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LE RÉCIT DE SOI DANS LES « VOYAGES » D’AMBROISE PARÉ

Ariane Bayle
Université Jean Moulin Lyon 3, IHRIM (UMR 5317),  

Institut universitaire de France

Comme bien des médecins et chirurgiens de son temps, Ambroise Paré insère 
des récits de cure dans ses divers traités, mais il a pour particularité d’une part 
d’écrire en langue vernaculaire plutôt qu’en latin, n’ayant pas été formé aux studia 
humanitatis ; et de donner, d’autre part, une place toujours plus grande à des 
histoires cliniques qui touchent une gamme de pathologies très étendue, allant 
des blessures par armes à feu et fractures aux accouchements difficiles, en passant 
par les fièvres et le traitement de la grosse vérole. Ces récits de cas insérés dans les 
traités sont théoriquement destinés à illustrer les grands principes à suivre dans la 
conduite d’une cure. Ils ont une fonction didactique pour le « jeune chirurgien » 
auquel l’auteur s’adresse. Ils parlent autant de la maladie en soi (son étiologie, sa 
symptomatologie) que de la relation thérapeutique, car, dans ces histoires, Paré 
se montre au chevet des patients les plus divers, prenant soin d’un artisan comme 
d’un gentilhomme de la cour, de femmes ou d’enfants. L’importance que Paré 
accorde aux histoires cliniques dans ses traités est notamment repérable grâce à 
la place qu’elles occupent dans la table des matières des Œuvres. Elles constituent 
un principe d’indexation et sont en très nette augmentation de la première à la 
4e édition : de 146 occurrences du mot histoire (au singulier ou au pluriel) en 1575, 
on passe à 268 occurrences en 1585, soit une augmentation de 83 %.

Le dernier de ses traités, Apologie, et traicté contenant les voyages faicts en divers 
lieux, paru dans la 4e édition des Œuvres en 1585, et vraisemblablement rédigé 
en 1584, est exemplaire de cette inflation de la place prise par le récit de cure, mais 
il se distingue par le tour plus personnel de l’écriture. Paré y relate vingt voyages 
(au sens de « campagnes militaires ») couvrant une période de plus de 30 ans, 
qui va de 1537 (« Le voyage de Thurin »  1) à 1569 (« Voyage de Flandres »), 
au cours de laquelle le chirurgien militaire a été confronté à des cas médicaux 
très variés. La série des « Voyages » s’apparente à un récit de carrière, carrière au 

1 Paré date « Le voyage de Thurin » de 1536, mais les événements qu’il relate ont eu 
lieu à l’automne 1537.
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cours de laquelle le compagnon chirurgien découvrant les horreurs de la guerre 
en 1537 devient progressivement le chirurgien le plus demandé du royaume. 
Dans le dernier texte ajouté aux Œuvres, Paré ne nous invite pas seulement à la 
découverte des maux des autres, mais, plus que dans aucun autre de ses traités, à la 
lecture d’un récit de soi 2. 

LES « VOYAGES » ET LEUR CADRE

Pour comprendre cet art de la mise en scène de soi dans la série des « Voyages », 
on doit les resituer à l’intérieur du cadre énonciatif plus vaste qui les justifie. 
Lorsqu’il ajoute l’Apologie, et traicté contenant les voyages faicts en divers lieux 
à la 4e édition des Œuvres  3, la dernière qu’il ait supervisée de son vivant, Paré 
est un chirurgien qui n’a plus rien à prouver. L’auteur âgé de 74 ans, premier 
chirurgien du Roi depuis 1562, décide de relater les missions qu’il a effectuées au 
service de la couronne en tant que chirurgien militaire, en suivant la chronologie 
des événements 4.

Chez Paré, la collection des voyages relatant des cures vaut a priori pour son 
exemplarité et se présente comme subordonnée à un discours didactique. Paré 
n’imitera jamais la démarche éditoriale de bien des médecins et chirurgiens de 
son temps qui publient, indépendamment d’un exposé doctrinal sur telle ou telle 
maladie, des collections de récits de cures généralement réussies pour montrer le 
spectre de leurs compétences dans la pratique 5. Dans le traité qui nous intéresse, 

2 Cet article résume une partie des analyses de mon livre, Soigner et raconter au 
xvie siècle. Écriture de soi et récit de cure chez Leonardo Fioravanti et Ambroise Paré, 
Genève, Droz, à paraître.

3 Je cite les « Voyages » d’après la 4e édition des Œuvres publiée à Paris chez Gabriel 
Buon en 1585 ; suivie entre crochets de la pagination du traité dans la récente édition 
critique des Œuvres par Évelyne Berriot-Salvadore, Jean Céard et Guylaine Pineau, 
t. IV des Œuvres, éd. dirigée par Évelyne Berriot-Salvadore, Paris, Classiques 
Garnier, 2019.

4 L’ordre des campagnes militaires donne globalement sa structuration chronologique 
au texte. Quelques permutations – le « Voyage de Landresy » (1544) est placé après 
le « Voyage de Boulogne » (1545), le « Voyage de Rouen » (1562) vient après celui du 
Havre de Grâce (1563) – ôtent un peu de sa rigueur à ce parcours. Du reste, après 
la table des Œuvres, dans une note qui suit les « Fautes à corriger » de l’édition 
de 1585 (qui ne sera pas reprise dans les éditions suivantes), Paré ajoute : « Touchant 
les Voyages, le Lecteur ne s’arrestera à l’ordre des années, lequel n’y a esté gardé, 
toutefois les Histoires et Discours n’en sont de rien changez ny corrompus. »

5 Sur l’essor des publications de récits de cures et de récits d’observations dans la 
littérature médicale de la seconde moitié du xvie siècle, voir l’article pionnier de 
Gianna Pomata, « Sharing Cases: the Observationes in Early Modern Medicine », 
Early Science and Medicine, 15, 2010, p. 193-236. Pour l’historienne, si une bonne 
part des collections de récits de cures (curationes) est l’œuvre de chirurgiens, c’est 
notamment parce que cette frange de la profession médicale cherche à fonder sa 



ariane bayle 
Le récit de soi dans les « Voyages » d’A

m
broise Paré  

21

l’objectif polémique et didactique est explicité par l’auteur dès le début. Paré 
entend répliquer « par la raison et par l’expérience » à un adversaire, Étienne 
Gourmelen, ancien doyen de la faculté de Médecine de Paris, avec lequel il débat 
dans la première partie du traité, qui constitue à proprement parler « l’Apologie ». 
Ambroise Paré considère qu’il a été attaqué (« taxé et injurié impudemment, et 
mesprisé par haine et affection particulière 6 ») par Gourmelen, dans un livre paru 
en 1580 7 où ce dernier critiquait la technique dont Paré est devenu le promoteur : 
la ligature des veines et artères en cas d’amputation. Gourmelen reste fidèle à 
la technique des fers ardents qu’il pense conforme à la chirurgie des anciens  8. 
Paré se défend dans l’Apologie, et traicté contenant les voyages et entend même 
porter l’estocade à son adversaire. Ce n’est pas la première fois qu’il a affaire à 
Gourmelen : en 1575, le même individu avait cherché à faire interdire la première 
édition des Œuvres 9.

Le titre hétérogène, « Apologie, et traicté contenant les voyages faicts en 
divers lieux », mérite un éclaircissement. La coordination annonce deux textes 
qui se succèdent sans rupture : on lit d’abord l’Apologie à proprement parler, qui 
n’occupe que les huit premières pages de l’in-folio, dans lesquelles Paré harangue 
Gourmelen, qu’il nomme ironiquement « mon petit bonhomme » ou « mon 
petit maistre », et avec lequel il polémique par une série d’arguments d’autorité, de 
raisonnements et de récits très brefs d’expériences d’amputations réussies, témoins 
à l’appui. L’apologie est un plaidoyer qui contient un discours de la méthode. 
Puis vient la série des vingt voyages, qui occupent l’essentiel du traité, soit trente-
deux pages de l’in-folio. Les deux textes, distincts par leur régime énonciatif, se 
suivent sans transition et sans que l’auteur ne vienne immédiatement clarifier le 
rapport qu’ils entretiennent entre eux.

légitimité sur une revendication d’efficacité pratique, que le récit a pour charge 
d’exemplifier.

6 « Voyages », p. 1207 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3187].
7 Stephani Gourmeleni Curiosolitae Parisiensis medici Chirurgicae artis, ex Hippocratis 

et aliorum veterum Medicorum decretis, ad rationis, normam redactae Libri III, 
Parisiis, apud Aegidium Gillium, 1580. Paré a vraisemblablement pris connaissance 
du traité de Gourmelen dans une traduction française due à un élève de ce dernier, 
Germain Courtin : Le Guide des chirurgiens fait en latin […] par Monsieur Estienne 
Gourmelin […] depuis translatée de latin en françois par M. Germain Courtin, Paris, 
Gilles Gilles, 1580.

8 Gourmelen répliquera à son tour à l’Apologie par l’intermédiaire d’un certain 
Barthélemy Comperat, Réplique à une Apologie publiée soulz le nom d’Ambroise 
Paré […], Paris, N. Nivelle, 1585. Sur la Réplique, voir les remarques de Jean Céard 
dans son édition de Des monstres et prodiges, Genève, Droz, 1971, p. XVIII.

9 Gourmelen est le principal artisan de la cabale de 1575 entourant la première édition 
des Œuvres. Voir Les Œuvres, éd. cit., p. 3197, note 1.
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On peut considérer que le récit des « Voyages » est un prolongement illustratif 
à valeur argumentative du discours-plaidoyer que constitue l’« Apologie ». 
La phrase qui clôt la première partie du texte s’adresse aux « sectateurs » des 
écrits de Gourmelen et se contente de résumer les types d’arguments mobilisés 
jusque-là : « Je leur prie suivre la methode cy dessus dicte, laquelle ay monstree 
estre vraye et certaine, et approuvée par authorité, raison et experience 10 ». La 
phrase qui ouvre la série des « Voyages » les présente comme un ajout et opère un 
changement de destinataire : « D’avantage je veux icy monstrer aux lecteurs les 
lieux et places où j’ay peu apprendre la Chirurgie, pour tousjours mieux instruire 
le jeune Chirurgien 11 ». Paré continue de revendiquer une intention didactique, 
comme dans l’ensemble des Œuvres, en s’adressant d’abord au jeune chirurgien 
français en formation. Mais plus fondamentalement, il vise un public élargi fait de 
lecteurs non professionnels, curieux des questions de santé, auquel il montre plus 
qu’il n’enseigne les « lieux et places » de sa propre formation. Les « Voyages » 
sont donc présentés comme un prolongement de l’« Apologie » et une manière 
de renchérir sur les premiers arguments, auxquels le changement d’énonciataire va 
donner une ampleur et une fonction tout autre. Car ce sont bien « les lecteurs » 
dans leur diversité que Paré dit vouloir prendre à témoin, au-delà de la simple passe 
d’armes avec Gourmelen.

Le lien consubstantiel que les « Voyages » entretiennent avec l’argumentation 
de l’« Apologie », s’il n’est pas vraiment explicité au début du texte, l’est à la 
toute fin. Un simple saut de ligne sépare le dernier voyage (« Voyage de Bayonne. 
1564 ») des derniers mots de l’auteur :

J’ay publié ceste Apologie, à fin que chacun cognoisse de quel pied j’ay marché 
toujours : et ne pense qu’il y ait homme si chatouilleux, qui ne prenne en bonne 
part ce que j’ay dit, puis que mon discours est veritable, et que l’effet monstre la 
chose à l’œil, la raison m’estant garand contre toutes calomnies 12.

DU RÉCIT DE CAS AU RÉCIT DES AVENTURES

Paré choisit de faire des circonstances vécues avec les soldats qu’il a soignés 
le facteur d’unité des chapitres : ce sont bien les « lieux et places où [il a] peu 
apprendre la Chirurgie » qui donnent leurs titres aux différentes sections, et non 
les types de cas qu’il a eu à traiter. On note l’absence de liaison chronologique 
entre les voyages : aucun connecteur temporel ou logique d’une séquence à l’autre, 

10 « Voyages », p. 1208 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3189].
11 « Voyages », p. 1214 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3208].
12 « Voyages », p. 1245 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3276-3277].
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mais une intitulation par le lieu suivi d’une date la plupart du temps. C’est un 
principe de classification par l’Histoire et non par la taxinomie des pathologies ou 
des parties lésées du corps qui prévaut. Paré fait le choix du récit chronologique, 
du fil de l’histoire événementielle, avec une double ambition : montrer la diversité 
des types de maux qu’il a su soigner et documenter un moment de sa carrière par 
un récit qui suit l’ordre naturel, en construisant une image du bon médecin. 

 Le rapport hiérarchique n’est pas toujours facile à établir entre le récit de cure, 
ses fonctions didactiques et épistémiques, d’une part, et le récit historique, récit 
de témoignage valant pour lui-même, d’autre part. Le lecteur peine à distinguer le 
principal et l’accessoire. La place accordée aux événements proprement médicaux 
dans les « Voyages » est en effet très variable. Dans certaines séquences, les 
questions médicales semblent secondaires par rapport à l’axe du récit principal, 
qui concerne les faits de guerre. C’est le cas des six pages consacrées au « Voyage 
de Mets. 1552 » où Paré se concentre sur l’observation des opérations militaires 
et résume une réduction de fracture et une trépanation. Parfois, comme dans 
l’histoire du « Voyage de Danvilliers. 1552 », le fait divers l’emporte sur l’intérêt 
clinique du récit : Paré raconte longuement le cas d’un valet de chambre du roi 
qui, ayant éventé un secret militaire par imprudence, se suicide de désespoir, après 
que le roi, convaincu de sa culpabilité, a décidé de le chasser de la cour. Certaines 
histoires cliniques déjà relatées dans des traités antérieurs sont reprises, mais de 
manière moins développée  13, tandis que d’autres sont au contraire amplifiées, 
Paré les insérant dans un contexte événementiel beaucoup plus précisément décrit. 
C’est notamment le cas de la guérison du marquis d’Havré accomplie par Paré 
en 1569. Dans Les Œuvres de 1585, on peut lire une première fois cette histoire 
clinique au Onzième livre traitant des playes faites par hacquebutes parmi d’autres 
« histoires mémorables », où elle n’occupe que deux pages de l’in-folio, puis 
une seconde fois dans le « Voyage des Flandres » dont elle occupe à elle seule les 
cinq pages 14. En apparence, dans son dernier traité, l’auteur se contente de donner 
des exemples de chirurgie militaire en parlant de ce qu’il sait par expérience. Mais 
plus profondément, il s’agit pour lui de parler d’une certaine manière d’exercer 
son métier, de parler de soi en tant que praticien dans le contexte de l’Histoire avec 
un H, celle du royaume.

Un schéma narratif assez net se dégage en effet de la série des vingt voyages. 
Le narrateur de 1585 raconte l’ascension sociale du jeune chirurgien depuis ses 
premières expériences initiatiques à l’automne 1537 (« Or j’estois en ce temps-là 

13 La cure du comte de Mansfeld, par exemple, est racontée pour la première 
fois dans les Cinq livres de chirurgie, Paris, André Wechel, 1572, où elle est plus 
longuement décrite.

14 Voir mon analyse de cet épisode dans Soigner et raconter au xvie siècle, op. cit.
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bien doux de sel 15 ») jusqu’à son intronisation lors d’une première présentation au 
roi Henri II, en 1552, dans le « Voyage de Chasteau Le Comte » : « il me feit cest 
honneur de me commander que j’eusse à demeurer auprès de luy et qu’il me feroit 
du bien 16 ». Paré fait le récit d’une trajectoire légitimante et de son intégration 
dans une communauté, celle des gentilshommes dévoués à la couronne. Au fil des 
récits, on comprend qu’il s’agit d’être toujours autre chose et un peu plus qu’un 
simple chirurgien. 

Un certain métamorphisme, qui semble lui être dicté par les circonstances, 
un art de l’adaptation aux aléas de la fortune, fait bientôt de lui un véritable 
aventurier. À partir du « Voyage de Thurin. 1536 », qui le voit renoncer à 
l’utilisation de l’huile bouillante au profit d’onguents cicatrisants, Paré signale, 
ou plus exactement nous fait déduire, qu’il a été amené sur le terrain à endosser 
plusieurs rôles. Sur le plan médical, son inventivité est manifeste dès les premiers 
récits : il découvre une nouvelle approche thérapeutique des blessures par armes à 
feu dans « Le voyage de Thurin », il se montre bon anatomiste, capable d’extraire 
habilement une balle dans le corps de Charles de Cossé, comte de Brissac, lors du 
« Voyage de Parpignan. 1543 », et enfin bon médecin dans l’art du pronostic 
lorsque, contre l’avis de tous, il prédit la mort de Charles de Luxembourg, 
vicomte de Martigues en 1553 lors du siège d’Hesdin. Mais bientôt il s’illustre 
aussi sur le plan militaire et politique. De voyage en voyage, le découpage des 
chapitres pourrait donner l’impression de lire les épisodes d’un feuilleton : 
Paré, bon compagnon des gentilshommes de la cour, observe avec eux les fêtes 
villageoises en Bretagne ; Paré participe aux délibérations des chefs de guerre lors 
du siège de Metz ; Paré, prisonnier, espionne pour le compte du roi les positions 
ennemies ; et bientôt, dans le « Voyage de Flandres », Paré, émissaire du roi, est 
envoyé secourir un allié et parvient à restaurer par ses bons soins une forme de 
concorde sociale. Au fil du récit, le personnage élargit considérablement le spectre 
de ses compétences, aussi bien médicales que politiques. Parmi ces compétences, 
être un bon narrateur, un bon pourvoyeur d’histoires, qualité essentielle de 
l’homme de cour, n’est évidemment pas la  moindre.

LE SINGULIER ET LE COLLECTIF

Pour mieux comprendre de quelle écriture de soi relèvent les « Voyages », on 
peut commencer par dire ce qu’elle n’est pas. On ne trouvera presque rien dans le 
dernier livre sur la vie privée du chirurgien : Paré fait deux allusions à son épouse, 
lorsqu’il raconte que, cherchant à éviter une nouvelle mission que lui commande 

15 « Voyages », p. 1215 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3210].
16 « Voyages », p. 1222 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3226].
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Antoine de Bourbon, il prétexte que sa femme est malade  17 ou lorsqu’il précise, 
dans les dernières lignes du « Voyage de Hedin », que le roi en personne prend 
la peine de payer une rançon pour sa libération et fait savoir à son épouse qu’il est 
bien vivant  18. Il évoque régulièrement, mais toujours allusivement, en clausule 
de plusieurs sections des « Voyages », sa maison « à Paris » qu’il est heureux de 
retrouver. La plupart du temps, il se contente de dire « je m’en revins à Paris ». On 
ne trouvera pas non plus dans ce texte d’exercices d’introspection. Nulle allusion 
réflexive à une mémoire personnelle, jamais de mention du souvenir. C’est bien 
plutôt l’exigence de ne pas oublier (« je ne veux pas oublier », « je ne veux laisser 
à parler de… »), de consigner faits et discours sans les modifier qu’il signale. De ce 
point de vue, on doit s’accorder avec le propos de Jean Céard dans l’introduction 
à la récente édition des Œuvres lorsqu’il déclare que « Paré n’a pas le dessein de 
s’adonner à ce qu’on appelle l’écriture de soi » et que « le livre ne saurait donc être 
lu comme un ouvrage où, au soir de sa vie, Paré fait retour sur soi » 19.

La seule mémoire qui importe vraiment à Paré dans Les Voyages est une mémoire 
collective : « les lieux et places » qui structurent le récit sont les lieux et places de la 
guerre. Il rapporte des événements « que chacun sçait de recente mémoire ». Le je 
vaut en tant qu’il s’intègre à un nous. Témoin de l’histoire, il a travaillé au plus près 
des corps de simples soldats comme des chefs militaires issus de la classe nobiliaire 
(René Ier de Rohan ; François de Lorraine, duc de Guise ; Charles de Luxembourg, 
vicomte de Martigues ; Antoine de Bourbon, roi de Navarre), parfois de sang 
royal, qui constituent rapidement les personnages récurrents de certains épisodes. 
Paré entretient une mémoire collective. Dans l’évocation des faits militaires, il 
emploie le pronom pluriel nous, parfois relayé par on : « nous entrasmes à foulle 
dans la ville  20 », « nos soldats », « nos gens de pied François […] monterent à 
la breche » 21, « on feist batterie, qui en peu d’heure feist breche 22 ». Quand il 
décrit la guerre, Paré est un historiographe militant qui célèbre l’intelligence des 
grands chefs comme le duc de Guise 23 et ne manque jamais de dénoncer la cruauté 
des Espagnols. De ce tableau des actions du nous se dégage l’action du je, qui 
s’autonomise toujours plus à partir du récit de l’intronisation par le roi. L’écrivain-
chirurgien parle donc du partage d’une expérience avec d’autres hommes, dont 
il entretient la mémoire, qu’il s’agisse de gentilhommes au service de la cour ou 

17 « Voyages », p. 1221 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3225].
18 « Voyages », p. 1236 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3256].
19 Les Œuvres, éd. cit., t. I, p. 60. 
20 « Voyages », p. 1214 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3209]
21 « Voyages », p. 1215 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3210]
22 Ibid.
23 « Voyages », p. 1224 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3233] : « Monsieur de Guise feit un 

stratageme ou ruse de guerre. »
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d’anonymes soldats. De plusieurs d’entre eux, il précise qu’ils sont encore vivants 
après avoir reçu ses soins : il le fait à propos de Charles de Hallwin, seigneur de 
Piennes, qui sera trépané 24, tout comme il le fait d’un garçon de cuisine fanfaron 
blessé à la main par un coup de canon  25. Paré ne commente pas explicitement 
cette solidarité virile dans le texte des « Voyages », mais il l’a fait dès 1575 dans 
l’avertissement « Au lecteur » qui ouvre Les Œuvres. Après avoir mentionné le 
savoir acquis à l’Hôtel-Dieu de Paris, ainsi que dans la pratique de la médecine 
de ville ou de la médecine de cour, il donne un relief particulier à l’expérience 
qu’acquiert le chirurgien « en campagne, aux batailles, escarmouches, assauts, et 
sieges de villes et forteresses […] ». Il concluait alors d’un ton vibrant :

Et Dieu sçait, combien le jugement d’un homme se parfait en cest exercice, où le 
gain estant esloigné, le seul honneur vous est proposé, et l’amitié de tant de braves 
soldats, auxquels on sauve la vie […] 26.

On est donc fondé à considérer qu’en ajoutant l’Apologie, et le traicté contenant 
les voyages aux Œuvres en 1585, Paré revient sur un moment de sa carrière qu’il 
considère manifestement comme le plus déterminant de sa formation. Quoi qu’il 
dise au début du traité de la nécessité d’illustrer son propos, quelle que soit la 
justification didactique qu’il donne à la consignation écrite de ses observations, 
l’écriture de l’expérience personnelle n’obéit plus seulement à une logique 
d’exemplarité dans le contexte de la polémique savante avec Gourmelen. Elle 
n’a plus seulement pour fonction d’administrer la preuve d’une excellence 
médicale. Elle atteste de ce qui s’est passé pour une communauté d’hommes dans 
l’expérience de la guerre. L’articulation entre les deux parties du traité peut dès 
lors être envisagée sous une lumière nouvelle. La force évocatoire du récit des 
« Voyages », quand on la rapporte à la relative banalité de la passe d’armes avec 
Gourmelen dans la première partie du texte, donne l’impression d’un double 
jeu dans le discours du chirurgien : la polémique médicale avec Gourmelen et le 
discours à visée didactique deviennent un prétexte pour un récit historien qui vise 
moins le jeune chirurgien – ou même l’adversaire qu’il s’agit d’humilier – que le 
milieu des gens que l’histoire militaire intéresse parmi ses contemporains, et au 
premier chef les gentilshommes du royaume, la noblesse qui s’est battue au service 
d’Henri II et de Charles IX, rois de France. Paré s’autorise cette écriture à la fois 
historiographique et personnelle, en la faisant précéder par une classique dispute 
entre savants, qui lui donne sa justification.

24 « Voyages », p. 1223 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3231] : « et aujourd’huy est encore vivant, 
Dieu merci ».

25 « Voyages », p. 1245 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3274] : « Il est encore vivant ».
26 Les Œuvres, op. cit., « Au lecteur », fol. e2r [Les Œuvres, éd. cit., t. I, p. 140].
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Si, dans le paratexte de 1575, Paré mettait l’accent sur un apprentissage moral, 
parlant dans une formule assez montaignienne de la manière « dont le jugement 
d’un homme se parfait » sur le temps long, les « Voyages », en 1585, laissent 
plus clairement deviner la fonction politique du récit : Paré donne une forme 
narrative développée à ce gain symbolique qu’a été son intégration au milieu des 
gentilshommes de la cour qui ont combattu. De ce point de vue, un phénomène 
de structure mérite d’être relevé : les « Voyages » qui ferment Les Œuvres font 
pendant à l’épître dédicatoire à Henri III, qui, à l’ouverture du livre, offrait au roi 
un « chef d’œuvre 27 ».

Les « Voyages » doivent-ils pour autant être affiliés à l’écriture mémorialiste ? 
Paré y est avant tout témoin de l’histoire, montrant une connaissance directe 
des faits dont il prétend restituer la vérité  28. De ce point de vue, sa démarche 
historiographique s’apparente à celle des mémoires d’hommes de guerre qui lui 
sont contemporains, comme Blaise de Monluc, François de La Noue ou Agrippa 
d’Aubigné. Mais à la différence des mémorialistes chez qui l’écriture de soi 
coïncide avec un retrait – réel ou apparent – de l’espace public et qui cherchent 
à construire une relation avec un lecteur connivent, on ne trouve pas chez Paré 
les accents dissidents caractéristiques de l’écriture mémorialiste qu’ont su décrire 
Frédéric Briot 29 ou plus récemment Mathilde Bernard et Nadine Kuperty-Tsur 30. 

RANIMER LES ÉMOTIONS PASSÉES

On ne saurait cependant réduire la portée des « Voyages » à un geste politique. 
Si ce texte nous touche encore, s’il peut être lu par des étudiants aujourd’hui, c’est 
notamment parce que Paré parle aussi de ses affects dans l’exercice de son métier, 
et de leurs variations.

L’expression la plus vive des affects du narrateur intervient quand ce dernier 
fait le récit d’expériences particulièrement intenses et douloureuses partagées avec 
d’autres hommes. Paré exprime sa sidération devant l’indifférence des troupes 

27 Ibid., Épître dédicatoire, fol. a2v [Les Œuvres, éd. cit., t. I, p. 118].
28 Quoi qu’il devienne un instrument politique de l’État monarchique, Paré n’a pas 

d’expérience politique directe et surtout ne cherche pas à formuler une vérité 
politique à partir de son expérience. Il décrit des situations qu’il a vécues sans 
chercher une réflexivité sur ces événements. C’est en quoi les « Voyages » ne 
sauraient être rangés dans la catégorie de l’Histoire-jugement telle que l’a élaborée 
Lionel Piettre dans L’Ombre de Guillaume du Bellay sur la pensée historique de la 
Renaissance, Genève, Droz, 2022.

29 Frédéric Briot, Usage du Monde, usage de soi. Enquête sur les mémorialistes d’Ancien 
Régime, Paris, Éditions du Seuil, 1994.

30 Mathilde Bernard et Nadine Kuperty-Tsur, « Cerner la dissidence : conceptualisation 
d’une notion sans nom », Les Dossiers du Grihl, 7, 2013, https://doi.org/10.4000/
dossiersgrihl.5550.

https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.5550
https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.5550
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pour le sort des agonisants. Ainsi, lors du « voyage de Thurin », les chevaux 
marchent sur des hommes blessés qui ne seront pas secourus :

[…] les oyons crier sous les pieds de nos chevaux, qui me faisoit grande passion 
en mon cœur. Et veritablement je me repenti d’estre parti de Paris, pour veoir si 
piteux spectacle 31.

De manière plus euphorique, il donne toutes ses couleurs à l’exaltation épique, 
ne cachant pas dans le « Voyage d’Allemagne. 1552 » son admiration devant le 
déploiement de la puissance militaire, « chose merveilleuse à voir », et exprime 
la joie pure de voir l’adversaire écrasé, à l’issue du siège de Metz. 

La peur pour soi n’est pas absente de cette gamme des émotions. Paré raconte 
dans le « Voyage de Boulogne. 1545 », « une peur qui [lui] feit baisser la teste 
assez bas  32 », lorsqu’une balle le manque de peu ; c’est, plus loin, la peur de 
tomber malade en travaillant à proximité de corps en putréfaction qu’il évoque. La 
« puanteur cadavereuse » qui s’élève de la terre « toute couverte de corps morts » 
le terrifie et justifie qu’il demande à être relayé : « Je priay monsieur le Mareschal 
de me donner congé de m’en aller, et avois peur de demeurer malade » 33. Avouer 
sa peur, dire qu’il n’est pas un héros mais un homme ordinaire vulnérable, balloté 
par la fortune, est évidemment une manière de donner de la complexité à un 
personnage qui ne se réduit pas à des traits idéalisés, comme dans l’épopée, la 
chronique historiographique ou la littérature morale, et c’est de cette manière, en 
refusant l’idéalisation factice, qu’il suscite l’intérêt du lecteur, tout en soulevant 
des questions morales. 

La plupart du temps, Paré ne nomme pas explicitement ses affects. Le texte des 
« Voyages », assez avare en métadiscours sur les émotions du narrateur, trouve 
plus souvent une manière personnelle d’encoder stylistiquement ces émotions. Les 
indices stylistiques de l’implication affective du narrateur sont particulièrement 
manifestes dans les moments où ce dernier relate un accomplissement ou un 
traumatisme commun. Il en va ainsi de l’exaltation frénétique du « Voyage de 
Mets. 1552 » qui voit tous les soldats du camp royal galvaniser leur énergie pour 
remporter la victoire et, de manière beaucoup moins convenue, de l’expression de 
la fatigue, du surmenage lors du désastre d’Hesdin (1553). Dans le récit terrifiant 
de ce siège, Paré raconte les douleurs des soldats dont les blessures se rouvrent à 
chaque nouvelle canonnade. Le narrateur se livre à un travail particulièrement 
poussé sur l’isotopie des « coups ». Coups réels ou métaphoriques (coups 
de canon, coups de bâtons sur les linges durcis par la crasse, coups imaginaires 

31 « Voyages », p. 1214-1215 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3209].
32 « Voyages », p. 1219 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3219].
33 « Voyages », p. 1237 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3258].
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portés sur la tête de Gourmelen) saturent le texte et viennent suggérer aussi 
bien la souffrance des soldats blessés que la colère éprouvée par le chirurgien 
devant sa propre impuissance. La colère passée – colère d’avoir été empêché par 
les circonstances, de ne pas avoir été à la hauteur des espérances des soldats – se 
ranime dans le souvenir, venant coïncider avec l’émotion présente et nourrir la 
charge contre Gourmelen :

Or mon petit maistre, si vous eussiez esté là, vous eussiez bien peu leur [aux soldats] 
ordonner de la gelée, restaurants, coulis, pressis, panade, orge-mundez, amandes, 
blanc-manger, pruneaux, raisins de damas, et autres viandes propres aux malades : 
vostre ordonnance eust esté seulement accomplie en papier, mais à l’effect ils 
n’eussent sceu autre chose avoir, que de la chair de vieilles vaches empreintes, qui 
furent prises autour de Hedin pour nostre munition, salées et demy cuitte : en sorte 
que qui la vouloit manger, il la falloit tirer à force de dents, comme font les oiseaux 
de proye, leur viande. Je ne veux laisser leurs linges dont ils estoyent pensez, qui 
estoyent seulement relavez tous les jours, et sechez au feu, partant endurcis comme 
parchemin. Je laisse à penser comme leurs playes se devoient bien porter 34.

LES FONCTIONS DU RÉCIT PERSONNEL

Au terme de ce parcours, nous voudrions rappeler qu’on ne peut parler 
d’écriture de soi dans les récits professionnels de médecins ou de savants du 
xvie siècle qu’avec une certaine prudence. Un texte comme celui de Paré ne 
nous donne certes pas accès à la vie privée de son auteur, il n’est pas motivé par 
l’intention délibérée de structurer un « récit de soi », comme le disait Jean Céard, 
mais il accorde pourtant une place importante au « personnel », notion que l’on 
peut entendre à plusieurs niveaux. 

À l’échelle la plus large, le récit en première personne et sa publication sont 
l’affirmation d’un désir de singularisation. En cela, le récit de carrière de Paré 
est révélateur d’une tendance forte dans la littérature médicale de son temps, 
qu’on retrouverait également dans les anecdotes ponctuelles qui émaillent les 
recueils de curationes ou dans une autobiographie intellectuelle comme le De vita 
propria de Jérôme Cardan  35, et sans doute plus largement dans la littérature 

34 « Voyages », p. 1228 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3241-3242].
35 Voir l’introduction de Jean-Yves Boriaud à son édition critique de Jérôme 

Cardan, Le Livre de ma vie / De vita propria, éd.  et trad. Jean-Yves Boriaud, Paris, 
Les Belles Lettres, 2020 ; l’article de Caroline Trotot, « Le De vita propria de Cardan, 
autobiographie d’un savant de la Renaissance », dans Pascale Alexandre-Bergues 
et Jeanyves Guérin (dir.), Savoirs et savants dans la littérature (Moyen Âge-xxe siècle), 
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 69-88 ; ainsi que Grégoire Holtz, « Le De propria 
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scientifique  36 du début de l’époque moderne : l’affirmation d’une présence de 
l’auteur dans le texte scientifique, dont témoigne l’accroissement du discours sur 
les circonstances de l’observation, est une manière nouvelle d’intéresser le lecteur, 
de le guider dans l’appréhension des faits, mais aussi pour le savant de se distinguer 
à l’intérieur d’un champ professionnel très concurrentiel.

La narration en première personne vient ainsi renforcer l’autorité de l’auteur en 
satisfaisant les attentes de nouveaux publics qui veulent connaître l’homme dans 
le médecin, ses croyances et ses goûts, un caractère en somme, au-delà du contenu 
savant que délivre le texte. Or ce sont les récits de gestes et d’actions – avec leur 
arrière-plan politique et militaire dans les « Voyages » –, mais aussi les récits de 
pensées qui nous permettent d’accéder au domaine de l’éthique personnelle. En 
évoquant ponctuellement ses pensées et émotions dans l’exercice du métier de 
chirurgien, c’est bien une éthique personnelle que Paré nous donne à comprendre.

La force d’un texte comme les « Voyages » est de permettre l’élaboration de ce 
qu’on peut appeler avec Paul Ricœur une identité narrative 37 : dans le récit, le soi se 
donne lui-même une consistance dans le temps, tout en assumant la discontinuité 
de ses expériences, les changements du moi dans le domaine de la connaissance 
médicale ou dans le domaine de la connaissance morale. En 1543, Paré ne savait 
pas identifier une entité anatomique que le narrateur de 1585 désignera par son 
nom grec, appris depuis 38. En 1537, le jeune chirurgien, « encore bien doux de 
sel », condamnait le geste d’un vieux soldat qui avait achevé au couteau trois 
grands brûlés agonisants. Le narrateur de 1585 choisit de mettre en valeur la 

vita liber de Cardan : l’imaginaire du livre dans la construction d’une autobiographie 
intellectuelle », ci-dessous, p.97-112.

36 Lors d’une journée d’études sur le récit de cas organisée par Violaine Giacomotto-
Charra à Bordeaux le 30 septembre 2021, Isabelle Pantin a fait des remarques 
semblables à propos de Peletier du Mans, de Galilée et de Kepler. Elle a montré au 
sujet des traités d’astronomie qu’à partir de la seconde moitié du xvie siècle, alors 
que l’impersonnalité est jusque-là globalement la règle – règle calquée sur le modèle 
des traités de mathématiques –, on voit les auteurs se mettre habilement en scène 
dans leur manière de relater les circonstances d’une découverte. Témoignant d’une 
maîtrise des différents registres du discours et d’un talent certain pour séduire les 
publics, Galilée ou Kepler montrent la conscience qu’ils ont d’un changement dans 
le métier d’astronome, qui exige une audience élargie.

37 Voir Paul Ricœur, Soi-même comme un autre [1990], Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points essais », 2015.

38 « Voyages », p. 1217 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3216] : « Je voulus faire ouverture du corps 
mort pour sçavoir qui avoit esté cause de ceste mort si subite : je trouvay beaucoup 
de sang espandu au thorax, et au ventre inférieur, et m’efforcay de cognoistre 
quelque ouverture du lieu d’où pouvoit estre sorti telle quantité de sang, ce que 
je ne sceu, pour quelque diligence que j’eusse sceu faire. Or je croy que c’estoit 
Diapedesin ou Anastomosin, c’est à dire, par l’ouverture des bouches des vaisseaux, 
ou par leurs porositez. »
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réponse du vieux soldat qui dit qu’il voudrait qu’on lui en fît autant s’il était dans 
la même situation que ces blessés 39. Il ne la commente pas, il la laisse se détacher 
de l’épisode narré et ce silence narratorial nous permet de comprendre qu’il a 
appris à parfaire son jugement. Il n’a pas toujours été savant, il n’a pas toujours été 
prudent dans ses jugements. Cependant dans la durée de la lecture, de voyage en 
voyage, le récit tend globalement à lisser le portrait moral de l’auteur, déterminé 
et courageux, par-delà la discontinuité de ses moments, et par-delà les vicissitudes 
de l’Histoire. Paré ne nous montre pas seulement sa fidélité au roi, mais aussi, en 
creux, une promesse qu’il s’est faite à lui-même. La valeur du bon chirurgien, nous 
dit-il, tient à l’engagement dans son métier, à une forme d’application, voire de 
persévérance, qu’un récit réitéré de ses gestes est le plus à même  d’illustrer.

39 « Voyages », p. 1215 [Les Œuvres, éd. cit., p. 3209] : « Les regardant en pitié, il survint 
un vieil soldat qui me demanda s’il y avoit moyen de les pouvoir guarir, je dis que 
non, subit il s’approcha d’eux et leur coupa la gorge doucement et sans colere. 
Voyant ceste grande cruauté je luy dis qu’il estoit un mauvais homme. Il me feist 
response, qu’il prioit Dieu que lors qu’il seroit accoustré de telle façon, qu’il se 
trouvast quelqu’un qui luy en feist autant, à fin de ne languir miserablement. »
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ACTIVITÉS DE L’ASSOCIATION V. L. SAULNIER

L’association Saulnier a organisé le 5 avril 2023 à la Sorbonne, en salle des Actes, 
une rencontre avec Nina Mueggler à l’occasion de la sortie de son livre, « Bon 
pays de France ». Enjeu national et joutes poétiques sous le règne de François Ier aux 
éditions Droz. L’échange qui a suivi la présentation de l’ouvrage par son autrice 
a été introduit par trois « répondants », Guillaume Berthon, Jérémie Bichüe et 
Sandra Provini. 

4-5 AVRIL 2024

Colloque : « La comédie humaniste », org. Emmanuel Buron (Sorbonne 
Nouvelle) et Julien Goeury (Sorbonne Université) 

L’objectif de ce colloque est d’ouvrir très largement le dossier de la comédie 
humaniste française au xvie siècle, c’est-à-dire des pièces qui s’approprient 
le modèle des comédies antiques, ou qui le renouvellent par l’imitation des 
comédies italiennes. Si, depuis une vingtaine d’années, les études critiques 
ont su redonner à la tragédie du xvie siècle la place qu’elle mérite, c’est encore 
loin d’être le cas en ce qui concerne la comédie. D’où la perspective très 
générale qui sera celle de ce colloque. On pourra par exemple envisager les 
approches suivantes :
– approche monographique sur une pièce ou un dramaturge,
– poétique historique et discours,
– stylistique,
– dramaturgie,
– interactions avec les autres formes théâtrales contemporaines françaises, 

latines ou italiennes.

27-28 MARS 2025

Colloque : « Pères et fils à la Renaissance. Représentations et réalités d’une 
relation », org. Christine Bénévent (École nationale des chartes), Michel Jourde 
(École normale supérieure de Lyon) et Jean-Charles Monferran (Sorbonne 
Université).
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Si l’on en croit l’Histoire des pères et de la paternité (1990, éd. augmentée 2000), 
la Renaissance marque une étape fondamentale dans l’histoire des pères, sous 
l’influence conjuguée de facteurs juridiques, intellectuels, politiques, sociaux et 
religieux. Se trouveraient alors réunies les conditions nécessaires à « l’âge d’or de 
la monarchie paternelle » qui s’épanouit au xviie siècle, où le père, totalement 
incontesté, engendre, nourrit, éduque, instruit et transmet l’héritage.

Si l’historiographie récente a profondément renouvelé la perception du père 
au Moyen Âge et incité à nuancer une telle approche, il s’agira ici d’interroger à 
nouveaux frais la spécificité de la relation qu’entretiennent les pères et leurs fils : 
l’éclosion des gender studies, qui ont conduit à repenser en profondeur l’histoire 
des femmes, incite aussi à réfléchir sur le masculin et les masculinités. C’est 
dans ce cadre que l’on se propose d’interroger la singularité de cette relation à 
la Renaissance, singularité qui n’exclut pas la pluralité tant peuvent être variés 
les modes de paternité et de filiation – biologique, spirituelle, patrimoniale, 
adoptive, légitime ou illégitime… La perspective sera d’interroger certaines des 
représentations de cette relation spécifique, leur éventuelle nouveauté ou leur 
évolution sur la période, sans pour autant détacher celles-ci des réalités sociales, 
juridiques et politiques. 

Qu’est-ce qu’un père ? Qu’est-ce qu’un fils ? Qu’est-ce que la fonction 
paternelle ? Comment le père fait-il (au double sens de concevoir et de former) un 
fils ? Qu’est-ce qui fonde la filiation, reconnue ou rejetée ? Quelles transmissions, 
acceptées ou dénoncées, légitimes ou illégitimes, unissent ou séparent les pères 
et les fils ? Que peut faire le fils de l’héritage paternel ? Quels sont, à la fin du 
Moyen Âge et au début de l’époque moderne, les modèles de cette relation et 
comment les hommes (et les femmes ?) composent-ils avec ces modèles dans les 
réalités mouvantes de leur famille, de leur métier, de leur ancrage social, religieux, 
politique ou intellectuel ? Telles sont quelques-unes des questions qui pourront 
être soulevées, à travers des interventions qui pourront porter, par exemple, sur 
les arts visuels (représentations des pères et des fils, notamment dans les portraits 
de famille), le théâtre, tragique ou comique, propice à l’anayse de cette relation 
et de ses dysfonctionnements, certains métiers (activités professionnelles se 
transmettant de père en fils, comme dans les dynasties d’imprimeurs par exemple), 
les offices et leur transmission, les cadres juridiques (enjeux pour la définition 
de la noblesse, question de la bâtardise), les discours sur la procréation et sur la 
naissance, les confessions religieuses (le rapport au Père/père dans le catholicisme, 
dans le protestantisme), les modes d’écriture privilégiés de cette relation (les 
correspondances familiales, les textes d’humanistes mettant en scène ces parentés 
de façon symbolique ou non), la confrontation au deuil – du père, mais aussi du 
fils, la littérature géographique (les autres sociétés humaines offrent-elle d’autres 
modèles de relation pères-fils ?). 
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