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En s’intéressant à la notion de réemploi si familière aux historiens d’art 

pour l’appliquer à l’histoire des concepts et des pratiques politiques dans 

l’Italie médiévale et moderne, ce livre place au cœur de la réfl exion la 

façon dont l’histoire et les catégories temporelles furent gérées dans le 

champ politique. Comment, dans l’Italie médiévale et moderne, l’histoire 

fut-elle citée, réemployée dans le vocabulaire des institutions et de la 

pratique politique, sollicitée dans la théorie politique – qu’il s’agisse 

de la construction de l’image du prince ou de l’idéologie républicaine, 

utilisée pour représenter le monde d’ici-bas et ses événements dans 

les cycles peints aux murs des églises ou des palais ? Quelles formes 

diverses pouvaient prendre ces procédures de réemploi ? Quels étaient 

les objectifs poursuivis ? Quels sont les moments qui furent les plus 

propices à cette quête des références ? Quels pouvoirs choisirent de 

récupérer et de transformer les matériaux de l’histoire ? 

Cette étude part à la rencontre de tous ces usages du passé avec l’espoir 

de saisir un peu de la culture des sociétés italiennes de la fi n du Moyen 

Âge et du premier âge moderne, un peu de leurs expériences temporelles 

et de leurs rapports à l’histoire.
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LA CITTÀ INTOCCABILE. 
SOVRANI PONTEFICI, RENOVATIONES URBIS 

E RESISTENZE NEL XV SECOLO

Amedeo De Vincentiis

LA CITTÀ RESISTENTE

Agli inizi del Quattrocento, quando i papi e la curia tentarono di stabilirsi 
nuovamente nella antica capitale della cristianità, l’ossatura urbanistica di 
Roma poggiava su tre poli monumentali: le due basiliche maggiori, S. Pietro 
in Vaticano e S. Giovanni in Laterano (con gli annessi palazzi pontifici), e il 
Campidoglio, sede dell’amministrazione municipale. Tutti e tre erano eredità 
del passato, formate in tempi remoti; e ormai nessuno di loro costituiva un 
centro particolarmente vitale dell’Urbe che anzi si era sviluppata altrove, 
principalmente nella vasta ansa del fiume Tevere occupata dai rioni Ponte, 
Parione, Sant’Eustachio e Regola. Distante da quelle periferie monumentali, 
lo spazio urbano in cui si muovevano più abitualmente residenti e visitatori di 
Roma si modellava dunque per lo più sulle esigenze quotidiane dei suoi abitanti. 
Le grandi emergenze, le basiliche, gli agglomerati fortificati attorno ai palazzi 
delle famiglie aristocratiche erano circondati da vicoli, passaggi, ingombri, 
slarghi, aree incolte o, invece, fitti di abitazioni cresciute senza pianificazione o 
controllo delle autorità: i papi erano stati assenti per più di un secolo, i baroni 
si preoccupavano soprattutto dei loro domini nello stato, di presidiare le vie di 
comunicazione e di assicurarsi la fedeltà dei caporioni attorno alle loro residenze 
cittadine. Solo le magistrature comunali si sforzavano di garantire una certa 
funzionalità dello spazio urbano, senza però imprimere una forma precisa al 
suo sviluppo 1.

1	 Inquadramento generale, con bibliografia, in Henri Broise e Jean-Claude Maire Vigueur, 
«Strutture familiari, spazio domestico e architettura civile a Roma alla fine del Medioevo», 
in Storia dell’arte italiana, t. XII, Momenti di architettura, Torino, Einaudi, 1983, p. 97-160. 
Per l’epoca precedente: Jean-Claude Maire Vigueur, L’autre Rome. Une histoire des Romains 
à l’époque des communes (xiie-xive siècle), Paris, Tallandier, 2010, in part. p. 31-72.
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Nel corso del secolo l’anarchia urbanistica che caratterizzava il centro della 
cristianità rispetto a altre capitali italiane venne talvolta contrastata dai suoi 
sovrani, ma ancora alla vigilia del sacco del 1527 Roma appariva un arcipelago 
di monumenti antichi, chiese e palazzi signorili in cui non era facile districarsi. 
Questa Roma vissuta quotidianamente, inoltre, rimaneva invisibile all’esterno. 
Nella pianta dell’Urbe che il fiorentino Alessandro Strozzi disegnò a Venezia 
nel 1474 il vasto circuito delle mura aureliane segna un perimetro puntellato 
unicamente da colonne romane, templi cristianizzati e, soprattutto, basiliche 
e chiese medievali separate da ampi vuoti 2. Gli spazi vitali dei cittadini, 
minacciosi e fuori controllo, invece scompaiono, ritenuti indegni di essere 
rappresentati o forse troppo intricati per la penna del fiorentino. Dovettero 
passare cento anni, durante i quali Roma si confermò definitivamente come 
capitale dei papi sovrani e i suoi abitanti quali sudditi più o meno domati, prima 
che l’incisore viterbese Mario Cartaro offrisse una rappresentazione topografica 
dell’Urbe in cui il dedalo abitativo diventava visibile, colmando i vuoti lasciati 
da Strozzi 3.

Sebbene a lungo espunta dalle rappresentazioni visive e cartografiche, la Roma 
dei romani però non dovette attendere né la diffusione di stampe e incisioni 
né lo sguardo analitico dei topografi di fine Cinquecento per farsi conoscere 
anche da coloro che non vi avevano mai messo piede. Lettere, resoconti di 
viaggio, dispacci diplomatici e pure opere letterarie più impegnate nel corso 
del xv secolo avevano descritto vicoli, taverne e mercati della capitale dei papi: 
e spesso con toni ironici e sarcastici che stridevano più o meno polemicamente 
con l’altra Roma, quella delle gloriose antichità e dei venerabili luoghi santi. 
Così, i reticoli viari riprodotti da Cartaro e da altri a fine Cinquecento offrivano 
alla vista uno spazio urbano che le parole avevano già riempito della vita di una 
popolazione temibile e tutt’altro che accogliente, boriosa e venale. Come quella 
ritratta dallo spagnolo Francisco Delicado nel suo romanzo proto picaresco 
scritto alla vigilia del 1527, la Lozana Andalusa, in cui l’autore si compiaceva di 

2	 Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Redi 77, fol. VIIv-VIIIr, su cui v. Giustina Scaglia, 
«The Origin of an Archaelogical Plan of Rome by Alessandro Strozzi», Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, 27, 1964, p. 137-163. La stessa tipologia grafica era stata adottata 
pochi anni prima, nel 1471, da Pietro del Massaio: v. la ripoduzione in Amato Pietro Frutaz, 
Le piante di Roma, Roma, Istituto di studi romani, 1962, t. II, pianta LXXXVIII, tav. 158. Sulla 
vastità dello spazio racchiuso dalle mura aureliane (rispetto a altri centri urbani maggiori, 
come Parigi o Firenze): J.-Cl. Maire Vigueur, L’Autre Rome, op. cit., p. 34.

3	 Amato P. Frutaz, Le piante di Roma, op. cit., pianta CXXV, tav. 237, del 1579 (precedute da 
due nel 1575 e 1576) v. Vittorio Federici, «Di Mario Cartaro incisore viterbese del sec. xvi», 
Archivio della R. Società romana di storia patria, 21, 1898, p. 535-552. Più in generale e in 
prospettiva cronologica: J. Garms (dir.), Roma veduta. Disegni e stampe panoramiche della 
città dal secolo xv al xix secolo, Roma, Artemide, 2000. V. anche S. Simoncini (dir.), Roma. 
Le trasformazioni urbane nel Quattrocento, Firenze, L.S. Olschki, 2004.
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raccontare le avventure di una cortigiana sullo sfondo di una città che – a suo 
dire – ne contava trentamila 4.

Sovrapposti a questa immagine diffusa, allora, i tentativi dei papi e della curia 
di imprimere sulla città segni visibili di decoro e maestà monumentale, oltreché 
di potere, appaiono pure come una battaglia culturale per risemantizzare 
simbolicamente la capitale della cristianità e dello stato della chiesa dopo una 
lunga assenza. Una battaglia dai tempi lenti, però, segnata più da progetti di 
azione e da ricorrenti ritirate che da vittorie consolidate. I primi successi furono 
raggiunti solo alla fine del Quattrocento, quando i sovrani pontefici riuscirono 
a porre le basi di una ridefinizione della struttura viaria locale, proseguita 
poi nel xvi secolo con ulteriori rettilinei stradali che attraversavano il cuore 
della città 5. Ma affinché diventassero delle vittorie culturali, queste ancora 
fragili realizzazioni dovettero essere amplificate da una multiforme produzione 
testuale, encomiastica, celebrativa, descrittiva, che diffuse anche fuori dalla città 
l’immagine di una Roma rinnovata sotto la guida ferma e munifica dei suoi 
sovrani pontefici, tanto protettori dei resti delle antichità quanto splendidi 
mecenati di un nuovo panorama monumentale. Su questo secondo fronte, 
quello della comunicazione, la curia colse successi molto più solidi di quelli 
ottenuti con le opere in muratura, propagando l’immagine di una Roma 
in fase di rinnovamento progressivo, coincidente con la stabilizzazione del 
papato nella capitale. E forse anche aldilà di quanto immaginato dai suoi stessi 
promotori, giacché tale immagine ha finito anche per orientare una lunga 
tradizione storiografica.

Tuttavia, i mezzi impiegati non furono altrettanto innovativi sull’uno e 
sull’altro fronte. La città dei papi cambiò realmente il suo aspetto nel xvi secolo, 

4	 Massimo Miglio, «I luoghi di Lozana. Al margine dell’alma Roma», in E. Cuozzo (dir.), Studi 
in onore di Salvatore Tramontana, Pratola Serra, E. Sellino, 2003, p. 291-308. Francisco 
Delicado, La Lozana Andaluza, ed. Claude Allaigre, Madrid, Cátedra, 1985 (v. anche la 
traduzione italiana: Francisco Delicado, Lozana Andalusa, ed. Teresa Cirillo Sirri, Roma, 
Roma nel Rinascimento, 1998). V. anche Bruno Mario Damiani, Francisco Delicado, New York, 
Twayne Publishers, 1974 e, sulle prostitute, Domenico Gnoli, «“La Lozana andaluza” e le 
cortigiane nella Roma di Leon X», Nuova Antologia, 275, 1931, p. 165-196.

5	 Su questi sviluppi e, più in generale, sul rinnovamento papale della città a partire dal primo 
Cinquecento, v. Luigi Salerno, Luigi Spezzaferro e Manfredo Tafuri (dir.), Via Giulia. Un’utopia 
urbanistica del ’500, Roma, Staderini, 1973 (in particolare, M. Tafuri, «Via Giulia: storia di una 
struttura urbana», p. 65-152); Alan Ceen, The Quartiere dei Banchi: Urban Planning in Rome 
in First Half of Sixteenth Century, New York/London, Garland, 1986; Charles Burroughs, From 
Signs to Design: Environmental Process and Reform in Early Renaissance Rome, Cambridge 
(Mass.), MIT Press, 1990; Hubertus Günter, «La nascita di Roma moderna: urbanistica 
del Rinascimento a Roma», in J.-Cl. Maire Vigueur (dir.), D’une ville à l’autre : structures 
matérielles et organisation de l’espace dans les villes européennes (xiiie-xvie siècle), Rome, 
École française de Rome, 1989, p. 381-406; Enrico Guidoni, Giulia Petrucci, Urbanistica per 
i Giubilei:Via Alessandrina. Una strada “tra due fondali” nell’Italia delle corti (1492-1499), 
Roma, Kappa, 1997.
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mentre le parole mobilitate per celebrare i pontefici di quegli anni quali 
rinnovatori dell’Urbe ricorsero a un massiccio reimpiego formale, riproponendo 
temi e lessici intrisi di classicismo già collaudati nei decenni precedenti, dal 
pontificato di Martino V Colonna (1417-1431) in poi. Se allora la retorica con 
cui furono cantante le imprese edili dei papi si dimostrò tanto persuasiva per 
i contemporanei di Giulio II della Rovere (1503-1513) e dei suoi successori 
tuttavia, fu solo perché i destinatari poterono finalmente iniziare a constatarne 
la solidità osservando ciò che di fatto si realizzava nel corpo della città reale. 
Le parole trovavano finalmente conferma nelle pietre. Per quanto travolte in 
seguito dall’esplosione barocca con cui pontefici e curiali rinnovarono ancora la 
città nel Seicento, in effetti le impronte urbane impresse dai sovrani successori 
di papa Giulio rimasero riconoscibili nei secoli.

STRATEGIE PONTIFICIE (RESTAURARE LA CITTÀ, SEPARARSI DALLA CITTÀ, ASSENTARSI 

DALLA CITTÀ, OCCUPARE LA CITTÀ, RINNOVARE RESTAURANDO)

Spostiamoci ora dall’osservatorio cronologico privilegiato dagli studiosi 
che si sono occupati della renovatio della Roma papale, il Cinquecento, e 
torniamo indietro di qualche decennio. Consideriamo ancora la pianta di 
Alessandro Strozzi. Il reticolo urbano in cui si svolgeva la vita dei romani 
rimane invisibile, ma non è il solo a non lasciare traccia: ancora nei primi 
anni del regno di Sisto IV della Rovere (1471-1484), nella rappresentazione 
del fiorentino l’unico risultato apparente del lavorio urbanistico dei pontefici 
del Quattrocento è ponte Sisto, che il papa ligure fece ricostruire a partire 
dal 1473 6. E in effetti si trattò di una vera e propria novità, incisiva sulla vita 
dei romani, diventando negli anni successivi l’asse degli scambi tra l’area 
portuale del Tevere e la popolosa ansa oltre il fiume, condizionando a lungo 
circolazione e commerci 7. Nulla di paragonabile per i predecessori di papa 
della Rovere, sebbene molti di loro a parole fossero stati celebrati come nuovi 
Augusti, rinnovatori dell’Urbe. Il contrasto tra le precoci celebrazioni testuali 

6	 Su cui v. G. Miarelli Mariani (dir.), Ponte Sisto (1475-1975; 1877-1977). Ricerche e proposte, 
Roma, Multigrafica, 1977; e soprattutto Maurizio Gargano, «Sisto IV. Il “Pons Ruptus”: 
tecniche, simbologie, finalità di una costruzione», in M. Casciato, S. Mornati e P. Scavizzi 
(dir.), Il modo di costruire. 150 anni di costruzione edile in Italia, Roma, Edilstampa, 1990, 
p. 219 sq., e M. Gargano, «Ponte Sisto a Roma: nuove acquisizioni (1473-1475)», Quaderni 
dell’Istituto di Storia dell’Architettura, 21, 1973, p. 29-38.

7	 V. Simonetta Valtieri, «Il ruolo dell’area compresa nell’ansa del Tevere nelle strategie 
papali dal Mediovo fino al xv secolo», in C. Bozzoni, G. Carbonara e G. Villetti (dir.), Saggi 
in onore di Renato Bonelli, Roma, Multigrafica editrice, p. 335-344; Luciano Palermo, 
«Sviluppo economico e organizzazione degli spazi urbani a Roma nel primo Rinascimento», 
in A. Grohmann (dir.), Spazio urbano e organizzazione economica nell’Europa medievale, 
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, p. 413‑435.
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e le prime tardive realizzazioni sembrerebbe stridente, quasi a confermare 
l’impermeabilità della retorica all’osservazione diretta del reale. Esercizi 
formali di una letteratura compiacente? Oppure, intuizione da parte degli 
osservatori di una linea di tendenza coerente nell’azione urbanistica dei papi 
quattrocenteschi, di cui solo la resistenza inerziale del costruito avrebbe 
rallentato l’attuazione?

Prima di tentare una risposta sul significato dei discorsi verifichiamo però 
quello delle azioni compiute in campo urbanistico dai pontefici nella loro nuova 
capitale, a partire dal secondo decennio del Quattrocento fino al regno del 
promotore della prima opera degna di rappresentazione cartografica, il ponte 
di Sisto IV alla metà degli anni ’70. Una abbondante massa di studi particolari 
e piuttosto recenti, infatti, fornisce dati sufficienti per ricostruire una storia di 
progetti e tentativi tutt’altro che coerenti e consequenziali tra loro, ma non per 
questo irriconoscibili. Al contrario, la varietà e la discontinuità degli interventi 
sul corpo della capitale escogitati dai diversi pontefici nel corso di quei decenni 
sembra aver acuito le capacità di osservazione dei contemporanei, e spesso anche 
il loro senso critico.

Oddone Colonna, papa Martino V, dal suo rientro nella capitale nel 1420 
si conformò prudentemente a quanto suggerito dalla tradizione locale. Eletto 
a Costanza tre anni prima da un conclave allargato ai partecipanti al concilio, 
papa Colonna fu scelto principalmente per la sua appartenenza a una delle due 
maggiori stirpi baronali: il radicamento familiare nelle terre dello stato e nella 
capitale, la rete di clientele e di fedeltà consolidata da secoli di preminenza locale, 
avrebbero garantito al sovrano e alla sua curia un’accoglienza relativamente 
pacifica, negata invece ai suoi più recenti predecessori 8. Il nuovo vescovo di 
Roma fece il suo ingresso in una città di circa 30.000 abitanti concentrati per lo 
più in un quinto del perimetro urbano racchiuso dalle Mura Aureliane, nell’ansa 
formata dal Tevere tra l’isola Tiberina e il Castel Sant’Angelo 9. E fu proprio in 
quell’area che il nuovo potere si mostrò più discreto, limitandosi a completare 
la fortificazione del palazzo senatorio sul Campidoglio con l’elevazione di una 

8	 Sui Colonna: Sandro Carocci, Baroni di Roma. Dominazioni signorili e lignaggi aristocratici 
nel Duecento e nel primo Trecento, Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 1993, e 
Andreas Rehberg, Kirche und Macht im römischen Trecento. Die Colonna und ihre Klientel 
auf dem kurialen Pfründenmarkt (1278-1378), Tubingen, Deutschen Historischen Instituts in 
Rom, 1999; per papi e baroni, Amedeo De Vincentiis, «La sopravvivenza come potere. Papi 
e baroni di Roma nel xv secolo», in S. Carocci (dir.), La nobiltà romana nel Medioevo, Rome, 
École française de Rome, 2006, p. 551-613.

9	 V. le cartine elaborate da Torgil Magnuson, Studies in Roman Quattrocento Architecture, 
Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1958. Sulla popolazione di Roma, Anna Esposito, «Note sulla 
popolazione romana dalla fine del secolo xiv al Sacco (1527)», in id., Un’altra Roma. Minoranze 
nazionali e comunità ebraiche tra Medioevo e Rinascimento, Roma, Il Calamo, 1995, p. 20-23.
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seconda torre, sul lato nord dell’edificio, speculare a quella eretta un ventennio 
prima da Bonifacio IX (1389-1404).

 Per il resto, Martino V finanziò il rifacimento del tetto e della pavimentazione 
della basilica di S. Giovanni in Laterano, come pure la copertura e il portico 
di S. Pietro in Vaticano. Quanto alle chiese della città, altrettanto bisognose di 
restauri, il sovrano si appellò alla collaborazione dei concittadini. In occasione 
del giubileo straordinario del 1423 concesse indulgenze a tutti i romani che 
avessero contribuito al restauro degli edifici sacri; due anni dopo, il papa si 
rivolse direttamente ai confratelli cardinali esortandoli a intervenire sulle 
chiese titolari, concedendo il reimpiego di pietre e marmi reperibili sia entro 
che fuori le mura urbane 10. L’attività edilizia di Martino V, invece, fu molto 
più incisiva nell’area attorno alla chiesa dei Santi Apostoli. Ma lì il pontefice 
interveniva in casa propria, poiché la zona era tradizionalmente controllata dai 
Colonna che vi avevano anche il loro palazzo di famiglia. Nulla da obiettare, su 
questo, da parte dei romani e della municipalità. Tanto più che il papa concesse 
loro il ripristino della magistratura dei magistri viarum, ufficiali preposti alla 
funzionalità stradale della città 11.

Restaurator Urbis più che renovator, conservare piuttosto che edificare, e 
senza stravolgere il tessuto urbano. Grazie alla sua oculata e circoscritta politica 
edilizia, centrata sulla tradizionale promozione del mantenimento e restauro 
degli antichi edifici sacri, papa Colonna dunque si garantì il consenso dei 
romani e una prolungata fama di benefattore della città 12. A una capitale ormai 
accomodata a vivere senza sovrano e, allo stesso tempo, dotata dalla sua storia 
di un patrimonio monumentale senza pari, il ripristino dell’esistente e una 
maggiore funzionalità nel quotidiano erano senz’altro ciò che maggiormente 
conveniva. Rifare tetti cadenti, consolidare pareti pericolanti, sostituire travi 
ammalorate, rafforzare fondamenta cedute, ridecorare interni scoloriti: dai 
primi secoli del papato, erano questi gli interventi che si attendevano da un buon 
pastore. D’altronde, a ciascun successore di Pietro bastava sfogliare l’autorevole 
raccolta biografica dei suoi predecessori, il Liber pontificalis della chiesa di 

10	 Sintesi degli interventi di Martino V in Giovanna Curcio, «“Nisi celeriter reparetur totaliter est 
ruina”. Notazioni su struttura urbana e rinnovamento edilizio in Roma al tempo di Martino V», 
in M. Chiabò, G. D’Alessandro, P. Piacentini e C. Ranieri (dir.), Alle origini della nuova 
Roma. Martino V (1417-1431), Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 1992, p. 537-
554; v. anche Maria Letizia Gualandi, «“Roma resurgens”. Fervore edilizio, trasformazioni 
urbanistiche e realizzazioni monumentali da Martino V Colonna a Paolo V Borghese», in 
A. Pinelli (dir.), Roma del Rinascimento, Roma/Bari, Laterza, 2001, p. 125-128.

11	 V. Orietta Verdi, Maestri di edifici e di strade a Roma nel xv secolo. Fonti e problemi, Roma, 
Roma nel Rinascimento, 1997.

12	 V. Maria Grazia Blasio, «Radici di un mito storiografico: il ritratto umanistico di Martino V», 
in M. Chiabò, G. D’Alessandro, P. Piacentini e C. Ranieri (dir.), Alle origini della nuova Roma, 
op. cit., p. 111-124 (p. 116 per l’attributo di restaurator); Paola Casciano, «Il pontificato di 
Martino V nei versi degli umanisti», in ibid., p. 143-161.
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Roma, per constatare come tale attività di recupero e restauro costituisse uno 
dei primi doveri di ogni buon pastore, sempre ricordato con puntigliosità dalla 
lunga serie di redattori di quelle vite ufficiali 13.

Sotto il successivo regno di papa Eugenio IV Condulmer (1431-1447) si 
proseguì in questa direzione. Durante il lungo esilio del papa veneziano a 
Firenze, anche prima del suo rientro nella capitale nel 1443, i legati pontifici 
inviati nell’Urbe Vitelleschi e soprattutto Scarampo accolsero le sollecitazioni 
della municipalità a regolare usi e flussi delle tre dorsali viarie, la via Recta, la 
via Papalis e quella Mercatoria 14. Dieci anni dopo, sotto Niccolò V Parentucelli 
(1447-1455) la funzionalità stradale continuò ad essere particolarmente curata, 
anche se con una strategia differente. Se i legati di papa Condulmer avevano 
preso provvedimenti straordinari e mirati alla contingenza, Parentucelli invece 
rinnovò la normativa. Nel 1452 il pontefice emanò uno statuto dei maestri 
delle strade che concedeva agli ufficiali «auctoritate di potere rompere, mozzare, 
tagliare et ruinare ogni cosa che occupasse strade, piazze, vicoli, fiumare, rivere 
et altri luochi publichi»: e «sensa niuna exceptione» 15.

Anche il ligure Tommaso Parentucelli, che proveniva da una famiglia 
modesta, senza alcun potere clientelare in città, nella prima metà del suo 
regno dunque si conformò alla tradizione. Ma alla metà del secolo, celebrato il 
grande giubileo del 1450, alla prassi consolidata Niccolò V affiancò un progetto 
rivoluzionario. Dopo un regno in cui solo l’estrazione familiare del sovrano ne 
aveva garantito il radicamento in città e un altro che si era svolto per lo più in 
esilio da Roma, si iniziò a riflettere con determinazione su come convivere con 
una cittadinanza straniera ai sovrani, abituata da più di un secolo a reggersi da 
sé e nient’affatto sottomessa, come ricordò nei primi giorni del 1453 il tentativo 
di insurrezione capeggiato da Stefano Porcari. La convivenza implicava la 
ricerca di sostegni esterni alla curia nella cittadinanza, primi fra tutti i potenti 
clan baronali romani. Tuttavia, nei suoi aspetti più vistosi, riconoscibili anche 
dagli osservatori esterni, la prima urgenza era fissare stabilmente la dimora del 
sovrano. Il motto canonistico secondo cui là dove risiedeva il papa si trovava 
anche Roma, tanto sfruttato durante il soggiorno ad Avignone nel secolo 
precedente, una volta rientrati nella capitale fu soppiantato dall’esigenza 

13	 Thomas Noble, «Topography, Power, and Ritual in the Making of Papal Rome, 700-900», in 
F. Theuws e M. de Jong (dir.), Places of Power in the Early Middle Ages, Leiden, Brill, 2001, 
p. 45-91, e poi Massimo Miglio, Storiografia pontificia del Quattrocento, Bologna, Pàtron, 
1975, p. 104.

14	 Dettagli sull’attività del cardinale Ludovico Scarampo in Anna Modigliani, Mercati, botteghe 
e spazi di commercio a Roma tra Medioevo ed Età moderna, Roma, Roma nel Rinascimento, 
1998, p. 318-320. V. anche Charles Burroughs, «Alberti e Roma», in J. Rykwert e A. Engel (dir.), 
Leon Battista Alberti, Ivrea/Milano, Olivetti/Electa, 1994, p. 134 sq., in part. p. 138.

15	 Gli stauti del 1452 sono editi da Emilio Re, «Maestri di strada», Archivio della Società romana 
di storia patria, 43, 1920, p. 88 sq. (cit. dalla prima rubrica).
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concreta di stabilire dove il papa avrebbe abitato dentro Roma. Papa Colonna 
aveva trascorso il suo pontificato protetto nella dimora di famiglia, nel quartiere 
presso la chiesa dei Santi Apostoli, e lì attorno aveva anche trasferito alcuni uffici 
di curia; Condulmer invece risiedette per lo più fuori dalla capitale e dallo stato, 
ospite di repubbliche e principati. La soluzione immaginata da Parentucelli e 
i suoi, invece, si concentrava sul Vaticano e seguiva una logica di separazione 
dalla città 16.

Innanzitutto la basilica dell’apostolo Pietro che, per quanto carica di glorie 
costantiniane, appariva decisamente antiquata: nulla a che vedere con l’immensa 
cattedrale che i fiorentini aveva fatto solennemente consacrare dal predecessore 
di Niccolò V quindici anni prima, con una cerimonia che aveva fatto data e a 
cui il chierico Parentucelli aveva assistito assieme alla curia. San Pietro dunque 
sarebbe dovuta essere ricostruita, o per lo meno riqualificata dalle fondamenta. 
I migliori architetti avrebbero dovuto trasformarla per assolvere degnamente alle 
funzione di prima chiesa della cristianità. Se la forma precisa di questi interventi 
non fu esattamente determinata, l’estetica che doveva pervadere la ricostruzione 
venne delineata con chiarezza. Splendore nella decorazione e nei materiali, 
grandiosità imponente negli spazi e nelle strutture erano le parole d’ordine di un 
progetto esplicitamente funzionale alla visibilità persuasiva del potere. Quando 
il papa, per mezzo del suo biografo Giannozzo Manetti, volle spiegare il senso 
di quel programma edilizio non esitò a sminuire le virtù politiche, di governo, 
della comunicazione scritta. Proprio lui, un uomo di lettere, sostenne che le 
parole dei dotti potevano al massimo sollecitare l’opinione, lanciare messaggi, 
orientare, ma per radicare l’autorità nei governati, per fondare solidamente la 
reputazione di un potere durevole nel tempo solo i suoi segni visibile sarebbero 
stati efficaci, solo «grandi edifici, monumenti pressoché perpetui e testimoni 
eterni»: «quasi fabbricati da Dio» 17.

16	 Il progetto di Niccolò V è da decenni discusso da storici di varie discipline e dipende 
principalmente dalla biografia del pontefice composta da Giannozzo Manetti, attualmente 
definitiva la messa a punto di Anna Modigliani, «Ad urbana tamdem edificia veniamus. La 
Vita Nicolai quinti di Giannozzo Manetti: una rilettura», in A. Calzona, J. Connors, F. P. Fiore 
e C. Vasoli (dir.), Leon Battista Alberti. Architetture e committenti, Firenze, Olschki, 2009, 
p. 513-559; come punto di partenza sul significato del progetto, fondamentale Manfredo 
Tafuri, «Cives esse non licere. Nicholas V and Leon Battista Alberti», in id., Interpreting the 
Renaissance. Princes, Cities, Architects, New Haven/London, Yale University Press, 2006, 
p. 23-58 (controverso invece il ruolo di Alberti, su cui v. almeno Antohny Grafton, Leon 
Battista Alberti. Master Builder of the Italian Renaissance, New York, Hill and Wang, 2000, 
p. 304-309).

17	 «At vero cum illa vulgaris opinio, doctorum hominum relationibus fundata, magnis edificiis 
perpetuis quodammodo monumentis ac testimonüs pene sempiternis, quasi a Deo fabricatis, 
in dies usque adeo corroboratur et confirmatur, uti in vivos posterosque illarum admirabilium 
constructionum conspectores continue traducatur, ac per hunc modum conservatur et 
augetur atque, sic conservata et aucta, admirabili quadam devotione conditur et capitur» 



59

am
edeo de vincentiis   La città intoccabile

Rilanciata come aula della chiesa universale, la basilica però doveva essere 
separata dalla città per diventare la cattedrale di un’altra città, interna 
ma anch’essa protetta dalle minacce dell’Urbe. E fu questo l’aspetto più 
innovativo dei progetti papali: la piazza di fronte alla fortezza papale, Castel 
Sant’Angelo, sarebbe stata collegata a quella antistante la basilica Vaticana 
da tre strade rette, porticate, in cui avrebbero trovato ospitalità artigiani e 
bottegai per l’approvvigionamento di una vera e propria cittadella curiale. 
Quest’ultima, nelle intenzioni, sarebbe sorta dalla ristrutturazione del borgo 
vaticano in funzione difensiva: il sovrano e la sua corte avrebbero così vissuto 
in una cittadella fortificata, potenzialmente autonoma dal resto della città 
e dai suoi abitanti, in cui solo volando come gli uccelli si sarebbe potuto 
penetrare indisturbati 18.

Alla morte del papa nel marzo 1455 quasi nulla era stato realizzato e il suo 
anziano successore Callisto III Borgia (1455-1458) non ebbe né il tempo né, 
probabilmente, l’intenzione di affrontare la questione. Eletto come candidato 
imperiale, antifrancese e più adatto di altri a organizzare una offensiva contro 
i nuovi sovrani turchi di Costantinopoli, Pio II Piccolomini (1458-1464) 
rivolse la maggiori energie del suo regno a intessere relazioni all’esterno 
dello stato ecclesiastico. Piccolomini, che aveva vissuto tre quarti della sua 
esistenza fuori da Roma (e spesso fuori dall’Italia), inaugurò il suo pontificato 
con una prolungata assenza dalla capitale. Appena pochi mesi dopo la sua 
incoronazione, nel maggio del 1459 Pio II infatti inaugurò a Mantova la dieta 
che avrebbe dovuto preparare un’ulteriore e più impegnativa partenza, verso la 
riconquista delle terre occupate dai turchi al di la dell’Adriatico 19. Come noto, 
la crociata non si fece mai, tuttavia Pio II durante tutto il suo regno rimase un 
sovrano potenzialmente in partenza per quella avventura; e in effetti, unico 
tra i papi del secolo, morì lontano dall’Urbe, ad Ancona, in attesa delle galere 

(Giannozzo Manetti, De vita ac gestis Nicolai Quinti summi pontificis, ed. Anna Modigliani, 
Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 2005, p. 122).

18	 La descrizione dettagliata del progetto è nel libro II della Vita di Manetti: «Atque hic curialis, 
de quo loquimur, vicus a magnis menibus et altis turribus undique cingebatur; a quatuor 
nanque eius lateribus egregiis propugnaculis circundabatur. Siquidem primo a ponte 
Adrianee molis, et ab ipsa mole, quatuor novis turribus super quatuor angulis permunita; a 
dextris deinde magnis menibus versus maximam turrim ad palatium vergentibus; a parte vero 
superiori duobus mirabilibus et dicti palatii et Apostolice basilice propugnaculis; et versum 
occidentem, et ex transeverso quoque versus meridiem, perpetuis muris usque ad predicutm 
Adrianee molis pontem continuatus ad orientemque revolutis, ita circumquaque muniebatur, 
ut nulla neque rationalia, neque etiam ratiomis expertia animialia, nisi volantes duntaxat aves 
volatibus suis, ingredi potuissent» (ibid., p. 80-81).

19	 V. A. Calzona, F. P. Fiore, A. Tenenti e C. Vasoli (dir.), Il sogno di Pio e il viaggio da Roma a 
Mantova, Firenze, Olschki, 2003, e, ancora, Giovan Battista Picotti, La Dieta di Mantova e la 
politica de’ Veneziani (1912), ed. G.M. Varanini, Trento, Università di Trento, 1996.
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veneziane su cui si sarebbe finalmente imbarcato per l’ incerta spedizione contro 
gli infedeli.

Dal suo rientro nella capitale nei primi mesi del 1460, pure i successivi 
quattro anni di regno papa Piccolomini si svolsero nel segno di prolungate 
assenze da Roma. Certamente il vescovo dell’Urbe assolse ai suoi doveri 
tradizionali, reiterando la normativa sull’amministrazione dello spazio 
cittadino e contribuendo ad arricchire l’antico complesso del Vaticano con una 
monumentale Loggia per le benedizioni 20. Tra i romani tuttavia la visibilità 
del sovrano pontefice nel corpo della città si limitò a una serie di processioni 
solenni, come quella organizzata per l’accoglienza della reliquia di sant’Andrea 
tra il 12 e il 13 aprile del 1462. Spettacoli devozionali, studiati nella tempistica e 
nel percorso per mostrarsi e coinvolgere (la processione del ’62 fu insolitamente 
lunga e si infilò nei quartieri più popolati) ma effimeri, che alla pesantezza di 
costruzioni perenni preferivano la leggerezza di simboli passeggeri 21. Del resto 
lo stesso papa senese, poco conosciuto dai romani, sembrò risiedere nell’Urbe 
solo di passaggio. In quegli anni, la curia si spostò con una frequenza inconsueta 
nelle terre dello stato al seguito del suo signore, in particolare nella Tuscia e 
nel Patrimonium. Di fatto venne recuperata l’itineranza prediletta dai papi del 
xiii secolo quando, piuttosto che concentrarsi sulla capitale, avevano diffuso 
la loro autorità risiedendo lungamente assieme alla curia nei centri minori del 
dominio temporale. Così durante il regno di Pio II anche le esigenze della cura 
corporis del sovrano, tenute in gran conto nel Duecento, furono pretesto per 
ripetute assenze terapeutiche in rinomate località termali 22.

Il disinteresse di Pio II per Roma e il suo tessuto urbano fu in sintonia con una 
politica rivolta all’esterno ma anche con le convinzioni personali del pontefice. 

20	 Sulla Loggia, solo iniziata sotto Pio II, v. Christoph Liutpold Frommel, «Francesco del 
Borgo: Architekt Pius’ II. und Paulus II.: Der Petersplatz und weitere römische Bauten 
Pius’ II. Piccolomini», Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte, 20, 1983, p. 109-154, e id., 
«Francesco del Borgo: Architekt Pius’ II. und Pauls II. Palazzo Venezia, Palazzetto Venezia 
und San Marco», Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte, 21, 1984, p. 118-123, 132-139; 
ma v. le osservazioni di Arnaldo Bruschi, «Alberti a Roma, per Pio II e Paolo II», in F. P. Fiore 
e A. Nesselrath (dir.), La Roma di Leon Battista Alberti. Architetti e umanisti alla scoperta 
dell’antico nella città del Quattrocento, Roma, Skira, 2005, p. 114 sq.

21	 Sulle processioni di Pio II, v. Fabrizio Nevola, «“La piu gloriosa solemnità che a di de padri 
nostri giammai fusse veduta”: feste ed apparati urbani durante il pontificato di Pio II 
Piccolomini», in F. Ricciardelli (dir.), I luoghi del sacro. Il sacro e la città fra Medioevo ed Età 
moderna, Firenze, Polistampa, 2008, p. 171-186; per quella di sant’Andrea, v. Ruth Olitsky 
Rubinstein, «Piu II’s Piazza S. Pietro and St. Andrew’s Head», in D. Maffei (dir.), Enea Silvio 
Piccolomini papa Pio II, Siena, Accademia Senese degli Intronati, 1968, p. 221 sq.; dettagliata 
ricostruzione del percorso in Anna Modigliani, Disegni sulla città nel primo rinascimento: 
Paolo II, Roma, Roma nel Rinascimento, 2009, p. 26-33.

22	 Per la pratica duecentesca, Agostino Paravicini Bagliani, «La mobilità della corte papale nel 
secolo xiii», in S. Carocci (dir.), Itineranza pontificia. La mobilità della curia papale nel Lazio 
(secoli xii-xiii), Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 2003, p. 10 sq.; e id., Il corpo del 
papa, Torino, Einaudi, 1994.
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Già prima di diventare papa infatti, Enea Silvio Piccolomini si era più volte 
soffermato nei suoi scritti sulla vanità delle imprese edilizie monumentali, e 
nell’antica capitale dell’impero in particolare. Anche il semplice restauro dei 
suoi monumenti gli era parsa un’impresa risibile: la città era morta e nulla 
avrebbe potuto riportarla agli antichi fasti. A maggior ragione aveva guardato 
con ironica sufficienza ai recenti tentativi di Niccolò V, rimasti per forza di cose 
aspirazioni irrealizzabili 23. L’ambizione a lasciare una impronta edilizia durevole, 
sebbene indispensabile per assestare la propria autorità, non poteva sfogarsi in 
una città in cui i Piccolomini avrebbero dominato solo per la breve durata della 
vita di Enea Silvio; e il papato poteva essere governato anche lasciando che la 
capitale rimanesse un terra a sé, con i suoi potentati locali, cercando piuttosto 
la loro collaborazione per mantenere gli equilibri tradizionali entro le mura 24. 
Se si voleva costruire una città a propria gloria, conveniva rivolgersi alla periferia 
dello stato e limitare le proprie aspirazioni a una scala decisamente ridotta: 
meglio il borgo natio di Corsignano, che papa Piccolomini iniziò a trasformare 
in una cittadina di famiglia dal 1459. La renovatio del piccolo borgo provinciale 
fu una scelta di successo. Lontano dal centro dell’istituzione la nuova Pienza 
attrasse presto il favore e la solidarietà di importanti curiali, come i cardinali 
Jouffroy e Borgia i quali vi investirono in dimore che attorniavano quelle del 
casato papale 25.

Alla morte di Pio II nel 1464 dunque, dopo quasi mezzo secolo di permanenza 
intermittente dei sovrani pontefici nella capitale, i romani potevano riconoscere 
un solo cambiamento apparentemente consolidato nell’organizzazione dello 
spazio urbano: la preminenza del Vaticano quale residenza stabile del sovrano 
e della curia, speculare all’abbandono del Laterano. Niccolò V aveva tentato 
di potenziare l’opzione immaginando la ricostruzione del complesso oltre 
Tevere, promuovendone nel contempo una risemantizzazione ecclesiologica. 
Se durante il xii secolo, sotto il pontificato di Eugenio III (1145-1153), 
monaci teologi avevano elaborato dotte analogie per trasferire il carisma del 

23	 La prima considerazione è nel Tractatus edito in Enea Silvio Piccolomini, «Opera inedita», 
ed. Giuseppe Cugnoni, in Memorie della Classe di scienze morali, storiche e filologiche della 
R. Accademia dei Lincei, serie 3, 8, 1882-1883, in part. p. 557; la seconda da id., De Europa, 
ed. Adrian Van Heck, Città del Vaticano, Biblioteca apostolica vaticana, 2001; v. anche Ruth 
Rubinstein, «Pius II and Roman ruins», Renaissance Studies, 2, 1988, p. 197 sq.

24	 Come nel caso della repressione della rivolta capeggiata da Tiburzio nel 1460 in cui 
la collaborazione con i baroni si dimostrò determinante, v. Amedeo De Vincentiis, 
«La sopravvivenza come potere...», cit.

25	 Pienza orami è molto studiata, v. tra gli altri Charles R. Mack, Pienza: The Creation 
of a Renaissance City, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1987; Nicholas Adams, 
«The  Construction of Pienza (1459-1464) and the Consequence of Renovatio», in 
S. Zimmerman, R. F. E. Weissman (dir.), Urban Life in the Renaissance, London/Toronto, 
Associated University Presses, 1989, p. 50 sq.; Andreas Tönnesmann, Pienza: Städtebau und 
Humanismus, München, Hirmer, 1990.
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tempio di Salomone alla basilica lateranense, papa Parentucelli recuperò il 
tema affidandone lo sviluppo al suo biografo Manetti: ma, in questo caso, 
sarebbe stata la rinnovata basilica di San Pietro a beneficiare di quell’eredità 
simbolica 26. In mancanza di realizzazioni concrete però una renovatio ideologica, 
a parole, non bastava a fissare definitivamente la dimora del papa. Così sotto 
il pontificato di Paolo II Barbo (1464-1471) venne sperimentata ancora una 
diversa possibilità.

Per quanto veneziano, il nuovo papa sembrò guardare alla soluzione scelta 
dal suo predecessore romano Martino V quarant’anni prima: ma puntare al 
cuore della città era ormai una innovazione tale da richiedere prudenza. Fu 
solo dopo il primo anno di regno che i cittadini e gli osservatori stranieri 
iniziarono a percepire il cambiamento, quando i soggiorni di papa Barbo 
nel palazzo che dieci anni prima aveva iniziato a farsi costruire tra l’area del 
Campidoglio e quella dei Santi Apostoli si fecero sempre più frequenti e 
prolungati. Nel 1466 le intenzioni apparvero palesi: «La Sanctità del Nostro 
Signore par pur ogni dì firmare la stantia sua qua in San Marco», scriveva 
l’ambasciatore milanese il 27 gennaio; mentre quello mantovano, pochi mesi 
dopo, aggiungeva come la «cosa è piaciuta a la magior parte de li cardinali 
per la comodità et maxime al nostro et a tutti nui, havendolo così presso» 27. 
A partire da quell’anno, inoltre, nella documentazione contabile per i lavori di 
ampliamento del palazzo di San Marco l’edificio fu definito senza mezzi termini 
come «palazzo Apostolico» 28.

Paolo II affrontò il problema della residenza papale con una strategia opposta 
alla fuga dalla città a cui era stato costretto pochi decenni prima suo zio materno 
Eugenio IV. Conformandosi a quanto da tempo andavano facendo molti 

26	 Sulle opere del cistercense Nicola Maniacutia e il processo di risemantizzazione del laterano 
nel xii secolo: Umberto Longo, «“Qui caput ecclesiae veterem credunt synagogam”. Il richiamo 
al Tempio di Salomone e all’Antica Alleanza tra universale affermazione dell’ideologia 
papale e locale concorrenza tra le basiliche romane del xii secolo», in S. P. P. Scalfati e 
A. Veronese (dir.), Studi di storia offerti a Michele Luzzati, Pisa, Pacini, 2008, p. 157-170; id., 
«Dimensione locale e aspirazioni universali a Roma nel xii secolo. San Giovanni in Laterano 
come santuario e l’eredità dell’Antica Alleanza», in Expériences religieuses et chemins de 
perfection dans l’Occident médiéval. Études offertes à André Vauchez par ses élèves, Paris, 
Académie des inscriptions et belles lettres, 2012. L’analogia tra Salomone, il suo tempio e il 
nuovo San Pietro di Niccolò V, in G. Manetti, De vita ac gestis…, ed. cit., p. 101-103.

27	 Agostino Rossi a Francesco Sforza, 21 febbraio 1466; e Giacomo d’Arezzo ai marchesi Gonzaga, 
7 luglio 1466, entrambi editi in Anna Modigliani, Disegni sulla città nel primo rinascimento: 
Paolo II, op. cit., p. 42-43 (ma sulla politica urbanistica di Paolo II è fondamentale tutto il 
volume).

28	 Eugène Müntz, Les Arts à la cour des papes pendant le xve et le xvie siècle, t. II, Paul II 
(1464-1471), Paris, E. Thorin, 1879, p. 36-37; v. A. Modigliani, Disegni sulla città nel primo 
rinascimento: Paolo II, op. cit., p. 39. Sulla costruzione del palazzo San Marco, v. Christoph 
Liutpold Frommel, Architettura e committenza da Alberti a Bramante, Firenze, Olschki, 2006, 
parte II, e Maria Letizia Casanova Uccella (dir.), Palazzo Venezia. Paolo II e le fabbriche di San 
Marco, Roma, De Luca, 1980.
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principi italiani, scelse di occupare il cuore della città («nel centro della terra», 
osservava l’ambasciatore milanese), insediandosi in un palazzo completamente 
nuovo come non se n’erano ancora mai visti a Roma da più di un secolo 29. 
Il progressivo trasferimento del polo curiale dal Vaticano, inoltre, era parte 
di un programma più ambizioso di ridefinizione dello spazio urbano che 
avrebbe reso il complesso di San Marco il nuovo centro della vita pubblica 
dell’Urbe. E questa seconda fase del progetto avrebbe attinto a piene mani al 
patrimonio simbolico dell’antichità, con una vasta campagna di reimpiego. 
La piazza antistante la dimora papale infatti iniziò ad essere arredata con pezzi 
scelti, sottratti alle loro collocazioni da ogni parte della città. Per prima, nel 
gennaio 1466, venne trasporta la conca di granito proveniente dalle terme di 
Caracalla e da tempo posta davanti alla chiesa di San Giacomo al Colosseo; 
quindi nell’estate del 1467, tra le proteste dei frati di Santa Agnese che lo 
custodivano, fu la volta del prezioso sarcofago di porfido rosso che si credeva 
fosse di santa Costanza. Dall’anno seguente iniziarono poi ad essere restaurati il 
famoso caballus Constantini (la statua equestre di Marco Aurelio) e i due enormi 
Dioscuri sul Quirinale, tutti destinati alla nuova piazza papale 30.

Un sovrano tra i suoi sudditi più che un pastore nel suo gregge, la cui 
magnificentia si manifestava tanto nel nuovo palazzo papale quanto negli 
apparati pubblici che rianimavano la città. Paolo II aveva infatti rilanciato 
fin dal suo primo anno di pontificato le celebrazioni del carnevale romano, 
arricchendo le feste, moltiplicando le corse di uomini e bestie, i giochi, gli 
spettacoli per la città, come notavano ammirati gli ambasciatori. Il culmine era 
raggiunto il venerdì santo, quando nella piazza papale erano allestite centinaia 
di tavole a cui erano invitati un migliaio di maggiorenti della municipalità 
per degustare un banchetto preparato dai cuochi del papa, mentre il sovrano 
si affacciava di tanto in tanto dal balcone del palazzo condividendo il pasto 
con i suoi romani, a distanza ma ben visibile da tutti 31. Questo era lo stile di 
governo delle relazioni tra pontefice e romani sottointeso nello spostamento 
della residenza nel cuore della città, e il messaggio circolò subito tra i romani. 
Tutti questi apparati tra il rituale e il festivo come anche la fondazione di uno 

29	 Palazzo San Marco divenne un modello per la successiva fioritura di palazzi cardinalizi, 
v. C. L. Frommel, Der Römische Palastbau der Hochrenaissance, Tübingen, E. Wasmuth, 1973; 
v. la sintesi di Maria Giulia Aurigemma, «Residenze cardinalizie tra inizio e fine Quattrocento», 
in S. Simoncini (dir.), Roma, op. cit., t. II, p. 117 sq. (la citazione di Rossi è in A. Modigliani, 
Disegni sulla città nel primo rinascimento: Paolo II, op. cit., p. 42).

30	 Su questi trasferimenti e il progetto complessivo, A. Modigliani, «Paolo II e il sogno 
abbandonato di una piazza imperiale», in Antiquaria a Roma. Intorno a Pomponio Leto e 
Paolo II, Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, p. 125 sq., con importante appendice di 
documenti, p. 151 sq.

31	 Sui carnevali di papa Barbo, documenti in Fabrizio Cruciani, Teatro nel Rinascimento. Roma 
1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983, p. 113 sq.
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spazio monumentale all’antica tra il Campidoglio e i rioni più popolati davanti 
al nuovo palazzo del papa erano percepiti chiaramente dai cittadini come una 
scelta politica che inaugurava un nuovo rapporto con il signore di Roma: «lo 
ditto papa Paulo in principio del suo papato volendo fare cosa grata alli Romani 
se ne venne ad habitare ad Santo Marco et ampliò la festa dello carnelevare», 
rilevò lo scriba del senato Stefano Infessura 32.

I curiali assecondarono la scelta, molti uffici furono distaccati nel palazzo, 
mercanti, banchieri e artigiani iniziarono a trasferirsi nei pressi della nuova area 
papale 33. Insomma, se il progetto di Niccolò V poté facilmente richiamare uno 
stile di governo tirannico sulla città, in cui il palazzo del sovrano «più che una 
casa sarà una cittadella fortificata, situata a metà tra l’interno e l’esterno della 
città […] distante dagli altri edifici per un largo raggio attorno», come teorizzava 
in quegli anni Leon Battista Alberti nel suo De re aedificatoria, Paolo II tentò 
chiaramente di realizzare l’opzione contraria, quella del principe legittimo e 
vicino ai sudditi, la cui dimora è bene «sia collocata al centro della città, abbia 
un accesso facile, sia sontuosamente decorata e sia elegante più che superba» 34. 
Sempre Alberti però ricordava che una tale residenza e la politica urbana che 
questa implicava richiedevano necessariamente il consenso dei cittadini, e fu su 
questo che si giocarono le sorti del progetto di papa Barbo 35. Il trasferimento a 
palazzo San Marco venne preparato con un accordo tra il papa e i Colonna che 
controllavano l’area del nuovo insediamento, ma gli interessi della curia e quelli 
dei baroni non coincisero a lungo. Già alla fine del 1468, quando le truppe del 
re di Napoli Ferdinando d’Aragona minacciavano la capitale, l’esperimento di 
una nuova concordia tra sovrano pontefice e cittadinanza si rivelò effimero. 
Dopo solo tre anni, il palazzo alle pendici del Campidoglio venne abbandonato 
e la curia si rifugiò nel Vaticano, ritenuto più sicuro. Contro una popolazione 
sempre pronta alla rivolta non appena un potere esterno poteva favorirla, il 

32	 Stefano Infessura, Diario della città di Roma, ed. Oreste Tommasini, Roma, Istituto storico 
italiano, 1890, p. 69.

33	 V. le indicazioni in Giuseppe Bonaccorso, «I veneziani a Roma da Paolo II alla caduta della 
Serenissima: l’ambasciata, le fabbriche, il quartiere», in D. Calabi e P. Lanaro (dir.), La città 
italiana e i luoghi degli stranieri, Roma/Bari, Laterza, 1998, p. 192 sq.

34	 Leon Battista Alberti, L’arte del costruire, ed. Valeria Giontella, Torino, Bollati Boringhieri, 
2010, p. 166. I possibili rapporti tra le teorie di Alberti e i progetti di Niccolò V e Paolo II 
sono stati oggetto di molte discussioni, da ultimo (con rimandi agli studi precedenti) 
v. A. Modigliani, «Paolo II e i lavori a S. Pietro “…secondo li designi de papa Nicolao”: la 
crisi del 1468 tra la “congiura dei poeti” e la sfida di Ferrante», Roma nel Rinascimento. 
Bibliografia e note, 2011, in corso di stampa (ringrazio l’autrice per la messa a disposizione 
del testo).

35	 «È importante prima di tutto stabilire che tipo di uomo sarà: se simile a chi governa i cittadini 
in modo santo e giusto, con il loro consenso, ed è animato non tanto dai propri vantaggi 
quanto dagli interessi e dal benessere dei suoi concittadini, oppure, al contrario, se è simile 
a chi governa i sudditi imponendo l’obbedienza con la forza» (Alberti, L’arte del costruire, 
ed. cit., p. 160).
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papa veneziano dovette constatare che in fondo aveva avuto ragione il suo 
predecessore Parentucelli: non appena rientrato in Vaticano riprese, anche lui, 
a «lavorare et fortificare quello palazzo su li principii et secondo li designi de 
papa Nicolao», come annotava l’ambasciatore milanese a Roma 36.

Dopo un cinquantennio di oscillazioni, il ripiego sul Vaticano degli anni ’70 
del Quattrocento finì con il rivelarsi definitivo per circa centocinquanta 
anni, fino a quando il palazzo del Quirinale ultimato da Paolo V Borghese 
(1605‑1621) offrì una alternativa sempre più apprezzata 37. Negli ultimi decenni 
del secolo dunque il rapporto spaziale tra il sovrano e la cittadinanza si assestò 
su una netta separazione: aldiquà del Tevere la città dei romani, oltre il fiume 
le sede apostolica con la residenza del papa, il santuario della chiesa universale 
e la fortezza poco distante. I successori di Paolo II si accomodarono a questa 
bipartizione spaziale, reimpiegando variamente tipologie di intervento più 
tradizionali per affermare la loro presenza nello spazio romano già dal pontificato 
di Sisto IV. In effetti, il regno di papa della Rovere diventò un modello di 
renovatio Ubris per i decenni successivi (consacrato tale anche dalla storiografia) 
non tanto per l’assoluta novità degli interventi, quanto per l’inconsueta durata 
del suo regno che, in quasi quindici anni, poté sfruttare tutte le possibilità 
suggerite dalle esperienze precedenti.

L’impatto sulla città della politica urbanistica di Sisto IV risultò tanto 
spettacolare perché concentrato nei primissimi anni di regno. Poco dopo la 
sua elezione, nel 1471, il papa lanciò alla municipalità un chiaro messaggio 
di discontinuità con quanto prospettato dal suo predecessore. In quell’anno, 
Sisto IV fece trasportare l’antica statua bronzea della lupa (mater romanorum 
per la tradizione) dal Laterano al Campidoglio e continuò donando altre statue 
antiche alla sede della municipalità 38. Contemporaneamente furono avviati 
grandi cantieri in previsione del giubileo del 1475, un evento che consentì di 
coniugare celebrazione del papa rinnovatore e pubblica utilità: dalla riedificazione 
dell’Ospedale di Santo Spirito in Sassia e di ponte Sisto alla ristrutturazione 
completa di edifici di culto sparsi per la città (Santa Maria del Popolo, San Pietro 
in Montorio, San Vitale, Santi Nereo e Achilleo, Santi Quirico e Giulietta, 

36	 La svolta di papa Barbo è documentata da A. Modigliani, «Paolo II…», cit. (Agostino Rossi al 
duca di Milano, 23 ottobre 1468, ibid.).

37	 Antonio Menniti Ippolito, I papi al Quirnale. Il sovrano pontefice e la scelta di una residenza, 
Roma, Viella, 2004.

38	 Sulla donazione e i suoi risvolti politici, v. William S. Heckscher, Sixtus IIII Aeneas insignes 
statuas romano populo restituendas censuit, The Hague, Nijhoff, 1955; Massimo Miglio, 
«Il leone e la lupa. Dal simbolo al pasticcio alla francese», Studi Romani, 30, 1982, p. 177 sq.; 
Thomas Buddensieg, «Die Statuenstiftung Sixtus’ IV. im Jahre 1471», Römisches Jahrbuch für 
Kunstgeschichte, 20, 1983, p. 34 sq.
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San Sisto Vecchio, Santa Anastasia tra le altre) 39. Attorno al 1478 la vasta 
campagna di restauri propiziata dal giubileo si affievolì, in coincidenza con le 
crescenti tensioni politiche e militari a cui dovette far fronte l’aggressiva politica 
sovraregionale di papa della Rovere. Nella seconda metà del regno, Sisto IV 
e la curia rivolsero così le loro cure edilizie più vicino a loro, all’interno del 
complesso Vaticano, con la costruzione e la decorazione della cappella palatina 
dedicata all’Immacolata Concezione (la cappella Sistina) e l’allestimento di una 
nuova biblioteca parzialmente aperta al pubblico 40. Nello spazio urbano di 
Roma per quanto possibile si continuarono a favorire lavori funzionali: restauro 
delle mura e degli acquedotti, pavimentazione e rettificazione degli assi viari 
(la via Sancta in Borgo Vecchio, quella Sistina in Borgo Sant’Angelo, le vie Recta 
e Papalis nel rione Ponte). Nel mercato immobiliare dei quartieri più centrali, 
allora in grande attività, l’amministrazione papale assecondò la costruzione di 
nuove abitazioni e soprattutto promosse la distruzione o il restauro degli edifici 
fatiscenti, sempre tramite la mediazione dei maestri delle strade 41.

Nulla di nuovo nella forma degli interventi: restauri di edifici sacri, talvolta 
loro completa ricostruzione, in occasione di una grande celebrazione religiosa; 
miglioramento dei collegamenti, della viabilità e, ancora una volta, reiterazione 
e ampliamento delle competenze della magistrature locali. Eppure la Roma 
di quei decenni parve a molti una città in rinnovamento, grazie alla longevità 
del regno di papa della Rovere e alla continuità della sua azione sullo spazio 

39	 Un censimento dell’attività edilizia monumentale del pontificato di Sisto IV è in M. Fagiolo 
e M. L. Madonna (dir.), Roma 1300-1875. La città degli anni santi, Milano, Mondadori, 1985, 
p. 102-124. Più in particolare, per Santo Spirito in Sassia, Eunice D. Howe, The Hospital of 
Santo Spirito and Pope Sixtus IV, New York, Garland Pub., 1978, e id., Art and Culture at the 
Sistine Court. Platina «Life of Sixtus IV» and the Frescoes of the Hospital of Santo Spirito, 
Città del Vaticano, Biblioteca apostolica vaticana, 2005; per ponte Sisto, v. sopra nota 6; per 
Santa Maria del Popolo, Enzo Bentivoglio e Simonetta Valtieri, S. Maria del Popolo a Roma. 
Con una appendice di documenti inediti sulla chiesa e su Roma, Roma, Bardi, 1976; per gli 
altri edifici sacri citati, Fabio Benzi, Sisto IV renovator urbis. Architettura a Roma (1471-1484), 
Roma, Officina, 1990, p. 99, 120, 178, 188, 194 e passim.

40	 Leopold D. Ettlinger, The Sistine Chapel before Michelangelo. Religious Imagery and Papal 
Primacy, Oxford, Clarendon Press, 1965; Silvia Ferino Pagden, «Perugino al servizio dei 
Della Rovere: Sisto IV e il Cardinale Giuliano (appunti per l’attività di Perugino a Roma)», in 
S. Bottaro, A. Dagnino e G. Rotondi Terminiello (dir.), Sisto IV e Giulio II: mecenati e promotori 
di cultura, Savona, Coop Tipograf, 1989, p. 53-72; John Shearman, «La costruzione della 
Cappella Sistina e la prima decorazione al tempo di Sisto IV», in La Cappella Sistina. I primi 
restauri la scoperta del colore, Novara, Istituto geografico de Agostini, 1986, p. 22-71.

41	 Con la bolla del 30 giugno 1480, «Etsi de cunctarum», in Bullarium Romanum, ed. L. Tomassetti 
et Collegii adlecti Romae virorum s. theologiae et ss. canonum peritorum, Augustae 
Taurinorum, Seb. Franco et Henrico Dalmazzo editoribus, 1860, p. 273-278. Le effettive 
ricadute di questo e di altri provvedimenti sono state analizzate per il rione parione da Daniela 
Barbalarga, Paolo Cherubini, Giovanna Curcio, Anna Esposito, Anna Modigliani e Michela 
Procaccia, Il rione parione durante il pontificato sistino: analisi di un’area campione, in 
M. Miglio, F. Niutta, D. Quaglioni e C. Ranieri (dir.), Un pontificato ed una città: Sisto IV (1471-
1484), Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, p. 643 sq., (v. in particolare G. Curcio, I 
processi di trasformazione edilizia, ibid., p. 706-732).

http://opac.khi.fi.it/cgi-bin/hkhi_de.pl?t_idn=bd3600289r
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cittadino. Modulando le iniziative a seconda delle circostanze, concentrandosi 
sui rifacimenti più spettacolari quando la relativa tranquillità dei primi anni 
lo consentirono, ripregandosi in seguito sul Vaticano senza però trascurare 
l’amministrazione corrente, Sisto IV si acquistò una fama di restauratore 
dell’Urbe forse superiore a quella dell’ormai lontano papa barone Martino V. 
Tra le feroci critiche che colpirono il capo del clan dei della Rovere in vita e 
in morte nessuna osò disprezzare la sua attività edilizia nell’Urbe. I romani 
stessi, così restii alle invadenze dei vescovi sovrani nel loro spazio, apprezzarono 
l’attivismo con cui il papa ligure si fece carico dei suoi doveri tradizionali senza 
per questo rimodellare vistosamente i rapporti di forza tra santa sede e città. 
Promuovere il decoro urbano infatti consentiva altre forme, più indirette ma 
anche più durature, di affermare il proprio potere, anche se nelle vesti di della 
Rovere piuttosto che di Sisto IV. In quegli anni di iniziative edilizie, tra gli altri, 
sorsero anche i sontuosi palazzi dei cardinali Pietro Riaro a Santi Apostoli e 
Giuliano della Rovere presso San Pietro in Vincoli, nonché a Tor Sanguigna 
la dimora di Girolamo Riario, laico ma pure lui nipote del papa 42. Altrettanti 
tasselli insediativi di una strategia di occupazione dinastica in città che avrebbe 
dato i suoi frutti in Vaticano, con l’elezione di un secondo papa della Rovere 
meno di trent’anni dopo.

RENOVATIO URBIS

Dalle sue origini, la storia del papato invita alla continuità. Tradizione, 
memoria, reimpiego ne possono essere le parole chiave, caratterizzano una 
specifica pratica di potere e autorappresentazione dell’istituzione romana 
coscientemente perseguita e ideologicamente assunta come elemento forte della 
propria identità. Sebbene questa storia in apparenza lineare, senza scarti, sia 
stata ridisegnata da numerose ricerche che ne hanno tratteggiato deviazioni e 
sottolineato interruzioni e riprese, l’avanzamento progressivo, coerentemente 
perseguito e splendidamente realizzato dell’occupazione dello spazio cittadino 
da parte della monarchia pontificia tardomedievale resiste nella storiografia alle 
tante evidenze contrarie. Al massimo, la marcia trionfale con cui la curia e i papi 
avrebbero imposto la loro politica urbanistica dai primi decenni del Quattrocento 
alla metà del successivo sembra essere stata rallentata da alcune soste imposte 
alla volontà dei sovrani dagli accidenti della storia. Ciononostante, ciascuno 
secondo le possibilità contingenti, i vescovi di Roma avrebbero percorso tutti la 

42	 La dimora di Pietro Riario tra 1472 e 1474, quella di Giuliano della Rovere attorno al 1474, 
mentre il palazzo di Girolamo Riario (futuro palazzo Altemps) fu iniziato nel 1476, v. F. Benzi, 
Sisto IV renovator urbis, op. cit., p. 152 sq., p. 192-196.



68

medesima direttiva, senza alternative, arrivando finalmente a poter imporre le 
proprie ambizioni monumentali ai tempi di Giulio II della Rovere o di Paolo III 
Farnese. La renovatio Urbis così si è sedimentata come una categoria storiografica 
in cui una costante (la volontà di controllo effettivo della città, di propaganda 
e di celebrazione del potere pontificio) si declina in varianti determinate dalle 
diverse soluzioni proposte da architetti e artisti, più o meno innovativi 43.

Questa prospettiva è apparsa tanto più coerente in quanto coincide con 
quella tratteggiata per l’evoluzione istituzionale del potere pontificio. Storici 
dell’architettura e storici della burocrazia papale si sono incontrati nel pontificato 
di metà secolo, rispecchiando la crescita organizzativa dell’amministrazione 
dello stato nei programmi monumentali nello spazio urbano promossi a partire 
dal regno di Tommaso Parentucelli 44. Tuttavia, a ben vedere, le immagini non 
coincidono. A Roma l’espansione degli uffici di governo del papato, del loro 
personale e delle loro funzioni si adattò a lungo a una topografia burocratica 
disseminata, senza che la centralizzazione amministrativa si concentrasse in 
un luogo unico. I cardinali titolari delle maggiori cariche amministrative del 
papato, spesso riconfermati di regno in regno, ospitarono volentieri sottoposti 
e funzionari nelle loro dimore; e, ancora alla vigilia del sacco del 1527, la cartina 
dei luoghi di corte e degli uffici di curia nella capitale spaziava ben oltre il 
Vaticano e i palazzi del papa 45.

In definitiva, se si abbandona il pieno Cinquecento quale punto di osservazione 
– come ho cercato di fare nei paragrafi precedenti – costanti e varianti della lenta 
appropriazione dello spazio di Roma da parte dei suoi sovrani pontefici appaiono 
meno definite. La stessa categoria interpretativa di renovatio si dimostra poco 
efficace per rendere conto di piani di intervento molto diversi, percepiti come tali 
dagli stessi contemporanei. L’operato pontificio sullo spazio urbano della capitale 
finisce così per apparire come compromesso tra pratiche di amministrazione, 
funzionali, sollecitate dalla cittadinanza al vescovo sovrano, incardinate in 
modalità di intervento rodate dalla tradizione e, invece, tentativi di attuare 
progetti più o meno ambiziosi di ridefinizione dei rapporti di forza tra sudditi 
e principe ecclesiastico. Fino alla metà del secolo – durante i regni di Colonna, 

43	 Per questa impostazione diffusa, v. ad esempio Charles L. Stinger, The Renaissance in Rome, 
Bloomington, Indiana University Press, 1985, p. 235-291, o anche Christoph Liutpold Frommel, 
«Papal Policy: The Planning of Rome during the Renaissance», Journal of Interdisciplinary 
History, 17, 1986, p. 339-365. V. Nicholas Temple, Renovatio Urbis: Architecture, Urbanism 
and Ceremony in the Rome of Julius II, New York, Routledge, 2011.

44	 Il parallelo è sviluppato nella sintesi, ormai classica, di Paolo Prodi, Il sovrano pontefice: un 
corpo e due anime. La monarchia papale nella prima Età moderna, Bologna, Il Mulino, 1982, 
p. 110 sq.

45	 V. Marco Folin, «Roma e Urbino: due corti rinascimentali a confronto», in Atlante della 
letteratura italiana, t. I, Dalle origini al Rinascimento, dir. A. De Vincentiis, Torino, Einaudi, 
2011, p. 772-773.
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Condulmer e Borgia – l’autorità pontificia agì sullo spazio urbano reimpiegando 
pratiche consuete, collaudate nei secoli precedenti. In quanto vescovi cittadini, 
i papi seguirono la condotta dei loro predecessori, si attennero ai loro doveri 
di restauratori di edifici sacri e di pubblica utilità. Come sovrani nuovamente 
insediati nella capitale, concentrarono l’attenzione sull’ufficio che poteva 
rappresentare una mediazione tra la loro autorità e le richieste della municipalità, 
i maestri delle strade: progressivamente ne ampliarono prerogative e competenze, 
imponendo in cambio il controllo sempre maggiore degli ufficiali 46.

Quando, attorno al 1450, i papi e la curia mostrarono di voler andare oltre 
nella manipolazione degli spazi cittadini per radicarsi stabilmente quali sovrani 
nell’Urbe, tutti i loro progetti più vistosi al contrario si scontrarono contro 
resistenze locali. Così avveniva anche in altre città della penisola sottoposte 
alle ambizioni edilizie dei rispettivi principi architetti, come nella Milano degli 
Sforza o nella Firenze medicea 47. Ma Roma era un palcoscenico urbano tanto 
speciale quanto il regime sovrano che la governava, e per questo alle resistenze 
locali si aggiunsero critiche diffuse e rinnovate di regno in regno. Nella città 
che sempre più diventava centrale per la diplomazia italiana, i tratti di fondo 
del conflitto sull’occupazione dello spazio urbano diventavano argomenti 
di discussione esportati anche al di fuori dei confini dello stato. Non solo la 
dialettica tra emergenze preesistenti e nuove realizzazioni era esasperata dal 
patrimonio monumentale antico, dal suo valore simbolico e culturale condiviso 
in tutto l’occidente; pure le incoerenze, le interruzioni e i fallimenti dei diversi 
progetti papali risaltavano con una nettezza che la forma stessa del regime 
ecclesiastico, la sua discontinuità al vertice, lumeggiava molto più che altrove 48.

LE PAROLE CONTRO LE PIETRE

46	 Orietta Verdi, «Da ufficiali capitolini a commissari apostolici: i maestri delle strade e degli 
edifici di Roma tra xiii e xvi secolo», in L. Spezzaferro e M. E. Tittoni (dir.), Il Campidoglio e 
Sisto V, Roma, Carte Segrete, 1991, p. 54-63.

47	 V. Patrick Boucheron, Le Pouvoir de bâtir. Urbanisme et politique édilitaire à Milan 
(xive‑xve siècle), Rome, École française de Rome, 1998, p. 151-198, 547-555; Carolin Elam, 
«Lorenzo de’ Medici and the Urban Development of Renaissance Florence», Art History, 1, 
1978, p. 43-66; id., «Lorenzo’s Architectural and Urban Policies», in G. C. Garfagnini (dir.), 
Lorenzo il Magnifico e il suo mondo, Firenze, Olschki, 1994, p. 357-384. Sulla categoria 
di principe architetto nel xv secolo, v. A. Calzona, F. P. Fiore, A. Tenenti e C. Vasoli (dir.), Il 
principe architetto, Firenze, Olschki, 2002 (in particolare, Luisa Giordano, «Edificare per 
magnificenza. Testimonianze letterarie sulla teoria e la pratica della comittenza di corte», 
p. 215-228).

48	 Per il valore simbolico e culturale di Roma nel Quattrocento, v. la sintesi in Élisabeth Crouzet-
Pavan, Renaissances italiennes, Paris, Albin Michel, 2007; limiti esecutivi delle ambizioni dei 
principi archietetti in P. Boucheron, Le Pouvoir de bâtir, op. cit., p. 303-406, 541-572; Isabella 
Lazzarini, Gerarchie sociali e spazi urbani a Mantova dal Comune alla Signoria gonzaghesca, 
Pisa, ETS, 1994, p. 16-19 e 143-147; Marco Folin, Rinascimento estense. Politica, cultura, 
istituzioni di un antico Stato italiano, Roma/Bari, Laterza, 2001, p. 261-267.
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Fintanto che i papi si limitarono a restaurare l’esistente nessuno sollevò 
obiezioni. Anzi la linea di condotta di Martino V e dei legati di Eugenio IV oltre 
che lodata venne considerata esemplare. Non appena papa Condulmer ritornò 
nella capitale, dopo anni di assenza, la curia stessa propose di formalizzare la 
prassi conservativa dello spazio monumentale della città, proponendola come 
modello da proseguire nel tempo. Dal 1443 il segretario apostolico Biondo 
Flavio, già noto nel mondo delle lettere, iniziò a lavorare sul testo che avrebbe 
dovuto fissare l’immagine del papa come conservatore dell’antico. Il segretario 
compose i suoi tre libri sulla Roma instaurata nel circolo curiale dei Colonna 
capeggiato dal cardinale Prospero: un ambiente che aveva tutto da guadagnare 
dalla conservazione di uno spazio urbano egemonizzato di fatto dalle grandi 
famiglie aristocratiche locali 49. I lettori moderni della Roma instaurata sono 
rimasti colpiti soprattutto dalla novità dell’approccio topografico e antiquario 
dell’autore, spesso vi hanno riconosciuto un manifesto della renovatio dell’Urbe. 
Nel concreto, tuttavia, il testo offerto a papa Condulmer è piuttosto un 
manifesto di conservatorismo urbanistico, e il ruolo che viene assegnato al 
signore della città è tutt’altro che innovativo. Roma, antica sovrana del mondo, 
è presentata ormai come regina delle rovine. Ma proprio questo ne costituisce 
la forza. Contrariamente a quanti piangevano sulle vestigia malandate di un 
passato glorioso, secondo Biondo erano proprio le tracce incontestabili di quella 
storia che continuavano a manifestare il carisma dell’Urbe. Ai dotti spettava il 
compito di riportarle in vita attraverso lo studio, restituendo la loro autentica 
identità, a partire dalle denominazioni originali. Al sovrano pontefice conveniva 
invece mantenere quel patrimonio di monumenti pagani e cristiani, la cui 
«conservazione è tanto utile quanto necessaria» (anche perché, insisteva Biondo, 
tempo dieci anni di ulteriore incuria e tutto sarebbe definitivamente crollato) 50.

49	 Profilo di Biondo in Riccardo Fubini, «Biondo Flavio», in Dizionario biografico degli italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, t. X, 1968, p. 536-559. La lettera del 1 febbrario 
1446 è edita in Bartolomeo Nogara, Scritti inediti e rari di Biondo Flavio, Città del Vaticano, 
Biblioteca apostolica vaticana, 1927, p. 159-160. Sui rapporti tra Prospero Colonna e Biondo 
Flavio, Robert Weiss, The Renaissance Discovery of Classical Antiquity, Oxford, Blackwell, 
1969, p. 108-109, 150 sq.

50	 «Urbis Romae, rerum dominae, ruinarum potius quam aedificiorum quae nunc cernuntur, 
notititam pro viribus innovare, Eugeni pontifex sanctissime, multa mihi suadent. Sed 
illud maxime impellit quod tanta fuit praeteritorum diu saeculorum hominibus studiorum 
humanitatis ignoratio, ut eum pauca singulis in urbis ipsius aedificiorum partibus, quae 
olim fuerint, non ab imperita solum multitudine, sed ab his etiam qui doctrina cultiores 
sunt sciantur, tum multa ac paene omnia falsis et barbaris appellationibus inquinata, vel 
potius infamata cernamus […]. Confirmavit etiam nostrum describendi propositum, tuus 
in ipsam pontificatus tui sedem reditus, adeo illius conservationi utilis atque necessarius, 
ut constet eam senio calamitatitibusque confectam, si altero abfuisse decennio, paene 
funditus perituram […]. Accedit nostrae huic urbis instaurationi, quae dignitatis tuae 
sanctimoniam imprimis deceat, et tuam gloriam maxime cumulet, pontificum Romanorum 
qui te praecesserint innovata operum commemoratio, dum urbis partes ad veterm novamque 
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Il testo era stato fatto circolare già prima della sua presentazione al papa nel 
1446, sia in curia che nelle corti italiane, con grande successo. In effetti, oltre 
alle informazioni erudite che forniva sulle rovine che tanto avevano affascinato 
generazioni di visitatori, la Roma instaurata del segretario apostolico esplicitava 
con chiarezza quanto suggerito da molti nei decenni precedenti. Roma era 
una capitale potenzialmente unica proprio perché il suo spazio era di per sé 
legittimante. I suoi sovrani non avrebbero avuto bisogno di creare dal nulla 
architetture celebrative da sovrapporre a ciò che già esisteva, al contrario dei 
principi più o meno nuovi della penisola. Leonello d’Este si gloriava di aver fatto 
coniare migliaia di monete bronzee all’antica nella sua Ferrara? Ma i monumenti 
che vi comparivano sul dritto o sul rovescio erano solo piatte riproduzioni di ciò 
che a Roma si poteva ancora toccare con mano. Così, amministrare e restaurare 
ciò che la tradizione aveva lasciato sarebbe bastato a trasformare un paesaggio 
di rovine che suggeriva decadenza in un palcoscenico urbano che nessun altro 
sovrano si sarebbe potuto permettere.

Alla metà del secolo, mentre a Milano, Napoli e persino nella repubblicana 
Firenze osservatori e trattatisti rielaboravano la nozione di magnificentia per 
lodare e incitare principi o cittadini eminenti ad intervenire splendidamente 
in campo edilizio con nuove realizzazioni, i papi a Roma erano apprezzati 
solamente quali promotori della conservazione dell’esistente e del recupero 
dell’antico 51. Alla metà degli anni’40 appariva del tutto lecito che Cosimo dei 
Medici facesse allestire nel cuore di Firenze l’imponente cantiere per la nuova 
residenza di famiglia, così come dieci anni dopo Alfonso d’Aragona avrebbe 
ricevuto solo lodi per la radicale trasformazione della vecchia fortezza angioina 
di Napoli. Quando, in quegli stessi anni, anche i sovrani di Roma mostrarono 
di voler applicare nella loro capitale alcune delle possibilità edilizie che la recente 
pubblicistica sul principe architetto consigliava ad ogni governante avveduto, 

nominationem describens, basilicae quoque templa et sacra quas vocamus ecclesias loca, 
per quos pontifices et alios Christianos vel fundatae primo, vel auctae vel fuerint instauratae 
ostendam» (Praefatio ad Eugenium IV, edita da B. Nogara, in B. Nogara, Scritti inediti e rari 
di Biondo Flavio, op. cit., p. 222).

51	 Per la nozione di magnificentia principesca nel costruire, v. tra gli altri, Anthony D. Fraser 
Jenkins, «Cosimo De’ Medici’s Patronage of Architecture and the Theory of Magnificence», 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 33, 1970, p. 162-170; Louis Green, «Galvano 
Fiamma, Azzone Visconti and the Revival of the Classical Theory of Magnificence», Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, 53, 1990, p. 98-13; Martin Wanke, «Liberalits principis», 
in A. Esch e C. L. Frommel (dir.), Arte, committenza ed economia a Roma e nelle corti del 
rinascimento (1420-1530), Torino, Einaudi, 1995, p. 83-92; Patricia Rubin, «Magnificence and 
the Medici», in F. Ames Lewis (dir.), The Early Medici and their Artists, London, Department 
of History of Art Publisher, 1995, p. 37-49; Evelyn Welch, «Public Magnificence and Private 
Display: Giovanni Pontano’s De Splendore (1498) and the Domestic Arts», Journal of Design 
History, 15, 2002, p. 211-227, e Georgia Clarke, Roman House – Renaissance Palaces: 
Inventing Antiquity in Fifteenth-Century Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, 
p. 54 sq.
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invece, raccolsero critiche e opposizioni. Queste apparvero con virulenza 
durante la fine del pontificato di Niccolò V, quando i suoi programmi edilizi 
furono definiti e parzialmente avviati; ma si prolungarono per lo meno agli 
anni’80, quando ancora si ricordavano i più avanzati interventi di Paolo II, da 
poco defunto.

Da Firenze il neo cancelliere della repubblica Poggio Bracciolini, un anziano 
curiale, riferiva allarmato la generale disapprovazione suscitata dai progetti 
di papa Parentucelli, consigliando francamente di arrestare ogni «spesa per 
le costruzioni» 52. Il tema era già di attualità e Bracciolini non era il solo a 
riecheggiare queste accuse, ma le sue relazioni gli permettevano di indirizzare 
il suggerimento direttamente alla curia, al segretario personale del pontefice, 
Pietro da Noceto, affinché arrivasse al suo signore 53. La curia stessa non sostenne 
compatta le iniziative del papa. Non solo dopo la sua morte quei progetti furono 
del tutto accantonati, ma già dall’anno del grande giubileo un altro curiale, 
in servizio come abbreviatore apostolico, aveva fatto circolare fin a Milano un 
breve ma micidiale scritto satirico in cui si parodiava una libido aedificandi che 
i lettori più informati potevano agevolmente identificare con quella del papa 
regnante 54. Leon Battista Alberti infatti nel suo Momus mise in scena un’altra 
corte sacra, capricciosa, instabile e irresistibilmente comica, quella degli dei 
dell’Olimpo, litigiosi tra loro, pronti a disputarsi per le questioni più futili. 
Giove, sovrano sospettoso, talvolta collerico e perennemente indeciso (proprio 

52	 Nella lettera del 25 luglio 1453 Bracciolini invitava Pietro da Noceto a convincere il papa 
«ut cesset ab impensa edificandi, quam, ut tecum vera loquor, omnes non culpant hoc 
tempore sed detestantur» (riservandosi l’anonimato, «non tamen hec ei dicas. Nolo incurrere 
indignationem suam, quanvis mihi gratias posset, qui ea ad te scribam quibus et culpam et 
infamiam fugere possit et laudem consequi»): Poggio Bracciolini, Lettere, ed. H. Hart, Firenze, 
Olschki, 1987, p. 158 sq.

53	 Altre tracce di contestazioni esplicite (di Giovanni da Capestrano, Giorgio da Trebisonda e, in 
seguito, Vespasiano da Bisticci, Bartolomeo Platina, Lampugnino Birago) segnalate in Ludwig 
von Pastor, Storia dei Papi. Dalla fine del Medioevo, Roma, Desclée, 1942, p. 494; M. Miglio, 
Storiografia pontificia del Quattrocento, op. cit., p. 104 e nota 55; Laura Onofri, «Sacralita, 
immaginazione e proposte politiche: la Vita di Niccolo V di Giannozzo Manetti», Humanistica 
Lovaniensia, 28, 1979, p. 70; Maria Giulia Aurigemma, «La cultura architettonica nella Roma 
quattrocentesca e gli umanisti: aspetti di un problema storico», Atti e memore. Arcadia, 7, 
1979, p. 164; Vincenzo Fontanta, Artisti e committenti nella Roma del Quattrocento. Leon 
Battista Alberti e la sua opera mediatrice, Roma, Istituto di studi romani, 1973, p. 25.

54	 Leon Battista Alberti, Momus, ed. Virginia Brown e Sarah Knight Alberti, Cambridge (Mass.)/
London, Harvard University Press, 2003, con indicazioni bibliografiche essenziali. Sulla 
parodia antinicolina, con riferimento alla politica edilizia del papa, importante la lettura di 
Stefano Simoncini, «Roma come Gerusalemme nel giubielo del 1450. La renovatio di Niccolò V 
e il Momus di Leon Battista Alberti», in S. Rossi e S. Valeri (dir.), Le due Rome del Quattrocento. 
Melozzo, Antoniazzo e la cultura artistica del’400 romano, Roma, Lithos, 1997, p. 322-345; 
v. anche Christine Smith e Joseph F. O’Connor, Building the Kingdom: Giannozzo Manetti on 
the Material and Spiritual Edifice, Turnhout, Brepols, 2006. Specifico sulla libido aedeficandi, 
Alberto Giorgio Cassani, «Libertas, frugalitas, aedifcando libido. Paradigmi indiziari per Leon 
Battista Alberti a Roma», in Le due Rome del Quattrocento, op. cit., p. 296-321.

http://books.google.it/url?client=ca-print-harvard&format=googleprint&num=0&channel=BTB-ca-print-harvard+BTB-ISBN:0674007549&q=http://www.hup.harvard.edu/catalog.php%3Fisbn%3D9780674007543&usg=AFQjCNHhOlbuyUyL3vpnFhdkfMi2lhkO_Q&source=gbs_buy_s&cad=0
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come i critici contemporanei ritraevano papa Parentucelli) sottopone al senato 
celeste l’opportunità di rinnovare il mondo, «de orbe innovando» nei termini di 
Alberti 55. La corte olimpica si divide anche su questo. Giunone, accecata dalla sua 
smania di costruire, preme per un deciso intervento strutturale sul mondo intero. 
Momo, alter ego dell’autore, invece suggerisce al divino sovrano di desistere dalla 
vana ambizione di voler ricostruire un nuovo mondo («coaedificandi orbem»), 
di intestardirsi in una tale impresa edilizia («tantam aedificandi rem») 56. La 
parodia si conclude con il fragoroso crollo della pretenziosa torre fatta erigere 
dagli olimpici, proprio come quello che fece rovinare pochissimi anni dopo la 
torre eretta in Vaticano per volere di papa Niccolò.

I fatti dunque resero ancora più incisiva la satira di Alberti. Per di più l’autore 
scriveva con una autorevolezza riconosciuta, che avrebbe formalizzato poco 
dopo nel suo trattato De re aedificatoria e che dal 1453 gli avrebbe valso il 
coinvolgimento nella costruzione di una delle più appariscenti manifestazioni 
della magnificentia architettonica di un principe del tempo, il mausoleo 
dinastico voluto dal signore di Rimini Sigismondo Pandolfo Malatesta 57. Il 
conflitto dunque scoppiava parallelamente ai primi tentativi di realizzare il 
progetto del papa, e conveniva schierarsi. Sempre nel 1453 Biondo Flavio, 
caduto temporaneamente in disgrazia, per favorire la sua reintegrazione al 
sevizio papale offriva a Niccolò V un’altra sua opera, l’Italia illustrata. Nella 
prefazione dedicatoria il pontefice era lungamente lodato per le sue cure alla 
capitale, ma in termini molto diversi da quelli con cui pochi anni prima l’autore 
aveva incitato Eugenio IV a conservare e restaurare i monumenti dell’antichità 
romana. I meriti edilizi di papa Parentucelli, da rivendicare sebbene non 
realizzati, oltre ai consueti restauri erano soprattutto la costruzione del palazzo, 
di torri altissime, di cinte murarie, di fortificazioni nel cuore dell’Urbe 58.

55	 L. B. Alberti, Momus, ed. cit., p. 224 sq.
56	 Ibid., p. 190 sq.
57	 Le date di composizione del De re aedificatoria sono ancora molto discusse, una rapida 

messa a punto in Valeria Giontella, «Introduzione», in L. B. Alberti, L’arte del costruire, 
op. cit., p. ix sq.; sulla prima, relativamente scarsa, diffusione: Giovanni Orlandi, «Le prime 
fasi della diffusione del Trattato architettonico albertiano», in J. Rykwert e A. Engel (dir.), 
Leon Battista Alberti, Milano, Electa, 1994, p. 96-105. Sulla collaborazione di Alberti alla 
costruzione del Tempio Malatestiano, discussione e documenti in A. Turchini, «Rimini e il 
Tempio Malatestiano», in M. Bulgarelli, A. Calzona, M. Ceriana e F. P. Fiore (dir.), Leon Battista 
Alberti e l’architettura, Milano, Silvana, 2006, p. 267-275.

58	 «Tu praeterea primaria urbis Romae basilicas, Petri Apostolorum principis, Lateranensemque, 
et Virginis Dei nostris genitricis maiorem, Stephanique protomartyris rotundam, alteramque 
superbissimam olim Pantheon rotundam, et minores aliquot multa instaurasti decoratisque 
impensa. Tu primarium orbis papale palatium altissimis communitum crasissimisque turribus 
atque muris, sic omnes orbis publica aedes magnificentia operi et vario splendidissimoque 
ornatu superare fecisti, sicut ipse ceteros principes dignitate et virtutibus antecellis. Tu 
denique beati Petri, cuius a Deo commissas vices in orbe generis, altare suis sacratissimum 
ossibus abside pergis tanto ut, inquam, qui urnem Romam rerum et orbis decus fabrorum 
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Biondo e altri in quegli anni tentarono di adattare i connotati del principe 
architetto al sovrano pontefice, insistendo sulla «magnificenza delle opere» 
promosse da Niccolò V; e finché Tommaso Parentucelli fu in vita la partita delle 
opinioni restava aperta 59. Ciononostante, alla fine del pontificato, le realizzazioni 
in pietra rimanevano solo un’utopia e fin troppo nota, bersaglio di critiche e 
opposizioni persino nei ranghi curiali. Il papa che voleva dominare più con le 
opere in muratura che con le parole dei sapienti dovette infine affidarsi ai servizi 
di un talentuoso biografo per difendersi. E infatti la Vita Nicolai V composta 
da Giannozzo Manetti e pubblicata subito dopo la morte del pontefice dedica 
molte pagine alla dettagliata esposizione del progetto, ma anche alla definizione 
di una variante inedita del modello del principe architetto e rinnovatore edile. 
Se entrando in Santa Maria Maggiore i visitatori del tempo ancora ammiravano 
il ritratto di papa Colonna nei panni di restauratore dalle fondamenta della 
basilica nel trittico di Masaccio (e Masolino) in speculare continuità con papa 
Liberio (352-366) che campeggiava nella medesima attitudine nel mosaico 
duecentesco sulla facciata della chiesa, nella biografia di Niccolò V Manetti 
abbandonò il modello tradizionale dei vescovi di Roma quali restauratori 
dell’antico patrimonio urbano per elaborare invece l’immagine senza precedenti 
del pontefice architetto 60. Noè e più ancora Salomone erano gli antecedenti a 
cui Parentucelli si era direttamente ispirato. La tradizione classica di antichi 
imperatori e sovrani costruttori cui attingevano i trattatisti sulla magnificenza 
costruttiva dei principi era messa in ombra dalle Sacra Scritture. L’Antico 
Testamento, in particolare, si rivelava ricco di riferimenti adatti per un sovrano 
sacerdote che intendeva edificare un nuovo complesso monumentale le cui 
misure e proporzioni riproducessero l’armonia cosmica dell’arca che aveva 
salvato l’umanità ai tempi del diluvio o del tempio divino di Gerusalemme 61.

Nonostante gli sforzi, la renovatio di Niccolò V si concluse con un doppio 
fallimento. I programmi edilizi rimasero solo degli abbozzi, senza prosecutori 
immediati; ma anche il testo che almeno avrebbe dovuto fissarli sulla carta 
per il futuro non ebbe grande successo. Manetti abbandonò la curia appena 

manibus tantopere exornasti eiusque et Vaticani moenia arcem perpulcre munitam et vias 
restituisti» (Blondi Flavii forliviensis in Italiam illustratam ad Pontificem Maximun Nicolaum V 
praefatio, edita da B. Nogara, in Scritti inediti e rari di Biondo Flavio, op. cit., p. 220-221). 
Per l’opera e le diverse dediche, v. la sintesi con bibliografia essenziale di Erminia Irace, 
«L’Italia dall’alto (secondo Flavio Biondo)», in Atlante della letteratura italiana, op. cit., 
p. 387‑392.

59	 Blondi Flavii, ed. cit., p. 220.
60	 Sull’attribuzione del cosiddetto Trittico della Neve e la sua storia, Anna Cavallaro, «La 

pittura al tempo di Martino V», in G. Fossi (dir.), La storia dei giubilei, Firenze, Giunti, 1997, 
p. 319‑322. V. anche Massimo Miglio, «Principe, archiettura, immagini», in Il principe 
architetto, op. cit., p. 41-53 (distribuito anche da Reti Medievali – Biblioteca, <http://fermi.
univr.it/RM/biblioteca/scaffale/m.htm>.

61	 Giannozzo Manetti, De vita ac gestis…, ed. cit., p. 150-159 (e più in generale tutto il libro II).

http://fermi.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/m.htm
http://fermi.univr.it/RM/biblioteca/scaffale/m.htm
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morto Parentucelli e, lasciata una copia della sua biografia a Firenze, offrì la 
Vita di Niccolò V e l’illustrazione dei suoi progetti monumentali a un cardinale 
spagnolo, più legato alla corte di Alfonso d’Aragona che a quella pontificia: a 
Napoli, presso una corte tutta intenta a legittimare e radicare una dinastia nella 
durata, i monumenti dei sovrani erano molto più apprezzati, edilizi o letterari 
che fossero 62. A Roma invece le difficoltà persistevano tenaci. La città resisteva, 
disabituata a ospitare un sovrano. La curia era restia a sostenere progetti edilizi 
innovativi, vistosi e duraturi, del potere pontificio. In una corte di principi 
porporati, ciascuno con le proprie clientele e affiliazioni, il controllo delle 
opinioni sfuggiva al sovrano regnante e al suo partito, tanto più che la loro 
egemonia si sarebbe conclusa nel giro dei pochi anni che durava un pontificato. 
Così, almeno fino al pontificato di Sisto IV, la propaganda papale con cui 
furono sostenuti i vari tentativi di presa spaziale sulla città si ritrovò a dover 
combattere opinioni provenienti dal suo stesso ambiente. Tale conflittualità 
raggiunse l’apice durante il regno di papa Barbo, in reazione alla sua politica 
urbanistica innovativa. Allora le contestazioni che si sollevarono dai ranghi 
curiali bersagliarono l’aspetto più eclatante della strategia di Paolo II, tutto 
l’arsenale di oggetti materiali a cui il papa veneziano si affidò per imprimere la 
sua presenza nel tessuto urbano oltre il Vaticano, dalle costruzioni alle statue, 
dalle immagini ai monumenti 63.

Sul versante dei letterati, degli specialisti della scrittura i cui servizi erano stati 
considerati vani per governare da Niccolò V, venne ingaggiata una battaglia tra 
cose e parole in cui quest’ultime, naturalmente, uscivano vittoriose. Il vescovo 
letterato Giovanni Antonio Campano sviluppò l’argomento rivolgendosi 
direttamente al papa. Scrivendo a Paolo II tra la fine del 1466 e l’inizio dell’anno 
seguente, Campano riecheggiò apertamente le critiche suscitate dalle intenzioni 
di trasformare la capitale del mondo nelle città di un principe e difese una 
alternativa per acquisire ugualmente autorità e prestigio. Statue, edifici, archi 
trionfali e monete commemorative non solo erano strumenti comunicativi 
pesanti, inamovibili dai luoghi in cui venivano esibiti, capaci dunque di 
trasmettere il loro messaggio unicamente a chi aveva la fortuna di poterli vedere 
di persona, ma si dimostravano anche perituri, destinati con il tempo a essere 

62	 Sulle vicende della biografia di Manetti Anna Modigliani, «Introduzione», in G. Manetti, 
De vita ac gestis…, ed. cit., p. vii sq., sui diversi contesti di produzione e circolazione Amedeo 
De Vincentiis, «Le don impossible. Biographes du roi et biographes du pape entre Naples et 
Rome (1444-1455)», in C. Caby e R. M. Dessi (dir.), Humanistes, clercs et laïcs dans l’Italie du 
xiiie au xviesiècle, Turnhout, Brepols, 2012, p. 319 sq.

63	 Massimo Miglio, «Vidi thiaram Pauli papae secundi» (1969), in id., Storiografia pontificia 
del Quattrocento, op. cit., p. 121 sq.; Amedeo De Vincentiis, Battaglie di Memoria. Gruppi, 
intellettuali, testi e la discontinuità del potere papale alla metà del Quattrocento, Roma, Roma 
nel Rinascimento, 2002 (distribuito in formato digitale su Reti Medievali,< http://fermi.univr.
it/rm/biblioteca/scaffale/volumi.htm#DeVincentiis>.

http://fermi.univr.it/rm/biblioteca/scaffale/volumi.htm#DeVincentiis
http://fermi.univr.it/rm/biblioteca/scaffale/volumi.htm#DeVincentiis
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snaturati dai mutamenti ambientali tanto che si sarebbe perduto persino il 
ricordo di chi li aveva realizzati. Al contrario, la scrittura, la storia e la biografia 
si erano rivelati sempre più affidabili. Provvisti di una autorità difficilmente 
contestabile, inequivoci nei loro significati, i testi avrebbero circolato in una 
spazio e per un tempo potenzialmente sconfinati 64.

Le opposizioni più dichiaratamente politiche, sul versante dei gruppi curiali 
ostili a papa Barbo, sfruttarono invece un’altra opposizione. Non tanto cose 
contro lettere, quanto l’inconciliabilità tra due stili di governo: il generico 
modello principesco che Paolo II sembrava perseguire contro quello specifico 
di un sovrano che doveva restare soprattutto pontefice. Il cardinale Iacopo 
Ammannati Piccolomini, che aveva ereditato la guida del partito della famiglia 
allargata di Pio II, già nell’autunno del 1468 denunciava il papa per una 
bramosia di fama e reputazione degna del più laico dei principi. La volontà 
di trasmettere il proprio ricordo associandolo alla fondazione di splendidi 
edifici, a giochi e banchetti offerti al popolo di Roma, emulavano una «antica 
vanità» che avrebbe finito per lasciare ai posteri solo il ricordo di una sfrenata 
ricerca di «inutile gloria» 65. Esattamente l’opposto di quanto sarebbe spettato 
a un sommo pontefice, al «Servo dei servi del Signore». Il cardinale proseguiva 
quindi tratteggiando un piccolo specchio delle virtù del buon papa che alle 
necessarie virtù personali (e cristiane) avrebbe dovuto aggiungere soprattutto il 
perseguimento di una politica su vasta scala, rivolta a unire l’occidente cristiano 
per la riconquista dell’oriente musulmano piuttosto che ad assicurarsi il favore 
dei cittadini della capitale del proprio piccolo stato 66.

Sebbene con sensibilità e prospettive diverse, tutte le critiche suscitate dalla 
politica di occupazione dello spazio urbano di Paolo II si ritrovavano su un 

64	 «Nam aedes et statuae et trophea et triumphales arcus et numismata et huiusmodi caetera 
quamvis itura in longum videantur, uno tamen affixae loco neque tam vagantur late, neque 
tam diu durant, neque aliquam parestertim tantam afferunt notitiam neque certa sunt et 
prorpia ei qui haec aedificaverit […]. Sola est historia cui credatur, quae habeat assunsum 
et fingat nihil, poliat exornetque omnis. Fideli nuntius, testis verus, benignus interpres, 
diuturnum monumentum, firma indubitaque memori» (Giovanni Antonio Campano, Opera, 
ed. M. Ferni, Roma, 1495, fol. vii-viii [v. i passi collazionait sul codice della Biblioteca 
apostolica vaticana, Vat. Urb. Lat. 235, fol. 242-247, editi in M. Miglio, Storiografia pontificia 
del Quattrocento, op. cit., p. 150, nota 42] ). Sull’autore v. Flavio Di Bernardo, Un vescovo 
umanista alla corte pontificia. Giovannantonio Campano, Roma, Università Gregoriana, 1975.

65	 Iacopo Ammannati Piccolomini, Lettere (1444-1479), ed. Paolo Cherubini, Roma, 1997, 
t. II, p. 1202-1205 (lettera indirizzata dal cardinale allo stesso Paolo II, tra l’estate e l’inizio 
dell’autunno 1468, «Aemulator quoque vanitatis antiquae, saeculares ludos et epulum 
Romano populo exhibes […]. Videntes ea audientesque posteri, sectatorem quendam inanis 
gloriae te fuisse concient», p. 1203).

66	 «Opera autem aeternitatis in pontifice sunt: vitam immaculatam praestare, lapsam 
disciplinam Ecclesiae erigere, restituende libertati clericorum intendere […] meditar iugiter 
de miseris christianis, qui proximis infidelibus sunt; praesidia his mittere; incitare principes 
ad capessenda pro fide arma; ducatum, si pous sit, illis praestare […] meminisse Gregoriani 
verbi, quod litterae apostolicae praeferunt: Servus servorum Dei» (ibid., p. 1204).



77

am
edeo de vincentiis   La città intoccabile

punto: il papa di Roma era l’unico sovrano a cui era negata la magnificentia 
principesca quale forma di governo. Ciò che veniva ammirato in nuovi arrivati 
al potere o in cittadini eminenti che esibivano la loro egemonia con spettacolari 
imprese edilizie nelle loro città, a Milano, a Ferrara, a Firenze come a Napoli, 
non appariva invece consono al più antico dei sovrani della Penisola. L’identità 
sacerdotale della monarchia papale e quella monumentale della loro capitale, 
scrigno delle forme dell’antichità classica e cristiana, restringevano il campo di 
azione di quei principi a tempo e senza dinastia che solo da qualche decennio 
erano ritornati nei loro domini italiani. Solo alla fine del secolo l’idea che i 
papi potessero legittimamente intervenire sullo spazio urbano di Roma anche 
oltre la tradizionale cura degli edifici ecclesiastici iniziò ad essere accettata 
consensualmente. Ma anche in questo caso, la novità dovette passare attraverso 
il recupero di un linguaggio consolidato, il reimpiego cioè di parole che 
presentassero novità effettive come iscritte in una prassi accettata da secoli. 
Sisto IV della Rovere, riconosciuto dagli storici moderni come rinnovatore 
senza precedenti del panorama urbanistico della capitale, venne celebrato dalla 
sua propaganda come restauratore più che come principe architetto animato 
dalla volontà di innovare. Reparatio, refectio, instauratio o restauratio erano 
state le parole d’ordine della prudente politica urbanisitica di papa Colonna 
all’inizio del secolo, consonanti con quelle che avevano connotato la sua azione 
di recupero dei diritti fiscali e territoriali della città (recuperatio, reintegratio, 
restauratio, nelle scritture dello scribasenato Niccolò Signorili)  67; mezzo 
secolo dopo, gli uomini di lettere che elaborarono il vastissimo programma 
epigrafico con sui Sisto IV risemantizzò i luoghi cittadini investiti dalle sue 
iniziative edilizie attinsero a piene mani al lessico di quel felice precedente, 
mostrando a romani e visitatori che il papa della nuova Roma si era preoccupato 
soprattutto di restituire alla città uno splendore che questa aveva già conosciuto 
in altri tempi 68.

67	 Per le citazioni dei vari autori circa Martino V (Leonardo Bruni, Agapito dei Rustici, l’anonimo 
biografo di papa Colonna e altri): Blasio, «Alle radici», cit., p. 112, 115, 119; Wouter Bracke, 
«Le orazioni al pontefice», in Alle origini della nuova Roma, op. cit., p. 139; v. anche Stefano 
Infessura, Diari, op. cit., p. 25 («fece racconciare»). Per la Descriptio urbis Romae eiusque 
excellentia di Niccolò Signorili: Codice Topografico della città di Roma, ed. Roberto Valentini, 
Giuseppe Zucchetti, Roma, 1953, p. 164-165, e v. anche Paola Pavan, «“Inclitae urbis Romae 
iura, iurisdictiones et honores”: un caso di damnatio memoriae?», in Alle origini della nuova 
Roma, op. cit., p. 300-309.

68	 Restitutio, reparatio o restauravit, reficere connotano la semantica dell’epigrafia sistina, 
v. lo studio e i materiali in P. Guerini, «L’epigrafia sistina come momento della “restauratio 
urbis”», in Un pontificato ed una città..., op. cit., p. 453 sq., e Paola Guerrini, Silvia Maddalo, 
Francesca Niutta e Daniela Porro, «Iscrizioni romane sistine», in ibid., p. 469-479 (il parallelo 
con il lessico del tempo di Martino V è rilevato da Massimo Miglio, «Principe, archiettura, 
immagini», cit.).
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Rinnovare gli spazi reimpiegando le parole, così venne gestita l’intensa fase 
di rimaneggiamento di Roma a fine secolo. La continuità del linguaggio della 
propaganda e della celebrazione più diffuse e correnti, se ha talvolta confuso 
gli studiosi di epoche successive suggerendo loro una serie di renovationes Urbis 
continue e progressive durante il Quattrocento, però non ingannò i più attenti 
osservatori di ciò che stava accadendo dentro le mura. Lo scribasenato e cronista 
Stefano Infessura era ben consapevole che «sotto colore di far li ammatonati et 
allustrare la terra», in realtà, papa Sisto mirava anche a un controllo del riottoso 
spazio urbano della capitale più funzionale al potere sovrano 69. E qualche 
decennio dopo, anche la particolare magnificentia urbanistica dei sovrani 
pontefici, le loro campagne di restauro e rinnovamenti edilizi, iniziarono a 
inquietare i gruppi municipali che precedentemente l’avevano lodata in nome 
del bene comune. Già all’inizio del nuovo secolo, sotto i regni di Giulio II e poi 
di Leone X, le famiglie della media e piccola aristocrazia locale scoprivano la 
posta in gioco di tanta generosità constatando che tutti quei rinnovamenti, in 
fin dei conti, giovavano «solo allo honore et gloria de’ prencipi» 70. Lentamente 
e in ritardo rispetto a tante altre capitali italiane, anche la città dei romani 
diventava sempre più quella del loro principe sacerdote.

69	 Stefano Infessura riporta come Ferrante d’Aragona «parlano con papa Sisto, disse che esso 
non era signore di questa terra, et che non li poteva signoreggiare per amore delli porticali et 
per le vie strette et per li mignani che vi era; et che abbisognando di mettere in Roma gente 
d’arme, le donne con li mortali delli ditti mignani li fariano fuggire, et che difficilmente se 
poteva sbarrare, et consiglioli che dovesse fare gittare li mignani et li porticali, et allargare le 
vie. Et lo papa pigliò lo suo consiglio; et da ‘llhora in po quanto sia stato possibile sono gittati 
li mignani et porticali, et allargate le strade, sotto colore di far li ammatonati et allustrare la 
terra» (Stefano Infessura, Diari, op. cit., p. 79-80).

70	 «Ne succeda haverce perso in tutto el sentimento, de non considerare che ‘l somptuoso et 
excessivo fabricare, et lo ornato universal de’ cittadini, acceder solo allo honore et gloria de’ 
prencipi, et de’ qualunca altro ce comparta soprastante; ma noi altri mal fatati temer devemo 
causarsene la ruina de quelle povere famiglie, qual mal cognoscono el gran periculo della 
lor conditione» (Marco Antonio Altieri, Li Nuptiali pubblicati da Enrico Narducci, ed. Anna 
Modigliani, Roma, Roma nel Rinascimento, 1995, p. 17).
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