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LE TEXTE MÉDIÉVAL EXISTE-T-IL ? 
MOUVANCE ET IDENTITÉ TEXTUELLE  

DANS LES FICTIONS DU XIIIe SIÈCLE

Patrick Moran 
Université Paris-Sorbonne

La notion de texte comme « [unité] qui se définit par son autonomie et par sa 
clôture » 1 en est venue au fil du vingtième siècle, du formalisme russe à la Nouvelle 
Critique des années cinquante et soixante, en passant par le New Criticism 
anglo-américain, à devenir le socle des études littéraires modernes. Remplaçant 
l’œuvre, qui avec l’auteur et le milieu fondait l’histoire littéraire au xixe siècle, 
le texte se conçoit comme une entité autonome et stable dont l’existence est 
détachée des contingences auctoriales, éditoriales ou historiques. Ce sont cette 
autonomie et cette stabilité mêmes qui rendent possible l’approche littéraire 
des textes et qui permettent qu’on les traite comme autre chose que de simples 
objets culturels ou informatifs. Même s’il s’agit dans une certaine mesure d’une 
fiction méthodologique, l’objet-texte est devenu suffisamment prégnant dans 
nos études pour que textualité et littérarité soient au moins partiellement 
synonymes.

1	 Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 
Paris, Le Seuil, 1972, article « Texte », p. 375. Le Nouveau dictionnaire encyclopédique des 
sciences du langage (Oswald Ducrot et Jean‑Marie Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1995) donne une 
définition similaire mais plus large, marquée par vingt ans de recherche post-structuraliste 
et par le développement de la pragmatique textuelle : « chaîne linguistique parlée ou écrite 
formant une unité communicationnelle » (article « Texte », p. 594). Voir aussi Paul Aron, 
Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, article 
« Texte », p. 586-587. On gardera à l’esprit cette mise en garde d’Oswald Ducrot et Jean-
Marie Schaeffer : « La notion de texte, largement utilisée dans le cadre de la linguistique 
et des études littéraires, est rarement définie de manière claire. » Entre autres la notion de 
texte telle que la comprend la Nouvelle Critique ne cesse de fluctuer entre une acception 
neutre et un sens marqué, valorisé, où le « texte » comme nouveau mode d’écriture s’oppose 
historiquement et chronologiquement à l’« œuvre » de la vieille littérature institutionnalisée 
(voir notamment pour ce second sens Roland Barthes, « De l’œuvre au texte », dans 
Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Le Seuil, 1984, p. 71-80 et article 
« Texte » dans Encyclopedia Universalis, Paris, 1973). C’est évidemment le premier sens, 
non marqué, qui nous intéresse ici.
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Les études médiévales, si elles ont pu tirer profit de certaines des orientations 
de la Nouvelle Critique – notamment l’importance moindre accordée à la figure 
de l’auteur ou l’accent mis sur l’intertextualité – ont néanmoins contribué 
à fragiliser le statut du texte et son apparente universalité. Le concept de 
mouvance, élaboré par Paul Zumthor dans l’Essai de poétique médiévale 2, puis 
celui de variance mis au point par Bernard Cerquiglini dans son Éloge de la 
variante 3 ont contribué tous deux à battre en brèche l’idée que le texte médiéval 
puisse exister en tant que tel, ou du moins selon les mêmes modalités que 
le texte moderne. Zumthor, en mettant l’accent sur l’oralité et son inhérente 
instabilité, a construit l’image d’une production poétique n’appartenant 
jamais totalement au domaine de l’écrit, oscillant et se modifiant sans cesse 
sous la pression conjuguée de la tradition, de la profération individuelle et 
de la migration du discours. Bernard Cerquiglini s’en tient à la seule réalité 
manuscrite et insiste sur la valeur créatrice de la variante, faisant de chaque 
version d’un texte une formulation aussi légitime qu’une autre. Au-delà de leurs 
divergences (sur lesquelles on reviendra), les deux auteurs s’accordent à dire 
que le « texte » médiéval est intrinsèquement changeant – si même on peut dire 
qu’il existe – et que l’idée d’une entité stable qui pourrait être soumise au close 
reading, à l’analyse formelle et au commentaire herméneutique ou stylistique 
est un artefact de notre modernité.

Si les théories de la mouvance et de la variance ont eu pour mérite de provoquer 
un retour en force de la philologie et de l’étude de la réalité manuscrite 
(notamment en réaction aux thèses de Bernard Cerquiglini), elles ont aussi 
passé sous silence une question implicite : qu’étudie-t-on réellement lorsqu’on 
dit étudier un texte médiéval ? C’est ce point de méthodologie critique qui 
va nous intéresser. Le fait que la parution du livre de Bernard Cerquiglini ait 
coïncidé avec une perte de vitesse des approches formalistes a instauré une sorte 
de moratoire sur ce point, au profit d’approches individuelles et pragmatiques, 
qui choisissent de prendre ou non en compte la variance du texte dans le 
cadre d’une étude littéraire. Ce sont pourtant, dans une certaine mesure, les 
conditions de possibilité de cette étude de la production médiévale qui sont 
en jeu, notamment pour les productions narratives anonymes du xiie et du 
xiiie siècle, qui « subissent » de plein fouet la variance, sans instance auctoriale 
pour les homogénéiser. À la question « Le texte médiéval existe-t-il, et si oui, 
à quel niveau se situe-t-il ? », nos études ont apporté des réponses diverses : je 
voudrais en commenter trois en particulier, celle de la philologie classique, celle 

2	 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale [1972], Paris, Le Seuil, 2000, p. 84-96 : « Anonymat 
et “mouvance” ».

3	 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, Paris, Le Seuil, 1989.
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de Paul Zumthor et celle de Bernard Cerquiglini ; ces trois réponses formant 
une sorte d’échelle des approches. On verra ensuite dans quelle mesure ces 
modèles peuvent s’appliquer ou non à un exemple concret, le Lancelot en prose, 
avant d’examiner quelques hypothèses de travail en conclusion.

TROIS MODÈLES DE TEXTUALITÉ MÉDIÉVALE

En grossissant le trait, il est possible de circonscrire trois modèles permettant 
d’appréhender le phénomène de la variance dans les études médiévales, trois 
façons dont la critique peut ou a pu poser le problème du texte médiéval et 
de son caractère fuyant. À ces trois modèles il faudrait ajouter en préalable un 
contre-modèle ou non-modèle, celui consistant, pour des raisons pratiques et 
pragmatiques, à poser une équivalence entre texte médiéval et texte édité : une 
telle attitude repose sur une fiction méthodologique mais elle permet de travailler 
et d’étudier un objet stable. Force est de constater qu’il s’agit de l’approche la 
plus répandue dans les études littéraires. Les trois autres modèles sont ce que 
j’appellerai le modèle « archéologique », le modèle « essentialiste » et le modèle 
« nominaliste ». Ces trois modèles se sont succédé historiquement, mais ils 
représentent aussi trois étapes logiques de la disparition et de l’émiettement de 
la notion de texte médiéval, et compliquent chacun de plus en plus la tâche du 
critique – ce qui peut expliquer au demeurant la prédominance du non-modèle 
décrit plus haut, en vertu d’une sorte de partage des tâches implicite entre le 
philologue/éditeur chargé d’affronter la variance et le « littéraire » qui peut 
ensuite profiter d’un texte artificiellement stable.

Texte

copie copie

copie copie copie copie

1. Modèle archéologique

Le modèle archéologique dérive de la philologie classique et verrouille sa notion 
du texte à la figure de l’auteur, affirmant la précellence de la version originale : le 
texte est ce qui correspond à l’intention originatrice et les versions subséquentes 
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sont des dégradations dudit texte. Même si elles peuvent présenter un intérêt en 
elles-mêmes, elles ne sont que des variantes et n’ont pas le même statut que la 
version originale. Une telle approche est évidemment historiquement marquée, 
ce qui, au demeurant, ne la discrédite pas ; elle se justifie peut-être davantage 
dans le cas de textes à nom d’auteur que dans le cas de textes anonymes, et elle 
se justifie tout particulièrement dans le cadre de la stylistique. Étudier le style 
de Chrétien de Troyes, par exemple, exige qu’on choisisse la version sur laquelle 
on travaillera en se fondant au moins en partie sur des critères archéologiques : 
c’est ce que fait Danièle James-Raoul en introduction de son récent ouvrage 
Chrétien de Troyes, la griffe d’un style 4. L’approche archéologique s’accommode 
bien des éditions qui se proposent de reconstituer un archétype, tentant par 
là de revenir au plus près de l’Atlantide engloutie qu’est la version originale ; 
même l’approche de Joseph Bédier, comme le montre Bernard Cerquiglini, 
est encore dépendante de cette vision de la textualité – simplement, Bédier 
admet l’impossibilité d’aboutir à une reconstitution fidèle du texte pur et se 
rabat donc sur le choix d’un « bon manuscrit », c’est-à-dire au moins en partie 
un manuscrit proche de cet original perdu 5. Le modèle archéologique peut 
donc s’accommoder tout aussi bien d’éditions de texte qui suivent des principes 
bédiéristes : c’est ce que fait Danièle James-Raoul en choisissant de suivre les 
éditions de Chrétien parues aux CFMA, qui se fondent toutes sur la copie de 
Guiot 6.

(Œuvre)

trace trace trace trace trace

2. Modèle essentialiste

Le modèle que développe Paul Zumthor dans son Essai de poétique médiévale 
vient bouleverser l’approche archéologique ; il remplace le schéma génétique 
par un schéma qu’on pourrait dire « essentialiste », où l’œuvre s’étoile en une 
multitude de traces qui fixent et matérialisent un objet fondamentalement 
mouvant. C’est à ces traces que Zumthor réserve le nom de « textes » : l’œuvre 

4	 Danièle James-Raoul, Chrétien de Troyes, la griffe d’un style, Paris, Champion, 2007.
5	 Joseph Bédier, « La tradition manuscrite du Lai de l’Ombre ; réflexions sur l’art d’éditer les 

anciens textes », Romania, 54, 1928, p. 161-196 et 321-356.
6	 BnF, fr. 783.
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est unique, les textes sont multiples. On franchit un cap par rapport au modèle 
précédent : dans l’ancien modèle le texte a eu une réalité effective à un moment 
donné de l’histoire, même s’il s’est perdu depuis ; chez Zumthor en revanche 
l’œuvre est une sorte de noumène inconnaissable directement, sans existence 
réelle dans le monde des phénomènes que sont les manuscrits. Elle ne peut 
être connue qu’à travers ses manifestations tangibles qui sont autant de filtres 
déformants, et réducteurs, puisqu’ils excluent l’ingrédient de l’oralité. En ce 
sens le modèle essentialiste de Zumthor est plus « kantien » que « platonicien », 
l’œuvre étant inconnaissable. En tout cas l’archéologie n’est plus de mise : 
l’œuvre n’a pas existé à un moment donné du processus historique, elle est 
l’a priori de tous les manuscrits. Pour citer l’Essai de poétique médiévale :

Le terme d’« œuvre » ne peut donc être pris tout à fait dans le sens où nous 
l’entendons aujourd’hui. Il recouvre une réalité indiscutable : l’unité complexe, 
mais aisément reconnaissable, que constitue la collectivité des versions en 
manifestant la matérialité ; la synthèse des signes employés par les « auteurs » 
successifs (chanteurs, récitants, copistes) et de la littéralité des textes. La 
forme-sens ainsi engendrée se trouve sans cesse remise en question. L’œuvre 
est fondamentalement mouvante. Elle n’a pas de fin proprement dite : elle se 
contente, à un certain moment, de cesser d’exister. Elle se situe en dehors et 
hiérarchiquement au-dessus de ses manifestations textuelles 7.

Zumthor, au demeurant, ne dit pas clairement si le rôle du médiéviste est 
d’étudier ce qu’il appelle l’œuvre ou ce qu’il appelle les textes. Sa conception 
des choses implique bien sûr qu’on ne puisse pas faire une étude détaillée des 
seuls textes, puisqu’il leur manque toute une dimension de la réalité poétique 
médiévale : le rôle prédominant qu’il accorde à l’oralité et à la voix implique que 
le texte soit un medium appauvrissant et desséchant, qui ne saurait suffire. Plus 
complexe encore est le statut qu’il accorde à l’œuvre. Dans la section « Classes 
et genres » de l’Essai de poétique médiévale 8, il élabore un tableau montrant les 
différents étages où on peut vouloir identifier l’instance générique des textes 
médiévaux, du plus général au plus particulier (fig. 3). Le niveau de l’œuvre fait 
partie de ces étages possibles : en d’autres termes, pour Zumthor l’œuvre peut 
être considérée comme une sorte de genre littéraire ; les différents manuscrits du 
Lancelot, par exemple, font tous partie du genre Lancelot, qui est lui-même une 
sous-catégorie du genre « roman arthurien en prose », lui même sous-catégorie 
du genre « roman arthurien », et ainsi de suite. Le niveau de l’œuvre, explique 
Zumthor, est celui des « probabilités de variantes », le niveau du texte étant celui 

7	 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 93.
8	 Ibid., p. 194-208. Le tableau se trouve p. 205.
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des « variantes réalisées ». On retrouve par ce biais un schéma plus pyramidal, 
comme dans le modèle archéologique, mais sur des bases génériques qui n’ont 
plus rien à voir avec un schéma de genèse chronologique.

schème narratif

non-chant

« chanson de femme »

a b

x y « œuvre »
(Bele Aiglentine)

les textes transmis par les manuscrits

c d« chanson
de toile » e f g

autre chant

chant assumant le récit

3. Schéma générique de l’Essai de poétique médiévale

Enfin, troisième étape de cette évaporation du texte, le modèle qu’on pourrait 
appeler nominaliste et qui est celui de Bernard Cerquiglini dans Éloge de la 
variante, ou qui est du moins celui de Bernard Cerquiglini si on le pousse 
jusqu’au bout de sa logique. Ici aucune hiérarchie, qu’elle soit génétique ou 
essentialiste. Il n’y a plus que des manuscrits liés les uns aux autres par des liens 
de ressemblance, sur un axe strictement horizontal. Ni la préséance du texte 
original ni l’existence d’une essence textuelle ne permet de donner un centre 
au phénomène : chaque nouvelle version est une re-création. Comme le dit 
Bernard Cerquiglini :

L’œuvre littéraire, au Moyen Âge, est une variable. L’appropriation joyeuse par 
la langue maternelle de la signifiance propre à l’écrit a pour effet de répandre 
à profusion le privilège de l’écriture. Qu’une main fut première, parfois, sans 
doute, importe moins que cette incessante récriture d’une œuvre qui appartient 
à celui qui, de nouveau, la dispose et lui donne forme. Cette activité perpétuelle 
et multiple fait de la littérarité médiévale un atelier d’écriture. Le sens y est 
partout, l’origine nulle part 9.

9	 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, op. cit., p. 57.
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C’est à peu de choses près le modèle de Zumthor, à ceci près que l’œuvre nouménale 
a disparu, d’où l’appellation de « nominaliste ». Il ne reste plus que des textes qui ont 
tous la même validité : autant dire que le texte est partout et nulle part, et qu’en tant 
qu’entité autonome et stable il n’existe pas. Les liens entre manuscrits sont de simple 
ressemblance ou dissemblance, sans qu’une instance supérieure (mémoire dégradée 
du texte source dans le modèle archéologique, forme intangible de l’œuvre dans le 
modèle essentialiste) permette de tisser des rapports plus probants.

variante variante variante

4. Modèle nominaliste

OÙ SE RÉFUGIE LE TEXTE MÉDIÉVAL ?

On le voit, ces trois modèles ramènent progressivement l’instance textuelle 
de l’extérieur vers l’intérieur des manuscrits : d’ennemis du texte, soupçonnés 
de le déformer et de le dégrader dans le modèle archéologique, ils deviennent 
ses incarnations changeantes dans le modèle essentialiste de Zumthor, pour 
enfin accéder au statut plein de textes variés et proliférants dans le modèle 
nominaliste de Bernard Cerquiglini. Mais plus le texte devient tangible, plus il 
devient fuyant : pris dans son acception extrême le concept de variance empêche 
de considérer que les textes ont une unité supérieure à leur réalité scripturaire.

Pour en venir à l’exemple du Lancelot en prose, cela reviendrait à dire qu’il y 
a autant de Lancelot qu’il y a de manuscrits du texte habituellement identifié 
par nous comme étant le Lancelot 10. Bien évidemment la critique part rarement 
d’un postulat aussi radical, aussi bien pour des raisons pratiques qu’en raison 
de la tradition. Dans le cas de ce roman, au demeurant, la tradition critique 
complique les choses et empêche d’appliquer à la lettre tel ou tel des trois modèles 
précédents. Le Lancelot, en tant que texte en prose d’une longueur considérable, 
est soumis à un taux de variance très important ; pourtant les aléas de l’édition 
et de la critique font que cette variance n’est pas représentée de manière égale 
aux yeux du lecteur moderne. L’existence d’une version longue et d’une version 
courte du roman est prise en compte par Alexandre Micha dans son édition 11, 

10	 C’est-à-dire quatre-vingt-seize d’après les tableaux en annexe de Richard Trachsler, 
Clôtures du cycle arthurien, Genève, Droz, 1996, p. 559-564.

11	 Lancelot. Roman en prose du xiiie  siècle, éd. Alexandre Micha, Genève, Droz, 1978-1983, 
9 vol. ; sur la tradition manuscrite, voir les articles de Micha dans Romania, 81, 1960, p. 145-
187 ; 84, 1963, p. 28-60 ; 85, 1964, p. 293-318 et 478-517 ; 86, 1965, p. 330-359 ; 87, 1966, 
p. 194-233.
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mais les deux reçoivent le même titre et sont considérées précisément comme des 
versions d’une même entité. La version longue, pour des raisons statistiques et à 
cause des hypothèses génétiques de Micha, reçoit la préséance dans la manière 
dont le texte est présenté, accédant seule au statut de texte moderne, la version 
courte étant reléguée au rang de variante massive. Quant à ce que Micha nomme 
la « rédaction spéciale » du second voyage en Sorelois jusqu’à la mort de Galehaut, 
propre à trois manuscrits 12, elle est rangée dans les « versions courtes » au sens 
large.

Or c’est cette « rédaction spéciale » qu’Elspeth Kennedy utilise à la même 
époque pour arguer en faveur d’une version non-cyclique du Lancelot, qu’elle 
présente et édite comme un texte différent du Lancelot cyclique, et non une 
simple version ou variante : son édition porte même un titre légèrement 
différent, Lancelot do Lac 13, ce qui en fait de facto un texte différent à nos yeux 
de modernes, comme l’observe Annie Combes dans Les Voies de l’aventure 14. 
On a donc deux clivages majeurs dans la tradition manuscrite du Lancelot 
– version longue/version courte et version cyclique/version non-cyclique – 
mais dont un seul des deux mène à une scission en deux textes différents.

On notera que cette scission s’opère en fonction du clivage qui repose le 
plus sur le domaine de l’interprétation : alors que la distinction entre version 
courte et version longue est un état de fait (même s’il faut aussi factoriser tous 
les manuscrits mixtes ou contaminés, qui réduisent largement le nombre de 
version longues ou courtes « pures »), la distinction entre version cyclique et 
non-cyclique résulte d’un pari informé sur la genèse historique du Lancelot en 
prose. Aux yeux d’Alexandre Micha, il n’y a pas lieu d’instaurer un nouveau 
texte parce que la rédaction spéciale est pour lui un abrègement de la version 
d’origine ; Elspeth Kennedy en revanche considère non seulement que le 
rapport temporel est inversé – la rédaction spéciale précédant les rédactions 
Vulgate – mais aussi que la rédaction spéciale relève d’une intention différente 
des rédactions communes. C’est le modèle archéologique qui importe ici et qui 
influence la décision de séparer ou non la tradition manuscrite en deux textes ; 
cela revient à dire, dans les termes de Zumthor, qu’on a bien affaire à deux 
œuvres, chacune engendrant sa propre série de manifestations manuscrites. 
En revanche d’un point de vue strictement nominaliste il n’y a pas de raison 
de creuser davantage le fossé entre version cyclique et version non-cyclique que 

12	 BnF, fr. 768, Rouen O6 et New York, Pierpont Morgan Library 805-806.
13	 Lancelot do Lac. The Non-Cyclic Old French Prose Romance, éd. Elspeth Kennedy, Oxford, 

Oxford UP, 1980, 2 vol. Voir aussi Elspeth Kennedy, Lancelot and the Grail. A Study of the 
Prose Lancelot, Oxford, Clarendon Press, 1986.

14	 Annie Combes, Les Voies de l’aventure. Réécriture et composition romanesque dans le 
Lancelot en prose, Paris, Champion, 2001, p. 34.
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celui entre version longue et version courte ; ces répartitions entre versions ne 
sont que des effets statistiques plus ou moins notables.

Toujours d’un point de vue nominaliste, le texte donné par l’édition Micha 
ne correspond à rien de réel, puisque Micha est forcé, en raison de la longueur 
du Lancelot, de changer à quelques reprises de manuscrit de base pour éditer en 
permanence la version qu’il juge la meilleure. Le résultat est un texte qui n’a sans 
doute jamais existé au Moyen Âge mais représente de fait aux yeux du critique 
moderne le texte du Lancelot. Un tel état de faits n’est pas nécessairement 
gênant, tout dépend de ce que l’on demande au dit texte : une étude globale 
des structures narratives pourra se contenter de l’édition Micha, et n’aura même 
pas besoin de s’attarder outre mesure sur la version courte, qui bouleverse assez 
rarement l’ordre des épisodes ; en revanche une étude stylistique, au plus près de 
la prose, soulèvera des problèmes énormes, parce que l’édition Micha reproduit 
successivement des proses issues de manuscrits différents.

L’édition de la Pléiade 15 est plus satisfaisante à cet égard : elle reproduit un 
manuscrit sur toute sa longueur (Bonn Univ. Bibl. 526). Elle soulève cependant 
d’autres problèmes : il s’agit d’un témoin de la version courte, statistiquement 
peu représentée dans la tradition manuscrite ; et le Lancelot y figure moins 
comme un roman autonome que comme une partie du Livre du Graal (nom 
donné par Bonn 526 au Cycle Vulgate). Cette intégration forte brouille un peu les 
frontières du texte, à la fois à l’échelle cyclique – Lancelot, Queste del saint Graal 
et Mort le roi Artu se succédant comme trois pans de la vie de Lancelot – et à 
l’échelle romanesque, l’édition Pléiade reproduisant les subdivisions qu’opère le 
manuscrit de Bonn au sein du Lancelot entre une Marche de Gaule, un Galehaut, 
une Première partie de la quête de Lancelot et une Seconde partie de la quête de 
Lancelot, titres dont on distingue mal s’ils effectuent un simple chapitrage ou 
s’ils forment des mini-romans au sein du roman. Est ainsi posée la question de 
l’intégration du paratexte dans ce qu’on considère comme le texte : les rubriques 
manuscrites, variables par essence, sont-elles du hors-texte ou du co-texte ?

À ce stade de l’analyse on est tenté d’abandonner les trois modèles textuels 
précédemment décrits et de se résoudre à une approche pragmatique des œuvres : 
à chaque production sa textualité propre, et à chaque spécialité critique ses 
problèmes singuliers. La tradition critique donne à nos textes un aspect hybride 
et hétéroclite qui est inévitable : on ne saurait faire table rase de décennies de 
philologie et d’étude au nom d’une rationalisation d’ensemble. Le Lancelot 
soulève après tout des difficultés qui lui sont spécifiques, et d’autres œuvres ne 
seraient peut-être pas aussi problématiques. Les cas problématiques, pourtant, 
sont souvent ceux qui révèlent les limites de nos systèmes descriptifs modernes.

15	 Le Livre du Graal, éd. Philippe Walter, Paris, Gallimard, 2001-2009, 3 vol.
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Sans doute doit-on se résoudre, dans le cas des textes narratifs, à adopter une 
définition plus souple de ce qui « fait » texte. L’essentiel est que l’information 
narrative soit conservée d’un manuscrit à un autre : peu importe que la forme 
précise change, du moment que le récit véhiculé est le même. Privilégier le contenu 
sur la forme et le message sur le canal est sans doute une attitude que la Nouvelle 
Critique aurait condamnée 16, mais les théories de la lecture qui se sont mises en 
place à partir des années quatre-vingt permettent de replacer le texte dans une 
dynamique plus communicationnelle. Pour citer Umberto Eco : « Le texte [...] 
est une stratégie linguistique destinée à déclencher une interprétation de la part 
du Lecteur Modèle. Cette interprétation (de quelque façon qu’elle soit exprimée) 
représente le monde possible dessiné au cours de l’interaction coopérative entre 
le texte et le Lecteur Modèle » 17 . Appliquer ceci à nos textes reviendrait à dire 
que, du moment que deux manuscrits font naître chez le lecteur le même monde 
narratif, ils peuvent légitimement être considérés comme représentant le même 
texte, au sens large. Un texte se définirait par l’univers de fiction dynamique qu’il 
véhicule : à cette aune, les versions courtes et longues, cycliques et non-cycliques, 
du Lancelot, relèvent toutes d’une même identité textuelle, même si celle-ci peut 
être plus ou moins tronquée selon les manuscrits. Cette identité est forcément 
brossée à grands traits, et sur bon nombre de points de détail elle ne fonctionnera 
pas : pour rester dans le cycle de la Vulgate arthurienne, Richard Trachsler a montré 
que la version longue de la Suite Vulgate du Merlin faisait mourir in extremis le 
personnage de Pharien, qui survit dans la version courte 18. Une telle contradiction 
des données narratives devrait créer une scission de l’identité textuelle en deux, si 
on était rigoureux à l’excès ; ce serait oublier que les régularités l’emportent sur les 
aspérités dans la perception du lecteur.

LECTURE MÉDIÉVALE, LECTURE MODERNE

Ce serait aussi oublier que la variance a beau être un phénomène proprement 
médiéval, elle nous apparaît de manière plus directe à nous, modernes, qu’elle ne le 
faisait aux lecteurs du Moyen Âge. Ceux-ci ne lisaient ou n’entendaient sans doute 

16	 Voir entre autres Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. Nicolas Ruwet, 
Paris, Éditions de Minuit, 1963, « Quatrième partie : Poétique », p. 207-248. Sans doute 
les conclusions de Jakobson sur la fonction poétique du langage ont-elles été abusivement 
généralisées par certains représentants de la Nouvelle Critique, et pas seulement pour le 
Moyen Âge. Au demeurant, la mouvance des récits médiévaux ne remet pas tant en cause le 
concept d’une fonction poétique du langage, que le lien entre cette fonction et l’art narratif.

17	 Umberto Eco, Les Limites de l’interprétation [1990], trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 
1992, p. 214.

18	 Richard Trachsler, «  Pour une nouvelle édition de la Suite-Vulgate du Merlin  », Vox 
Romanica, 60, 2001, p. 128-148.
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dans leur vie qu’une seule version de tel ou tel texte et n’étaient pas directement 
confrontés à la dissémination des variantes et des récritures, à moins qu’ils ne 
fussent copistes ou collectionneurs. Sans doute étaient-ils tous conscients de la 
variabilité potentielle des œuvres, mais elle affectait peu leur propre réception ; ce 
n’était que rarement une variation effective. Pour revenir au schéma générique de 
Zumthor, leur lecture se situait sans doute plutôt au niveau cinq (l’œuvre) qu’au 
niveau six (le texte), même si le niveau six était le canal par lequel ils élaboraient 
mentalement le niveau cinq.

En réalité, si l’on revient au schéma de Paul Zumthor, c’est de manière inversée 
(fig. 5) ; alors que dans l’Essai de poétique médiévale le texte est une émanation 
de l’œuvre, sa matérialisation en quelque sorte, dans l’ordre de la lecture c’est 
plutôt l’œuvre qui est une construction mentale effectuée à partir du texte, et 
partageable ensuite avec d’autres individus malgré les divergences ponctuelles de 
la tradition manuscrite. Zumthor voyait l’œuvre comme une sorte de genre dont 
dépendaient les manifestations manuscrites individuelles ; mais les genres littéraires 
sont fondamentalement des phénomènes de lecture, comme l’explique Jean-Marie 
Schaeffer dans ses travaux sur la généricité 19. Pour reprendre les termes de Schaeffer, 
Paul Zumthor a une vision « organiciste » des genres et donc de la relation œuvre/
texte : il considère que la relation hiérarchique va de l’œuvre au texte, que celui-ci 
est une émanation de celle-là. En réalité c’est chaque lecture, chaque temps de la 
réception qui construit l’œuvre en un effort collaboratif avec le texte. Il faudrait 
donc inverser le modèle essentialiste : de la mouvance/variance manuscrite émerge 
une œuvre consensuelle. Un texte n’est pas un objet physique, un artefact : c’est 
un phénomène linguistique, un « fait communicatif spécifique, c’est-à-dire un 
ensemble complexe formé (au moins) par un canal de communication à structure 
donnée et un acte (ou un ensemble d’actes) communicatif(s) actualisant ce canal » 20. 
Dans le cas du texte médiéval, ce complexe est composé au minimum du manuscrit, 
du lecteur/auditeur, du copiste, de l’éventuel récitant et de l’auteur premier.

Texte Texte Texte Texte Texte

Œuvre

5. Modèle inversé : l’œuvre est une émanation du texte

19	 Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre. Notes sur la problématique générique » [1983], dans 
Théorie des genres, Paris, Le Seuil, 1986 ; et Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Le Seuil, 1989.

20	 Id., « Du texte au genre », art. cit., p. 191.
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Toutes les difficultés ne sont pas résolues pour autant. Si une version 
simplement inversée du modèle de Zumthor permet de schématiser 
grossièrement le fonctionnement de la textualité médiévale, les choses ne sont 
pas aussi simples pour le critique médiéviste, et ce pour deux raisons. Première 
raison, le médiéviste a affaire à un nombre de variantes bien plus grand que 
celui auquel pouvait avoir affaire même un lecteur médiéval diligent, et ces 
variantes ne restent pas pour lui au stade de potentialités non-réalisées ; elles 
doivent être prises en compte, y compris lorsqu’elles suscitent des problèmes 
de cohérence entre versions ou qu’elles s’éloignent tant de la version commune 
qu’elles en deviennent presque un nouveau texte. Le modèle nominaliste semble 
définitivement impraticable dans sa version pure, mais il nous rappelle que les 
manuscrits sont tout ce que nous avons et qu’en faire fi ou les minimiser n’aurait 
pas de sens : même si le modèle de Zumthor inversé peut sembler séduisant, 
le super-texte qui émerge de la lecture médiévale demeure inconnaissable. De 
surcroît la conscience de l’abondance des variantes – phénomène strictement 
moderne – nous empêche, même avec la meilleure volonté du monde, 
d’accorder pleinement foi à cet hypothétique super-texte. En effet chaque 
manuscrit bénéficie d’une « aura », pour reprendre l’expression employée par 
Walter Benjamin dans son article « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique » 21. L’avènement de l’imprimerie cassera cette aura et instaurera un 
texte répétable à l’infini, mais pour l’époque médiévale force est de constater que 
chaque copie comporte une part non-subsumable, quelle que soit sa proximité 
narrative voire stylistique avec une autre. Deuxième raison, notre idiome textuel 
est fondamentalement différent de celui du Moyen Âge, et le nôtre requiert un 
haut degré de stabilité textuelle autour duquel un consensus critique puisse 
s’établir. En ce sens, les éditions de texte ne sont pas une béquille ou un pis-aller 
pour le médiéviste, elles sont l’essence même de la discipline et sa condition de 
possibilité : « L’édition critique d’un texte médiéval est une hypothèse de travail, 
rendue nécessaire par la différence des cultures qui nous interdit de percevoir le 
texte de la manière dont il le fut de son temps » 22. 

C’est sur cette corde raide entre rigidité textuelle moderne, indispensable 
pour que le texte soit lisible à nos yeux, et conscience nécessaire de l’instabilité 
foncière du matériau de base que la médiévistique avance. Sans doute est-il 
vain de chercher le texte médiéval, comme s’il se cachait quelque part, attendant 
d’être trouvé, mais sans doute est-il vain aussi de vouloir faire l’économie 
de la notion de texte lorsqu’on se confronte à la production médiévale. S’il 

21	 Walter Benjamin, «  L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique  » [1935], dans 
Œuvres, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Denoël, 1971, 2 vol., t. II, p. 171-210.

22	 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 93.
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est permis de proposer un dernier modèle textuel, ce serait celui de l’« air de 
famille » (fig. 6) : une textualité sur le mode du réseau plutôt que sur le mode 
de l’embranchement ; sans centre ni pôle, mais où les éléments matériels 
seraient liés les uns aux autres au sein de nuages ou d’ensembles, sur le mode 
d’une ressemblance plus ou moins prononcée. Les frontières du nuage peuvent 
changer selon les fluctuations de la tradition critique, et la place des éléments 
en son sein peut faire de même ; les deux seules choses qui ne changeront pas, et 
qui résultent du va-et-vient constant entre notre idiome et la réalité manuscrite, 
sont le pourtour de l’ensemble et la dissémination en son sein.

manuscrit

Texte

manuscrit

manuscrit

manuscrit

manuscrit

manuscrit

6. Textualité en réseau
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