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Face a la conception d’une ceuvre fixée et reproductible a 'identique, née
avec I'imprimerie, la mobilité du texte apparait comme une caractéristique
de la production médiévale. La circulation de I'ceuvre dans I’espace et dans
le temps, d’'un manuscrit & l'autre, d’un dialecte a l'autre, d’une langue a
une autre sont autant de facettes de ce phénomene, depuis ses plus petites
manifestations, a I’échelle des graphies ou du lexique, jusqu’a I'agencement

général d’une ceuvre ou d’un recueil.

Qu'on utilise le terme de « mouvance » 4 la suite de Paul Zumthor ou celui
de « variance » selon I’expression de Bernard Cerquiglini, les fluctuations
de la langue et des textes médiévaux ont depuis longtemps suscité I'intérét
des chercheurs. Cet ouvrage se propose de faire le point sur I’étude de la
variation dans les travaux contemporains et de réfléchir a I'importance
et au sens a accorder 2 cette instabilité en combinant diverses approches,
tant philologiques, lexicographiques et littéraires que codicologiques ou

iconographiques.

Illustration : Fortune : Arsenal 5193, fol. 229, Boccace,
Des cas des nobles hommes et femmes dans la trad. de Laurent de Premierfait.
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LINTRATEXTUALITE INVENTIVE :
LA SINGULARITE CRITIQUE D’UN COMPILATEUR DE LAIS
(PARIS, BNF, NAF 1104)

Nathalie Koble

Ecole normale supérieure-Paris

Pour le lecteur contemporain, la production textuelle médiévale fait
incessamment passer de la variante a la version, bien souvent sans solution
de continuité — passage qui reléve de ce que la critique a défini, a la suite de
Paul Zumthor, par le terme de mouvance, et qui incite autant le philologue
que le littéraire & considérer les états d’un texte proposés par les manuscrits
médiévaux comme travaillés par une conscience poétique, au sens large du
terme, qui se renouvelle, avec plus ou moins de bonheur et d’ampleur, & chaque
réécriture. Cette réalité, largement interrogée ces derniéres années?, est aussi
massive qu’incontournable et ne facilite pas le travail du philologue. Elle est
également difficilement domesticable pour le littéraire, avec les outils critiques
qui sont et doivent étre les siens ; elle suppose, comme I'a rappelé dans ce volume
Patrick Moran?, d’incessants ajustements théoriques, qui témoignent autant de
Ialtérité de la notion de « littérature » médiévale que de sa fécondité et de sa
pertinence, au coeur de la réflexion critique contemporaine : comme 'anneau de
I'amoureux du Lai de ['ombre, la mouvance des ceuvres vient troubler la surface
du miroir que nous observons, avant de nous rendre a notre propre identité de
lecteurs contemporains, en un geste cependant durablement modifiée, enrichie.

S’il ne s’agit pas ici de nier la réalité de 'expansion joyeuse a laquelle la
tradition textuelle médiévale se prétait, elle ne doit cependant pas masquer,
sous la prolifération des variantes, la réalité d’une lecture critique qui peut se
donner 4 lire dans les différents états manuscrits d’un texte. Il suffit de penser
aux corrections métriquement maitrisées qu'un lecteur médiéval a imposées au

1 Voir Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1979, « Index », p. 507, La
Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Le Seuil, 1987 et « Intertextualité et
mouvance », Littérature, 99, 1995, p. 8-16, Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire
critique de la philologie, Paris, Le Seuil, 1989 et Mouvances et jointures. Du manuscrit au texte
meédiéval, textes réunis par Milena Mikhailova, Orléans, Paradigme, 2005.

2 Voir supra.
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Mantean maltaillé pour en recouvrir les vers obscénes3, et 'on peut également
déceler, en examinant a la loupe les variantes isolées de certains textes, ces effets
de lectures, souvent sérieux, par lesquels certains copistes amendent les textes
qu’ils transmettent, mettant au jour le sens qu’ils ont pour eux. De la variante
a la version, la mouvance des textes médiévaux oblige donc a ne pas dissocier
Iécriture de la lecture qu'elle programme et qui la reconfigure en retour, et
a considérer 'expérience littéraire, médiévale et contemporaine, comme une
réalité interactive, qui devrait inciter philologues et littéraires a travailler de
concert.

Cette réalité, je me propose ici de la mettre & 'épreuve d’un corpus précis,
ces récits brefs que sont les lais narratifs des x11¢ et x111° siécles. Ce corpus, au
regard du sujet qui nous occupe, présente un double avantage : dans I'histoire
littéraire, ces récits d’inspiration courtoise ont fait I'objet de ce que 'on peut
appeler une « vogue poétique », une « escole », pour reprendre un terme
employé dans I'épilogue du Lai de Nabaret*. Comme les poémes du grand
chant courtois ou les sommes romanesques du x111° siécle, ce massif textuel met
largement a contribution, de Marie de France aux lais postérieurs, une pratique
intertextuelle affichée qui a contribué a 'expansion et a I'évolution d’une forme
narrative autant élastique qu’identifiable et identifiée dans les manuscrits® ;
mais, contrairement aux grandes ceuvres romanesques contemporaines, cette
constellation textuelle est a la fois limitée par le parti pris formel de brieveté qui
la définit et par I'extinction, disons en moins d’un siecle, du genre qui épouse
ses contours : les grands recueils de la fin du x111° siecle que nous avons sous la
main se proposent en effet de garder en mémoire la dynamique inventive qui
a caractérisé les lais, tout en se donnant comme les derniers témoins de leur
transmission — du moins médiévale®.

3 Lelaiducoretle Manteau maltaillé. Les Dessous de la Table ronde, éd. Nathalie Koble, Paris,
Editions rue d’Ulm, 2005, p. 93.

4 « Cilki de lais tindrent 'escole/ de Nabarez un lai noterent/ e de sun num le lai nomerent »

(Les Lais anonymes des xi¢ et xue siécles. Edition critique de quelques lais bretons,

éd. Prudence M. O’Hara Tobin, Genéve, Droz, 1976, p. 364, V. 46-48).

Voir Jean Frappier, « Remarques sur la structure du lai : essai de définition et de classement »,

La Littérature narrative d’imagination, des genres littéraires aux techniques d’expression,

Paris, Presses universitaires de France, 1961, p. 23-39 et Jean-Charles Payen, Le Lai narratif,

Paris, Brepols, 1975 et « Lai, fabliau, exemplum, roman court : pour une typologie du récit

bref aux xi¢ et xue siécles », dans Danielle Buschinger (dir.), Le Récit bref au Moyen Age,

Amiens, Université de Picardie, 1980, p. 7-23.

6 Sur la configuration des manuscrits des lais de Marie de France et leur portée littéraire, voir
Marie-Louise Ollier, « Les Lais de Marie de France ou le recueil comme forme », La Nouvelle :
geneése, codification et rayonnement d’un genre médiéval, Montréal, Plato, 1983, p. 64-79 et
Mathilda Bruckner, « Conteur oral / recueil écrit : Marie de France et la cl6ture des Lais »,
Op. cit., Revue de littératures frangaise et comparée, novembre 1995, n° 5, Pau, PUP, p. 5-13.
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Examiner la variance textuelle A partir de ces manuscrits, c’est donc 2 la fois
observer la vie multiple d’une forme littéraire déja épanouie, selon le veeu de
Marie de France, et approcher la lecture spécifique de compilateurs qui, pour
en transmettre la mémoire monumentale, se sont impliqués a plusieurs niveaux
dans leur travail de copie. Fidéles dans leurs infidélités méme — conformes
en cela a Uesprit de la variance qui fait du compilateur de récit de fiction au

xur siecle un critique écrivain.

UNE COPIE SINGULIERE : LE MANUSCRIT DE PARIS, BNF, NAF 1104

S’ils sont litterati, les compilateurs ne sont pas tous nécessairement cultivés,
entendons compétents et doués d’une sensibilité esthétique’. Comme la
pratique de composition, I'exercice de copie est du point de vue de I'expérience
qu’il implique, du moins aux xir-x1r siécles, dissocié de 'expérience littéraire
proprement dite, qui reléve du reste plus d’une ruminatio que d’une confrontation
a la page blanche, et en aval, implique toujours une performance®. Mais cette
dimension inhérente a la vie des ceuvres médiévales n'interdit pas au copiste
d’inscrire dans sa copie sa propre expérience de lecture. Il partage en cela avec
lauteur médiéval, et avec I'éditeur moderne, le privilege de pouvoir ralentir sa
lecture, revenir en arriére, établir des relations intertextuelles, observer 4 son
rythme les procédés d’écriture des textes copiés. Cette lecture critique, non
systématique, laisse des traces dans certaines copies ; elle est parfois saisissable, avec
prudence, dans la singularité de chacune. Ces traces sont disparates, multiples,
difficiles a recueillir et & déchiffrer. J’ai choisi ici d’en mettre en évidence quelques-
unes, a partir du célébre manuscrit de Paris, BnE NAF 1104 (5)°.

Le manuscrit S, daté du dernier tiers du x111¢ siécle, est le plus grand recueil de lais
g

que nous offre la tradition manuscrite. La copie, soignée, contient Vingt-neuf lais,

7 Comme le souligne Michel Zink, il y a au Moyen Age des « lettrés qui ne savent ni lire ni écrire,
ou qui, s’ils les possédent, ne pratiquent pas ces compétences, tandis que d’autres qui les
pratiquent sont de fait étrangers au monde des lettres » (Introduction a la littérature frangaise
du Moyen Age, Paris, Le livre de Poche, p. 17).

8 Surlavariance comme résultat de la composition et de la transmission des textes médiévaux,
voir Mary Carruthers, Le Livre de la mémoire. La mémoire dans la culture médiévale, Paris,
Macula, 2002 pour la traduction frangaise, notamment p. 227 sq.

9 Sur ce manuscrit, voir la description proposée par Gaston Paris, « Lais inédits », Romania,
VIIl, 1879, p. 20-33. Voir également Ernst Hoepffner, « La tradition manuscrite des Lais de
Marie de France », Neophilologus, Xll, 1927, p. 1-10 et 85-96. Les remarques qui suivent
ont été inspirées par notre récent travail d’édition de lais bretons (Lais narratifs bretons :
Marie de France et ses contemporains, éd. et trad. Nathalie Koble et Mireille Séguy, Paris,
Champion, 2011). Sauf mention contraire, les références aux lais renvoient a cette derniére
édition.
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dont neuf des douze lais que le non moins célebre recueil de Londres, BL,
Harley 978, plus ancien, attribue & Marie de France. Deux éléments importants
distinguent ce manuscrit des autres recueils de lais contemporains et signalent
I'ambition critique de son compilateur : ce recueil n'est pas rattaché a une figure
d’auteur, comme le sous-ensemble des lais du manuscrit harleien, il n’est pas non
plus intégré dans un recueil plus vaste marqué par sa diversité textuelle et faisant
office de bibliotheque. Le manuscrit S est ostensiblement recentré sur la logique
d’un genre, le compilateur se faisant ici, si 'on veut, historien de la littérature.
Le premier cahier s'ouvre sur un titre rubriqué dans la marge haute du
1 feuillet, et s'achéve sur un explicit qui rappelle son ambition générique :
« explicit les lays de Breteigne » (fol. 79¢). La derniére colonne, restée
blanche, atteste la fin du travail et la cohérence que le copiste a voulu
donner a sa collection. Sila présence d’un joueur de vi¢le dans 'enluminure
du premier feuillet rappelle la dénotation musicale rattachée au lai breton,
Iorganisation et le contenu du recueil confirme que le terme est bien associé
a un ensemble narratif. Le nombre de textes copiés témoigne encore du
fait que le copiste souhaitait constituer une collection aussi exhaustive que
possible de ce genre, en cours de disparition au moment de la copie.

Lexamen de la tradition textuelle de chaque lai copié confirme cette démarche
critique, qui se traduit par un degré d’interventionnisme assez élevé, comme l'ont
remarqué tous les éditeurs des textes conservés'. Lanval, transmis par trois autres
manuscrits, ouvre la copie : Jean Rychner y a relevé un nombre non négligeable
de legons isolées et une tendance nette a la réécriture, qui est confirmée par la
tradition manuscrite des autres textes. Cette constatation a conduit I'éditrice des
lais anonymes, Prudence O’Hora Tobin,  rejeter systématiquement ce manuscrit
comme manuscrit de base, au profit de versions éparpillées dans différents recueils :

Ce manuscrit produit une impression trés favorable. Il parait soigné, avec peu de
fautes, et offre presque toujours des solutions intelligibles. Mais [...] le copiste a
modifié le texte, ajoutant des mots et des vers entiers, qui sont sans importance, de

son invention, ou qu’il a trouvés dans sa source et qui ne remontent pas a loriginal™.

10 Voir en particulier Ernst Hoepffner, c. r. des Lais de Karl Warnke, Neophilologus, XI, 1926,
p. 143 ; Marie de France, Le Lai de Lanval, texte critique et édition diplomatique des quatre
manuscrits frangais par Jean Rychner, Genéve-Paris, Droz-Milnard, coll. « TLF », 1958, p. 9,
Les Lais de Marie de France, Paris, Champion, 1966, p. XXI et Prudence M. O’Hara Tobin,
Les Lais anonymes, éd. cit., p. 11-12. C’est précisément pour montrer la singularité de
ce recueil que Glyn S. Burgess et Leslie C. Brook ont récemment choisi d’éditer les lais
bretons qu’il contenait (cf. French Arthurian Literature IV: Eleven Old French Narrative Lays,
D.S. Brewer, 2007).

11 [bid., p. 12.



Les interventions du compilateur sont donc traitées comme des fantaisies
insignifiantes, le travail du philologue désavouant ainsi la singularité
d’une lecture. Cette subjectivité est pourtant dans le cas de ce manuscrit
particulierement intéressante.

LA COPIA RHETORIQUE, DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA COURTOISIE

Que fait-il ? A premiére vue, il amplifie : sur le modéle de la copia rhétorique
héritée de ' Antiquité, il applique les principes que I'on retrouve dans les traités
de rhétorique médiévaux. Ces amplifications, cependant limitées, répondent
formellement a la logique de la largesse courtoise célébrée par les textes. Dans
Lanval, une amplification exemplaire repose sur un effet rhétorique, 'anaphore,
destinée dans le texte de Marie de France A traduire la renaissance au monde
courtois d’un héros naguére démuni, désormais comblé par les dons d’une fée :

Lanval donout les riches duns,
Lanval aquitout les prisuns,
Lanval vesteit les jugleiirs,
Lanval feseit les granz honurs !
Lanval despendoit largement
Lanval donoit or et argent,
N’i ot estrange ne privé

A ki Lanval 7%iist doné*2.

Dans Fresne, le compilateur insiste sur I'éducation lettrée que recoit la jeune
fille au couvent en proposant la précision suivante :

Quant ele avoit passé .VII. anz
De son aé fut bele et granz.
Des qu’ele pot reson entendre
Labaesse la fet aprendre

Car molt 'amoit et chierissoit.

Et molt richement la vestoit?3.

Dans le deuxi¢me lai du recueil, Désiré, les amplifications, nombreuses,
courent sur plusieurs vers : le compilateur a développé un épisode qui

valorise 'excellence chevaleresque du protagoniste, passage qui ne se trouve

12 L’édition citée d’aprés H est celle de Jean Rychner (Les Lais de Marie de France, Paris,
Champion, 1966, v. 209-212) : en italiques sont signalées les modifications proposées
par l'éditeur, en gras les vers qui ne se trouvent que dans le manuscrit S, et qu’on a donc
rajoutés a I’édition Rychner.

13 Fresne, éd. cit., p. 51 (aprés le vers 234), et p. 208.
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ni dans la traduction norroise ni dans la version proposée par le manuscrit de
Cologny-Geneve, Bibl. bodmeriana, Fondation Martin Bodmer, 82 (ancien
Phillipps 3713)*. Lamplification est d’ailleurs soulignée dans la mise en page,
le manuscrit introduisant au vers suivant une initiale ornée, qui parait clore
une séquence pour revenir au texte source ; pour signaler ses digressions, le
compilateur a fréquemment recours a ce jeu de mise en page :

Une foiz l'ot li rois mandé,

Fors du pais 'avoit mené
Ensemble o lui par grant besoing
Pour ostoier merveilles loing.

Sa guerre molt bien li forni,

Cil desconfit son anemi.

En un suen chastel I'aseja,

Mes puis gueres ne demora
Que cil du chastel s’en issi,
Trestot armé si con je di,

O eus ainsi por tornoier
Ensemble o lui maint chevalier.
O Desirré josta le jor

Devant la porte de la tor.

Sor les escuz si se ferirent,

Sor les haubers les fers sentirent ;
Abatu fu cil du chastel.

Desirré ot cheval isnel,
Demanois sor lui s’aresta,
S’espee tint, si 'en donna,

Molt le hasta qu’il se rendist,
Mes cil molt a enfis le fist.

Qant voit que vers lui n’a duree,
Par le trenchant li rent s’espee.
Le chevalier au roi rendi ;

Pus aprés si cria merci,

Qué au chevalier s’acorda,

Mes con seignor s’aseiira.

Iceste pais a cil graee,

Vers le roi I'a sor sainz juree™.

14 Voir Prudence M. O’Hara Tobin, éd. cit., p. 179.
15 Désiré, éd. Nathalie Koble et Mireille Séguy, éd. cit., v. 269-298.



Et la plainte du chevalier qui a perdu sa dame est accentuée de fagon presque
comique, la détresse du personnage s'amplifiant en malédiction délirante a la
fin du passage. Camplification, comme la précédente, est signalée dans la mise
en page par une initiale ornée qui en souligne la fin (v. 383) :

Molt ert dolenz en son corage.
Durement maudit hermitage,
Et 'ermite tout ensement
Remaudit il assez sovent,

Et le cheval qui li porta

Et soi, qant onques i parla.
Molt se maudit em petit d’eure
Plus de .C. foiz qu'il n’i demeure.
Molt durement s’est dementé,
Et plus de .C. foiz a oré

Que trestot le lieu fust honniz
Et que mau feus l'eiist bruiz,
EtPermite qu’il i trouva

Et la bouche dont il parla,

Toz ceus qui consenti li ont

Ne qui jamés i parleront™.

Les deux ajouts orientent sensiblement la lecture du lai : dans la premiere
amplification, le compilateur valorise comme un bien la vaillance et 'insertion
sociale du chevalier dans la vie féodale, dans l'autre, il condamne au contraire
la démesure de 'amant féerique en accentuant sa parole blasphématoire.
Transparaissent en filigrane les choix éthiques d’un lecteur, qui favorise de facon
constante la réconciliation courtoise dans son approche des aventures féeriques

racontées dans les lais.

REFERENCES SAVANTES : VENUS OU LA FEE

Sil'on peut interpréter ces exemples comme de possibles « exces joyeux »,
selon P'expression de Bernard Cerquiglini?, la plupart des interventions du
compilateur ne proceédent cependant pas de la joie de la variance pour elle-
méme, mais d’une réécriture mesurée et critique. Le compilateur de ce manuscrit
multiplie en effet les connexions intertextuelles que lui suggerent les textes qu’il

copie. Et ce de multiples manieres.

16 Ibid.,v. 367-382.
17 Eloge de la variante, op. cit., notamment p. 57.
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Un souci de mettre & profit sa culture savante et ses acquis scolaires est d’abord
sensible dans le travail de copie. La figure mythologique de Vénus apparait par
exemple a deux reprises pour accentuer le caractére topique de la description
d’une apparition féerique, celle de la rencontre de la fée dans Désiré, celle de
Parrivée a la cour de la fée plus belle que toutes les reines, dans Lanval :

Le cors ot gent, basse la hanche,
Le col plus blanc que neif sur branche ;

Dedenz cele fueillie la,
Prenez ce que je vos promis.

Veistes onques si biau vis,

Si beles mains ne si biaus braz,

Si biaus costez, laciez a laz,

Plus biaus cheveus ne plus deugiez,
Plus acesmez ne plus treciez ?
Onques ne fu si bele nee !

Bien me sui por vos aquitee.

Alez avant, ne doutez rien,

Mout a en vos proésce et bien.

Les oilz ot vairs e blanc le vis,
Bele buche, neis bien asis,

Les surcilz bruns e bel le frunt,
E le chief cresp e aukes blunt :
Fils d’or ne gette tel luur

Cum si cheve/ cuntre le jur!
Sis manteus fu de purpre bis
Les pans en ot entur li mis.
Un espervier sur un poin tint

Venus, la deesse d’Amor,
Not tel biauté ne tel amor
Comme ceste a que ci veez.

E uns levriers aprés /i vins.
Un gent damoisel 'adestroit,
Un cor d’ivoire o li portoit.
Ne soiez mié esfreez. Molt vindrent bel parmi la rue :
Désiré, éd. cit., v. 186-200. Tant grant biauté ne fu veiie
En Venus qui estoit roine
Né en Dido né en Lavine.

Il n'ot el burc petit ne grant,
Ne li veillard ne li enfant,

Ki ne l'alassent esgarder,

Si cum il la vezent errer :

De sa beauté n’iert mie gas !

Lanval, éd. cit., v. 563-579.

Dans ce second exemple cependant, 'amplification du portrait de I'apparition
féerique témoigne moins des habitudes d’écriture d’un clerc que d’une
compétence littéraire de lecteur averti : la référence a I’ Enéas, dans le sillage
de Chrétien de Troyes™, est ici croisée au souvenir du Lai du cor, qui disculpe
lui aussi un héros amoureux en insistant sur le caractére merveilleux de son
amour. Damplification me parait 4 la fois proleptique et critique : elle prépare
la marginalisation féerique du chevalier et 'échec de son intégration sociale, et
avertit sur le caractére dangereusement exclusif de 'amour en féerie lorsqu’il

18 La référence a ’Enéas est, dés Erec et Enide, explicitement posée pour comparer les héros
romanesques aux grandes figures héroiques de 'Antiquité et affirmer par la surenchére
la valeur inégalable des premiers ; voir notamment la description du second palefroi de
I’héroine (Erec et Enide, éd. Mario Roques, Paris, Champion, 1952, v. 5289-5305), et la
description de "lamie de Maboagrain, plus belle que Lavinie (éd. cit., v. 5841-5843).



n'est pas tempéré par la mesure courtoise. Dans le lai de Désiré, la profession de
foi que la fée adresse au chevalier pour I'inciter aux exploits chevaleresques a été
amplifiée par le compilateur dans la méme perspective. Le discours de la jeune
femme, surprenant dans la bouche d’un avatar féerique, rappelle la position
retenue par cet autre remanieur critique du motif qu’est Chrétien de Troyes™ :

Ne vos chargiez por moi de rien ;
Je ne pris noient chevalier

Qui sovent ne vait tornoier,

Car chevaliers qui a amie

Doit bien fere chevalerie

Et despendre bien largement

Et bons ostex tenir sovent.

Ainz que vos elissiez m’'amor
Fustes vos molt de grant valor
N’est mie droiz a chevalier

Que por amor doie empirier®°.

TRANSPARENCES VOCALIQUES, OPACITES FEERIQUES

Les croisements intertextuels que provoque la lecture des lais chez ce lecteur
de la fin du x111¢ siecle sont encore visibles dans les jeux d’anamorphose
auxquels il se livre & plusieurs reprises sur les noms des personnages : le célebre
Graelent, connu sous cette graphie par un autre manuscrit et célébré comme
tel dans d’autres récits dés la fin du x1r° siecle, est systématiquement graphié
Graalent dans le manuscrit S, graphie qui rapproche phonétiquement ce
héros féerique du graal et de son univers. Cet effet de lecture est confirmé
par un lapsus du copiste, qui écrit Gaalant au début du lai (v. 8), reliant le
personnage a Galaad, dernier héros du graal dans les fictions contemporaines

19 Comme Chrétien dans Erec et Enide et Yvain, lauteur anonyme de Désiré nous semble
exploiter ladouble référence antique et celtique pour construire une figure féminine littéraire
hybride qui récuse la tentation de 'autre monde « merveilleux » comme échappatoire
au monde courtois. Pour une autre interprétation des croisements intertextuels qui
rapprochent notamment Désiré d’Yvain, voir Jean-Claude Lozac’hmeur, « Origine du nom
du héros dans le lai de Désiré », Etudes celtiques, XV, |, 1976, p. 287-288 et « D’Yvain a
Désiré, recherches sur les origines de la légende d’Yvain », Etudes celtiques, XXI, 1984,
p. 257-263 : le critique met en évidence les rapprochements littéraires entre les deux textes
et défend ’hypothése d’une source commune.

20 Ed. cit., v. 244-254.

21 La Chanson d’Aspremont, composée dans le sud de lltalie au début des années 1190,
attribue a Graelent, personnage du lai éponyme, l'invention du lai breton ! (La Chanson
d’Aspremont, éd. Frangois Suard, Paris, Champion, 2008, v. 8787-8789, p. 553-554).
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du manuscrit. En ce début de texte, le compilateur s’engage ensuite dans une
amplification de six vers qui approfondit encore ces réminiscences : Graelenty
est rapproché de la figure du chevalier insensible a 'amour, 4 'instar de Galaad
ou de Guigemar, et sans ressource, auquel, tel Lanval, la féerie proposera un
monde compensatoire :

Graalanz fu de Bretons nez ;
Gentis et bien emparentez,
Biaus fu de cors et frans de cuer :
Len 'apeloit Graalant Muer.

Il n’ot pas molt granz heritages,
Mes il estoit cortois et sages,
Bons chevaliers et de grant pris ;
Not si riche dame el pais,

Sé il la requeist d’amer,

Ne I’en deiist miex escouter??.

Dans le méme manuscrit, le lai d’ Eguitan fait I'objet d’une relecture qui relie
le héros au monde féerique, dimension absente du texte de Marie. Rappelons
brievement le scénario de ce lai : comme d’autres héros de fiction, le seigneur
Equitan tombe amoureux fou de la femme de son sénéchal ; parvenu a la
convaincre qu'il saurait 'aimer en chevalier courtois, il entretient avec elle une
relation cachée. La dame s’'inquiéte un jour a I'idée de voir son amant s'éloigner
pour répondre au devoir du mariage. Les amants préméditent donc un crime
qui précipiterait le mari trompé dans une cuve d’eau bouillante. La tentative,
déjouée par la victime, se retourne contre les coupables, qui meurent tous deux
ébouillantés.

Dans S, le rattachement du héros a la féerie est porté par une transformation
de son nom : renommé « Aquitan » et identifié comme « seigneur des
Nains », le personnage éponyme est affecté d’une identité inquiétante et

trouble, qui le confond de surcroit avec un nain maléfique de I'univers

tristanien®3 :
D’Equitan, ki mult fu courteis, D’Aquitan qui molt fu cortois,
Sire des Nauns, jostise e reis. Sire des Nains, justise et rois,

22 Graelent, éd. cit., v. 5-14 : les vers 9-14 ne se trouvent ni dans le manuscrit Paris, BnF,
fr. 2168, ni dans la traduction norroise (voir Prudence M. O’Hara, Les Lais anonymes,
op. cit., p. 122). Le compilateur met encore son amplification en évidence en la faisant
suivre d’une initiale ornée qui signale la reprise du texte copié.

23 SurAquitan, repris par Eilhart von Oberg et Gottfried von Strasburg, voir Maurice Delbouille,
« Le nom et le personnage d’Equitan », Moyen Age, 69, 1963, p. 325-345, ainsi que les
remarques de Jean Rychner, Les Lais de Marie de France, éd. cit., p. 245-246.



Equitan fut mut de grant pris Et qui tan fu molt de grant pris

Et mut amez en sun pais (/). Etmoltamezen son pais (S, fol. 44a)

Ce jeu de superposition infléchit sensiblement la lecture de 'ensemble du
lai d’Equitan, qui baigne sous la plume du copiste dans une atmosphere plus
terrifiante. Le nouveau texte accentue les couleurs sombres de 'aventure et de son
héros, qui vit ses amours interdites et cachées, rajoute le compilateur, « de nuit » :

Li us des chambres furent clos ; Li huis des chambres furent clos
Ne troveissez humme si os, Ne trouvissiez homme si os

Sili reis pur lui n’enveiast, Se li rois por lui n’envoiast

Ja une feiz dedenz entrast. Ja une foiz dedenz entrast.

De nuiz venoit, de nuiz aloit

Veoir celi qué il amoit.

Li seneschals la curt teneit, Li seneschaus la cort tenoit,
Les plaiz e les clamurs oieit. Les Plez et les clamors ooit.
Li reis 'ama mut lungement Li rois 'ama molt longuement (S).

Que d’autre femme n’ot talent.
Il ne voleit nule espuser ;

Jan’en rovast oir parler (H)?.

La répétition, sur deux couplets d’octosyllabes consécutifs, de la méme rime, le
recours a I'initiale ornée pour inaugurer le couplet suivant, viennent confirmer
la nature postiche des deux vers, qui ajoutent d’ailleurs un détail d’emploi du
temps en contradiction avec le reste de I'histoire : pour rencontrer en secret son
amante, le roi prétexte simplement qu'il a besoin de se faire saigner, de jour. Dans
le manuscrit S, l'indication temporelle fonctionne, au sens propre, comme un
nouvel éclairage, que viendront étayer les transformations du texte savamment
dosées auxquelles s'est livré le compilateur pour en déplacer I'interprétation.

L’INTONATION DEPLACEE : EQUITAN, TRAGIQUE OU EXEMPLAIRE ?

Sur le lai d’Equitan, le travail du compilateur s’apparente 4 une véritable
pratique d’éditeur et anticipe le débat auquel ce récit attribué 2 Marie a donné
lieu dans la critique contemporaine, qui le rattache au genre des lais avec

24 Equitan, éd. cit., v. 11-14 : par souci de cohérence, le compilateur du manuscrit S a modifié le
début du vers 13 pour remplacer le nom du personnage, Equitan, décomposé en trois mots
distincts qui introduisent une proposition relative : « Et qui tant ... ». Mais le nom originel du
héros réapparait a deux reprises par inadvertance sous la plume du copiste (éd. cit., v. 21 et
149), tandis que la graphie Aquitan revient dans I'épilogue, qui scelle le destin du protagoniste.

25 Ed. cit., v. 185-200.
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réticence en raison du caractere trivial de son intrigue et de ses incohérences?.
Précise, la pratique de la variante met en évidence des choix de lecture qui
éclairent les passages les plus résistants 4 'analyse dans le texte transmis par le
manuscrit harleien’.

Sil'histoire d’Equitan parait avoir vocation exemplaire par la condamnation
des amours du héros, certains passages, dans le manuscrit Harley, ont des
accents tristaniens qui conférent a 'ensemble du récit une tonalité tragique
en parfait accord avec le reste du recueil. Le compilateur de S a fait le choix de
déplacer la tonalité générale du récit en réécrivant dans le détail ces passages. A
la faveur d’un saut du méme au méme, il a érouffé la voix implorante de la dame
aimée, qui pouvait attirer, par sa plainte énoncée au style direct, la sympathie
du lecteur dans le manuscrit Harley :

Li reis demanda e enquist
Que ceo deveit e que ceo fu.

La dame li ad respundu :

« Sire, jo plur pur nostre amur,
Ki mei revert a grant dolur.
Femme prendrez, fille a un rei,
E sivus partirez de mei ;
Sovent 'oi dire e bien le sai.

E jeo, lasse, que devendrai ?
Pur vus m’estuet aveir la mort,
Car jeo ne sai autre cunfort. »
Li reis li dit par grant amur :

« Bele amie, n’eiez poiir!
Certes, ja femme ne prendrai

Ne pur autre ne vus larrai. »28

26 Voir Jeanne Wathelet-Willem, « Equitan dans 'ceuvre de Marie de France », Moyen Age, 69,
1963, p. 325-345, Rupert T. Pickens, « Equitan, Anti-Guigemar », Romance Notes, 15, 1973-
1974, p. 361-367, Joachim Schulze, « Equitan, hofische Existenz zwischen hoher Forderung
und menschlicher Gewdhnlichkeit », Romanische Forchungen, 94, 1982, p. 50-66 et Judith
R. Rothschild, « Marie de France’s Equitan and Chaitivel, fin’amors or fabliau ? », The World
of Medieval Women, Morgantown, West Virginia University Press, 1985, p. 113-121.

27 Le méme travail d’éclaircissement et de simplification caractérise également la copie du
lai du Chévrefeuille dans le méme manuscrit, abondamment commenté par la critique (voir
la synthése proposée par Mireille Demaules dans Christiane Marchello-Nizia (dir.), Tristan
et Yseut. Les premiéres versions européennes, Paris, Gallimard, 1995 : texte, p. 213-216 et
« Notice, bibliographie et notes », p. 1287-1309 — I'éditrice part du texte du manuscrit H,
jugé obscur, et retranscrit en note le texte du manuscrit S).

28 Equitan, éd. cit., v. 210-224. Le manuscrit S omet les vers présentés en caractéres gras :
« Sire je plor por nostre amor. / — Bele amie, n’aiez péor ».



Certes, la censure est peut-étre ici involontaire. Ses effets sont cependant
renforcés plus loin par une amplification de tonalité pathétique, qui déplace
l'attention du lecteur sur la figure du pauvre sénéchal en accentuant la
cruauté du meurtre que lui réservent les amants ; I'exploitation de la rime
du couplet d’octosyllabes, a nouveau redoublée en quatrain, le recours
a une lettre ornée pour signaler le retour au texte copié et I'usage de la
répétition trahissent la main du compilateur et rendent lisibles son point
de vue sur 'histoire, qui s’affiche maintenant avec des intonations lyriques

accusatrices :

Lewe buillant fet aporter
Et en 'une cuve ruer.
I’eve boillant a fet ruer,

u li senescals dut entrer?d !

Ce manuscrit nous propose donc du lai une lecture orientée et critique. 1
ne fait ainsi qu'interpréter le sens ambigu de 'avertissement que la narratrice
exposait au début du récit dans le manuscrit harleien :

Equitan fu mut de grant pris

E mut amez en sun pas.
Deduit amout e druérie,

Pur ceo maintint chevalerie.

Cil metent lur vie en nuncure
K7 d’amur n'unt sen 7e mesure ;
Tels est la mesure £amer

Que nu/s n'i deit reisun garder3°.

Comme I'a remarqué Glynn S. Burgess3, l'interprétation de ces vers, qui
repose sur la polysémie du substantif « mesure » et sur le statut du groupe
prépositionnel « d’amur », fait difficulté. Le texte semble nous inviter a observer

un paradoxe tragique, constitutif de 'expérience amoureuse :

aimer sans mesure
meéne 'amant a sa perte ;
or 'amour ne connait

que la démesure.

29 Ed. cit.,v. 275-276. Ici, le gras est utilisé pour ce qu’ajoute le ms. S.

30 Ed. cit.,v. 13-20.

31 Marie de France, Text and context, Manchester, Manchester University Press, 1987 (chap.
Il : « Two cases of mesure », p. 35-49).
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Lensemble du lai reposerait sur ce postulat, emprunté a saint Augustin et
repris par saint Bernard : « La cause d’aimer Dieu est Dieu. La mesure en
est d’aimer sans mesure »32. Mais la référence théologique est ici appliquée a
I'amour profane et la répétition du substantif « mesure » joue d’une syllepse
de sens : « mesure », doublet synonymique de « sen », dénote fréquemment
la compréhension, I'intelligence des événements, ici dans le domaine
amoureux : « bien téméraires sont donc ceux qui n'ont aucune intelligence
des choses de 'amour ». Le vers suivant, ol le substantif a le simple sens de
« régle », explicite alors le précédent, plus qu'il n’exprime une contradiction :
I'intelligence, la mesure des choses « de 'amour », permet d’anticiper sur la
démesure « en amour », qui peut conduire a la mort. Autrement dit, mieux
vaut orienter son cceur dans une direction favorable, « se connaitre », car la

logique de la passion amoureuse a sa vie propre :

Ils vivent au péril de leur vie,
ceux qui n’ont ni lintelligence ni la maitrise des lois de 'amour ;
la raison de 'amour veut

que tout amant en perde la raison3.

La portée du lai est donc aussi tragique qu'exemplaire34 : la tragédie d’Equitan
est de n’avoir su comprendre que 'amour courtois lui était interdit, a lui, le
seigneur installé qui avait pour désir d’aimer comme un simple chevalier et
qui procede dans son comportement et ses raisonnements a une inversion
systématique des régles de I'éthique courtoise. Equitan, qui met la vaillance et
la puissance politique au service de 'amour, meurt de n’avoir su accorder sa vie
affective a son identité sociale.

Le compilateur du manuscrit § a néanmoins proposé de ces vers
programmatiques une relecture de type augustinien, qui privilégie un seul sens
du substantif « mesure », répété au dernier vers, ot il vient remplacer « reison » :

Cil metent leur vie en nuncure Cil metent lor vie en noncure

Ki d’amer n’unt sen ne mesure ; qui d’amer n’ont sens ne mesure ;
Tels est la mesure d’amer, Tex est la mesure d’amer,

Nus i puet reison garder. (H) Nus i puet mesure garder. (S, fol. 44a)

32 De Diligendo Deo, 16, 22, trad. Alain Michel dans Théologiens et mystiques au Moyen Age,
Paris, Gallimard, 1997, p. 242-243.

33 Lais narratifs bretons, éd. et trad. Nathalie Koble et Mireille Séguy, op. cit., v. 13-20.

34 Sur la portée exemplaire de ’'ensemble du corpus des lais de Marie, examinés a partir
du cas Equitan, voir également Denis Hie, « Marie de France exemplaire », repris dans
Rémanences. Mémoire de la forme dans la littérature médiévale, Paris, Champion, 2010,
p. 237-248.



Par souci de cohérence, la lecture du compilateur simplifie la complexité
de I'histoire et ne valorise jamais la position intenable des protagonistes.
Condamnable en contexte profane, cette démesure inhérente a 'amour revient
dans les derniers vers du lai, tant commentés par la critique. Le lai s'achéve de
fagon brutale sur la mort des amants, pensée comme le point d’aboutissement

d’une logique perverse, exposée tout au long du récit :

D’Aquitan coment il fina
Etde la dame qu’il ama. (5)3®

Pour ce dernier couplet d’octosyllabes, le manuscrit Harley proposait une
lecon plus ambigué, comme souvent, plus ouverte aux interprétations :

D’Equitan cum il fina

E la dame, que tant 'ama. (H)

Lintensif, associé & 'amour des deux protagonistes, parait y transmuer les
coupables en victimes et redonner a leur mort une dimension tragique, semblable
a celle qui domine dans le dénouement du lai des Deux Amants. C'est du moins
la lecture qu’a privilégiée dans son édition Jean Rychner et qu'a commentée
Evelyne Birge Vitz3¢ : faisant prévaloir une indifférenciation fréquente du relatif
et de la conjonction gue dans le manuscrit, I'éditeur de Marie a procédé ici 4 une

correction qui lui paraissait n’étre qu’une variante graphique:

D’Equitan cument il fina

E la dame /7 tant 'ama3’.

Par le geste renouvelé d’un éditeur moderne, le couplet d’octosyllabes se
referme ainsi sur la mort des amants comme un tombeau. Mais n’est-on pas
en droit, orientés par la lecture insistante du copiste de S, de faire d’Equitan
le sujet de cette derniére proposition ? Le lai ne s'acheve-t-il pas sur la mort
d’Equitan et de la dame, parce qu’il Uavait si démesurément aimée, laissant
ces amants, féeriques dans leur démesure, errer dans la mémoire des lecteurs,
tels des fantdmes privés de tombeau ? La variante du manuscrit Harley laissait
en tout état de cause ouverte la lecture, qu’il nous est permis, a la suite d’un
compilateur du x1r° siecle, d’adopter a notre tour.

35 Pour ce dernier vers, le copiste a clairement souligné sa compréhension syntaxique en
agglutinant le subordonnant et le pronom personnel : « quil ama ».

36 Evelyn Birge Vitz, « The Lais of Marie de France : “narrative grammar” and the literary
text », Romanic Review, LXIV, 1983, p. 383-404, repris dans Medieval Narrative and Modern
Narratology. Subjects and Objects of Desire, New York and London, New York University
Press, 1989, p. 149-175.

37 Les Lais de Marie de France, éd. cit., v. 313-314, p. 43.
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Lexamen microscopique de ces quelques lecons montre que le travail d’éditeur
n’échappe pas plus que celui du compilateur 4 une implication subjective,
qui laisse a son tour des traces et oriente la compréhension des textes édités
en soulignant des effets différents de cohérence. Au sein du corpus des lais,
Iexpérience d’Equitan le mal aimé est éloquente : elle incite a reconsidérer
les frontieres et les définitions que 'on a tenté de donner a la forme narrative
qu’épousent ces récits brefs. Dans sa plus grande extension, le lai comme genre
n'est pas tant une célébration de 'amour qu'une mise en fiction des expériences
affectives que peuvent vivre les hommes et femmes des x11°-x1r siecles ; par
leur brieveté formelle, ces récits permettent d’appréhender la vie affective dans
sa diversité, ses inquiétudes et ses zones d’ombre, sans héros type : a ce titre,
Equitan, le mauvais amant, fait partie intégrante de la galerie de portraits que
les recueils livrent a la mémoire des lecteurs — d’une figure l'autre, un seul
déplacement de perspective peut changer du tout au tout le sens d’une aventure.
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