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Que raconte l’histoire du théâtre ? Soumise à l’histoire littéraire qui valorisait le canon, 
elle s’est longtemps focalisée sur l’histoire des œuvres et des auteurs, sans toutefois 
méconnaître l’influence des grands interprètes sur leurs rôles, ni celle des institutions, 
du champ économique et de la sociologie des publics dans la hiérarchie et la poétique des 
genres. Le renouveau insufflé par l’histoire culturelle à l’étude du théâtre a ouvert celle-ci 
à de nouveaux objets et à une pluralité croissante des approches, auxquelles contribuent 
aujourd’hui notamment les gender studies et les post-colonial studies. L’émergence 
dans le discours savant de nouveaux agents du fait théâtral (métiers de l’ombre ou des 
coulisses, pratiques amateur, troupes, auteurs et autrices invisibilisés, formes réputées 
mineures car populaires, etc.) et le crédit croissant porté aux archives du spectacle, en 
élargissant le champ des connaissances, font aussi s’écrouler nombre de légendes d’une 
historiographie fondée sur des mythèmes obligés, liés notamment au récit national, à 
une périodisation par le succès, la chute, le scandale, la rupture et la polarisation parfois 
forcée entre tradition et nouveauté, à des storytellings de l’affrontement, de l’idéalisation 
ou de l’héroïsation.

À partir de cas concrets, le présent volume réunit des réflexions sur les méthodes 
(comment ?) et les enjeux (pourquoi ?) du récit en histoire du théâtre. En quoi celui-ci 
varie-t-il selon la position discursive de ses auteurs et autrices, doctes, universitaires, 
curieux ou artistes ? Quelle incidence le genre et le support (dictionnaire, traité, manuel, 
revue engagée, bande dessinée, mémoires, pièce métathéâtrale…) ont-ils sur la forme 
et l’orientation mémorielle du récit ? Comment les périmètres évolutifs du champ des 
différentes disciplines qui ont le théâtre pour objet, et dont l’intersection forme les 
études théâtrales, reconfigurent-ils l’histoire du théâtre ? Autant de questions auxquelles 
répondent ici, chacun à sa manière, les spécialistes réunis dans ce collectif, universitaires 
et professionnels du théâtre, selon trois modes de discours : études, entretiens et pièce 
de théâtre… 
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INTRODUCTION

Agathe Giraud
Université d’Artois

Clément Scotto di Clemente
Université de Bourgogne Europe

Des générations d’élèves du xxe siècle ont appris l’histoire littéraire, dans laquelle 
était comprise l’histoire théâtrale, à travers les fameux volumes du Lagarde et Michard. 
Outre le fait que ce manuel ne différencie pas histoire théâtrale et histoire littéraire 
(comme si le fait théâtral ne relevait que du champ littéraire) les élèves y ont trouvé 
toujours les mêmes auteurs : ils ont pu y lire Molière, Marivaux ou Beaumarchais mais 
ne jamais rencontrer Lesage, Pixerécourt ou Alfred Jarry. Le renouveau des recherches 
en histoire littéraire de la fin du xxe siècle 1 a mis au jour des manques et des oublis, 
qu’ils soient volontaires ou non, dans le grand récit que dessinaient les manuels 
scolaires. Ce changement de paradigme s’accompagne d’une autonomisation des 
recherches en histoire théâtrale qui, en s’appuyant sur le renouveau méthodologique 
des recherches en histoire culturelle, tracent les spécificités du fait théâtral : écrire 
l’histoire du théâtre n’est pas la même chose que de raconter l’histoire du roman, de la 
poésie ou de l’essai, chaque genre dépendant de conditions de création et de réception 
particulières (la constitution du canon théâtral, par exemple, dépend en partie des 
pratiques scéniques 2).

Ces mises en évidence s’accompagnent d’une réflexion plus large sur l’Histoire qui, 
comme un ensemble de concepts, est soumise à caution depuis plusieurs années. D’une 
part, on se méfie de ce qu’elle raconte : elle mettrait toujours au premier plan les mêmes 
protagonistes, oublierait consciemment des figures jugées mineures et reviendrait 

1	 Voir notamment Travaux de littérature, vol. XXXII, « Les Querelles littéraires », dir. Pierre-
Jean Dufief et François Roudaut ; Martine Jey, La Littérature au lycée : invention d’une 
discipline (1880-1925), Metz, Université de Metz, coll. « Recherches textuelles », 1998 ; 
Anne-Marie Thiesse, La  Fabrique de l’écrivain national : entre littérature et politique, 
Paris, Gallimard, 2019 ; Stéphane Zékian, L’Invention des classiques. Le siècle de Louis XIV 
existe-t-il ?, Paris, CNRS éditions, 2012 ; Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 102, 
2002/5 et vol. 103, 2003/3.

2	 Voir Revue d’historiographie du théâtre, n° 8, t.  III, « Le  canon théâtral à l’épreuve de 
l’histoire », 2023, en ligne, consulté le 5 décembre 2025. 

https://sht.asso.fr/numero/le-canon-theatral-a-lepreuve-de-lhistoire/
https://sht.asso.fr/numero/le-canon-theatral-a-lepreuve-de-lhistoire/
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sans cesse sur les mêmes anecdotes 3. D’autre part, on se méfie aussi de qui l’écrit et la 
raconte : l’entreprise de déconstruction du grand roman que constituerait l’Histoire 
repose sur la prise en compte des conditions d’énonciation et de transmission de ce 
récit. Ce soupçon sur la fabrique de l’Histoire dévoile que son discours scientifique 
porte une vérité, certes (et encore, son sens est parfois à interroger) mais qu’il est lui-
même le fruit d’une histoire dont il faudrait faire l’archéologie 4. Des évidences de 
l’Histoire sont passées au crible grâce à des initiatives scientifiques qui, en plus de 
déconstruire ces évidences, se demandent à quelles logiques narratives elles obéissent, 
quels sont les concepts clés qui la forgent et si leur utilisation est toujours pertinente 5.

Pourtant, il faut bien continuer à raconter : pour enseigner, apprendre, transmettre, 
cerner les origines, satisfaire notre besoin primitif de fiction, se sentir appartenir à une 
communauté, situer la culture d’un pays et relativiser sa place et son rôle dans le monde, 
et enfin, situer nos pratiques contemporaines dans une histoire plus vaste qui les relie 
à des traditions qu’elles reconnaissent ou qu’elles rejettent de manière plus ou moins 
polémique. Mais si l’histoire transmise est fausse et partielle, comment continuer à 
croire ce que l’on nous raconte ? Comment, à l’heure des doutes et de la déconstruction, 
oser encore retracer une histoire ? Peut-être en prenant conscience que l’Histoire 
est façonnée et que cette construction répond souvent à des desseins plus ou moins 
explicites et comprend des biais politiques, sociaux, idéologiques et esthétiques. La 
notion de storytelling, utilisée en narratologie pour l’écriture scénaristique et en sciences 
de l’information et de la communication, peut nous aider à appréhender cette fabrique 
de l’Histoire : pour Christian Salmon, le storytelling, s’il « procure une explication 

3	 Ces oublis et ces manques de l’histoire théâtrale ont été mis au jour depuis plusieurs 
années par de multiples initiatives scientifiques (colloques, ouvrages, numéros de 
revues, travaux éditoriaux) qui cherchent à porter un regard décentré sur l’histoire 
en favorisant par exemple une approche féministe et décoloniale. Voir par exemple 
l’édition de Théâtre de femmes de l’Ancien Régime dirigée par Aurore Évain, Perry 
Gethner et Henriette Goldwyn aux Classiques Garnier (4  vol., 2014-2022) ; Revue 
d’histoire du théâtre, n° 300, t. V, « Voix d’or et petites mains : une histoire déconstruite 
du travail des femmes au théâtre », 2025 ; Sylvie Chalaye, Race et théâtre : un impensé 
politique, Paris, Actes Sud, 2020. 

4	 Nous renvoyons aux analyses de Michel Foucault sur le discours, dans L’Archéologie du 
savoir, Paris, Gallimard, 1969. 

5	 On peut penser à la remise en cause du concept d’échec par le numéro 27 de la revue 
COnTEXTES, « Autopsie de l’échec littéraire » ; au concept de « périodisation » passé 
au crible par Florence Naugrette dans son article « La périodisation du romantisme 
théâtral », dans Roxane Martin et Marina Nordera (dir.), Les Arts de la scène à l’épreuve 
de l’histoire : les objets et les méthodes de l’historiographie des spectacles produits sur 
la scène française (1635-1906), Paris, Honoré Champion, 2019, p. 145-154. Voir aussi 
Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, op. cit.



7

agath
e giraud &

 clém
ent scotto di clem

ente 
Introduction﻿﻿

rassurante des événements », peut aussi « tromper en éliminant les contradictions 
et les complications 6 ». Appliqué à l’histoire théâtrale, ce concept permet de ne pas 
prendre pour argent comptant, par exemple, les récits qui opposent classicisme et 
romantisme et font de chacun un ensemble absolument homogène et imperméable 
à l’autre 7. 

Ces observations invitent à proposer une nouvelle histoire du théâtre – c’est ce 
qu’ont déjà fait des colloques et des publications tentant de combler les lacunes et 
de réparer les oublis des récits officiels, prétendument fiables. Notre réflexion, qui 
s’inscrit dans cet ensemble de questionnements contemporains, s’intéresse moins à 
l’histoire théâtrale racontée qu’aux modes d’écriture de cette histoire dans sa forme 
scripturale (comme genre) en tant qu’elle engage, explicitement ou non, une posture 
épistémologique (comme science). De quoi, et dans quelles proportions, les histoires 
du thé​âtre racontent-elles l’histoire ? Des œuvres, des auteurs, des artistes, de la mise 
en scène, des mouvements, des établissements, des politiques culturelles ? Quels sont 
les types, schèmes, modèles actantiels, formules épiques, syntaxes narratives de la 
mise en récit, voire de la mise en légende de l’histoire du théâtre ? Quels sont les topoï 
récurrents de la mise en légende des parcours d’artistes et des mouvements esthétiques 
(âge d’or, vocation, consécration, chute, crises, rivalités, nouveau départ, accession à la 
gloire, etc.) ? Même si ce volume n’entend pas raconter une autre histoire du théâtre, 
il montre comment et pourquoi l’histoire théâtrale traditionnellement véhiculée est 
parfois incomplète et orientée. En quoi le contexte et les conditions d’énonciation 
influencent-ils la conception du théâtre, sa définition et sa mise en récit ? Le support 
(dictionnaire, anecdotes, manuel pour les classes, histoire littéraire, histoire du théâtre, 
essai critique, conférence grand public, etc.) fait-il varier le discours, non seulement 
sur la forme, mais aussi sur le fond ? Écrit-on l’histoire différemment selon la fonction 
qu’on occupe ? En quoi fait-elle l’objet d’instrumentalisations qui en influencent le 
récit ? Comment est-elle mobilisée à des fins idéologiques ? Enfin, les études réunies 
ici explorent les conséquences de cette historiographie sur l’écriture dramatique et les 
pratiques scéniques. Comment l’histoire du théâtre hante-t-elle, ou non, les salles de 
théâtre ? S’inscrit-elle sur le plateau, dans le corps et la voix des acteurs, dans la mémoire 
des spectateurs ? Comment les praticiens, mais aussi le public, appréhendent-ils le 
théâtre selon leur connaissance de son histoire ?

6	 Christian Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les 
esprits, Paris, La Découverte, 2007, p. 11.

7	 Voir Maurizio Melai, Les Derniers Feux de la tragédie classique au temps du romantisme, 
Paris, PUPS, 2015.
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C’est pour tenter de répondre à ces questions que, dans le cadre du programme 
d’études de l’Institut universitaire de France « Archives, mémoires, témoignages, que 
raconte l’histoire du théâtre ? », les chercheurs réunis les 7, 8 et 9 décembre 2022 en 
Sorbonne ont été invités par le Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature 
et la culture au Québec, la Comédie-Française, l’École pratique des hautes études, 
l’Institut universitaire de France, la Société d’histoire du théâtre, Sorbonne Université, 
l’Université de Lorraine et l’Université Côte d’Azur. L’exercice est d’autant plus 
périlleux que les chercheurs, aussi enseignants, racontent eux-mêmes une certaine 
histoire du théâtre dans leurs études et leurs cours : réfléchir à la fabrique de l’histoire 
théâtrale les conduit donc à porter un regard réflexif et critique sur les récits qu’ils 
reprennent, (re)construisent et transmettent. À ces journées ont été aussi conviés des 
artistes qui eux aussi, par leurs pratiques, s’inscrivent dans une histoire du théâtre, 
voire la racontent plus ou moins explicitement. Se revendiquer « théâtre populaire », 
c’est ainsi établir une filiation avec Jean Vilar, Firmin Gémier et peut-être aussi Victor 
Hugo ; décider de monter La Cerisaie, c’est se placer dans les pas des metteurs en scène 
qui nous précèdent ; incarner Othello en 2014 8, ce n’est pas raconter la même histoire 
qu’en 1822 9.

Les articles rassemblés ici, issus du colloque de 2022, s’organisent en deux parties : 
« L’historien de théâtre, son identité, ses méthodes et ses sources » explore les 
conditions d’énonciation dans lesquelles sont écrites les histoires du théâtre et la manière 
dont les biais méthodologiques les influencent ; « L’histoire du théâtre, œuvre (géo)
politique ? » étudie les causes et les conséquences de ces mises en récit et la façon dont 
elles deviennent des armes au service d’une vision idéologique, esthétique, politique ou 
encore sociale à défendre. Des échos et des résonances se font entendre entre ces deux 
parties, puisque réfléchir à l’historien de théâtre et au contexte conceptuel, esthétique 
et pragmatique dans lequel il écrit, conduit indubitablement à prendre en compte les 
causes et les conséquences en amont et en aval de son projet.

La section ouvrant la première partie et s’intitulant « L’homme de théâtre 
historiographe » analyse, à partir d’études de cas précis, comment les hommes 
de théâtre écrivent l’histoire de leur art selon la position qu’ils occupent (acteurs, 
auteurs, metteurs en scène, critiques, etc.) et selon leur pays d’origine et d’exercice. 
Luigi Riccoboni, comme le montre Béatrice Alfonzetti, écrit en 1728 une histoire du 

8	 On pense à la mise en scène de Léonie Simaga à la Comédie-Française en 2014. Othello 
y était interprété par Bakary Sangaré.

9	 Voir Stéphanie Loncle, « Jouer et voir jouer Shakespeare à Paris au xixe siècle », dans 
William Shakespeare, Paris, L’Avant-scène Théâtre, coll. « Les Nouveaux Cahiers de la 
Comédie-Française », 2014.
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théâtre italien d’une part pour s’opposer à l’ouvrage de Scipione Maffei paru cinq ans 
auparavant ; d’autre part pour prouver combien l’Italie est le berceau et la capitale 
de l’art dramatique contrairement à la France qui, pourtant, se serait injustement 
arrogé ce titre. Comme Riccoboni, Francesco Bartoli est un acteur italien qui, afin 
de légitimer sa pratique, entend raconter l’histoire à partir d’enquêtes de terrain et de 
lectures. Giovanna Sparacello réfléchit ainsi à la figure de l’acteur-lettré qui se dégage 
à partir des Notizie istoriche de’ comici italiani publiées en 1782. Derrière un apparent 
travail bibliographique, les travaux de Bartoli reconduisent certaines idées fausses, de 
même que les mémoires d’Alexandre Dumas qu’Émilie Gauthier confronte ici avec les 
archives de la Comédie-Française : cette exploration montre comment l’auteur, par ses 
propres souvenirs qu’il fait parfois passer pour des faits véridiques, a cherché à glorifier 
la période romantique, quitte à la dénaturer. La méthodologie historienne largement 
pratiquée dans ce volume entend mettre au jour les sources et les stratégies narratives 
des différentes histoires du théâtre afin de ne pas prendre pour argent comptant leurs 
anecdotes et récits et comprendre les logiques qui sous-tendent le choix des sujets. 
Matthieu Cailliez propose un large panorama des monographies en langue française 
parues à Paris dans la deuxième moitié du xixe siècle et consacrées à l’histoire des 
principaux théâtres lyriques parisiens : en dévoilant les activités professionnelles des 
auteurs et leurs liens éventuels avec l’industrie théâtrale parisienne, il explicite la 
hiérarchie qu’ils établissent entre les différents genres et la manière dont ils privilégient 
la figure du compositeur sur celle du librettiste. Cette plongée dans le théâtre lyrique 
invite à reconsidérer ce qu’on appelle « l’histoire du théâtre » : cette expression au 
singulier permet-elle de rendre compte de la variété des pratiques théâtrales et laisse-t-
elle la place à des formes qui ne sont pas proprement dramatiques ? Que faire des arts du 
mime et du geste, de l’opéra, de l’opéra-comique, pour ne citer qu’eux ? En accueillant 
en son sein des articles qui portent autant sur le drame ou le vaudeville que la comédie 
musicale, ce volume donne à l’expression « histoire du théâtre » une définition large 
pouvant recouvrir un ensemble hétérogène de pratiques spectaculaires. Ne pas limiter 
le théâtre au texto-centrisme, c’est le geste fort que propose Gaston Baty et qu’étudie 
ici Pierre Causse : être metteur en scène permet à Baty d’être sensible à un ensemble 
d’activités artistiques et professionnelles (auparavant jugées illégitimes et mineures, 
pourtant essentielles à la fabrique du spectacle) et de promouvoir une histoire des 
spectacles au sens large.

C’est en explorant l’ensemble des sources qui constituent la mémoire du théâtre que 
les historiens peuvent espérer quitter les récits légendaires et approcher au plus près le 
fait historique. La deuxième sous-section, « Sources vives », expose ainsi les atouts que 
des sources autres que le texte dramatique offrent à l’historien du théâtre. Pour Renzo 
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Guardenti, raconter l’histoire du théâtre par les images est nécessaire pour appréhender 
certaines réalités du fait théâtral (costumes, scénographie, jeu de l’acteur) à condition 
de ne pas être dupe devant la prétendue authenticité de l’iconographie et de faire 
dialoguer ces sources avec d’autres, tout aussi essentielles (témoignages, presse, traités, 
comptes rendus administratifs, registres financiers, manuscrits). Léonor Delaunay 
propose de quitter le discours officiel, souvent partiel, pour s’intéresser à la littérature 
anecdotique et pittoresque sur les coulisses du théâtre, et plus particulièrement sur les 
actrices, souvent moquées ou déconsidérées. Le matériau anecdotique, pris comme un 
ensemble documentaire, permettrait de déconstruire les clichés sexistes sur les actrices 
et de comprendre en partie la réalité de leur métier. Raconter l’histoire du théâtre 
semble donc impossible sans faire varier les sources et sans multiplier les regards et 
les discours sur le fait théâtral ; c’est pourquoi une table ronde animée par Marianne 
Bouchardon et réunissant Agathe Sanjuan, Aliette Martin et Roxane Martin est 
retranscrite dans cet ouvrage 10. Toutes trois reviennent sur les partis pris très différents 
avec lesquels elles ont raconté une histoire du théâtre : tandis qu’Agathe Sanjuan a 
publié avec Martial Poirson une synthèse de l’histoire de la Comédie-Française, Aliette 
Martin, revenant sur sa fonction de Directrice de la coordination puis de Directrice 
déléguée à la programmation dans la Maison de Molière, a publié une autobiographie 
professionnelle relevant de l’écriture de soi. Roxane Martin, quant à elle, a proposé une 
microhistoire afin d’immerger le lecteur dans le boulevard du crime.

Loin des manuels scolaires et des bancs de l’université, ce sont aussi les artistes 
eux-mêmes qui racontent l’histoire du théâtre, comme l’expose la troisième section 
de cette première partie, « Le théâtre historien de lui-même ». Au xviiie siècle déjà, 
les vaudevilles métathéâtraux et les vaudevilles-anecdotes qu’analyse Judith le Blanc 
mettent en chansons l’histoire des théâtres et plus particulièrement les querelles 
institutionnelles. Trois siècles plus tard, Florence Viala et Pierre Louis-Calixte, 
sociétaires de la Comédie-Française, ainsi que Maxime Kurvers et Thomas Visonneau, 
tous deux metteurs en scène, reviendront sur la manière dont ils ont raconté, par des 
spectacles différents 11, l’histoire du théâtre.

10	 Agathe Sanjuan et Martial Poirson, Comédie-Française : une histoire du théâtre, Paris, 
Éditions du Seuil, 2018 ; Aliette Martin, Ma Comédie-Française : une histoire intime de 
la maison de Molière, Paris, Éditions du Palais, 2022 ; Roxane Martin, Une soirée sur le 
boulevard du crime : le mélo à la loupe, Paris, Classiques Garnier, 2023.

11	 Florence Viala parle du spectacle de Julie Deliquet dans lequel elle a joué : Jean-Baptiste, 
Madeleine, Armande et les autres, mis en scène à la Comédie-Française en 2022 ; Pierre 
Louis-Calixte de Molière-matériau(x) qu’il a écrit et mis en scène à la Comédie-Française 
en 2022 ; Maxime Kurvers de La Naissance de la tragédie, mis en scène en 2018 au théâtre 
de la Commune d’Aubervilliers et de Théorie et pratique du jeu d’acteur (1428-2021), créé 
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Raconter l’histoire du théâtre n’est jamais une entreprise neutre, comme l’explore la 
seconde partie de l’ouvrage : la forme du récit (manuels, histoires du théâtre, histoires 
littéraires, anecdotes) ainsi que les sujets privilégiés (auteurs, genres, mouvements, 
scénographie, public, institutions, jeux, lieux) diffèrent selon la perspective adoptée sur 
le théâtre et révèlent la définition et l’image que ces récits entendent en donner. Ce sont 
aussi les schémas narratifs choisis qui dévoilent ce que l’on veut raconter de l’histoire 
du théâtre. Pourquoi utiliser les termes de chute, de héros, d’ascension, de vocation 
ou encore de querelle si ce n’est pour favoriser des auteurs, des genres, des œuvres et 
des siècles au détriment d’autres ? L’histoire du théâtre, à coups d’idéalisations et de 
caricatures, participe à la construction du récit national – c’est le sujet de la première 
section de cette seconde partie. Laura Naudeix réfléchit ainsi à cette manière de raconter 
une histoire « par personnages » à travers l’exemple de Richelieu dont l’importance 
change selon les siècles – tantôt héroïsé par les récits qui en font la première figure 
de politique culturelle française, tantôt honni par les adversaires de l’académisme. 
Tout est bon pour glorifier le théâtre français, y compris, paradoxalement, ses échecs : 
pour Charline Granger, si Jean Monnet raconte le fiasco qu’a constitué sa tentative de 
création d’une comédie française à Londres au xviiie siècle, c’est pour montrer combien 
le goût français est supérieur au goût anglais – les Anglais n’auraient pas compris la 
valeur de ce théâtre, contrairement aux Français dont l’expertise serait incontestable. 
Cette binarité entre succès et échec, entre héroïsme et lâcheté, conduit à envisager 
l’histoire comme une succession d’oppositions incontestables. Au xixe siècle par 
exemple, la notion d’âge d’or qu’explore Agathe Giraud simplifie l’histoire théâtrale de 
la modernité au point de dessiner deux clans prétendument irréconciliables : d’un côté 
l’âge d’or classique, garant d’une esthétique française d’excellence ; de l’autre les avant-
gardes romantiques, détracteurs du bon goût. Parfois, les héros et les traîtres échangent 
leurs rôles selon le champ d’études dans lequel et pour lequel on raconte l’histoire du 
théâtre : si Vilar est un héros pour les défenseurs du théâtre populaire, il passe aux yeux 
de certains pour un ringard ayant cru à une utopie irréalisable. Violaine Vielmas analyse 
le décalage entre la mémoire et l’histoire quand on entreprend de raconter la vie de Jean 
Vilar. De lui, tout le monde a entendu le nom et connaît l’aventure du Théâtre national 
populaire. Il fait partie de ces grands noms de metteurs en scène sur lesquels l’histoire 
théâtrale du xxe siècle revient sans cesse, privilégiant la figure du créateur à celle de 
l’animateur, qu’évoque Alice Folco à propos de Jean Dasté, dont la présence dans les 
ouvrages se limite souvent à une mention en index alors que son travail est crucial pour 

en 2022 dans ce même théâtre ; Thomas Visonneau du Tour du théâtre en 80 minutes, 
créé à la Scène nationale de Brive en 2014. 
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comprendre la décentralisation théâtrale. Réfléchir à l’historiographie théâtrale, c’est 
détricoter les fils qui tissent les légendes noires ou dorées des auteurs, des acteurs, des 
metteurs en scène, des genres ou encore des époques. Pour ne pas adhérer naïvement 
au mythe flamboyant de Broadway, Julie Vatain propose de passer au crible les topoi 
narratifs constitutifs de l’histoire de la comédie musicale et de voir comment les artistes 
s’en emparent aussi sur scène.

Le récit de l’histoire n’est jamais innocent comme le montre la dernière section, 
« L’histoire du théâtre comme instrument idéologique ». Au xviie siècle, à la suite des 
querelles religieuses entre catholiques et protestants et entre détracteurs et défenseurs 
du théâtre, l’historiographie théâtrale devient un champ décisif pour les deux camps, 
chacun racontant l’histoire qui sert le mieux sa cause. Clément Scotto di Clemente 
montre comment l’abbé d’Aubignac utilise l’histoire théâtrale pour justifier la comédie 
moderne, entre 1657 et 1666 tandis que le pasteur protestant Daniel Tilenus, en 1600, 
revient aux origines du théâtre pour le condamner absolument. Trois siècles plus 
tard, un même phénomène d’instrumentalisation de l’histoire théâtrale est repéré 
par Marion Denizot dans le célèbre ouvrage d’André Degaine, L’Histoire du théâtre 
dessinée. En mettant l’accent sur les pratiques amateurs, les mouvements d’éducation 
populaire et la formule vilarienne de l’art dramatique, l’auteur défend des valeurs 
politiques démocratiques qui le conduisent à faire de certaines époques de l’histoire 
des modèles, comme le théâtre élisabéthain, quitte à tordre la vérité historique. 
Si notre volume accorde une large place aux théâtres européens (pour des raisons 
principalement institutionnelles), il montre comment cette instrumentalisation de 
l’historiographie théâtrale a cours aussi dans une autre aire géographique : l’Iran (et 
nous pouvons supposer qu’il en est de même dans d’autres pays, selon des modalités 
probablement différentes qu’il faudrait étudier). D’après Fahimeh Najmi, le Ta‘zieh a 
été érigé comme forme spectaculaire traditionnelle de l’Iran par les pouvoirs en place. 
Ce mythe du Ta‘zieh a si bien fonctionné dans et en dehors de l’Iran qu’il est devenu, 
à tort, le synonyme de « théâtre iranien », passant sous silence l’hétérogénéité des 
formes spectaculaires existant dans le pays. Les études théâtrales européennes, n’ayant 
pas encore engagé une réflexion à nouveaux frais au sujet de ce récit, véhiculent 
des idées fausses que les perspectives décoloniales peuvent corriger. C’est à cette 
vigilance méthodologique qu’Hélène Lecossois est sensible lorsqu’elle remet en 
question l’historiographie traditionnelle du théâtre irlandais en en proposant une 
histoire décoloniale.



PREMIÈRE PARTIE
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LUIGI RICCOBONI, UN DES PREMIERS HISTORIENS DU THÉÂTRE 
À L’ÉPOQUE MODERNE

Beatrice Alfonzetti
Université La Sapienza de Rome

Luigi Riccoboni retrace d’abord l’histoire du théâtre italien et ensuite celle du théâtre 
européen dans Histoire du théâtre italien (1728) et Réflexions historiques et critiques 
sur les différents théâtres de l’Europe (1738). S’il choisit le titre « Réflexions » pour le 
second, c’est peut-être parce qu’il pensait ne pas avoir les connaissances suffisantes pour 
traiter de manière exhaustive le sujet ; en effet, Riccoboni doit souvent se renseigner 
auprès de personnes érudites pour étayer son propos, surtout quand il s’agit du théâtre 
anglais et encore plus du théâtre allemand ou hollandais. De ces derniers il ne sait 
presque rien, mais il se réfère aux témoignages écrits qu’il reçoit des gens de lettres 
vivant à Vienne (notamment Giuseppe Riva, diplomate du duc de Modène, ville natale 
de Riccoboni 1).

L’Histoire du théâtre italien n’est pas le premier ouvrage sur le sujet, mais c’est le 
premier écrit par un comédien, qui joue presque tous les genres théâtraux dont il 
donne un récit historique : tragédies, comédies, tragi-comédies espagnoles, commedia 
dell’arte ou à l’impromptu. Toutefois, si l’identité de l’auteur-acteur est une nouveauté, 
l’écriture d’une histoire théâtrale avait déjà été proposée par le marquis Scipione Maffei.

En 1723, Maffei, à la fois érudit et homme de théâtre, avait fait paraître un nouveau 
recueil de textes sous le titre : Teatro italiano ossia raccolta di tragedie a uso della scena 
contenant une Historia del teatro e difesa di esso. Pendant plusieurs années, Maffei avait 
travaillé avec Riccoboni et son épouse, Elena Balletti, au renouveau scénique de la 
tragédie italienne du xvie siècle et du xviiie siècle et avait écrit Mérope pour l’actrice 
Elena Balletti. Par conséquent, il n’était pas un écrivain sans rapport avec la scène, mais 

1	 Giuseppe Riva avec le poète Paolo Rolli et le compositeur Giovanni Bononcini, beau-
frère de Riccoboni (il était marié avec Margherita Balletti, sœur d’Elena, épouse de 
Luigi) fait partie du cercle d’Italiens qui aident Riccoboni pendant les deux séjours 
à Londres. Riva s’installe à Vienne en 1730, envoyé par le duc de Modène, comme 
en témoignent les lettres de l’érudit Muratori et du célèbre Metastasio. Voir Beatrice 
Alfonzetti, « Luigi Riccoboni agente segreto a Londra nel 1728 », dans Valentina Gallo-
Monica Zanardo (dir.), Diplomatici en travesti. Letteratura e politica nel lungo Settecento, 
Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2022, p. 23-36. 
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un homme de lettres et aussi de théâtre, qui poursuit son projet de valorisation de la 
culture et de la pratique théâtrale italiennes avec d’autres comédiens après le départ de 
la compagnie de Luigi Riccoboni, dit Lelio, pour Paris (1716) 2.

L’abbé Desfontaines, dans sa querelle avec Lelio après la publication de l’Histoire, 
avait immédiatement souligné l’antériorité de Maffei 3. Toutefois, il faut s’entendre à ce 
sujet. La chronologie est claire : le texte de Maffei est publié en 1723, celui de Riccoboni 
en 1728 (approbation et privilège du Roy 27 et 24 février 1727), mais l’Histoire de 
Riccoboni présente un récit absolument différent de celui de Maffei.

De Courville note que l’Histoire « voulait être d’abord un hommage à ce théâtre 
littéraire » et, en même temps, démontrer la continuité de la comédie latine à l’italienne, 
« sans en avouer la contradiction ». Mais selon de Courville l’ouvrage est surtout celle 
de la commedia dell’arte et, par conséquent, il déprécie les autres parties du livre qu’il 
considère comme inutiles et « fastidieuses 4 ». En effet, l’Histoire du théâtre italien est 
composée de quatre ou cinq parties, c’est-à-dire : une Histoire du théâtre italien, un 
long Catalogue des Tragédies et Comédies Italiennes imprimées depuis l’an 1500 jusqu’à 
l’an 1660, une Dissertation sur la tragédie moderne, dix-sept illustrations de costumes 
et masques anciens et modernes et, dans beaucoup d’exemplaires, un poème théorique 
en italien intitulé Dell’arte rappresentativa. Il s’agit donc d’une sorte de recueil de 
plusieurs écrits liés par un fil rouge historique et critique. Selon l’avis de Sarah Di Bella, 
Riccoboni, dans les années 1720, commence à concevoir la construction d’un texte 
théorique consacré au théâtre italien. Il se serait tourné vers l’écriture historique grâce 
aux échanges avec l’érudit Muratori et le magistrat Gueullette 5.

Je crois plutôt que Riccoboni s’engage dans l’historiographie poussé par un 
sentiment de rivalité envers le marquis Maffei. Il s’agit d’un processus qui date de 
son arrivée à Paris comme l’atteste la très importante Préface à sa comédie Le Libéral 
malgré lui publiée dans une édition bilingue en 1716 6. En se libérant de la condition 

2	 Istoria del teatro e difesa di esso (1723), dans Scipione Maffei, De’ teatri antichi e 
moderni, éd. Laura Sannia Nowé, Modena, Mucchi, 1988, p. 15-59. Voir l’« Introduzione. 
Il marchese Scipione Maffei: un mediatore tra letteratura e spettacolo », p. XI-XLVI.

3	 Lettre d’un comédien françois au sujet de l’Histoire du Théâtre Italien écrite par 
M. Riccoboni, dit Lelio, Paris, Pissot, 1728, p. 7. Cet écrit de l’abbé Desfontaines est 
le début de la querelle avec Riccoboni, accusé d’avoir dénigré le théâtre français et 
le grand acteur Michel Baron ; pour se défendre Riccoboni écrit le second tome de 
l’Histoire du théâtre italien en 1731.

4	 Xavier de Courville, Un apôtre de l’art du théâtre au xviiie siècle. Luigi Riccoboni dit Lélio, 
t. III, La Leçon (1732-1753), Paris, Libraire théâtrale, 1958, p. 138. 

5	 Sarah Di Bella, L’Expérience théâtrale dans l’œuvre théorique de Luigi Riccoboni, Paris, 
Honoré Champion, 2009. 

6	 Beatrice Alfonzetti, « Luigi Riccoboni acteur et théoricien entre l’Italie et la France », 



19

beatrice alfonzetti﻿ 
Luigi R

iccoboni, un des prem
iers historiens du théâtre ﻿﻿

de soumission par rapport à la haute culture littéraire, Riccoboni entre en compétition 
directe avec le récit historiographique de Maffei qui avait dans sa narration éliminé son 
nom et son rôle en se limitant à écrire seulement de « la Compagnia di bravi Comici 
ch’è poi stata chiamata a Parigi » (« la Compagnie des bons comédiens qui étaient 
alors appelés à Paris » et que « il Capo di essa si portò da certa persona, pregandola 
istantaneamente di volerlo assistere e di volergli dar da recitare qualche cosa di suo 
gusto » (« le Chef de celle-ci se rendit auprès d’une certaine personne, la suppliant 
immédiatement de l’assister et de lui donner quelque chose à réciter à son goût ») 7. 
Selon ce récit, le mérite de la tentative de réforme théâtrale sur la scène vénitienne serait 
revenu à Maffei. Riccoboni répond avec l’Histoire du théâtre italien, cinq ans plus tard, 
pour affirmer son propre rôle.

Le lien avec Maffei est un fait connu par les chercheurs qui ont étudié Riccoboni, 
mais aucun n’a souligné que l’Istoria del teatro e difesa di esso de Maffei avait constitué le 
substrat intentionnel de la construction de tout le livre de Riccoboni. En effet, personne 
n’a relevé que la réponse (ou réaction) de Riccoboni se déroule tout au long du livre, 
dont l’Histoire du théâtre italien n’occupe pas plus d’un tiers. L’Histoire du comédien 
Riccoboni vient en contrepoint à celle de l’homme de lettres Maffei, toutefois les deux 
ouvrages ont plusieurs points en commun. L’Istoria del teatro e difesa di esso de Maffei 
aborde tous les points développés ensuite par Riccoboni non seulement dans l’Histoire 
du théâtre italien mais dans les différentes parties de son livre, y compris dans le titre. 
Riccoboni construit son histoire non seulement en opposition à Maffei, mais aussi 
contre le théâtre français, selon une approche critique partagée par toute la République 
italienne des lettres 8.

L’Histoire du théâtre italien de Riccoboni (première partie de l’ensemble composite 
du volume) comporte une dédicace à la reine d’Angleterre, suivie d’une allocution 
adressée Au Lecteur et d’une lettre « À Monsieur de… », un personnage illustre, 
ni italien, ni français, avec lequel Riccoboni a eu deux conversations portant sur la 
comédie et sur la Pratique du théâtre de l’abbé d’Aubignac. Tout porte à croire qu’il 

dans Emanuele De Luca et Andrea Fabiano (dir.), L’Apothéose d’Arlequin. La Comédie-
Italienne de Paris : un théâtre de l’expérimentation dramatique au xviiie siècle, Paris, SUP, 
2023, p. 103-112.

7	 Sc. Maffei, Istoria del teatro e difesa di esso, éd. cit., p. 26. Nous traduisons.
8	 Corrado Viola, Tradizioni letterarie a confronto. Italia e Francia nella polemica Orsi-

Bouhours, Verona, Fiorini, 2001 ; Beatrice Alfonzetti, « Primati e pregiudizi nel 
Settecento: il teatro fra galanterie e lazzi », Revue des études italiennes, n° 59, « Rivales 
latines. Lieux, modalités et figures de la confrontation franco-italienne », Frédérique 
Dubard et Davide Luglio (dir.), L’Âge d’homme, 2014, p. 49‑57.
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s’agit d’un personnage fictif qui permet d’écrire « J’étais hors de moi » à la lecture de 
la Pratique qui ne tient pas compte de l’existence et de la longue durée du théâtre italien, 
le plus ancien d’Europe.

Comme dans l’Historia de Maffei, le début de celle de Riccoboni porte sur l’origine 
du théâtre. Maffei parle de la poésie théâtrale qui disparait avec la chute de la civilisation 
latine pour apparaître en Italie à la fin du xive siècle ; Riccoboni, en revanche, affirme 
qu’en Italie il y a toujours eu une continuité théâtrale: la comédie des mimes et 
pantomimes qui remonte aux Latins et qui a été conservée pendant les siècles suivants. 
À ce sujet, Riccoboni utilise une catégorie théorique très importante, la conjecture, ce 
qui, selon de Courville, montrerait la faiblesse de son récit historique ; à mon avis, il 
s’agit plutôt de la démonstration de sa culture, nourrie de la fréquentation, entre autres, 
de l’abbé Antonio Conti, philosophe et homme de lettres, qui théorise le point de vue 
et l’hypothèse. S’il n’y a aucun document qui témoigne de l’état du théâtre jusqu’à 
Charlemagne, l’analyse des costumes des anciens mimes, comparés à celui d’Arlequin, 
permet d’avancer l’hypothèse que les spectacles joués sur les places publiques par les 
mimes pendant le Carnaval dérivent d’un type particulier de comédie latine qui existait 
parallèlement à la comédie régulière.

On comprend que le schéma historiographique de Riccoboni veut soutenir, à 
travers les catégories de la descendance et de la mémoire orale, l’origine latine du jeu à 
l’impromptu, une ancienne pratique qui n’a jamais été abandonnée 9 ; mais aussi que les 
comédiens italiens ont toujours joué des tragédies et des comédies régulières en même 
temps que les canevas de la comédie à l’impromptu, en suivant la méthode de la variété. 
Cette pratique reflète clairement son propre parcours de comédien.

Tandis que tous les deux, Maffei et Riccoboni, soulignent l’antériorité du théâtre 
italien régulier qui naît au xvie siècle, avant le français, ils divergent sur les causes du 
déclin italien. Maffei en voit la raison dans la diffusion du mauvais goût des Espagnols 
et dans la naissance de l’opéra et de la comédie à l’impromptu ; Riccoboni parle 
plutôt des tragi-comédies espagnoles et du divorce entre les comédiens et les gens de 
lettres qui n’ont plus donné leurs tragédies aux comédiens professionnels. Par ailleurs, 
Riccoboni loue l’habilité de ces derniers tandis que dans son Histoire, Maffei occulte 
les comédiens, à l’exception de ceux de la troupe de Riccoboni, qu’il ne nomme pas, 
car ils ont incarné la tentative de réforme théâtrale de Maffei lui-même. De son côté, 
Riccoboni limite à quelques années, dix au maximum, la période de la décadence du 

9	 L. Riccoboni, Histoire du théâtre italien (1730), réimpression anastatique, Torino, Bottega 
d’Erasmo, 1968, p. 31.
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théâtre italien et trace une ligne de continuité entre quelques comédiens réformateurs, 
comme Pietro Cotta, et lui-même 10.

Pour démontrer la renaissance de la tragédie italienne au xvie siècle, Maffei prend 
l’exemple de la Sofonisba de Trissino écrite et représentée à Rome plusieurs années 
avant la tragédie de Jodelle et, afin de convaincre que cette tragédie n’a pas été un 
fait unique, il cite la Dramaturgia de Leone Allacci (1666) 11. Cette simple mention 
donne l’occasion à Riccoboni de reproduire le catalogue d’Allacci des tragédies et 
des comédies imprimées dans un même but : démontrer l’existence de nombreuses 
pièces régulières du théâtre italien qui était considéré par les étrangers, et surtout par 
les Français, comme un mélange désordonné de bouffonneries et de farces. Le long 
catalogue est ainsi précédé par un Avertissement au Lecteur où Riccoboni est très clair :

On ne trouvera dans ce Catalogue aucune des représentations sacrées qui ont précédé en 
Italie la bonne Tragédie, et la bonne Comédie […] ; hors l’Aminta del Tasso et le Pastor 
fido del Guarini, je n’y ai pas mis non plus toutes les autres Pastorales, qui sont venues 
après ces deux là, parce qu’elles étoient inutiles à mon intention ; si j’avois voulu y mettre 
le Pastorali, le Boschereccie, et le Piscatorie que nous avons, j’aurois fait un petit volume de 
mon seul Catalogue : j’n’avois besoin que des Tragédies et des Comédies 12.

Il est intéressant de souligner que le catalogue est publié par Riccoboni avec quelques 
commentaires : les « listes fastidieuses », selon de Courville, sont en réalité des 
documents fondamentaux qui contribuent à la construction de l’histoire du théâtre 
riccobonienne, de même que les gravures des costumes et des masques, qui permettent 
une comparaison entre les masques anciens et les modernes. Je donne quelques 
exemples concernant la liste par ordre alphabétique des tragédies et des comédies 
car le classement témoigne de la hiérarchie des genres théâtraux propre à la pensée de 
Riccoboni. Ce dernier cite, par exemple, Le Gemelle Capuane de Ceba, une pièce qu’il 
a trouvée et remise à Maffei ; les tragédies du père Scammacca qui seraient beaucoup 
plus nombreuses s’il avait pu les signer ; la Calandria de Bibiena, comédie qui a été 
écrite selon Riccoboni avant que son auteur ne devienne cardinal. Il s’attarde aussi sur 
la traduction de l’Œdipe de Orsatto Giustinani joué l’année même de son impression 
(1585) au théâtre Olympique de Vicence, où Riccoboni l’avait mise en scène en 1710 

10	 Voir chapitre VII : « De la Decadence de la Comedie Italienne telle qu’elle fut depuis 
1600. Des tentatives que l’on a faites pour la relever. Introduction de la Tragedie sur la 
Scène », ibid., p. 70-80.

11	 Sc. Maffei, Istoria del teatro e difesa di esso, éd. cit., p. 19.
12	 L. Riccoboni, Histoire du théâtre italien, éd. cit., p. 91-92. 



22

avec Maffei 13. De cette manière, Riccoboni donne aussi beaucoup d’informations sur 
le jeu théâtral pour valoriser ce théâtre de la Renaissance et focalise son attention sur 
la Sofonisba, première tragédie régulière de l’époque moderne, mais aussi premier essai 
de mise en scène en collaboration avec Maffei. Il énumère trois fables pastorales : le 
Pastor fido de Guarini, la Filli di Sciro de Bonarelli et l’Aminta de Tasso, chef-d’œuvre 
très connu. À propos de la comédie, il consacre Ruzante comme l’auteur qui a créé le 
langage et le caractère d’Arlequin, de Pantalon et de tous les autres masques. En outre, 
il attire l’attention sur les comédies du comédien Cecchini qui a eu le mérite de ne pas 
imiter les mœurs latines qui ne conviennent plus aux modernes. Il aborde aussi l’un de 
ses sujets favoris : le rapport entre Molière et les Italiens, au centre de son futur ouvrage, 
les Observations sur la comédie et le génie de Molière 14 :

Plus de cent ans avant que Molière parût on jouoit sur notre Théâtre le Docteur 
Baschetone, où l’on trouve le caractere, les actions et les principaux discours de Tartuffe. 
Il ne paroît point que l’Italie ait puisse cette Pièce dans aucunes sources étrangeres. La 
scène de la Cassette étoit sur notre Théâtre avant que l’Avare parût sur celui de France. 
Lorsque je viens à Paris et que je donnai la Pièce d’Arlequin et Lelio valets dans la même 
Maison, où se trouve cette scène, un de mes amis me reprocha d’avoir donné au Public 
une copie de Molière, bien inferieure à l’Original […]. Je detrompai mon Ami et je lui 
fis voir que Molière l’avoit entierement imitée de nous, qui peut-être en avons pris la 
première idée dans l’Aularia de Plauto. Enfin Molière a pris le sujet de l’Ecole des Maris 
et de Georges Dandin, dans deux nouvelles de Boccace 15.

Riccoboni reconnaît la grandeur de Molière, mais cet argument, soutenu aussi dans 
les Observations, est un point en faveur des Italiens, comme il le dira plus tard dans le 
second volume de l’Histoire paru en 1731. D’autres commentaires sont réservés aux 
comédies de Machiavel, surtout à la Mandragola, « toute de l’invention de l’Auteur », 
mais, selon lui, pas la seule et la meilleure comédie du théâtre italien 16. Ce n’est pas un 
hasard si son choix de représenter en 1715 une comédie italienne de la Renaissance est 
tombé sur la Scolastica de l’Arioste, auteur qui ne soulève pas de problèmes moraux, 
comme Machiavel. Riccoboni donne aussi quatre tableaux concernant les poètes 
tragiques italiens, les comiques, les tragédies et les comédies italiennes du Catalogue.

13	 Xavier de Courville, Un artisan de la rénovation théâtrale avant Goldoni. Luigi Riccoboni 
dit Lélio chef de troupe en Italie (1676-1715) [1943], Montreuil, Éditions L’Arche, 1967.

14	 Voir L. Riccoboni, Observations sur la comédie et le génie de Molière (1736), éd. Anna 
Sansa, site de l’Obvil, 2015, consulté le 5 décembre 2025.

15	 L. Riccoboni, Histoire du théâtre italien, op. cit., p. 137-138. 
16	 Ibid., p. 149.

https://obtic.huma-num.fr/obvil-web/corpus/historiographie-theatre/riccoboni_observations
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La partie suivante du volume est dédiée à la poétique tragique et est intitulée 
Dissertation sur la tragédie moderne. Elle est précédée par un avis Au lecteur où 
Riccoboni nie de manière rhétorique que son but ait été d’écrire contre la tragédie 
française. Il est intéressant de souligner que Riccoboni ne pense pas qu’il y ait une 
séparation entre l’histoire théâtrale et la théorie théâtrale, comme le traduit le titre de 
son second ouvrage historique Réflexions historiques et critiques sur les différents théâtres 
de l’Europe 17.

Dans l’Istoria del teatro e difesa di esso Maffei anticipe en quatre pages la signification 
de la Dissertation sur la tragédie moderne de Riccoboni :

Non è qui nostra intenzione di defraudare in minima parte gli Autori Francesi della 
lode che lor giustamente si dee ; […] Ma quanto a torto si venne con ciò a stabilire 
quell’opinione che regna ancora universalmente, doversi cercare più tosto in Francia 
che in Italia i componimenti per Teatro migliori! 18 

Aucune tragédie française n’aurait reçu les applaudissements obtenus par quelques 
bonnes tragédies italiennes – Maffei a en tête le triomphe de sa Mérope –, lesquelles 
n’intègrent pas le thème de l’amour dans l’intrigue, à la différence des Français pour 
lesquels l’intrigue amoureuse est devenue quasi systématique, avec la conséquence de 
faire paraître ridicules les héros qui parlent le langage d’amour. Riccoboni critique aussi 
le fait que les personnages anciens sont habillés sans aucune vraisemblance historique, 
comme des Français contemporains, et que l’usage rime, rend le propos artificiel.

Dans le chapitre VIII de la Dissertation sur la tragédie moderne, Riccoboni reprend 
presque tous les arguments de Maffei ; par contre, il ajoute celui très significatif des 
unités dont Maffei ne parle absolument pas. Il ne faut pas oublier que Riccoboni avait 
déjà avancé sa critique des unités dans la Préface de 1716, en exprimant un point de vue 
original dans le discours théâtral de son époque, si l’on considère la poétique classique 
franco-italienne dominante 19.

17	 Voir L. Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les différents théâtres de l’Europe. 
Avec les Pensées sur la Déclamation (1738), éd. Beatrice Alfonzetti, site de l’Obvil, 2020, 
consulté le 5 décembre 2025.

18	 Sc. Maffei, Istoria del teatro e difesa di esso, éd. cit., p. 30. « Il n’est pas dans notre 
propos ici de dénier aux Auteurs Français les éloges qui leur sont justement dus ; 
[…] Mais l’opinion fausse règne encore universellement selon laquelle les meilleures 
compositions pour le théâtre doivent être recherchées plutôt en France qu’en Italie ! » 
(nous traduisons).

19	 Beatrice Alfonzetti, « Luigi Riccoboni acteur et théoricien entre l’Italie et la France », dans 
L’Apothéose d’Arlequin. La Comédie-Italienne de Paris : un théâtre de l’expérimentation 
dramatique au xviiie siècle, Emanuele De Luca et Andrea Fabiano (dir.), op. cit., p. 103‑112.

https://obtic.huma-num.fr/obvil-web/corpus/historiographie-theatre/riccoboni_reflexions-historiques-critiques-differents-theatres
https://obtic.huma-num.fr/obvil-web/corpus/historiographie-theatre/riccoboni_reflexions-historiques-critiques-differents-theatres
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Sur cette question, un autre homme de lettres et de théâtre, Jacopo Martello, après 
son séjour parisien de 1713, écrit l’ouvrage Della tragedia antica e moderna en forme 
de dialogue, publié par l’abbé Conti, le même dédicataire caché de la Dissertation de la 
tragédie moderne de Riccoboni. Il faut, par ailleurs, remarquer que Riccoboni est loué 
avec Elena Balletti deux fois dans le dialogue de Martello 20. En effet, Riccoboni avait 
joué en Italie l’Ifigenia in Tauride et la Rachele, deux tragédies que Martello avait écrites 
pour lui et pour Elena Balletti. Dans son dialogue, Martello met en question l’imitation 
des Anciens et des unités de lieu et de temps, selon une approche que Houdar de la 
Motte, un habitué de la Comédie-Italienne, partagera ensuite 21. Toutefois, il faut 
reconnaître que Riccoboni procède à une analyse détaillée des tragédies françaises, 
comme personne ne l’avait fait auparavant.

Les aspects historiographiques plus remarquables de la Dissertation sur la tragédie 
moderne de Riccoboni sont sûrement les suivants. Dans le premier chapitre, la 
considération que la tragédie grecque aurait eu deux buts : corriger des passions et 
conseiller le pouvoir (le Sénat ou le Prince) ; cet aspect politique de la tragédie ne serait 
donc pas un héritage des Latins (« sans avoir aucune vue politique 22 ») ; l’affirmation 
de l’existence et de la beauté de la tragédie italienne ancienne, dès la Sofonisba de Trissino 
à l’Aristodemo de Dottori, et de la moderne (les tragédies de Gravina, Martello, Maffei 
et le César de l’abbé Conti). Les autres chapitres sont dédiés à la tragédie française (la 
fille aînée des Latins) qui devrait être réformée, surtout en éliminant le personnage 
du confident et l’amour, une thématique introduite dans la tragédie « pour rendre 
ce Spectacle plus convenable à la Cour 23 ». Mais les aspects les plus intéressants 
concernent l’analyse de quelques tragédies pour prouver que les Français n’ont pas 
toujours respecté les unités de lieu (Corneille dans Cinna) et de temps (Horaces du 
même Corneille). Riccoboni souligne qu’il est rare de trouver le respect de l’unité 
d’action dans la tragédie française où elle « est très-souvent une énigme que les Auteurs 
même ne pourroint pas nous développer 24 ». Et il fait l’exemple de l’Andromaque de 

20	 Pier Jacopo Martello, Della tragedia antica e moderna (1714), éd. Valentina Gallo, site 
de l’Obvil, 2018, consulté le 5 décembre 2025. La deuxième session est consacrée au 
discours sur les unités. 

21	 Antoine Houdar de la Motte, Les Œuvres de théâtre. Avec plusieurs discours sur la tragédie, 
Paris, Depuis, 1730. Il écrit dans le « Discours préliminaire » à propos des règles des 
unités : « il me semble qu’on [les] a jugées jusqu’ici trop fondamentales », p. 15.

22	 L. Riccoboni, « Dissertation sur la tragédie moderne », dans Histoire du théâtre italien, 
op. cit., p. 251.

23	 Ibid., p. 268.
24	 Ibid., p. 296.

https://obtic.huma-num.fr/obvil-web/corpus/historiographie-theatre/martello_della-tragedia-antica-e-moderna_1715
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Racine, considéré pour Athalie comme l’auteur tragique parfait et indiqué comme « le 
meilleur modèle, qu’on puisse proposer pour le style 25 ».

Les reproches à la tragédie française ne s’arrêtent pas là : elle manquerait de 
vraisemblance, car les caractères ne tiennent pas compte de la nation des héros, qui 
apparaissent toujours les mêmes, tandis qu’en réalité :

les mêmes passions ne rendent pas les Hommes semblables, au contraire, les différents 
caractères des Hommes rendent la même passion différente dans chaque Homme : tous 
les Hommes peuvent être amoureux ; mais chaque Homme est amoureux à sa façon 26.

Riccoboni considère, par ailleurs, que le langage des personnages des tragédies 
françaises est souvent trop soutenu et donc ne touche pas le cœur, sauf dans les 
tragédies de Racine dont le style inégalé fait oublier l’excès de maximes dans la bouche 
de ses personnages.

Enfin, dans le dernier chapitre, Riccoboni fait ressortir, comme Martello et Maffei, 
le ridicule des comédiens français habillés sans aucun respect de la vraisemblance 
historique, mais il explique avec intelligence que cette condition, qui fait rire les Italiens, 
est la conséquence de la modernisation des héros grecs et romains, qui parlent, pensent, 
agissent comme s’ils étaient les Français d’aujourd’hui. Riccoboni sur ce point est 
conforme à la pensée des gens de lettres italiens. Et comme il avait terminé l’Histoire du 
théâtre italien avec le souvenir de son parcours avant de partir pour la France, il achève 
aussi sa Dissertation avec les beautés de Caton, la tragédie d’Addison qu’il avait traduite, 
à partir de la traduction française, et jouée en Italie, dans l’espoir qu’elle devienne un 
modèle pour les auteurs dramatiques italiens.

Sur le point de partir pour l’Angleterre en 1727, Riccoboni souhaite en savoir plus 
sur le théâtre anglais. Il serait ainsi l’un des premiers ou peut-être le premier historien 
du théâtre qui évalue très positivement Shakespeare et le théâtre anglais. Pour cette 
raison, les Réflexions seront traduites en anglais et publiées à Londres en 1741 27. Cet 

25	 Ibid., p. 311. Ce jugement sur l’Athalie et sur Racine comme auteur dramatique parfait 
est partagé par de nombreux écrivains italiens, en particulier par l’abbé Conti qui 
avait fréquenté les époux Riccoboni-Balletti à Paris ; Elena Balletti adresse deux lettres 
très critiques à l’abbé Conti, l’une sur la traduction de Jean-Baptiste de Mirabaud 
de la Jérusalem délivrée du Tasse, l’autre sur le retour de Michel Baron sur la scène 
française. Voir Michela Zaccaria, Primedonne. Flaminia e Silvia dalla Commedia dell’Arte 
a Marivaux, Roma, Bulzoni, 2019. 

26	 L. Riccoboni, « Dissertation sur la tragédie moderne », dans Histoire du théâtre italien, 
éd. cit., p. 303.

27	 An Historical and critical account of the theatres in Europe…, by the famous Lewis 
Riccoboni of the Italian Theatre at Paris, London, Waller and Dodsley, 1741.
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ouvrage n’est pas un mélange de curiosités, comme écrit de Courville, mais relève 
d’une méthode comparative absolument nouvelle et originale 28. Un autre trait qui 
caractérise les Réflexions est l’attention vers tous les éléments du théâtre de différents 
pays : l’édifice théâtral, l’espace scénique, la décoration, les costumes et les façons de 
jouer des comédiens ; de plus, Riccoboni s’intéresse à tous les genres et les pratiques 
théâtrales en rapport avec chaque nation : la tragédie, la comédie, l’opéra, la danse, 
l’impromptu. On peut souligner qu’il y a dans les Réflexions une nouvelle approche 
à l’origine des différents théâtres, dans la mesure où Riccoboni analyse les cérémonies 
religieuses et les premières formes de théâtre profane et abandonne la perspective 
classique franco-italienne : une véritable révolution historiographique, mais aussi 
esthétique et intellectuelle.

Le petit poème Dell’arte rappresentativa de 1728 29, qui porte sur le jeu des comédiens 
et termine l’ensemble du volume de l’Histoire du théâtre italien, révèle encore la rivalité 
avec le marquis Maffei et en même temps cette relation très étroite avec son ouvrage 
historiographique que j’ai évoquée. Dans l’Historia del teatro e difesa di esso, le dernier 
aspect disscuté par Maffei est, en fait, le jeu des acteurs. Cette question est abordée 
d’une manière beaucoup plus complexe par Riccoboni dans Dell’arte rappresentativa, 
même s’il parle surtout de la façon de jouer la tragédie : un fait révélateur. Si on lit 
Maffei (« Sul Teatro né declamar, né ragionar si dee, ma recitare 30 » ) et Riccoboni, on 
se demande en quoi les deux diffèrent et qui a influencé l’autre, car l’Istoria de Maffei est 
publiée après les années de succès en Italie de la collaboration scénique avec Riccoboni. 
Nous ne saurons jamais qui est redevable à l’autre, mais l’historiographie théâtrale 
et littéraire canonique a toujours donné la primauté à l’homme de lettres Maffei par 
rapport au comédien Riccoboni !

Peut-être, mais l’arrivée à Paris avait, enfin, libéré la parole de Riccoboni ; Lelio, 
le comédien, le plus grand acteur tragique d’Italie, peut s’affirmer aussi comme 
l’historien du théâtre, l’historien de son théâtre, en se débarrassant de la tutelle vraie ou 
présumée des hommes des lettres italiens. Cette autonomie de la réflexion poétique et 
historiographique est peut-être le plus important héritage laissé à son fils François, qui, 
après avoir quitté la scène, écrit un traité fondamental sur l’acteur, source d’inspiration 

28	 L. Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les différents théâtres de l’Europe. Avec 
les Pensées sur la Déclamation, éd. cit., Au lecteur (Avis. 2).

29	 Voir S. Di Bella, L’Expérience théâtrale dans l’œuvre théorique de Luigi Riccoboni, op. cit., 
où l’on peut lire le poème en italien avec les variantes de la deuxième édition et sa 
traduction.

30	 Sc. Maffei, Istoria del teatro e difesa di esso, éd. cit., p. 48.
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pour la pensée de Diderot 31. L’ouvrage de François demanderait une confrontation 
approfondie avec les écrits théoriques de Luigi, en particulier avec le poème Dell’arte 
rappresentativa et le petit traité De la déclamation, afin d’examiner comme chez les 
comédiens professionnels italiens la transmission ne concerne pas que les lazzi, les 
canevas et le jeu à l’impromptu, mais aussi la conscience d’un savoir théorique et 
historique réfléchi 32.
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Gli anni napoletani di Francesco Saverio Salfi (1787-1795), Angeli, 1994, nouvelle éd. 
2013 ; Congiure. Dal poeta della botte all’eloquente giacobino 1701-1801, Bulzoni, 
2001 ; Dramma e storia. Da Trissino a Pellico, Storia e Letteratura, 2013 ; Pirandello. 
L’impossibile finale, Marsilio, 2017; Drammaturgia della fine. Da Eschilo a Emma 
Dante, Bulzoni, 2018; Felicità e letteratura a Venezia. Maffei, Conti, Goldoni, Dell’Orso, 
2020, Teatralità di Pirandello. Personaggi, attori pubblico (avec Annamaria Andreoli), 
Bulzoni, 2025. Elle a publié de nombreux articles sur Riccoboni, Alfieri, Pirandello, 
Fabrizia Ramondino et d’autres écrivaines.

RÉSUMÉ

L’Histoire du théâtre italien (1728) et les Réflexions historiques et critiques sur les 
différents théâtres de l’Europe (1738) de Luigi Riccoboni sont les premières histoires 
du théâtre italien et européen écrites par un acteur. Pour raconter le théâtre italien, 
Riccoboni utilise le schéma de l’ Historia del teatro e difesa di esso (1723) de l’érudit 
Scipione Maffei mais renverse ses thèses, tandis que pour parler de la thèse européenne, 
il adopte la méthode comparative, en venant à apprécier les théâtres allemand et 
anglais et en particulier Shakespeare. Parmi les autres innovations importantes, citons 
l’utilisation de certaines catégories telles que la conjecture et la mémoire orale pour 

https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/historiographie-theatre/riccoboni_observations/
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/historiographie-theatre/riccoboni_observations/
http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/historiographie-theatre/riccoboni_reflexions-historiques-critiques-differents-theatres/
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démontrer l’origine latine du jeu à l’impromptu, et la remise en question des unités 
et l’importance accordée à l’iconographie théâtrale pour reconstituer l’histoire du 
théâtre italien. 

MOTS-CLÉS

Théâtre italien, théâtre européen, dix-huitième siècle, Luigi Riccoboni

ABSTRACT

The Histoire du théâtre italien (1728) and the Réflexions historiques et critiques sur les 
différents théâtres de l’Europe (1738) by Luigi Riccoboni are the first histories of Italian 
and European theatre written by an actor. To narrate the Italian one, Riccoboni uses the 
scheme of the Historia del teatro e difesa di esso (1723) by the man of letters Scipione 
Maffei but overturns his theses, while to talk about the European one he adopts the 
comparative method, coming to appreciate, perhaps first, the German theater, the 
English theater and in particular Shakespeare. Among the other important innovations 
is the use of some categories such as conjecture and oral memory to demonstrate the 
Latin origin of the jeu à l’impromptu. And again the questioning of the units and the 
importance given to theatrical iconography to reconstruct the history of Italian theater.
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RACONTER LES ACTEURS ITALIENS :  
LES NOTIZIE ISTORICHE DE’ COMICI ITALIANI  

DE FRANCESCO BARTOLI

Giovanna Sparacello
Université Rennes 2

Édité en deux volumes à Padoue par Conzatti en 1782, Notizie istoriche de’ comici 
italiani de Francesco Bartoli propose 472 biographies d’acteurs italiens classées par 
ordre alphabétique. De ces 472 acteurs, 25 étaient actifs au xvie siècle, 77 au xviie siècle 
et 370 au xviiie siècle, dont 216 vivants au moment de la parution de l’ouvrage.

Avec Luigi Riccoboni, Francesco Bartoli est l’un des premiers auteurs-acteurs 
professionnels à avoir mis en lumière la scène théâtrale italienne dans un ouvrage 
historiographique. Ce statut particulier influence son regard et ses choix narratifs.

Ma lecture des Notizie istoriche débute par une réflexion sur le contexte dans lequel 
elles voient le jour et sur les motivations qui amènent l’auteur à en entreprendre la 
composition. S’intéresser à la structure de l’œuvre et à l’analyse de quelques notices 
permettra de mettre en lumière quelle image de l’acteur et du théâtre italien y est 
proposée. Enfin, quelques considérations sur la réception des Notizie istoriche du 
xixe siècle jusqu’à aujourd’hui interrogeront la place des œuvres historiographiques 
du passé dans la connaissance du théâtre et de son histoire.

Le portrait que l’écrivain et dramaturge Carlo Gozzi dressait de Francesco Bartoli 
dans ses Mémoires inutiles était peu flatteur :

La Ricci avait un brave homme de mari qui, avant d’être comédien, avait été libraire.
De cette activité il avait conservé une sorte de fanatisme littéraire. Il lisait toute la 
journée et toute la nuit, et il écrivait de gros volumes qu’il voulait faire imprimer en 
vue, disait-il, de gagner avec certitude beaucoup d’argent, et d’investir ensuite pour 
lui-même et pour ses héritiers.
Son indéfectible application à l’étude épuisante et stérile l’éloignait des occupations 
domestiques, dont il laissait la charge et la direction à sa femme, ne demandant rien 
pour lui-même et ne se souciant aucunement de ses souliers percés, ni de ses bas crottés, 
peut-être pour se donner l’allure d’un philosophe.
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Les fruits de ses innombrables veilles érudites étaient une maigreur cadavérique et des 
crachats de sang qui pouvaient funestement déboucher sur une phtisie, avec le risque de 
contaminer sa famille.
Sa femme impulsive le tançait férocement sur son obsession littéraire, pernicieuse 
et stérile, et lui, avec une héroïque supériorité, la plaignait de son ignorance crasse et 
continuait à se tuer sur la voie de l’érudition 1.

Les piques du dramaturge Carlo Gozzi à l’adresse de Bartoli, mari de son ancienne 
protégée et maîtresse, Teodora Ricci, ont dans ce cadre le seul mérite de proposer 
quelques mots-clés utiles pour considérer et parfois reconsidérer l’image qui nous est 
parvenue de cet auteur.

Je retiendrai le mot érudition qui, sans être associé au fanatisme et à la stérilité 
que lui prêtait Gozzi, a été généralement retenu par la critique sans qu’on en 
explicite les contours. Il paraît assez aisé d’affirmer que Francesco Bartoli n’a pas le 
profil typique de l’érudit tel qu’il avait émergé en Italie dans la première moitié du 
xviiie siècle 2. Religieux à quelques exceptions près, l’érudit italien était doté d’un 
solide bagage de connaissances lui permettant de se consacrer à l’érudition comme 
un véritable professionnel. Dans Parere sul migliore ordinamento della R. Università di 
Torino (1718), l’érudit et dramaturge Scipione Maffei exposait les prérequis nécessaires 
à exercer cet art : « posséder une connaissance approfondie des langues savantes, une 
parfaite compréhension de la pensée des auteurs, la science de l’Antiquité et une bonne 
intelligence des œuvres sacrées comme profanes, savoir distinguer les actes authentiques 
des faux, être bon bibliographe, habile diplomatiste et paléographe 3 ».

L’origine sociale et l’éducation de Bartoli furent modestes. D’après les Notizie 
istoriche, Bartoli naquit en 1745 à Bologne de Severino, boucher, et de Maddalena Boari. 
Son instruction se limita à la maîtrise de la lecture, de l’écriture et de l’arithmétique. 
À 11 ans, il fut apprenti dans une boutique d’ébéniste, expérience peu concluante, et 

1	 Carlo Gozzi, Mémoires inutiles de la vie de Carlo Gozzi écrits par lui-même et publiés 
par humilité, nouv. trad. d’après l’édition vénitienne de 1797, dir. Françoise Decroisette, 
Paris, Alain Baudry et Cie, 2010. 

2	 Une réflexion sur la figure de l’érudit à travers les siècles est proposée dans Le stagioni 
dell’erudizione e le generazioni degli eruditi. Una storia europea (secoli xv-xix), dir. Jean 
Boutier, Fabio Forner, Maria Pia Paoli, Paolo Tinti, Corrado Viola, Bologna, Clueb, 2024.

3	 Traduction de Françoise Waquet, Le  Modèle français et l’Italie savante (1660-1750), 
Roma, École française de Rome, Palais Farnese, 1989, p. 16-17 (« cognizion intera delle 
lingue dotte, perfetta intelligenza del sentimento degli scrittori, notizia dell’antichità e 
vasta erudizione de’ monumenti sacra e profana, discernimento degli scritti apocrifi da’ 
sinceri, esperienza bibliotecaria, pratica de’ vecchi codici e de’ caratteri disusati »).
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fit ensuite son entrée dans la librairie des héritiers de l’érudit et typographe Filippo 
Argelati, éditeur de l’historien Antonio Muratori. L’élargissement des savoirs à un 
public plus vaste porté par la philosophie des Lumières avait sans doute encouragé 
l’accès aux domaines de l’érudition d’un nouveau profil d’auteurs et d’amateurs. Le 
secteur libraire, lieu de jonction entre le travail d’artisanat et le travail intellectuel, 
s’avéra propice à la naissance d’une vocation littéraire chez le jeune Bartoli, jusque-là 
voué à l’artisanat 4.

Comme il le relate dans les Notizie istoriche, Bartoli avait découvert l’érudition et la 
poésie par le biais des fréquentations savantes de la boutique et de l’accès aux éditions 
appréciées par les érudits : « et je fus saisi d’un amour sans bornes pour la lecture de 
n’importe quel livre italien qui se présentât à moi, à condition qu’il traitât d’érudition 
historique et de faculté poétique 5 ». Le champ sémantique de l’amour est explicitement 
employé : la passion poétique qui avait jadis animé son père boucher jaillit dans l’esprit 
de Bartoli. Nous mesurerons sous peu l’importance de cette connotation sentimentale 
du domaine du littéraire. Il convient ici de souligner que bien que l’érudition de Bartoli 
soit le fruit d’une démarche non académique, il tissa des liens avec le monde académique 
surtout dans le domaine des beaux-arts, qu’il privilégia 6, tout en reconnaissant avec 
modestie son statut d’« insecte » (insetto) face aux « rhinocéros » (rinoceronti) et aux 
« éléphants » (elefanti) de la littérature 7.

Sa légitimation lui vint de l’Académie Clementina de Bologne, fondée en 1710 pour 
soutenir les artistes et architectes locaux. Il en fut nommé membre honoraire en 1777, 
suite à la publication chez l’éditeur vénitien Savioli des deux premiers tomes de son 
guide d’Italie, Notizia delle pitture, sculture ed architetture che ornarono le Chiese, e 
gli altri luoghi pubblici di tutte le più rinomate città d’Italia (1776-1777). La mention 
« Accademico d’onore clementino » figure dans le frontispice des Notizie istoriche de’ 
comici italiani, devenant un signe de légitimation littéraire.

4	 Des figures mineures de libraires et typographes ont été étudiées davantage dans 
la perspective de l’histoire du livre que dans celle de l’histoire de l’érudition : voir 
Simona Inserra (dir.), Tipografi, librai ed editori minori per la storia del libro, Milan, 
Ledizioni, 2021.

5	 Les passages tirés des Notizie istoriche ont été traduits par mes soins. Mon édition 
de référence est la suivante : Francesco Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani, 
éd. Giovanna Sparacello, introduction de Franco Vazzoler, Paris, IRPMF, 2010.

6	 Ce panel de la production érudite de Bartoli a été étudié par Rosalba Milan, Francesco 
Bartoli. Arte e teatro nell’Italia del Settecento, Rovigo, Minelliana, 1990.

7	 Lettre à Pietro Brandolese, Rovigo, 27 juin 1795 (cité par R. Milan, Francesco Bartoli [...], 
op. cit., p. 131).
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De relieur Bartoli devint acteur, d’abord amateur et ensuite professionnel. Il tint des 
rôles d’amoureux jusqu’en 1782, année de publication des Notizie et de son abandon 
définitif des scènes de théâtre. Il devint libraire à Rovigo, tandis que Teodora Ricci, 
loin de lui, poursuivait sa carrière théâtrale. Bartoli s’adonna à l’étude du patrimoine 
artistique de la ville et prit sous son aile de jeunes artistes émergents. Rejoint par sa 
femme en 1796, il demeura avec elle à Rovigo jusqu’à la mort, survenue en 1806.

Son métier de libraire et d’acteur influence l’érudition de Bartoli, fortement 
nourrie des notions d’artisanat et de métier où se mêlent savoir théorique et savoir-
faire, lectures et expérience directe. Un premier élément de réflexion à ce sujet nous 
vient de la composition des Notizie istoriche, dont les entrées portent sur des acteurs 
anciens et sur des comédiens contemporains de Bartoli. Les biographies des acteurs 
anciens permettent de mesurer l’étendue du savoir de Bartoli dans le domaine de 
l’historiographie littéraire et théâtrale mais aussi de la production poétique et 
apologétique des acteurs eux-mêmes. La collecte minutieuse et la citation de ces sources 
inscrivent le travail de Bartoli dans le domaine de l’érudition mais, étant donné le statut 
d’acteur qui est le sien, elles sont aussi pour l’auteur un moyen de se situer au sein d’une 
tradition théâtrale et de défendre de l’intérieur, à l’aide de figures tutélaires, une vision 
du théâtre et de l’acteur.

Le choix d’allier historiographie et biographie est nouveau dans la tradition des 
écrits sur le théâtre mais tout à fait dans l’air du temps si l’on se réfère à l’historiographie 
littéraire du xviiie siècle. Cette alliance permet à Bartoli de faire émerger l’idée de 
communauté et de faire converger des trajectoires individuelles d’acteurs vers un 
destin collectif 8.

La collecte de données sur les acteurs vivants du temps de Bartoli mobilise d’autres 
réseaux, essentiellement liés à l’oralité. Le Foglio que Bartoli avait fait éditer en 
1781 pour annoncer le projet des Notizie istoriche explicite la visée commerciale de 
l’entreprise 9. N’oublions pas les piques de Gozzi au sujet des gains que l’acteur-auteur 
espérait obtenir de la vente de son ouvrage, ce qui décrédibilisait davantage aux yeux 

8	 Pierre Musitelli, « Vers une histoire littéraire unitaire. Usages de la biographie en 
Italie au xviiie siècle », dans Matteo Residori, Hélène Tropé, Danielle Boillet et Marie-
Madeleine Fragonard (dir.), Vies d’écrivains, vies d’artistes. Espagne, France, Italie xvie-
xviie siècles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 311-326.

9	 Foglio di Francesco Bartoli comico, il quale diretto agli Amatori del Teatro, e insieme alle 
Comiche Compagnie italiane, può essere curioso opuscolo per se stesso nell’istante, che 
serve di prospetto ad un’Opera da pubblicarsi con le stampe, intitolata: Notizie istoriche 
de’ Comici più rinomati italiani, che fiorivano intorno all’anno MDL fino ai giorni nostri, 
Piacenza, Stamperia Regio Ducale di Andrea Bellici Salvoni, 1781. Le Foglio est édité 
dans F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani, éd. cit., p. 21-31.
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de Gozzi le travail érudit de l’acteur. Bartoli invitait les acteurs vivants à lui envoyer les 
informations nécessaires à compléter son ouvrage. En alliant le travail bibliographique 
et l’enquête de terrain auprès des artistes contemporains, il s’inscrit dans le sillage de 
Pellegrino Orlandi, auteur de l’Abecedario pittorico 10. Cet ouvrage d’historiographie de 
l’art était, avec le Dictionnaire portatif des beaux-arts de Jacques Lacombe 11, le modèle 
déclaré de l’auteur dans la composition de ses Notizie istoriche. Comme Giovanna 
Perini Folesani l’a souligné 12, l’Abecedario d’Orlandi était novateur dans le format de 
ses notices, beaucoup plus essentielles et agiles par rapport à celles qui composaient les 
Vite de Vasari et les ouvrages de ses imitateurs et détracteurs. Il en est de même pour 
le dictionnaire de Lacombe, tout aussi synthétique dans la conception des notices et 
cette fois-ci portatif : il était édité in-octavo, alors que l’Abecedario ainsi que les Vite au 
format in-quarto.

Bartoli est sensible à la question de l’organisation de la matière et à la facilité d’accès 
aux informations contenues dans ses œuvres. Le projet originel des Notizie istoriche 
prévoyait que celles-ci apparaissent in-octavo dans un format pouvant contenir des 
portraits d’acteurs. Malheureusement, les dépenses supplémentaires engendrées par 
l’auteur et le retard accumulé pour la publication contraignirent Bartoli à éditer son 
ouvrage dans un format plus petit, in-douze, et sans les gravures des acteurs. Ce choix, 
certes moins noble, préserve tout de même la praticité de l’ouvrage et en fait un produit 
voué à être commercialisé à grande échelle.

Cette dimension utilitariste est constamment sublimée par l’évocation de la 
littérature comme moyen d’élévation de l’esprit. Objet d’amour, les belles-lettres 
ennoblissent celui qui les aime et donnent une nouvelle dimension à son métier, celui 
de libraire et surtout celui d’acteur. Le Foglio s’ouvre sur ce rappel, ce qui n’en fait pas 
qu’un simple prospectus publicitaire mais aussi un premier texte de légitimation du 
métier de l’acteur et de l’œuvre historiographique consacrée aux acteurs :

On pourrait aisément prouver que les acteurs peuvent et doivent être considérés 
comme des hommes de lettres. Le vrai acteur ne peut exercer de façon convaincante son 
honorable profession en toutes ses branches, sans avoir tout d’abord appris au moins 
la grammaire et la rhétorique et sans savoir écrire un tant soit peu en vers. Le théâtre 
comique demande souvent des raisonnements, des dialogues, des prologues et des 

10	 Bologna, Pisarri, 1704.
11	 Paris, Vve Estienne et fils et J.‑T. Hérissant, 1752. Le dictionnaire fut édité en italien par 

Remondini à Venise en 1758, puis réimprimé par le même éditeur en 1768 et en 1781.
12	 Giovanna Perini Folesani, s. v. « Orlandi, Pellegrino Antonio », dans Dizionario Biografico 

degli Italiani, vol. 79, 2013, consulté le 4 octobre 2023.
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congés qui sont le propre du rhétoricien et du poète ; et un comédien qui souhaiterait 
exercer son métier honorablement devrait être capable de produire par lui-même de 
telles compositions ; et en s’exerçant dans un premier temps dans ces petits textes il 
deviendrait ensuite capable d’écrire une représentation tout entière 13.

La catégorie d’acteur-auteur-lettré finit par comprendre aussi ceux qui à proprement 
parler ne manient pas la plume. L’art du jeu lui-même, par le travail d’analyse et de 
restitution juste qu’il demande, dévoile les qualités intellectuelles de l’acteur :

Même un comédien qui est juste acteur et qui représente son rôle avec la vérité et le 
naturel imposés par le personnage qu’il doit jouer, qui s’approprie les passions, qui 
exprime ses sentiments avec clarté, qui sait peindre sur son visage les cheminements 
intimes de l’âme, qui est doux en aimant, qui se déchaîne lorsqu’il est en colère, qui se 
montre tranquille dans la persuasion et qui devient grave dans la menace, sera toujours 
un comédien digne d’admiration et saura susciter les applaudissements de l’intégralité 
de son auditoire 14.

Il en va de même pour les rôles comiques portés par les masques de la commedia 
dell’arte, admis dans la catégorie des hommes d’esprit du moment où ils allient la vérité 
et la brièveté :

Même les deux Vieux, et les deux Zanni, qui avec bravoure se font remarquer avec 
leur masque, sans ennuyer par des scènes trop longues et fastidieuses mais en alliant la 
brièveté à l’ingénieux, au facétieux et à la vérité de leur caractère particulier peuvent eux 

13	 « Se i Comici possono, o debbono aver luogo fra gli Uomini di Lettere poca fatica ci 
costerebbe a provarlo. Il vero Comico non può plausibilmente esercitare l’onorata 
sua Professione in tutte le sue attinenze, senza aver prima imparato per lo meno la 
Grammatica, e la Rettorica, e senza sapere alcun poco scrivere in Poesia. Il Teatro 
Comico abbisogna sovvente di Ragionamenti, di Dialoghi, di Prologhi, e di Licenze, 
cose spettanti al Retorico, e al Poeta; e un Commediante, che desideri di far con onore 
il suo Mestiere deve essere capace di produrre da se medesimo simili componimenti; 
ed esercitandosi da principio in queste piccole cose, diviene poi anche idoneo a saper 
scrivere una intera Rappresentazione », F.  Bartoli, Notizie historiche […], éd.  cit. 
(je traduis). 

14	 « Anche un Comico, che sia Attore soltanto, e che rappresenti la parte sua con quella 
verità, e naturalezza necessaria al Personaggio, che prende a sostenere, che s’investa 
delle passioni, che con chiarezza esprima i suoi sentimenti, che sappia dipingere sul 
volto gl’interni movimenti dell’animo, che sia dolce amando, che infierisca sdegnato, 
che si mostri tranquillo persuadendo, che si faccia grave minacciando; saprà sempre un 
Comico degno d’ammirazione, e saprà attirarsi gli applausi dell’intero Uditorio », ibid. 
(je traduis).
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aussi mériter des éloges et ils seront toujours considérés comme des hommes d’esprit au 
talent extraordinaire 15.

Les maîtres mots de ce dernier quart du xviiie siècle qui a connu en Italie la comédie 
de Carlo Goldoni sont donc vérité, naturel et variété, particulièrement présents dans 
les articles consacrés aux acteurs contemporains de Bartoli.

Les biographies de Bartoli façonnent un idéal d’acteur appartenant de droit au 
monde des lettres et de la culture, composant ainsi une histoire du théâtre italien qui 
acquiert ses lettres de noblesse. Il s’agit d’un idéal constamment mis à l’épreuve par 
la richesse des profils qui composent le dictionnaire. Les deux lettres de et à Pietro 
Andolfati éditées par Bartoli dans les Notizie istoriche posent la question du risque 
d’inclure dans l’œuvre les biographies des vivants. Andolfati craint les représailles 
d’acteurs mécontents d’avoir été exclus ou alors mêlés à des acteurs jugés moins 
talentueux ; il exprime à ce propos quelque perplexité à l’égard des choix de Bartoli. 
En lui répondant, l’auteur relate sa tentative de doser les informations et de nuancer 
les appréciations sur chaque acteur vivant afin de minimiser d’éventuelles erreurs 
de jugement. D’ailleurs, Bartoli fait ensuite le choix de supprimer le mot rinomati 
initialement prévu dans le titre ; le dictionnaire laisse à la postérité la charge de porter 
son jugement sur les acteurs.

La réputation des acteurs repose sur les qualités intellectuelles et techniques de 
ceux-ci mais aussi sur leur carrure morale. Tandis que la sobriété des entrées est l’indice 
d’une moindre prise de risque de l’auteur concernant les jeunes générations, il n’est pas 
rare que Bartoli maquille la réalité pour redorer l’image moralement peu reluisante de 
grands acteurs du passé. Dans l’adresse au lecteur, l’immoralité du théâtre est reléguée 
à une époque antérieure à l’émergence des acteurs professionnels, peuplée de « mimes 
effrontés, de charlatans et de bouffons » (« sfacciati Mimi, di Cerretani, e di Buffoni »). 
Cependant, elle se manifeste aussi dans les Notizie, tantôt en faisant l’objet d’un 
retour à l’ordre (Adriano Valerini), tantôt comme voie qui amène à la mort (Giuseppe 
Pianizza). Lorsque c’est la femme de Bartoli qui fait preuve de légèreté, l’auteur lui 
lance un appel pathétique pour qu’elle change de vie.

La volonté moralisatrice de l’auteur ne parvient pas à occulter la variété des situations 
de la vie qui donne parfois aux biographies des allures romanesques. D’après Claudio 

15	 « I due Vecchi parimente, e i due Zanni, che con valore facciansi nella propria lor 
maschera distinguere, senza essere nojosi colle Scene lunghe troppo, e seccanti; ma che 
sappiano unire la brevità al vero, e loro perculiar carattere ingegnoso, e faceto, possono 
meritarsi anch’essi non poca lode, e saranno ognora tenuti in pregio d’Uomini spiritosi, 
e di non ordinario talento », ibid. (je traduis).
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Mutini, la précarité de la vie d’acteur serait un facteur unifiant les biographies bien 
plus que l’idéal de grandeur intellectuelle, performative et morale qui est par ailleurs 
affirmé. C’est aussi en exposant cette précarité que Bartoli arrive à déroger à son idéal 
et à se montrer solidaire de tous les acteurs qui composent son œuvre, quels que soient 
leur origine, leur carrière ou leur répertoire 16.

Le choix de proposer des biographies d’acteur ordonnées par ordre alphabétique 
invite le lecteur à une consultation non linéaire et fragmentaire des Notizie. La 
correspondance que Bartoli entretient avec l’ami et libraire Pietro Brandolese nous 
apprend que ce format que l’auteur affectionnait était pour lui synonyme de la liberté 
accordée au lecteur amateur 17.

L’ordre alphabétique permet d’isoler et de mettre en valeur des regroupements 
familiaux qui se sont passé le témoin d’une génération d’acteurs à l’autre. C’est le 
cas des Andreini (Francesco, Giovan Battista, Isabella, Lidia e Virgina), tous réunis 
quasiment à l’ouverture du dictionnaire pour évoquer la première saison du théâtre 
professionnel. Ces premières générations d’acteurs font l’objet d’une célébration qui 
relève de la mythification. C’est pourquoi Bartoli soigne tout particulièrement l’image 
et l’intégrité morale des Andreini ne mentionnant pas le triangle amoureux formé par 
Giovan Battista, Virginia Rotari (Lidia) et Virginia Ramponi (Florinda) et en décalant 
la rencontre entre Giovan Battista et Lidia après la mort de Florinda 18.

Dans le sillage de Luigi Riccoboni, Bartoli accorde une place particulière à la 
dramaturgie en célébrant les acteurs-auteurs mais surtout en soulignant la capacité des 
acteurs professionnels à se produire dans différents genres théâtraux. Dans la notice 
consacrée à Vincenza Armani, malgré une adjectivation qui reste vague, Bartoli évoque 
la large palette expressive que l’actrice maîtrisait :

Elle jouait dans trois styles différents, c’est-à-dire dans le comique, le pastoral et le 
tragique, en respectant avec tant de justesse l’harmonie de chacun que l’Académie des 
Intronati de Sienne dit à plusieurs reprises que cette femme réussissait bien mieux en 
improvisant que les auteurs les plus expérimentés en écrivant. Dans la comédie, sous 
le nom de Lidia elle était amusante, piquante et subtile, dans la tragédie elle exprimait 
la gravité du style héroïque en employant des mots choisis, des concepts graves et des 

16	 Francesco Saverio Bartoli, I Comici italiani, éd. Renato Mutini, introduction de Claudio 
Mutini, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1976, p. 15.

17	 Voir la lettre à Pietro Brandolese du 28 septembre 1791, dans R. Milan, Francesco Bartoli 
[...], op. cit., p. 124. 

18	 Voir l’introduction de Franco Vazzoler à F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani, 
éd. cit., p. 10.
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sentences morales. Dans les drames pastoraux, qu’elle fut la première à porter sur la 
scène, elle introduisait des intermèdes merveilleux où elle était tantôt Minerve tantôt 
Vénus et elle exprimait avec tant d’art la vie et les mœurs des humbles bergères sous le 
nom de Clori qu’elle amena tous les hommes d’esprit à lui accorder la première place 
parmi les récitants 19.

De façon subtile émerge dans ces lignes la contribution des acteurs à l’écriture 
dramatique, question que Bartoli reprend à plusieurs reprises dans les Notizie istoriche 
en redonnant aux acteurs un rôle actif à côté des auteurs. Le sujet était particulièrement 
sensible au xviiie siècle, qui connaissait des tentatives d’auteurs de remiser ou 
de réactualiser le répertoire de l’arte. En abordant la question de la dramaturgie 
du xviiie siècle, Bartoli souligne la contribution de l’acteur de façon explicite en 
célébrant l’acteur-auteur-réformateur Luigi Riccoboni, mais aussi de façon indirecte 
en montrant, par bribes et par allusions plus ou moins découvertes, que les réformes 
de Carlo Goldoni et de Carlo Gozzi dépendaient pour beaucoup des acteurs. Le nom 
de Goldoni est associé à un grand nom d’acteur capocomico, Gerolamo Medebach, 
présenté comme l’acteur dont l’existence même de Goldoni auteur aurait dépendu :

Puisque c’est seulement grâce à lui que l’Italie peut se flatter d’avoir un excellent poète 
comique dans le très célébré Goldoni et de n’avoir pour cette raison à jalouser la France 
pour son Molière ; grâce à lui une époque considérable dans l’histoire du théâtre italien 
a démarré 20.

Les déclarations de Bartoli trouvent un écho et une confirmation dans la récente 
étude de Simona Bonomi et Piermario Vescovo consacrée à Medebach et à son 

19	 « Recitava essa in tre stili differenti, cioè nel Comico, nel Pastorale, e nel Tragico, 
osservando il decoro di ciascuno tanto drittamente, che l’Accademia degli’Intronati di 
Siena disse più volte; che questa Donna riusciva assai meglio parlando all’improvviso, 
che i più consumati Autori scrivendo pensatamente.Nella Commedia, sotto il nome di 
Lidia era giocosa, mordace, ed arguta. Nella Tragedia sosteneva la gravità dell’Eroico 
stile usando parole scelte, gravi concetti, e morali Sentenze. Nelle Pastorali da lei prima 
introdotte in Scena inseriva alcuni favolosi Intermedj, facendo or da Minerva, ed or 
da Venere; ed esprimeva con tale artifizio la vita e i costumi delle semplici Pastorelle 
sotto il nome di Clori, che indusse ogni ingegno a concederle il primo onore fra tutti i 
Recitanti » (je traduis).

20	 « Essendo egli poi stato l’unico movente, per cui l’Italia possa pregiarsi d’aver sortito 
anch’essa un Eccellente Poeta Comico nel Celebratissimo Goldoni, non avendo per ciò 
da invidiare alla Francia il suo Moliere; si viene per lui a stabilire un’epoca considerabile 
nella storia del nostro Teatro » (je traduis).
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association avec Goldoni 21. Une meilleure connaissance du parcours professionnel 
de Medebach, de l’histoire de sa troupe et des projets de renouveau du théâtre 
de Sant’Angelo permettent aujourd’hui de comprendre comment le capocomico 
« transforme un avocat en difficulté en grand dramaturge 22 ». Goldoni lui-même, 
avant que des litiges ne viennent ternir l’image de Médebach dans ses écrits 23, situait le 
capocomico « dans une perspective de coparticipation (presque d’anticipation) de son 
projet de “réforme de la comédie” 24 ».

Franco Vazzoler a mis en évidence les allusions que Bartoli glisse dans sa propre 
notice autobiographique à propos de la participation de la troupe d’Antonio Sacco 
à l’entreprise dramatique des Fiabe et des drames espagnols de Gozzi  25. Il a par 
ailleurs souligné l’occultation de la part de Bartoli des collaborations de Sacco avec les 
dramaturges Chiari et Goldoni 26. À ce propos, Anna Scannapieco reproche à Bartoli 
sa soumission au point de vue de Gozzi. Non seulement le Ragionamento ingenuo 
constitue une source très exploitée par Bartoli, mais l’auteur partagerait la même 
logique narrative et rhétorique qui permettait à Gozzi de se mettre en valeur en tant 
qu’auteur, aux dépens de Sacco et de ses acteurs 27.

Les Notizie istoriche de’ comici italiani ont donné lieu à un phénomène d’émulation 
qui intéresse surtout le xixe siècle et le début du xxe siècle et une réception critique 
qui donne lieu aujourd’hui à un questionnement autour de la légitimité de cette œuvre 
en tant que source historiographique, comme la question du rapport Bartoli-Gozzi 
le suggère.

21	 Simona Bonomi, Piermario Vescovo, « “In due si fanno l’opre famose” : il sodalizio 
Goldoni-Medebach (i) », Studi goldoniani, vol. XV, 7, 2018, p. 45-86.

22	 « trasforma in un grande drammaturgo un avvocato in difficoltà » (ibid., p. 75).
23	 Bonomi rappelle qu’une réhabilitation de Medebach, à des fins utilitaires, a été 

proposée par Goldoni dans L’autore a chi legge de La donna vendicativa, paru dans le 
septième tome de l’édition Paperini en 1754 (voir ibid., p. 57).

24	 « collocandolo in una prospettiva di compartecipazione (quasi anticipazione) al suo 
progetto di “riforma della commedia” » (ibid., p. 56).

25	 Voir l’introduction de Franco Vazzoler à F. Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani, 
éd. cit., p. 12.

26	 Ibid., « Da Truffaldino a capocomico : Antonio Sacchi tra Goldoni Chiari e Gozzi », 
Theatralia, n° 8, « Carlo Goldoni e Carlo Gozzi. Evoluzione e involuzione della 
drammaturgia italiana settecentesca : da Venezia all’Europa », dir.  Javier Gutiérrez 
Carou, 2006, p. 200.

27	 Anna Scannapieco, Comici & poeti. Attori e autori nel teatro italiano del Settecento, 
Venezia, Marsilio, 2019, p. 170-171. Pour une critique des Notizie en lien avec les 
comédiens de Carlo Goldoni, voir le commentaire à Carlo Goldoni, La Dalmatina, 
éd. Anna Scannapieco, Venezia, Marsilio, 2005.
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Premier exemple d’œuvre historiographique italienne consacrée à l’acteur, les 
Notizie istoriche seront un modèle pour d’autres auteurs qui reprendront le format du 
dictionnaire biographique pour corriger, compléter, augmenter le travail de Bartoli. 
Certains de ces auteurs sont aussi des acteurs : c’est le cas d’Antonio Colomberti, 
dont le travail de révision des Notizie, resté manuscrit, a vu le jour en 2009 28. L’acteur 
Luigi Rasi signe en 1897 un ouvrage de référence avec I Comici italiani, où il révise 
et poursuit le travail de Bartoli en intégrant des documents d’archives. Avant Rasi, 
l’auteur polygraphe Francesco Regli avait publié chez Dalmazzo, à Turin, le Dizionario 
biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, maestri, 
concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresarii, ecc. ecc. che 
fiorirono in Italia dal 1800 al 1860 (1860). Enfin, Nardo Leonelli avait pris la relève 
avec son Attori tragici, attori comici (1940).

Sans doute en raison de ces travaux qui comblaient une demande du public, les 
Notizie istoriche ne furent plus réimprimées jusqu’en 1978, quand l’éditeur Forni de 
Bologne en proposa une impression anastatique. Celle-ci fut suivie de près d’une petite 
anthologie publiée par les soins de Renato Mutini en 1979 sous le titre I Comici italiani. 
En 2010, une édition commentée, fruit de l’effort d’une équipe de chercheurs, a vu le 
jour par mes soins au format numérique. Ces éditions montrent que l’attention des 
lecteurs se porte sur les Notizie istoriche non seulement en tant qu’outils de consultation 
mais aussi en tant qu’objets de lectures critiques.

Surnommé au début du xxe siècle par D’Ancona le Plutarque des acteurs italiens 29, 
Bartoli a récolté les éloges inconditionnels des critiques du xixe siècle et de la première 
moitié du xxe siècle 30. En 1954, Casella et Tanfani dans l’Enciclopedia dello Spettacolo 
nuancent ce jugement en signalant les nombreuses erreurs de Bartoli mais saluent la 
courageuse tentative de l’auteur et reconnaissent que les Notizie istoriche sont les seules 
sources d’information pour beaucoup d’acteurs appartenant à l’époque de Bartoli 31. 

28	 Antonio Colomberti, Dizionario biografico degli attori italiani : cenni artistici dei comici 
italiani dal 1550 al 1780, compilati dall’artista comico Francesco Bartoli e dall’attore 
Antonio Colomberti continuati fino al 1880, éd. Alberto Bentoglio, Roma, Bulzoni, 2009.

29	 Alessandro D’Ancona, Viaggiatori e avventurieri [1943], Firenze, Sansoni, 2e éd., 1974, 
p. 109.

30	 Pour une typologie détaillée de la critique du xixe-xxie siècle, ainsi que pour plus 
d’informations sur la vie et le profil d’acteur et de dramaturge de Bartoli, voir Leonardo 
Spinelli, « Alle origini della storia degli attori. Parte  I. Francesco Saverio Bartoli », 
Drammaturgia. Nuova serie, vol. XIII, 3, 2016, p. 195-222, et Franco Arato, La storiografia 
letteraria nel Settecento italiano, Pisa, ETS, 2002, p. 403-407.

31	 Alberto Casella et Carla Emilia Tanfani, Enciclopedia dello Spettacolo, Roma, 
Le Maschere, 1954, vol. 1, p. 1605.
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En 1964, Zapperi met elle aussi l’accent sur l’importance des Notizie istoriche dans 
la connaissance du théâtre italien du xviiie siècle 32. Les motivations morales de 
l’auteur n’appartenant plus à notre époque, on y a prêté peu d’attention. On doit à 
Claudio Mutini une première lecture des Notizie istoriche qui met l’accent sur la 
distorsion opérée sur les données historiographiques par le moralisme de l’auteur, ce 
qui interroge sur la façon d’aborder le texte en tant que source documentaire. Des 
études de plus en plus pointues sur les acteurs et leur milieu, comme celles de Vazzoler 
et de Scannapieco, permettent de déceler dans les Notizie des mystifications encore 
plus fines. Encourageant à ne plus considérer les Notizie istoriche comme une bible 33, 
Scannapieco rappelle l’importance de vérifier les dires de Bartoli par un travail de 
croisement des sources. Dans son récit, Bartoli suit les motivations qui sont les siennes 
et que les chercheurs n’ont percées que partiellement.

Dans Le Secret de la commedia dell’arte 34, Mirella Schino reproche à Bartoli et aux 
acteurs de son époque de ne pas avoir su livrer à la postérité la mémoire de leur théâtre, 
le rendant inaccessible à jamais :

L’insuffisance de Bartoli face à son argument, son incapacité à le traiter d’une manière 
pertinente, s’ajoutent à l’insuffisance des dernières générations de la période la plus 
florissante de la commedia dell’arte face à la tâche de conserver et de transmettre leurs 
propres noms et leurs propres actions, ainsi que celles de leurs pères. L’époque de Bartoli 
et celles qui suivront seront, elles aussi, contaminées par sa faute, la plus grave pour un 
écrivain : ruiner un bon argument en sa possession par un mauvais récit.

Ces quelques lignes qui reflètent de façon sans doute provocatrice la frustration 
du chercheur en quête d’un objet insaisissable interrogent sur la notion d’échec. Ne 
projetons-nous pas de façon arbitraire nos ambitions et nos attentes sur les auteurs du 
passé ? L’histoire du théâtre racontée par Bartoli n’est-elle pas avant tout l’histoire de 
sa vision et de son expérience du théâtre ? Ne serait-elle pas l’une des facettes d’un récit 
qu’il faut écrire et réécrire collectivement ?

32	 Ada Zapperi, s. v. « Bartoli, Francesco Saverio », dans Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 6, 1964, encyclopédie en ligne.

33	 A. Scannapieco, Comici & Poeti, op. cit., p. 35.
34	 Ferdinando Taviani et Mirella Schino, Il segreto della commedia dell’arte, Firenze, la Casa 

Uscher, 1982, p. 114 (je cite d’après la traduction française d’Yves Liebert, Bouffonneries, 
11, 1984).

https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-saverio-bartoli_(Dizionario-Biografico)/
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l’Université Rennes 2. Ses recherches portent principalement sur la dramaturgie 
italienne et l’histoire du théâtre italien des xviiie et xixe siècles. Parmi ses publications, 
Carlo Antonio Veronese, Théâtre, édition établie et présentée par Giovanna Sparacello, 
Paris, IRPMF, 2006 ; Francesco Bartoli, Notizie istoriche de’ comici italiani, éd. Giovanna 
Sparacello, Paris, IRPMF, 2010 ; Carlo Goldoni, La finta ammalata, éd. Giovanna 
Sparacello, Venezia, Marsilio, 2024.

RÉSUMÉ

Édité en deux volumes à Padoue par Conzatti en 1782, Notizie istoriche de’ comici 
italiani de Francesco Bartoli propose 472 biographies d’acteurs italiens classées par 
ordre alphabétique. De ces 472 acteurs, 25 étaient actifs au xvie siècle, 77 au xviie siècle 
et 370 au xviiie siècle, dont 216 vivants au moment de la parution de l’ouvrage. Avec 
Luigi Riccoboni, Francesco Bartoli est l’un des premiers auteurs-acteurs professionnels 
à avoir mis en lumière la scène théâtrale italienne dans un ouvrage historiographique. 
Ce statut particulier influence son regard et ses choix narratifs. Nous proposons dans 
cet article une lecture des Notizie istoriche à partir d’une réflexion sur le contexte 
dans lequel cet œuvre voit le jour et sur les motivations qui amènent l’auteur à en 
entreprendre la composition. Quelques observations sur la structure de l’œuvre et 
l’analyse de quelques notices permettront de mettre en lumière quelle image de l’acteur 
et du théâtre italien y est proposée. Enfin, quelques considérations sur la réception des 
Notizie istoriche du xixe siècle jusqu’à aujourd’hui interrogeront la place des œuvres 
historiographiques du passé dans la connaissance du théâtre et de son histoire.

https://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-saverio-bartoli_(Dizionario-Biografico)/
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MOTS-CLÉS

Théâtre italien, acteurs italiens, commedia dell’arte, réception, auteurs-acteurs, 
dictionnaire biographique, historiographie théâtrale, xviiie siècle

ABSTRACT

Published in two volumes in Padua by Conzatti in 1782, Notizie istoriche de’ comici 
italiani by Francesco Bartoli contains 472 biographies of Italian actors, arranged in 
alphabetical order. Of these 472 actors, 25 were active in the 16th century, 77 in the 
17th century, and 370 in the 18th century, 216 of whom were still alive when the 
work was published. Alongside Luigi Riccoboni, Francesco Bartoli was one of the 
first professional author-actors to shed light on the Italian theatre scene through a 
historiographical work. This unique status influenced both his perspective and his 
narrative choices. In this article, we offer a reading of the Notizie istoriche that considers 
the context in which the work emerged and the motivations that led the author to 
undertake its composition. A few observations on the structure of the work and an 
analysis of selected entries will help illuminate the image of the actor and of Italian 
theatre presented therein. Finally, some reflections on the reception of the Notizie 
istoriche from the nineteenth century to the present will raise questions about the role 
of historiographical works from the past in shaping our understanding of theatre and 
its history.

KEYWORDS

Italian theatre, italian actors,  commedia dell’arte, reception, author-actors, 
biographical dictionary, theatrical historiography, 18th century
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ALEXANDRE DUMAS, ARTISAN DE LA LÉGENDE ROMANTIQUE 
À LA COMÉDIE-FRANÇAISE

Émilie Gauthier
Sorbonne Université

Dans ses récits autobiographiques, Alexandre Dumas raconte comment, un soir 
(alors même qu’il n’était qu’un jeune bureaucrate qui n’avait jamais produit d’œuvre 
littéraire), il est parvenu à se faufiler dans les coulisses de la Comédie-Française pour 
s’approcher de Talma 1 – l’idole qui, d’après son souvenir, l’aurait poussé à devenir 
dramaturge sous le patronage de Corneille, Schiller et Shakespeare 2. Ce souvenir 
fondateur pour celui qui, plus tard, écrira une quinzaine de pièces pour la Maison de 
Molière, marque le début d’une série de confidences et d’anecdotes au cours desquelles 
Alexandre Dumas raconte son parcours dans les coulisses de la Comédie-Française – où 
transparaît le regard tantôt émerveillé et rieur, tantôt amer et moqueur, du dramaturge. 
C’est lui qui rapporte aussi comment Mademoiselle Mars, la vedette de la Comédie-
Française sous la Restauration 3, aurait feint de ne pas reconnaître Victor Hugo lors des 
répétitions d’Hernani pour mieux discuter avec lui la justesse de ses vers 4.

Voilà le genre de saynètes intimes et prétendument vécues qu’Alexandre Dumas met 
en scène dans ses Mémoires et dans ses Souvenirs dramatiques. Dumas mémorialiste a 
su magnifier et styliser son cheminement dans les chicanes de la Comédie-Française 
et mettre en récit le parcours belliqueux de « l’école romantique » sur les planches 
de ce qu’il appelle « le premier théâtre de France 5 ». Par des dialogues inventés et 
une mise en récit héroïcomique, il transforme son souvenir en un récit d’aventures. 

1	 Sur l’image de Talma et son aura d’acteur, voir Florence Filippi, L’Artiste en vedette : 
François-Joseph Talma (1863-1826), thèse de doctorat sous la dir. de Christian Biet, 
Paris X, 2008. 

2	 Alexandre Dumas, Mes  Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863-1884, t.  III, p. 61-62, sur 
Gallica.

3	 Voir Florence Filippi, Sara Harvey et Sophie Marchand  (dir.), Le  Sacre de l’acteur : 
émergence du vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, Malakoff, Armand Colin, 
2017.

4	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 271-282, en ligne sur Gallica.
5	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. Pierre-Louis Rey, Paris, Maisonneuve et Larose, 

2002, p. 185, en ligne sur Gallica.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2050752/f4.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205077t/f4.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1176231
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Dumas, racontant sa propre « odyssée 6 » à la Comédie-Française, dramatise l’entrée 
de « la nouvelle école » sur les planches du Théâtre-Français. Il ridiculise les classiques 
et victimise les romantiques pour amplifier leur « bataille » et rendre ainsi le mythe 
de leur « victoire » encore plus éclatant. À coups de sarcasmes et de gasconnades, 
Dumas construit une réflexion sur le théâtre de son temps. Il fait de Léonidas de Pichat 
la première grande victoire romantique à la Comédie-Française 7, et des premières 
représentations d’Henri III et sa cour et d’Hernani l’apogée d’un triomphe qui aurait 
ressuscité la grandeur du Théâtre-Français 8. Les classiques, ses ennemis, deviennent 
sous sa plume de cruels adversaires qui usent de leur âge et de leur statut pour écraser 
les jeunes romantiques.

Grâce à leur verve et à leur efficacité romanesque, les « souvenirs » de théâtre que 
nous transmet Dumas ont construit l’imaginaire collectif de la période romantique. 
Certes Dumas n’est pas historien et l’on peut conclure que l’essentiel n’est pas la vérité 
de son propos, mais la manière dont il donne forme à son récit 9. Pourtant, il s’amuse 
à donner des preuves et à copier ses sources pour accréditer ses dires à des moments 
stratégiques de sa narration. Le mémorialiste cherche « l’événement », l’interprète 
et tisse les faits pour informer l’histoire du théâtre à l’avantage de « son école ». 
Il brouille les pistes, sélectionne les preuves, multiplie les trucages. Ces libertés prises 
avec la vérité des faits n’empêchent pas sa mise en récit d’avoir façonné le souvenir que 
l’histoire littéraire conserve de la période romantique.

Il s’agira de confronter les écrits autobiographiques de Dumas à une autre voix 
de l’histoire du théâtre : les archives de la Comédie-Française, qui, en mêlant des 
documents officiels (registres comptables, registres de comité, registres des feux, 
décrets et arrêtés officiels) à des correspondances internes (lettres de sociétaires, de 
dramaturges, de régisseurs, de commissaires), offrent une trace tangible du romantisme 
théâtral à la Comédie-Française. Sur quelle rhétorique le mensonge dumasien (qu’il soit 
une omission ou une déformation volontaire du passé, ou qu’il passe par un défaut de 
mémoire) s’appuie-t-il ? Quelle image caricaturale du romantisme théâtral les « trucs » 
de la mise en récit dumasienne ont-ils véhiculée ? En quoi les archives de la Comédie-
Française invitent-elles à la nuancer ?

6	 Ibid., p. 81.
7	 Ibid., p. 129.
8	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 16. 
9	 Voir A. Dumas, Mes Mémoires, avant-propos de Pierre Josserand, Paris, Gallimard, 1954, 

p. 13.
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MAGNIFIER LA GUERRE DES NÉOCLASSIQUES CONTRE LES 
ROMANTIQUES

Romantisme et néoclassicisme : un critère de recevabilité ?

Sous la plume de Dumas, la guerre opposant classiques et romantiques n’a pas que 
la scène comme champ de bataille. Les hostilités auraient commencé dès la réception 
des pièces par le comité de lecture de la Comédie-Française. En moquant le Théâtre-
Français à travers un dialogue humoristique, le mémorialiste fait du romantisme un 
critère de non-recevabilité 10 de sa pièce Christine. Le comité, à la lecture de la pièce de 
Dumas en 1828, n’aurait pas osé recevoir ni refuser sa pièce, ne sachant pas dans quel 
« mouvement » la catégoriser, au risque de se faire des ennemis dans les deux camps :

J’attendis.
Au bout de dix minutes, Firmin vint me rejoindre.
– Eh bien ? lui demandais-je.
– Eh bien, me dit-il, le comité est bien embarrassé.
– Bon ! et comment ?
– Il ne sait pas si la pièce est classique ou romantique.
– Pourquoi se préoccupe-t-il d’une question de mot ? Est-elle bonne ? Est-elle mauvaise ? 
Voilà tout.
– Mais c’est qu’il n’en sait rien non plus.
– Ah diable, cela se complique. La pièce a-t-elle ennuyé le comité ?
– Elle l’a vivement intéressé. […] Le comité n’ose pas vous recevoir. […] Il n’ose pas vous 
refuser non plus.
– Mais enfin, qu’a-t-on décidé ?
– Que l’on demanderait l’avis de M. Picard 11.

Cependant, les comités de la Comédie-Française, qui consignent par écrit toutes 
les pièces reçues ou rejetées, n’emploient jamais l’adjectif romantique pour catégoriser 
le répertoire 12. L’administration de la Comédie-Française ne suit pas des critères 

10	 Pour entrer au répertoire de la Comédie-Française, une pièce devait passer devant un 
comité de lecture qui se chargeait de « recevoir », ou non, la pièce. Après la lecture, la 
pièce pouvait être « reçue », « reçue à correction » (c’est-à-dire sous réserve de quelques 
modifications imposées à l’auteur) ou « refusée ».

11	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 194-195.
12	 Voir Registres, no  420 et suivants, « Procès-verbaux des séances », 1828-1832, 

bibliothèque-musée de la Comédie-Française.
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d’appartenance à un mouvement dans la réception de ses pièces. Dumas ajoute que le 
comité s’en serait remis à l’avis de l’académicien Louis-Benoît Picard pour se dédouaner. 
Mais Dumas oublie de dire que le comité de lecture de la Comédie-Française, refondé 
par Taylor en 1825, impose la présence de deux académiciens. Le mémorialiste décrit 
l’intervention de Picard comme un geste peu habituel de la part de l’administration : or, 
d’après les archives, il était d’usage que le comité de lecture tienne compte de l’opinion 
d’un académicien sur les nouveautés présentées au répertoire 13. La consultation de 
Picard n’est donc ni un geste extraordinaire, ni un signe d’antiromantisme matois. 
Cette mise en récit permet donc d’amplifier la mise en scène rocambolesque de l’arrivée 
des romantiques salle Richelieu et de ridiculiser aussi bien les académiciens garants du 
bon goût 14 que le fonctionnement du théâtre.

En revanche, le romantisme devient un critère possible de recevabilité 15 au fil 
du siècle : en 1852, Houssaye refuse une pièce qui serait « une mauvaise tragédie 
tirant sur le drame, qui n’est ni classique, ni romantique, ni intéressante, ni vraiment 
littéraire 16 ». Dumas, écrivant dix ans après les faits, offre ainsi une vision anachronique 
des critères de recevabilité des pièces à la Comédie.

« Les Comédiens-Français avaient la ressource de me dégoûter 17 » : 
le complot des comédiens contre Christine ?

Christine de Dumas est reçue à correction et non pas à l’unanimité, comme l’affirme 
le mémorialiste. Dumas raconte toutefois que cette pièce n’aurait pas été jouée à 
cause de Mademoiselle Mars, qui refusait de dire une vingtaine de vers auxquels le 
dramaturge tenait particulièrement. Le récit des répétitions de Christine met en scène 
un complot monté par les comédiens contre sa pièce. Mensonge volontaire ici : ce que 
le mémorialiste ne dit pas, c’est d’abord que l’administration de la Comédie-Française 

13	 Voir dossier Taylor, « Mes idées sur le Théâtre-Français », ARAD 5 Taylor, bibliothèque-
musée de la Comédie-Française.

14	 Dumas, en effet, raille Picard. Voir A. Dumas, Souvenirs dramatiques, op. cit., p. 199. 
15	 Ces critères ne sont pas officiellement édictés dans les décrets et les ordonnances qui 

régissent l’administration du théâtre. Bien qu’ils soient fluctuants au fil du siècle et 
qu’ils évoluent au rythme de la politique culturelle de l’institution, on trouve une trace 
de ces critères dans certains comptes rendus des comités de lecture ou dans les dossiers 
de personnalité conservés à la bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

16	 Brouillon d’une lettre d’Arsène Houssaye au directeur des Beaux-Arts relativement 
à Julia Donna, 7  mai  1852, dossier Houssaye, ARAD 14, bibliothèque-musée de la 
Comédie-Française. Je souligne.

17	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 244.
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était surchargée de tours de droit 18 en 1829 19 et que la pièce de Dumas n’était pas 
prioritaire par rapport à celles de Lemercier, d’Halévy et de Brault. Ensuite, la pièce 
de Brault, portant sur le même sujet que celle de Dumas, avait un tour de droit avant 
celle de Dumas, et Brault, sachant que Dumas proposait une pièce du même sujet à la 
Comédie-Française, voulait entrer en compétition avec lui. Brault n’a donc pas cherché 
à écarter la pièce de Dumas, comme le prouve la lettre qu’il adresse au comité :

Messieurs, Je m’occupais, depuis longtemps, à la connaissance de plusieurs d’entre 
vous et notamment de MM. Michelot et Desmousseaux, d’une tragédie de Christine 
de Suède, lorsque j’ai appris qu’un ouvrage du même sujet vous a été soumis et que vous 
l’avez reçu à correction.
Quoique je ne pense pas que la palme littéraire doive être le prix de la course, je me suis 
hâté : j’ai fini.
Aujourd’hui que le temps moral nécessaire pour les corrections, que vous avez exigées 
de mon concurrent, peut être écoulé, je me présente dans la lice. L’intérêt de l’art, celui 
du public, l’intérêt même de la Comédie, me donnent l’espoir que vous ne me refuserez 
point le combat, ni les armes égales. Je me présente avec confiance devant des juges tels 
que vous 20.

Enfin, Dumas lui-même a posé des problèmes lors des répétitions en changeant 
sa distribution. Une lettre d’Albertin (le régisseur du théâtre) à Taylor nous apprend 
qu’il voulait que la Comédie-Française engage Frédérick Lemaître exclusivement pour 
sa pièce, comme la Porte Saint-Martin avait engagé Ligier 21. Mais la démarche était 
impossible au vu de la situation financière du théâtre et de l’enlisement du comité dans 
la construction du répertoire 22 :

18	 À la Comédie-Française, une pièce peut entrer en répétition par « tour de droit », c’est-
à-dire par droit d’ancienneté par rapport à sa date de réception après lecture devant 
le comité, ou par « tour de faveur », c’est-à-dire quelques jours à quelques mois après 
la lecture (en ce cas la pièce peut entrer en répétition avant les pièces anciennement 
reçues mais pas encore répétées).

19	 Registres, no 420, « Procès-verbaux des comités », bibliothèque-musée de la Comédie-
Française.

20	 Lettre de Louis Brault au comité, le 14 avril 1828, dossier Dumas 1, bibliothèque-musée 
de la Comédie-Française.

21	 Ligier joua le rôle du doge dans Marino Faliero de Casimir Delavigne, représenté 
à la Porte Saint-Martin le 30  mai  1829. Voir Franco Piva, Marino Faliero à la Porte 
Saint-Martin, 30 mai 1829 : histoire d’un (très) grand événement littéraire, Paris, Honoré 
Champion, 2019.

22	 Voir Registres, no 420, « Procès-verbaux des séances », 1828-1832, bibliothèque-musée de 
la Comédie-Française.
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M. Dumas voulait et maintenant ne veut plus donner à Perrier son rôle de Monaldeschi 
[…]. Il aurait beaucoup désiré vous voir afin de vous parler et de faire parler par vous aux 
membres du comité de Frédérick de la Porte Saint-Martin qui, dit-il, est sans engagement. 
Il voudrait qu’on engage Frédérick comme la Porte Saint-Martin a engagé Ligier pour 
un nombre de représentations. Ça ferait, dit-il encore, un vacarme épouvantable : tout 
Paris viendrait voir Frédérick au Français. Cette idée, à mon avis, est aussi gigantesque 
qu’elle me paraît inexécutable […] 23.

En somme, la Comédie-Française n’a pas comploté pour évincer Christine du 
répertoire : c’est surtout l’inflexibilité et l’intransigeance de Dumas qui l’ont conduit 
à retirer sa pièce.

Moquer « l’oligarchie » de la Comédie-Française en mettant en scène un théâtre 
hutin, victimiser le jeune romantique avalé par un système vétuste, et ridiculiser les 
académiciens néoclassiques : par l’usage du registre héroïcomique, la mise en récit 
héroïse l’école romantique. L’odyssée de Dumas à la Comédie-Française passe par un 
vocabulaire guerrier qui transforme son souvenir en un manifeste. Il dit bien : « marcher 
sur le corps » des classiques et exciter « les haines avant d’avoir rien fait 24 ». Dix ans 
après les faits, il se met lui-même en scène comme un « réformateur 25 » appartenant 
à une école déjà constituée.

« ALORS COMMENÇA L’ŒUVRE DE TAYLOR 26 » :  
FAIRE DU BARON TAYLOR UN ANTICLASSIQUE

Pour corroborer cette vision duale de l’histoire du théâtre, Dumas décrit Taylor 
comme un restaurateur de l’art dramatique, ami des « réformateurs 27 » romantiques 
(ce que certes il était) ; mais il le dépeint par contraste en ennemi des classiques (ce qui 
force le trait). Dans ses Mémoires, le mémorialiste décrit le commissaire royal épuisé 
d’écouter des pièces classiques jusque dans sa baignoire 28, piégé comme « un tigre dans 
une fosse 29 ». Puis, dans ses Souvenirs, il le décrit comme victime d’une tentative de 

23	 Lettre d’Albertin au baron Taylor, 9 juin 1829, 11 h du soir, ARAD 4 Albertin, bibliothèque-
musée de la Comédie-Française.

24	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 224.
25	 Ibid., p. 209.
26	 Ibid., p. 164.
27	 Ibid., p. 209. A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. III, p. 29.
28	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 27 sq.
29	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. 5, p. 27. 
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« coup d’État » des néoclassiques pour le destituer de ses fonctions. Derrière le ton 
tantôt humoristique, tantôt pamphlétaire de Dumas se joue un habile tressage de la 
vérité et du trucage.

D’abord, Taylor n’était pas ennuyé des néoclassiques, comme le sous-entend le 
mémorialiste. Certes, à la nomination de Taylor comme commissaire royal auprès du 
Théâtre-Français, les créations au répertoire de la Comédie-Française augmentent de 
50 % 30, mais non pas au détriment des néoclassiques. Taylor renouvelle le répertoire 
tragique, avec la mise en scène de La Princesse des Ursins de Duval, Sigismond de 
Viennet, Le Dernier Jour de Tibère d’Arnault, La Princesse Aurélie de Delavigne, ou 
Julien dans les Gaules et Bélisaire de Jouy 31. À la mort de Talma, il a employé de nouveaux 
acteurs tragiques pour le remplacer. L’un d’eux, Victor, était même prometteur 32, mais 
la plupart des acteurs formés au conservatoire étaient employés par les théâtres des 
boulevards avant la fin de leur formation ou offraient de pâles débuts 33. Le commissaire 
royal n’était donc pas un anticlassique et c’est plutôt malgré – et non à cause de – ses 
efforts que la tragédie néoclassique a décliné sous son administration après la mort 
de Talma 34.

Selon le mémorialiste, les néoclassiques abhorraient la politique culturelle 
prétendument proromantique du baron Taylor. D’après ses dires, le cheminement au 
répertoire de Christine aurait déclenché une violente remise en cause de ses choix en 
matière de programmation. Pour tenter d’interférer dans l’essor du romantisme à la 
Comédie-Française, les néoclassiques auraient rédigé une pétition au moment de la 
réception de la pièce de Dumas pour l’évincer du répertoire et, du même coup, tenter de 
destituer le commissaire royal de ses fonctions. La mise en récit de ce geste de résistance 

30	 Alexandre Joannidès, La Comédie-Française de 1680 à 1900, dictionnaire général des 
pièces et des auteurs, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1901.

31	 Registres, n° 450, « Registre des pièces reçues au répertoire définitivement », 1803-1833, 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

32	 Sur la démission de Victor de la Comédie-Française, voir Mémoire de Pierre Victor 
contre M.  le Baron Taylor, commissaire royal près le Théâtre-Français, contenant 
des considérations sur l’état actuel du Théâtre-Français, suivi d’une consultation de 
MM. Mérilhou, Berville, Routhier, Pougoulm et Pierre Grand, Paris, chez Ponthieu et 
Cie, Galerie du Palais royal, Delaunay et Delaforest, 1827, IV 4CF HP1827, bibliothèque-
musée de la Comédie-Française, et le Registre, n° 419, « Procès-verbaux des séances », 
1824-1828, bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

33	 Voir dossier Taylor, ARAD 4, « Note à consulter sur le but et les moyens du Théâtre et sur 
la restauration et le rétablissement de l’école dramatique, par Michelot, pensionnaire 
du Roi, sociétaire du Théâtre-Français et membre du conservatoire », bibliothèque-
musée de la Comédie-Française.

34	 Voir Maurizio Melai, Les Derniers Feux de la tragédie classique au temps du romantisme, 
Paris, SUP, 2015.
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au romantisme vise Dumas et Taylor (tous deux victimes des « cruelles persécutions » 
des signataires) et amplifie l’animosité des classiques pour les romantiques 35. Or, cette 
pétition existe encore aux archives de la bibliothèque-musée de la Comédie-Française : 
on la retrouve, datée de 1829 et signée d’Arnault, Jouy, Étienne, Lemercier, Delrieu, 
Delaville, Viennet et Leroy 36. Pourtant, en étudiant le document, on constate que les 
arguments des protestataires diffèrent de ceux présentés par Alexandre Dumas dans sa 
narration 37. D’abord, la pétition n’attaque pas Christine. Les classiques s’en prennent 
avant tout aux sociétaires de la Comédie-Française : ils les accusent en particulier 
d’écarter Mademoiselles Duchesnois et Lafon de la scène, au détriment de leurs 
œuvres. Ensuite, ils reprochent à la direction de ruiner la Comédie-Française par un 
investissement massif dans les décorations nouvelles et les costumes. La pièce de Dumas 
et le nom de Taylor n’apparaissent pas dans cette archive : s’il y a bien eu un geste de 
protestation contre la politique culturelle de la Comédie-Française en 1829, ce n’est 
ni Dumas ni Christine qui en sont à l’origine. En déformant le contenu de la pétition 
dans sa mise en récit, l’autobiographe se présente comme le déclencheur de la haine des 
classiques pour Taylor et radicalise leur opposition aux romantiques.

LES ROMANTIQUES :  
SAUVEURS FINANCIERS DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE ?

Après le ton satirique, la rhétorique du mensonge dumasien passe par la provocation. 
Dans ses Souvenirs dramatiques, Dumas truque les chiffres pour affirmer qu’Henri III 
et sa cour (1829) et Hernani (1830) auraient à eux seuls dégagé en recettes le double 
de la subvention que le gouvernement alloue annuellement à la Comédie-Française. 
Il conclut que « les hérésies littéraires 38 » ont sauvé le théâtre de la banqueroute, 
comme elles le sauveront encore sous le ministère de Thiers en 1836. Or, les registres 
des recettes montrent que toutes les représentations d’Henri III et d’Hernani n’ont pas 
rapporté 420 000 francs, mais plutôt 254 000 francs bruts, ce qui ne correspond pas 
tout à fait au double de la subvention annuelle 39 – qui était de 200 000 francs. Dumas 

35	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 396.
36	 Lettre d’Arnault, Jouy, Etienne, Delrieu, Viennet, Leroy, Delaville  à Charles X, dite 

« pétition des classiques pour protester contre l’entrée des romantiques au répertoire », 
3 AG 1829 1, bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

37	 Ibid.
38	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 59.
39	 Registres, no  253, « Recettes journalières », 1829-1830, bibliothèque-musée de la 

Comédie-Française. 
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le savait, puisque les recettes du théâtre étaient régulièrement rendues publiques dans 
la presse et que les droits d’auteur pouvaient le renseigner sur le produit des recettes. 
Ce mensonge passe par une provocation : Dumas invite son lecteur, non pas à consulter 
directement les recettes d’Hernani et d’Henri III, mais à faire un calcul différent qui se 
contenterait de prouver la lucrativité d’une pièce romantique par rapport à une pièce 
néoclassique, se gardant bien de parler des recettes des pièces de Scribe ou de Casimir 
Delavigne, ou même du Bourgeois gentilhomme 40.

Mêlant provocation et raisonnement logique, la rhétorique du mensonge dumasien 
parvient à nous convaincre que le romantisme théâtral a sauvé la Comédie-Française 
de la faillite par de fortes recettes. Or, il n’en est rien, puisque jusqu’en 1848, le 
gouvernement et les directeurs successifs de la Comédie réfléchissent à une possible 
liquidation et à une réforme de la Société face à son lourd endettement 41. Déjà, en 
1831, Mademoiselle Mars l’écrivait à Marceline Valmore : « la guerre des classiques et 
des romantiques ne nous sauve pas 42 ».

LE CAS DE LA MISE EN RÉPÉTITION D’ANTONY EN 1830

Comme Mademoiselle Mars aurait comploté contre Christine, de même le 
mémorialiste affirme que la comédienne aurait sciemment gâché le rôle d’Adèle dans 
Antony en « [le] ramenant aux proportions d’un rôle d’Alexandre Duval ou de Scribe, 
de La Fille d’honneur ou de Valérie 43 ». Il accuse également le comité de la Comédie-
Française d’avoir reçu Antony par considération 44 et en raison du faible coût que la 

40	 Mademoiselle Mars attire le public dans Le  Mariage d’argent (1829) et dans Valérie 
(1822) de Scribe. Le Bourgeois gentilhomme est une pièce en vogue sous la Restauration, 
au même titre que Tartuffe. Ces deux pièces de Molière rapportent deux mille francs 
environ par soirée. L’École des vieillards de Casimir Delavigne rapporte en moyenne plus 
de deux mille francs par soir en 1828. Voir Registres, n° R251, R252 et R253, « Recettes 
journalières », bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

41	 Voir dossier Buloz, ARAD 10, « Rapport à Monsieur le secrétaire d’État au département 
de l’Intérieur, Paris, 15 novembre 1845 », bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

42	 Lettre de Mademoiselle Mars à Marceline Valmore, février  1831, dossier  Mars, 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

43	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 245.
44	 Lorsqu’une pièce ne présente pas suffisamment de qualités, le comité de lecture peut 

tout de même la faire entrer au répertoire si l’auteur a vu un certain nombre de ses 
pièces représentées avec succès au Théâtre-Français. La mise à l’étude de la pièce reçue 
« par considération » est alors retardée jusqu’à ce qu’elle tombe dans les oubliettes du 
répertoire. Il s’agit là d’une coutume officieuse qui n’est pas fixée par les arrêtés et les 
ordonnances qui régissent le théâtre. 
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pièce engendrait 45. Dumas ajoute que les comédiens comptaient sur la censure pour 
empêcher sa pièce 46.

Ce qui est vrai, c’est que le comité avait coutume, en 1830, de recevoir des pièces 
par considération, mais uniquement envers des auteurs anciens ayant fait leurs preuves 
pendant plusieurs années ; ensuite, la pièce ne coûte que cent francs à mettre en scène et 
les comités nous apprennent que la Comédie-Française arrête en 1829 une interdiction 
de dépense en matière de décorations, par crainte d’une faillite quasi imminente 47.

Ce qui est faux, en revanche, c’est que les comédiens ne comptaient pas sur la censure 
pour empêcher la mise à l’étude de la pièce. Au contraire, la pièce reçue le 16 juin 1830 
est, par un tour de faveur accordé le 19 juin 1830, arrêtée pour une mise en répétition 48 
au plus tard le 15 octobre 1830 49. Enfin Mademoiselle Mars n’a pas expressément mal 
joué le rôle d’Adèle par malveillance, comme le sous-entend Dumas. Dans une lettre de 
février 1831 à Marceline Valmore, elle réfléchit sur le jeu et l’attitude des Comédiens-
Français face à l’esthétique romantique : elle reconnaît que les comédiens peinent à 
« assouplir leur talent à une matière plus jeune et à une déclamation moins ampoulée » 
et elle accuse ses camarades de recevoir à l’unanimité 50 des pièces romantiques que, 
pourtant, ils décrient auprès du public la veille des premières pour ne pas admettre « la 
faiblesse de leur talent 51 ». Les archives montrent qu’en effet le jeu des comédiens se 
prête mal aux drames romantiques 52 ; mais il n’est pas question de malveillance de la 
part de Mademoiselle Mars. En revanche Bouchet, lui, a bien refusé son rôle en plein 
milieu des répétitions malgré les sanctions qu’il encourait 53.

45	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 245.
46	 Ibid., p. 246.
47	 Registres, n° 420, « Procès-verbaux des comités », 21 avril 1829, bibliothèque-musée de la 

Comédie-Française. 
48	 Dans les registres de comité, la « mise en répétition » ou « mise à l’étude » désigne la 

date à partir de laquelle une pièce devra entrer en répétitions. Cette date est fixée par 
le comité d’administration.

49	 Registres, no 420, « Procès-verbaux des comités », 1829-1832, bibliothèque-musée de la 
Comédie-Française. 

50	 La réception d’une pièce au comité de lecture est en effet soumise au vote. Une pièce 
peut ainsi être reçue à l’unanimité, voire « par acclamations » des membres du comité 
de lecture. 

51	 Lettre de Mademoiselle Mars à Dumas, janvier  1841, à propos de la distribution de 
Mademoiselle de Belle-Isle, dossier Mars, bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

52	 Voir, par exemple, le témoignage des Notes sur les représentations du Théâtre-Français, 
ms. 25 000, bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

53	 Registres, n° 420, « Procès-verbaux des comités », 7 janvier 1831, bibliothèque-musée de 
la Comédie-Française.
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« JE VOUS GRONDERAI DE LA COQUETTERIE PRESQUE FOLLE 
QUE VOUS ME SUPPOSEZ 54 » : DUMAS ET MADEMOISELLE MARS

Le portrait de Mademoiselle Mars que peint Dumas allégorise à lui seul le 
mélange d’admiration et de répulsion qu’il éprouve pour la Comédie-Française. La 
Mademoiselle Mars des années 1830 est décrite par le mémorialiste comme une actrice 
orgueilleuse. Sa coquetterie et la tradition de son jeu d’actrice la pousseraient, pendant 
les répétitions, à donner des « petits coups d’aiguille qui sont des coups de poignard 
au cœur 55 » pour les auteurs romantiques. Talentueuse, rusée et égocentrique 56, la 
Mademoiselle Mars des années 1840 conserve les mêmes traits dans les Souvenirs du 
dramaturge. Par un dialogue humoristique, l’autobiographe met en scène le stratagème 
que Mademoiselle Mars aurait monté en fin de carrière pour donner l’illusion de ne 
pas vouloir du rôle de Mademoiselle de Belle-Isle. Dumas explique qu’elle se savait 
trop vieille pour le rôle-titre mais que, voulant à tout prix l’incarner et rester dans 
son emploi, elle aurait secrètement demandé à Dumas de feindre de le lui imposer. 
Si l’on en croit le mémorialiste, Mademoiselle de Belle-Isle aurait été distribuée d’un 
commun accord, et ensuite volontairement mis en scène comme une difficulté pour 
sauver l’honneur de l’actrice 57.

Dans une lettre de janvier  1841, l’actrice avoue en effet préférer le rôle de 
Mademoiselle de Belle-Isle à celui de Mademoiselle de Prie, qui pourtant convenait 
mieux à son âge. Mademoiselle Mars rappelle à l’auteur qu’elle n’a accepté le rôle de la 
jeune coquette que pour satisfaire ses insistances. Elle écrit qu’elle sait qu’elle va être 
affublée de ridicule et qu’elle n’est pas la femme de ce rôle. La lettre de janvier 1841 
montre que l’actrice a accepté le rôle offert par Dumas par amitié pour l’auteur qui lui 
demande de le jouer, par goût aussi pour le rôle principal et parce qu’elle avait commandé 
un rôle de coquette. Elle regrette toutefois les clabauderies qui vont entacher la fin 
de sa carrière mais salue malgré tout le « brillant esprit 58 » de l’auteur. Le dialogue 
inventé par le mémorialiste, quant à lui, met en scène une actrice attachée plus que 

54	 Lettre de Mademoiselle Mars à Alexandre Dumas, 11  janvier  1841, dossier Mars, 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

55	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. III, p. 270.
56	 D’après le portrait qu’en offre Dumas dans ses Mémoires et ses Souvenirs dramatiques.
57	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 201.
58	 Lettre de Mademoiselle Mars à Alexandre Dumas, 11  janvier  1841, dossier Mars, 

bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 
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tout aux rôles-titres et au carcan de son emploi 59. Il peint donc un théâtre à l’esthétique 
immobile puisqu’enfermé dans ses traditions et dans le piège de ses convenances.

Dumas nous avait prévenus : « moi, je suis en dehors, vif, débordant, railleur, 
oublieux du mal, quelquefois du bien  60 ». Cette définition de son caractère 
rend compte de sa plume d’autobiographe. Vivacité des dialogues, traits d’esprit, 
provocation, désinvolture : la mise en récit des Mémoires et des Souvenirs dramatiques 
fait de Dumas un « empoigneur 61 ». Il théâtralise un manifeste en action et construit 
le souvenir collectif de la victoire des romantiques sur l’esthétique et le fonctionnement 
prétendument sclérosés du Théâtre-Français. Toutefois, les archives de la Comédie-
Française attestent que l’institution n’est pas hostile à la diffusion de l’esthétique 
romantique. Les frais de mise en scène, les tours de faveur, l’engagement d’acteurs 
pensionnaires et l’enrichissement du répertoire dans la première moitié du xixe siècle 
montrent que, si la Comédie-Française est certes une scène de conservation, elle n’en 
n’est pas moins aussi une scène d’innovation. Le récit de « l’odyssée 62 » de Dumas dans 
les coulisses de la scène subventionnée dramatise et polarise l’histoire du romantisme 
théâtral. En tressant humour, registre épique et métaphores guerrières et animales, le 
mémorialiste cristallise l’opposition classique/romantique en héroïsant son école et 
construit une version romantique de l’histoire 63 de la Comédie-Française qu’une étude 
des registres du théâtre invite à nuancer. Certes, les romantiques racontent avec autant 
de véhémence que de nostalgie leur conquête de la salle Richelieu 64. Mais les registres, 
quant à eux, démontrent qu’à bien des égards la Comédie-Française n’a été, au fil de la 
période romantique, ni révolutionnée ni révolutionnaire.

59	 Sur les rapports entre vedettariat et emplois, voir Apolline Ponthieux, L’Évolution de la 
grille des emplois à la Comédie-Française (1799-1913), thèse de doctorat en préparation 
sous la direction de Florence Naugrette et Jean-Claude Yon, Sorbonne Université. 

60	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 271.
61	 Expression qu’emploie Dumas pour décrire le jeu de Lockroy dans ses Souvenirs 

dramatiques, op. cit., p. 280.
62	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, op. cit., p. 185.
63	 Voir Stéphane Zékian, « Sommes-nous sortis du xixe siècle ? Le romantisme français 

comme matrice historiographique », Cahiers d’études germaniques, 65, 2013, p. 33-46.
64	 Voir, entre autres, Théophile Gautier, Histoire du romantisme [1874] suivi de Quarante 

portraits romantiques, éd. Adrien Goetz, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011 et Victor 
Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », dans Les  Contemplations, éd.  Ludmila 
Charles-Wurtz, Paris, Gallimard, 2001.
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NOTICE

Émilie Gauthier est docteur en littérature française de Sorbonne Université. 
Encadrée par Florence Naugrette et Sophie Marchand, sa thèse est consacrée au 
romantisme théâtral à la Comédie-Française dans la première moitié du xixe siècle et 
étudie les réactions esthétiques et administratives de l’institution au fil de la diffusion 
de l’esthétique romantique. Depuis 2019, Émilie Gauthier participe au programme des 
Registres de la Comédie-Française, pour lequel elle étudie et transcrit des documents 
d’archives conservés à la bibliothèque-musée de la Comédie-Française (en particulier 
les registres de comité, de recettes, de dépenses et de feux). Elle a participé à l’élaboration 
du dictionnaire Les Mots des registres.

RÉSUMÉ

Dumas mémorialiste a su magnifier sa fortune dramatique. La plume véhémente 
qui anime ses Mémoires puis ses Souvenirs dramatiques redonne vie aux décors et aux 
personnages survoltés de la période romantique. Anecdotes et mises en scène héroï-
comiques ont participé à la mythification du romantisme théâtral et de ses batailles 
légendaires. Cette reconstruction a posteriori du cheminement du romantisme à 
la Comédie-Française implique une part de déformation inhérente aux failles de la 
mémoire humaine mais aussi une part de mensonge volontaire chez Dumas. Cet 
article confrontera les écrits de Dumas mémorialiste aux documents qui, conservés à la 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française, offrent une trace du cheminement du 
romantisme sur les planches du Théâtre-Français. Ces archives éclairent la glorification 
que fait Dumas de sa persona de dramaturge et interrogent l’image d’un romantisme 
querelleur et révolutionnaire. 

MOTS-CLÉS

Autobiographie, Comédie-Française, romantisme, storytelling, mise en scène, schéma 
narratif

ABSTRACT

Dumas was a memoirist who knew how to magnify his dramatic fortune. The 
vehement style that animates his Mémoires and his Souvenirs dramatiques breathes 
new life into the overexcited sets and characters of the Romantic period: storytelling 
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build the Romantic ideology and mythologize the theatrical movement and its 
legendary battles. This reconstruction a posteriori of the progress of Romanticism at 
the Comédie-Française implies a degree of distortion inerrant to the flaws of human 
memory, but also a degree of deliberate deception on Dumas’s part. This article will 
compare Dumas’s memorialist writings with the documents preserved in the Comédie-
Française Library-Museum, which offer another way of recounting the progress of 
Romanticism on the boards of the Maison de Molière. These documents shed light on 
Dumas’ glorification of his playwright persona, and nuance the image of a quarrelsome 
and revolutionary Romanticism.

KEYWORDS

Autobiography, Comédie-Française, Romanticism, storytelling, staging, plot
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L’ÉCRITURE DE L’HISTOIRE DES THÉÂTRES LYRIQUES PARISIENS 
ENTRE 1847 ET 1913

Matthieu Cailliez
Université Jean-Monnet – Saint-Étienne

Au xixe siècle, l’activité des théâtres lyriques parisiens occupe une place de premier 
plan à l’échelle européenne. Nombreux sont les compositeurs italiens et allemands, tels 
Cherubini, Spontini, Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, Meyerbeer, Wagner, Flotow et 
Offenbach, qui tentent leur chance dans la capitale française. Attentivement suivie par 
les critiques musicaux et la presse généraliste ou spécialisée, la vie musicale parisienne 
suscite un corpus pléthorique d’écrits.

Une catégorie particulière de ces écrits est constituée par les monographies en 
langue française parues à Paris dans la deuxième moitié du xixe siècle et consacrées 
à l’histoire des principaux théâtres lyriques parisiens, qu’il s’agisse de l’Opéra, 
de l’Opéra-Comique, du Théâtre-Italien, du Théâtre-Lyrique ou du Théâtre des 
Bouffes-Parisiens. L’objet de cet article est de proposer une analyse comparée d’une 
vingtaine de ces ouvrages publiés par Émile Solié (1847), Castil-Blaze (1855-1856), 
Louis-Désiré Véron (1860), Albert de Lasalle (1860), Auguste Thurner (1865), 
Charles Nuitter (1875), Alphonse Royer (1875), Octave Fouque (1881), Georges 
d’Heylli [Edmond Antoine Poinsot] (1886), Charles Malherbe (1887-1892), 
Albert Soubies (1887-1913), Arthur Pougin (1891) et Jules Huret (1898). Cette 
étude interrogera plus précisément les activités professionnelles de ces auteurs, leurs 
liens éventuels avec l’industrie théâtrale parisienne, la nature de leurs sources et leurs 
stratégies narratives, ainsi que le choix et la hiérarchie des sujets. Les deux premières 
parties de cet article consisteront en une présentation comparative des vingt ouvrages 
du corpus et de leurs auteurs. La troisième partie sera consacrée à l’organisation 
interne des ouvrages et la quatrième, au passage progressif du musicographe 
au musicologue.
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PRÉSENTATION DU CORPUS 

Tableau 1. Synthèse des vingt ouvrages du corpus  
rangés dans l’ordre chronologique de leur année de parution

Auteur Titre Année Pages Éditeur
SOLIÉ, Émile L’Opéra depuis son origine jusqu’à nos jours, 

1645-1847
1847 30 Chez Breteau, libraire

SOLIÉ, Émile Histoire du Théâtre royal de l’Opéra-Comique 1847 29 Chez tous les libraires
SOLIÉ, Émile Notice sur l’Opéra-National 1847 16 J. Frey
CASTIL-BLAZE, 
François-Henri-Joseph

L’Académie impériale de musique 1855 1039 Castil-Blaze

CASTIL-BLAZE, 
François-Henri-Joseph

L’Opéra Italien de 1548 à 1856 1856 544 Castil-Blaze

VÉRON, Louis-Désiré Les Théâtres de Paris depuis 1806 jusqu’en 1860 1860 57 Librairie Nouvelle
LASALLE, Albert de Histoire des Bouffes-Parisiens 1860 124 Librairie Nouvelle
THURNER, Auguste Les Transformations de l’Opéra-Comique 1865 288 Librairie Castel
NUITTER, Charles Le Nouvel Opéra 1875 229 Librairie Hachette et Cie

ROYER, Alphonse, 
GÉRÔME, Jean-Léon

Le Nouvel Opéra 1875 16 Calmann Lévy

FOUQUE, Octave Histoire du Théâtre-Ventadour – 1829-1879 
– Opéra-Comique – 
Théâtre de la Renaissance – Théâtre-Italien

1881 163 G. Fischbacher

HEYLLI, Georges d’ Histoire anecdotique des Théâtres de Paris. 
Opéra-Comique

1886 113 Tresse et Stock

SOUBIES, Albert, 
MALHERBE, Charles

Précis de l’histoire de l’Opéra-Comique 1887 68 A. Dupret

POUGIN, Arthur L’Opéra-Comique pendant la Révolution, 
de 1788 à 1801

1891 337 Albert Savine

SOUBIES, Albert, 
MALHERBE, Charles

Histoire de l’Opéra-Comique. La seconde Salle 
Favart. 1840-1860

1892 326 Librairie Marpon et 
Flammarion

SOUBIES, Albert Soixante-sept ans à l’Opéra en une page (1826-
1893)

1893 32 Librairie Fischbacher

SOUBIES, Albert Soixante-neuf ans à l’Opéra-Comique en deux 
pages. 1825-1894

1894 40 Librairie Fischbacher

HURET, Jules Le Théâtre National de l’Opéra-Comique 1898 64 Société de publications 
d’art

SOUBIES, Albert Histoire du Théâtre-Lyrique. 1851-1870 1899 68 Librairie Fischbacher
SOUBIES, Albert Le Théâtre-Italien de 1801 à 1913 1913 190 Librairie Fischbacher

Plusieurs critères ou paramètres peuvent être utilisés pour comparer les ouvrages du 
corpus. L’année de publication a été le premier critère relevé. Huit des vingt ouvrages 
ont été publiés avant la guerre franco-prussienne de 1870, plus précisément entre 1847 
et 1865, c’est-à-dire entre l’inauguration de l’Opéra-National, futur Théâtre-Lyrique, 
et la création doublement posthume de L’Africaine, le dernier grand opéra d’Eugène 
Scribe et Giacomo Meyerbeer. Les douze autres ouvrages ont paru entre 1875 et 1913, 
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soit entre l’inauguration de l’Opéra Garnier et la veille de la Première Guerre mondiale. 
En prenant comme repères les régimes politiques successifs, trois ouvrages (ceux 
d’Émile Solié) ont été publiés en 1847, à l’extrême fin de la monarchie de Juillet, aucun 
sous la Deuxième République, cinq ouvrages sous le Second Empire et douze (dont les 
six ouvrages d’Albert Soubies) sous la Troisième République, de loin la période la plus 
longue et la plus féconde.

Le deuxième critère de comparaison a été de relever le ou les théâtres auxquels sont 
dédiés les différents ouvrages. Huit ouvrages sont ainsi consacrés exclusivement à 
l’Opéra-Comique, cinq à l’Opéra de Paris, deux au Théâtre-Italien, deux à l’Opéra-
National ou Théâtre-Lyrique et un au Théâtre des Bouffes-Parisiens. Enfin, deux 
ouvrages, ceux de Louis-Désiré Véron et d’Octave Fouque, ne se limitent pas à l’étude 
d’un seul théâtre, mais traitent un ensemble de théâtres parisiens 1. En résumé, l’Opéra-
Comique et l’Opéra de Paris, les deux plus anciennes institutions théâtrales parisiennes 
vouées à la création et à la représentation d’ouvrages lyriques, concentrent de manière 
préférentielle l’attention des musicographes.

En retenant comme point de comparaison le nom du ou des auteurs de chacun des 
vingt ouvrages, Albert Soubies apparaît largement en tête avec six ouvrages publiés, 
dont deux en collaboration avec Charles Malherbe, loin devant Émile Solié (3) et 
Castil-Blaze (2). Les autres auteurs se contentent chacun d’un seul ouvrage.

Le quatrième critère, l’un des plus simples, a été de considérer la taille de chaque 
ouvrage. Le nombre de caractères aurait été l’élément de comparaison le plus 
approprié. Pour des raisons pratiques évidentes, c’est le nombre de pages qui a 
été retenu ici. Dix des vingt ouvrages, soit la moitié d’entre eux, comptent moins 
de cent pages, plus précisément entre 16 et 68 pages, et sont ainsi d’une taille 
relativement modeste. Huit ouvrages un peu plus développés, soit les deux cinquièmes 
du corpus, comptent entre 113 et 337 pages. Seuls les deux ouvrages de Castil-Blaze 
sont d’une taille particulièrement importante, avec 544 pages pour l’ouvrage sur le 
Théâtre-Italien et 1 039 pages pour celui sur l’Opéra de Paris 2. Ce constat d’ordre 
purement quantitatif vient conforter le statut singulier de Castil-Blaze, qui est considéré 
encore aujourd’hui, avec François‑Joseph Fétis 3, comme l’un des plus importants 

1	 Fouque développe l’histoire d’une salle de théâtre (bâtiment) et nom d’un théâtre en 
particulier (institution).

2	 Castil-Blaze écrivit aussi une copieuse histoire de l’Opéra-Comique que son décès 
laissa à l’état de manuscrit. Voir Castil-Blaze, Histoire de l’Opéra-Comique, ouvrage 
présenté par Alexandre Dratwicki et Patrick Taïeb, Lyon, Symétrie, 2012.

3	 Voir Rémy Campos, François-Joseph Fétis musicographe, Genève, Droz/Haute école de 
musique de Genève, 2013.
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musicographes de langue française actifs au xixe siècle, bien que ses travaux manquent 
de rigueur scientifique 4.

Le cinquième critère de comparaison est la ville de publication. La réponse ici est très 
rapide : tous les ouvrages du corpus, sans exception, ont été publiés à Paris, la capitale 
politique, économique et culturelle d’un pays particulièrement centralisé. 

Le sixième critère, directement lié au précédent, concerne la maison d’édition. La 
réponse est ici plus nuancée. La librairie Fischbacher occupe la tête du classement avec 
cinq ouvrages publiés, quatre d’Albert Soubies et un d’Octave Fouque. Castil-Blaze 
arrive en deuxième position avec ses deux ouvrages publiés à compte d’auteur, à égalité 
avec la Librairie nouvelle. Onze maisons d’édition se partagent les ouvrages restants, à 
raison d’un ouvrage chacune. Par ailleurs, la plupart de ces maisons d’édition sont alors 
familiarisées avec la publication d’ouvrages sur la musique, en particulier Calmann-
Lévy, Castel, Fischbacher, Hachette et Tresse & Stock.

La construction d’un nouveau bâtiment, parfois suite à un incendie, ou 
l’inauguration d’un nouveau théâtre suscitent de manière récurrente la parution 
d’ouvrages. La Notice sur l’Opéra-National (1847) d’Émile Solié est ainsi dédiée à la 
présentation d’un nouveau théâtre parisien, de ses directeurs, de son répertoire, du 
bâtiment et du personnel. Le Nouvel Opéra est le titre de deux ouvrages publiés en 
1875, celui de Charles Nuitter et celui d’Alphonse Royer et Jean-Léon Gérôme, qui 
proposent une description de l’Opéra Garnier inauguré la même année. Le Précis de 
l’histoire de l’Opéra-Comique (1887), d’Albert Soubies et Charles Malherbe, retrace 
l’histoire de l’institution, peu de temps après l’incendie de la deuxième Salle Favart 
survenu le 25 mai 1887. Pour finir, Le Théâtre National de l’Opéra-Comique (1898) 
de Jules Huret offre une description de la troisième Salle Favart, l’année même de 
son inauguration.

BIOGRAPHIE DES AUTEURS

La deuxième partie de cet article consiste en la synthèse d’un travail prosopographique 
dont la liste de notices individuelles des personnes étudiées – les quatorze auteurs des 
vingt ouvrages du corpus – n’apparaît pas en tant que telle.

4	 Louis Bilodeau, « Castil-Blaze, François-Henri-Joseph, dit », dans Joël-Marie 
Fauquet (dir.), Dictionnaire de la musique en France au xixe siècle, Paris, Fayard, 2003, 
p. 221.
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Tableau 2. État-civil des auteurs rangés dans l’ordre chronologique de leur année de naissance

Nom, Prénom Naissance Décès
CASTIL-BLAZE, François-Henri-Joseph 1784, Cavaillon [Vaucluse] 1857, Paris
VÉRON, Louis-Désiré 1798, Paris 1863, Paris
SOLIÉ, Émile 1801, Paris 1867, Ancenis [Loire-Atlantique]
ROYER, Alphonse 1803, Paris 1875, Paris
GÉRÔME, Jean-Léon 1824, Vesoul 1904, Paris
NUITTER, Charles 1828, Paris 1899, Paris
LASALLE, Albert de 1833, Le Mans 1886, Paris
THURNER, Auguste 1833, Colmar 1893, Chatou
HEYLLI, Georges d’ 1833, Nogent-sur-Seine [Aube] 1902, Neuilly-sur-Seine
POUGIN, Arthur 1834, Châteauroux 1921, Paris
FOUQUE, Octave 1844, Pau 1883, Pau
SOUBIES, Albert 1846, Paris 1918, Paris
MALHERBE, Charles 1853, Paris 1911, Cormeilles [Eure]
HURET, Jules 1863, Boulogne-sur-Mer 1915, Paris

L’état-civil des quatorze auteurs est connu 5. Six sur quatorze, soit les deux cinquièmes 
d’entre eux, sont nés à Paris, et neuf sont également morts dans la capitale, auxquels il 
faut ajouter deux auteurs décédés en région parisienne, à Chatou et à Neuilly-sur-Seine. 
La surreprésentation des auteurs parisiens s’inscrit ainsi en parallèle du monopole des 
maisons d’édition parisiennes sur le corpus étudié.

En conclusion de son ouvrage consacré à l’histoire des théâtres parisiens, Louis-
Désiré Véron, ancien directeur de l’Opéra de Paris entre 1831 et 1835, résuma en 1860 
la variété de ses multiples activités professionnelles à l’aide d’une anaphore :

On remarquait la gaieté de Locke peu de temps avant sa mort : « Il faut vivre tant qu’on 
vit, répondit-il », Locke est de bon conseil : jusqu’à la fin je vivrai. J’ai fait des projets 
toute ma vie, et c’est peut-être à ce point de vue qu’elle offre une certaine unité ; j’ai fait 
le projet de devenir médecin ; j’ai fait le projet de fonder une revue littéraire ; j’ai fait le 
projet de diriger l’Opéra ; j’ai fait le projet de ressusciter Le Constitutionnel ; j’ai fait le 
projet d’écrire sur la politique ; j’ai fait le projet de publier de six à sept volumes : je ne sais 
plus trop combien ! et le public le sait encore moins que moi : Mémoires d’un bourgeois 
de Paris, etc. ; enfin, j’ai fait, en vieillissant, le projet de n’en plus faire, de projets, et me 
voilà cependant rédigeant pour les théâtres tout un projet que je crois nécessaire, utile, 

5	 Georges d’Heilly, Dictionnaire des pseudonymes, Paris, E.  Dentu, 1869, 2e  éd., p. 315 : 
« Solié (Émile). Journaliste et romancier, né Soulier et qui a modifié son nom, sans doute 
pour ne pas faire tort à la mémoire du célèbre écrivain qui s’appelait comme lui. » 
Castil-Blaze est le nom d’usage de François-Henri-Joseph Blaze et Georges d’Heylli, ou 
d’Heilly, est le pseudonyme d’Edmond Antoine Poinsot.
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juste et rationnel ; pour les théâtres qui, quoi qu’on en puisse dire, ont quelque chose de 
moral, d’enivrant, de poétique ; pour les théâtres qui, malgré quelques mauvais côtés, 
nous offrent les plus charmants, les plus vifs plaisirs de l’esprit, les plus poignantes, les 
plus douces émotions du cœur : plaisirs de l’esprit, émotions du cœur, on ne vit que pour 
ça ! et, comme dit Locke, il faut vivre tant qu’on vit 6 !

Une comparaison des professions des auteurs de notre corpus montre que le statut 
d’ancien directeur de théâtre de Véron n’est pas isolé. En effet, Charles Nuitter fut 
directeur par intérim de l’Opéra-Comique en novembre et décembre 1875, en l’absence 
de Camille Du Locle ; Alphonse Royer fut successivement directeur du Théâtre de 
l’Odéon entre 1853 et 1856, directeur de l’Opéra de Paris entre 1856 et 1862, puis 
inspecteur général des beaux-arts à partir de 1862 ; et Charles Malherbe fut secrétaire 
général de l’Opéra national lyrique en 1876-1877.

Une autre profession récurrente est celle de bibliothécaire ou d’archiviste, un 
avantage évident pour la rédaction d’ouvrages historiques. Charles Nuitter fut archiviste 
de l’Opéra de Paris entre 1863 et 1899. Actif à la bibliothèque du Conservatoire de 
Paris, Octave Fouque en fut le commis entre 1876 et 1881, puis le sous-bibliothécaire à 
partir de 1882. Charles Malherbe fut archiviste adjoint de l’Opéra de Paris entre 1895 
et 1899, puis archiviste de la même institution entre 1899 et 1910.

D’autres professions récurrentes sont celles de librettistes, de traducteurs de livrets 
et d’arrangeurs d’opéras, c’est-à-dire des postes clés dans l’industrie du théâtre lyrique. 
Castil-Blaze traduisit et arrangea une quinzaine d’opéras de Mozart, Beethoven, Weber, 
Cimarosa, Rossini et Donizetti, en partie pour le Théâtre de l’Odéon, une institution 
qui obtint entre 1824 et 1828 l’autorisation d’ajouter des opéras-comiques du domaine 
public, ou empruntés aux répertoires allemand ou italien, aux tragédies et aux comédies. 
Traducteur de quatorze opéras de Mozart, Weber, Wagner, Cimarosa, Bellini, des frères 
Federico et Luigi Ricci, et de Verdi, Charles Nuitter écrivit environ soixante livrets 
et scénarios de ballets, notamment pour Offenbach, Hervé, Lalo, Delibes, Lecocq, 
Minkus, Guiraud, etc. Alphonse Royer fut non seulement le librettiste de La Favorite 
(1840) de Donizetti, mais aussi le traducteur de quatre opéras italiens de Rossini, 
Donizetti et Verdi, à savoir Otello (1816), Lucia di Lammermoor (1835), Don Pasquale 
(1843) et I Lombardi alla prima crociata (1843). Ce dernier ouvrage fut représenté 
sous le titre Jérusalem à l’Opéra de Paris en 1847. Arthur Pougin écrivit le texte de la 
cantate Hommage à Boieldieu (1875) mise en musique par Ambroise Thomas. Charles 

6	 Louis-Désiré Véron, « Les théâtres de Paris depuis 1806 jusqu’en 1860 », dans Paris en 
1860, Paris, Librairie nouvelle, 1860, p. 146-147.
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Malherbe arrangea l’opéra‑bouffe Don Procopio de Georges Bizet dans le cadre de sa 
création posthume à l’Opéra de Monte-Carlo en 1906.

Six des quatorze auteurs furent aussi musiciens et compositeurs. Outre des recueils 
de romances, de la musique de chambre et de la musique religieuse, Castil-Blaze 
composa l’opéra en quatre actes Belzébuth ou les Jeux du roi René, créé à Montpellier 
en 1842, et l’opéra-comique en un acte La Colombe. Pianiste et compositeur, Auguste 
Thurner fut l’auteur de nombreuses pièces et transcriptions pour le piano, de quelques 
mélodies et de pièces de musique religieuse. Organiste et compositeur, Octave 
Fouque étudia la composition dans la classe d’Ambroise Thomas au Conservatoire 
de Paris, échoua au concours du prix de Rome en 1869 et composa deux opérettes 
créées à l’Alcazar, L’Avocat noir (1874) et Les Deux Vieux Coqs (1875). Albert Soubies 
fut l’élève de Savard, Bazin et Guilmant au Conservatoire de Paris. Violoniste et 
compositeur, Charles Malherbe fut l’élève d’Adolphe Danhauser, Jules Massenet et 
André Wormser, et composa la musique de scène Les Yeux clos, créée au Théâtre de 
l’Odéon en 1896. Violoniste formé au Conservatoire de Paris, puis soliste à l’orchestre 
de l’Opéra-Comique, Arthur Pougin fut chef d’orchestre du Théâtre Beaumarchais 
en 1855-1856, puis du Théâtre des Folies-Nouvelles entre 1856 et 1859. Considéré 
comme un compositeur mineur, il est l’auteur de poèmes symphoniques, de mélodies 
françaises, de pièces pour piano, violon et piano, violon et orchestre, d’une opérette, 
d’un opéra-comique, etc. Par ailleurs, Émile Solié fut le fils du violoncelliste, baryton 
et compositeur Jean-Pierre Solié, auteur de nombreux opéras-comiques en un acte, et 
Georges d’Heylli fut l’époux d’Emma Bascans, une compositrice qui publia diverses 
œuvres sous son nom de jeune fille et sous le pseudonyme de Frédéric Wald.

À l’exception de Charles Nuitter et de Jean-Léon Gérôme, tous les auteurs furent 
actifs comme journalistes et critiques musicaux dans plus d’une trentaine de journaux 
et de périodiques, tels que la Revue et Gazette musicale de Paris (5), Le Ménestrel (4), 
La France musicale (3), Le Constitutionnel (3), la Revue de Paris (2), L’Avenir national (2), 
Le Guide musical (2), L’Écho universel (2), Le Soir (2), L’Événement (2), Le Charivari (2), 
Les Nouvelles à la main, Le Dimanche : revue de la semaine, le Journal des débats, le Journal de 
musique, le Magasin pittoresque, La République des lettres, la Gazette anecdotique, la Revue 
d’art dramatique, l’Almanach des spectacles, Le Progrès artistique, La Revue internationale 
de musique, Le Monde artiste, La Chronique musicale, L’Écho de Paris, Le Figaro, le 
Figaro-Programme, L’Art musical, Le Théâtre, Le Camarade, Paris-Magazine, Paris 
illustré, Paris-Journal, le Journal amusant, L’Opinion nationale, Le Gaulois, Le Moniteur 
universel, La Tribune, etc. Certains des auteurs jouèrent des rôles de premier plan au sein 
de ces revues. Émile Solié fut ainsi le rédacteur en chef des périodiques Les Nouvelles à 
la main, puis Le Dimanche : revue de la semaine. Fondateur de la Revue de Paris en 1829, 
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Louis-Désiré Véron fut le copropriétaire et le directeur du Constitutionnel entre 1838 
et 1852. Georges d’Heylli fonda en 1876 la Gazette anecdotique, littéraire, artistique et 
bibliographique, dont il fut le rédacteur en chef jusqu’en 1902. Arthur Pougin fut un 
temps le directeur de Paris-Magazine.

Signe de leur fort ancrage institutionnel, sept des quatorze auteurs furent nommés 
membres de la Légion d’honneur et deux d’entre eux furent des hommes politiques. 
Véron, Royer, Poinsot (alias d’Heylli ou d’Heilly) et Huret furent nommés officiers de 
la Légion d’honneur, respectivement en 1851, 1867, 1894 et 1913. Nuitter et Soubies 
furent de même nommés chevaliers de la Légion d’honneur, en 1870 et 1893, et le 
peintre officiel Gérôme, membre de l’Académie des beaux-arts, fut élevé à la dignité 
de grand officier en 1900 7. Véron fut élu député de la Seine en 1852 et 1857, sous 
le Second Empire, et Soubies représenta à partir de 1898 le canton de Beaumont-
en-Limagne au conseil général du Tarn-et-Garonne. Les études de droit et le statut 
d’avocat constituent un autre point commun de quatre auteurs. Castil-Blaze entreprit 
des études de droit avant de se tourner vers la musique, Nuitter fut avocat à la Cour 
d’appel de Paris en 1849, Soubies suivit des études de droit et fut avocat, et Malherbe 
obtint également une licence de droit.

ORGANISATION INTERNE DES OUVRAGES

La Restauration consacre non seulement le triomphe éclatant des opéras 
rossiniens dans toute l’Europe, mais aussi un changement de paradigme : désormais, 
le compositeur est considéré comme l’auteur principal de l’opéra et le librettiste est 
relégué à un rôle subalterne 8. Ce changement apparaît clairement à la lecture du corpus : 
les histoires de théâtres lyriques publiées à Paris dans la deuxième moitié du xixe siècle 
sont davantage celles des compositeurs que des librettistes. Le plan chronologique est 
celui que l’on retrouve le plus fréquemment dans l’organisation interne des ouvrages 9. 
Les périodes sont généralement intitulées selon des noms de compositeurs et/ou de 
directions théâtrales. Elles sont délimitées en fonction des changements de régime 

7	 Voir sur le site des Archives nationales (base Léonore).
8	 Voir Luca Zoppelli, « Intorno a Rossini : sondaggi sulla percezione della centralità del 

compositore », dans Paolo Fabbri (dir.), Gioachino Rossini, 1792-1992, Il Testo e la Scena. 
Convegno internazionale di studi, Pesaro, 25-28 giugno 1992, Pesaro, Fondazione Rossini, 
coll. « Saggi e Fonti », 1994, p. 13-24.

9	 Dans les cas de Lasalle et Pougin, chaque chapitre est consacré à une année. Voir Albert 
de Lasalle, Histoire des Bouffes-Parisiens, Paris, Librairie nouvelle, 1860, p. 121-124 ; 
Arthur Pougin, L’Opéra-Comique pendant la Révolution, de 1788 à 1801, Paris, Albert 
Savine, 1891, p. 331-337.

https://www.leonore.archives-nationales.culture.gouv.fr/
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politique, de législation des théâtres ou de salle, plus rarement selon des créations 
d’œuvres remarquables.

Solié, Castil-Blaze et Gérôme privilégient les noms de compositeurs pour organiser 
leurs histoires respectives de l’Opéra de Paris publiées entre 1847 et 1875. Lully, Rameau 
et Gluck, et à un moindre degré Piccini, Spontini, Rossini et Auber, leur servent de balises 
communes pour structurer deux siècles d’histoire de l’institution fondée en 1669.

Tableau 3. Table des matières, sommaire ou plan des ouvrages  
de Solié, Castil-Blaze et Gérôme sur l’Opéra de Paris

Solié (1847) Castil-Blaze (1855) Gérôme (1875)
I. Origine

II. Direction Lulli
III. Les successeurs de Lulli

IV. Les prédécesseurs de Rameau – 
Rameau

V. Gluck et Piccini
VI. Sacchini – L’Opéra républicain – 

L’Opéra impérial
VII. L’Opéra de 1814 à 1847

I. Cambert, Lulli

II. Rameau

III. Gluck

IV. Spontini, Weber, 
Rossini, Auber

I. Lulli et ses imitateurs

II. Rameau et les Italiens

III. Gluck et Piccini – de Piccini à Spontini
IV. De Spontini à Rossini

V. Rossini – Auber – Meyerbeer – Halévy – 
les contemporains

Au contraire, le même Solié préfère un plan par salle, théâtre ou direction pour son 
histoire de l’Opéra-Comique publiée en 1847 :
– Théâtres de la foire.
– Comédie-Italienne. / (Théâtre Favart.)
– Théâtre de Monsieur. / (Théâtre Feydeau.)
– Société du Théâtre Feydeau.
– Directions Ducis ; Ducis et de Saint-Georges ; Singier et Cie ; Lubbert ; Laurent. – 

Nouvelle société.
– Direction de MM. Crosnier et Cerfbeer.
– Direction de M. Basset.
– Tableau du personnel du Théâtre royal de l’Opéra-Comique au 1er août 1847.

En 1887, Soubies et Malherbe divisent leur Précis de l’histoire de l’Opéra-Comique 
en dix périodes classées dans l’ordre chronologique : avant 1718, 1718-1745, 1745-
1762, 1762-1783 [Salle de l’Hôtel de Bourgogne], 1783-1801 [Première Salle 
Favart], 1801-1824, 1824-1829 [Salle Feydeau], 1829-1832 [Salle Ventadour], 1832-
1840 [Salle des Nouveautés], 1840-1887 [Seconde Salle Favart] 10. Publié en 1892, 

10	 Albert Soubies, Charles Malherbe, Précis de l’histoire de l’Opéra-Comique, Paris, 
A. Dupret, 1887, p. 68.
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le deuxième ouvrage des deux mêmes auteurs consacré au même théâtre est intitulé 
Histoire de l’Opéra-Comique. La seconde Salle Favart. 1840-1860. Le plan est également 
organisé en dix périodes classées dans l’ordre chronologique. Il développe la dixième 
partie de l’ouvrage précédent et privilégie, comme celui-ci, les changements de salle ou 
de direction :
I. Les stations de l’Opéra-Comique avant 1840.
II. L’ouverture du nouveau théâtre […]. 1840.
III. Le nouveau et l’ancien répertoire […]. 1841-1843.
IV. Premier changement de direction […]. 1843-1845.
V. La succession de M. Crosnier […]. 1845-1847.
VI. Une période critique […]. 1848.
VII. La direction de M. Perrin […]. 1848-1850.
VIII. La concurrence du Théâtre-Lyrique […]. 1851-1853.
IX. Meyerbeer à l’Opéra-Comique […]. 1851-1856.
X. Le second ouvrage de Meyerbeer […]. 1857-1859 11.

Les monographies de Soubies consacrées au Théâtre-Lyrique et au Théâtre-Italien 
reprennent le même principe avec de brèves tables des matières 12. Le sommaire détaillé 
de l’ouvrage de Véron offre le point de vue original de l’ancien directeur de l’Opéra 
de Paris. L’accent est mis sur la législation, l’organisation administrative, le public, le 
transport, les recettes, les subventions théâtrales et la politique :

SOMMAIRE
Décret de 1806. – Arrêté du ministre de l’intérieur du 25 avril 1807. – 1807 et 1860. 
– Le Théâtre-Français, hiérarchiquement placé avant l’Opéra. – Napoléon Ier et 
Cinna. – Les théâtres lyriques. – Les Bouffes parisiens. – Le Gymnase. – Le public 
français depuis 1806 jusqu’à 1860. – Les gares de Paris à propos des théâtres. – 
Le suffrage universel siégeant dans nos salles de spectacle. – La facture instrumentale. 
– L’exportation des instruments de musique. – Les théâtres de province. – L’Opéra 
sous le dernier Empire, sous la Restauration, sous Louis-Philippe. – Le rapport de la 
commission de l’Opéra nommée en 1854, sous Napoléon III. – La caisse de pensions de 
l’Opéra sous M. de Lauriston, ministre de la Maison du roi. – Rossini et la Révolution 
de Juillet. – L’Opéra mis en régie. – À quoi et à qui je dois le succès de ma direction. 
– Ma retraite volontaire. – Rapport de M. Troplong. – Louis-Philippe et M. Auber 

11	 Albert Soubies, Charles Malherbe, Histoire de l’Opéra-Comique. La seconde Salle Favart. 
1840-1860, Paris, Marpon et Flammarion, 1892, p. 325-326.

12	 Albert Soubies, Histoire du Théâtre-Lyrique. 1851-1870, Paris, Fischbacher, 1899, p. 61 ; 
Albert Soubies, Le Théâtre-Italien de 1801 à 1913, Paris, Fischbacher, 1913, p. I.
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en 1847. – L’Opéra, l’Opéra-Comique, le Théâtre-Lyrique, le Théâtre-Italien. – Projet 
d’organisation administrative pour ces quatre théâtres. – Les petits appointements des 
artistes d’orchestre et des chœurs, et les subventions théâtrales. – Le Théâtre-Français. – 
Une préface de Molière. – Comme quoi ma vie offre une certaine unité 13.

L’ouvrage d’Auguste Thurner sur l’Opéra-Comique présente une table des 
matières encore plus détaillée qui ne compte pas moins de quatre pages. Chacun des 
vingt chapitres comporte une quinzaine ou une vingtaine d’entrées non hiérarchisées 
abordant de nombreux sujets, tels que les compositeurs, les librettistes, les interprètes, 
les œuvres remarquables, le répertoire, la législation, l’administration, la politique, 
le public, etc 14. La table des matières de l’ouvrage de Georges d’Heylli sur le même 
théâtre est beaucoup plus sobre. Elle ne compte que deux parties, à savoir « Histoire 
de l’Opéra-Comique » et « L’administration et les artistes 15 ». De même, le plan de 
l’ouvrage de Jules Huret sur l’Opéra-Comique – un ouvrage agrémenté de nombreuses 
photographies et gravures – ne compte que trois parties : « Le Monument », « Le 
Programme » et « Quelques Portraits » [dix chanteuses et neuf chanteurs] 16.

Un cas particulier concerne les ouvrages dédiés à l’inauguration d’un nouveau 
théâtre ou d’une nouvelle salle. Après la citation d’une lettre de l’architecte Charles 
Garnier et une « Notice historique sur les anciennes salles de l’Opéra (1671-1874) », 
Nuitter organise son ouvrage intitulé Le Nouvel Opéra (1875) selon des critères 
liés à l’architecture et aux fonctions du bâtiment 17. Il abandonne ainsi l’idée d’un 
plan chronologique :
– Projets et concours
– Historique de la construction
– Extérieur de l’édifice
– Intérieur de l’édifice
– La salle
– La scène
– Administration

13	 L.‑D. Véron, « Les théâtres de Paris depuis 1806 jusqu’en 1860 », art. cit., p. 91.
14	 Auguste Thurner, Les  Transformations de l’Opéra-Comique, Paris, Castel, 1865, 

p. 285‑288.
15	 Georges d’Heylli, Foyers et coulisses. Histoire anecdotique des Théâtres de Paris. Opéra-

Comique, Paris, Tresse et Stock, 1886, p. 113.
16	 Jules Huret, Le  Théâtre national de l’Opéra-Comique, Paris, Société de publications 

d’art, 1898.
17	 Charles Nuitter, Le Nouvel Opéra, Paris, Hachette, 1875.
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– Archives et bibliothèque [archives, bibliothèque musicale, bibliothèque dramatique]
– Services spéciaux [le gaz, le chauffage et la ventilation, l’électricité, les eaux, l’orgue, 

les cloches]

Dans son ouvrage éponyme publié également en 1875, Charles Royer se concentre 
de même sur l’architecture du palais Garnier 18 : 
I. L’architecte
II. Les façades
III. Les vestibules et l’escalier d’honneur
IV. La salle
V. Le foyer
VI. Les services du théâtre et le foyer de la danse
VII. Conclusion

DU MUSICOGRAPHE AU MUSICOLOGUE 19

La question des sources est primordiale pour tout ouvrage scientifique et force 
est de constater que les auteurs du corpus procèdent de manière très contrastée en la 
matière. Les deux monographies de Solié sur l’Opéra de Paris et sur l’Opéra-Comique 
se distinguent par l’absence de table des matières – qu’il a cependant été possible de 
reconstituer – et par l’absence de références bibliographiques. Sa Notice sur l’Opéra-
National, publiée également en 1847, constitue une présentation de ce théâtre avant 
le début de sa première et unique saison 20, ne comporte pas de sommaire, de table des 
matières ou de partie ou sous-partie du texte, et ne contient qu’une seule référence 
bibliographique, à savoir celle de son propre ouvrage sur l’Opéra-Comique 21. En 
1860, Albert de Lasalle ne précise pas davantage l’origine de ses informations dans son 
Histoire des Bouffes-Parisiens.

Dans ses ouvrages, Castil-Blaze emploie, selon ses dires, une multitude de sources 22. 
Pourtant, il ne les cite que de manière intermittente et mentionne par exemple l’Histoire 

18	 Alphonse Royer, Jean-Léon Gérôme, Le Nouvel Opéra, Paris, Calmann Lévy, 1875, p. 2-6.
19	 Voir Jean-Marie Fauquet, « musicologie », dans Dictionnaire de la musique en France au 

xixe siècle, Paris, Fayard, 2003, p. 834.
20	 Voir Sabine Teulon-Lardic, « Au “Boulevard du Crime”. Adolphe Adam et l’Opéra-

National (1847-1848) », Revue musicale de Suisse romande, mars et juin 2019, vol. 72, 1, 
p. 24-56, n° 2, p. 20-27.

21	 Émile Solié, Notice sur l’Opéra-National, Paris, J. Frey, 1847, p. 7.
22	 Voir Séverine Féron, « Castil-Blaze, historien des institutions lyriques de Paris : sources 

et méthodes de l’Académie impériale de musique », Territoires contemporains, nouvelle 
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du Théâtre français depuis son origine jusqu’à présent (1734-1749) des frères Parfaict, 
l’Histoire du théâtre de l’Académie royale de musique en France, depuis son établissement 
jusqu’à présent (1757) de Jacques-Bernard Durey de Noinville ou son propre ouvrage 
intitulé Molière musicien (1852). Dans l’ensemble, l’auteur donne très peu de 
renseignements sur l’origine de ses informations et se montre négligent vis-à-vis des 
données factuelles, avec par exemple de nombreuses dates erronées.

La situation change dans le dernier quart du xixe siècle. Hormis Albert Soubies, 
qui publie l’Almanach des spectacles entre 1875 et 1915, bénéficie d’informations de 
première main, fournit de précieux tableaux synthétiques des représentations données 
par ouvrage dans chaque théâtre, manie un grand nombre de sources d’archives, mais 
cite peu souvent l’origine de ses renseignements, trois autres auteurs se montrent très 
précis dans le référencement des sources dans leurs monographies. Charles Nuitter met 
à profit son activité d’archiviste à l’Opéra de Paris, Octave Fouque ses fonctions à la 
bibliothèque du Conservatoire de Paris et Arthur Pougin sa connaissance approfondie 
des principales institutions musicales et des organes de presse. En 1875, Nuitter propose 
un inventaire long et détaillé du contenu des archives et des deux bibliothèques de 
l’Opéra de Paris, à savoir la bibliothèque musicale et la bibliothèque dramatique 23. En 
1881, Fouque cite à de nombreuses reprises différentes cotes des Archives nationales, 
mais aussi le Courrier des théâtres, Le Constitutionnel, l’Histoire anecdotique du théâtre 
(1856) de Charles Maurice, l’Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-
cinq ans (1858) de Théophile Gautier, etc. De manière étonnante, Charles Malherbe 
cite peu ses sources dans les deux monographies sur l’Opéra-Comique coécrites avec 
Albert Soubies 24, malgré son poste d’archiviste à l’Opéra de Paris et ses multiples 
activités liées aux projets d’édition des œuvres complètes de Rameau et de Berlioz. Très 
apprécié des historiographes du théâtre pour la qualité de son Dictionnaire historique 
et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent (1885), Arthur Pougin annonce de 
manière programmatique son degré de rigueur historique dans le titre complet de sa 
monographie sur l’Opéra-Comique : L’Opéra-Comique pendant la Révolution, de 1788 
à 1801, d’après des documents inédits et les sources les plus authentiques. Quelle que soit 

série, n° 8, « Écrire l’histoire du théâtre. L’historiographie des institutions lyriques 
françaises (1780-1914) », dir. Séverine Féron et Patrick Taïeb, 27 novembre 2017, consulté 
le 5 décembre 2025.

23	 Ch. Nuitter, Le Nouvel Opéra, op. cit., p. 199-213.
24	 Voir A. Soubies, Ch. Malherbe, Histoire de l’Opéra-Comique [1892], op. cit., p. IX-X ; Cécile 

Reynaud, « Albert Soubies et Charles Malherbe : contributions à l’histoire de l’Opéra-
Comique », Territoires contemporains, nouvelle série, n° 8, « Écrire l’histoire du théâtre. 
L’historiographie des institutions lyriques françaises (1780-1914) », dir. Séverine Féron 
et Patrick Taïeb, 27 novembre 2017.

http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/prodscientifique/TC.html
http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/prodscientifique/TC.html
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leur qualité scientifique, aucun des vingt ouvrages du corpus ne propose cependant de 
bibliographie récapitulative ou d’index en fin de volume.

En conclusion, l’analyse comparative des vingt ouvrages du corpus, consacrés 
entre 1847 et 1913 à l’histoire des principaux théâtres lyriques parisiens, a révélé une 
organisation interne qui suit le plus souvent un plan chronologique, structuré par 
les changements de salle et de direction, les noms des principaux compositeurs et les 
créations d’œuvres, et a fait apparaître une prédilection des auteurs pour l’Opéra-
Comique et l’Opéra de Paris. L’étude des biographies des quatorze auteurs atteste 
qu’ils furent des professionnels chevronnés de la vie musicale et théâtrale parisienne, 
disposant d’une solide expérience en tant que directeur de théâtre, compositeur, 
instrumentiste, chef d’orchestre, librettiste, traducteur, arrangeur, critique musical, 
archiviste, bibliothécaire, homme politique, avocat, etc. Leur point commun le plus 
évident est leur importante activité de critique musical ou théâtral dans plus d’une 
trentaine d’organes de la presse parisienne. En outre, sept d’entre eux furent nommés 
membres de l’ordre national de la Légion d’honneur, ce qui témoigne de leur fort 
ancrage institutionnel. Leur maniement très inégal des sources traduit une évolution 
progressive de la qualité scientifique des ouvrages musicographiques et l’émergence 
latente du champ de la musicologie 25. Poursuivie aux xxe et xxie siècles, cette évolution 
a été illustrée par une abondante production musicologique à l’échelle nationale et 
internationale, notamment par la publication entre 2020 et 2022 d’une Histoire de 
l’opéra français en trois volumes, un ouvrage de synthèse qui réunit les travaux de près 
de deux cents auteurs : musicologues, littéraires et philosophes, historiens et spécialistes 
du théâtre, de la danse et des arts 26.

25	 Voir Hervé Lacombe, Yves Balmer (dir.), Revue de musicologie, t. CIII-CIV, « Un siècle de 
musicologie en France. Histoire intellectuelle de la Revue de musicologie », 2017-2018.

26	 Hervé Lacombe (dir.), Histoire de l’opéra français, Paris, Fayard, 2020-2022, 3 vol.
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RÉSUMÉ

Au xixe siècle, la vie musicale parisienne est attentivement suivie par la presse 
généraliste ou spécialisée à l’échelle européenne. Une catégorie particulière d’écrits 
est constituée par les monographies en français consacrées à l’histoire des principaux 
théâtres lyriques parisiens, tels que l’Opéra, l’Opéra-Comique, le Théâtre-Italien 
ou le Théâtre-Lyrique. L’objet de cet article est de proposer une analyse comparée 
d’une vingtaine de ces ouvrages publiés entre 1847 et 1913 par Solié, Castil-Blaze, 
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Véron, de Lasalle, Thurner, Nuitter, Royer, Fouque, d’Heylli, Malherbe, Soubies, 
Pougin et Huret. Cette étude interroge les activités professionnelles de ces auteurs, 
leurs liens avec l’industrie théâtrale, la nature de leurs sources, le choix et la hiérarchie 
des sujets. Les deux premières parties de cet article consistent en une présentation 
comparative des vingt ouvrages du corpus et de leurs auteurs. La troisième partie est 
consacrée à l’organisation interne des ouvrages et la quatrième au passage progressif du 
musicographe au musicologue.
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ABSTRACT

Nineteenth-century Parisian musical life was closely followed by the press throughout 
Europe. A particular category of writings were the monographs in French devoted to 
the history of the main Parisian lyric theatres, such as the Opéra, the Opéra-Comique 
and the Théâtre-Italien. The aim of this article is to offer a comparative analysis of 
twenty of these works published between 1847 and 1913 by Solié, Castil-Blaze, Véron, 
de Lasalle, Thurner, Nuitter, Royer, Fouque, d’Heylli, Malherbe, Soubies, Pougin and 
Huret. This study examines the professional activities of these authors, their links 
with the theatre industry, the nature of their sources, and the choice and hierarchy of 
subjects. The first two parts of this article consist of a comparative presentation of the 
twenty works in the corpus and their authors. The third part is devoted to the internal 
organisation of the works and the fourth to the gradual transition from musicographer 
to musicologist.
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Paris Opera, Opéra-Comique, Théâtre-Italien, Bouffes-Parisiens, nineteenth 
century, historiography, musicography, musicology, Castil-Blaze, Albert Soubies
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GASTON BATY, HISTORIEN DU THÉÂTRE  
OU COMMENT LÉGITIMER LA MISE EN SCÈNE 

EN ÉCRIVANT UNE AUTRE HISTOIRE DU THÉÂTRE

Pierre Causse
Université Rennes 2

Costume trois-pièces, cravate, cheveux brossés en arrière, il se tient assis à son bureau 
encombré, l’encrier devant lui, le téléphone à portée de main. Écrit-il ou signe-t-il un 
contrat ? Il prend la pose en tous les cas, le sourire un peu crispé, et la légende du journal 
égrène ses qualités : « Gaston Baty, directeur du théâtre Montparnasse, metteur en 
scène si subtil et si artiste, a écrit avec René Chavance une remarquable Vie de l’art 
théâtral 1. » La photographie publiée dans L’Européen du 11 novembre 1932 introduit 
à l’originalité de Baty dans le paysage théâtral français de l’entre-deux-guerres : lorsque 
ses confrères du Cartel – Charles Dullin, Louis Jouvet et Georges Pitoëff – apparaissent 
à la une des journaux, c’est en tant que comédien, dans le costume du spectacle du jour. 
Baty est le seul des quatre à n’être pas également acteur ; ainsi peut-il poser en patron ou 
en écrivain, et, surtout, disposer d’un temps derrière lequel les trois autres couraient, qui 
lui permet d’approfondir des questions historiques, s’illustrant comme le metteur en 
scène français de la période qui a le plus publié de textes consacrés à l’histoire du théâtre.

UN METTEUR EN SCÈNE HISTORIEN

Les publications historiques rythment en effet la carrière de Baty. En 1926, son 
manifeste esthétique Le Masque et l’Encensoir se fonde sur une lecture personnelle 
du théâtre médiéval 2. Deux ans plus tard, il justifie son choix de monter une version 
brève d’Hamlet en publiant l’essai Visage de Shakespeare, synthèse des études sur le 
théâtre élisabéthain, et point de vue original sur l’existence de différentes versions 
du texte. Ce travail culmine avec la publication de Vie de l’art théâtral en 1932, en 

1	 Légende de la photographie illustrant l’article de Pierre Audiat, « Vie de l’art théâtral », 
L’Européen, 11 novembre 1932, dans Recueil factice d’articles de presse sur Vie de l’art 
théâtral, BnF, Arts du spectacle, 8-RT-19.

2	 Les premières versions des textes qui composent Le Masque et l’Encensoir sont publiées 
entre 1917 et 1921 ; pour le détail, voir la bibliographie des études et articles de Gaston 
Baty publiée dans la Revue d’histoire du théâtre, 17, 1953, p. 89.
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collaboration avec René Chavance. À la fin des années 1940, des échanges de lettres 
avec Léon Chancerel témoignent de son intérêt pour la jeune Revue d’histoire du 
théâtre 3. Il y publie deux articles consacrés à l’histoire des marionnettes 4, à nouveau 
avec René Chavance, extraits de l’ouvrage en préparation qui paraîtra finalement de 
manière posthume dans la collection « Que sais-je ? » des Presses universitaires de 
France : Histoire des marionnettes (1959). Les livres et les publications s’accumulent, 
dans le souci d’accompagner son activité scénique, alors considérée d’avant-garde, d’un 
regard sur le passé.

Mais à quoi sert l’histoire, ou, à tout le moins, de poser en historien pour un metteur 
en scène ? La lecture des ouvrages et leur mise en contexte permettent de comprendre 
que ce travail ne vise pas seulement à satisfaire la curiosité personnelle de Baty, mais 
touche directement à la détermination de sa propre position artistique et est engagé 
dans le débat théâtral de son temps.

Les ouvrages de Baty construisent en effet un contre-récit : ils rompent avec l’histoire 
du théâtre réduite à celle du genre dramatique et promeuvent une histoire des spectacles 
au sens large, geste novateur dans cette période d’entre-deux-guerres. Ce contre-récit 
participe d’un mouvement de légitimation du metteur en scène, dans un contexte où 
celui-ci, et plus précisément son autorité sur le spectacle, apparaît encore comme une 
nouveauté aux yeux d’une partie de la critique, et reste controversé. Baty est d’ailleurs 
au centre de cette polémique, car il est régulièrement accusé de choisir des textes 
faibles pour mieux affirmer son pouvoir, ou d’imposer une vision trop personnelle des 
classiques qu’il monte à partir de la fin des années 1920 5.

En analysant trois publications majeures de Baty, il s’agira ici d’identifier les modèles 
historiographiques sur lesquels il se fonde, réunis par une ambition d’explication 
totalisante du mouvement de l’histoire du théâtre. Sous-tendus par le projet de légitimer 
le travail du metteur en scène, ils mobilisent deux arguments qui se complètent. Le 
premier est celui de la consubstantialité du théâtre accompli et de la mise en scène – 
qui a toujours existé, mais a été dévalorisée par une vision tronquée car textocentrée du 
théâtre ; elle sera réhabilitée par la revalorisation de formes spectaculaires et d’époques 

3	 Lettres de Léon Chancerel à Gaston Baty, BnF, Arts du spectacle, fonds Baty, 4-COL-
285 (409). 

4	 Gaston Baty et René Chavance, « Naissance de la marionnette » et « Les Marionnettes 
allemandes et le Puppenspiel de Faust », Revue d’histoire du théâtre, respectivement no 3, 
1948, p. 151-155 et no 8, 1950, p. 432-438.

5	 Voir les reproches adressés par Copeau à la mise en scène du Malade imaginaire par 
Baty, dans l’article « Le théâtre moderne et l’interprétation des chefs-d’œuvre » [1929], 
repris dans Les Nouveaux Cahiers de la Comédie-Française, 12, 2014, p. 68-72.
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minorées. Le second argument affirme la mutation du rôle de la mise en scène au début 
du xxe siècle : l’image de l’homme a changé, et il faut donc aux artistes de théâtre 
recourir à une palette plus large pour rendre compte de l’inscription de l’humain dans 
un univers complexe, dont le texte dramatique ne saurait rendre compte seul. À travers 
ces modèles, Baty cherche ainsi un équilibre entre continuité et rupture pour mettre 
en avant la nécessité de la mise en scène, dont le rôle devrait désormais être accentué.

LE MASQUE ET L’ENCENSOIR, OU LA SUCCESSION D’UN ÂGE D’OR 
MÉDIÉVAL ET D’UNE DÉCADENCE HUMANISTE

L’essai Le Masque et l’Encensoir, sous-titré Introduction à une esthétique du théâtre, 
se donne un double cadre, national et catholique, nettement affirmé. Loin de l’image 
répandue d’une Église adversaire du théâtre, il affirme que le « théâtre moderne » est 
« enfanté 6 » par l’Église, thèse d’où découle une valorisation du théâtre médiéval, et 
en particulier du genre du mystère. L’enjeu est de taille tant la période est généralement 
considérée comme un âge sombre pour l’art dramatique, contrastant avec la splendeur 
du siècle classique. Pour illustrer le mépris dans lequel sont alors généralement 
considérés les mystères, il suffira peut-être de relever un passage de l’Histoire générale 
illustrée du théâtre de Lucien Dubech : « leur valeur littéraire et dramatique paraît 
mince ou nulle. C’est un reproche grave, et même essentiel » ; le sympathisant de 
l’Action française allant jusqu’à conclure qu’« en tant que théâtre, les mistères [sic] 
sont une régression 7 ».

En prenant la défense du genre, Baty propose une méthode de lecture empathique 
qui accorde toute leur place aux dimensions scéniques et sensibles : « l’erreur 
capitale des critiques est de rendre leur sentence comme s’ils n’avaient devant eux 
qu’un texte poétique », or, « pour être juste, il faut moins lire le livre qu’imaginer la 
représentation 8 ». Pour ce faire, Baty use d’une écriture très narrative, qui entre dans 
la paraphrase des mystères et ne s’encombre pas de notes ni de références. S’il se fonde 
sur les publications récentes de Gustave Cohen sur le théâtre médiéval 9, il prend de la 

6	 Gaston Baty, Le Masque et l’Encensoir, Paris, Bloud & Gay, 1926, p. 152.
7	 Lucien Dubech, Histoire générale illustrée du théâtre, Paris, Librairie de France, 1931, 

t. II, p. 102 et p. 105. Dubech, comme Baty, conserve l’orthographe ancienne « mistère » 
pour identifier le genre théâtral. 

8	 G. Baty, Le Masque et l’Encensoir, op. cit., p. 210.
9	 Gustave Cohen, Histoire de la mise en scène dans le théâtre religieux français du Moyen 

Âge, Paris, Honoré Champion, 1906 et L’Évolution de la mise en scène dans le théâtre 
français, Lille, Lefebvre-Ducrocq, 1910. Il serait trop long d’énumérer toutes les sources 
probables de Baty, mais il est possible de signaler au moins le premier tome de l’Histoire 
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distance avec ses sources, qu’il ne cite jamais. C’est ce parti pris qui l’invite à imaginer 
des détails suggestifs, qu’aucune source fiable ne peut avoir conservés. Par exemple, 
à propos d’un drame semi-liturgique représentant la parabole des Vierges sages et 
des Vierges folles, il évoque les figurantes qui s’endorment assises sous le porche de 
l’église, et « les flammes qui veillent à leurs pieds [qui] allongent leurs ombres jusqu’à la 
voûte 10 ». Effet de lumière quasi expressionniste, qui doit bien moins à l’histoire qu’à 
l’imagination pratique de Baty, connu pour son art des éclairages.

L’essai mêle évocations de spectacles et fragments d’une théorie esthétique du 
théâtre, aboutissant à une définition du théâtre médiéval qui revalorise entièrement la 
part de la mise en scène :

Le mistère [sic] est vraiment un drame, c’est-à-dire la fusion, au creuset du théâtre, 
des éléments plastiques, musicaux, littéraires, l’importance des uns égalant sans plus 
celle des autres. Isolés, les mots ne sont à la pièce que ce qu’est à la fleur vivante son 
cadavre sans couleur et sans parfum, sur le feuillet d’un herbier. […] La tragédie grecque 
avait réussi cet accord merveilleux de tous les arts, chacun donnant du thème commun 
l’expression dont il est capable. Depuis elle, il n’y a eu qu’une tentative de rendre au 
Drame toute son ampleur et toute sa beauté : le mistère 11.

Cette réhabilitation se fonde sur le développement d’une vision thomiste du 
monde et du concept de la communion des saints, dogme religieux que Baty transpose 
directement au domaine esthétique. Il conçoit une mise en communion de tous les 
arts, selon des principes d’égalité et d’économie : il s’agit de conférer un statut égal à 
tous les éléments scéniques et d’éviter la redondance. Dans cette perspective, les effets 
de mise en scène, de lumière ou de bruitage ne peuvent être réduits à de simples outils 
d’illustration du texte. Ils possèdent une dignité fondamentale et méritent une attention 
égale à celle portée sur les acteurs et la parole. Autrement dit, disposer l’environnement 
physique et sonore des personnages, ce n’est pas ajouter des ornements pittoresques 
ou aider à rendre la fiction compréhensible, mais rendre justice à la richesse et à l’unité 
du monde. Cette communion doit faire du théâtre l’« art suprême parce qu’il est seul 
capable d’exprimer cette universelle harmonie 12 ». La valorisation de la mise en scène 

du théâtre en France de Louis Petit de Julleville consacré aux mystères (Paris, Hachette, 
1880) ; les Origines catholiques du théâtre moderne de Marius Sepet (Paris, Lethielleux, 
1901) ; et Le Mystère de la Passion en France du xive au xvie siècle d’Émile Roy (Paris, 
Damidot, 1903).

10	 G. Baty, Le Masque et l’Encensoir, op. cit., p. 174.
11	 Ibid., p. 210-211.
12	 Gaston Baty, « Le malaise du théâtre contemporain », La Chimère, 8, avril 1923, p. 124.
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n’est donc pas seulement un moyen de rendre lisibles et vivants les textes des anciens 
mystères : réciproquement, l’égalité entre les différents éléments de la représentation 
qu’incarnait le mystère est érigée par Baty comme un idéal esthétique pour le théâtre 
du xxe siècle.

Parce qu’il enracine l’histoire du théâtre dans l’histoire des idées religieuses et 
du christianisme, Baty qualifie la Renaissance de « mauvais jours 13 » qui mirent 
fin à l’harmonie médiévale. Le metteur en scène déploie un discours antihumaniste 
et antiluthérien, car il voit dans ces deux courants autant d’expressions d’un 
« individualisme » qui pousse les hommes au divorce d’avec la nature et d’avec les 
autres hommes. Après le Concile de Trente (1545-1563), que Baty juge désastreux pour 
les arts, le théâtre est « désormais séparé de l’Église ». Bien qu’il soit porté par quelques 
génies, il « restera, de par son origine, incomplet et taré 14 ». Il relit le xvie siècle non 
comme l’émergence d’une avant-garde humaniste renouant avec l’Antiquité, mais 
comme la destruction d’une tradition nationale. Dans la création de Cléopâtre captive 
par Jodelle en 1553, il ne voit pas la renaissance de la tragédie, au contraire : « le drame 
déchu devient un genre littéraire 15 ». Et il ne recule pas devant les métaphores un peu 
outrées : « Comme un malheureux assailli par des malandrins est relevé, percé de coups, 
mais respirant encore, pour être conduit à l’hôpital, le théâtre, au matin du xviie siècle, 
entre dans la littérature 16. » Dans le célèbre chapitre consacré à la dénonciation du 
règne de « Sire le Mot », il poursuit son analyse en montrant que la tragédie classique 
est influencée par le jansénisme et le cartésianisme dans sa concentration sur le seul 
pouvoir du verbe et sur le conflit interhumain. Esthétique qu’il juge « proprement 
anti-catholique 17 », et qui ne connaîtrait que des ajustements à la marge jusqu’à la 
fin du xixe siècle, de « Jodelle à [Henry] Bataille 18 ». L’essai de Baty aboutit ainsi 
à une lecture binaire, voire manichéenne, de l’histoire du théâtre français, articulée 
à une histoire religieuse, politique et intellectuelle brossée à grands traits. On peut 

13	 G. Baty, Le Masque et l’Encensoir, op. cit., p. 233.
14	 Ibid., p. 277-278. Baty regrette que ce soient l’Angleterre élisabéthaine et l’Espagne du 

Siècle d’or qui recueillent les fruits de l’expérience du théâtre médiéval. La dimension 
nationaliste apparaît plus nettement encore lorsqu’il évoque la grandeur des derniers 
acteurs de mystères comme les « défenseurs de notre drame national » qui « sentaient 
bien qu’il est une beauté française » contre l’invasion du goût pour l’Italie (ibid., p. 269).

15	 Ibid., p. 271-272.
16	 Ibid., p. 278.
17	 Ibid., p. 293.
18	 « Une lettre de Gaston Baty », Les Nouvelles littéraires, 23 octobre 1926, texte publié en 

réponse à la critique de Benjamin Crémieux. 
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synthétiser cette vision sous la forme d’un tableau à deux colonnes, qui constitue de 
fait une frise chronologique :

Moyen Âge Renaissance – fin xixe siècle
Drame liturgique

Miracle
Moralité
Mystère

Tragédie
Comédie

Drame bourgeois et romantique

« Équilibre des éléments dramatiques » « Hypertrophie de l’élément verbal »
Communion des saints Individualisme

Thomiste Cartésien et janséniste
Catholique Anticatholique

Ce modèle historiographique représente un renversement complet et provocateur 
des valeurs et des hiérarchies de la doxa scolaire, survalorisant le siècle classique, et 
structurant son récit par la succession des grands dramaturges. Le Masque et l’Encensoir 
se fonde ainsi sur une tension qui fait l’originalité de la position de Baty : en postulant le 
passage d’un âge d’or médiéval à une longue période de décadence, il construit un point 
de vue réactionnaire, qui paraît contradictoire avec la position d’avant-garde esthétique 
dans laquelle il se situe en affirmant l’égale importance du texte et des éléments de la 
mise en scène. Cette tension, qui ne sera jamais résolue au long de sa carrière, déroute 
d’ailleurs ses contemporains : d’un côté, l’essai est favorablement accueilli dans les 
milieux catholiques 19, mais ses spectacles et ses choix de textes sont rarement approuvés 
par ceux-ci ; d’un autre côté, un critique comme Benjamin Crémieux apprécie ses 
spectacles mais juge sa théorie erronée 20.

LES DEUX COURANTS PARALLÈLES DE LA VIE DE L’ART THÉÂTRAL

Vie de l’art théâtral reprend dans une perspective plus ouverte les fondements du 
Masque et l’Encensoir : le discours de Baty et Chavance prend davantage d’ampleur 
géographique et chronologique en présentant une histoire du théâtre occidental de 
l’Antiquité à l’orée du xxe siècle, et gomme l’engagement catholique de l’ouvrage 
précédent, sans renoncer à ses principes esthétiques. L’écriture reste imagée, sans 

19	 Paul Claudel adresse le 23 décembre 1926 une lettre chaleureuse de remerciement à 
Baty suite à la lecture du Masque et de l’Encensoir, mais désapprouve ses choix de 
répertoire (BnF, Arts du spectacle, fonds Baty, 4-COL-285 [409]). Voir aussi le compte 
rendu de Robert Valery-Radot dans La Revue catholique des idées et des faits, 6e année, 
31, 22 octobre 1926, p. 11-12. 

20	 Benjamin Crémieux, « Saint Thomas contre Racine ou l’antihumanisme au théâtre », 
Les Nouvelles littéraires, 9 octobre 1926.
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notes de références, mais le volume s’achève par une bibliographie abondante, et 
remarquablement internationale dans cette période d’entre-deux-guerres.

L’avant-propos fait de la notion de totalité la clé du livre. Les auteurs clament en 
effet leur volonté de ne pas offrir une énième histoire de la « littérature dramatique », 
pratique « ordinaire » de l’écriture au sujet du théâtre, et leur « souci de ne jamais 
perdre de vue la totalité de ses éléments 21 ». L’idée de totalité, c’est-à-dire de 
l’accomplissement du véritable art théâtral dans un usage équilibré de l’ensemble 
des moyens scéniques, se repère à tous les niveaux, et se traduit par exemple dans le 
portrait des grands dramaturges en tant qu’artistes de théâtre complets. Eschyle est 
perçu comme un archétype, pour avoir été « à la fois auteur, compositeur, maître de 
danse, régisseur et acteur 22 », plaçant tous les aspects de la représentation sur un pied 
d’égalité. L’éloge de Shakespeare se fonde également sur son statut de dramaturge-
acteur 23. Molière est pour sa part moins vanté pour ses comédies régulières que par 
sa capacité à retrouver la totalité du spectacle dans la comédie-ballet, genre souvent 
déconsidéré du point de vue littéraire, car dépendant d’une commande arbitraire du 
roi : « Unissant au jeu ses primitifs soutiens, – la danse et le chant –, récupérant ainsi 
les éléments perdus par la tragédie, Molière, dans la comédie-ballet, accomplit, pour un 
temps, l’idéale fusion qui est l’art théâtral lui-même 24. »

À côté de cette identification des artistes et des périodes qui réussissent « l’idéale 
fusion » de tous les arts sur la scène, les auteurs mènent la réhabilitation de plusieurs 
genres considérés comme mineurs. Ils défendent le mélodrame, qui a « maintenu 
l’harmonieux concours de la musique et de la danse » et « instauré chez nous […] une 
technique nouvelle », en alliant le comique et le pathétique et offert au « romantisme 
une forme toute prête pour son expression dramatique » 25. Il faudra attendre bien des 

21	 Gaston Baty et René Chavance, Vie de l’art théâtral : des origines à nos jours, Paris, Plon, 
1932, n. p.

22	 Ibid., p. 25.
23	 Dans la sélection d’Eschyle et de Shakespeare comme figures modèles, on repère une 

parenté de vue avec le William Shakespeare de Victor Hugo (1864). L’hypothèse d’une 
influence de l’historiographie romantique sur Baty est à envisager. 

24	 G. Baty et R. Chavance, Vie de l’art théâtral, op. cit., p. 194. L’absence de Wagner et 
de l’œuvre d’art totale (gesamtkunstwerk) représente un point aveugle du livre et ne 
s’explique que partiellement par le choix d’exclure la scène lyrique de cette histoire du 
théâtre. Le nationalisme de Baty ne saurait être en cause : germanophile, il a étudié en 
Allemagne et propose de belles pages sur Max Reinhardt. Ce sont plutôt les réticences 
esthétiques de Baty à l’égard du gesamtkunstwerk, exprimées dans sa réponse à 
Benjamin Crémieux (« Une lettre de Gaston Baty », art. cit.) qui peuvent expliquer 
cette absence. 

25	 G. Baty et R. Chavance, Vie de l’art théâtral, op. cit., p. 231-232.
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décennies pour que les études théâtrales poursuivent cette réhabilitation du mélodrame 
pour sa valeur scénique et son importance historique 26.

Un modèle ternaire régit l’ensemble de l’ouvrage : Baty et Chavance identifient 
dans l’histoire un courant spectaculaire qui met au centre l’acteur et le spectacle, face 
auquel se situe un courant littéraire, textocentré – deux courants, qui, s’ils restent 
isolés, sont qualifiés de stériles. Il n’y aurait d’art accompli qu’à la confluence de ces 
mouvements, lorsque la plastique et la poétique se mêlent avec harmonie. Ce modèle 
historiographique peut se synthétiser en un tableau, qui fait apparaître la rareté des 
périodes où l’art théâtral s’accomplit pleinement :

Courant spectaculaire Courant littéraire
Centre : acteur et spectacle Équilibre du texte et des éléments 

spectaculaires ; égalité des collaborateurs
Centre : texte

Mystères d’Éleusis
Mime romain

Commedia dell’arte
Théâtre de la Foire

Ballet et opéra classique
Mélodrame, Féerie

Pantomime des Funambules
« Production actuelle de la plupart 
des metteurs en scène étrangers »

Tragédie athénienne
Mystère chrétien

Drame élisabéthain
Comédie-ballet

Comédies du déclin grec
Théâtre humaniste

Tragédie française pseudo classique
Pièces contemporaines écrites par 

des « gens de lettres »

Magnifiques spectacles possibles – 
mais stérilité

Art théâtral accompli Admirables poèmes possibles – 
mais stérilité

Cette systématisation audacieuse est reçue dans un mélange d’enthousiasme et de 
prudence dans le milieu des historiens. Dans le deuxième numéro du Bulletin de la 
Société des historiens du théâtre, Félix Gaiffe rédige un compte rendu mitigé, décrivant 
un livre « nécessaire », mais qui « blesse 27 ». Gaiffe ne peut qu’approuver la démarche 
holistique, qui restitue à la dimension matérielle et spectaculaire toute sa place, car 
il y reconnaît celle de la Société des historiens du théâtre ; mais il ne peut souscrire 
aux préférences de Baty. Il montre bien comment transparaît en réalité, sous couvert 
d’équilibre, le parti pris de Baty en faveur de la mise en scène et du courant spectaculaire. 
C’est ce qui expliquerait notamment qu’« entre autres disproportions singulières, 
la commedia dell’arte a droit à huit pages chaleureuses, tandis que Racine doit se 

26	 La réhabilitation historiographique du mélodrame débute avec la thèse de Jean-Marie 
Thomasseau soutenue en 1973, et se poursuit aujourd’hui notamment à travers les 
travaux de Roxane Martin (voir son « Introduction » au premier tome des Mélodrames 
de Pixerécourt, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 11-79). 

27	 Félix Gaiffe, « La vie de l’art théâtral, à propos d’un livre récent », Bulletin de la Société 
des historiens du théâtre, 2, mars 1933, p. 18-19.
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contenter de quinze lignes fort tièdes 28 ». Dans toute histoire des spectacles, le nombre 
de lignes accordées à une œuvre ou à une esthétique représente un classement implicite.

Dans ce modèle historiographique ternaire, il ne s’agit donc plus seulement, 
comme dans le modèle précédent, d’inverser la hiérarchie traditionnelle entre mystère 
et tragédie, mais bien d’affirmer la supériorité du théâtre fondé d’abord sur le jeu 
scénique, et, à une époque où Baty juge qu’il n’y a pas de grand auteur dramatique, de 
placer la vitalité du théâtre du côté de la mise en scène 29.

LA MISE EN SCÈNE ENTRÉE DANS UNE NOUVELLE ÈRE

Publié en 1949 dans Rideau baissé, livre-testament de Baty, le chapitre intitulé 
« Le metteur en scène » condense, reformule et prolonge les convictions esthétiques 
de celui-ci, exprimées dans des articles depuis les années 1920. Baty y questionne cette 
fois directement l’historicité de la position du metteur en scène, en commençant par 
affirmer que « sa fonction est aussi ancienne que le théâtre lui-même 30 ». Il entre 
toutefois dans la polémique en livrant un montage de citations qui dénoncent 
l’arbitraire et l’inutilité de la mise en scène – avant d’indiquer que celles-ci sont toutes 
tirées de journaux de la première moitié du xixe siècle 31. Il pointe ainsi le bégaiement 
des arguments de la critique, puisque ces attaques sont similaires à celles dirigées contre 
les metteurs en scène et leur pouvoir dans les années 1920 et 1930, durant lesquelles 
elles sont particulièrement vivaces, comme l’a montré l’enquête d’André Veinstein 32. 
Depuis l’époque romantique, il s’agit toujours de reprocher au metteur en scène de 
favoriser un luxe superflu et de détourner l’attention du spectateur qui devrait se porter 
sur le seul texte 33. Baty balaie ces reproches comme une incapacité de la part des gens 
de lettres à renoncer à leur propre privilège. « Cela n’aurait aucune importance, note-

28	 Ibid., p. 20.
29	 Voir Gaston Baty, « Le théâtre du Boulevard est mort, Vive le théâtre ! », Le  Figaro, 

26 janvier 1937. L’article reprend les thèses de Vie de l’art théâtral à des fins polémiques, 
en affirmant que les années  1920-1930 « compteront sans doute parmi les mieux 
remplies et les plus glorieuses dans l’histoire du théâtre français » grâce aux metteurs 
en scène, car il ne se rencontre désormais plus de bons auteurs.

30	 Gaston Baty, « Le metteur en scène », dans Rideau baissé, Paris, Bordas, 1949, p. 205. 
31	 Ces citations sont très probablement tirées du livre de Marie-Antoinette Allevy, La Mise 

en scène en France dans la première moitié du dix-neuvième siècle, Paris, E. Droz, 1938.
32	 André Veinstein, La Mise en scène théâtrale et sa condition esthétique, Paris, Flammarion, 

1955, p. 247.
33	 Sur la poursuite de ce débat au tournant des xixe et xxe siècles, voir l’ouvrage de 

Marianne Bouchardon, Une histoire d’œil : la critique dramatique face à la mise en scène, 
1870-1914, Paris, Eurédit, 2022.
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t-il, si des affirmations, réitérées avec l’insistance monotone des formules publicitaires, 
ne parvenaient pas à créer chez d’honnêtes gens mal informés un certain nombre de 
préjugés contre la mise en scène 34. »

Mais après la démonstration de cet effet de continuité, Baty entend montrer que l’art 
de la mise en scène prend une nécessité nouvelle au regard de l’extension du domaine 
des sciences humaines en ce premier xxe siècle. « Le metteur en scène » propose donc 
la même articulation entre l’histoire des idées et l’histoire des spectacles que professait 
Le Masque et l’Encensoir, mais cette fois-ci dans son versant optimiste : l’effervescence 
intellectuelle de l’époque doit produire un théâtre ambitieux, élargissant le champ 
du représentable. Baty reprend la contestation de la réduction de l’homme au sujet 
cartésien opérée selon lui par l’esthétique classique et affirme que les artistes ne peuvent 
plus représenter l’humain seul aux prises avec sa claire conscience et ses passions, mais 
doivent composer avec quatre principaux ordres de réalité : les obscurités de « la vie 
inconsciente ou consciente seulement à demi » ; les dynamiques de la vie sociale, avec 
leurs « communautés [qui] sont des entités dramatiques : le métier, la cité, la classe, la 
nation, la race » ; le monde matériel des êtres vivants, des objets et des « grandes forces de 
la nature », en particulier climatiques, « plus puissantes que l’homme et qui l’oppriment, 
l’accablent, transforment son corps, usent sa volonté, repétrissent son âme » ; et les 
« mystères plus grands », ceux de la mort, des « présences invisibles 35 » et de Dieu. On 
reconnaîtra ici les influences de la psychanalyse, les apports de la sociologie naissante, 
l’héritage du naturalisme et les préoccupations métaphysiques du metteur en scène. Or, 
ce sont autant d’aspects de la réalité dont le texte dramatique ne saurait rendre compte 
seul sur le plateau, selon Baty. La mise en scène est ainsi justifiée par la nécessité d’enrichir 
et d’actualiser les représentations que les spectateurs se font d’eux-mêmes, au regard des 
apports des différentes sciences humaines, lues comme autant de remises en cause de 
« l’individu analysable, l’Homme, tel que l’ont inventé les humanistes 36 », suivant une 
rhétorique qui rappelle celle des « blessures narcissiques » de Sigmund Freud 37.

34	 Ne relevant que le reproche en dépense spectaculaire, Baty ne note pas qu’un argument 
de taille s’est introduit parmi les adversaires de la mise en scène entre 1830 et 1930. 
Pour les tenants d’un théâtre « littéraire », le metteur en scène est désormais perçu 
comme un importun qui s’interpose illégitimement entre la pièce et le spectateur pour 
en déformer le sens et en guider, voire en clore, la lecture. La figure polémique du 
metteur en scène « roi » ou « tyran » nomme cette nouvelle forme de débordement de la 
mise en scène sur l’art dramatique.

35	 G. Baty, « Le metteur en scène », art. cit., p. 216-218. 
36	 Ibid., p. 216.
37	 Sigmund Freud, « Une difficulté de la psychanalyse » [1917], dans Essais de psychanalyse 

appliquée, trad. Marie Bonaparte et Mme Édouard Marty, Paris, Gallimard, 1933.
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Si la mise en scène cherche toujours l’harmonie et l’équilibre des moyens plastiques 
et poétiques, elle devient aussi un outil pour défaire les prétentions à l’universel et à 
l’intelligibilité totale des actions humaines. La mise en scène adopte donc bien dans ces 
premières décennies du xxe siècle une fonction nouvelle : elle n’est pas seulement un 
objet historique, elle se pense, pour reprendre une analyse de Roxane Martin, « comme 
un outil historiographique 38 », qui marque des ruptures dans l’histoire.

UNE MODERNITÉ INASSUMÉE

À travers ses créations et ses publications, Gaston Baty se révèle un artiste très 
conscient de l’historicité de sa position et de sa singularité, mais qui reste en tension 
entre l’affirmation de la nouveauté de son geste et un discours d’humilité qui s’inspire 
notamment du modèle des artisans anonymes qui œuvraient aux représentations des 
mystères comme à la construction des cathédrales. Il importe pourtant de souligner 
l’originalité effective de ses modèles historiographiques dans la mesure où ceux-ci se 
fondent sur un point de vue assumé et cohérent et rendent à la part matérielle de la 
représentation toute sa place. Baty est ainsi peut-être le premier à reconnaître à André 
Antoine une place majeure dans l’histoire en tant que metteur en scène – et non pas 
en tant que découvreur de textes, ce que faisaient la majorité des historiens avant les 
années 1960, comme l’a relevé Alice Folco 39. Mais significativement, il perçoit dans 
le travail du Théâtre Libre moins une entrée dans la modernité qu’un retour aux 
principes originaires :

[Antoine] prête un rôle aux objets qu’animent les variations subtiles de l’éclairage, un 
rôle qui se mêle intimement au mouvement des foules, au dialogue et à la mimique de 
l’acteur. L’homme isolé du monde par les classiques, il les relie aux choses qu’il fait vivre 
avec lui. Par là il remonte aux traditions médiévales 40.

Rattacher les mises en scène naturalistes d’Antoine au Moyen Âge : l’argument a de 
quoi surprendre mais illustre clairement le désir de Baty d’affirmer l’idée d’une rupture 
nécessaire dans l’histoire de la mise en scène sans souscrire à l’idée de progrès esthétique 
qui sous-tend la plupart des historiographies de l’avant-garde, et particulièrement celles 

38	 Roxane Martin, L’Émergence de la notion de mise en scène dans le paysage théâtral 
français, 1789-1914, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 216.

39	 Alice Folco, « La querelle sur les origines de la mise en scène moderne et les enjeux 
mémoriels autour de la figure d’André Antoine », Revue d’historiographie du théâtre, 1, 
2013, p. 49.

40	 G. Baty et R. Chavance, Vie de l’art théâtral, op. cit., p. 244.
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d’Émile Zola et d’Antoine lui-même. L’histoire du théâtre racontée par Baty est d’une 
modernité qui ne s’assume pas comme telle.

MÉMOIRE DE BATY

Pour, en guise de conclusion, jeter un regard sur la place de Baty lui-même dans 
l’historiographie du théâtre du xxe siècle, on peut dire que bien des ingrédients étaient 
réunis pour que les études théâtrales naissantes dans les années 1950 et 1960 41 fassent 
de ce metteur en scène historien une figure tutélaire, alliant pratique exigeante de la 
scène et théorie approfondie. Ses essais d’histoire dessinaient en effet un programme 
qui sera partiellement celui des études théâtrales, en affirmant la volonté d’émanciper 
les travaux sur le théâtre vis-à-vis de l’étude de la littérature dramatique et en revalorisant 
des formes considérées comme mineures. Félix Gaiffe voyait déjà dans le travail de Baty 
« l’heureux symptôme d’une révolution dans les études qui ont pour objet l’histoire 
du théâtre » et le remerciait de commencer à combler le fossé entre « le monde 
de l’érudition et le monde de la scène 42 ». Qui plus est, Baty théorisait, beaucoup 
plus explicitement qu’Antoine, le fait que le metteur en scène est un interprète du 
texte, responsable du sens du spectacle 43 – ce qui constitue un axiome des études 
théâtrales naissantes 44.

Les essais de Baty ne semblent toutefois pas avoir eu un fort retentissement, et sont 
restés longtemps peu accessibles, jusqu’à un regain d’intérêt récent 45. Du point de vue 
de la mémoire collective, son souvenir semble bien faible au regard de celui de Jouvet, 
perpétué par ses rôles au cinéma, ou de Dullin, dont nombre d’élèves issus de l’Atelier 
ont véhiculé l’héritage. Aujourd’hui, c’est sans aucun doute la théâtrothèque Gaston-
Baty qui maintient vive la mémoire de cette figure. Le choix de Jacques Scherer de placer 
le premier centre de documentation en arts du spectacle sous le patronage de Gaston 
Baty est signifiant, au-delà de la référence à l’achat de la bibliothèque personnelle du 

41	 Voir Catherine Brun, Jeanyves Guérin et Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Genèses 
des études théâtrales en France : xixe-xxe siècles, Rennes, PUR, 2019.

42	 F. Gaiffe, « La vie de l’art théâtral », art. cit., p. 17 et p. 22.
43	 Voir notamment la première partie de « Le metteur en scène », art. cit., p. 205-209.
44	 « Le metteur en scène est l’auteur du spectacle. […] Il n’y a pas de mise en scène 

invisible », écrit Denis Bablet (La Mise en scène contemporaine, t.  I : 1887-1914, Paris, 
La Renaissance du livre, 1968, p. 7).

45	 La réédition en 2004 du texte « Le metteur en scène », par les soins de Béatrice Picon-
Vallin et Gérard Lieber, en souligne le caractère fondateur. Voir Gaston Baty, introduction 
de Béatrice Picon-Vallin et postface de Gérard Lieber, Arles, Actes Sud-Papiers et Paris, 
Conservatoire national supérieur d’art dramatique, coll. « Mettre en scène », 2004. 
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metteur en scène auprès de sa veuve par la Sorbonne et le CNRS en 1957 46. Donner 
le nom de Baty à une bibliothèque d’études et de recherches sur le théâtre, c’est peut-
être alors moins revendiquer pleinement une filiation intellectuelle – car il faut noter 
l’incompatibilité idéologique entre les écrits de Baty, orientés vers la droite catholique, 
et les convictions politiques de la plupart des fondateurs des études théâtrales en 
France, marqués par le marxisme et la découverte de Brecht 47 – qu’affermir les traits 
d’une discipline en train de se constituer en la plaçant sous le patronage d’un artiste 
du plateau, et assumer le lien de la discipline avec la pratique, pour la distinguer de 
l’approche littéraire qui prévalait, en accomplissant ainsi une part du programme de 
Baty. Pour les étudiant·e·s, chercheu·r·se·s et artistes d’aujourd’hui, la théâtrothèque 
Gaston-Baty, faisant vivre son héritage, constitue aussi, comme le suggère Céline 
Hersant 48, l’affirmation en acte du fait qu’un artiste majeur du xxe siècle était aussi 
un grand lecteur et chercheur à sa manière, explorant l’histoire du théâtre non pas 
seulement en quête de matériaux pour alimenter la pratique, mais aussi de modèles pour 
observer son évolution, la penser et, peut-être, l’infléchir.
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RÉSUMÉ

Tout au long de sa carrière, le metteur en scène Gaston Baty (1885-1952), membre 
du Cartel, a publié des ouvrages et des essais sur l’histoire du théâtre. Il y propose trois 
modèles historiographiques : la succession d’un âge d’or médiéval et d’une décadence 
humaniste ; l’opposition d’un courant spectaculaire et d’un courant littéraire, dont les 
rares rencontres font les plus belles heures de l’histoire des spectacles ; et l’entrée de 
l’art de la mise en scène dans une nouvelle ère avec le xxe siècle. Cette historiographie 
originale construit un contre-récit : elle renverse des hiérarchies établies, rompt avec 
l’histoire du théâtre réduite à celle du genre dramatique et promeut une histoire des 
spectacles au sens large, geste novateur dans l’entre-deux-guerres. Elle se révèle enfin 
sous-tendue par le projet de légitimer le statut du metteur en scène, dans une période où 
celui-ci reste controversé.

MOTS-CLÉS

Gaston Baty, histoire du théâtre, historiographie, mise en scène, metteur en scène

https://www.youtube.com/watch?v=E-7OkDdohqk&ab_channel=ThéâtrothèqueGastonBaty-Institutd'EtudesThéâtrales
https://www.youtube.com/watch?v=E-7OkDdohqk&ab_channel=ThéâtrothèqueGastonBaty-Institutd'EtudesThéâtrales
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ABSTRACT

Throughout his career, director Gaston Baty (1885-1952), a member of the 
Cartel, published books on the history of theatre. He successively proposed three 
historiographical models: the succession of a medieval golden age and a humanist 
decadence; the opposition of a spectacular current and a literary current, whose rare 
meetings have produced the finest hours in the history of performing arts; and the 
entry of the art of directing into a new era with the twentieth century. This original 
historiography constructs a counter-narrative: it overturns established hierarchies, 
breaks with the history of the theatre reduced to that of the dramatic genre and 
promotes a history of the performing arts in the broadest sense, an innovative gesture 
in the inter-war period. Lastly, it is underpinned by a desire to legitimate the status of 
the director, at a time when the latter remained controversial.
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Gaston Baty, history of theatre, historiography, stage direction, director
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RACONTER L’HISTOIRE DU SPECTACLE PAR LES IMAGES, 
L’EXEMPLE DE L’ÉCOLE ITALIENNE

Renzo Guardenti
Università degli Studi di Firenze

Il faut commencer par une question et une affirmation qui, dans une certaine mesure, 
peuvent nous aider à définir l’objet de cette communication. La question est la suivante : 
« La théâtralité relève-t-elle du visible ? » Elle constituait la première partie du titre 
d’une communication présentée par Martine de Rougemont lors du colloque Theatre 
Iconography qui a eu lieu à Mayence en 1998, dans le cadre du Network European 
Theatre Iconography, soutenu financièrement par la European Science Foundation et 
dirigé par Cesare Molinari, Robert L. Erenstein et Christopher Balme qui ont aussi 
édité les actes des trois colloques ayant marqué l’activité du groupe de recherche 1.

À cette époque, la discussion sur les images de théâtre et sur leur rôle dans 
l’historiographie théâtrale était particulièrement animée, laissant entrevoir, et peut-
être même espérer, de nouvelles perspectives de recherche fondées sur la centralité de 
la documentation visuelle des arts du spectacle, abordée sous de multiples points de 
vue, avec des implications avant tout épistémologiques, visant à mettre en évidence 
la particularité de ces images et surtout à déterminer en quoi pourrait consister leur 
théâtralité. Il s’agissait de mettre au point une approche méthodologique efficace, 
non seulement en ce qui concerne les possibilités d’utilisation de ces types de sources, 
mais aussi capable d’encadrer correctement les différents problèmes soulevés par les 
techniques de production, les influences esthétiques et stylistiques, ou la constitution 
et l’organisation du répertoire iconographique. Les images de théâtre, ou les images 
sur le théâtre, dans l’intention des chercheurs participant aux colloques de la fin 
des années 1990 et du début des années 2000, auraient dû être donc le moteur d’un 
renouvellement, voire d’une refondation, de la recherche théâtrale, visant à restituer 
l’essence même des pratiques scéniques et performatives. Ce souhait reposait aussi sur 
une confiance dans les nouvelles technologies numériques, qui, au cours de ces années, 

1	 Martine de Rougemont, « La théâtralité relève-t-elle du visible ? Questions sur 
l’illustration théâtrale », dans Christopher Balme, Robert Erenstein et Cesare Molinari 
(dir.), European Theatre Iconography (Mainz, 22-26 July 1998, Wassenaar, 21-25 July 1999, 
Poggio a Caiano, 20-23 July 2000), Roma, Bulzoni, 2002, p. 121-139.
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avaient d’ailleurs permis d’obtenir des résultats appréciables, tels que, par exemple, la 
création à l’Université de Florence de l’archive d’iconographie théâtrale Dionysos, qui 
rassemblait plus de 20 000 images accompagnées de fiches de catalogage concernant 
les arts du spectacle, de l’Antiquité grecque et romaine jusqu’aux années 1940 2. 
Cependant, ce qui, à l’époque, pouvait être considéré comme un souhait ou un espoir, 
s’est révélé être une grande illusion dans les décennies qui ont suivi, car ces orientations 
méthodologiques ont subi un double sort. D’une part, elles ont été morcelées en une 
série d’études hyperspécialisées qui ont annulé cet élan initial et détourné l’intérêt de 
cette perspective historiographique, et d’autre part, comme dans le cas de l’Archive 
Dionysos, elles ont été exposées au risque de l’obsolescence technologique.

Quant à l’affirmation que j’ai mentionnée au début, elle remonte à la fin des années 
1970 : « Sans l’histoire de l’art, l’histoire du spectacle risquerait de rester une discipline 
sans objet 3. » Cette phrase ouvre l’article de Ludovico Zorzi intitulé Figurazione 
pittorica e figurazione teatrale, qui peut être considéré comme un ouvrage de référence 
dans l’historiographie théâtrale italienne et dans lequel le savant vénitien développe 
une réflexion épistémologique sur le rapport entre le théâtre et les arts figuratifs à partir 
de l’analyse d’une série d’images réalisées entre le Moyen Âge et le xviiie siècle.

La question posée par Martine de Rougemont (« La théâtralité relève-t-elle du 
visible ? ») – qui avait pour fonction d’encadrer la typologie iconographique de 

2	 L’Archive Dionysos embrasse plusieurs formes scéniques : du théâtre dramatique à 
l’opéra, de la danse au cirque, des fêtes religieuses ou populaires aux marionnettes, des 
spectacles de rue aux performances, du rite à la pantomime. Chacune de ces formes 
scéniques est représentée dans l’archive par des sources iconographiques concernant 
les décors, les costumes, les accessoires, les lieux théâtraux et les théâtres, la vie et 
les habitudes des comédiens et du public. L’Archive Dionysos a été publiée en DVD-
Rom : Renzo Guardenti, Cesare Molinari, Dionysos Archivio di iconografia teatrale/
Dionysos Theatre Iconography Archive, Corazzano, Titivillus Edizioni, 2006. Aujourd’hui, 
les nouveaux systèmes d’exploitation ont provoqué l’obsolescence du logiciel qui 
permet le fonctionnement de l’archive et, dans l’attente d’une mise à jour, Dionysos est 
consultable chez le Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo 
(SAGAS) de l’Université de Florence. Pour plus de détails, voir Renzo Guardenti, « Prima 
del software: note di metodo per un repertorio generale informatizzato dell’iconografia 
teatrale », Quindi, 17, 1997, p. 42-45 ; Renzo Guardenti, « Dionysos archivio di iconografia 
teatrale », dans Massimo Agus et Cosimo Chiarelli, Occhi di scena. Fotografia e 
teatralità, Corazzano, Titivillus,2008, p. 91-99 ; Renzo Guardenti, «L’Archive Dionysos : 
une approche méthodologique à l’iconographie théâtrale», Studia Universitatis Babes-
Bolyai. Dramatica, vol. 66, 2021, p. 29-46.

3	 « Senza la storia dell’arte, la storia dello spettacolo rischierebbe di rimanere una disciplina 
senza oggetto » : Ludovico Zorzi, « Figurazione pittorica e figurazione teatrale », dans 
Giovanni Previtali (dir.) Storia dell’arte italiana. I. Questioni e metodi, Torino, Einaudi, 
1979, v. I, p. 419.
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l’illustration théâtrale – et l’affirmation de Ludovico Zorzi constituent donc, au-delà 
de leur valeur ouvertement excessive et provocatrice, les deux pôles conceptuels dans 
lesquels situer le contenu de cette communication. En fait, mon intervention n’a pas 
le but de traiter de l’iconographie théâtrale en tant que telle, ni d’un point de vue 
conceptuel ni d’un point de vue typologique, ce que j’ai fait, par ailleurs, dans bien 
d’autres occasions, comme le séminaire organisé il y a quelques années à la Sorbonne 
et auquel j’ai participé avec Maria Ines Aliverti dans le cadre des activités du Priteps 4.

Je n’évoquerai donc ni ma perspective de recherche – je me permets de renvoyer à 
un de mes derniers livres, In forma di quadro. Note di iconografia teatrale 5 – ni celle de 
Maria Ines Aliverti, très connue en France pour ces excellents travaux – en particulier 
La Naissance de l’acteur moderne 6 – et me limiterai à signaler que de nombreuses 
questions théoriques concernant le rapport entre théâtre et iconographie et, plus 
généralement la portée rhétorique des images, ont été efficacement traitées par des 
études très différentes : Picturing Performance. The Iconography of the Performing Arts 
in Concept and Practice 7 édité par Thomas Heck, Et que dit ce silence. La rhétorique 
du visible 8 d’Anne Surgers et Un breve decalogo per lo studio delle immagini teatrali, 
d’Aliverti 9. Il s’agit plutôt de mettre en évidence la façon dont les images de théâtre 
ou les images sur le théâtre ont été utilisées dans l’historiographie, en m’appuyant 
sur deux tendances de l’école italienne, une école qui, à mon avis, a donné une forte 
impulsion à la narration de l’histoire du théâtre par les images, tant d’un point de vue 
méthodologique que du point de vue des résultats de la recherche.

Il y a une quinzaine d’années, les éditions Carocci ont publié une Breve storia del 
teatro per immagini 10, rassemblant une série de contributions sur l’histoire du spectacle 
occidental, de l’Antiquité grecque et romaine au xxe siècle, rédigés par quelques-uns 

4	 Maria Ines Aliverti et Renzo Guardenti, Questionner les images de théâtre. Procédés, 
parcours et détours, Université Paris-Sorbonne, séminaire du Priteps (Programme de 
recherches interdisciplinaires sur le théâtre et les pratiques scéniques), 8 mars 2016.

5	 Renzo Guardenti, In forma di quadro. Note di iconografia teatrale, Imola, Cue Press, 
2020.

6	 Maria Ines Aliverti, La Naissance de l’acteur moderne. L’acteur et son portrait au 
xviiie siècele, Paris, Gallimard, 1998.

7	 Thomas F. Heck (dir.), Picturing Performance. The Iconography of the Performing Arts in 
Concept and Practice, Rochester, University of Rochester Press, 1999. 

8	 Anne Surgers, Et que dit ce silence. La rhétorique du visible, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2007.

9	 Maria Ines Aliverti, « Un breve decalogo per lo studio delle immagini teatrali », Acting 
Archives Review, V, 9, Maggio 2015, p. 59-83.

10	 Luigi Allegri, Roberto Alonge, Francesco Carpanelli  et  al., Breve storia del teatro per 
immagini, Roma, Carocci, 2008.

https://urls.fr/b_OB-u
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des plus importants historiens italiens du théâtre, tels que Marco De Marinis, Mara 
Fazio, Siro Ferrone, Ferruccio Marotti. La préface anonyme de l’ouvrage définit le but 
de la publication :

Il s’agit d’un manuel d’histoire du théâtre, mais construit à partir d’images [...] avec une 
approche différente par rapport aux manuels actuels. [...] Une histoire par les images 
n’est pas une histoire avec des images, ni une histoire des images. Dans le sens où l’idée 
de base de ce volume est celle de construire une histoire du théâtre [...] qui ne confine pas 
les images à un accompagnement iconographique accessoire, comme cela arrive souvent, 
ou qui, à l’opposé, en fait l’objet exclusif d’investigation, en considérant l’iconographie 
théâtrale comme une discipline autonome. Pour une fois, nous sommes partis des 
images, en demandant aux auteurs d’identifier a priori une série d’images représentatives 
d’une période historique (ou d’un siècle ou d’une saison théâtrale [...]) 11.

Comme on peut le voir, la conception du volume semble avoir été animée par 
de bonnes intentions, qui, comme on le sait, pavent les chemins de l’enfer. Cette 
Breve storia del teatro per immagini n’a pas atteint sa cible, non seulement parce 
que les plus grands spécialistes italiens d’iconographie théâtrale ont été exclus de la 
publication (trois noms parmi d’autres : Cesare Molinari, Maria Ines Aliverti et Elena 
Tamburini 12), mais surtout parce que la consigne énoncée dans la préface n’a pas été 
toujours respectée, puisque dans la plupart des cas les images ont été évoquées avec une 
fonction purement illustrative.

En effet, malgré la tâche assignée aux auteurs « d’identifier a priori une série d’images 
représentatives d’une période historique », autrement dit de choisir des figurations 
comme éléments générateurs d’une histoire visant à faire émerger les traits pertinents 
et caractéristiques d’une époque ou d’une forme scénique, il est tout à fait évident que 

11	 « Questo è un manuale di storia del teatro, ma costruito a partire dalle immagini […]. Una 
storia per immagini non è una storia con immagini e nemmeno una storia delle immagini. 
Nel senso che il presupposto di questo volume è quello di costruire una storia del teatro […] 
che non confini le immagini a corredo iconografico accessorio, come tante volte avviene, 
o che all’inverso ne faccia l’oggetto esclusivo della trattazione, come negli studi di quella 
iconografia teatrale che comincia a imporsi anche come disciplina autonoma. Per una 
volta siamo partiti dalle figure, chiedendo agli autori di individuare a priori una serie di 
immagini significative di un periodo storico (o di un secolo o di una stagione teatrale […] », 
« Prefazione », ibid., p. 9. 

12	 D’Elena Tamburini, qui a toujours réservé une grande attention aux aspects visuels des 
arts du spectacle, voir en particulier Il quadro della visione. Arcoscenico e altri sguardi 
ai primordi del teatro moderno, Roma, Bulzoni, 2004 (avec la collaboration d’Andrea 
Sommer-Mathis et Anne Surgers) et Gian Lorenzo Bernini e il teatro dell’Arte, Firenze, 
Le Lettere, 2012.
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la majorité des auteurs s’est limitée à accompagner avec des images les chapitres du 
livre. Le seul à avoir pris en considération les images comme un ressort herméneutique 
pour mettre en place une narration historique a été, dans son chapitre sur la commedia 
dell’arte, Siro Ferrone, qui, par contre s’est souvent exprimé en termes critiques envers 
une approche iconographique de l’histoire du spectacle. Il est étrange que cette Breve 
storia del teatro per immagini ait en quelque sorte trahi sa promesse initiale, d’autant 
plus si l’on pense que parmi les auteurs du volume il y a aussi Mara Fazio, qui a fait des 
images l’un des éléments générateurs de l’étude de François-Joseph Talma dans son 
excellent volume consacré au grand acteur français 13.

Cette opération éditoriale, surtout à en juger par les exclusions éclatantes, semble 
être davantage la conséquence des tensions qui agitaient la communauté académique 
des historiens du spectacle en Italie plutôt que le fruit d’un projet scientifique. Et c’est 
pour cette raison que cette Breve storia, à l’époque de sa publication, était déjà en retard 
d’au moins cinquante ans sur son temps : il suffit de mentionner la parution en Italie, 
en 1966, d’un manuel plutôt spécialisé, The Development of the Theatre 14 d’Allardyce 
Nicoll, publié en traduction italienne sous le titre Lo spazio scenico 15, accompagné d’un 
riche apparat iconographique mais dont la première publication, enrichie en 1948 de 
315 illustrations, remonte à 1937. De plus, il faut rappeler qu’une histoire du théâtre 
par images, dans le domaine de l’historiographie italienne, avait déjà été tracée en 1972 
par Cesare Molinari, dans son volume Lo spettacolo drammatico nei momenti della sua 
storia dalle origini ad oggi 16, réédité successivement, pendant les années 1980, sous le 
titre Storia universale del teatro 17: un livre doté d’un vaste répertoire iconographique, 
dans lequel les images permettent de visualiser efficacement des aspects spécifiques de 
différentes époques de l’histoire du spectacle, et qui, à plusieurs reprises, constituent 
la base documentaire à partir de laquelle définir un phénomène théâtral, une forme 
spectaculaire ou une performance d’acteur.

Mais au-delà de la publication des manuels, que signifie raconter l’histoire des arts 
du spectacle par les images ? Cela peut signifier établir la présence du théâtre dans 
les beaux-arts au fil de la longue durée de l’histoire, depuis les premières peintures 

13	 Mara Fazio, François Joseph Talma, primo divo. Teatro e storia fra Rivoluzione, Impero e 
Restaurazione, Milano, Leonardo Arte, 1999 (édition française François-Joseph Talma. Le 
théâtre et l’histoire de la Révolution à la Restauration, Paris, CNRS éditions, 2011).

14	 Allardyce Nicoll, The Development of the theatre: a study of theatrical art from the 
beginnings to the present day, London, G. G. Harrap, 1937.

15	 A. Nicoll, Lo Spazio scenico. Storia dell’arte teatrale, Roma, Bulzoni, 1966.
16	 Cesare Molinari, Lo Spettacolo drammatico nei momenti della sua storia dalle origini ad 

oggi, Milano, Mondadori, 1972.
17	 C. Molinari, Storia universale del teatro, Milano, Mondadori, 1983.
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sur vases dédiées au théâtre grec jusqu’aux peintures sur bois ou toile, des dessins 
aux arts plastiques, de la photographie aux modernes images numériques ; cela peut 
également revenir à étudier la théâtralité en tant que phénomène esthétique qui dépasse 
les planches et les coulisses et se diffuse dans l’imaginaire collectif d’un pays, d’une 
époque, d’une civilisation ; cela peut consister dans la restitution de l’univers culturel 
qui a déterminé certains événements théâtraux, permettant de mettre en lumière le 
réseau des rapports (politiques, philosophiques, idéologiques, matériaux) entre les 
commettants, les écrivains, les metteurs en scène, les artisans et tous les artistes qui ont 
contribué à la réalisation du spectacle ou à la perpétuation de sa mémoire à travers la 
mise en place d’un univers symbolique complexe.

Ce dernier cas est justement celui auquel fait allusion Ludovico Zorzi dont 
on doit reprendre la phrase citée au début : « Sans l’histoire de l’art, l’histoire des 
arts du spectacle risquerait de rester une discipline sans objet. » Ainsi, les sources 
iconographiques peuvent suppléer dans quelque mesure au caractère éphémère des 
arts du spectacle et en même temps introduire le risque de ranger les études théâtrales 
dans une position ancillaire par rapport à l’histoire de l’art. Mais cette affirmation 
est surtout l’énoncé d’une méthode – influencée par les acquisitions théoriques et 
les études d’iconologie d’Aby Warburg 18 et d’Erwin Panofsky 19 – visant à situer les 
phénomènes analysés dans leurs coordonnées historico-culturelles sur la base d’une 
dialectique entre des sources appartenant à des typologies différentes, parmi lesquelles 
la documentation figurative joue un rôle fondamental.

Mais quelles images ? Si nous parcourons les études de Zorzi, nous nous rendons 
facilement compte qu’il tend à privilégier les sources dites indirectes, celles qui ne 
proviennent pas du contexte productif du spectacle, mais qui sont plutôt l’expression 
d’un climat culturel général, capable de définir la société d’une période historique 
dans ses manifestations spectaculaires. Des exemples représentatifs, à cet égard, sont 
les utilisations d’images qui n’appartiennent pas à la dimension du spectacle, comme 
celles utilisées dans le célèbre essai sur le spectacle à Florence à la fin du xvie siècle, telles 
que les fresques réalisées par Bernardino Poccetti dans la Grotta Grande du jardin de 
Boboli et les esquisses de Matteo Nigetti pour les décorations pariétales des chapelles 

18	 Voir en particulier, en ce qui concerne les arts du spectacle Aby Warburg, « Les costumes 
de scène pour les Intermedes de 1589. Les dessins de Bernardo Buontalenti et le Libro 
di conti d’Emilio De Cavalieri. Essai d’histoire des arts 1895 », dans La Pellegrina et 
les Intermèdes. Florence 1589, présentation, traduction et notes par Anne Surgers, 
présentation de la musique par Marie-Bernadette Dufourcet, Vijon, Éditions Lampsaque, 
2009, p. 43-84.

19	 Erwin Panofky, La Perspective comme forme symbolique, Paris, Éditions de Minuit, 1991.
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Médicis à San Lorenzo qui ont été considérés par Zorzi comme l’expression d’une 
atmosphère culturelle déterminée par les tempéraments opposés des grands-ducs de 
Toscane Francesco I et Ferdinando I et qui a influencé respectivement les différentes 
décorations du Teatro Mediceo degli Uffizi de 1586 et de 1589.

Cette approche méthodologique a trouvé une application concrète dans les volumes 
Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana 20 et dans Carpaccio e la rappresentazione di 
Sant’Orsola 21 : ces études montrent que l’objet de narration de l’historien n’est pas le 
spectacle, mais plutôt les documents qui s’y réfèrent directement ou indirectement, 
réinsérés dans le réseau de correspondances entre les contextes culturels qui les ont 
générés. Dans la perspective de Zorzi, le spectacle, analysé sur la base des motifs 
allégoriques et des matrices idéologiques qui ont déterminé sa réalisation, n’est pas le 
but prioritaire de la recherche, mais seulement un prétexte pour la reconstitution d’un 
vaste milieu culturel dont le microcosme de la réalisation scénique semble constituer 
une partie plus ou moins pertinente, sinon marginale.

Mais raconter l’histoire du théâtre à travers les images peut être aussi une tentative 
de reconstituer des formes scéniques ou des spectacles spécifiques, ou encore de 
reconstruire, à partir d’une série de traces visuelles, le jeu d’un acteur. Cette démarche 
présuppose aussi une forte conscience méthodologique qui va bien au-delà de la 
fonction subsidiaire de l’histoire du spectacle par rapport à l’histoire de l’art mise en 
évidence par Ludovico Zorzi. Il faut considérer que l’utilisation des sources visuelles 
nécessite avant tout la mise au point de la notion de répertoire avec toutes les implications 
concernant le repérage des images, leur organisation dans des ensembles cohérents à 
partir des chronologies, des typologies de spectacle et des affinités thématiques ou 
techniques, leur catalogage du point de vue de la spécificité théâtrale du document 22.

De plus, l’étude de documents visuels doit prendre en considération les différentes 
sources sur le théâtre (littéraires, d’archives, architecturales) et même s’il existe, dans 
le monde académique, une discipline nommée iconographie théâtrale, elle n’épuise 
pas toutes les possibilités de recherche, devant s’insérer dans le cadre plus général de 
l’histoire du théâtre et du spectacle.

20	 Ludovico Zorzi, Il Teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Torino, Einaudi, 1977. 
21	 Id., Carpaccio e la rappresentazione di Sant’Orsola. Ricerche sulla visualità dello spettacolo 

nel Quattrocento, Torino, Einaudi, 1988.
22	 Sur la notion de répertoire voir Renzo Guardenti, « Prima del software […] », art. cit., 

et en particulier, en ce qui concerne les images de la Commedia dell’arte Id., « The 
iconography of the “Commedia dell’Arte” figurative recurrences and the organization 
of the repertory », dans C. Balme, R. Erenstein et C. Molinari (dir.), European Theatre 
Iconography, op. cit., p. 197-206.
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Toutes ces considérations insistent sur la nature visuelle des arts du spectacle. 
Il faut donc revenir à la question posée par Martine de Rougemont, à savoir si la 
théâtralité dérive du visible. Il s’agit évidemment d’une question rhétorique et la 
réponse ne peut être qu’affirmative. En effet, un des plus grands metteurs en scène et 
théoriciens du début du xxe siècele, Edward Gordon Craig, avait raison d’affirmer 
que « l’art du théâtre consiste à faire voir 23 », allant jusqu’à souhaiter un spectacle 
qui se résoudrait en de pures images en mouvement, animées par les mécanismes des 
screens qui exaltent la pureté des formes architecturales et sont capables de générer une 
véritable dramaturgie de l’espace. Cette conviction est si profondément ancrée dans 
l’idée que Craig se fait du théâtre que le metteur en scène et théoricien anglais accorde 
aux images une importance prépondérante dans sa revue The Mask, en tant qu’elles 
constituent des éléments de la sédimentation historiographique des arts de la scène. 
Les pages de The Mask deviennent, par le biais des images, des espaces privilégiés où 
les visions scéniques de Gordon Craig s’inspirent des expériences et de la tradition 
théâtrale du passé. Le metteur en scène récupère des frontispices des représentations 
sacrées florentines, des portraits de célèbres acteurs de la commedia dell’arte, des plans 
originaux des plus importants théâtres romains, ou encore, en tournant son regard vers 
l’Orient, l’une de ses grandes sources d’inspiration, propose des illustrations évoquant 
les danses élégantes des geishas. Dans la vision de Craig, The Mask devient un véritable 
model stage, construit sur une dramaturgie visuelle fondée sur la création et le choix des 
illustrations au sein de la revue.

La phrase de Craig peut être considérée comme un des points de départ d’une histoire 
du spectacle fondée sur les images. C’est précisément à partir de Craig, et en particulier 
de la déclaration que nous venons de citer, que l’un des plus importants critiques d’art 
italiens du xxe siècle, Carlo Ludovico Ragghianti, a commencé à élaborer, déjà à la fin 
des années 1920, une théorie des arts visuels 24, dans laquelle il regroupe dans le même 
milieu conceptuel le théâtre, le cinéma, la danse et les arts figuratifs, sur la base de la 
modalité commune de réception de ces formes d’expression artistique : l’acte de voir.

La réflexion théorique de Ragghianti a radicalement changé le point de vue à travers 
lequel aborder les arts du spectacle, qui avaient été principalement étudiés du point 
de vue de leur valeur dramaturgique et littéraire, en élargissant l’horizon de recherche 
pour y inclure le processus de création du spectacle en tant qu’œuvre d’art autonome. 

23	 Voir Carlo Ludovico Ragghianti, Arti della visione, t. II, Spettacolo, Torino, Einaudi, 1976, 
p. 9.

24	 Id., Arti della visione, t. I, Cinema, Torino, Einaudi, 1975 ; t. II, Spettacolo, op. cit. ; t. III, Il 
linguaggio artistico, Torino, Einaudi, 1979.
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Et cet élargissement, nous le devons à l’un des héritiers de Carlo Ludovico Ragghianti, 
Cesare Molinari, l’un des pères fondateurs de la nouvelle histoire du spectacle en Italie, 
et aussi l’un des rares historiens à avoir conçu cette histoire comme un récit structuré 
autour des images.

C’est donc grâce à sa formation d’historien de l’art que Cesare Molinari a pu 
développer une sensibilité particulière à l’égard de la dimension visuelle du spectacle, 
fondée sur l’étude et l’analyse des images de théâtre comme sources indispensables de 
la recherche théâtrale. Par le biais des images, Molinari a mis en place une nouvelle 
approche de l’histoire du théâtre, visant à mettre en évidence et à reconstruire le 
processus de sédimentation des différents éléments qui ont permis la réalisation du 
spectacle. Dans cette perspective, le spectacle devient le véritable objet de recherche, 
reconstruit sur la base d’indices et de traces survécus au passage éphémère des acteurs et 
des représentations théâtrales. L’histoire du théâtre peut (et doit) devenir imagination, 
qui, tout en étant « le contraire de la science 25 », doit être fondée sur une rigoureuse 
critique des sources parmi lesquelles les images jouent un rôle incontournable, parce 
qu’elles permettent de nous faire une idée des formes scéniques et du jeu des acteurs 26.

Cette ligne de recherche, déjà visible dans les premières études de Molinari sur 
Edward Gordon Craig, est définie plus précisément dans le volume Spettacoli fiorentini 
del Quattrocento. Contributo allo studio delle Sacre Rappresentazioni 27, qui peut être 
considéré comme la pierre angulaire d’une nouvelle façon de concevoir l’histoire du 
spectacle. Pour Molinari, les quarante-neuf images publiées dans le volume constituent 
la base d’une analyse et d’une reconstruction de formes scéniques qui, jusqu’alors, 
n’avaient été étudiées que sur la base de documents textuels. Le recours de Molinari 
aux images se fonde sur un écart conceptuel remarquable, qui peut être considéré 
comme de la nouvelle conscience méthodologique de l’histoire du théâtre, c’est-à-
dire l’assomption des sources figuratives (les monuments) comme documents pour 
l’histoire du spectacle, dans le sens défini par le célèbre article de Jacques Le Goff 28.

L’idée selon laquelle l’histoire du théâtre consiste en l’étude des pratiques scéniques 
et performatives en tant qu’éléments appartenant à la culture visuelle, trouve un 

25	 « il contrario della scienza », Cesare Molinari, L’Attrice divina. Eleonora Duse nel teatro 
italiano fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1983, p. 12.

26	 Voir C. Molinari, « L’iconografia come fonte della storia dello spettacolo », Biblioteca 
Teatrale », 37-38, 1996, p. 21.

27	 C.  Molinari, Spettacoli fiorentini del Quattrocento. Contributo allo studio delle Sacre 
Rappresentazioni, Venezia, Neri Pozza, 1961.

28	 Jacques Le Goff, «Documento/Monumento», dans Enciclopedia Einaudi, Torino, 
Einaudi, 1978, t. V, p. 38-48.
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développement immédiat dans des contributions ultérieures de Cesare Molinari, 
comme Le Nozze degli dèi. Un saggio sul grande spettacolo barocco del XVII secolo 29, où 
le riche répertoire d’images du livre 30 devient le point de force d’une étude du spectacle 
baroque, abordée dans le but de reconstituer, à travers une analyse rigoureuse des 
sources figuratives, la variété des formes scéniques du siècle basées sur les mouvements 
de la machinerie théâtrale.

Le défi de l’historien face au caractère éphémère de la représentation théâtrale atteint 
un de ses résultats les plus hauts dans L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano tra 
i due secoli 31, où Molinari retrace une biographie artistique de la grande actrice italienne 
centrée sur la reconstruction de son style de jeu. Dans ce cas aussi, le vaste répertoire 
figuratif dédié à la Duse devient l’élément privilégié d’une enquête visant à vérifier la 
véridicité des autres typologies de sources, en ayant également recours à l’utilisation 
d’images en apparence peu fiables, comme les caricatures, mais qui, grâce à l’exagération 
des poses, des attitudes et des expressions du sujet représenté, mettent mieux en évidence 
les caractéristiques scéniques de l’actrice. Il faut également mentionner le très récent 
La Statua che danza. Arte e misfatti di Emma Lady Hamilton 32, consacré à l’étude des 
attitudes dans lesquelles la célèbre aventurière anglaise combinait pose, danse, chant 
et récitation. Ici, Cesare Molinari confirme l’efficacité d’une méthode fondée sur un 
récit tirant sa force vitale de l’analyse de la signification intrinsèque des images ; de plus, 
en mettant en relation les nombreux portraits de Lady Hamilton avec des modèles 
figuratifs anciens – des peintures vasculaires du ve siècle av. J.‑C. aux tableaux de Duccio 
de Boninsegna, Guercino, Nattier, aux caricatures de Thomas Rowlandson – il fait 
affleurer des témoignages d’une performativité aujourd’hui disparue. Et c’est bien là le 
défi auquel tout historien du théâtre devrait être appelé, celui consistant à combler les 
vides, les lacunes, et à recréer – inventer – à partir des traces contenues dans les images, 
un récit fiable, rigoureux et documenté, mais en même temps capable d’intriguer en 
faisant réapparaître, dans l’espace virtuel de l’esprit du lecteur, les spectacles et les 
acteurs du passé.

29	 C. Molinari, Le Nozze degli dèi. Un saggio sul grande spettacolo barocco del xvii secolo, 
Roma, Bulzoni, 1968.

30	 L’ouvrage comprend presque trois cents images, des célèbres esquisses de Bernardo 
Buontalenti pour les intermèdes de La Pellegrina de 1589 aux dessins de Domenico 
Mauro pour les spectacles vénitiens de la fin du xviie siècle.

31	 C. Molinari, L’Attrice divina, op. cit.
32	 C. Molinari, La Statua che danza. Arte e misfatti di Emma Lady Hamilton, Roma, Bulzoni, 

2020.
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RÉSUMÉ

Partant de la mise en évidence de la nature visuelle des arts du spectacle et de 
l’importance des sources figuratives comme traces incontournables des pratiques 
spectaculaires, l’étude présente les résultats de deux différentes approches 
méthodologiques de l’historiographie théâtrale italienne fondées sur l’utilisation de 
l’iconographie théâtrale. D’une part, la perspective de recherche de Ludovico Zorzi, 
pour lequel le recours à la documentation figurative, en particulier indirecte, constitue 
le point de départ pour replacer les épisodes spectaculaires dans le cadre plus large du 
contexte productif de référence ; d’autre part, celle de Cesare Molinari, pour qui les 
images de théâtre peuvent être utilisées pour la reconstruction des formes scéniques, 
des processus créatifs qui ont été à l’origine de la réalisation de spectacles, ou encore des 
pratiques performatives ou du jeu des acteurs.

MOTS-CLÉS

Iconographie théâtrale, histoire du théâtre, arts de la scène, Ludovico Zorzi, 
Cesare Molinari

ABSTRACT

Starting from the emphasis on the visual nature of the performing arts and the 
importance of figurative sources as essential traces of spectacular practices, the paper 
presents the results of two different methodological approaches in Italian theatrical 
historiography based on the use of theatrical iconography. On one hand, the research 
perspective of Ludovico Zorzi, for whom the use of figurative documentation, 
particularly indirect, constitutes the starting point for placing spectacular episodes 
within the broader context of the relevant production framework; on the other hand, 
the perspective of Cesare Molinari, for whom theatrical images are used to reconstruct 
either scenic forms, the creative processes that led to the realization of performances, 
or performative practices and actors’ acting.

KEYWORDS

Theatre iconography, history of theatre, performing arts, Ludovico Zorzi, 
Cesare Molinari
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RÉGIMES DE L’HISTORIETTE.  
(D’)ÉCRIRE LA « VIE THÉÂTRALE » 

DANS LA LITTÉRATURE DE COULISSES EN 1900

Léonor Delaunay
Société d’histoire du théâtre, Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines

Les coulisses du théâtre ont donné naissance à une littérature pittoresque abondante, 
qui ne prend pas les théâtres comme unique point de fixation. Le récit des coulisses 
est un phénomène social et culturel qui embrasse des domaines aussi divers que la 
médecine, la politique, la science, les autres arts – littérature, peinture, musique, etc. 
On fabrique et on se passionne pour l’anecdote depuis au moins le xviiie siècle 1. Les 
dictionnaires en sont truffés : on les copie, on les plagie, on les réécrit. On canonise et 
on disqualifie par le biais de l’anecdote, on se fait des procès, on se bat, on s’empoigne 2.

Au cœur de ce bruissement permanent, les figures d’actrices : leurs mœurs supposées, 
leurs atours, leurs amours, leurs stratégies de carrière y sont observés à la loupe 
(déformante). Mais, en recoupant l’anecdote à d’autres sources, on peut comprendre 
comment elles préparent un rôle, organisent leur travail, négocient une garde-robe, 
composent avec les metteurs en scène, les agents, les autres comédiens, ou puisent des 
revenus nouveaux dans les tournées, en province, bien sûr, mais aussi dans le reste du 
monde et dans les colonies.

L’actrice est le thème le plus exploité et le plus rebattu de cette littérature. Il devient 
au fur et à mesure du xixe siècle le lieu du fantasme, du « délire érotique ». Aussi, il 
s’impose comme le sujet qui exige d’interroger les récits, de confronter le texte, les 
images et les pratiques. Les matériaux littéraires, médiatiques, juridiques ou intimes 
donnent alors à entendre une pluralité de voix qui ne parlent pas à l’unisson, une 
partition, dissonante, de la vie dans les coulisses des théâtres autour de 1900. Cette 

1	 Voir Sophie Marchand, « Quelques hypothèses sur les leçons de l’anecdote : le cas des 
anecdotes dramatiques du xviiie siècle », dans Geneviève Bouzinac, Camille Esmein-
Sarrazin, Gaël Rideau et Gabrièle Ribémont (dir.), L’Anecdote entre littérature et histoire 
à l’époque moderne, Rennes, PUR, 2015, p. 323-334. 

2	 À ce sujet, voir Jean-Luc Chappey, Ordres et désordres biographiques : dictionnaires, listes 
de noms et réputation des Lumières à Wikipédia, Seyssel, Champ Vallon, coll. « La chose 
publique », 2013.

http://books.openedition.org/pur/53921
http://books.openedition.org/pur/53921
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partition propose des échappées qui offrent un autre texte, « un texte caché 3 » de la 
vie théâtrale.

Dès lors, les récits « piquants » et publicitaires, parés de sensualité et de trivialité, 
qui font écho à ce qui se montre sur les scènes des music-halls et des théâtres de variétés, 
se transforment. D’autres formes d’écritures et de témoignages, issues du reportage et 
de l’enquête sociale apparaissent. Les fantasmes charriés par les anecdotes théâtrales 
sont percutés par le réel. La grivoiserie s’épuise, elle est bousculée et ringardisée par ces 
autres voix d’actrices et d’acteurs qui négocient pied à pied de nouvelles conditions de 
travail et d’existence. Ce sera là la seconde et dernière partie de cet article, qui ouvre 
sur un contre-récit dans lequel le monde théâtral n’est plus observé par le trou de la 
serrure mais ressaisi par celles et ceux qui y vivent. Le climat de permissivité sexuelle 
décrit comme naturellement attaché au monde des coulisses apparaît dès lors comme 
la conséquence d’un système économique, culturel et social qui rendait possible, voire 
inéluctable, l’asservissement et la dépravation qui sous-tendaient les petites histoires de 
théâtre 4. La mise en présence de différents registres de récits permet d’écrire une autre 
histoire de la vie théâtrale que celle que laissent entrevoir les textes publiés, qu’ils soient 
romanesques, érudits ou journalistiques. La littérature anecdotique et pittoresque sur 
l’« envers du théâtre » constitue non pas la source mais plutôt un matériau littéraire qui 
dévoile entre les lignes une réalité sociale traversée de tensions, de microrésistances, de 
stratégies de contournement des règles qui organisent la vie dans les théâtres en France 
et dans ses colonies. Le matériau anecdotique est saisi tel un matériau documentaire, 
contenant des indices d’une histoire sociale et sensible, quotidienne, que l’enquête 
peut mettre au jour. 

Au-delà de ses caractéristiques – entre autres préjugé, lieu commun, sexualisation, 
ironie, moralisme, brièveté –, que nous dévoile alors l’anecdote ? Qu’est-ce que l’auteur 
de ces récits décide de taire ? Ou plutôt, que ne voit-il pas ? Que ne peut-il pas voir ? 
Quel regard sur le monde du spectacle ces récits construisent-ils ? Et enfin, est-il 
possible, en les déconstruisant, de faire émerger une autre histoire de la vie théâtrale, 
de rendre, par d’autres sources, d’autres archives, un corps et une pensée à ces actrices 
souvent moquées, caricaturées et réifiées dans la marée des anecdotes ?

3	 James C.  Scott, La  Domination et les arts de la résistance. Fragments d’un discours 
subalterne, Paris, éditions Amsterdam, 2009 (éd. originale en anglais : Domination and 
the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press, 1990), p. 37.

4	 Le terme « historiette » est utilisé dans plusieurs ouvrages dont Les Historiettes de Tallemant 
Des Réaux : mémoires pour servir à l’histoire du xviie siècle, publiées par MM. Monmerqué, 
De Chateaugiron et Taschereau, Paris, Alphonse Levavasseur, 1834 ou Hippolyte Hostein, 
Historiettes et souvenirs d’un homme de théâtre, Paris, E. Dentu, 1878.
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LES EXPERTISES DE LA SÉDUCTION

Observer la littérature de coulisses par le biais du traitement réservé aux actrices 
l’inscrit dans un paysage littéraire où la courtisane, la demi-mondaine ou la prostituée 
occupe le premier plan 5. Le personnage de Nana est devenu la figure générique de 
ces filles de joie qui hantent jusqu’à la saturation romans, journaux, pièces de théâtre, 
peintures et caricatures 6. Philippe Hamon rappelle à ce sujet que 1886, l’année de 
parution du roman de Zola, fut qualifiée d’« année pornographique 7 ».

L’actrice est alors très souvent considérée comme une fille dont la proximité avec 
la prostituée est répétée page après page. Elle serait experte en séduction et en affaires 
intimes, et son corps serait son principal instrument de travail. Il est écrit depuis 
longtemps qu’elle a vocation à être regardée, exhibée, abordée, séduite, caressée, 
entretenue, abandonnée, bannie ; une succession d’étapes inévitables, qui devient un 
motif narratif reproduit dans la presse, dans les romans, dans les pièces de théâtre 8 ou 
dans les dictionnaires, qui fixent les définitions, même fantaisistes ou grivoises :

L’Indiscret : souvenir des coulisses, 1836
AMOUR. Au théâtre, plus encore que partout ailleurs, se vérifie la justesse de cette 
pensée de Diogène, qu’on ne peut être amoureux sans faire de sottises. L’amour n’est 
qu’une supposition sur la scène et une duperie dans la vie domestique. Les danseuses 
sont considérées comme les plus portées vers l’amour, d’entre toutes les actrices. Leur 
cœur est un thermomètre obéissant à la température de l’atmosphère qui les environne. 
Soyez vieux et laid, mais faites don de diamants et de cachemires, le thermomètre 
montera à l’eau bouillante ; pour peu que les cadeaux continuent, le tube sentimental 
fera explosion. Mais soyez au contraire jeune, aimable, et n’ayez que la véritable passion 
à offrir, le cœur redescendra à la glace et le thermomètre restera à zéro.

5	 Voir Alain Corbin, Les Filles de noce. Misère sexuelle et prostitution (xixe et xxe siècles), 
Paris, Aubier Montaigne, 1978 ; Éléonore Reverzy, La Littérature publique. Fictions de la 
prostitution au xixe siècle, Paris, CNRS éditions, 2016. 

6	 On peut citer, à la suite de Sylvie Jouanny dans L’Actrice et ses doubles, figures et 
représentations de la femme de spectacle à la fin du xixe siècle, Genève, Droz, 2002, 
p. 23 : « Les Amazones de Paris, Les Belles pécheresses, Les Comédiennes adorées, 
Les Cocottes, Les Petites dames du théâtre, Les Mangeuses d’hommes, Les Nuits du 
quartier Breda, Paris viveur, Les Petites chattes de ces messieurs… ».

7	 Philippe Hamon, Imageries. Littérature et images au xixe siècle, Paris, José Corti, 2001, 
p. 183.

8	 Voir par exemple Arsène Houssaye, La Comédienne, Paris, Dentu, 1884 ; Henry Bauer, 
Une comédienne, scènes de la vie théâtrale, Paris, Charpentier, 1889.
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L’analogie entre « actrice et catin », pour reprendre les mots d’Alain Viala 9, ne 
date pas du roman de Zola. Depuis les années 1830, les services de police surveillent 
et punissent les « actrices galantes » : « Nous trouverons toujours des traits de 
ressemblance entre les commensales des maisons de tolérance et les actrices galantes 10. » 
Ainsi, l’actrice a, pour le médecin, le commissaire, le journaliste et l’écrivain, le directeur 
de théâtre et l’impresario, une double fonction dans cette nouvelle et florissante société 
du spectacle qui n’a de cesse de croître tout au long du siècle : elle divertit en scène, 
exerçant son métier de comédienne, et elle divertit en coulisses, forcée d’exercer un 
autre métier, celui de prostituée. Le corps de l’actrice s’offre en scène et, selon d’autres 
modalités, aussi dissimulées et trompeuses aux regards du commun, s’offre en coulisses, 
au théâtre ou chez elle, peu importe, la loge devenant le prolongement de l’appartement. 
Le Guide des plaisirs à Paris publie ainsi en 1899, à l’occasion de l’ouverture de La Scala, 
la longue liste des adresses des « artistes des Théâtres et des Music-halls Parisiens 11, en 
précisant que si « l’étranger [le touriste] désire connaître l’adresse d’une jolie actrice de 
Paris, pour lui envoyer ses hommages ou des fleurs » et qu’il n’a souvent pas le temps 
de consulter les annuaires spéciaux où se trouvent ces adresses, il pourra ainsi y avoir 
accès facilement (voir fig. 1 et 2). Le matériau anecdotique, qui prend des tournures 
très diverses, peut donc aussi devenir liste d’adresses, concrétisant ainsi son projet : 
l’abolition entre la sphère publique des acteurs et actrices et la sphère privée. L’intimité 
à partager avec les artistes s’offre alors comme la suite du spectacle. On comprend 
mieux l’attrait des anecdotes pour les descriptions des loges et des coulisses, qui sont 
les espaces intermédiaires entre la scène et la chambre.

LE TOURISME DES COULISSES

Le plus souvent, les historiettes et les anecdotes traitent des affaires intimes : de cœur, 
de toilettes, de sexe, de réputations, d’infidélités, de vénalité… Les récits de formation y 
sont aussi fort appréciés : on adore saisir la vedette dans son enfance, souvent misérable, 
ou du moins étrangère à la gloire et à la luxure qui vont ensuite la distinguer. Le passage 
de l’anonymat et de la misère à la personnalité hors-norme est un lieu commun, par 
exemple dans Une comédienne, scènes de la vie théâtrale d’Henry Bauër (1889) où 

9	 Alain Viala, « Les actrices galantes », dans François Lecercle et Clotilde Thouret (dir.), 
Théâtre et scandale (I), Fabula/Les colloques.

10	 F.-F-A. Béraud, Albert Montemont, Les Filles publiques de Paris et la police qui les régit, 
Paris et Liepzig, Desforges et Cie, 1839, p. 47, cité par Alain Viala, art. cit.

11	 Le Guide des plaisirs à Paris, 1899, au sujet de la réouverture de La Scala, p. 193-197. 
En ligne sur Gallica-BnF.

https://doi.org/10.58282/colloques.5923
https://gallica.bnf.fr/


Fig. 1. Guide des plaisirs à Paris, 1899, Gallica, BnF.

Le Guide des plaisirs présente aux touristes les théâtres et les actrices de Paris.  
Il publie à la fin du guide une liste des adresses des actrices de théâtre à Paris,  

avec des photographies de certaines d’entre elles.



Fig. 2. Guide des plaisirs à Paris, 1899, Gallica, BnF.

Le Guide des plaisirs publie une liste des adresses des actrices de théâtre à Paris,  
avec sur cette page deux photographies d’actrices : Cléo de Mérode et La Cavallieri.
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la jeune Lucy s’extrait de son modeste milieu pour devenir une actrice connue et 
adorée. Ces récits sont faits pour satisfaire une curiosité sans limite. Les indiscrétions 
folâtrent dans les livres de souvenirs 12, les dictionnaires pittoresques 13, les articles de 
presse 14 rédigés dans un style aussi mordant que persifleur. Souvent, les transactions 
commerciales président à l’édition d’anecdotes, dont la familiarité avec la réclame est 
flagrante (le plaisir est un commerce). L’anecdote appartient en ce sens à la même 
famille que les accessoires qui prolifèrent sur les scènes théâtrales, mais dans le champ 
médiatique et littéraire – les accessoires et les tenues des actrices y sont d’ailleurs décrits 
avec une multitude de détails.

Les photographies de coulisses qui se répandent dans les années 1900 répondent 
à cette même logique : on visite les loges comme des lieux touristiques, mais aussi 
comme des chambres enfin ouvertes au public. Les acteurs et actrices y font figure 
d’autochtones, aussi exotiques que photogéniques. La vie dans les coulisses est ici 
la parente des histoires ancillaires 15 : pour la bourgeoisie qui les visite, il existe une 
excitation du vulgaire et du populaire qui se retrouve dans toute la « littérature de 
filles » comme dans la littérature mettant en scène des domestiques 16.

Les récits et les images sont nombreux et polymorphes mais charrient tous un 
imaginaire voluptueux, suggestif, provocant. Ils invitent à la découverte et à l’intrusion 
dans ces espaces cachés, si jamais l’occasion venait à se présenter. La langue de l’anecdote 

12	 Des mémoires, souvenirs, curiosités, par exemple : Anecdotes de théâtre. Comédiens, 
comédiennes, bons mots des coulisses et du parterre recueillis par Louis Loire, Paris, Dentu, 
1875 ; Arnold Mortier, Les  Soirées parisiennes de 1877 par un Monsieur de l’orchestre, 
Paris, Dentu, 1879 ; Auguste Vitu, Les Mille et une Nuits du théâtre, 1884-1894, Paris, 
Ollendorf ; Arsène Houssaye, La  Comédienne, Paris, Dentu, 1884 ; Henry Bauër, Une 
comédienne : scènes de la vie de théâtre, Paris, Charpentier, 1889.

13	 Dictionnaire des coulisses ou vade-mecum à l’usage des habitués des théâtres contenant 
une foule d’anecdotes et de révélations piquantes sur les acteurs, les actrices, les auteurs, 
les directeurs, les régisseurs et en général sur tout le personnel composant le monde 
dramatique…, Paris, Chez tous les libraires, 1832 ; L’Indiscret : souvenir des coulisses, 
Paris, Au bureau des éditeurs, 1836 ; Joachim Duflot, préface de Jules Moriac, Les Secrets 
des coulisses des théâtres de Paris. Mystères, mœurs, usages, anecdotes, Paris, Michel 
Lévy, 1865 ; Henry Buguet, Foyers et coulisses, Paris, Tresse, 1873.

14	 Les revues et des rubriques, entre autres : Gil Blas, Le Charivari, Le  Frou-frou, les 
premières dans Le Gaulois, « Un Monsieur de l’orchestre », chronique dans Le Figaro, 
L’Écho de Paris, Le  Soir, Les  Coulisses : journal de l’entracte, L’Éventail…, les guides 
comme le Guide des plaisirs à Paris, Paris, Édition photographique à Montmartre, 1899.

15	 Anne Martin-Fugier, La Place des bonnes. La domesticité féminine à Paris en 1900, Paris, 
Perrin, 2004.

16	 Par exemple Octave Mirbeau, Journal d’une femme de chambre, Paris, Charpentier-
Fasquelle, 1900.
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comme la photographie de coulisses, qui fonctionne sur le principe de la confidence 
et de la complicité avec le lecteur, crée une illusion de proximité, de familiarité. La 
loge est à portée de main : elle est cet espace intermédiaire et incertain qui ressemble à 
la chambre à coucher et à la salle de bains sans être pour autant insérée dans l’habitat 
privé. Elle devient l’un des lieux du fantasme, celui que le public rêve de découvrir, 
dans un désir de tout voir de la mécanique du spectacle, qui dépasse le temps de la 
représentation et fait de la soirée théâtrale un événement social à entrées multiples où 
se mêlent mondanité et voyeurisme.

C’est toute une histoire sensible et quotidienne du théâtre qui prétend se donner à 
lire et à voir. Les odeurs, les miasmes 17 – transpiration, haleines chargées, effluves de 
parfums, senteurs de musc, lavande, violette, relents d’eaux usées, d’excréments –, la 
chaleur, les courants d’air, les éclairages trop puissants ou absents : l’atmosphère est 
souvent irrespirable, lourde, malsaine. Les coulisses sont des successions d’espaces 
sombres, étroits, saturés d’accessoires, de tissus, de costumes et de lingerie.

DES LOGES COMME DES CHAMBRES DE JEUNES FILLES

La littérature qui prend les coulisses comme sujet s’ancre dans des espaces précis : 
l’envers des théâtres, la loge, le foyer, le restaurant… On décrit les premiers pas des 
débutantes dans la salle de cours ou le conservatoire, où leurs mères les accompagnent. 
Les romans de comédiennes qui décrivent les étapes saillantes de leur vie de théâtre 
aiment à ouvrir sur les intérieurs souvent misérables des quartiers ouvriers dont elles 
sont issues, avant d’aborder la fameuse entrée au conservatoire où le professeur tant 
admiré et redouté les attend.

Les apprenties actrices, exposées plus que toutes autres au désir des hommes 
(protecteurs, spectateurs, agents…) naviguent entre le foyer de leur mère qui les 
chaperonnent 18, l’atelier de confection, où beaucoup d’entre elles travaillent très 
jeunes, la rue, puis, la salle de répétition du conservatoire, et, dans certains cas, la 
chambre du professeur, comme celle du professeur Champanet, imaginé par Henry 
Bauër dans Une comédienne :

17	 Voir Alain Corbin, Le  Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social (xviiie-
xixe siècles), Paris, Flammarion, 2016. Au sujet des odeurs dans le théâtre et la littérature 
du xixe siècle : Sophie-Valentine Borloz, « Les femmes qui se parfument doivent être 
admirées de loin ». Les odeurs féminines dans Nana de Zola, Notre cœur de Maupassant 
et L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, Lausanne, Archipel Essais, 2015.

18	 Voir par exemple Sarah Bernhardt, Ma double vie : mémoires, Paris, Fasquelle, 1907.
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Champanet promène sur sa petite armée un regard satisfait :
Les yeux de toutes ces jeunes filles cherchent les siens et il sourit, car toutes lui rappellent 
un souvenir agréable. Toutes, et la blonde et la brune, et la tragique et la gamine, sont 
venues à sa maisonnette de Saint-Cloud et goûtèrent aux plats sucrés, composés par sa 
vieille bonne qu’il appelle Laibrest en souvenir classique. Après le déjeuner, on passe dans 
la chambre voisine pour répéter la scène de concours. Soudain la leçon est interrompue ; 
Champanet prend la tête de l’élève entre ses mains et l’embrasse fiévreusement. La 
petite Éva Tilloy raconte, avec une gaminerie effrontée, qu’à ce moment où il sollicite 
« quelque chose de pas propre », il a sa voix tremblotante de grand amoureux de la 
comédie. Un peu plus loin, il redevient calme, souriant, paternel. Pour lui rien de 
mémorable ne s’est passé 19.

Chez les comédiennes, le droit à l’enfance est sans cesse piétiné. Les débutantes sont 
souvent très jeunes, entre 13 et 14 ans. À la fin du xixe siècle, on exploite une masse 
considérable d’adolescentes pour chanter et danser sur les scènes des music-halls. La 
question du très jeune âge est essentielle pour comprendre les motifs récurrents qui 
composent la vie des comédiennes : l’importance de la chambre, des photos d’amies, de 
parents ou de vedettes punaisées au mur, les camarades, les secrets, les jeux… Le passage 
brutal de la chambre d’enfance à la loge rend délicat la construction de la comédienne 
adulte. Arrachée à sa chambre de jeune fille, même quand celle-ci s’apparente davantage 
à un taudis qu’à un refuge chaleureux et bienveillant, elle se retrouve en pleine lumière 
sans y avoir été préparée. Une fois leur carrière lancée, les actrices naviguent entre la 
scène, la coulisse et leurs intérieurs, dans un enchevêtrement d’espaces où l’intimité est 
abolie. Faire l’histoire des historiettes, c’est donc traverser à nouveaux frais ces espaces 
où les corps des actrices se meuvent, formant des images qui circulent ensuite dans 
toute la société. La presse et les romans anecdotiques, la peinture puis, à partir des 
années 1900, la photographie (professionnelle comme amateur) documentent leurs 
vies dans les moindres détails. Les centaines de clichés des agences de photographie et 
de tourisme 20 pris dans les loges des actrices au début du xxe siècle sont les variantes 

19	 H. Bauër, Une comédienne : scènes de la vie de théâtre, op. cit., p. 8.
20	 Les agences de photographies comme l’agence de Charles puis Émile Reutlinger, des 

sociétés d’amateurs comme la Société française de photographie, la Société d’excursion 
des amateurs de photographie, le Touring-Club de France (1890-1983). Les photographies 
d’actrices sont publiées dans les journaux, les bulletins, les guides de tourisme comme 
le Guide des plaisirs à Paris, Paris, Édition photographique à Montmartre, 1899 ou Nos 
actrices chez elles, Paris, Fayard, 1895.
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Louis Delamare, [actrices dans des coulisses], entre 1908-1909, plaque stéréoscopique négative, 
4,5 x 10,7 cm. Collection Société française de photographie (coll. SFP).  

Sur cette photographie en noir et blanc de 1909, deux actrices vêtues en costumes  
de scène de music-hall prennent la pose dans la coulisse d’un théâtre.

Louis Delamare, [actrice dans une loge au Théâtre des Capucines], c. 1909, plaque stéréoscopique 
négative, 4,5 x 10,7 cm. Collection Société française de photographie (coll. SFP) 

Sur cette photographie en noir et blanc, on voit une actrice nommée Siamé  
qui pose dans sa loge du Théâtre des Capucines, devant un grand miroir dans lequel  

se reflète Louis Delamarre et un autre homme, vêtus en costumes de ville.
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iconographiques de l’historiette : dénudées, mutines, cajoleuses, les actrices sont 
regardées comme elles étaient décrites 21.

Le décalage entre le réel et l’image évoque les écarts et les libertés que les anecdotes 
entretiennent avec l’histoire du théâtre. La vie théâtrale est scénarisée, fantasmée et 
rejouée au fil des pages de la littérature de coulisses comme des images. Parfois les 
deux médiums sont associés, les légendes des photographies se faisant le support 
de l’anecdote, avec son ton grivois et sa forme brève et ironique, comme pour la 
photographie de Gabrielle Réjane par Nadar, publiée en 1895 par la revue Panorama 
dans la série « Paris la nuit 22 ».

Dans un décor rappelant la Grèce antique, Réjane pose, légèrement vêtue d’un 
long « tissu vaporeux » et d’« un voile attaché à sa tête ». Elle y incarne Lysistrata, 

21	 Léonor Delaunay, « Dévoiler les images. L’imaginaire des coulisses et ses variations », 
Cahier Théâtre/Archives, n° 3, « N’entrez pas ! Excursions photographiques dans les loges 
et les coulisses (1890-1930) », juillet 2023, p. 26-61.

22	 Voir l’étude de cette photographie par Romain Piana, « Réjane et les “tuniques pareilles 
à des vêtements de déesse” : l’artiste parisienne en déshabillé », Registres, 20, 2017, p. 38.

Louis Delamare, [Fernanda dans les coulisses du Théâtre de la Scala], février 1911, plaque 
stéréoscopique négative, 4,5 x 10,7 cm. Collection Société française de photographie (coll. SFP).

Sur cette photographie en noir et blanc, une actrice costumée pose pour le photographe 
Louis Delamare, assise sur une chaise dans les coulisses du Théâtre de La Scala.
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meneuse athénienne d’une grève du sexe. La légende qui accompagne l’image renforce 
son caractère érotique par le clin d’œil qu’elle fait aux lecteurs du journal : « Le cliché 
que nous publions fait comprendre Lysistrata. Pas un Grec – et pas un Français – 
ne résisterait à ce costume 23 ». Cette photographie s’inscrit dans une longue série 
d’images d’actrices parisiennes, qui « paraît résumer, de manière vertigineuse quoique 
détournée, certaines ambiguïtés érotiques du statut de l’actrice “parisienne” à la fin du 
xixe siècle, dans le vaste spectre qui va de la gommeuse de café-concert à l’étoile du 
boulevard, voire de Liane de Pougy à Sarah Bernhardt 24 ».

C’est à cet endroit du corps exposé de la femme que l’on observe un véritable 
compagnonnage entre les récits sur les actrices et les images que l’on fait d’elles. En 1889 
paraît Les Loges d’artistes de Louis Germont, où des loges surchargées de draperies, 
de tapis et de fleurs sont dessinées par Felix Fournery. Quelques années plus tard, en 
1895 – l’année même où paraît la série « Paris la nuit » –, les éditions Fayard publient 
Nos actrices chez elles sous forme de fascicules, mettant en scène les actrices dans leurs 
appartements, la photographie permettant de capter de manière inédite l’intimité des 
actrices. La publicité proclame d’ailleurs : « Photographies d’Eugène Pirou obtenues 
instantanément par la lumière artificielle. Nouveau procédé breveté permettant de 
photographier instantanément, la nuit et le jour, à domicile », avant d’expliciter 
son projet :

Jamais les femmes qui, par le talent et la beauté, triomphent au théâtre n’ont obtenu 
plus de place qu’aujourd’hui. […] on pourrait croire la curiosité publique satisfaite à 
leur endroit. En vérité, il n’en est rien. On regrette de ne connaître que par des portraits 
officiels et des articles de journaux les actrices les plus en vue. On voudrait les voir dans 
l’intimité de leur vie, dans le cadre où leur véritable personnalité se dégage, leur esprit 
se révèle et leurs goûts se devinent. Frappés d’un désir si généralement répandu, nous 
entreprenons ici la publication d’un album sans précédent […]. Chacun va pouvoir 
pénétrer chez les reines du jour, devenir un instant le familier de leur « home » et y 
découvrir des merveilles d’ameublement propres à suggérer d’excellentes idées de 
confort et de goût 25.

Se lit ici l’ambition d’une excursion naturaliste dans l’intimité de celles qu’on ne voit 
d’ordinaire que mises en spectacle.

23	 Ibid.
24	 Ibid.
25	 Cité par Manuel Charpy dans Le Théâtre des objets. Espaces privés, culture matérielle 

et identité sociale, Paris, 1830-1914, thèse de doctorat sous la dir. de Jean-Luc Pinol, 
Université de Tours, 2010, p. 1172-1173.
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D’AUTRES REGARDS SUR LES COULISSES

Ainsi, entre les lignes, et malgré elles, les anecdotes et historiettes témoignent de 
réalités sociales que d’autres documents permettent d’écrire, le changement de régime 
d’écriture s’opérant dès la fin du xixe siècle, quand le récit de coulisses prend la forme du 
reportage, de l’enquête, relayant les dénonciations et les résistances de celles et de ceux 
dont les anecdotes se nourrissaient. On écrit et on décrit différemment les coulisses : des 
actrices et des acteurs au travail, des reportages, inspirés des nouvelles formes d’écritures 
journalistiques venues des États-Unis – on pourra lire Loges et Coulisses de Jules Huret, 
qui décrit, par exemple, dans « Copeau et Gervaise », comment Lucien Guitry et 
Suzanne Desprès, au moment de la création en 1900 de L’Assommoir au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, se fondent incognito dans la foule des ouvriers et des ouvrières de 
Belleville, afin de capter les gestes, les intonations, les manières de manger, de parler aux 
enfants, de déambuler sur les trottoirs – parvenant à pénétrer dans les intérieurs d’une 
famille ouvrière afin d’observer ces espaces minuscules, insalubres, où une mère de 
famille leur parle de ses fins de mois en préparant un repas : une immersion sociologique 
qui documente avec une précision rare la fabrique de l’acteur du théâtre naturaliste, et 
indique l’importance des vêtements, des gestes, des odeurs, des voix.

La méthode de l’enquête et du reportage modifie le regard que l’on pose sur le 
travail des acteurs et des actrices, et démode en peu de temps la production des potins 
et des cancans. On étudie sérieusement ce que dévoilent ces récits de coulisses. On 
décrit les mondes sociaux qui évoluent derrière les portes closes des loges et des salons. 
D’autres paroles s’imposent comme contrepoint à la marée scabreuse des anecdotes. 
Elles sont la part manquante des historiettes. Elles viennent d’ailleurs, d’autres sources, 
d’autres cheminements. Ce sont les dizaines de plaintes en justice, de témoignages, 
d’accusations, portées par les actrices-chanteuses-danseuses – ces petites femmes 
des scènes du music-hall –, qui s’échelonnent dans les pages de la presse syndicale, 
ou, traces quasi invisibles, infimes, dans les archives des préfectures – prouvant la 
permanence des résistances et des refus d’être livrées aux désirs, aux gestes et aux 
regards intrusifs des spectateurs. Fixer notre attention sur la littérature des coulisses, 
c’est s’appliquer à l’observation du détail des pratiques pour entrer dans la mécanique 
du spectaculaire, cheminer de la salle aux coulisses, de la violence exercée sur ces femmes 
aux émancipations qu’elles inventent. Voilà l’anecdote renversée : de sa crudité voyeuse 
elle devient un ressaisissement, une reprise.
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OUVRIR UN NOUVEL ESPACE DE LA LITTÉRATURE

Le va-et-vient permanent des comédiennes, d’autant plus infernal qu’il se déroule 
dans des espaces étriqués et mal éclairés, est décrit dans de nouveaux récits, par des 
artistes et des observateurs au regard plus attentif aux réalités du travail, comme traduit 
dans cette introduction à un ouvrage sur les vedettes du music-hall (de Gaby Deslys à 
Mistinguett) par le directeur des Folies Bergère, Jacques Charles :

Les décors de Music-Hall pour lutter d’éclat avec les paillettes et les brillants des 
costumes sont « givrés » de « brillantine ». Or, cette brillantine, c’est « de la poussière 
de verre ». Les décors en « montant » et en « descendant » frottent les uns contre les 
autres, « sucrant » le plateau de cette poussière mortelle qui brûle les muqueuses, à tel 
point que pendant les dernières répétitions de l’une de mes revues, quatre machinistes 
furent conduits à l’hôpital, fous de douleur de cette poudre reçue dans les yeux. On peut 
s’en imaginer l’effet dans le nez, la gorge, les poumons. […]
Le rideau baissé, la salle vide et noire recouverte de ses housses poussiéreuses, ne 
croyez pas que la « soirée de la vedette » soit finie avec la représentation. Frictionnée, 
bouchonnée, démaquillée, remaquillée, il lui faut s’habiller à nouveau, mettre tous ses 
bijoux, et aller se montrer dans une fête ou dans une boîte de nuit pour sa publicité 
personnelle et celle de sa pièce. […]
Ajoutez à cela les photographes, les couturières, les répétitions et vous comprendrez 
peut-être qu’un tel métier « brûle » plus vite qu’un autre, celles qui l’exercent 26.

Ces nouveaux espaces du divertissement suscitent de nouveaux récits. Ils sont 
un contrepoint aux descriptions habituelles sur les envers du monde du théâtre, qui 
se composent des mémoires et souvenirs d’artistes, d’enquêtes, de conférences et 
de romans. Certes, les auteurs et autrices arrangent la vérité au gré des stratégies de 
carrière et d’édification de leur postérité, mais, à partir des années 1900, la littérature 
anecdotique change de ton. Le quotidien du travail, lesté de ses peines et de ses 
désenchantements, affleure dans les récits de la vie théâtrale. Les dessous du monde des 
paillettes sont dévoilés.

Colette, déjà reconnue dans les mondes du théâtre et de la littérature, écrit sur ses 
expériences d’actrice et de mime. Elle évoque, pour commencer dans des feuilletons 
publiés dans la presse à partir de 1905, le monde du music-hall et des tournées avec une 
tendresse et une sympathie peu communes. Paraîtront Les Vrilles de la vigne (1908), 

26	 Extrait de la préface de Jacques Charles, De Gaby Deslys à Minstinguett, Paris, Gallimard, 
1933, n. p.
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La Vagabonde (1910) et L’Envers du music-hall (1913), trois reportages romancés 
qui ouvrent « un espace neuf », dépeignant d’un autre point de vue que celui adopté 
par l’auteur d’anecdotes cruelles et piquantes ce monde jusqu’alors mal connu et mal 
dépeint des « vagabonds errants » 27 des petits théâtres, les métiers et les fonctions les 
plus invisibles et les plus méprisés de l’industrie du spectacle, comme la caissière :

Les chiens de garde, dans leur niche qui tourne le dos au vent d’ouest, sont mieux logés 
qu’elle. Elle gîte, de huit heures à minuit en soirée, de deux heures à cinq heures en 
matinée, sous l’escalier qui mène aux loges d’artistes, dans un creux humide, et son petit 
bureau de bois blanc râpé la défend seul contre le brutal courant d’air que lui jette en 
retombant la porte de fer sans cesse ouverte et refermée. Le calorifère d’un côté, l’escalier 
de l’autre lui soufflent le chaud et le froid et dérangeant un peu son tour de boucles et sa 
petite pèlerine tricotée dont chaque maille retient une perle de faux jais 28.

En 1929, Maurice Verne publie Aux usines du plaisir. La vie secrète du music-hall 29, 
qui se penche à son tour sur les coulisses du music-hall, montrant ici d’autres coulisses 
du théâtre et abandonnant la focale sur la loge, comme l’avait déjà fait Colette dans ses 
reportages romancés :

Un drame. On entend un cri déchirant. Une figurante, mise en retard par sa robe de 
crabe, panne et nacre simili, s’est précipitée haletante sur la scène. Tableau de fond de 
mer. Une trappe béait… celle d’où doit sortir Amphitrite, née de l’onde amère… la trappe 
a bu le petit crabe… un plongeon de sept mètres dans les dessous… tout le monde crie 30.

Les nouvelles formes d’enquêtes et de reportages 31 jouent ici un rôle important. 
Le geste documentaire est transformé par les méthodes d’investigation venues des 
États-Unis, qui inspirent de nombreux journalistes militants, partout dans le monde. 
Le théâtre devient un espace social. L’anecdote n’en ordonne plus l’ordre et le récit. 
On qualifie désormais les music-halls d’« usines », assumant d’en parler comme des 
lieux de labeur et d’exploitation : le travail et ses sacrifices sont au centre des regards, 
les directeurs traités de « maquignons », la féerie a son envers, qui n’est guère 
reluisant. Les coulisses sont décrites comme des espaces du danger, de l’intrusion, de la 

27	 Madeleine Lazard, Colette, biographie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008.
28	 Colette, L’Envers du music-hall, Paris, Flammarion, 1948, p. 155.
29	 Maurice Verne, Aux usines du plaisir. La vie secrète du music-hall, Paris, Éditions des 

Portiques, 1929.
30	 Ibid., p. 105.
31	 Voir par exemple Sarah Mombert, « Aux origines du reportage social. Le proto-reportage 

français dans la presse et la fiction », Recherches & Travaux, 98, 2021. 

https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.3299
https://doi.org/10.4000/recherchestravaux.3299
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surveillance et des agressions. Si les vicissitudes et les intrigues du spectacle ont toujours 
une place dans ces nouveaux récits, ils empruntent désormais à l’enquête et au reportage 
leurs principes fondamentaux, faisant affleurer d’autres voix, d’autres sensibilités, celles 
des occupant·e·s de ces mêmes coulisses qui défendent, avec entêtement et hargne, leur 
territoire, qui en dénoncent les périls, qui se révoltent contre les blessures qu’entraînent 
la course endiablée de la scène à la loge, les intrusions des spectateurs dans les loges, 
les photographes venus faire des images en déshabillé sans les rétribuer. Les coulisses 
sont des lieux de lutte où s’inventent aussi de multiples et parfois infimes stratégies 
d’opposition et d’effritement des règles qui président à l’exploitation des femmes et 
hommes de théâtre.

LES ESPACES REDÉFINIS

Des mémoires alternatives paraissent. Les actrices « se mettent » en jeu dans les 
récits de coulisses et en font autre chose, elles les ébranlent, elles s’en moquent, de façon 
drôle et cruelle chez Colette, Yvette Guilbert ou Pauline Carton 32. Elles mettent en 
scène la flamboyance de leur personnalité, affirmant une position dominante dans le 
monde du spectacle 33 mais elles dénoncent aussi les pratiques des « marchands de 
billets faisant le trottoir aux portes des théâtres 34 » et qui « payent les artistes le moins 
possible » en s’improvisant directeurs ou agents lyriques 35.

Durant cette période, des secteurs du monde du spectacle se mobilisent. Les 
directeurs de music-halls et les artistes se syndicalisent, notamment à la Société de 
secours mutuel des artistes lyriques. Les journalistes comme André Ibels publient les 
témoignages des actrices qui sont abusées par les impresarios et les intermédiaires qui 
gravitent autour des petits théâtres de variétés et les salles de concerts. Le recueil de 
témoignages sur la vie théâtrale en province d’Ibels s’intitule La Traite des chanteuses. 
Mœurs de Province, Beuglants et Bouibouis, le Prolétariat de l’art ou de l’amour, et est 

32	 Colette, L’Envers du music-hall, op. cit. ; Yvette Guilbert, La Chanson de ma vie, Paris, 
Grasset, 1927 ; Pauline Carton, Les  Théâtres de Carton, Paris, Librairie académique 
Perrin, 1938.

33	 Voir au sujet des trajectoires d’artistes dramatiques avant 1900 : Christophe Charle, 
« Des artistes en bourgeoisie. Acteurs et actrices en Europe occidentale au xixe siècle », 
Revue d’histoire du xixe siècle, 34, 2007, p. 71-104.

34	 Y. Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 190.
35	 Voir l’étude de Marie-Ange Rauch, À bas l’égoïsme, vive la mutualité. La Mutuelle des 

artistes et professionnels du spectacle (1965-2011), Saint-Denis, Presses universitaires de 
Vincennes, 2015, p. 46-47.
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publié en 1906 36, la même année que le vote de la circulaire Clemenceau, dont les 
artistes attendent beaucoup. Sous la pression notamment de l’Union syndicale des 
artistes lyriques 37, le ministre de l’Intérieur Clemenceau fait en effet voter en 1906 une 
circulaire qui limite la confusion entre les salles de spectacles et les lieux de prostitution.

La circulaire interdit que les artistes soient obligées de souper ou de prolonger la 
soirée avec les spectateurs : « Il faut absolument mettre obstacle à la réunion, à l’issue 
du concert, des artistes et des clients, en vue du souper, qui se prolonge souvent 
au-delà de toute mesure et présente de multiples inconvénients sur lesquels il est 
superflu d’insister 38. » On y ajoute l’interdiction formelle de nourrir et de loger les 
comédiennes, danseuses, chanteuses :

Les dispositions suivantes de votre arrêté auront pour objet d’éviter toute promiscuité, 
tout contact des artistes avec le public. À cet effet, vous prescrirez l’établissement d’une 
séparation fixe entre la partie de la salle réservée aux artistes et celle où se tiennent les 
auditeurs, prescription qui trouvera son application dans les cafés non pourvus d’une 
estrade convenablement surélevée. 

La circulaire précise :

Les artistes ne devront avoir aucun contact avec le public, dont ils seront séparés, en cas 
de besoin, par une balustrade fixe et pleine, d’au moins 1 mètre de hauteur. Ils ne seront 
admis dans l’établissement ou ses dépendances que pendant la durée des répétitions et 
du concert ou spectacle. Les répétitions auront toujours lieu hors la présence du public. 
Durant les représentations, les artistes ne pourront pénétrer dans la partie de la salle 
affectée au public, soit pour consommer, soit […] sous prétexte de quêtes.

Les espaces dédiés au public et ceux dédiés aux artistes sont distingués. La confusion 
qui se trouvait liée aux coulisses est remise en cause. Dans l’autre sens, celui qui consiste 
à obliger les artistes, et particulièrement les actrices, à se mettre à la disposition des désirs 
des spectateurs : la circulaire est sans ambiguïté. Le souper, le bal, les déambulations 
dans la salle, les quêtes… toute situation qui favorise la proximité entre public et artiste 
est interdite. La circulaire ne résout pas pour autant l’exploitation des actrices dans 
les théâtres, leurs plaintes et protestations publiées dans les journaux des syndicats 

36	 André Ibels, La  Traite des chanteuses, Mœurs de Province, Beuglants et Bouibouis, le 
Prolétariat de l’art ou de l’amour, Paris, Librairie Félix Juven, 1906.

37	 Voir à ce sujet M.‑A. Rauch, À bas l’égoïsme, vive la mutualité ! […] (1865-2011), op. cit. 
38	 « Circulaire du 18 décembre 1906 », Bulletin officiel annoté de tous les ministères : 

lois, décrets, circulaires, instructions…, France, Paris, Direction de l’administration 
départementale et communale, décembre 1906, p. 568 sq., en particulier p. 572.
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d’artistes dramatiques l’attestent 39. En dépit des manques dans son application, de 
la mauvaise volonté des directeurs de théâtre véreux, des appointements souvent trop 
bas et des tentatives de forcer les portes des loges, les prises de paroles des actrices, 
comédiennes, danseuses et chanteuses, au firmament de leur carrière ou dans l’ombre 
des bouis-bouis qui essaiment un peu partout en France et dans les colonies durant 
les années 1880-1930, les coutumes dans les théâtres changent, les récits également. 
La permissivité, qui semblait jusqu’alors un fait établi, la confusion entre actrice et 
prostituée étant entretenue par les anecdotes grivoises et égrillardes, voit ses fondements 
s’émousser. Si les productions érotiques et pornographiques ont de beaux jours devant 
elles et si l’industrie du cinéma invente de nouvelles formes d’asservissement de ses 
comédiennes, qu’elle ne cessera de dévorer avec une puissance et une cruauté inégalées, 
les protestations et les prises de parole des comédiennes de théâtre au tournant du 
xxe siècle ont du moins permis quelques garanties. L’intrusion de spectateurs dans les 
loges des théâtres ne va plus de soi ; elle devient une infraction, et s’estompe peu à peu 
de la littérature théâtrale.

Tenter de saisir les points de vue des comédiennes en partant des récits littéraires 
et médiatiques produits à leur propos revient paradoxalement à saisir des indices qui 
conduisent vers autant de points de vue et de pratiques. Les prises de paroles des actrices, 
surtout au sein des music-halls et des cafés-concerts, qu’il s’agisse de protestations, des 
procès ou des publications de mémoires, ont permis de changer le décor et les discours 
qui considéraient qu’actrices et danseuses étaient des « artistes de fantaisie » dont 
on pouvait disposer selon son désir. Reste à saisir la manière dont ces nouveaux récits 
bousculent la mise en scène et jusqu’aux textes de théâtre. 

39	 On pourra consulter à ce sujet le journal de l’Union syndicale et mutuelle des artistes 
lyriques : concerts, cirques et music-halls, L’Artiste lyrique, qui publie les plaintes et les 
dénonciations de directeurs qui n’appliquent pas la circulaire Clemenceau.
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RÉSUMÉ

Cet article s’intéresse à l’envers de la littérature anecdotique et pittoresque, 
qui constitue ici non pas la source mais un matériau littéraire qui dévoile entre ses 
lignes une réalité sociale traversée de tensions, de microrésistances, de stratégies de 
contournement des règles qui organisent la vie dans les théâtres en France et dans ses 
colonies. Le matériau anecdotique est saisi tel un matériau documentaire, contenant 
des indices d’une histoire sociale et sensible, quotidienne, que l’enquête permet de 
mettre au jour. Au-delà de ses caractéristiques – entre autres préjugé, lieu commun, 
sexualisation, ironie, moralisme, brièveté –, que nous dévoile alors l’anecdote ? Quel 
regard sur le monde du spectacle ces récits construisent-ils ? Est-il possible, en les 
déconstruisant, de faire émerger une autre histoire de la vie théâtrale, de rendre, par 
d’autres sources, un corps et une pensée à ces actrices souvent moquées, caricaturées et 
réifiées dans la marée des anecdotes ? 

https://doi.org/10.58282/colloques.5923
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MOTS‑CLÉS

Coulisse, actrice, anecdote, histoire sociale

ABSTRACT

This article looks at the other side of anecdotal and picturesque literature, which 
here is not the source but a literary material that reveals between its lines a social reality 
riddled with tensions, micro-resistances and strategies for circumventing the rules 
that organised life in theatres in France and its colonies. The anecdotal material is 
captured like documentary material, containing clues to a social history that is sensitive 
and everyday, and that the survey helps to bring to light. Beyond its characteristics 
– prejudice, commonplace, sexualisation, irony, moralism, brevity – what does the 
anecdote reveal? What view of the world of entertainment do these stories construct? 
Is it possible, by deconstructing them, to bring to light another history of theatrical life, 
to give back, through other sources, a body and a thought to these actresses who are 
often mocked, caricatured and reified in the tide of anecdotes?

KEYWORDS

Backstage, actress, anecdote, social history
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TABLE RONDE.  
TEMPORALITÉS DU RÉCIT, POINTS DE VUE

Entretien de Marianne Bouchardon avec Agathe Sanjuan 1,  
Aliette Martin 2 & Roxane Martin 3

Après la table ronde animée par Florence Naugrette, qui réunissait des praticiens 
pour expliquer comment et pourquoi les spectacles peuvent raconter l’histoire du 
théâtre, la présente table ronde rassemblait les auteurs de trois livres racontant à leur 
tour cette histoire selon des partis pris très différents.

Agathe Sanjuan, après avoir travaillé à la Bibliothèque nationale de France au 
département des Acquisitions de livres en langue étrangère puis au département 
des Arts du spectacle, a été de 2008 à 2024 conservatrice-archiviste de la Comédie-
Française, où elle a dirigé les archives, la collection d’art et la bibliothèque-musée, mais 
aussi organisé des expositions comme « L’art du costume à la Comédie-Française » 
(CNCS de Moulins, 2011), « Molière le jeu du vrai et du faux » (site Richelieu de 
la BnF, 2022) et « Les bijoux de scène de la Comédie-Française » (École des arts 
joailliers, 2024). Son premier roman, La Maison enchantée, sorti aux Forges de Vulcain 
en 2022, est à la fois une rêverie sur la folie de la collection et une réflexion sur les 
pouvoirs de l’art. Mais l’ouvrage pour lequel nous l’avions invitée est celui qu’elle a 
écrit en collaboration avec Martial Poirson : Comédie Française. Une histoire du théâtre, 
paru aux éditions du Seuil en 2018. Cet ouvrage retrace l’histoire de la maison de 
Molière de sa fondation en 1680 à nos jours, en sept copieux chapitres qui suivent un 
ordre chronologique, et sont tous organisés en quatre temps : le premier concerne la 
relation de la Comédie-Française avec l’État, son statut juridique et son organisation 
administrative ; le deuxième, la vie de la troupe, son règlement et sa composition ; le 
troisième, les productions artistiques en lien avec l’évolution des techniques et des 
métiers du théâtre ; le quatrième, la réception par le public. De sorte que cet ouvrage se 
prête à une double lecture, linéaire ou transversale.

1	 Agathe Sanjuan, Comédie Française. Une histoire du théâtre, Seuil, 2018.
2	 Aliette Martin, Ma  Comédie-Française. Une histoire intime de la Maison de Molière, 

Le Palais, 2022.
3	 Roxane Martin, Une soirée sur le boulevard du crime. Le Mélo à la loupe, Classiques 

Garnier, 2023.
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Aliette Martin, elle aussi, est une figure de la Comédie-Française, puisqu’elle y a 
exercé durant plus de quarante ans, de 1975 à 2017, une fonction essentielle, créée 
par Pierre Dux, qui lui avait demandé de l’aider à organiser la programmation et la 
distribution des spectacles. Elle est ainsi devenue directrice de la coordination puis 
directrice déléguée à la programmation. Par-delà ces changements de titre, sa mission 
est demeurée la même : il s’agissait toujours de faire l’emploi du temps de toutes les 
abeilles de la ruche, et comme ces emplois du temps sont emboîtés les uns dans les 
autres, l’on imagine que cette tâche est d’une complexité extrême et l’on comprend 
que Marcel Bozonnet ait pu dire : « Le cerveau d’Aliette Martin est l’ancêtre de 
l’ordinateur. » Elle venait tout juste, en 2022, de faire paraître aux éditions du Palais 
un livre savoureux, intitulé Ma Comédie-Française. Une histoire intime de la Maison 
de Molière, précédé d’une préface de Denis Podalydès. Dans cette autobiographie 
professionnelle, sont rassemblés les souvenirs d’une carrière de quarante-deux ans, au 
cours de laquelle Aliette Martin a vu tous les spectacles, connu tous les comédiens 
et toutes les comédiennes, travaillé avec pas moins de dix administrateurs généraux : 
Pierre Dux, Jacques Toja, Jean-Pierre Vincent, Jean Le Poulain, Antoine Vitez, Jacques 
Lassalle, Jean-Pierre Miquel, Marcel Bozonnet, Muriel Mayette, Éric Ruf.

Roxane Martin, professeure à l’Université de Lorraine, est connue pour ses 
travaux sur la féerie et le mélodrame, mais aussi sur la notion de mise en scène, qui 
ont notamment abouti à deux essais : La Féerie romantique sur les scènes parisiennes 
(1791-1864) (Honoré Champion, 2007), couronné par le prix Roland-de-Jouvenel 
de l’Académie française et par le prix Georges-Jamati, et L’Émergence de la notion de 
mise en scène dans le paysage théâtral français (1789-1914) (Classiques Garnier, 2014). 
Elle a également dirigé de nombreux collectifs : un numéro de European Drama and 
Performance Studies sur le développement du grand spectacle en France, un numéro 
de la Revue d’histoire du théâtre sur le jeu de l’acteur de mélodrame, un numéro de 
Romantisme sur la mise en scène au xixe siècle, un numéro des Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises sur le mélodrame, et Les Arts de la scène à l’épreuve 
de l’historiographie (Honoré Champion, 2019), qui était déjà, comme le présent 
colloque, une interrogation sur les objets et les méthodes de l’écriture de l’histoire du 
théâtre. Elle dirige, enfin, chez Garnier, l’édition du Théâtre complet de Pixerécourt, 
dont les volumes paraissent régulièrement. Le livre pour lequel nous l’avions invitée 
n’était pas encore sorti au moment de la table ronde : il s’agissait d’Une soirée sur le 
boulevard du crime. Le mélo à la loupe (Classiques Garnier, 2023), qui fait le récit 
ou, plutôt, l’analyse, des cinq spectacles joués le long du boulevard du Temple et du 
boulevard Saint-Martin le soir du 29 avril 1823, dans les salles de la Gaîté, de l’Ambigu-
Comique, du Panorama-Dramatique et de la Porte-Saint-Martin. L’analyse se déroule 
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en quatre temps : la première partie observe les mutations thématiques du genre du 
mélodrame à ce moment ; la deuxième interroge, du point de vue de l’histoire sociale, 
la représentation du crime et du châtiment à la lumière du Code pénal ; la troisième 
s’intéresse, du point de vue de la mise en scène, à la réalisation matérielle des spectacles ; 
la dernière se penche sur la musique et le ballet.

Avec ces trois ouvrages étaient ainsi rassemblés différents modes d’écriture de 
l’histoire du théâtre. Différents, d’abord, par leurs objets : d’un côté il y avait deux 
ouvrages sur la maison institutionnelle par excellence, de l’autre un ouvrage sur 
une forme populaire et illégitime de théâtre. Différents, ensuite, par leur empan 
chronologique : le livre d’Agathe Sanjuan et Martial Poirson retrace trois siècles et demi 
d’histoire, celui d’Aliette Martin parcourt quatre décennies, celui de Roxane Martin 
se concentre sur une soirée. Différents, enfin, par le genre dont ils relèvent : Comédie 
Française. Une histoire du théâtre est une somme, un livre d’histoire, une synthèse 
magistrale et monumentale, qui adopte un point de vue surplombant et panoramique ; 
Ma Comédie-Française. Une histoire intime de la Maison de Molière est un livre qui 
relève de l’écriture de soi : l’histoire de la Comédie-Française est racontée à travers le 
prisme d’une subjectivité, en « focalisation interne » comme dit en narratologie, et 
met donc l’accent sur le retentissement affectif et intime des événements ; Une soirée 
sur le boulevard du crime. Le mélo à la loupe est un livre qui relève de la microhistoire et 
qui, par le biais d’une analyse extrêmement fouillée et approfondie de quelques pièces, 
de leur mise en scène, de la formation et du parcours des acteurs, de la composition de 
la salle, nous immerge dans l’univers du boulevard du crime.

Comme c’est justement la confrontation de ces trois modes d’écriture de l’histoire 
du théâtre qui nous avait paru intéressante, les questions posées s’adressaient chaque 
fois aux trois invitées, même s’il était souvent nécessaire de les moduler et de les adapter 
en fonction des ouvrages.

Marianne Bouchardon
Raconter l’histoire du théâtre, on l’a bien vu au cours des deux premières journées 

du colloque, implique, par définition, un découpage chronologique, une périodisation, 
qui met en valeur des ruptures et qui impose une scansion. Agathe Sanjuan, je voudrais 
revenir sur votre découpage en sept périodes, qui correspondent toutes à des charnières 
politiques, en raison de la proximité de la Comédie-Française avec le pouvoir. Dans 
quelle mesure cette périodisation s’est-elle imposée de manière indiscutable, dans 
quelle mesure a-t-elle fait l’objet d’un choix ? Auriez-vous pu découper votre 
histoire autrement ?
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Agathe Sanjuan
Avec Martial Poirson, nous voulions mettre l’accent sur des périodes moins traitées 

par l’iconographie, en particulier le xixe siècle : nous l’avons découpé autrement que 
l’avaient fait les ouvrages précédents, qui n’accordaient qu’une part assez succincte 
à cette époque. On est tombés assez vite d’accord avec Martial sur ce découpage 
chronologique, avec l’aval de l’éditeur. Il ne faut pas oublier que c’est un ouvrage 
d’histoire pour le grand public, certes très documenté et qui procède du dépouillement 
de séries d’archives importantes, mais c’est aussi un beau livre illustré. Il a fallu tenir 
compte de tout cela avec l’éditeur, au moment de la conception et de l’écriture.

Marianne Bouchardon
Aliette Martin, j’aimerais que vous nous parliez de la manière dont vous êtes parvenue 
à conjuguer un principe de rupture (puisque chaque nouvel administrateur impose une 
nouvelle façon de travailler) et un principe de continuité (puisqu’il y a à la Comédie-
Française des figures tutélaires et des principes intangibles). De cette conjugaison 
témoigne la double typographie de votre livre, qui souligne l’alternance entre le récit 
et les « coups de projecteurs ».

Aliette Martin
J’ai écrit la première version de ce livre d’un seul trait, avec comme règle de pas regarder 
les notes que j’avais prises tout au long de ces années, et avec comme autre règle de 
ne pas me censurer. J’ai ensuite laissé reposer. J’ai repris, j’ai écrémé, mais je tenais 
beaucoup à cette idée d’avoir un livre écrit d’un trait. C’est pour moi un livre de 
passion. Quand la pandémie est arrivée, le livre a dormi pendant deux ans, et quand 
j’ai commencé à parler avec des éditeurs, on m’a fait comprendre que ce serait bien 
de faire des respirations et de le rythmer davantage. C’est comme ça que m’est venue 
l’idée des chapitres d’administrateur, et de faire de temps en temps une petite vignette 
sur un acteur, sur les textes qui régissent la maison, ou sur l’affaire Bobigny, l’affaire 
Handke, l’affaire Putzulu. Mais au départ je voulais que tout soit d’un trait. J’avais mis 
comme sous-titre « Ma Comédie-Française vue de Talma », parce que mon bureau 
était à l’étage « Talma ». Ça voulait bien dire qu’il s’agissait là de mon regard et que 
je ne prétends pas être historienne. Je ne suis ni exhaustive ni impartiale, j’ai écrit avec 
les caprices de ma mémoire puisque je n’ai pas voulu me replonger dans mes carnets. 
J’avais très peur de m’engluer si je commençais à regarder jour par jour.

Marianne Bouchardon
J’ai été frappée en vous lisant du nombre important de morts et de disparitions.
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Aliette Martin
Oui, j’ai réalisé en l’écrivant que j’avais passé beaucoup de temps à Saint-Roch.

Marianne Bouchardon
J’ai relevé dans le discours de Pierre Louis-Calixte cette phrase : « l’on ne sait jamais 

si l’on se reverra. » On a l’impression qu’il y a une fragilité de cette troupe parce qu’il 
y a beaucoup de disparitions.

Aliette Martin
La Comédie-Française est toujours le reflet du monde extérieur. Tous les grands 
événements, comme l’épidémie du sida, se sont sentis dans la troupe.

Marianne Bouchardon
Pour Roxane Martin, la question ne se pose pas dans les mêmes termes : ce qui peut 

être interrogé, c’est le choix de la date du 29 avril 1823. Pourriez-vous revenir sur les 
raisons de ce choix, pesé et réfléchi, mais aussi sur les sacrifices qu’il implique. Cette 
date oblige-t-elle à évincer certains éléments de l’histoire du mélodrame ?

Roxane Martin
Je suis justement partie de l’histoire qui s’est écrite sur le mélodrame, comme je 

l’avais fait pour la féerie. Quand on écrit sur l’histoire d’un genre, on cherche souvent à 
réhabiliter ce genre dans le présent. On prend un large corpus, six ou sept cents pièces, sur 
une période suffisamment étendue pour isoler des invariants, puis on note les quelques 
modulations de ces invariants du genre dans sa chronologie. En travaillant sur l’édition 
critique de Pixerécourt, considéré comme le père et le chef de file du mélodrame dit 
« classique », c’est-à-dire de la première période, j’ai perçu que la grille de lecture que 
nous avons sur le mélodrame ne s’appliquait pas. Pièce par pièce, il fallait détricoter ces 
invariants, montrer comment ils se réajustent et opèrent déjà une sorte de mélange des 
genres, même si ce n’est pas encore celui des romantiques des années 1830. Enfin, en 
lisant les thèses des jeunes docteurs, j’ai compris que cette grille était bien trop rigide 
et qu’elle avait tendance à faire l’inverse de ce qui avait été l’objectif des années 1980 
dans l’histoire du mélodrame, à savoir faire valoir un genre, et finir paradoxalement par 
l’écraser, en raison de cette grille appliquée mécaniquement. D’où l’idée de chercher 
non plus à faire l’histoire du genre, mais l’histoire de la réception de ce genre, et donc 
l’idée de raconter une soirée. La date n’est pas très importante finalement, à condition 
qu’elle soit dans la période de la Restauration. J’ai choisi l’année 1823 parce que c’est 
une année considérée comme clivante : c’est la rupture entre le mélodrame classique 
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et romantique avec L’Auberge des Adrets. Mais je ne voulais pas prendre cette pièce, 
qui d’ailleurs n’est pas un mélodrame classique. L’année 1823, c’est aussi l’année où 
l’appellation « boulevard du crime » commence à être employée pour désigner les 
théâtres du mélodrame. Le crime est déjà un sujet de pièces sous la Restauration : c’est 
le cas dès 1816 chez Pixerécourt. Mais quand on change de régime, on voit apparaître de 
façon spectaculaire la thématique du tribunal et des débats sur la législation pénale. Il y 
avait là un nœud sociétal et politique, que le mélodrame épousait logiquement puisque 
c’est un genre qui suit l’actualité sous l’Empire, sous la Restauration, et même après.

J’ai dû ensuite choisir la soirée. J’ai lu tout ce qui s’est produit autour, de façon à 
avoir une date qui me permettait de croiser des pièces qui mettaient en jeu à la fois les 
acteurs jeunes (puisque ce sont les débuts de Marie Dorval et de Frédérick Lemaître), 
et des acteurs anciens qui avaient créé Cœlina, ou l’enfant du mystère, pour interroger 
les codes de jeu : est-ce qu’ils ont changé, est-ce qu’il y a vraiment une rupture ?

Il me fallait aussi les documents nécessaires. En 1823, les documents sont beaucoup 
moins disponibles qu’après 1825. Il me fallait les décors, rendus accessibles en 1823 
avec cette fameuse parution des Théâtres de Paris qui commencent à communiquer sur 
le décor théâtral, alors qu’avant les sujets concernaient surtout l’acteur et le costume. 
Il y en a donc très peu, et j’ai choisi la pièce qui me permettait de reconstruire le décor 
et d’analyser la façon dont il structure l’espace dramatique.

Enfin il me fallait la musique, pour rendre compte de cette dimension essentielle 
dans le mélodrame. Le 29 avril, j’avais tout le monde et suffisamment de documents 
pour faire tout ça. Mais l’enjeu, c’était de montrer les divergences, c’est-à-dire la façon 
dont la grille qui existe, ce code d’écriture du mélodrame, s’ajuste en fonction de ce 
que l’auteur veut dire de son temps, de son engagement ou de sa couleur politique. 
Je voulais montrer comment les auteurs ajustent les mêmes ingrédients dans la même 
soirée. Dans l’histoire longue, on fait sortir des invariants, au risque d’appauvrir le 
genre. Dans celle-là, on gagne en épaisseur.

Marianne Bouchardon
Aliette Martin, vous ne racontez pas tout ce que vous avez vécu, pour des raisons 

déontologiques, mais aussi parce que vous avez un devoir de réserve. Quels sont les 
critères qui ont servi au partage entre ce que vous avez raconté et ce que vous avez tu ?

Aliette Martin
J’avais deux lignes de conduite : aucune indiscrétion ; ne rien dire non plus de 

ce qui ressort des comités d’administration, par déontologie. Pour le reste, comme 
je ne pouvais pas être exhaustive, j’ai essayé d’être aussi objective que possible. Dans 
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les moments un peu plus difficiles que la troupe a traversés, comme récemment sous 
l’administration de Muriel Mayette, j’ai essayé de montrer avec une certaine équité 
l’attitude de la troupe et celle de l’administrateur. Mais je ne voulais pas écrire un livre 
sur les petites histoires de la Comédie-Française.

Marianne Bouchardon
De même pour vous, Agathe Sanjuan, l’art de la synthèse implique forcément des 

mises de côté.

Agathe Sanjuan
Une de nos obsessions a été de renoncer le moins possible. Ça s’est beaucoup joué 

dans l’écriture, par l’allusion. Un des objectifs du livre était de toucher le grand public, 
ce qui demande de raconter une histoire large et synthétique. Mais c’était aussi de 
donner un panorama aux étudiants, pour qu’ils attrapent une allusion d’une demi-
ligne, mais qui pourrait être beaucoup plus développée et donner lieu à des travaux de 
recherche. On a joué aussi sur les écarts entre le texte et les images : les légendes sont 
assez développées et répondent de façon critique aux textes. Il y a, par exemple, des 
sujets de recherche à trouver sur les commentaires d’images de presse au xixe siècle. 
L’idée était aussi de ne s’attacher qu’aux sources de la Comédie-Française, donc, 
forcément, il y a des choses qu’on n’a pas dites parce qu’on s’est restreint à ce corpus 
d’archives particulier, qui ne raconte pas tout.

Marianne Bouchardon
Je voudrais m’arrêter sur le matériau de vos histoires respectives. Agathe Sanjuan et 

Roxane Martin, vous avez produit des ouvrages savants qui s’appuient sur un énorme 
travail de recherche, et qui s’adressent davantage à un public universitaire. J’aimerais 
que vous parliez des documents ou des archives que vous avez dépouillées, exploitées, 
dont certaines étaient inédites. En quoi ces archives vous ont-elles permis de renouveler 
le discours historiographique, de réparer des oublis, de corriger des erreurs ?

Agathe Sanjuan
Il y a des fonds qui n’ont jamais été vus à la Comédie-Française, dans des liasses 

ficelées datant du xixe siècle. Mais je pense que toutes les archives que j’ai vues 
avaient déjà été consultées. Toutefois, elles n’avaient peut-être pas été consultées dans 
l’entièreté de la période. J’ai consulté et dépouillé toutes les archives des comités et 
assemblées depuis le début : on y lit toutes les évolutions et les préoccupations de la 
troupe, qui changent beaucoup. Mais il est aussi intéressant de voir les périodes où il 
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n’y a pas d’archives, où des trous sont flagrants : par exemple la bataille d’Hernani n’est 
pas du tout évoquée, et demande d’aller piocher dans des fonds complémentaires. Nous 
avons choisi une approche chronothématique, en insistant parfois sur des points précis 
à certaines périodes charnières. Par exemple, sur la question des emplois, on ne pouvait 
pas en parler dans tous les chapitres, de façon chronologique. De plus, notre travail 
demandait de dépouiller d’autres fonds, externes à la Comédie-Française. Martial 
Poirson s’est occupé des sources extérieures pour des raisons pratiques : j’étais sur place, 
et je pouvais plus facilement fouiller les archives de la maison.

Marianne Bouchardon
Avez-vous eu le sentiment de corriger des erreurs historiques ou de réparer des 

oublis ?

Agathe Sanjuan
On cherchait surtout à envisager toutes les périodes à égalité, sans se focaliser 

uniquement sur « les débuts ». Les histoires de la Comédie-Française sont très centrées 
sur les xviie et xviiie siècles, beaucoup moins sur les siècles suivants. Notre but était 
de montrer que l’histoire est intéressante à toutes les périodes, ainsi que de pointer 
des choses qui n’avaient jamais été dites sur les siècles anciens, sur les conflits sociaux 
par exemple, qui étaient un peu oubliés des historiens et du grand public, comme les 
questions de caisses de retraite où la Comédie-Française a joué un rôle précurseur. On 
est obligé de faire des choix, par exemple sur les auteurs et sur le répertoire : on est 
influencé par notre regard contemporain sur les auteurs qui sont restés.

Roxane Martin
Les sources que j’ai utilisées ne sont pas non plus inconnues, elles sont toutes déjà 

très bien investies : il s’agit des rapports de censure, de la presse, des partitions musicales, 
des planches de décor, des ouvrages qui renseignent sur les comédiens. Peut-être que 
mon apport vient du côté de l’histoire du théâtre et de mon utilisation des archives 
judiciaires, pour essayer d’identifier ce que veut dire la notion de « crime » à cette 
époque. Les taux de suicide à Paris en 1823 sont des sources qui sont bien employées du 
côté de l’histoire sociale ; mais j’ai essayé de faire discuter ces sources pour que le lecteur 
puisse comprendre comment était reçu le mélodrame il y a deux cents ans, et pour qu’il 
saisisse la sensibilité des spectateurs devant cette forme-là, afin d’en expliquer le succès 
et de justifier sa place au cœur des combats politiques. Le gouvernement, via les censeurs, 
s’occupe beaucoup de ce genre extrêmement sensible sur le plan politique, notamment 
à cause de la représentation du châtiment et du crime. Par exemple, L’Auberge des Adrets 
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n’est pas la seule pièce qui mette en scène le costume du brigand, le costume du gueux, 
qu’on connaît avec Frédérick Lemaître. Ce costume existe déjà avant cette pièce, mais 
il y a une surenchère sur ce costume pendant toute l’année 1823. Celui qui le met le 
plus en avant, c’est le fameux Defresne, qui a créé tous les traîtres de Pixerécourt depuis 
1802, qui en connaît tous les codes de jeu, et qui jouera dans Les Deux Forçats à la fin 
de l’année 1822, quelques mois avant L’Auberge des Adrets, où son personnage n’est 
pas tant reçu comme un traître de mélodrame que comme un bagnard. Sur ce point, 
l’apport de la musique est capital : si l’on analyse Les Deux Forçats comme on le fait 
habituellement, uniquement sur le plan textuel, c’est un mélodrame classique, le seul 
de cette soirée du 29 avril 1823 où le traître obéisse aux codes du genre. Mais la musique 
qui accompagne son entrée en fait le personnage principal : elle sollicite les larmes du 
spectateur, qui est invité à pleurer sur les malheurs de ce bagnard évadé. Il y a donc dans 
le mélodrame un travail qui s’opère par tous ces langages pour bousculer les codes de 
jeu vers d’autres significations.

Marianne Bouchardon
Aliette Martin, vous faites allusion à plusieurs reprises à vos carnets et à vos notes, 

mais vous semblez dire que vous vous êtes seulement servie de votre mémoire. Sur quoi 
vous êtes-vous appuyée pour écrire ?

Aliette Martin
Quand j’ai eu terminé le premier jet, j’ai bien sûr vérifié quelques dates, mais j’ai 

voulu vraiment suivre cette règle des caprices de la mémoire, à quelques exceptions 
près. Quand je cite par exemple la lettre d’adieu de Michel Aumont, tout le monde dans 
la maison l’avait reçue, et je l’avais gardée. Il y a aussi quelques archives personnelles, 
et j’ai pu parfois consulter des archives à la bibliothèque, pour montrer à quel point 
passé et présent sont mêlés à la Comédie-Française. Mais je crois qu’une approche 
personnelle peut proposer un éclairage neuf sur des grandes figures ou des grands 
événements de l’institution, parce qu’alors ils sont vus de l’intérieur. Je montre par 
exemple qu’Antoine Vitez, au-delà du grand artiste qu’il est incontestablement, était 
un homme difficile. Je crains que beaucoup de « viteziens » ne m’adressent plus jamais 
la parole ! Je ne l’ai connu qu’à la toute fin de sa vie, et pendant peu de temps. Mais 
ce sont des faits : il n’avait pas d’humour, surtout pas sur lui-même, il ne regardait 
jamais dans les yeux, enroulait toujours ses jambes, gêné. Il n’était pas odieux, il restait 
toujours courtois, mais ce n’est pas pour autant qu’il était plus agréable ! Il était plutôt 
glaçant. D’un autre côté, on sait que Muriel Mayette a eu des relations compliquées avec 
la troupe, mais comme elle est mon amie, je donne à entendre ses partis pris, afin de 
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nuancer le conflit. J’ai essayé d’être objective sur elle, de montrer ses défauts autant que 
ses qualités. Je voulais rendre aussi compte des surnoms : Catherine Samie, surnommée 
« Catherine Samu » parce qu’elle partait toujours en croisade pour défendre les gens, 
y compris dans le personnel, et pas toujours à bon escient, mais avec une générosité 
extraordinaire. Les Bouffes du Nord sont devenus les « Gouffres du Nord » : Christine 
Fersen avait eu cette invention au moment où Jean-Christophe Averty avait monté un 
petit spectacle Feydeau qui s’est révélé un vrai désastre au début de l’administration de 
Jacques Lassalle. Christine Fersen, qui devait faire partie de la distribution, a très vite 
claqué la porte avec Jacques Sereys, et tous deux ont baptisé les Bouffes du Nord les 
« Gouffres du Nord » parce que l’aventure avait coûté extrêmement cher.

Marianne Bouchardon
Les images peuvent, elles aussi, raconter l’histoire du théâtre, on l’a vu notamment 

avec les communications de Renzo Guardenti et Léonor Delaunay, et vos trois livres 
sont richement illustrés. Comédie Française est un beau livre avec une iconographie 
somptueuse qui compte deux cent trente illustrations. Et ces images racontent toutes 
une histoire, comme cette sanguine qui représente Boileau soutenant Molière au 
moment de L’École des femmes. C’est la même histoire que ce que raconte d’une autre 
manière le spectacle de Julie Deliquet, où on lit en scène cette lettre de Boileau.

Agathe Sanjuan
L’idée était d’avoir un regard critique sur ces images. En l’occurrence cette sanguine 

est très trouble. Ce n’est pas une image d’époque : on reconnaît tout à fait le Molière 
qu’on a en tête, et qu’on veut voir aujourd’hui, mais c’est probablement une image 
du xviiie siècle qui manipule déjà la légende de Molière. Notre but était de lire 
autrement ces images qu’on a l’habitude de voir, en portant sur elles un regard critique, 
notamment par les légendes qui les accompagnent. Le choix des images a été difficile 
parce qu’on a tellement de choses dans les fonds. On voulait aussi mettre des choses 
inédites, qui étaient davantage du ressort de l’archive, moins de grands tableaux ou de 
portraits de comédiens. L’éditeur était un peu plus réticent sur les pages de registre, car 
c’est plus dur à faire passer, même quand on les commente beaucoup. On montre aussi 
une page de manuscrit de souffleur, très annotée, avec des modifications importantes 
sur le texte, ou encore des images techniques : on avait à cœur de mettre en valeur les 
métiers, de faire des points réguliers sur l’évolution des effectifs et des métiers à la 
Comédie-Française, à travers des documents qui émanaient des différents services. Un 
registre de tapissier nous apprend beaucoup sur l’alternance à une période donnée, 
et la réutilisation des toiles de décor d’une pièce à l’autre. Alors même que certaines 
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pièces sont considérées comme d’avant-garde, on y réutilise des éléments d’autres 
spectacles. Mais c’est la dernière période qui nous a posé le plus de problèmes, parce 
qu’on commence à parler de gens qu’on connaît. Comment allait-on finir l’ouvrage ? 
Les images de fin ont fait l’objet d’un choix très réfléchi, et aussi d’une concertation 
avec la direction de la Comédie-Française. Quand on publie un ouvrage comme celui-là 
se pose la question de l’indépendance : personnellement, je fais partie des effectifs de 
cette maison, donc il fallait que je fasse attention à un certain nombre de choses.

Marianne Bouchardon
Aliette Martin, dans votre livre, il y a aussi des illustrations, quelques reproductions 

de tableaux, de dessins, de photographies qui proviennent de la collection de la 
Comédie-Française, mais aussi de votre fonds propre.

Aliette Martin
Au départ, il ne devait pas y avoir du tout d’illustrations, mais mon éditrice m’a 

demandé cela au dernier moment. Cela raconte aussi quelque chose de ma relation 
personnelle, des acteurs que j’aime bien, avec qui j’avais un lien privilégié. J’en aurais 
bien mis davantage.

Marianne Bouchardon
Roxane Martin, dans votre livre, il y a des reproductions de décors, mais aussi 

des maquettes en trois dimensions et des plans des salles de spectacle qui sont 
extrêmement éclairants.

Roxane Martin
J’ai fabriqué les illustrations pour tester le décor et l’acteur dans l’espace. J’ai repris 

des plans qui sont publiés en deux dimensions, et les ai reconstruits en volume. Ça 
permet, après, d’y planter les décors. À partir de là on peut réfléchir sur la façon dont 
les toiles et les châssis étaient plantés, et avoir une vraie analyse de l’espace, et du jeu 
de l’acteur dans cet espace. L’écriture mélodramatique joue sur les frontières : il y 
a toujours un muret, quelque chose à franchir et qui structure l’espace. À l’aide de 
ces maquettes, on voit que tout est construit sur une opposition entre le dehors et le 
dedans, le sombre et le clair. C’est aussi durant l’année 1823 qu’arrive l’éclairage au 
gaz, permettant de créer des zones de lumière qui structurent tout le drame. Et puis il 
y a la musique : dans le livre, il y a des QR codes qui permettent d’entendre la musique 
composée par Alexandre Piccini, notamment pour La Fille de l’exilé et Les Deux 
Forçats. C’est là un vrai choix historiographique : comment parler du mélodrame 
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sans la musique, qui en est un élément essentiel ? Je voulais qu’on l’entende. Dans 
l’édition critique de Pixerécourt, on a mis des partitions, qui sont très utiles pour les 
musicologues parce qu’ils voient précisément comment le mélodrame est un embryon 
pour des compositeurs romantiques comme Liszt. Mais je voulais que le lecteur puisse 
également les entendre. On a aujourd’hui des logiciels de saisie musicale, bien plus 
fins au niveau des instruments qu’il y a encore dix ou quinze ans. On peut désormais, 
en ressaisissant les partitions, redonner à entendre un peu l’orchestre. C’est imparfait, 
mais le but est d’immerger le lecteur dans cet espace musical qui contribue à l’esthétique 
du mélodrame. Plus qu’une simple illustration, la musique permet d’entrer dans la 
profondeur de l’écriture, car elle crée aussi de l’espace.

ÉCHANGES AVEC LA SALLE

Pierre Frantz
Est-ce que vous avez tenu compte des mutations de la Comédie-Française dans le 

paysage français ? Selon les périodes, elle joue un rôle plus ou moins important, que ce 
soit pendant la période du mélodrame, ou celle de la décentralisation où elle n’a plus 
joué le rôle central qu’elle pouvait avoir auparavant, avant de retrouver une place plus 
importante récemment. Et est-ce que vous avez ressenti, de l’intérieur, des changements 
dans la perception de ce théâtre ?

Agathe Sanjuan
On a essayé, même si on ne pouvait malheureusement pas accorder trop de place au 

contexte pour des raisons éditoriales. Mais on l’a fait en soulignant les décalages : par 
exemple les difficultés économiques de la Comédie-Française dans les années 1820-
1830 s’expliquent par le contexte ; de la même manière, le retard quant à l’arrivée de 
la mise en scène « moderne » à la Comédie-Française permet d’évoquer un contexte 
beaucoup plus vaste. On a essayé de le faire à l’occasion de développements sur des 
points qui touchaient précisément les méthodes et le contexte de la Comédie-Française. 
Mais on ne pouvait pas malheureusement commencer chaque chapitre en dressant un 
panorama du paysage théâtral français. On a essayé de maintenir un regard critique sur 
la Comédie-Française. C’est une institution prestigieuse qu’on attend au tournant. On 
a cherché à montrer la manière dont elle peut absorber avec plus ou moins de décalage 
les inventions et les développements qui se font sur d’autres théâtres. Mais c’est difficile 
de garder une objectivité absolue, notamment sur les périodes contemporaines, quand 
on fait partie de cette institution.
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Aliette Martin
Sur la période moderne, c’est plus compliqué. Dans mon enfance (je suis allée à la 

Comédie-Française depuis toute petite), je crois qu’elle jouissait d’un prestige immense. 
Elle avait une troupe brillante, qui a un peu pâli, je pense, après Pierre Dux. Il y a eu 
un passage un peu plus difficile, des attaques contre la Comédie-Française, et je crois 
qu’il y a eu un début de renaissance avec Muriel Mayette, qui a renouvelé la troupe. Ça, 
c’était une de ses grandes qualités : elle avait un flair incroyable, même pour engager des 
comédiens qu’elle n’avait pas vu jouer ; elle ne se trompait pas, c’était assez étonnant. 
Et j’ai l’impression qu’aujourd’hui la Comédie-Française est très à la mode. On voit 
aussi qu’à partir de Pierre Dux, la maison s’est ouverte au répertoire contemporain et 
aux metteurs en scène étrangers.

Clément Scotto di Clemente
Aliette Martin, est-ce que vous avez rédigé votre premier jet de façon chronologique ? 

Est-ce que vous avez eu des surprises en comparant votre premier jet et vos notes ?

Aliette Martin
J’ai écrit dans l’ordre chronologique, mais j’avais déjà fait des parenthèses, sur le 

comité d’administration ou sur le comité de lecture. Et je n’ai pas eu vraiment de 
surprises quand j’ai regardé mes carnets de notes, sauf une ou deux fois : j’ai pu me 
tromper de saison, ou d’administrateur. Tout ça est encore frais dans ma mémoire. J’ai 
d’ailleurs écrit un éloge du crayon et de la gomme, auxquels je tiens beaucoup : on ne 
peut pas faire des plannings de distributions sur ordinateur, les comédiens ne sont pas 
des trains et on ne gère pas une gare de triage ! Il y a toutes sortes de petites nuances 
d’impondérables qu’on ne peut pas entrer dans un ordinateur.

Agathe Giraud
Quand est-ce que vous avez eu l’idée de raconter l’histoire de la Comédie-Française 

de l’intérieur ?

Aliette Martin
J’avais toujours dans l’idée qu’un jour je le ferais. Quand je suis partie à la retraite, 

je me suis dit que c’était encore trop tôt, que je ne pourrais rien dire. Puis deux ou trois 
ans après, j’ai senti qu’il ne fallait pas trop attendre, et j’ai décidé de le faire tant que 
c’était encore frais.



148

Andrea Fabiano
Vos ouvrages posent la question de comment situer l’historien. Agathe Sanjuan, 

est-ce que vous vous considérez comme une historienne « officielle » de la Comédie-
Française ? Vous avez dû parfois négocier avec la direction. Comment gère-t-on la 
censure, ou l’autocensure, quand on raconte l’histoire d’une institution – non pas ses 
coulisses – mais le devant de la scène ?

Agathe Sanjuan
Ma fonction au sein de la Comédie-Française est d’être garante de tous les discours 

historiques, ou de l’ordre du patrimoine, qui sont produits par l’institution. Par 
exemple, sur la couverture du livre, il y a le logo de la Comédie-Française, signifiant 
qu’il est « validé » par l’institution, même si personne n’a relu ce que j’ai écrit. C’est 
plus une question d’autocensure, ou comme le dit Aliette, de délicatesse par rapport à ce 
qu’on sait du fonctionnement interne de la maison. Mais c’est vrai qu’il y a « pire » que 
le logo : la préface d’Éric Ruf ! Les éditeurs jouent beaucoup de ça, parce que c’est un 
argument commercial de poids d’avoir une telle préface, comme ce logo, le titre aussi, 
qui doit absolument contenir « Comédie-Française ». C’est peut-être un détail pour 
vous, mais le titre choisi est Comédie Française, sans le tiret qui est pourtant absolument 
requis par la charte de rédaction et la charte graphique de notre institution. Cette 
couverture était un compromis, la seule acceptable, et elle a été validée. À la lecture 
du livre d’Aliette, j’ai aussi réfléchi à ce qu’on avait écrit et je me suis dit qu’on avait 
écrit ce qu’on voulait entendre de cette histoire-là. Par exemple, pour nous, l’époque 
de Vitez est quand même un âge d’or, tout comme celle de Jean-Pierre Vincent, avec 
lequel Aliette n’est pas tendre non plus.

Aliette Martin
Je ne pense pas qu’il ait très bien réussi à la Comédie-Française, même s’il avait 

beaucoup de talent.

Agathe Sanjuan
Nous, on a mis en valeur le fait qu’il a invité des metteurs en scène, des scénographes 

qui n’étaient jamais venus ; mais c’est vrai qu’on n’a pas considéré que ses spectacles 
avaient peut-être raté. Une question s’est posée sur ce qu’on retient de l’évolution 
artistique d’une institution : que faire des spectacles qui font date sur le plan esthétique 
mais qui peuvent avoir été des échecs absolus. C’était très propre au règne de Jean-Pierre 
Vincent, qui a connu beaucoup d’échecs alors même que ce sont des spectacles qui 
restent dans l’histoire, et dans la mémoire vive de cette maison. Les comédiens parlent 
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encore de ces spectacles que pour la plupart ils n’ont pas vus. Ce sont désormais des 
choses qui sont de l’ordre de la légende. Sans doute avons-nous été un peu influencés par 
cette légende sur la période contemporaine, et peut-être aurions-nous dû faire comme 
ce qu’on avait fait sur les périodes plus anciennes, c’est-à-dire confronter les recettes 
avec la critique, pour vraiment évaluer la réussite d’une production. Par exemple, le 
Macbeth monté par Jean-Pierre Vincent est caractéristique de cette légende : ça a été un 
fiasco absolu, notamment en raison des costumes. Le spectacle a été créé en Avignon 
et les costumes, conçus par Thierry Mugler, n’étaient pas du tout adaptés au jeu des 
comédiens : ils étaient très lourds, et le soir de la première, une comédienne a manqué 
de s’envoler sous un coup de mistral. Ce spectacle est resté mythique en raison de ces 
costumes exceptionnellement beaux, qu’on expose à tour de bras aujourd’hui, partout 
dans le monde. C’est donc un spectacle qui a une renommée extraordinaire, alors que 
ça a été un échec. Je pense qu’on en avait conscience quand on l’a abordé, mais on ne 
pouvait pas faire l’impasse, dès lors qu’on écrivait une histoire très large. C’est peut-
être là où l’on a fait le plus de compromis, sur ce qu’on retient d’une histoire et ce que 
le grand public en retient, et qu’on est obligés de raconter.

Pierre Frantz
Tout dépend de ce qu’on appelle « échec ». J’ai vu ces spectacles, et je n’ai pas la 

même idée que vous. Quand vous parlez « d’échec de Vincent », c’est peut-être aussi 
l’échec de la troupe, qui a manifesté à Vincent une certaine hostilité, ou l’échec du 
public. Le public de l’époque Lassalle n’est pas le même que le public d’aujourd’hui. Je 
me souviens d’une représentation de Bérénice, mise en scène par Klaus-Michaël Grüber, 
qui est aussi mythique, durant laquelle le public composé de vieux abonnés toussait 
sans relâche et avec ostentation. Ce public-là, en effet, pouvait qualifier ces spectacles 
d’échecs. Mais ces metteurs en scène tâchaient alors de remettre la Comédie-Française 
en selle, avec la conscience d’un décalage avec les autres théâtres en France, où l’on 
voyait des Chéreau, des Strehler. Or ce vocabulaire de l’histoire du théâtre, « l’échec », 
se transmet ensuite d’années en années, comme on parle de « l’échec des Burgraves ». 
Mais à ce moment-là, pour ces échecs dont vous parlez à la Comédie-Française, la salle 
était pleine, les billets vendus, et la critique était bonne.

Agathe Sanjuan
Il faudrait un ouvrage entier pour savoir comment déterminer si un spectacle est un 

échec ou pas. Je voulais plutôt parler de la surexposition de certains spectacles. On a 
mis l’accent sur ces spectacles qui étaient des essais pour rénover l’art de faire du théâtre 
à la Comédie-Française. Je pointe seulement la surexposition de certains spectacles 
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pour une raison patrimoniale : les costumes de Thierry Mugler sont restés, alors qu’ils 
étaient impraticables pour les acteurs. On a des témoignages de costumiers qui se sont 
épuisés à les réaliser parce qu’ils étaient des défis techniques. Ces costumes ont une 
valeur en tant qu’œuvre, beaucoup plus qu’en tant que costumes de scène. La prouesse 
technique a pris le dessus sur l’aspect artistique. Et comme il n’existe qu’une très 
mauvaise captation, c’est très difficile pour ceux qui n’ont pas vu ce spectacle d’en 
juger d’un point de vue esthétique. Mais ces questions sont inévitables dès lors qu’on 
fait l’histoire du temps présent.
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CHANTER L’HISTOIRE DES THÉÂTRES PARISIENS 
AU XVIIIe SIÈCLE : ENJEUX ET USAGES DU VAUDEVILLE

Judith le Blanc
Université de Rouen Normandie

Il ne reste plus qu’à engager à lire cet ouvrage, non 

pas avec attention, comme c’est l’usage des préfaces, 

mais avec gaieté, et même à chanter les couplets que 

l’on trouvera sur son chemin. Chanter une histoire ! 

La proposition paraîtra singulière : pourquoi non ? 

[…] Le peuple français a toujours chanté ses victoires 

& ses pertes, sa gloire & sa misère, il peut bien chanter 

l’Histoire de l’Opéra-Comique 1.

C’est sur ces mots que Desboulmiers clôt la préface de son Histoire du théâtre 
de l’Opéra-Comique parue en 1770. Il annonce « qu’il serait ridicule de traiter 
sérieusement l’Histoire de l’Opéra-Comique » et qu’il a « cherché à donner à 
l’analyse de chaque pièce la forme d’un conte gracieux ou comique, mêlé de couplets 
agréables ou piquants 2 » :

J’ai pensé que l’esprit de MM. le Sage, Fuzelier, Panard, Piron et Favart valait bien 
celui que je pourrais mettre dans ce volume ; je n’ai pas cru non plus que la partie 
chronologique de cette Histoire fût bien importante et qu’il fût très intéressant pour 
le lecteur de savoir qu’Alard et Bertrand, associés avec la veuve Maurice et Decelles, 
furent d’abord seuls possesseurs des Spectacles de la Foire ; qu’ils les partagèrent depuis 
avec Dolet et la Place, et furent remplacés par Octave et Dominique, à qui succédèrent 
Saint-Edme et la Dame Baron, en rivalité avec le Chevalier Pellegrin, que remplacèrent 
Francisque et la Lauze, qui le furent à leur tour, par Ponteau, qui obtint de l’Académie de 
Musique le privilège de l’Opéra-Comique, qu’elle avait régi elle-même, et qu’il conserva 
jusqu’à sa suppression en 1742, etc 3.

1	 Jean-Auguste Jullien, dit Desboulmiers, Histoire du théâtre de l’Opéra-Comique, Paris, 
Lacombe, 1770, t. I, « Préface », p. 7-8.

2	 Ibid., p. 1.
3	 Ibid., p. 2-3.
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À coups de prétéritions, il résume de façon fantaisiste et désinvolte la naissance 
de l’Opéra-Comique, et renvoie même son lecteur en note de bas de page à un autre 
ouvrage sur le sujet : « Ceux qui désireront être plus particulièrement instruits sur 
l’ordre de ces faits peuvent consulter les Mémoires sur les spectacles de la foire, que nous 
n’aurions fait que répéter, & qui suffisent pour cette partie 4. » Il cite ici probablement 
le travail de compilation des frères Parfaict, auteurs de plusieurs ouvrages sur l’histoire 
des théâtres au xviiie siècle. Leurs Mémoires pour servir à l’histoire des spectacles de la 
Foire par un acteur forain sont en effet une source fouillée sur l’Opéra-Comique, mais 
ne contiennent aucun couplet. Desboulmiers n’a aucune prétention historiographique, 
aucun souci de scientificité, aucun éthos d’historien : ce qui l’intéresse, c’est bien 
davantage le petit côté de l’histoire et ce qu’elle contient d’anecdotes. En cela il 
s’inscrit dans la mouvance décrite par Sophie Marchand qui atteste que « la présence 
d’anecdotes devient un argument publicitaire décisif 5 » au cours du xviiie siècle. Plus 
que l’histoire de l’Opéra-Comique, il en raconte les histoires. Il explique que les procès 
et les persécutions qu’ont fait subir aux Forains les deux Comédies ont donné lieu à 
des « pièces amusantes » et qu’il aime mieux « les montrer dans ce cadre plus saillant 
que dans une liste fastidieuse où le sel se serait évaporé par la lenteur d’une froide 
analyse ». Sous l’expression « pièces amusantes », il désigne les pièces métathéâtrales 
qui mettent en abyme les conflits institutionnels et sont une source de renseignements 
importante pour l’histoire de l’Opéra-Comique. Il ajoute qu’une anecdote, « pour 
conserver ce qu’elle a de piquant, doit être présentée avec tout ce qui lui appartient » 
et oppose la gaieté des vaudevilles à la « sécheresse » des ariettes « qui [les ont] 
remplacés 6 ». Il raconte ensuite brièvement les épisodes qui ont mené au contrat 
passé entre les Forains et l’Opéra, notamment celui des pièces par écriteaux, au cours 
duquel « le spectateur chantait lui-même les couplets qui lui étaient présentés 7 », et 
termine, en guise de captatio benevolentiæ, sur l’injonction à « chanter les couplets » 
que l’on trouvera dans son « Histoire ». Il mise ainsi sur le goût de son lecteur pour les 
vaudevilles et le plaisir qu’il prendra à les retrouver en chemin pour assurer le succès de 
son entreprise. Autrement dit, il surenchérit à l’argument publicitaire de l’anecdote, 

4	 Ibid., note, p. 3-4.
5	 Sophie Marchand, « Quelques hypothèses sur les leçons de l’anecdote : le cas des 

anecdotes dramatiques du xviiie siècle », dans Geneviève Bouzinac et al. (dir.), L’Anecdote 
entre littérature et histoire à l’époque moderne, Rennes, PUR, 2015, p. 324. Voir aussi de 
S. Marchand, « Anecdotes dramatiques et historiographie du théâtre au xviiie siècle », 
dans Roxane Martin et Marina Nordera (dir.), Les Arts de la scène à l’épreuve de l’histoire : 
les objets et les méthodes de l’historiographie, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 127-137.

6	 J.‑A. Jullien, dit Desboulmiers, Histoire du Théâtre de l’Opéra-Comique, op. cit., p. 4-5.
7	 Ibid., p. 6.
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en ajoutant l’argument de la présence de couplets, qui rendra d’autant plus agréable la 
fréquentation de son ouvrage.

Le monde sonore des vaudevilles cristallise ainsi une autre histoire des théâtres, 
une histoire collective, participative et musicale, qui fait intervenir notamment la 
mémoire des lecteurs-chanteurs. Les deux types de vaudevilles qui participent de 
cette « historiographie alternative, foncièrement non canonique 8 » sont d’une part 
les vaudevilles métathéâtraux qui mettent en abyme l’histoire des théâtres 9, d’autre 
part les « vaudevilles-anecdotes », les deux types se confondant parfois. Voici en guise 
d’exemple un couplet chanté par l’allégorie de la Comédie-Italienne dans Les Spectacles 
malades de Lesage et d’Orneval en 1729, à un moment charnière de l’histoire des 
théâtres parisiens 10, explicité par Laporte et Chamfort dans leur Dictionnaire :

[…] Lélio, ayant quitté pendant quelque temps la Comédie-Italienne avec son fils et 
sa femme Flaminia, on fit ce couplet dans cet opéra-comique, où l’on fait parler ainsi 
la Comédie :

Air : Quand le péril est agréable [air d’Atys, I, 3]
On vient de me tirer, ma mie,
Trois bonnes palettes de sang ;

Mais, cherchant du soulagement,
Je me suis affaiblie 11.

Quelle est dès lors la place du vaudeville dans les histoires du théâtre ? Est-ce que ce 
sont les mêmes vaudevilles qui circulent d’une source à l’autre ? Quelle exploitation 
historiographique peut-on faire de ces chansons ? Ces vaudevilles ont-ils enfin une 
vertu heuristique pour les historiens du théâtre que nous sommes ?

8	 S. Marchand, « Quelques hypothèses sur les leçons de l’anecdote », art. cit., p. 323.
9	 Voir Judith le Blanc, « La Querelle des Théâtres mise en abyme sur les scènes foraines 

entre 1715 et 1745 », dans Emmanuelle Hénin (dir.), Les Querelles dramatiques en France 
à l’Âge classique, Leuve, Peeters, 2009, p. 169-204.

10	 Les années 1729-1730 sont des années de crise pour les théâtres parisiens. En témoignent 
certaines comédies métathéâtrales, telles Les Spectacles malades, Les Couplets en procès 
(Lesage et d’Orneval, 18 février 1730) ou L’Opéra-Comique assiégé (Lesage et d’Orneval, 
26 mars 1730), qui se font l’écho des querelles.

11	 Joseph de Laporte et Nicolas de Chamfort, s.  v. « Les Spectacles malades », dans 
Dictionnaire dramatique contenant l’histoire des théâtres et les règles du genre dramatique, 
les observations des maîtres les plus célèbres et des réflexions nouvelles sur les spectacles, 
Paris, Lacombe, 1776, 3 vol., t. III, p. 182.
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LA PLACE DU VAUDEVILLE CHEZ LES HISTORIENS DU THÉÂTRE

Le vaudeville, que Lesage et d’Orneval qualifient de « diamant brut 12 », est un 
médium interactif de premier choix et la marque de fabrique de la dramaturgie musicale 
de l’opéra-comique à ses débuts. Sa principale caractéristique est sa capacité à être chanté 
par le plus grand nombre. Le choix d’airs connus cultive la connivence du public tout 
en l’incitant à participer. Le vaudeville, quel que soit son contexte d’insertion, pour un 
lecteur qui en connaît le timbre et qui est naturellement enclin à chanter ou à fredonner 
dans sa tête ou à voix haute, est hanté par une « vocalité fantôme 13 ». L’intérêt de 
l’usage de ce médium pour la mise en récit des querelles ou des anecdotes théâtrales 
réside dans son pouvoir mémoriel. En cristallisant la petite histoire des théâtres dans 
cette forme-sens caméléon qu’est le vaudeville, on la grave dans la mémoire collective 
tout en permettant au public d’en devenir acteur-chanteur. Les vaudevilles s’immiscent 
partout, et notamment chez certains historiens des théâtres.

Maupoint, en 1733 dans sa Bibliothèque des théâtres, ne cite aucun couplet – alors qu’il 
cite parfois des épigrammes, des vers de tragédies ou de comédies 14 – il relègue en outre 
le répertoire de l’opéra-comique dans une liste en annexe, avec une forte conscience 
de la hiérarchie des théâtres. Les Parfaict ne citent que quelques rares vaudevilles 
dans leur Dictionnaire des théâtres de Paris (1756) 15. Celui-ci, vraisemblablement 
rédigé avec le Mercure à portée de main, mise davantage sur l’« exactitude 16 » et le 
souci d’exhaustivité pour assurer son succès. Léris, quant à lui, mise sur le caractère 
« portatif » de son dictionnaire paru en un seul volume en 1754 et donc faute de 
place, ne cite pas de vaudeville 17. Leur présence est plutôt discrète dans les Anecdotes 

12	 A.‑R. Lesage et d’Orneval, Le  Théâtre de la Foire, ou l’Opéra-Comique, contenant les 
meilleures pièces qui ont été représentées aux Foires de S. Germain et de S. Laurent, Paris, 
Ganeau, 1724, Pissot, 1728, Gandouin, 1731-1737, t. I, « Préface », n. p.

13	 Hervé Lacombe, Histoire de l’opéra français. Du Roi-Soleil à la Révolution, Paris, Fayard, 
2021, p. 978.

14	 Maupoint, Bibliothèque des théâtres, contenant le catalogue alphabétique des pièces 
dramatiques, opéras, parodies et opéras-comiques ; et le temps de leurs représentations. 
Avec des anecdotes sur la plupart des pièces contenues en ce recueil, et sur la vie des 
Auteurs, Musiciens et Acteurs, Paris, Prault, 1733, voir article « Ésope à la cour » de 
Boursaut, p. 119.

15	 Claude et François Parfaict, Dictionnaire des théâtres de Paris, Paris, Lambert, 1756, 
7 vol.

16	 Ibid., t. I, « Préface », p. xiv.
17	 Antoine de Léris, Dictionnaire portatif historique et littéraire des théâtres, Paris, Jombert, 

1754.
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dramatiques de Clément et Laporte (1775) 18. Les compilateurs annoncent pourtant 
dans leur « Avertissement », que l’on trouvera dans leur ouvrage « les chansons 
que ces pièces ont pu fournir, soit à la représentation, soit après l’impression, ce qui 
ne fait pas la moindre partie ni la moins piquante de ce Recueil 19 », mais évitent le 
mot vaudevilles. Ceux-ci sont très rares également dans le Dictionnaire dramatique 20 
(1776), dont Laporte et Chamfort revendiquent l’originalité en invoquant le « double 
aspect de la théorie unie à la pratique 21 », tout en manifestant une sorte de mépris 
pour le vaudeville 22. C’est donc bien la présence des couplets chantés qui distingue 
l’entreprise de Desboulmiers de celles des autres recueils. Dans sa préface, celui-ci 
s’inspire en réalité de ceux que l’on peut considérer comme les premiers historiens de 
l’Opéra-Comique, Lesage et d’Orneval – auxquels il conviendrait d’ajouter Fuzelier 23. 
Il n’est pas anodin que ceux-ci soient les premiers à mettre en exergue cette dimension 
participative du lecteur-chanteur à la fin de la préface qui introduit leur Théâtre de la 
Foire en dix volumes 24. Cette anthologie est une autre façon de raconter l’histoire de 
l’Opéra-Comique entre 1713 et 1734, à travers le prisme du répertoire choisi et de ses 
paratextes – préface, avertissements et notes de bas de pages notamment. Ses auteurs 
n’invitent pas seulement à la lecture, mais à se reporter à la fin de chaque volume pour 
accéder aux airs que l’on n’a pas en tête : « le chiffre qui les indique les lui fera trouver 
aisément ». Pour achever de mettre les lecteurs-chanteurs de leur côté, conscients 
que le public parisien est au xviiie siècle un public chantant 25, en guise de captatio 
benevolentiæ, ils les invitent à « chanter et ne pas lire simplement » les couplets qu’ils 
rencontreront au fil des pages :

Nous vous avertissons qu’il faut chanter et ne pas lire simplement nos couplets […]. Le 
chant vous inspirera une gaieté indulgente. Enfin, en les chantant, vous y mettrez du 

18	 Jean-Marie-Bernard Clément et Joseph de Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, 
Duchesne, 1775, 3 vol. 

19	 Ibid., t. I, p. ij.
20	 J. de Laporte et N. de Chamfort, Dictionnaire dramatique [...], op. cit.
21	 Ibid., t. I, « Avertissement », n. p.
22	 Voir l’article « vaudeville », ibid.
23	 Voir David Trott, « “Je suis le parrain de l’Opéra-Comique” : l’apport de Louis Fuzelier au 

Théâtre de la Foire », site du Centre d’études des théâtres de la foire et de la Comédie-
Italienne.

24	 A.‑R. Lesage et d’Orneval, Le Théâtre de la Foire, op. cit.
25	 Voir Judith le Blanc, « “Quand le Français ne rit pas, il faut toujours qu’il chante” : 

manifestations de la voix chantée du spectateur parisien au xviiie siècle », dans 
Julia Gros de Gasquet et Sarah Nancy (dir.), La Voix du public en France aux xviie et 
xviiie siècles, Rennes, PUR, 2019, p. 29-40.

http://www.cethefi.org/doc/article_david_trott_fuzelier_foire.pdf
http://www.cethefi.org/doc/article_david_trott_fuzelier_foire.pdf
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vôtre, et nous aurons meilleur marché de vous : au lieu que, si vous ne faites que les lire, 
vous prendrez garde à tout.

Un mot dur nous ôte l’estime
D’un fin lecteur ;

Il s’attache au tour, à la rime :
Mais un chanteur,

Occupé du charme des airs,
En fredonnant, fait grâce aux vers 26.

LE THÉÂTRE CHANTÉ DES ÉCRITEAUX

C’est dans le répertoire par écriteaux, inventés pour contrer le double interdit de 
parler et de chanter, par la Comédie-Française d’une part, par l’Opéra de l’autre, que 
les vaudevilles sont d’abord utilisés pour souder le public et en faire un allié contre 
les théâtres officiels et notamment contre les Comédiens-Français que les Forains 
appellent les « Romains ». Ces pièces recèlent les airs les plus en vogue puisque seuls 
sont choisis ceux que le public est à même de chanter. Il s’agit donc à l’origine d’un 
médium par défaut où le chant est utilisé comme « moyen de substitution 27 », mais il 
devient bientôt un facteur d’attraction du public.

Les prologues sont les lieux privilégiés du métathéâtre : les titres annoncent souvent 
leur nature en prise avec l’histoire des théâtres. Desboulmiers inaugure son Histoire par 
un article sur Le Retour d’Arlequin à la Foire, prologue à la muette (ou par écriteaux) de 
Lesage, Fuzelier et d’Orneval, joué le 3 février 1712 pour l’ouverture de la Foire Saint-
Germain. Il le résume ainsi : « Thalie, protectrice des Forains, implore, en leur faveur, 
le secours d’Apollon » :

Air : des Pélerins
Avec raison mon cœur soupire,

Grand Apollon,
Il ne m’est plus permis de rire

Dans ce vallon.

26	 A.‑R. Lesage et d’Orneval, Le Théâtre de la Foire, t. I, op. cit., préface, n. p. 
27	 Maurice Barthélemy, « L’Opéra-Comique des origines à la Querelle des Bouffons », 

dans Philippe Vendrix (dir.), L’Opéra-Comique en France au xviiie siècle, Liège, Mardaga, 
1992, p. 39.
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Les Romains ont juré ma mort
Si je babille ;

Pour le coup c’est fait de mon sort,
J’étouffe, je suis fille.

Ensuite, Arlequin et Pierrot se battent contre un Romain et son confident et les chassent 28.

On mesure à travers ce couplet la stratégie des Forains qui, en faisant chanter le 
public, lui font automatiquement adopter leur cause et s’attirent sa sympathie dans le 
conflit avec les théâtres officiels. Lors de la Foire Saint-Laurent 1712, on retrouve ce type 
de couplets métathéâtraux qui gravent le conflit contre les Romains dans la mémoire 
musicale des spectateurs. Le prologue d’Arlequin Rival du docteur met l’accent sur la 
nouvelle défense de parler que l’on vient de faire aux Forains. Les Parfaict, dans leur 
Dictionnaire, citent ce vaudeville repris en chœur par le public : « Les Romains veulent 
encore les priver de la faculté des écriteaux et des pantomimes. Ce projet rigoureux 
réussit si peu, qu’un d’eux s’empoisonne, et rend une quantité d’encre par la bouche. 
Aussitôt paraît un écriteau, sur lequel est écrit un couplet, dont voici les derniers vers : 
Mais voyez un peu ces Romains, / Comme ils ont l’âme noire, / Lon la, / Comme ils ont 
l’âme noire 29. » Le métathéâtre est un symptôme de crise et une manière de performer 
l’histoire : en période de guerre des théâtres, on observe un pic de métathéâtralité dans 
les répertoires forain et italien.

PIC DE QUERELLES, PIC DE MÉTATHÉÂTRALITÉ : 
LES SAISONS 1718‑1721

Les saisons 1718-1721 sont parmi les plus houleuses dans l’histoire des théâtres. 
L’été 1718 est catastrophique pour les Comédies française et italienne, tandis que 
l’Opéra-Comique attire un public nombreux 30. À la fin de la Foire Saint-Laurent 
1718, « la plus brillante, et la plus remarquable de toutes celles dont [les Parfaict ont] 
parlé 31 », les gentilshommes de la Chambre qui surveillent les affaires du Théâtre-
Français obtiennent du Régent que l’Opéra-Comique soit supprimé. C’est dans ce 
contexte de rivalité exacerbée que s’inscrivent La Querelle des Théâtres, Les Funérailles 

28	 J.‑A. Jullien, dit Desboulmiers, Histoire du Théâtre de l’Opéra-Comique, op. cit., t. I, p. 11.
29	 C. et F. Parfaict, Dictionnaire des théâtres de Paris, op. cit., t. I, p. 279.
30	 Voir Jeanne-Marie Hostiou, « De la scène judiciaire à la scène théâtrale : l’année 1718 

dans la querelle des théâtres », Littératures classiques, 81, 2013/2, p. 107-118.
31	 Claude et François Parfaict, Mémoires pour servir à l’Histoire des spectacles de la Foire, 

par un Acteur forain, Paris, Briasson, 1743, t. I, p. 206.
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de la Foire et Le Rappel de la Foire à la vie, une série de trois pièces métathéâtrales 
publiées par Lesage dans son anthologie, auxquelles répondent trois pièces des Italiens : 
La Désolation des deux Comédies, Le Procès des Théâtres et La Foire renaissante. Tous les 
épisodes de cette série sont repris et rencontrent le succès 32. Le fait que ces comédies 
soient rejouées malgré leur dimension circonstancielle et que Lesage les intègre dans 
son anthologie marque sa volonté d’inscrire ces épisodes conflictuels et fondateurs 
dans l’histoire de l’Opéra-Comique, tout en leur donnant une certaine publicité. 
Le 6 octobre 1718, pour cause de fermeture de l’Opéra-Comique, Les Funérailles de 
la Foire sont créées au Palais-Royal devant la Palatine et le Régent. Dès le 9 octobre 
1718, les Italiens répondent sur leur scène en imitant les Forains avec La Désolation 
des deux Comédies. En croisant différentes sources, on peut se faire une idée de cette 
petite comédie quoiqu’elle n’ait jamais été imprimée. L’Argument et le vaudeville final 
figurent dans le Nouveau Théâtre Italien ou Recueil général des Comédies représentées 
par les Comédiens Italiens ordinaires du Roi 33, dans le Mercure d’octobre 1718 34 où 
le vaudeville est cité avec quelques erreurs, et par Desboulmiers dans son Histoire 
anecdotique et raisonnée du Théâtre Italien 35. Le texte du vaudeville apparaît légèrement 
différemment dans chacune de ces trois sources. Ici le mot « vaudeville » ne désigne 
plus un couplet chanté « sur l’air de » mais un air original. Cependant les deux types 
de vaudevilles appellent la participation du public et un bon vaudeville final est un 

32	 Les  Funérailles de la Foire sont reprises trois fois : le 1er  septembre 1721 pour la 
réouverture de l’Opéra-Comique, accompagnées de l’explicite Rappel de la Foire à la vie 
et du Régiment de la Calotte le 1er septembre 1725 et en avril 1734 retouchées par le sieur 
Pittenec sous le titre du Testament de la Foire (C. et F. Parfaict, Dictionnaire des théâtres 
de Paris, op. cit., t. II, p. 659).

33	 Nouveau Théâtre Italien ou Recueil général des Comédies représentées par les Comédiens 
Italiens ordinaires du Roi, Paris, Briasson, 1729, t. I, p. 95-98.

34	 Voir Mercure, octobre 1718, p. 115-119.
35	 « […] Un Arlequin, une Arlequine, [types italiens devenus personnages emblématiques 

de la Foire] un Polichinelle et une Dame Ragonde dansent une chaconne, après laquelle 
on chante les couplets suivants : La  Foire – Notre fortune est certaine ;  / La Foire 
désormais, à Paris brillera, / La Troupe Italienne, Faridondaine et lon lan la, / La Troupe 
Italienne, / Faridondaine, partira. La Comédie-Italienne – Ne faites pas tant la vaine ; / 
Le public malgré vous nous favorisera : / La Troupe Italienne, / Faridondaine, et lon lan 
la, / La Troupe Italienne, / Faridondaine, restera. Le public fort content de cette petite 
pièce, répéta en chœur, La troupe italienne restera. J’aurais moins parlé de cette comédie, 
si elle n’eût fait époque, d’autant plus qu’elle est tirée presque tout entière de L’Adieu 
des Comédiens [sans doute Le Départ des comédiens de Dufresny (1694)], de La Querelle 
des théâtres et des Funérailles de la Foire ; cependant toutes ces scènes étrangères furent 
arrangées avec goût, et firent grand plaisir » (Jean-Auguste Jullien dit Desboulmiers, 
Histoire anecdotique et raisonnée du Théâtre Italien, depuis son rétablissement en France, 
jusqu’à l’année 1769, Paris, Lacombe, 1769, t. 1, p. 250-253).
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vaudeville appelé à circuler avec d’autres paroles dans d’autres contextes. Ce qui frappe 
dans la description de la pièce c’est sa proximité avec Les Funérailles de la Foire : la 
Comédie-Italienne, sur le départ et prête à rentrer sans son pays natal, a pris la place de 
la Foire mourante, au chevet de laquelle défilent tous les théâtres de Paris. Le Mercure 
cite les « principaux couplets » du vaudeville final dont on trouve « l’air noté dans la 
chanson de ce mois » :

Notre fortune est certaine :
La Foire désormais, à Paris brille [sic] [« brillera » chez Desboulmiers et dans le 

Nouveau Théâtre italien]
La troupe italienne,

Faridondaine et lon la [sic] [« lon lan la » chez Desboulmiers et dans le Nouveau 
Théâtre italien],

La troupe italienne,
Faridondaine partira.

L’Opéra
Sur les rives de la Seine

L’on verra triompher, la Foire et l’Opéra,
La troupe italienne

Faridondaine
Et lon la [corrigé « lon lan la » chez Desboulmiers et dans le Nouveau Théâtre italien]

La troupe italienne,
Faridondaine &c.

[Partira] [ajout chez Desboulmiers et dans le Nouveau Théâtre italien].
La Foire

Adieu, Dame Melpomène,
Cédez, cédez la place au Comique Opéra,

La troupe italienne,
Faridondaine &c.

Après ces couplets, Arlequin de la Comédie Italienne, vient chanter :

Ne faites pas tant la vaine,
Le public malgré vous, me favorisera,

La troupe italienne,
Faridondaine, & lon la,

La troupe italienne,
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Faridondaine restera.

Ensuite, il chasse l’Opéra & la Foire, les reconduit à coups de lattes [sic], et vient au 
parterre chanter le dernier couplet.

Rendez ma gloire certaine,
Messieurs, répétez tous, pour braver l’Opéra,

La troupe italienne
Faridondaine, & lon la ;

La troupe italienne
Faridondaine restera.

Ce qui est si bien reçu du parterre, que tout le monde répète en s’en allant, ce 
dernier couplet 36.

Ce vaudeville final, composé par Mouret, contribue au succès de la comédie. Il est en 
outre promis à un bel avenir puisqu’il devient vaudeville « sur l’air de » et réapparaît 
sous forme de timbre à la Foire et dans les Parodies du Nouveau Théâtre Italien sous 
le nom La troupe italienne, faridondaine. Il devient en outre l’air emblématique du 
conflit qui oppose Forains et Italiens. Ainsi dans Le Rappel de la Foire à la vie, Lesage, 
Fuzelier et d’Orneval, défenseurs de l’Opéra-Comique, répondent œil pour œil, dent 
pour dent, et couplet contre couplet à Riccoboni et Biancolelli, en faisant chanter sur 
ce même air l’Opéra, puis la Foire :

L’Opéra
Air 186 : La troupe italienne, faridondaine

Malgré l’implacable haine
Des ennemis jaloux du Comique Opéra,

Ma cousine germaine,
Faridondaine,
Et lon lan la,

Ma cousine germaine
Faridondaine,

Reviendra.
La Foire

36	 Mercure, octobre 1718, p. 115-119.
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Air 186 : La troupe italienne, faridondaine
Vous y perdrez votre peine ;

Le Public, malgré vous, à la Foire viendra.
La troupe italienne,

Faridondaine
Enragera

Et la troupe romaine,
Faridondaine

Crèvera.

L’intérêt de ces vaudevilles à refrain est triple : ils permettent une participation 
immédiate du public, de retenir et de diffuser ces couplets. Le 20 novembre 1718, 
Riccoboni et Biancolelli renchérissent avec Le Procès des Théâtres. L’Argument et 
le vaudeville final figurent dans le Mercure 37, qui en donne également la musique, 
Desboulmiers 38 et le Nouveau Théâtre Italien 39. Dans ce Procès, les deux Comédies 
obtiennent qu’Apollon juge juste de réduire la Foire au silence. « Nous n’avons plus 
de vœux à faire, / Chez nous, Paris abondera ; / Notre galère, lère lan lère, ô gué lan 
la / Notre galère, sans vent contraire voguera […] 40. » Cet air de Mouret devient 
comme le précédent un vaudeville « sur l’air de » 41. Ce qui frappe une fois encore 
dans l’argument, c’est la très grande ressemblance de cette comédie avec Les Funérailles 
de la Foire dont elle plagie des fragments mot pour mot. Mais la série métathéâtrale 
ne s’arrête pas là. Le 29 janvier 1719, Lélio et Dominique représentent La Foire 
renaissante 42, à la suite de La Désolation et du Procès, actualisées pour l’occasion 43, 
afin de prendre de court une pièce annoncée par les Forains sous le titre du Triomphe de 
la Foire (et qui deviendra finalement Le Rappel de la Foire à la vie), elle-même conçue 
pour répliquer à La Désolation et au Procès. Le Mercure de février 1719 consacre un long 
résumé à La Foire renaissante mais n’en cite cette fois pas le vaudeville final pourtant 

37	 Voir Mercure, novembre 1718, p. 166-171.
38	 J.‑A. Jullien, dit Desboulmiers, Histoire anecdotique et raisonnée [...], op. cit., t. I, p. 254-

259.
39	 Nouveau Théâtre Italien [...], op. cit., t. I, p. 98-102. 
40	 Mercure, novembre 1718, p. 170-171.
41	 Notre galère sans vent contraire, air no 102, dans Parodies du Nouveau Théâtre Italien, 

Paris, Briasson, 1738, t. III.
42	 L’Argument et le vaudeville final figurent dans le Nouveau Théâtre Italien [...], op. cit., 

t. I, p. 108-111.
43	 Voir Mercure de France, février 1719, p. 122.
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conservé dans le Théâtre Italien 44. Le seul couplet qu’il cite est un couplet parodié 
du divertissement de l’acte V d’Alceste de Lully et Quinault, couplet participatif s’il 
en est : la Foire « vient conduite par l’Opéra dont la suite chante en chœur : La Foire 
a vaincu le trépas, / L’Enfer ne lui résiste pas, etc. 45 ». Les Parfaict recopient mot pour 
mot le Mercure dans leur Dictionnaire 46. Finalement, ce que les Italiens sauvent de ce 
répertoire non imprimé, ce sont ses vaudevilles finaux. À travers ces couplets, le public 
prête donc sa voix à deux trilogies dont les degrés d’intertextualité et d’intermusicalité 
sont très élevés, et dont l’une est le miroir inversé de l’autre : une trilogie italienne dans 
le style forain qui fait le plaidoyer de la Comédie-Italienne, et une trilogie foraine qui 
fait la défense de l’Opéra-Comique.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Le 25 juillet 1721, les Italiens décident de ne plus 
seulement concurrencer les Forains sur le terrain dramaturgique, mais également sur 
le terrain géographique en s’installant pendant trois étés consécutifs à la Foire Saint-
Laurent. À cette occasion, Dominique et Riccoboni ajoutent à la série un prologue qui 
met en scène les motifs du déménagement et se termine par un vaudeville qui légitime 
cette migration aux yeux du public. Desboulmiers le cite dans son Histoire anecdotique 
et raisonnée : « À l’Hôtel de la Comédie, / On voit sécher sur pied Thalie ; / Pour éviter 
un triste sort, / Elle veut devenir foraine : / La troupe italienne / N’a pas tort 47. » 
Ce vaudeville, littéralement de propagande, est également cité par d’Origny dans les 
Annales du Théâtre Italien. Celui-ci ajoute ce troisième couplet cité dans le Théâtre 
Italien 48 : « L’espoir d’une bonne recette / Nous fait déloger sans trompette : / 
Messieurs, chorus, chantez bien fort, / Et même jusqu’à perdre haleine : / La troupe 
italienne / N’a pas tort 49 ». Le vaudeville « est l’un des moyens les plus efficaces 
pour fixer une nouvelle 50 » et la propager auprès d’un large public. Ce qui reste de ces 
conflits sous la plume des historiens de la Comédie-Italienne, dans la presse du Mercure, 
ou dans la mémoire du public, ce sont finalement ces vaudevilles. Mais contrairement à 

44	 L’Argument et le vaudeville final figurent dans le Nouveau Théâtre Italien [...], op. cit., 
t. I, p. 108-111.

45	 Mercure de France, février 1719, p. 124. 
46	 C. et F. Parfaict, Dictionnaire des Théâtres de Paris, op. cit., t. II, p. 594.
47	 J.‑A. Jullien, dit Desboulmiers, Histoire anecdotique et raisonnée [...], op. cit., t. I, p. 506-

507.
48	 Voir Nouveau Théâtre Italien [...], op. cit., t. I, p. 143.
49	 Antoine D’Origny, Annales du Théâtre Italien depuis son origine jusqu’à ce jour, Paris, 

Veuve Duchesne, 1788, t. 1, p. 64.
50	 Jean Vignes, « Avant-propos », Écrire l’histoire, n° 22, « Chanson, histoire, mémoire », 

dir. Jean Vignes, avec la collaboration de Tatiana Debbagi Baranova et Paule Petitier, 
2022, p. 5.

https://doi.org/10.4000/elh.3064
http://journals.openedition.org/elh/3064
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Riccoboni, qui n’a pas fait imprimer ses comédies métathéâtrales d’esprit forain, sans 
doute jugées peu compatibles avec son projet de réforme, Lesage a au contraire pris soin 
de graver cette série dans le marbre de son anthologie en donnant le beau rôle à la Foire.

Je finis avec un exemple de circulation de vaudeville-anecdote. Si Laporte et 
Chamfort dans leur Dictionnaire ne citent qu’un seul couplet pour Le Régiment de la 
Calotte de Lesage, Fuzelier et d’Orneval, joué par Francisque pour le rétablissement 
de l’Opéra-Comique à la Foire Saint-Laurent en 1721 et publié dans le tome V de 
l’anthologie, ils recopient en réalité celui que Chamfort avait déjà intégré dans ses 
Anecdotes dramatiques 51. Celui-ci évoque le fiasco que fut l’organisation d’un bal par 
les Italiens en pleine canicule, qui leur coûta beaucoup d’argent et où personne ne se 
rendit. C’est aussi le couplet le plus piquant lancé par les Forains contre les Italiens 
venus les concurrencer sur leurs terres. Outre son caractère comico-scatologique, il 
s’agit d’un vaudeville intégratif, c’est-à-dire dont le moule métrique permet au public 
qui en connaît le timbre d’entrer dans le chant, alors même qu’il n’en connaîtrait pas 
le texte :

Pantalon
Air 79 : Quand la mer rouge apparut

Nous avons, pour plaire aux yeux,
Fait grande dépense,

Croyant qu’on n’aime en ces lieux
Que vaine apparence :
Mais le trait original,

C’est d’imaginer un bal,
Dans la ca, ca, ca,
Dans la ni, ni, ni,
Dans la cu, cu, cu,

Dans la ca, dans la ni, dans la cu,
Dans la canicule.
Chose ridicule 52.

Si l’anecdote « fixe l’événement 53 », fût-il dérisoire, elle le fixe d’autant mieux 
lorsqu’elle est chantée, la musique servant d’aide-mémoire, tant il est vrai que « quand 

51	 J.‑M.-B. Clément et J. de Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. II, p. 122.
52	 Le Régiment de la Calotte, dans A.‑R. Lesage et d’Orneval, Le Théâtre de la Foire, op. cit., 

t. V, p. 36-37. Cité par J. de Laporte et N. de Chamfort, Dictionnaire dramatique [...], 
op. cit., t. III, p. 22-23.

53	 Sophie Marchand, « Quelques hypothèses sur les leçons de l’anecdote : le cas des 
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on tient l’air, les paroles viennent bien vite 54 ». Cristallisée dans un vaudeville, elle entre 
dans cette parahistoire ou cryptohistoire chantée de la vie théâtrale. Les vaudevilles les 
plus souvent cités par les historiens des théâtres sont ceux qui sont relatifs aux anecdotes 
mémorables. Ils sont un moyen efficace pour les faire connaître à un large public qui 
n’en a pas forcément été le témoin direct 55. Finalement, si l’anecdote est « le charme 
de l’histoire 56 », le vaudeville devient le charme – au sens étymologique du terme – de 
l’anecdote.

« Des chansons demeurent dans la tête, on emporte cela 57 » : une anecdote 
chansonnée a plus de chance d’être retenue et diffusée, comme en témoignent les 
innombrables chansonniers qui racontent l’histoire de France par son petit côté 
à travers ces collectes de vaudevilles, des mazarinades de la fronde aux chansons 
révolutionnaires 58. La musicalisation des petits faits de l’histoire permet au public 
chantant de se les approprier. Le vaudeville est « l’art de fixer l’air du temps 59 », selon 
une formule que j’emprunte à Stéphane Hirschi. Il participe de l’histoire du théâtre à 
la fois comme forme musicale, et comme vecteur de cette histoire. Finalement, ce que 
donne à entendre ce répertoire, c’est une histoire vivante, incarnée, performée, mais 
également performative. Car à force de diffuser certains couplets, auteurs et historiens 
influencent la réception – à défaut d’infléchir le cours de l’histoire. Le vaudeville 
contribue ainsi à sa façon « à la fabrique de l’opinion publique naissante  60 » et 
pérennise la mémoire de l’événement qu’il cristallise. C’est pourquoi il est important 
de souligner l’enjeu mémoriel et la vertu pédagogique du vaudeville, transmis de 
bouche à oreille ou par le biais de sources imprimées, dans un esprit de continuité 
historique. D’où aussi un nécessaire questionnement sur le fonctionnement « de 
la mémoire auditive, individuelle et collective », et plus largement sur la part de la 

anecdotes dramatiques du xviiie siècle », art. cit., p. 331.
54	 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, « Note sur la littérature et la critique », Paris, 

Gallimard, 1984, p. 303. 
55	 J. Vignes, « Avant-propos », art. cit., p. 5. 
56	 S. Marchand, « Quelques hypothèses sur les leçons de l’anecdote : le cas des anecdotes 

dramatiques du xviiie siècle », art. cit., p. 327.
57	 Extrait du prologue du Double Veuvage, Paris, Dufresny, 1702. 
58	 Voir Pierre Barbier et France Vernillat, Histoire de France par les chansons, Paris, 

Gallimard, 1956-1961, 8  vol. ; Herbert Schneider et Rolf Reichardt, « Chanson et 
musique populaires devant l’Histoire à la fin de l’Ancien régime », Dix-huitième Siècle, 
n° 18, « Les Littératures populaires », 1986, p. 117-142 ; Jean Quéniart, Le Chant acteur de 
l’histoire, Rennes, PUR, 1999.

59	 Voir Stéphane Hirschi, Chanson. L’Art de fixer l’air du temps, Valenciennes/Paris, PU de 
Valenciennes/Les Belles Lettres, 2008. 

60	 J. Vignes, « Avant-propos », art. cit., p. 5.
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« tradition orale » dans la transmission historique 61. D’où encore l’intérêt de remettre 
en jeu ce répertoire aujourd’hui. Car même si le public actuel ne partage plus la culture 
musicale de l’époque, le vaudeville n’a rien perdu de sa capacité à (re)devenir un tube 62. 
Je laisserai le mot de la fin à Mercier : « Quand le Français ne rit pas, il faut toujours 
qu’il chante ; quand il ne chantera plus, ce sera une époque effrayante 63. »
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que dramaturge et metteuse en scène, elle se met régulièrement au service du spectacle 
vivant. Elle est membre du comité de rédaction de Théâtre/Public depuis 2019. 

RÉSUMÉ

Cet article étudie la circulation des vaudevilles dans les ouvrages d’historiens 
du théâtre en partant de la préface de l’Histoire du Théâtre de l’Opéra-Comique de 
Desboulmiers (1770), lequel propose de « chanter » son histoire. Le monde sonore 
des vaudevilles cristallise une autre histoire des théâtres, une histoire collective, 
participative et musicale, qui fait intervenir notamment la mémoire. Cristallisée dans 
un vaudeville, l’anecdote entre dans cette parahistoire ou cryptohistoire chantée 
de la vie théâtrale. La musicalisation des petits faits de l’histoire permet au public 
chantant de se les approprier et participe de l’histoire du théâtre à la fois comme forme 
musicale, et vecteur de cette histoire. En période de guerre des théâtres, on observe un 
pic de métathéâtralité dans les répertoires forain et italien. Le vaudeville contribue 
ainsi à sa façon à la « fabrique de l’opinion publique naissante » ( Jean Vignes) et 
fixe l’événement.

MOTS-CLÉS

Vaudeville, historiographie, chanter, opéra-comique, mémoire, Foires, circulation, 
querelles théâtrales, anecdote
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ABSTRACT

This article examines the circulation of vaudevilles in the works of theatre historians, 
starting with the preface to Desboulmiers’ Histoire du Théâtre de l’Opéra-Comique 
(1770), which proposes to ‘sing’ its history. The sound world of the vaudevilles 
crystallises another history of the theatres, a collective, participatory and musical 
history, which involves memory in particular. Crystallised in a vaudeville, the 
anecdote becomes part of this sung parahistory or cryptohistory of theatrical life. 
The musicalisation of the little facts of history enables the singing public to make 
them their own, and contributes to the history of the theatre both as a musical form 
and as a vehicle for that history. During the theatre wars, metatheatricality peaked 
in the fairground and Italian repertoires. Vaudeville thus contributed in its own way 
to the “manufacture of nascent public opinion” ( Jean Vignes) and set the tone for 
the event.

KEYWORDS

Vaudeville, historiography, singing, comic opera, memory, Fairs, circulation, 
theatrical quarrels, anecdote
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Entretien de Florence Naugrette avec Florence Viala, Pierre Louis-Calixte, 
Maxime Kurvers & Thomas Visonneau  
7 décembre 2022, Espace des Cordeliers

Florence Naugrette
Dans cette séance sur le théâtre historien de lui-même, mes invités vont tous les quatre 

parler de la manière dont le théâtre peut s’emparer de sa propre histoire pour la raconter. 
On l’a vu au cours de ce colloque, dans les manuels, les histoires du théâtre, les histoires 
littéraires, les recueils d’anecdotes, le récit adopte des perspectives diverses, selon qu’on 
privilégie l’histoire des auteurs, des genres, des mouvements, des institutions, du jeu, de 
la scénographie ou du public. Que raconte-t-on, mais aussi comment raconte-t-on cette 
histoire, avec quels héros, quels schémas narratifs, de chute, d’ascension, de vocation, 
d’âge d’or ? On retrouve toutes ces questions quand on raconte l’histoire du théâtre 
au théâtre, par le théâtre. Mes quatre invités ont créé des pièces ou jouent dans des 
spectacles qui la racontent de manières très différentes.

Plusieurs d’entre nous ont vu Florence Viala, 503e sociétaire de la Comédie-Française, 
hier soir, interpréter Madeleine Béjart dans Jean-Baptiste, Madeleine, Armande et les 
autres de Julie Deliquet. Dans cette pièce écrite en 2022, il s’agit de la protohistoire 
de la Comédie-Française puisque la troupe de la fiction est celle de Molière de son 
vivant, donc avant 1680. C’est un moment précis de sa vie et de celle de sa troupe : 
l’année 1662-1663, celle de L’École des femmes, de La Critique de l’École des femmes et 
de L’Impromptu de Versailles, trois pièces dont les dialogues sont ici savamment tissés, 
remobilisés, voire intégralement reproduits dans l’intrigue. Dans un décor unique, 
une maison à étage où Molière et sa troupe vivaient à deux pas du Palais-Royal, on 
assiste à leur vie quotidienne, amicale, amoureuse, familiale, et au travail de coulisses : 
discussions informelles sur le métier, assemblées, délibérations, répétitions. Les trois 
pièces de Molière acquièrent un degré supplémentaire de métathéâtralité d’être ici 
enchâssées, à des degrés divers, dans la fiction conçue par Julie Deliquet, et jouées salle 
Richelieu par les acteurs de la Comédie-Française, à quelques mètres de la maison où 
habitait la troupe, et du Palais-Royal où elle partageait sa salle avec les Italiens.

Nous évoquerons aussi avec Pierre Louis-Calixte, 524e sociétaire de la Comédie-
Française, sa pièce Molière-matériau(x), à paraître prochainement chez Actes Sud. 
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Elle était au Studio-théâtre, pour l’année Molière, dans le cadre des seul-en-scène dits 
« Singulis », y sera reprise au printemps, et part en tournée. Il s’agit, sur le mode du 
récit, avec une table recouverte de livres, un portant à costumes, et quelques accessoires 
chargés de souvenirs et de symboles, à la fois d’une biographie de Molière et d’une 
autobiographie de l’acteur, savamment entrelacées.

Nous évoquerons deux spectacles de Maxime Kurvers, artiste associé au Théâtre 
de la Commune d’Aubervilliers : La Naissance de la tragédie (avec Julien Geffroy), 
pièce qui, dans un espace dépouillé, en deçà du spectaculaire, cherchait à retrouver 
l’origine du théâtre pour les acteurs. Il a donné aussi en 2021 et va reprendre Théorie 
et pratique du jeu d’acteur (1428-2021), qui confronte ses comédiens aux textes 
théoriques fondateurs sur le jeu de l’acteur débarrassés des commentaires accumulés 
qui nous les ont transmis. Il s’agit pour les acteurs de se les approprier directement par 
une performance-laboratoire. C’est donc une histoire du théâtre par la théorie du jeu 
confrontée à sa pratique.

Thomas Visonneau est metteur en scène, acteur, auteur, pour la Compagnie du 
Tout-Vivant, en Nouvelle-Aquitaine. Il écrit pour les écoles des spectacles qui sont 
soit des adaptations de textes qui existent déjà, comme Claude Gueux, ou de pièces 
du répertoire, comme Horace, Fantasio, Léonce et Léna. Il a composé deux spectacles 
métathéâtraux : Le Tour du théâtre en 80 minutes, qui raconte pour les élèves des collèges 
et lycées l’histoire du théâtre en dix-sept stations. Il est aussi l’auteur d’Hémistiche et 
diérèse, pièce qui tourne en ce moment dans les classes et est consacrée à l’histoire de la 
diction de l’alexandrin.

Florence Viala, permettez-moi, pour commencer, cette confidence, ce témoignage 
personnel. À mes yeux il y a une icône, une sorte d’actrice-mère, c’est Madeleine Béjart, 
comme la première actrice du théâtre français, ce qu’elle n’était certes pas, mais enfin 
c’est comme ça que fonctionne notre imaginaire, en tout cas le mien. Y a-t-il eu pour 
vous un plaisir particulier à jouer cette actrice-là ?

Florence Viala
Bien sûr, c’est un peu la maman de toutes les actrices, surtout à la Comédie-Française. 

Dans le spectacle de Julie Deliquet, nous voulions raconter surtout, pour cette période, 
son compagnonnage avec Jean-Baptiste Poquelin. Ce que voulait montrer Julie, c’est 
l’avènement de Molière écrivain et de Molière la star qu’on connaît aujourd’hui, or 
c’est justement le moment où Madeleine va commencer à se mettre en retrait. Toute sa 
grande carrière de tragédienne est en train de se terminer. Elle va jouer encore un petit 
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peu, mais dans des rôles beaucoup moins importants. On raconte ce passage de relais 
entre Madeleine et Jean-Baptiste.

Florence Naugrette
Ce moment-là, L’École des femmes, La Critique de l’École des femmes, L’Impromptu 

de Versailles, quelques mois de 1662-1663 dans la vie de la troupe, pourquoi Julie 
Deliquet l’a-t-elle choisi, qu’est-ce qui l’intéressait particulièrement ? Que permet-il 
de dire ?

Florence Viala
Le métathéâtre l’intéresse énormément puisque c’est l’essentiel de son travail avec 

sa troupe. Donc L’Impromptu de Versailles était parfait et La Critique de l’École des 
femmes aussi puisque Molière dans ces deux pièces fait du métathéâtre en faisant jouer 
à ces acteurs leurs propres rôles. Julie a donc voulu utiliser ces deux pièces-là pour 
raconter l’avènement de ce Molière que l’on connaît aujourd’hui. Le premier grand 
triomphe, c’est L’École des femmes : c’est la première grande comédie qui n’était pas 
une farce en un acte, c’est là que Molière a déclenché les passions. Il y a eu avec ce grand 
succès une vraie bataille entre les classiques (dont Corneille) et les modernes, autour 
notamment des règles de l’art.

Florence Naugrette
La proximité avec Fanny et Alexandre est très nette, avec aussi une partie de la 

distribution commune. Dans les deux cas on sent une célébration de la troupe par elle-
même. Avez-vous participé à la mise en scène ? Est-ce une écriture collective ?

Florence Viala
Oui, comme souvent avec Julie, mais c’est l’écriture de Molière, surtout, car il y 

a beaucoup d’extraits de L’École des femmes, presque l’intégralité de La Critique et 
l’entièreté de L’Impromptu. Le reste est écriture de plateau. Les spectacles de Julie 
sont toujours fondés sur l’improvisation. Elle interroge beaucoup le sujet de la famille 
dans ces choix d’œuvres. Elle s’est fait ainsi comme une petite troupe à l’intérieur de 
la Comédie-Française : pour la plupart d’entre nous c’était la troisième fois qu’on 
travaillait avec elle, puisqu’avant Fanny et Alexandre il y avait eu Vania. À chaque fois 
donc une histoire de famille dans cette grande famille ancestrale que nous formons, 
nous la troupe de la Comédie-Française.
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Florence Naugrette
Cette représentation de la famille passe par le splendide décor d’Éric Ruf, avec ses 

deux niveaux de la maison à étage formant une sorte de carré vertical, puisque toute 
la cage de scène est pleinement utilisée. Ce décor est celui de leur maison commune. 
Ils vivent ensemble, en communauté, comme dans les années 1970, dans le Molière 
de Mnouchkine, formant une famille collective, où les affaires professionnelles 
se discutent dans l’enceinte des vies privées. Avez-vous été sensible à l’évolution 
du fonctionnement de la troupe entre la manière dont elle fonctionnait à l’époque 
d’avant la Comédie-Française et maintenant ? J’y pense à cause de la séance irrésistible, 
dans votre pièce, de l’assemblée. Évidemment les choses ont beaucoup bougé depuis 
cette époque puisqu’aujourd’hui les questions juridiques et économiques sont gérées 
principalement par l’administrateur-général, quoique les comédiens aient encore leur 
mot à dire sur les affaires de la Maison et sur la programmation, dans les assemblées 
et au comité de lecture qui décide toujours des entrées au répertoire de Richelieu. 
À l’époque de Molière c’était beaucoup plus simple, puisque le « répertoire » désignait 
surtout ce qu’on allait jouer dans les jours et les semaines qui venaient. La scène de 
l’assemblée pose une question définitoire pour l’éthique de la troupe : puisque L’École 
des femmes marche si bien, et qu’on a besoin d’argent, va-t-on la jouer en série, et donc 
laisser provisoirement de côté une partie du répertoire habituel (dont la tragédie où 
s’illustre Marquise), ou bien est-ce qu’on garde l’ADN de la société avec le principe de 
l’alternance ? Cette question, et les autres enjeux artistiques et administratifs de cette 
séance d’assemblée, vous ont-ils fait réfléchir à l’évolution de l’histoire de la troupe et 
de la Comédie-Française ?

Florence Viala
Absolument. Comme ils partageaient le théâtre avec les Comédiens Italiens, ils 

n’avaient pas de loges, ils n’avaient pas d’endroit pour se changer, pour se maquiller, 
ils faisaient ça chez eux. Ils louaient donc tous ensemble (sauf Brécourt) un grand 
appartement en face du théâtre et ensuite ils traversaient la rue pour aller jouer. Pour 
des raisons d’organisation, et comme ils avaient de l’argent, ils pouvaient se permettre 
d’avoir cet appartement, d’ailleurs pendant de nombreuses années encore, du 
xixe siècle jusqu’aux années soixante, il était obligatoire d’habiter dans un périmètre 
proche de la Comédie-Française. Aujourd’hui on n’habite pas tous ensemble (même 
si parfois on en a l’impression), et beaucoup d’entre nous vivent en proche banlieue 
car le mètre carré autour du Français n’est plus vraiment abordable. L’administrateur-
général tient les rênes seul à présent, mais les comédiens sociétaires continuent de 
jouer un rôle déterminant de consultation et de décision, dans les assemblées et les 
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comités d’administration. Pierre et moi avons participé à nombre de ces assemblées 
et à beaucoup de comités d’administration (formés par des membres de la troupe élus 
tous les ans) ; les sujets abordés et le déroulé ont très peu changé. On était très surpris 
en découvrant cela au fur et à mesure des recherches. Ce fonctionnement est très 
démocratique : chaque décision est votée encore aujourd’hui ; le comité est totalement 
paritaire et l’était déjà à l’époque. On a découvert que ce sont eux qui avaient pensé 
aux premières retraites : ils sont les premiers à avoir commencé à donner de l’argent 
aux comédiens qui ne pouvaient plus jouer parce qu’ils étaient trop âgés. Et au lieu 
de laisser les vieux comédiens sans rien, à la rue, pour la plupart, parfois infirmes, 
ils prélevaient un pourcentage sur les recettes qu’ils leur reversaient sous forme de 
pension. Cela nous a beaucoup touchés. Ils sont également inventeurs de « la pension 
de réversion » : nous avons découvert que lorsque Marquise (Thérèse du Parc) quitte 
la troupe, son mari Gros-René, comédien de la troupe aussi, meurt, et pendant un an, 
ils vont donner à Thérèse les émoluments de son mari, comme dédommagement. Les 
femmes dans la troupe sont payées comme les hommes (à l’époque elles l’étaient aussi). 
De la même manière, ce que faisait Lagrange, qui consignait tout dans son fameux 
registre, est toujours d’actualité puisque les comités sont retranscrits intégralement par 
une secrétaire. C’est un peu plus complexe, certes, mais ça n’a pas beaucoup changé. 
On vote les mêmes choses et on se met en colère sur les mêmes choses. Je me souviens 
très bien d’une assemblée où l’on parlait d’un spectacle qui n’avait pas marché, qui 
ne remplissait pas du tout la salle et l’administratrice de l’époque a décidé d’arrêter 
l’exploitation de ce spectacle parce qu’on perdait trop d’argent. Il y a eu alors une levée 
de boucliers à l’intérieur de la Maison. C’était un auteur contemporain, une partie de 
la troupe se révoltait, disant qu’il fallait le défendre, mais l’administratrice arguait de 
son côté qu’il fallait remplir les caisses. Or il y avait eu des coupes budgétaires : nous 
n’avions pas suffisamment d’argent pour nous permettre de perdre autant à chaque 
représentation. Ça a été toute une histoire. De la même manière que dans la pièce 
de Julie, quand est repris pour la énième fois tel spectacle qui marche très très bien, 
un Feydeau, un Molière par exemple, si la troupe se plaint, l’administrateur répond 
souvent : « C’est parce que ça marche qu’on peut se permettre des formes qui vont 
être un peu plus complexes au niveau du public, des titres moins connus, des auteurs 
un peu plus difficiles, des prises de risque. » Donc les problématiques sont exactement 
les mêmes et ça n’a pas changé du tout.

Florence Naugrette
Merci Florence. Pierre, pour ce Molière matériau(x), matériau à la fois singulier 

et pluriel, quand Éric Ruf vous a confié ce Singulis, aviez-vous carte blanche, aviez-
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vous déjà cette idée-là ? Aviez-vous pensé déjà écrire un jour une autobiographie 
théâtrale ? Est-ce l’occasion de l’année Molière qui vous a suggéré cette forme mixte de 
la biographie et de l’autobiographie ?

Pierre Louis-Calixte
Pour des raisons personnelles, je m’étais retiré des plateaux au moment du covid. 

Éric Ruf avait accepté que je me mette un peu de côté. Mais je lui avais expliqué que 
c’était un peu compliqué à vivre, de ne pas jouer tout ce temps. Et l’été d’après, je m’en 
souviens, j’étais en visite chez mes parents, il m’a appelé pour me proposer de jouer un 
monologue, dans la série des « Singulis » qu’il avait lancée à la Comédie-Francaise et 
qui permettait à un acteur d’inventer un projet qui lui ressemble. Un monologue, donc : 
cela réduisait les risques de contamination. C’était une main tendue, une invitation. 
Simplement, comme c’était l’année qui fêtait les 400 ans de la naissance de Molière, il 
m’a dit : « Trouve quelque chose qui te plaît, mais il faut que tu parles à un moment de 
Molière. » Il m’a cité quelques textes, tout en ajoutant que si je n’y trouvais pas mon 
bonheur, je pouvais aussi écrire le texte. Puis il m’a laissé quelques jours pour réfléchir. 
J’ai commencé à lire, j’ai plongé dans la formidable banque de données qui existe sur 
Internet autour de Molière. C’était extraordinaire ! J’étais en plein cœur de l’Allier au 
milieu des champs et les bibliothèques du monde entier m’étaient ouvertes.

Je ne sais pas toujours ce que je veux, mais je sais souvent ce que je ne veux pas. Je ne 
me sentais pas d’interpréter des bouts de scènes de pièces de Molière : cela m’aurait 
semblé faux et triste comme hommage, parce que Molière était avant tout un homme 
de troupe, qu’il écrivait pour une troupe d’acteurs et d’actrices. Je ne m’imaginais pas 
non plus écrire une autre biographie, cela aurait été du bricolage, je n’en voyais pas 
l’intérêt, il y en a déjà tant.

Mais ce que je pouvais faire, en revanche, c’était tenter de m’approcher de Molière 
de mon point de vue : celui de l’acteur. Peut-être la figure tutélaire de Molière, l’acteur 
qui décide de se lancer un jour dans l’écriture, m’a-t-elle aidé, donné confiance. Un 
peu comme s’il m’avait dit : « Vas-y, lance-toi ! » Et je me suis lancé en me disant que 
je ne pouvais écrire que de l’endroit où j’étais, et m’approcher de Molière comme un 
acteur s’approche d’un personnage, en me demandant ce qui, dans la biographie de 
Molière, m’interrogeait, résonnait en moi. Un peu comme je le fais lorsque je travaille 
un personnage de théâtre. Comme on le fait quand on marche à la rencontre d’un 
ami. J’ai pris cet axe-là : je me suis dit que j’allais lire tous azimuts, et que ce qui allait 
me toucher, j’allais le noter. C’est ainsi que j’ai pris conscience que m’interroger sur 
Molière, c’était interroger ma propre histoire et ma propre mémoire.
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Comme je l’ai dit tout à l’heure, j’étais en visite chez mes parents, et mon père étant 
atteint de la maladie d’Alzheimer, j’assistais chaque jour à ce qui s’en va d’un être quand 
il est privé de sa mémoire, privé de son histoire. C’était très bouleversant pour moi, et 
c’est ainsi qu’à partir de cette invitation, de cette commande dans une certaine mesure, 
s’est créé en moi quelque chose de viscéral : l’envie et même le besoin que ces mots 
soient les miens pour fixer cette mémoire, noir sur blanc, quand celle de mon père était 
en train de s’évanouir. Je l’aurais même fixée avec un burin sur un bloc de pierre, s’il 
avait fallu, tant j’éprouvais le besoin que cette mémoire s’incarne en un objet-texte, que 
je puisse dire « ça, ça ne disparaîtra pas ».

J’ai écrit ce texte contre la maladie de mon père, contre la disparition de sa mémoire 
et contre la mort.

Que reste-t-il d’un spectacle sinon les souvenirs ? Qu’est-ce qu’il en restera dans 
quelques années, de ça ? Ces mémoires-là sont très volatils, a fortiori pour quelqu’un 
qui est atteint de cette maladie.

Pour moi, c’est donc devenu un besoin impérieux, non seulement de l’écrire avec 
mes mots, comme un témoignage, mais aussi que ce texte existe pour lutter contre 
l’effritement de la mémoire paternelle. Qu’il existe au moins en tant que brochure.

Alors, je suis comblé de joie que cette brochure s’incarne aujourd’hui en un livre 
que j’ai dédié à mon père, en sa mémoire, qu’il soit publié chez Actes Sud, qu’il 
puisse ainsi parvenir à plus de monde, et continuer à vivre après l’éphémère des 
représentations théâtrales.

Florence Naugrette
Avec ce tressage, tu t’es livré à une écriture extrêmement savante. Je pense que ça a 

dû te prendre un temps énorme, non seulement d’amasser le matériau biographique 
sur Molière, évidemment plus difficile à rassembler que le matériau autobiographique, 
mais aussi de composer ce mélange des deux, cet écho entre non pas la vie de Molière 
et la tienne, mais les étapes de la vie d’acteur pour lui comme pour toi. C’est ainsi que 
ça résonne : il y a comme des points qui se nouent sur ces étapes, me semble-t-il, par 
exemple la première fois que tu as joué sur l’estrade de ta classe devant ton professeur. 
Je me souviens aussi d’un moment extrêmement émouvant dans ton spectacle, celui 
où tu endosses de nouveau le costume de Daniel Znyk, à qui tu rends hommage, parce 
que ton engagement dans la troupe a coïncidé avec une transmission dont décide la vie. 
C’est cet alliage des histoires qui est virtuose, la tienne en tant qu’acteur ailleurs qu’à la 
Comédie-Française d’abord, puis à la Comédie-Française avec ses étapes, et les étapes 
de la vie de Molière. Est-ce ainsi que ça a marché, avec ces étapes qui se s’enchaînent 
comme des maillons ?
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Pierre Louis-Calixte
Oui, c’était apocalyptique au début, parce que je n’avais jamais écrit. C’était une 

première fois, avec ce tremblement des premières fois.
J’ai lu tout ce que j’ai pu trouver sur Molière. Je me demandais ce que ça me racontait.
C’est bizarre comme les choses se font.
On était en pleine crise covid. On lisait des textes de Proust devant une caméra à 

des gens qui ne nous connaissaient pas, qui nous captaient dans la France entière et 
au-delà. Et on se retrouvait tous ensemble par l’écriture de Proust. Ce que j’ai adoré, 
ce sont les précipités, comment sa pensée s’élabore à partir d’une image qui en amène 
une autre. J’ai été impressionné par ces rebonds affectifs. J’ai fonctionné sous cette 
influence aussi.

Quand la légende dit que Molière aurait fait du théâtre grâce à son grand-père qui 
l’y emmenait, ça me rappelait mon grand-père qui, lui, m’emmenait à la pêche. Cette 
solitude du théâtre, où l’on est à la fois totalement soi-même et totalement ensemble, 
avec la personne qui nous accompagne et comme avec tous ces gens qui rient en même 
temps et qui ne se connaissent pas. Cette chose-là, d’être au plus intime de soi-même et 
ensemble, je la partageais aussi avec mon grand-père, qui était un solitaire, quand j’étais 
à la pêche avec lui. On se tenait dans le silence pour ne pas faire fuir les poissons, et on 
était à la fois très ensemble et totalement solitaires. Je pense qu’il y a de cette solitude-là 
au théâtre. On est au cœur de soi-même, dans ce secret intime, de même que quand on 
est en train de lire, sauf qu’au théâtre, c’est un livre qu’on ouvre à plusieurs et qu’on 
partage dans un même temps.

C’est ce que j’ai essayé d’articuler. Et j’ai essayé d’écrire sur les étranges 
correspondances entre l’histoire de Molière et la mienne.

Je me suis retrouvé avec huit heures de texte et je me suis demandé dans un second 
temps ce qui, dans tout ça, me paraissait important. Et je pense que l’éphémère qui est le 
cœur même de ma pratique de comédien, l’éphémère de la mémoire et de nos existences 
qui fait que ça peut s’arrêter (claquement de doigts) d’un instant à l’autre, tout cela m’a 
permis de sélectionner et de structurer le texte final.

L’histoire de Daniel Znyk est terriblement exemplaire de ce point de vue, puisqu’il 
est mort après une soirée passée avec quelques amis à la Comédie-Française à simuler 
des attaques cardiaques. Le soir, il est parti en taxi et, devant chez lui, il a été victime 
d’un arrêt cardiaque.

Mais cet éphémère-là, c’est aussi l’endroit même du théâtre ; ce qui en fait la beauté, 
qui en fait une expérience unique. Aucune représentation n’est semblable à une autre. 
Aucune. Vous pourrez aller voir toutes les représentations d’un même spectacle, vous 
vivrez à chaque fois une expérience différente. Parce que le temps ne revient pas en 
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arrière. Il s’agit bien d’une célébration de la vie qui passe et qui ne reviendra pas. C’est 
à la fois la célébration de la vie et de la mort, le théâtre.

Je m’interrogeais sur toutes ces questions-là en écrivant le texte.
Et de fil en aiguille, j’en suis arrivé à cette question fondamentale pour moi. Comme 

on fait parfois, dans la vie, des rencontres avec des gens qui vous changent, j’ai eu la 
chance de rencontrer le personnage de Louis dans Juste la fin du monde, de Jean-Luc 
Lagarce, et il m’a bouleversé tout comme une véritable personne. Louis, qui vient 
annoncer à sa famille sa maladie et sa mort prochaine, partira sans avoir dit son secret.

Par cette rencontre, que s’est-il passé entre le personnage de Louis et moi ? Qu’est-ce 
que cela produit, de partager le destin d’un personnage, jusqu’à vivre tous les jours, à 
travers lui, la question de la mort ? 

Je joue en ce moment au Théâtre du Vieux-Colombier une pièce qui s’intitule 
Le Crépuscule des singes dans laquelle j’interprète le personnage de Boulgakov : je meurs 
tous les soirs avec Boulgakov et c’est quand même très fatigant de mourir tous les soirs. 
(Rires.) Non, mais sans rire, c’est vraiment très éprouvant.

Quelle est cette gémellité entre l’acteur et son personnage qui fait qu’on est amené 
tous les soirs à épouser ses humeurs, à épouser son destin ?

Quelle métamorphose s’opère en soi-même à éprouver chaque soir le destin d’un 
personnage ? Et est-ce que ces métamorphoses s’arrêtent aux bornes du plateau et de la 
représentation ? Je ne sais pas s’il y a des réponses à ces questions.

Je sais que Louis, je l’ai emmené dans ma vie après les représentations – c’est un 
personnage qui m’a vraiment impressionné et changé, et qui m’accompagne depuis 
comme le ferait un ami.

L’acte théâtral joue là-dessus aussi. Je pense que les spectateurs sont également dans 
cette ferveur-là par rapport au spectacle et aux personnages.

Christine Montalbetti, à propos de sa Conférence des objets, explique qu’il n’est pas 
plus absurde de dire « Je suis un parapluie » que de dire « Je suis Phèdre » ou « Je suis 
Cyrano de Bergerac ». On est en face de gens avec lesquels on a passé un pacte. Un pacte 
entre les spectateurs et le plateau. On y croit. On a envie d’y croire. Les spectateurs aussi 
sont convaincus de ça, comme nous sur le plateau. Et de cette croyance parfois découle 
un changement en soi.

Il y a aussi des spectacles qui vous changent, je l’espère. Je fais ce métier pour que les 
choses changent, qu’on sorte un peu différent, un peu différente, de celui, de celle qu’on 
était en entrant dans la salle.
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Florence Naugrette
Merci Pierre. On a parlé de cette faculté du théâtre à faire parler les morts. C’est un 

endroit où les anciens, les morts, nos propres morts peuvent reparler par la bouche des 
personnages, ou des auteurs. Dans la pièce de Maxime Kurvers Théories et pratiques 
du jeu d’acteur·rice (1428-2021), d’autres morts sont amenés à parler par la bouche des 
vivants : ce sont les théoriciens du théâtre. Maxime, d’où êtes-vous parti dans cette 
pièce, du constat d’un manque, d’un décalage, d’une incompréhension entre ce qu’on 
dit des théories du jeu de l’acteur et ce que ces textes sont au départ en tant que textes, 
et non en tant que théories ? Y a-t-il une sorte de devenir théorique de ces textes qui 
peut-être occulte la parole originelle qu’ils véhiculaient et au-devant de laquelle vos 
acteurs (Évelyne Didi, Camille Duquesne, Julien Geffroy, Michèle Gurtner, Caroline 
Menon-Berteux, Mamadou Mboh, Yoshi Oïda) reviennent ?

Maxime Kurvers
Mon intuition était qu’il existe une riche histoire des modes de jeu mais que l’endroit 

où cette littérature théorique est la plus traitée, ce sont des endroits comme celui-ci 
(il désigne l’amphithéâtre). Et pas du tout le plateau de théâtre. Et notamment parce que 
l’intellectualité qu’on peut développer en répétition est circonstancielle : elle est le plus 
souvent liée à des problématiques de mise en scène, occupée à régler des situations ou des 
jeux de scène. C’est donc toute une littérature à laquelle on n’a pas directement recours, 
pas de manière conséquente en tout cas, parce qu’on n’a pas le temps, et heureusement, 
parce qu’on a autre chose à faire. Donc d’une certaine manière les premiers concernés, 
les interprètes, sont comme dépossédés de ces matériaux théoriques au moment et à 
l’endroit où ils en auraient la nécessité. J’ai donc pensé que ce serait intéressant pour 
une fois de les entendre et de voir comment ces matériaux peuvent avoir leur vie et 
leur pensée propres par l’incorporation des acteurs et actrices mêmes. Et mon idée, 
c’était que la manière dont ils circulent – alors, désolé, c’est un peu une attaque contre 
les études théâtrales – dans des endroits comme ici, rabat ces textes du côté des idées 
ou de la poésie, mais que tant qu’on ne vérifiait pas leur validité in vivo et in scena, ça 
ne valait peut-être pas tant le coup de les aborder. J’ai donc proposé à des acteurs et 
actrices, à partir d’un corpus de 70 textes – même si finalement on en a choisi 28 – 
d’essayer de voir comment ces pensées, ces prescriptions méthodologiques pouvaient 
passer par leur pratique du plateau. Il s’agit de 28 petits soli au cours desquels chaque 
acteur, chaque actrice essaie de manière un peu didactique d’expliquer subjectivement 
ce qu’il en a compris, à partir de sa propre histoire d’acteur ou d’actrice avec parfois des 
anecdotes qui font écho à des événements qui leur sont arrivés sur le plateau (Evelyne 
Didi raconte par exemple avoir perdu une dent lors d’une représentation du Suicidé de 
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Nicolaï Erdman à l’Odéon et cette situation lui rappelle la boucle perdue chez Diderot, 
ce qui l’amène à essayer de comprendre Le Paradoxe sur le comédien). Mais surtout, ce 
qui m’intéressait le plus avec ce projet, c’était de réévaluer des mots d’ordre qui souvent 
ont été canonisés, donc en un sens dévitalisés, par la pratique d’ajout de commentaires 
ou de commentaires de commentaires : en littéralisant ce vocabulaire, au contraire, ça 
devrait se voir sur les corps, qu’il y a des manières différentes de faire des mondes, et 
c’est ce que j’ai essayé de faire avec les interprètes.

Florence Naugrette
Vous pouvez nous donner un exemple d’un tel abus de langage ?

Maxime Kurvers
Pour un mot comme celui de « distanciation » qu’on trouve chez Brecht, on ne 

va jamais relire la série d’articles qui le concerne, et quand on vient la relire et qu’on 
essaie de comprendre de manière littérale, on est perdu, parce que je crois que Brecht 
lui-même est perdu. Entre le moment où il va voir le théâtre chinois à Berlin ou à Paris 
– je ne sais plus –, avec Mei Lanfang, et qu’il a cette idée de distanciation, et le moment 
où il retourne à Berlin et où il essaie d’appliquer cette méthode nouvelle de jeu à des 
acteurs berlinois en partie récalcitrants, on comprend qu’il n’y arrive pas, et c’est 
plutôt dans la négociation autour de ce mot et de ce nouveau principe méthodologique 
que va s’opérer quelque chose d’inédit. Les acteurs qui sont sur le plateau dans mon 
spectacle, ce n’est pas un prérequis qu’ils y arrivent eux-mêmes. C’est le mouvement 
vers la compréhension, vers l’incorporation qui m’intéresse. Ce n’est pas un travail 
historiographique au sens propre. Au contraire, ce qui m’intéresse c’est son aspect 
performatif (donc pas du tout la question des morts comme vous l’évoquiez), ce en quoi 
il vient activer ces personnes vivantes et qui ont toutes leur subjectivité et même des 
positionnements différents quant au signifiant même de « théâtre » : pour Mamadou 
M Boh qui est né en Mauritanie, le mot de théâtre n’a pas le même arrière-plan que 
pour Yoshi Oida ou Évelyne Didi ou des acteurs qui sont plus jeunes, plus proches de 
moi par exemple. Il s’agit de les interroger sur le rapport, pas tant à la théorie, mais à 
l’autodiscursivité qui leur manque.

Florence Naugrette
Le fait qu’ils aient chacun plusieurs chapitres permet-il de faire dialoguer les théories 

entre elles en les confiant au même acteur ?
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Maxime Kurvers
Le spectacle dans son intégralité dure toute une journée, de 11 heures à 21 heures 

et est subdivisé en quatre parties, chacune étant (c’est mon rôle avec la dramaturgie) 
composée de quatre entrées thématisées, non chronologiques, qui permettent 
d’imaginer des séquences ou des familles théoriques qui auraient considéré le rôle et 
la fonction sociale des comédiens d’une certaine manière. La première partie s’appelle 
« Métamorphose intégrale », qui est à mon avis l’imaginaire le plus général, le plus 
normativement accepté sur ce qu’est un acteur, historiquement. Quand j’étais étudiant, 
j’avais par exemple un cours à la fac qui s’appelait « Théorie du jeu d’acteur », et c’était 
Diderot, Stanislavski, Artaud, Brecht, avec toujours des positionnements face à cette 
question de la métamorphose. Les trois autres parties sont des courants historiques 
ou des mouvements de pensée qui se positionnement face à cette question normative 
de la métamorphose. Elles s’appellent « Modernité / Apprentissage », « Athlétisme 
affectif » et « Performer », qui est évidemment la situation d’énonciation la plus 
proche de celle dans laquelle je suis. Chaque acteur produit un chapitre dans chaque 
partie. Si on y passe la journée, on les voit donc aux prises avec différentes pensées, 
parfois antinomiques. On voit comment untel ou unetelle se positionne par rapport à 
quelque chose qu’il connaît très bien – ça peut arriver –, ou par rapport à quelque chose 
qu’il connaît très mal : comment c’est un mouvement « vers », une plasticité qui est 
celle des acteurs. Et c’est ce mouvement qu’il m’intéresse d’observer et qui donne du 
sens, d’après moi, à ces ressources textuelles et théoriques. Par exemple Évelyne Didi a 
une expertise sur ce qu’est Diderot qui sera autrement éloquente que la vôtre.

Florence Naugrette
Je n’en doute pas…

Maxime Kurvers
Non pas que la vôtre ne soit pas éloquente, mais le fait de la voir sur le plateau et 

de voir un mouvement « vers », du corps, et de voir un effort, ce que je nomme la 
plasticité, le mot que j’ai retenu pour essayer de définir ce qu’est leur travail, c’est à mon 
avis là que se niche leur expertise, et c’est ça que je voulais voir, à chaque fois. C’est pour 
les spectateurs une espèce de jeu de piste qui consiste à voir des êtres tenter d’être un 
peu en dehors d’eux-mêmes.

Florence Naugrette
Vos comédiens ont-ils choisi leurs chapitres ?
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Maxime Kurvers
Ça dépend. Je suis venu avec un corpus de 70 textes que je n’avais évidemment pas 

tous lus, je n’avais pas le temps. Le choix était parfois issu d’une discussion : Évelyne 
me raconte par exemple cette histoire de sa dent perdue sur scène, je lui demande si elle 
a lu tel passage chez Diderot, elle le lit, elle le trouve éloquent, et on travaille à partir 
de sa rencontre entre cette histoire personnelle et Diderot. Par moments, j’ai plutôt 
passé des commandes aux interprètes sur des choses que je projetais de leur énergie. 
C’était parfois des choses auxquelles les acteur·ices pouvaient s’identifier, même s’ils 
ne les avaient pas lues, ou des choses qu’ils détestaient a priori mais qu’il leur fallait 
réhabiliter. Il y a eu plusieurs manières de faire.

Florence Naugrette
Comment votre spectacle s’inscrit-il dans la continuité de votre pièce sur la naissance 

de la tragédie ?

Maxime Kurvers
Pour moi c’est le même, d’une certaine manière. Je ne devrais pas dire ça ! Avec 

La Naissance de la tragédie, c’est la première fois que j’ai délégué complètement le 
spectacle à l’expérience et à la subjectivité de l’acteur qui était sur scène. Je suis venu 
avec un principe qui était conceptuel – l’entrée dans mes spectacles est toujours 
conceptuelle – et qui était plutôt simple, en demandant à un acteur : « Raconte-moi, 
imagine ce qu’a pu être le premier spectacle de théâtre, enfin celui dont on ait les 
traces les plus anciennes en Occident. » Donc on s’est arrêtés sur Les Perses d’Eschyle 
(même si ça aurait pu en être un autre). Le spectacle repose essentiellement sur le 
récit – le plateau est nu – imaginé, fantasmé, étayé également de votre travail à vous, 
les universitaires et les historiens, de ce qu’a pu être cette journée de représentation 
en 472 avant notre ère au Théâtre de Dionysos et au sein duquel on sait qu’il y a eu 
une représentation des Perses, notamment, parmi d’autres pièces. Le spectacle est 
donc construit uniquement sur l’imaginaire porté par l’acteur : comment il imagine 
physiquement la scène, comment les gens entraient dans le dispositif des gradins, est-ce 
qu’ils payaient ?, etc. Et racontant cela, finissant par raconter la fiction qui s’y est jouée 
également, il lève les affects tragiques pour lui-même : en gros, il pleure beaucoup 
parce qu’il s’identifie mentalement à ce qu’il imagine. Cette expérience m’a beaucoup 
plu parce que je me suis dit que le théâtre n’est peut-être que ça : un espace-temps où 
l’imaginaire est collectivisé. Partant de cette idée-là, je me suis dit qu’on pourrait aller 
plus loin, continuer de la même manière, mais en enlevant l’idée même de fable. Si 
l’on enlève la fable, qu’est-ce qui reste ? Ma réponse a donc été de me concentrer sur les 
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outils de l’acteur en propre, donc sur cette littérature théorique. C’est donc la même 
méthodologie, la même autoréflexivité, moins la fable.

Florence Naugrette
Avec vous, Thomas, c’est une tout autre démarche d’histoire du théâtre par le 

théâtre. On va parler de vos deux spectacles. Commençons par Le Tour du théâtre en 
80 minutes. C’est le tour de quel théâtre ? Le tour des pièces, des auteurs, des acteurs, de 
l’institution théâtrale, des mouvements ?

Thomas Visonneau
La pièce est née d’un double désir de ma part. De façon très concrète, je me suis 

intéressé aux ados, et je me suis rendu compte, en faisant beaucoup d’ateliers avec eux 
et en fréquentant beaucoup les théâtres, qu’ils n’étaient pas là ou bien qu’ils étaient 
forcés de venir. Comment intéresser aujourd’hui quelqu’un qui a 14-15 ans au théâtre ? 
Peut-être faut-il lui raconter le théâtre parce qu’il ne le connaît pas et qu’il ne sait pas 
la différence qu’il peut y avoir entre Molière et Shakespeare et Brecht et Sophocle, et 
que tout ça est une sorte de gros « marasme » qui rappelle aussi beaucoup l’école, donc 
on y vient avec un petit peu de défiance, voire carrément de la peur. C’est né de cette 
envie-là : comment raconter cette odyssée-là, et ça tombait bien, parce que c’est ma 
passion et mon métier. Ça rejoignait aussi ma propre pratique et mon petit feu intérieur. 
De manière très humble, je me suis demandé comment s’emparer de cette histoire-là et 
la raconter pour un enfant, un ado de 14 ans. Finalement, on s’est rendu compte que ce 
spectacle-là parlait à tout le monde et pas seulement à l’ado de 14 ans même s’il a été 
pensé pour lui, mais en fait on est tous des éternels ados (je parle pour moi, mais j’espère 
aussi pour vous). Quand on parle à quelqu’un qui a 14-15 ans, on parle à tout le monde, 
quasiment. En retraçant cette histoire-là du théâtre, j’ai appelé un acteur : on était deux, 
finalement. Nous-mêmes on est des enfants de la décentralisation, on a fait nos armes 
dans des écoles nationales supérieures de théâtre en région, on habite dans les territoires 
et l’idée, c’était aussi de raconter tout ça : on finissait le spectacle sur comment on en 
est arrivé là aujourd’hui, concrètement dans cette salle, ici, par exemple, je ne sais pas, 
à Bordeaux, et comment cette représentation scolaire est possible, par exemple, 
comment et pourquoi on est ensemble. Et on traversait dans ce spectacle-là 2500 ans 
d’histoire. Bien sûr c’était drôle, ludique avec des moyens d’aujourd’hui. Mais c’était 
perpétuer une mémoire pour bien comprendre que bien sûr, tout cela, ça tient debout 
mais ce n’était pas les bâtiments qu’on voit. Les théâtres ont un sens. Et c’était rendre 
hommage à une pratique artisanale du théâtre, parce que ça reste un artisanat. Comment 
cette profession, cet art, cet artisanat a-t-il évolué entre la Grèce antique, la commedia 
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dell’arte pour en arriver à Molière, etc., puisqu’il y a des ponts ? Évidemment c’est de la 
vulgarisation. Je me souviens d’une programmatrice qui m’avait incendié parce que je 
n’avais pas parlé d’Artaud. Je lui avais dit qu’on s’adressait à un gamin possiblement de 
cinquième : on n’allait peut-être pas lui parler d’Antonin Artaud tout de suite, là, 
maintenant, même si je trouve ça passionnant, mais sur 80 minutes peut-être qu’on peut 
parler de Beckett mais pas d’Artaud. Évidemment on en parlera peut-être s’il y a une 
suite. J’avais cette image : on est dans un hall avec plein de portes qui sont fermées, et 
nous essayons juste de donner des clés. Après, libre à chacun d’ouvrir la porte, parce que 
dans ce hall il y a déjà plein d’autres portes, celles qu’ouvrent facilement les médias, tout 
le monde autour de nous, et les gens y vont directement dans ces portes-là, il n’y a pas 
besoin de clés pour les ouvrir, elles sont déjà ouvertes, et c’est tellement plus facile 
d’entrer dans ces pièces-là que dans des univers qui sont à contre-courant de la vie. On 
se confrontait à cette expérience : « Racontons du théâtre, et on va voir ce que ça 
provoque », et on s’est rendu compte qu’il y avait un appétit, un engouement pour ça, 
et aussi que ça touchait beaucoup les adultes. Pour eux ça résonnait de parler de Jouvet, 
de Vilar, alors qu’un collégien évidemment, ça ne lui parle pas, mais on essayait de 
réunir tout le monde autour de cette idée et de cette fête qu’est le théâtre. Nous avions 
aussi cette démarche un peu militante de nous demander pourquoi on se désintéresse 
un peu du théâtre. Aussi ce spectacle commençait-il par un radio-trottoir : à chaque fois, 
dans chaque ville où on jouait le spectacle (on a joué dans 150 villes), on allait dans les 
rues, on se filmait et on posait la question au hasard aux gens : « Que vous évoque le 
théâtre, concrètement ? », ce qui était pour nous très intéressant et cathartique parce 
qu’on se rendait compte qu’en fait tout le monde s’en foutait du théâtre, d’une certaine 
manière, ou en tout cas nous ramenait à cette idée : « Le théâtre, ça m’évoque mes cours 
de français, Molière, Shakespeare. » C’était quelque chose de très vieux, pas du tout 
contemporain, actuel. Nous étions deux personnages : moi (« Tom ») d’un côté qui 
défendait le théâtre, et un autre personnage qui s’appelait « No » (puisque l’acteur 
s’appelait Arnaud) disait que ça ne servait à rien. Cela correspond à des conversations 
qu’on peut même avoir entre nous : on se demande parfois pourquoi on fait tout ça 
puisque quand on va chez le coiffeur et qu’on dit qu’on est comédien, on nous demande 
si on joue dans Plus belle la vie ou si l’on nous voit bientôt au cinéma. C’est compliqué 
parfois d’expliquer qu’on fait du théâtre, alors on nous dit « ah oui, c’est de la comédie, 
c’est drôle », et on répond « oui, c’est drôle, mais… », donc parfois on se demande ce 
qu’on fait. C’est parti de là, cette aventure du Tour du théâtre en 80 minutes. Et de l’envie 
d’expérimenter ces formes qui sont pédagogiques, forcément, puisqu’on apprend des 
choses. En fait, j’aime bien dire qu’on perpétue plus qu’on n’apprend : on lègue une 
partie d’un patrimoine commun, on attire le regard sur des choses un peu oubliées où 
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la poussière est venue se déposer sans qu’on ait pensé à l’enlever. Et c’est ce qui m’a 
amené aussi à faire le spectacle Hémistiche et diérèse par exemple, sur l’alexandrin, parce 
qu’en montant Horace je me suis rendu compte que beaucoup de gens ont une peur 
panique de l’alexandrin. Venir voir une pièce de deux heures et demie en alexandrins 
peut faire peur. Aux collégiens et aux lycéens (et pas seulement à eux), j’avais envie, avec 
une petite forme, de dire « déjà essayons de voir ce que c’est que l’alexandrin », 
pourquoi l’alexandrin est comme ça, pourquoi ça s’appelle l’alexandrin. Comment 
peut-on, dans une forme ludique, théâtrale, rendre hommage à cette forme poétique 
merveilleuse ? Cela nous a amenés à faire ce spectacle-là et à essayer de perpétuer une 
mémoire. On a parlé de la mort. Le spectacle [Jean-Baptiste, Madeleine, Armande et les 
autres de Julie Deliquet] m’a passionné, je trouvais qu’il avait du sens, une forme-sens : 
les acteurs de la Comédie-Française, c’est magnifique, c’est bouleversant qu’ils 
racontent eux-mêmes cette grande aventure de leurs prédécesseurs. Dans Le Tour du 
théâtre en 80 minutes, il y a une démarche un peu citoyenne et d’engagement : je fais du 
théâtre en province, j’ai envie que ce soit une fête populaire et exigeante. Comment 
réunir tout le monde ? Peut-être en réinvestissant un peu cette histoire-là. Il me semblait 
très important, d’une manière humble, de revenir aux bases. On parlait des metteurs 
en scène, des acteurs, des auteurs. Comme on dessine sur du sable, il est sûr que ce qui 
survit, c’est le texte. Comment, à un gamin de 14 ans qui apprend ce que c’est que le 
théâtre au collège ou au lycée, lui dire : « Ce qu’on t’apprend, c’est génial, tes professeurs 
sont passionnés, passionnants, peut-être que ça te paraît loin, mais le théâtre ça s’incarne 
surtout dans des corps sur scène et là on va te montrer ce que c’est. Ça va peut-être entrer 
un peu en contradiction avec ce que tu penses, et oui, Molière, tu le subis mais en fait 
tu te rends compte que c’est hyperdrôle, la commedia dell’arte tu as l’impression que 
c’est poussiéreux, la photo qu’on te montre de Pantalone, là, la lithographie bizarre, 
mais en fait si on te met le masque devant toi tu vas voir que c’est génial. » J’adore ça, 
comment on peut venir juste incarner le bouquin. C’était un peu ça l’objectif pour 
ensuite, peut-être, amener ce public vers autre chose : on va vous surprendre, on va 
monter une pièce contemporaine, rien à voir avec ce qu’on vient de vous raconter mais 
au moins on aura tissé ce petit lien ensemble. On finissait le spectacle par une frise du 
temps, c’était assez scolaire : à la fin, on collait plein de morceaux qui étaient des petits 
morceaux de théâtre : le théâtre antique grec, le théâtre romain, le Moyen Âge et à la fin 
on terminait sur un espace vide et on disait « c’est le nôtre », celui qu’il faut écrire, 
construire, on ne sait pas ce que c’est, pour dire aussi que cette histoire du théâtre n’est 
pas un musée. Le xviie siècle est encore là dans les imaginaires. On a filmé un gamin de 
14 ans qui répondait à la question : « Que t’évoque le théâtre ? » Il répondait : « c’est 
Molière, les bougies, les danseuses, les perruques. » Pour lui c’était ça, il avait 14 ans. 
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L’image est forte. C’était l’idée de partir à l’aventure et de faire la fête, surtout, autour 
de ce patrimoine qui est génial, qui est énorme.

Agathe Giraud
Thomas, je connais ton travail, peux-tu nous parler des petites formes que tu as 

élaborées, pendant le confinement, sur l’histoire du théâtre ?

Thomas Visonneau
Oui, d’autant plus qu’on va les continuer. Pendant le confinement j’étais artiste 

associé au théâtre d’Agen. Tous les artistes de théâtre étaient désœuvrés et on nous 
demandait d’inventer des choses, des nouvelles formes, on était tous des Treplev. 
C’est compliqué quand on n’est pas face à un public. On avait dû reporter Le Tour du 
théâtre en 80 minutes. Alors j’ai proposé de faire des petites pastilles qui s’appelaient 
Le Tour d’un théâtre en 80 secondes. C’étaient des vidéos bricolées maison entre une 
minute trente et deux minutes, sur des moments très simples du théâtre, par exemple 
« Qu’est-ce que le théâtre antique ? » Je m’amusais, c’était du théâtre filmé basique 
mais ça a pris pas mal d’ampleur parce que les gens suivaient : j’avais pas mal d’élèves 
qui regardaient, des profs, et ça a été une manière pour moi de réinventer mon propre 
spectacle, ce qui était intéressant, et de me rendre compte qu’on pouvait tirer l’histoire 
du théâtre par plein de bouts. Actuellement, dans la compagnie, on pense à faire ces 
pastilles de manière beaucoup plus professionnelle, avec un vidéaste, et à intégrer les 
classes, à travailler avec des collégiens, des lycéens, pour créer de petits épisodes. Ainsi, 
« Molière », on va le travailler avec une classe de quatrième pendant quelques mois, et 
on filmera ce petit épisode-là qui aura vocation à être disponible. On produira vingt-
cinq épisodes qui raconteront une grande partie de l’histoire du théâtre. C’est de la 
vulgarisation, mais le confinement nous a obligés à penser autrement les choses : en gros 
on s’amuse face à une caméra, de manière un peu plus poétique.

Renaud Bret-Vitoz
Merci pour vos interventions très complémentaires. J’ai une question pour Pierre 

Louis-Calixte. Malheureusement je n’ai pas vu votre « Singulis ». Vous avez dit 
qu’une fois la commande passée, de faire un spectacle sur vous et Molière, face à la 
masse documentaire qui s’offrait à vous, vous vous étiez plongé dans les biographies 
de Molière, qui toutes vous ont paru passionnantes et souvent différentes. Est-ce que 
d’autres littératures vous ont été utiles ? Êtes-vous passé aussi par des histoires du 
théâtre, des manuels, ou bien des mémoires d’autres comédiens, de grands interprètes 
de Molière, au xxe siècle, par exemple ? Est-ce un matériau que vous avez pu convoquer 
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et utiliser et si oui, pouvez-vous en donner un exemple précis par rapport à l’objet final 
que vous avez écrit ?

Pierre Louis-Calixte
Je me suis vraiment concentré sur Molière. J’ai lu évidemment la biographie de 

Grimarest, celle de Voltaire, et beaucoup d’autres. Ce qui me frappait dans chacune, 
c’était à la fois un élan amoureux de chaque biographe pour la personnalité de Molière, 
et une exigence de vérité sur sa vie. Je me reconnaissais totalement dans cet élan 
amoureux. Et il y avait, à chaque fois, dans les préfaces, ce serment : « Bon, je vous 
préviens, les autres biographes ont raconté souvent n’importe quoi, mais cette fois-ci, 
c’est du sérieux, ce que je vais vous dire, c’est 100 % véridique ». Et tous ! (Rires.) C’était 
extraordinaire… et je comprends totalement !

Et réalité, ils n’y arrivaient pas toujours, et il y avait des choses qui étaient fausses dans 
leurs biographies. Notamment dans celle de Grimarest, qui a duré jusqu’à aujourd’hui 
parce qu’elle a beau être largement inventée, elle est magnifiquement racontée !

La question que je me posais n’était pas celle de la vérité, puisque je n’avais pas de 
formation d’historien. Je ne voulais pas me placer à cet endroit, mais la question qui 
m’intéressait était celle de la vérité théâtrale : à quel moment, quand je dis quelque 
chose, on me croit. C’est la vérité de l’instant.

Tous les biographes ont envie de dire la vérité et tous face au trou – parce que dans 
la biographie de Molière il y en a des trous, des dizaines d’années où on ne sait pas 
ce qui se passe pour lui –, tous face à ces trous ont cette tentation du roman. Et je 
trouvais ça passionnant, en même temps cette absolue volonté de dire la vérité, et cette 
tentation : parce que comment faire devant le trou ? Comment faire devant l’absence, 
sinon inventer, sinon imaginer ? Et là, on se rejoignait totalement. Parler de Molière, 
c’est aussi parler d’une fiction de Molière, d’un personnage, d’une figure imaginée.

Je m’étais amusé à interroger mon entourage, l’entourage de la Comédie-Française. Il 
y avait le patron du Nemours, il y avait le libraire de la librairie Delamain, le pharmacien : 
chacun m’a raconté son histoire de Molière. Je me demandais ce qui reste. Je leur avais 
posé la question : « ça vous dit quoi, Molière ? » J’ai une voisine extraordinaire, 
Arlette, que j’adore, qui m’a raconté une histoire totalement imaginaire et totalement 
magnifique de Molière. Pour elle, Molière, c’était ça. Ce qui était merveilleux, c’est 
qu’au moment où elle me parlait et où elle racontait des choses très approximativement 
justes d’un point de vue historique, elle me parlait bien de Molière et de la passion qu’elle 
avait pour cet homme-là, de l’amour qu’elle éprouve aujourd’hui pour cet homme-là, 
et ça me touchait beaucoup de l’entendre. Il faut l’écouter, elle est juste extraordinaire. 
Molière en l’écoutant n’était pas mort. Il paraissait si présent dans son récit.
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Et chacun peut parler de son rapport à Molière. Et en parlant de son rapport à 
Molière, révéler une part de sa propre intimité. En parlant de quelqu’un, on parle de 
soi aussi. C’est à travers nos yeux que passe ce qu’on perçoit de quelqu’un. Ces portraits 
que je récoltais auprès des proches avaient tout à voir avec la question des biographes.

En même temps, je me rendais compte que si je m’en tenais uniquement aux 
documents d’archives, c’était terrifiant. J’avais l’impression au contraire que Molière 
disparaissait sous les actes notariés, les quittances, les actes juridiques et je me disais : 
« Mais en fait, ça le tue. »

C’est quoi cette vérité qu’on cherche sur Molière ? C’est ça la question. N’est-ce 
pas une vérité inévitablement romancée ? Est-ce que nos vies mêmes ne sont pas non 
plus pour une part romancées ? Est-ce qu’on n’écrit pas nous-mêmes le roman de 
notre propre vie ? Nos vies ne sont-elles pas aussi une construction entre les liens qu’on 
établit entre tel événement et tel autre ? Et on dit : « Ah, oui, c’est ça, ma vie. » Mais 
on aurait pu faire d’autres liens, ça aurait été tout aussi juste. Si nos vies mêmes sont un 
peu romancées, peut-on parler de vérité objective sur celle de Molière ? C’est pour le 
moins douteux.

Cela m’a beaucoup libéré dans l’écriture de Molière-Matériau(x), de n’être plus 
tétanisé par cette question d’une vérité objective autour de Molière à laquelle il ne 
faudrait surtout pas déroger. Je pouvais me laisser faire librement par les liens que cela 
créait en moi.

Véronique Dominguez-Guillaume
Merci beaucoup pour cette passionnante table ronde. Vous avez déjà répondu à une 

partie de la question que je me pose. J’ai l’impression que vous donnez la vérité de l’art, 
c’est la vôtre et elle est passionnante. Peut-être qu’un colloque comme celui-ci cherche 
la vérité de la science et qu’on a aussi beaucoup parlé d’un troisième interlocuteur 
ou une troisième personne qui est l’institution avec les manuels scolaires. Thomas 
Visonneau, je vous remercie et je vais regarder sur Internet votre magnifique tentative 
pour essayer de faire vivre ce théâtre auprès de ce gamin de 14 ans que vous avez évoqué 
plusieurs fois. C’est lui, la cible. Car si le théâtre n’existe pas auprès de lui grâce à nous, 
et grâce à vous, ça ne va pas aller. Peut-être y a-t-il une responsabilité de notre part à le 
faire. Ne croyez-vous pas qu’on devrait essayer, au niveau des manuels scolaires, de faire 
en sorte que les textes de théâtre soient envisagés non pas comme une partie simplement 
de la littérature, et comme un genre théâtral qui serait finalement écrasé entre tous les 
genres de cette littérature qui se lit, mais faire en sorte que dans ces manuels, ou dans cet 
enseignement, on leur suggère que ce texte est là pour être lu à voix haute, pour être vécu 
comme vous le faites, vous. D’une certaine façon, même si on ne le fait pas bien, qu’on 
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le fait comme un professeur qu’on est et pas comme un acteur, c’est déjà très important 
de faire percevoir ce texte de l’intérieur comme un texte qui doit être vraiment vécu. Il y 
a une caisse de résonance qui est la personne qui le lit ou qui le joue. Je me suis demandé 
comment vous faites dans vos petites vidéos : est-ce que vous y lisez des textes, le texte 
lui-même a-t-il encore une place, même s’il n’est pas seul, c’est évident ?

Thomas Visonneau
Ça c’est passionnant parce que c’est justement tout le nœud du problème. Par 

exemple les articles de presse, quand on jouait Le Tour du théâtre en 80 minutes, disaient 
toujours : « Ils démystifient le théâtre », ou bien que c’était une manière de rendre 
accessible le théâtre, comme si on le démystifiait, alors qu’au contraire je pense que la 
démarche est de réintégrer du mythe, du mystère, de le réenchanter. Et la problématique 
est de l’ordre du corps et de la langue. Comment le langage peut-il revenir au premier 
plan dans un monde où il a perdu de sa valeur, de sa force et de sa valeur poétique ? 
Parce que le théâtre, qu’on le veuille ou non, est habité par une langue poétique. Et c’est 
pour ça que c’est difficile avec la nouvelle génération, dans un monde où la langue s’est 
appauvrie, il n’y a qu’à voir comment parlent nos hommes politiques.

Véronique Dominguez-Guillaume
Je ne suis pas sûre que la langue des élèves soit pauvre. Je pense que c’est riche 

autrement. Simplement, ils ne connaissent pas les textes en question. On n’est plus 
dans cet âge d’or où tout le monde reconnaissait la provenance de la réplique « Le petit 
chat est mort ». Les jeunes gens parfois ont un langage intéressant, et je pense que le 
théâtre, notamment celui qu’ils ne connaissent pas, peut être très inspirant.

Thomas Visonneau
Je pense que c’est par des rencontres très simples d’acteurs, comme on fait là, en 

classe, ou par une rencontre après, et pas forcément des bords de plateau. Il y a une 
grande réflexion à mener sur la représentation scolaire en elle-même, qui à la fois est 
une superbe idée et en même temps un peu piégée : quand on fait venir des collégiens 
ou des lycéens en meute dans un théâtre, c’est bien mais il n’y a rien de plus beau que de 
venir un soir avec du public mélangé, pour assister à une représentation théâtrale, parce 
qu’on ne vit pas la même chose. Ça passe par des rencontres, et la personnification. 
On se dit tout d’un coup « tiens, j’ai vu quelque chose ». C’est un peu la théorie des 
chocs : j’ai eu un choc, là, je n’ai pas tout compris, je n’ai peut-être pas eu toutes les clés, 
mais ce n’est pas grave, tant mieux, je me rappelle que quelque chose m’a convaincu à 
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ce moment-là, ou m’a happé. Et si après on peut semer ce petit choc-là, il pourra faire 
des rebonds d’une autre manière que le manuel scolaire avec le texte.

Florence Viala
Je pense aussi que le lire à plusieurs voix, comme vous disiez, c’est très important. 

Très honnêtement, moi je me trouve parfois devant des pièces que je ne connais pas, 
et auxquelles je ne comprends rien. La première fois que je la lis, sincèrement, je ne 
comprends pas grand-chose. Et d’un seul coup je l’entends, on la lit ensemble, et tout 
s’ouvre. Et pourtant j’ai l’habitude de lire du théâtre. Pour les collégiens et les lycéens, 
c’est pareil, lire à plusieurs voix, c’est fait pour ça. Ce n’est pas fait pour être lu dans sa 
chambre, c’est fait pour être dit, pour que le texte passe à travers des corps, donc c’est 
la meilleure solution.

Marianne Bouchardon
J’ai revu avec délices le spectacle de Julie Deliquet. Comme toutes les comédies 

de comédiens, ce spectacle nous offre le plaisir, fût-il fictif, d’entrer dans les coulisses, 
et accroît encore notre désir de voir le travail théâtral. C’est là-dessus que porte ma 
question, sur ce travail qui a été le vôtre pour préparer ce spectacle. On reconnaît 
évidemment La Critique et L’Impromptu, mais vous disiez tout à l’heure qu’il y a aussi 
une part d’écriture de plateau et d’improvisation. Est-ce que vous pourriez nous dire 
quels sont les passages qui procèdent du travail d’improvisation ? Hier soir il me semble 
que Laurent Stocker a improvisé quand il s’est pris une bougie…

Florence Viala
Oui, des improvisations comme celle-là (ou quand on se marche sur le pied), il y en a 

beaucoup. Ce sont des béquilles, des outils pour lier deux passages ou pour faire face à 
un imprévu. Les écritures de plateau, par exemple l’assemblée, sont issues de recherches 
que Julie nous a commandé de faire avec Sébastien Pouderoux qui joue Lagrange. Et 
c’était vraiment passionnant. Ça nous a d’ailleurs beaucoup troublés parce que nous 
vivons chaque jour dans cette maison. Moi ça fait vingt-huit ans que je passe tous les 
jours devant le fauteuil de Molière, devant le buste, devant toutes ces choses, et ça ne 
m’a jamais émue, ça m’a plutôt encombrée, avec tout le respect que je dois à tout ça, 
Molière n’étant pas mon auteur favori en tant que comédienne mais tout à coup, il y 
a eu ce phénomène de miroirs, je me suis reconnue 503e après Catherine de Brie, la 
vraie. Ce n’est pas si loin, 500 personnes, je pense que c’est à peu près ça (elle désigne la 
jauge de l’amphithéâtre), et c’était très troublant, très émouvant. Il y a un moment où 
j’ai très souvent un petit trouble émotionnel dans le spectacle, c’est quand Armande 
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lit les Stances de Boileau, où il encourage Molière à continuer. Sur le plateau je suis 
face au public, et je me dis : « Mais ça, c’est pas inventé ! C’est vraiment un type qui 
s’appelait Nicolas Boileau qui a écrit ça pour un autre homme vivant qui s’appelait Jean-
Baptiste Poquelin d’où ce théâtre et cette troupe sont issus… » On le dit aujourd’hui, 
les gens sont là, écoutent… enfin ça devient vertigineux et très émouvant comme si on 
incarnait un grand-père – et, comme vous le disiez tout à l’heure, c’est plus pour activer 
les acteurs, on ne fait pas de la reconstitution historique dans ce spectacle –, d’un seul 
coup ça active les acteurs presque familialement, filialement, et la vraie Madeleine… 
C’est très étrange… et aussi cette filiation avec la troupe de la Comédie-Française qui 
se poursuit.

Florence Naugrette
On vous remercie chaleureusement tous les quatre pour votre générosité à nous 

parler de votre art.
(Applaudissements.)
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UNE FIGURE TUTÉLAIRE DANS L’HISTOIRE DU THÉÂTRE : 
L’EXEMPLE DE RICHELIEU

Laura Naudeix
Université Rennes 2

La figure du « grand homme » est récurrente dans l’histoire française et dans 
l’historiographie de son théâtre, sur lesquelles plane en particulier pour un moment 
crucial, les premières décennies du xviie siècle – c’est-à-dire le Grand Siècle – la 
personnalité fascinante du cardinal de Richelieu. Ainsi, dans la première histoire 
du théâtre français, publiée à partir de 1734, Claude et François Parfaict, citant 
Fontenelle, écrivent :

Nous voici dans le temps où le Théâtre devint florissant & changea de forme, par la faveur 
du grand Cardinal de Richelieu. « Les Princes & les Ministres dit M. de Fontenelle, 
n’ont qu’à commander qu’il se forme des Poètes, des Peintres, tout ce qu’ils voudront, 
& il s’en forme. […] Le Ministère du Cardinal de Richelieu enfanta donc en même 
temps, les Corneille, les Rotrou, les Mairet, les Tristan, les Scudéry, les Du Ryer, &c. » 
Les Ouvrages qu’ils donnèrent, firent goûter le Théâtre, on conjecturait qu’il allait se 
perfectionner de plus en plus, mais on ne le croyait pas si près de son période 1.

En 1893, Germain Bapst explique : « À peine Richelieu fut-il reconnu maître 
incontesté en France, qu’il voulut régner au théâtre comme ailleurs 2. » Jacqueline de 
Jomaron discerne « la raison d’État » comme agent majeur de l’articulation historique 
qu’elle opère dans les premières décennies du siècle, et associe immédiatement le 
changement de paradigme dans l’activité théâtrale à la volonté politique du ministre 3. 
En 2011, on lit encore sous la plume de Charles Mazouer :

1	 Claude et François Parfaict, Histoire du théâtre français, Paris, P.‑G. Le Mercier et 
Saillant, t. V, 1745, « 1636/ Le Cid, Tragedie de M. Corneille », p. 247-248.

2	 Germain Bapst, Essai sur l’histoire du théâtre, Paris, Lahure, 1893, chap. VII : « Mirame et 
la première salle de spectacle en France », p. 180.

3	 Jacqueline de Jomaron, « La raison d’État » (dont les premières sous-parties s’enchaînent 
comme suit : « Le Mécénat et la monarchie », « Richelieu : “Divertir nos peuples” »), 
dans Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théâtre en France, du Moyen Âge à nos jours, Paris, 
Armand Colin, 1992, p. 163-208 (« L’Œil du Prince (1629-1680) »). 
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Ce qu’a inventé le xviie siècle : une véritable politique théâtrale, œuvre de Richelieu, 
poursuivie et amplifiée par Louis XIV. […] C’est Richelieu qui par goût et par dessein 
politique, mena une entreprise tout à fait neuve dans la vie française et considérable : 
il voulut à la fois une restauration du théâtre à l’égard duquel la méfiance de l’Église 
était ancestrale […], et une organisation de la vie théâtrale. […] C’est à une véritable 
révolution du théâtre que Richelieu, en une petite dizaine d’années, s’est attaché – le 
théâtre comme pratique sociale bonne et utile à l’État. Richelieu restaura le théâtre 
public, réorganisa la vie théâtrale et lui donna un lustre inouï 4.

Du point de vue historiographique, il semblait intéressant de mesurer comment se 
sont organisés des récits qui recomposent bien souvent les tactiques personnelles de 
Richelieu, son goût attesté pour le théâtre, et les réalités tangibles du mécénat, en une 
volonté politique d’intervenir dans la vie théâtrale, devenue le véritable fil conducteur 
de son récit en France. Mais plus profondément, cet exemple peut contribuer à une 
réflexion sur les enjeux d’une histoire « par personnages », telle qu’elle est écrite, 
justement, par des personnalités qui réfléchissent à l’intervention dans le domaine 
des arts, une question devenue progressivement de plus en plus sensible pour le 
monde contemporain.

LE « CARDINAL POÈTE 5 » ET LA QUERELLE DU CID

La première phase narrative consiste en la construction de figures allégoriques 
qui disent le sens de l’histoire. Pour autant, celle-ci hésite encore entre héroïsation et 
anecdotes personnelles.

Si l’on revient à la source des frères Parfaict, ceux-ci empruntent longuement à 
Fontenelle qui souhaite, dans les années 1690, inscrire la vie de son oncle Pierre Corneille 
dans la rivalité Racine/Corneille. Selon Claudine Poulouin, Fontenelle a été l’artisan 
essentiel de la « promotion de Corneille 6 » et en particulier de la légende de son 

4	 Charles Mazouer, « Les troupes de comédiens », dans Pierre Pasquier et Anne 
Surgers (dir.), La Représentation théâtrale en France au xviie siècle, Paris, Armand Colin, 
2011, p. 14-15.

5	 Victor Hugo, Cromwell [1827], I, 3 : « J’ai pour complice Armand Duplessis Richelieu, 
/Le cardinal poëte. »

6	 Claudine Poulouin, « Corneille, père de la scène française. La théorisation de la 
supériorité de Corneille par Fontenelle », Dix-septième siècle, n° 225, 2004, p. 735-746 : 
« L’Éloge paraît dans les Nouvelles de la République des Lettres de janvier 1685 [p. 85-95] 
sous anonymat. Il sera réédité en 1729 dans l’Histoire de l’Académie de l’abbé d’Olivet, 
puis dans les Œuvres complètes de Fontenelle en 1742. La Vie de M. Corneille est publiée 
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isolement au sein du monde poétique en général. Thèse reprise par exemple par Voltaire 
dans Le Siècle de Louis XIV paru en 1751 : « Corneille eut à combattre son siècle, ses 
rivaux & le cardinal de Richelieu 7. » L’enjeu est donc d’héroïser Corneille. Or quoi 
de mieux que de lui opposer non plus l’armée obscure de ses collègues plumitifs mais 
bien un homme d’État digne de lui 8 ? Pour ce faire, Fontenelle lui-même s’adosse à 
Paul Pellisson dont le rôle historiographique est ici crucial. En effet, Pellisson sert de 
source à la plupart des historiens qui, ensuite, évoqueront le cardinal dans l’histoire du 
théâtre français. Fontenelle lui emprunte sa formule introductive, tirée de l’Histoire de 
l’Académie française publiée en 1653 :

Comme il ne faut souvent pour donner le branle à tout un royaume qu’un seul homme 
quand il est élevé aux premiers rangs, la passion que le Cardinal avait pour la Poésie 
Dramatique l’avait mise en ce temps-là parmi les Français au plus haut point où elle eût 
encore été 9. 

Or son propos n’est pas neutre, tant s’en faut. Au milieu du siècle, après la mort 
d’une personnalité politique controversée et les désordres de la Fronde, et avant la mise 
en place d’autres systèmes de protection sous la houlette de Colbert, Pellisson, penseur 
de la sociabilité galante, cherche à définir l’autonomie de l’Académie française 10, qui 
aurait en particulier favorisé la réconciliation des hommes de lettres réunis en son sein. 
Par conséquent, il a besoin de désigner son intervention, notamment dans la querelle du 
Cid, comme résultant d’une pression exercée par une force extérieure, qui l’a conduit 
à assumer une position d’autorité embarrassante. Pour ce faire, Richelieu aurait été 
animé d’une passion d’auteur qui l’aurait rendu jaloux de Corneille, ainsi qu’il le laisse 
entendre avec un luxe de précautions suspect :

en 1742 (t. III), mais elle est probablement écrite dans les années 1690-1691, c’est-à-dire 
un peu avant le Parallèle de Corneille et de Racine (1693). »

7	 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV [1751], chap. XXIX, « Des sciences et des arts », éd. Ulla 
Kölving, Centre International d’étude du xviiie siècle. 

8	 « Quand Le Cid parut, le Cardinal en fut aussi alarmé que s’il avait vu les Espagnols 
devant Paris » (Vie de M. Corneille, p. 100), cité par Cl. Poulouin, « Corneille, père de la 
scène française », art. cité.

9	 Paul Pellisson, Histoire de l’Académie française [1653], éd. Charles Livet, Paris, Didier et 
Cie, 1858, p. 81.

10	 En tension avec l’hétéronomie que supposerait l’intervention du ministre, voir Alain 
Viala : « La consécration académique confisquée. Conscience et compromis dans la 
Relation contenant l’Histoire de l’Académie de Pellisson », dans Philippe Chométy et 
Sylvie Requemora-Gros (dir.), Gueux, frondeurs, libertins, utopiens : Autres et ailleurs du 
xviie siècle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2013, p. 99-107. 

https://c18.net/vo/vo_textes_siecle.php?div1=29
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Il ne faut pas demander si la gloire de cet auteur donna de la jalousie à ses concurrents ; 
plusieurs ont voulu croire que le Cardinal lui-même n’en avait pas été exempt, et 
qu’encore qu’il estimât fort M. Corneille, et qu’il lui donnât pension, il vit avec 
déplaisir le reste des travaux de cette nature, et surtout ceux où il avait quelque part, 
entièrement effacés par celui-là. Pour moi, sans examiner si cette âme, toute grande 
qu’elle était, n’a point été capable de cette faiblesse, je rapporterai fidèlement ce qui s’est 
passé sur ce sujet, laissant à chacun la liberté d’en croire ce qu’il voudra, et de suivre ses 
propres conjectures 11.

L’opposition de l’homme d’État à la présentation favorable de l’Espagne, l’hostilité 
de l’homme du monde à l’égard de l’arrogance de Corneille, ou encore la possible 
défiance d’un bon gouverneur à l’égard d’une querelle de personnes qui s’envenime, 
toutes passions éventuelles qui auraient pu encourager le cardinal à se positionner au 
milieu des auteurs, se simplifient en usurpation incongrue, voire indue, de la dignité 
poétique. Il s’agit presque du personnage d’une fiction – Pellisson donne ainsi des 
citations de Corneille dont il est la seule source –, qui semble rejouer le duel du Cid : le 
succès du jeune auteur, nouveau Rodrigue, déclenche la jalousie de la puissance censée 
le protéger, Richelieu alias Dom Gormas.

Au xviiie siècle, la « Querelle du Cid » devient progressivement un affrontement 
entre l’artiste et le pouvoir, dans le cadre d’une histoire construite autour de la figure 
de ses « grands hommes » :

Quels hommes ! quels génies ! quelles âmes ! Corneille nous peint ainsi la sienne : 
« Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue. » […] Richelieu, dans ses vastes idées 
d’ambition, dans son projet de faire triompher la France, et par la gloire des armes et par 
celle des lettres, était trop heureux de voir s’élever un homme du mérite de Corneille. 
Il suffisait au ministre, pour exciter les talents, d’encourager ce grand poète et de faire 
tomber sur lui les grâces. Mais Richelieu ambitionnait d’écrire. La gloire d’écrivain et 
d’artiste le flattait 12.

Une perspective dans laquelle s’engouffre le siècle romantique : au premier chef 
Victor Hugo, notamment dans un drame ébauché vers 1825, Corneille, mais aussi 
une foule d’auteurs moins connus. Malgré les efforts de Pellisson, ou à cause de lui, 

11	 P. Pellisson, Histoire de l’Académie française, op. cit., p. 86.
12	 Augustin Simon Irailh, Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à l’histoire de 

révolutions de la République des Lettres, depuis Homère jusqu’à nos jours, Paris, Durand, 
1761, t. I, « Corneille et le cardinal de Richelieu », p. 237‑238.
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l’Académie française est éclaboussée en retour, car comme le relève Roxane Martin, les 
auteurs de théâtre qui mettent en scène ce conflit historique « placent l’oppression du 
pouvoir au centre même de leur intrigue en associant la figure de l’académisme à celle de 
Richelieu 13 ». Victime des manœuvres de ses rivaux, eux-mêmes coalisés sourdement 
par un despotique « homme rouge 14 », le poète opprimé incarne alors la véritable 
figure du « grand homme 15 ».

UNE PENSÉE DE L’INTERVENTION POLITIQUE 
DANS LA VIE ARTISTIQUE

C’est justement à partir de cette foule d’auteurs rivaux du grand poète Corneille 
que se modifie la perspective sur l’action de Richelieu. À la fin du xixe siècle, des 
historiens rétablissent la figure du cardinal comme homme d’État éloigné des querelles 
personnelles des auteurs. Par conséquent, les milieux littéraires sont renvoyés à leurs 
disputes internes ou étudiés dans leur propre fonctionnement. Par exemple en 1909, 
Émile Magne opère un renversement des hiérarchies : ce n’est plus Richelieu mais 
Boisrobert qui occupe le devant de la scène et fonde l’Académie française 16. En cela, 
Magne semble inspiré par le Cyrano d’Edmond Rostand, qui déplaçait son point 
de vue héroïsant du côté des seconds couteaux de l’histoire théâtrale. Sa thèse sera 
reprise par Maurice Descotes, qui voit dans la fameuse « jalousie » du cardinal, celle 

13	 Roxane Martin, « La figure de Corneille dans le théâtre du xixe siècle : Pierre Corneille, 
modèle du dramaturge romantique ? », dans Myriam Dufour-Maître et Florence 
Naugrette (dir.), Le Corneille des romantiques, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires 
de Rouen et du Havre, 2006, p. 133-146.

14	 Victor Hugo, Marion de Lorme [1831], V, 7, cité par Caroline Julliot, « Marion Delorme : 
Richelieu est-il un grand homme ? », Groupe Hugo (Université Paris 7), 2016, et de la 
même autrice : Le Sphinx rouge. Un duel entre le génie romantique et Richelieu, Paris, 
Classiques Garnier, 2019. Voir aussi Arnaud Rykner, « Hugo lecteur de Corneille », 
dans Suzanne Guellouz (dir.), Postérités du Grand Siècle, Caen, Presses Universitaires 
de Caen, 2000, p. 35-52, et Thibaut Julian, « Louis  XIII et Richelieu au théâtre sous 
Napoléon ou Napoléon au théâtre sous Louis XIII et Richelieu », dans Laurent Angard, 
Guillaume Cousin et Blandine Poirier (dir.), Le Lys recomposé, Publications numériques 
du CÉRÉdI, « Actes de colloques et journées d’étude », 2019, en particulier : « Richelieu 
mécène dans les biodrames anecdotiques ».

15	 Franck Laurent, « La question du Grand Homme dans l’œuvre de Victor Hugo », 
Romantisme, 100, 1998, p. 63-89. 

16	 Émile Magne, Le Plaisant Abbé de Boisrobert, fondateur de l’Académie française, 1592-
1662. Documents inédits [1877], 2e éd., Paris, Mercure de France, 1909.

https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/680.html
https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/680.html
https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/663.html
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de Boisrobert 17. L’une des conséquences de ce processus historiographique est donc 
de découpler cet aréopage d’auteurs de tout projet politique.

L’idée est au contraire longuement développée chez le biographe enthousiaste de 
Richelieu, le ministre des affaires étrangères Gabriel Hanotaux, animé par la volonté 
de rendre sa fierté à une France affaiblie par la défaite de 1870 18. Hanotaux décrypte la 
logique interne de l’action de Richelieu et son intervention dans la querelle du Cid, mû 
par la volonté de « rallier la France entière à l’idée de l’unité nationale 19 », en mettant 
au pas la « gendelettrerie du temps » :

C’est un grand art, chez ceux qui ont en mains la destinée des peuples, de savoir se servir 
de l’esprit public dans l’intérêt de tous et de faire du bien même avec les passions : bon 
feu avec tous les bois. […] C’est ainsi, qu’en soumettant la Querelle du Cid au jugement 
de l’Académie, il [Richelieu] réclamait, des lettres françaises, une réflexion, une méthode 
plus approfondies, écartant à la fois les improvisations et les parti-pris 20.

Cet enjeu désormais plus politique que littéraire permet de comprendre l’évolution 
historiographique du second xxe siècle. L’histoire de la construction de l’État 
moderne, apte à mettre le théâtre à son service, coïncide avec la personnalité politique 
de Richelieu. Qu’il ait voulu se légitimer lui-même et légitimer ses actions au travers 
de la mobilisation des poètes à sa gloire, à l’aide d’un processus de publication, est 
désormais envisagé comme tel par les historiens 21. Si la réflexion se focalise souvent 
sur la littérature en général, l’espace de la querelle du Cid est investi avec force par un 
imaginaire du contrôle du public.

17	 Maurice Descotes, Histoire de la critique dramatique en France, Tübingen, Günter Narr, 
1980, p. 36-37 : « Au surplus Boisrobert est auteur lui-même : la jalousie que l’on a si 
souvent prêtée au Cardinal n’est peut-être rien d’autre que le reflet de celle de son 
secrétaire. […] Boisrobert, en somme, est au centre des mille manœuvres qui ont 
pour but d’obtenir des faveurs, au centre de ces “brigues” dont Corneille se flatte si 
hautement de s’être affranchi. »

18	 Peter Grupp, « Gabriel Hanotaux. Le personnage et ses idées sur l’expansion coloniale », 
Revue française d’histoire d’outre-mer, 213, 1971, p. 383-406.

19	 Gabriel Hanotaux, avec le duc de La Force, Histoire du cardinal de Richelieu, Paris, Plon, 
1932, t. IV, p. 322.

20	 Ibid., p. 323.
21	 Voir Hélène Duccini, Faire voir, faire croire, Seyssel, Champ  Vallon, 2003, p. 398-432, 

qui décrit l’« atelier d’écriture » du cardinal. Giuliano Ferretti montre comment cette 
activité effervescente fut d’ailleurs contrecarrée par les historiographes officiels, 
qui, après sa mort, effacèrent le ministre au profit du roi seul (« Richelieu et les 
historiographes », dans Chantal Grell (dir.), Les Historiographes en France et en Europe, 
de la fin du Moyen Âge à la Révolution, Paris, PUPS, 2006, p. 325-343).
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Ainsi, assimilant scène politique et scène théâtrale 22, Hélène Merlin fait de Richelieu 
l’agent conscient quoique caché d’une nécessaire soumission de Corneille :

Les Sentiments [de l’Académie française sur la tragi-comédie du Cid] font preuve d’une 
volonté systématique d’éliminer la figure mythique du poète. Rien d’étonnant à cela : 
le texte de l’Académie est habité par une figure centrale qui commande secrètement 
son énonciation, la figure du pouvoir d’État, incarnée par Richelieu, seul lieu légitime 
et dissimulé de la puissance. Pas d’héroïsme, pas de puissance, pas de sacrifice, pas de 
liberté, en dehors de ce pôle absent : une stricte soumission est demandée à l’auteur alliée 
à sa compétence technique 23.

Rapatriée dans une querelle racontée jusque-là comme une rivalité de personnes, 
l’intervention de Richelieu est la preuve que la littérature a bien des « pouvoirs », 
pour reprendre le titre de l’essai de Christian Jouhaud 24. Mais pour ce faire, le cardinal, 
dont on sait pourtant qu’il était bien fragile sur ce point pour ses contemporains, est 
dépouillé de toute passion pour devenir l’emblème de « l’État ».

Ainsi, à partir des années 1980, on assiste à l’application anachronique de la notion 
de culture à cette époque historique : en 1985, l’historien Roland Mousnier propose un 
colloque intitulé Richelieu et la culture, après avoir dirigé en 1983 une rencontre plus 
prudemment consacrée à « L’Âge d’or du Mécénat », où figurait déjà en bonne place 
le ministre 25. Georges Couton confond alors projet du mécène et projet politique, 
valant pour l’État :

Réorganisation des troupes parisiennes, réhabilitation du théâtre, le Cardinal mettant 
lui-même la main à la plume, si l’on ajoute que les Lettres patentes instituant l’Académie 
française sont signées le 25 janvier 1635, on voit l’importance de cette année 1635 dans 
notre histoire culturelle. Manifestement, Richelieu entend prendre en mains la culture. 
Par goût personnel pour la littérature et spécialement le théâtre ? Certainement. Mais 

22	 Hélène  Merlin, Public et littérature en France au xviie siècle, Paris, Les  Belles Lettres, 
1994, p. 213 : « La querelle touche en effet à la production de la scène dans son double 
sens théâtral et politique […]. Au xviie siècle, le mot “théâtre” désigne à la fois la scène 
politique et la scène théâtrale, leurs deux espaces publics, la distribution des rôles entre 
des acteurs et des spectateurs. »

23	 Ibid., p. 233.
24	 Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature, histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 

2000.
25	 Roland Mousnier et Jean Mesnard  (dir.), L’Âge d’or du mécénat (1598-1661), actes du 

colloque international CNRS (mars 1983) : Le mécénat en Europe, et particulièrement en 
France avant Colbert, 1985. Il était le sujet des communications d’Elizabeth W. Marvick, 
W. D. Howarth et Pierre Zoberman.
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aussi pour ne pas laisser le monde des écrivains aux tentations de l’indifférence politique 
et peut-être de l’opposition. Richelieu est sans doute le premier de nos hommes d’État 
à avoir compris l’importance de la propagande 26.

Couton semble nuancer la fin de son tableau en convoquant la dimension de 
propagande – mais il estompe la stratégie personnelle du cardinal, et contribue à 
confondre ses manœuvres avec les intérêts de l’État. Cette thèse est encore développée 
en 2009 par Déborah Blocker, qui prétend étudier le processus d’institutionnalisation 
déclenché par le ministre 27. Le prestige quasi légendaire du mécénat 28, couplé à 
l’assimilation du mécène d’Ancien Régime à l’État moderne constitue donc un cadre 
légitime et valorisant pour l’action ministérielle contemporaine.

Ce constat oriente le rappel historique qu’effectue Robert Abirached au début de 
son essai consacré à son mandat à la Direction des théâtres durant tout le ministère de 
Jack Lang (1981-1988) dans Le Théâtre et le Prince : il adopte la lecture d’Hanotaux, en 
reprenant l’idée que le ministre a accompagné un mouvement artistique déjà en cours à 
des fins politiques, et l’a favorisé 29, mais cette fois-ci, il conteste que cette articulation 
se soit faite au titre d’une protection matérielle globale :

[…] tout concourt alors à infléchir la création artistique et littéraire dans le sens souhaité 
par le cardinal, qui se contente de soutenir le mouvement en cours, de le pourvoir en 
institutions comme l’Académie française, d’honorer ses théoriciens et ses critiques, tout 

26	 Georges Couton, « Richelieu et le théâtre », dans Roland Mousnier (dir.), Richelieu et la 
culture, Actes du colloque international en Sorbonne, Paris, CNRS éditions, 1987, p. 81.

27	 Déborah Blocker, Instituer un « art ». Politique du théâtre dans la France du premier 
xviie siècle, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 15 : « L’ambition est de s’interroger sur 
la naissance du théâtre en France […] en examinant comment la diffusion de normes 
pour la représentation théâtrale s’est alors articulée à une tentative de la part du 
pouvoir monarchique pour imposer le théâtre dans l’espace public et en apprivoiser les 
pratiques à des fins politiques. »

28	 Stéphanie Loncle, « Grands bourgeois, grands mécènes ? », La Pensée, 409, 2022, p. 21-
30 : « Mais, plusieurs siècles après, le mythe qui entoure la promotion et la diffusion 
du mécénat représente encore une force d’adhésion dans notre société, du fait de la 
transmission d’une histoire politique de la culture valorisant l’Ancien Régime. » 

29	 Robert Abirached, Le Théâtre et le Prince : 1981-1991, Paris, Plon, 1992, p. 52 : « La 
nouveauté qui apparaît en France autour de 1630, c’est l’affirmation d’une sorte de 
volontarisme en matière artistique : Richelieu et les doctes qu’il patronne sont en 
effet convaincus que les arts et les sciences sont une manifestation essentielle de ce 
qu’on n’appelle pas encore l’identité nationale. Le théâtre en particulier s’il est fondé 
intimement sur les notions d’ordre et de hiérarchie, peut être l’un des ciments d’un 
État qu’il s’agit d’unifier autour d’une langue prédominante et d’une société qu’on veut 
ordonner sous le pouvoir d’un roi placé à son sommet et en son centre. »



205

laura naudeix﻿ 
U

ne figure tutélaire dans l’histoire du théâtre : ﻿R
ichelieu

en prêchant d’exemple et en donnant la publicité nécessaire à ses goûts. La méthode 
adoptée n’est donc pas de faire prendre en charge le théâtre par le pouvoir mais de le 
conforter à bon escient par des aides données de personne à personne pour servir à 
l’illustration du royaume 30.

Cette « prise en charge » est en revanche, comme il le souligne, un événement 
exceptionnel dans l’histoire du théâtre en France, effectif seulement dans la seconde 
moitié du xxe siècle. En contextualisant l’action du cardinal, Abirached défait le mythe 
d’un mécénat politique pour questionner la tradition historique de la subvention, 
constatant (déplorant ?) que les artistes attendent désormais une intervention 
financière de ce qu’il nomme, sans doute en vue de le désacraliser, le « pouvoir ».

MARGINALISATION OU POSITION DÉCISIVE ?

La protestation d’Abirached peut rejoindre une autre manière d’imaginer la place du 
politique dans son rapport avec l’organisation sociale. Dans Le Théâtre en France, des 
origines à nos jours, dirigé par Alain Viala et publié pour la première fois en 1997, l’index 
des noms n’enregistre que les « principaux auteurs, acteurs, décorateurs et metteurs en 
scène 31 ». Par conséquent, absent de l’index, Richelieu est mentionné à deux endroits 
seulement, agent secondaire au sein d’une histoire qui le dépasse. Bien que cité par 
Blocker, Viala donne en effet une autre définition de la notion d’institution :

L’âge classique a vu se former les cadres sociaux de la pratique (les académies, les droits 
d’auteur, le mécénat) que je désigne comme « institution de la vie littéraire », et les 
codifications de forme ou de genre ou « institutions littéraires 32 ».

Alors qu’il est précisément l’un des rares à proposer une lecture du dispositif de 
l’Histoire de l’Académie Française de Pellisson, en historien mais surtout en sociologue 
du littéraire, Viala autorise le retour à une perception non « instituée » de l’extérieur 
de l’activité théâtrale, qui aboutit par conséquent à la marginalisation de la figure 
du ministre.

Mais ce n’est pas non plus un retour à la vision paternaliste d’un grand homme 
indifférent, qui ne protégerait le théâtre que de lui-même, en veillant surtout à mettre 

30	 Ibid., p. 53.
31	 Alain Viala (dir.), Le Théâtre en France, des origines à nos jours, Paris, PUF, 1997.
32	 Id., Naissance de l’écrivain, Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de 

Minuit, 1985, p. 9-10, cité par D. Blocker, Instituer un « art », op. cit., p. 15.



206

fin aux conflits qui l’agitent, selon la perspective imposée par Louis Batiffol 33. Bien 
au contraire, et c’est peut-être ce que défend François Guizot qui le premier, et en 
bon libéral, appelle de ses vœux une forme d’autonomie politique du milieu littéraire. 
En republiant après la révolution de 1848 un texte de jeunesse consacré à la vie de 
Corneille, et alors qu’il a lui-même été l’un des plus importants ministres – de 
l’instruction publique – sous la Monarchie de Juillet, il brosse le portrait de Richelieu 
en ministre idéal :

Richelieu, paisible possesseur de l’autorité suprême, s’occupait alors à en jouir en la 
consolidant. Partageant le goût de son siècle pour les amusements de l’esprit, il les faisait 
servir à sa gloire et à sa politique en même temps qu’à ses plaisirs ; il accordait aux lettres 
une protection active, dont on a peut-être exagéré l’influence sur la littérature de son 
propre temps, mais dont on ne saurait méconnaître l’effet sur les générations suivantes. 
« Il ne considérait l’État que pour sa vie, a dit le cardinal de Retz ; mais jamais ministre 
n’a eu plus d’application à faire croire qu’il ménageait l’avenir » 34.

Comme le souligne Stéphanie Loncle, « la convocation du passé “classique” permet 
de représenter le théâtre et la littérature comme des domaines naturels de l’activité 
humaine, régulés par une loi de l’offre et de la demande […]. Le rôle du politique est 
alors de veiller à maintenir les conditions d’exercice de cette “loi naturelle” 35 ». Cette 
position fait reconnaître à Guizot la déclaration d’indépendance de Pellisson, qu’il est 
le seul à citer lorsque celui-ci recopie un commentaire du cardinal aux Sentiments de 
l’Académie sur Le Cid :

« En un endroit où il est dit que la poésie seroit aujourd’hui bien moins parfaite 
qu’elle n’est, sans les contestations qui se sont formées sur les ouvrages des plus célèbres 
auteurs du dernier temps, la Jérusalem, le Pastor fido ; en cet endroit, il mit à la marge : 

33	 Louis Batiffol, « Richelieu a-t-il persécuté Corneille ? », Revue des Deux Mondes, 
avril  1923,  p. 626-657 et La Légende des persécutions de l’auteur du Cid, Paris, 
Calmann‑Lévy, 1936.

34	 François Guizot et Pauline Meulan-Guizot, Vies des poètes français du  siècle de 
Louis XIV. Vie de Pierre Corneille, suivie des vies de Jean Chapelain, Jean Rotrou et Paul 
Scarron, t. I, Paris, F. Schoeli, 1813. Réédité augmenté d’une préface, dans Corneille et 
son temps, Paris, Didier, 1852, p. 101.

35	 Stéphanie Loncle, « Dilemme libéral : que faire du “Siècle de Louis XIV” lorsque l’on 
prône la liberté théâtrale ? Étude croisée de La Vie de Pierre Corneille de François Guizot 
et des articles de Gustave de Molinari dans Le Journal des Économistes », Littératures 
classiques, n° 76, « Échos du Grand Siècle (1638-2011) », dir. Guy Spielmann, 2011, p. 213-
222. 
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“L’applaudissement et le blasme du Cid n’est qu’entre les doctes et les ignorants, au lieu 
que les contestations sur les deux autres pièces ont été entre les gens d’esprit 36.” »

Cet enchâssement de citations, qui montre ici combien l’appropriation de la pensée 
de l’homme politique repose sur un processus précis de sélection, est sans doute un cas 
limite. Mais il dévoile aussi que la mise à l’écart du ministre est sans doute plus difficile 
à penser que ne l’était son intervention.

Le cardinal de Richelieu se présente, pour l’histoire du théâtre, comme une figure 
disponible au storytelling, et ce, dans des directions variées. Transformé en personnage 
dans une fiction, et animé de passions plus littéraires que politiques, il sert d’abord de 
support d’identification pour un auteur engagé dans la défense d’une idée personnelle, 
qu’il tend à projeter sur lui. Inversement, plutôt allégorisé qu’humanisé, il permet de 
donner corps à l’idée abstraite de l’État moderne qui se constitue à la même époque. 
On l’a vu en effet, ce sont souvent des hommes d’État, actifs dans le champ éducatif 
et/ou « culturel », voire ayant eu le portefeuille des Affaires étrangères, ou encore des 
universitaires eux-mêmes engagés dans l’action politique 37, qui s’intéressent à la figure 
de Richelieu. Tous réfléchissent à travers lui à la relation entre le monde artistique et un 
pouvoir dont ils disposeront ou auront disposé ou auraient aimé disposer.

Mais une conséquence plus discrète quoique tout aussi significative de l’appropriation 
du ministre se fait sentir sur l’écriture de l’histoire du théâtre. En effet, lorsque 
Richelieu apparaît, il est le plus souvent appelé comme auteur dramatique ou se tenant 
à leurs côtés. C’est en tant qu’animateur d’un « atelier d’écriture » que le ministre est 
reconnu aujourd’hui comme ayant tenté d’influer la pensée politique de son temps. 
Du côté du théâtre, on revient avec condescendance sur l’expérience des cinq auteurs, 
qui semble plutôt le lieu où naît l’hostilité du cardinal à l’égard de Corneille, rétif à 
cet attelage. Cette perspective biographique perdure dans la critique contemporaine : 
Marc Fumaroli, dans un ouvrage consacré à Jean de La Fontaine et à ses rapports avec le 
pouvoir, revient sur l’affaire du Cid, dont il fait le point de départ d’une résistance que 
Corneille thématisera dans ses tragédies, après la mort du cardinal 38.

36	 P. Pellisson, Histoire de l’Académie, op. cit., p. 198, cité par Fr. Guizot, Corneille et son 
temps, op. cit., p. 185.

37	 Robert Abirached, éditeur et homme de lettres, fut professeur dans plusieurs universités ; 
Alain Viala fut président de la commission des programmes de l’Éducation nationale 
(1992-2002). La thèse de doctorat en droit de Jack Lang, L’État et le Théâtre (1968), est 
mentionnée par D. Blocker, Instituer un « art », op. cit., p. 25.

38	 Marc Fumaroli, Le Poète et le Roi, Jean de La Fontaine en son siècle, Paris, Éditions de 
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C’est donc, logiquement, et sauf à la marge, à partir de l’histoire de la fondation de 
l’Académie française que l’essentiel de la posture de Richelieu est construit, c’est-à-dire 
par rapport à un milieu d’auteurs qui écrivent et qui tentent eux-mêmes de penser et 
de défendre leur position sociale et institutionnelle 39. À cet égard, le dynamisme de 
l’historiographie littéraire éclipse bien souvent l’historiographie théâtrale. Cela peut 
avoir contribué à orienter l’histoire du théâtre français vers celle des poètes, et non 
celle des succès publics, parfois retentissants, de pièces jugées comme littérairement 
inférieures, mais transfigurées par leurs interprètes. En témoigne la belle page de la 
préface au tome V de l’histoire du théâtre des frères Parfaict, qui admettent qu’ils ne 
feront pas commencer la grande aventure du théâtre moderne avec le succès triomphal 
du comédien Mondory dans la Marianne de Tristan, une pièce dont ils remarquent, 
en note de bas de page, qu’elle est restée à l’affiche durant tout le siècle, mais avec celui 
du Cid, ce grand poème jalousé par Richelieu lui-même 40.
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RÉSUMÉ

Le « grand homme », protecteur des arts, est une figure récurrente dans l’histoire 
française et dans l’historiographie de son théâtre. Observer la manière dont fut envisagé 
le rôle du cardinal de Richelieu, ministre de Louis XIII au début d’une période majeure 
pour la vie théâtrale, permet d’explorer les usages et les fonctions du storytelling : de 
la figure avérée du mécène ou créateur d’institutions, on arrive en effet à celle d’un 
despote s’imposant de manière indue à la vie artistique de son temps. Ses motivations 

https://shs.hal.science/halshs-00363325v1
https://doi.org/10.4000/books.pup.24419
https://doi.org/10.4000/books.pup.24419
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sont scrutées et condamnées, avant de céder la place à une interrogation plus abstraite 
de la relation que l’État peut entretenir en général avec la production théâtrale. Ainsi, la 
figure historique s’avère capable d’incarner et de mettre au jour les interactions, réelles 
ou non, entre théâtre, pouvoir et société.

MOTS-CLÉS

« Grand homme », Richelieu, Corneille, Hugo, Académie française, Querelle du 
Cid, mécénat, subvention, propagande, culture

ABSTRACT

The “great man”, protector of the arts, is a recurring figure in French history and 
in the historiography of its theatre. Observing the way in which the role of Cardinal 
Richelieu, minister of Louis XIII at the beginning of a major period for theatrical life, 
was envisaged, allows to explore the uses and functions of storytelling: of the proven 
figure of the patron or creator of institutions, we come to a despot imposing himself 
unduly on the artistic life of his time. His motivations are scrutinized and condemned, 
before giving way to a more abstract questioning of the relationship that the State can 
maintain in general with theatrical life. Thus, the historical figure is able to embody 
and bring to light the interactions, real or not, between theatre, power and society.

KEYWORDS

“Great man”, Richelieu, Corneille, Hugo, Académie française, Querelle du Cid, 
sponsorship, subsidy, propaganda, culture
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UNE COMÉDIE FRANÇAISE À LONDRES AU XVIIIe SIÈCLE, 
OU L’ÉCHEC ÉRIGÉ EN MYTHE PATRIOTIQUE

Charline Granger
CNRS / IRCL

Lorsqu’en 1772, Jean Monnet (1703-1785) fait paraître ses mémoires sous le titre de 
Supplément au roman comique, ou Mémoires pour servir à la vie de Jean Monnet, ci-devant 
directeur de l’opéra-comique à Paris, de l’opéra de Lyon, & d’une comédie française à 
Londres, il s’inscrit très explicitement dans la tradition burlesque du Roman comique 
de Scarron, qui raconte les tribulations de comédiens de province itinérants. Pourtant, 
ce titre ne laisse pas d’être oxymorique, puisqu’il conjugue la référence aux personnages 
de comédiens infortunés scarroniens et le titre de « directeur de l’opéra-comique […], 
de l’opéra de Lyon et d’une comédie française à Londres » : cette double identité 
que l’auteur se donne, celle d’un comédien sans grand succès et d’un entrepreneur 
de spectacle reconnu, caractérise l’ethos, paradoxal, de Jean Monnet. Le paradoxe 
est d’autant plus grand que le titre semble mettre sur le même plan la direction du 
célèbre Opéra-Comique et celle d’une obscure « comédie française à Londres », que 
Monnet tente brièvement de fonder en 1749 ; mais l’entreprise avortant rapidement, 
le « directeur » est contraint de regagner la France en catastrophe.

Ce qui fut presque un accident de parcours dans la vie de Monnet devient pourtant, 
dans les décennies qui suivent, un élément cardinal de sa biographie. Il constitue même, 
du point de vue de l’écriture de l’histoire du théâtre, un échec particulièrement fécond, 
qui marque davantage les esprits que la mésaventure similaire qui arriva au ballet de 
Noverre quelques années plus tard 1. La tentative de Monnet intéresse particulièrement 
les historiographes des décennies et des siècles postérieurs, notamment Arthur 
Heulhard, puis Henri d’Alméras. Quel intérêt un événement si anecdotique et si 
piteux en apparence peut-il présenter pour qui prétend contribuer à l’édification d’une 
histoire du théâtre et à la glorification de quelques insignes entrepreneurs du spectacle ? 
Nous porterons sur la construction de l’histoire du théâtre un regard en quelque sorte 

1	 Jean-Georges Noverre, invité à Londres par David Garrick, alors directeur du théâtre 
de Drury Lane, doit faire face à de sévères troubles en novembre 1755, alors qu’il 
donne Les Fêtes chinoises. L’événement est notamment rapporté par le Journal étranger, 
novembre 1755, vol. 2, p. 223-235.
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inversé, en l’envisageant depuis son envers, depuis un de ses ratés. En nous attachant 
aux procédés scripturaux et aux enjeux épistémologiques à l’œuvre dans le récit de cette 
tentative avortée, nous verrons comment elle a été mythifiée pour devenir le révélateur 
d’un conflit esthétique, idéologique et politique profond, qui dessine, en creux, les 
contours d’un théâtre français idéalisé.

L’ÉVÉNEMENT ET SON RÉCIT : UN ÉCHEC MÉMORABLE

En 1744, la fermeture provisoire de l’Opéra-Comique 2 laisse Monnet, son directeur, 
désœuvré et en difficulté financière. Il raconte dans ses mémoires comment il tente d’abord 
d’obtenir la direction de l’Opéra de Paris 3. Mais ce projet échouant, il se convainc de 
quitter la France pour l’Angleterre, afin d’y installer une « comédie française 4 ». À cette 
fin, il forme en 1748 une troupe de comédiens et de comédiennes prêts à s’embarquer avec 
lui : « voulant pour la troisième fois tenter fortune, je fis donc le voyage de Londres 5 ». 
Monnet dispose d’appuis puissants. Recommandé par le maréchal de Saxe, il est invité 
par John Rich, fondateur en 1714 du New Theatre de Lincoln’s Inn Fields, où se jouent 
principalement des spectacles de pantomimes. Mais Rich, qui s’était fait connaître par 
la mise en scène du très populaire Beggar’s Opera de John Gay 6, lui retire rapidement sa 
parole, « sous prétexte que cette association ne pouvoit que lui faire beaucoup de tort 
& déplaire à la nation Angloise 7 ». Monnet ne renonce pas pour autant à son projet. 
Grâce à une souscription auprès de l’aristocratie anglaise, il parvient à réunir environ 
500 livres, qui lui permettent de louer le petit théâtre de Haymarket 8. Il jouit alors de 

2	 Les Comédiens-Italiens et les Comédiens-Français voient d’un très mauvais œil la 
concurrence que leur fait l’Opéra-Comique en 1743-1744 : ils se liguent et parviennent 
à le faire interdire à la fin de la foire Saint-Germain de 1744. 

3	 Voir Jean Monnet, Supplément au roman comique, ou Mémoires pour servir à la vie de 
Jean Monnet, Londres [s. n.], 1772, t. I, p. 119-123.

4	 Par cette expression, que Monnet utilise toujours lorsqu’il parle de cette entreprise et 
qui sera réutilisée par ses commentateurs ultérieurs, il faut juste entendre « un théâtre 
où l’on joue en français un répertoire d’auteurs français ». Cette « comédie française » 
n’a pas de rapport avec le théâtre privilégié de la Comédie-Française.

5	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. I, p. 167.
6	 Donné en 1728, ce spectacle consiste en une histoire composée à partir de chansons 

préexistantes connues de tous.
7	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. I, p. 172.
8	 Ce théâtre, appelé aussi « petit théâtre de Haymarket », a été construit en 1720 par 

John Potter. Sa programmation se spécialise rapidement dans le répertoire français. 
Sur l’histoire de ce théâtre, voir Thomas Lockwood, « Cross-Channel Dramatics in the 
Little Haymarket Theatre Riot of 1738 », Studies in Eighteenth-Century Culture, 25, 1996, 
p. 63-74.
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la protection de Charles FitzRoy, duc de Grafton, grand Chambellan, qui lui octroie 
par lettre patente l’autorisation de jouer. La première représentation est donnée le 
8 novembre 1749 :

L’Orchestre se disposoit à jouer l’ouverture ; mais au premier coup d’archet, les 
Conjurés, qui étoient en très-grand-nombre, & presque tous placés dans la seconde 
Gallerie, entonnerent une chanson Angloise, dont le refrain étoit : Nous ne voulons 
point de Comédiens François. Cependant on leva la toile ; un Acteur & une Actrice 
parurent pour commencer la piece ; ils furent salués d’une grêle de pommes & d’oranges, 
qui se succedoient sans relâche 9.

Dans son récit, Monnet présente cette représentation et les suivantes comme 
un véritable combat entre deux factions opposées : les « conjurés », qui veulent en 
découdre avec les comédiens français, et ceux qui les défendent, parmi lesquels se 
trouvent les membres de la noblesse. Le lendemain, lors de la seconde représentation, 
le conflit reprend de plus belle. Les nobles arrivent accompagnés de « matelots 
domestiques 10 » munis de gourdins, et les mécontents ont rallié à leurs troupes un 
général officier de la marine, afin d’organiser au mieux l’attaque :

Il serait difficile de peindre toutes les singularités du tumulte horrible qui se passa 
dans cette importante journée. Les Actrices, accablées de frayeur, & peu accoutumées 
à de pareils combats, s’étoient renfermées dans leurs Loges avec des Officiers qui les 
rassuroient. Enfin, l’ennemi bien battu, & découragé par sa défaite, fut contraint de 
céder. Les Acteurs reprirent leurs fonctions, & le Spectacle fut exécuté sans aucun 
trouble. Il y eut dans ces deux combats beaucoup de blessés de part & d’autres, mais 
heureusement point de morts 11 […].

Si le souvenir de ces représentations houleuses est parvenu jusqu’à nous, c’est non 
seulement grâce à Monnet, mais aussi grâce à Damien Desormes, qui offre de l’événement 
un second récit pittoresque ayant contribué à en construire la légende. Après avoir été 
acteur à Bruxelles au théâtre de la Monnaie dirigé alors par Favart, Desormes rejoint la 
troupe de Monnet et s’embarque pour Londres. Il joue sur la scène de Haymarket lors de 
ces représentations tapageuses, dont il raconte lui-même le déroulement dans une lettre 
envoyée à Élie-Catherine Fréron et publiée peu après dans les Lettres sur quelques écrits de 

9	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. II, p. 11-12.
10	 Ibid., t. II, p. 28.
11	 Ibid., t. II, p. 31.
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ce temps 12. Ce récit, parce qu’il prend la forme d’une anecdote dramatique dépeignant 
des spectateurs truculents, rencontre un franc succès : il est ensuite repris par Joseph de 
la Porte, dans les Anecdotes dramatiques 13, par Jean-Marie-Bernard Clément, dans la 
Bibliothèque des théâtres, ainsi que par les Encyclopediana, où figure un article « Comédie 
française à Londres 14 ». Desormes présente ces représentations tumultueuses comme 
« une guerre civile 15 » causée par un « peuple indomptable, que l’on peut encore 
traiter de barbare », dans laquelle les comédiens de Monnet sont les « Martyrs du goût 
François » 16. Fréron, après Desormes, renchérit et résume : « l’histoire de ce qui arriva 
à M. Monnet lorsqu’il voulut établir un Spectacle François à Londres peint bien le génie 
des Anglois & leur animosité contre nous 17 ».

D’après Monnet, ses adversaires regroupent à la fois des réformés et des acteurs anglais, 
qui auraient vu dans l’apparition de ce nouvel entrepreneur des théâtres une menace 
directe pour leur monopole. Mais il faut ajouter que le contexte n’était lui-même guère 
favorable à l’importation du théâtre français en Angleterre. La rivalité diplomatique 
entre la France et l’Angleterre, qui débouche quelques années plus tard sur la guerre 
de Sept Ans (1756-1763) 18, se double d’une méfiance, voire d’une hostilité du peuple 
envers les Français et la culture française 19. La programmation théâtrale n’échappe pas 
à ce rejet. Comme le rappelle Philippe Vendrix, « la situation politique et la position 
prédominante de l’opéra italien empêchèrent les représentations d’œuvres théâtrales 
françaises en langue originale, de sorte que l’Angleterre eut peu de contacts avec l’opéra-
comique au moment où ce genre connaissait son plus rapide développement et jouissait 
de sa plus grande popularité 20 ». Le théâtre français de Monnet se trouve pris dans 

12	 La lettre envoyée par Desormes est datée du 2 décembre 1749. Voir Lettres sur quelques 
écrits de ce temps, Londres, Duchesne, 1752, t. II, p. 272 sq.

13	 Jean-Marie-Bernard Clément et Joseph de la Porte, Anecdotes dramatiques, Paris, Vve 
Duschesne, 1775, t. II, p. 531-535.

14	 [Anon.] Encyclopediana ou Dictionnaire encyclopédique des ana, Paris, Panckoucke, 
1791, p. 337-339.

15	 Élie-Catherine Fréron, Lettres sur quelques écrits de ce temps, Londres, Duchesne, 1752, 
t. II, p. 273.

16	 Ibid., p. 278.
17	 Élie-Catherine Fréron, Année littéraire, Paris, Le Jay, 1772, t. I, lettre XIV, p. 329. Fréron 

revient sur cet événement pour la publication des mémoires de Monnet.
18	 Quelques années avant la tentative de Monnet, en mai 1745, les Provinces-Unies, parmi 

lesquelles la Grande-Bretagne, avaient été battues par la France lors de la bataille de 
Fontenoy, dans les Pays-Bas autrichiens.

19	 Voir Pierre-Yves Beaurepaire, Le Mythe de l’Europe française au xviiie siècle. Diplomatie, 
culture et sociabilités au temps des Lumières, Paris, Autrement, 2007.

20	 Philippe Vendrix (dir.), L’Opéra-Comique en France au xviiie siècle, Liège, Mardaga, 1992, 
p. 319-320.
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une véritable tourmente politique, puisque, malheureusement pour lui, des élections 
accentuant les tensions ont lieu au même moment. La cité de Westminster, intégrée à la 
ville de Londres, doit alors élire un député pour l’envoyer au Parlement. Lord Trentham, 
appartenant au clan des tories, est officieusement partisan du théâtre français quand son 
opposant, George Vanderput, whig, y est ouvertement hostile. Trentham est élu. Mais 
le peuple lui reproche son soutien à Monnet, et malgré ses dénégations, il devient peu à 
peu impopulaire, si bien que les responsables politiques s’en mêlent : « on craignit que 
les mouvemens occasionnés par ce Spectacle, n’eussent des suites plus sérieuses 21 ». 
Près d’un mois après l’élection, le mécontentement grandissant, le grand Chambellan 
somme finalement Monnet d’interrompre les représentations. Tout, dans les récits 
de Monnet, de Desormes et de Fréron, tend à faire de cette infructueuse tentative 
d’implantation du théâtre français outre-Manche une véritable affaire d’État.

MONNET EN HÉROS PICARESQUE

Ces textes ne présentent pas la tentative de Monnet comme un échec personnel, mais 
comme le fruit d’un contexte diplomatique défavorable, qui met de fait l’entrepreneur 
hors de cause. Donnée pour la conséquence d’un conflit politique de première 
importance, cette tentative constitue même au contraire une réussite paradoxale, 
puisqu’elle aurait cristallisé l’opposition entre wighs et tories, et lui aurait permis 
d’éclater au grand jour : le théâtre comique a bien été, pour une fois, tout autre chose 
qu’un divertissement sans conséquence.

Pourtant, lorsque, treize ans plus tard, sont publiés en 1772 pour la première fois 
ses mémoires, Monnet les intitule Supplément au Roman comique, les inscrivant 
délibérément dans une longue tradition littéraire remontant au roman grec 22, qui a 
trouvé deux illustrations éclatantes dans le Roman comique de Scarron et les Aventures 
burlesques de Dassoucy. Le choix de ce titre est d’abord à imputer à la caution littéraire 
que représente, pour Monnet, la référence explicite à Scarron. Cet hommage correspond 
à la stratégie d’un impétrant qui n’est alors pas connu comme auteur, mais comme 
directeur de théâtre, et qui aspire, à l’âge de 70 ans, à la reconnaissance littéraire : écrire 
un Supplément au Roman comique, s’inscrire dans les pas d’un célèbre prédécesseur est 
un moyen de se donner de facto une légitimité d’auteur, sans revendiquer pour autant 
de caractère novateur à son texte.

21	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. II, p. 37.
22	 Voir François Letoublon, « Le soleil, les brigands et la charrette », Recherches & travaux, 

67, 2005, p. 93-101.
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Mais en publiant ses mémoires sous ce titre, Monnet ne se présente pas seulement 
en auteur : dans ce récit autobiographique, il se donne à voir lui-même comme un 
personnage picaresque. Dès les toutes premières pages, il souligne que l’oncle qui l’aurait 
élevé, « par sa gaieté, & la singularité de son esprit, étoit le Rabelais de son canton 23 ». 
Le Rabelais moderne, réédition en langue modernisée des œuvres complètes de Rabelais 
en 1752, avait exhumé la verve burlesque de l’auteur, qui aurait été doté d’« infiniment 
d’esprit 24 ». Se dessine ainsi la généalogie d’une veine burlesque, au sein de laquelle 
Rabelais se voit rapproché de Scarron 25. Dans son style même, Jean Monnet partage 
avec Scarron un goût pour le documentaire, contre un romanesque trop irréaliste 
et extravaguant. La recherche du vrai passe notamment par la définition d’un cadre 
quotidien : celui des comédiens de province. Monnet se présente ainsi comme « peu 
favorisé par la fortune » et « orphelin à l’âge de huit ans 26 ». Racontant avec précision 
les tournées, il brosse les portraits pittoresques de provinciaux, conte ses aventures 
galantes et ses mésaventures cocasses, se dépeint comme allant de revers de fortune en 
revers de fortune. À travers le récit de son propre parcours, Monnet donne donc à lire 
une histoire du théâtre et des comédiens qui est elle-même fondée sur une histoire du 
théâtre fictionnalisée, narrativisée, comme si de Scarron à Monnet, la meilleure façon 
de rendre compte de la vie de gens de théâtre en province était encore de romancer leurs 
expériences et d’en offrir un traitement burlesque. Cet ethos picaresque que Monnet 
construit dans ses mémoires pour ses camarades comédiens comme pour lui-même 
est passé à la postérité. Arthur Heulhard, érudit et critique dramatique, n’hésite pas 
à écrire en 1887 qu’il y a « un roman comique de la comédie ambulante, illustrée par 
Scarron, d’Assoucy et Jean Monnet 27 ». Les mémoires d’un chef de troupe et ces 
romans picaresques se trouvent assimilés les uns aux autres, comme s’il n’était pas 
possible, ni par le sujet ni par le style, tous deux également romanesques, de faire la part 
entre fiction et autobiographie. L’ancien directeur de la comédie française à Londres a 
réussi son pari : reconnu tout à la fois comme directeur de théâtres, mais aussi comme 
auteur et personnage picaresque, il a contribué à fixer de la vie des comédiens sous 
l’Ancien Régime une représentation mythifiée.

23	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. I, p. 2.
24	 François-Marie de Marsy, Le Rabelais moderne ou les Œuvres de Maître François Rabelais, 

Amsterdam, J.‑F. Bernard, 1752, t. I, p. LXVII.
25	 Voir par exemple Bernard Picart, Cérémonies et coutumes religieuses de tous les 

peuples du monde, Amsterdam, J.‑F. Bernard, 1743, t. I, p. 131. Sur la place de Rabelais 
au xviiie siècle, voir Antoine de Baecque, Les  Éclats du rire : la culture des rieurs au 
xviiie siècle, Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 181-184.

26	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. I, p. 2.
27	 Le Courrier de l’art, 27 mai 1887.



219

ch
arline granger﻿ 

U
ne com

édie française à Londres﻿﻿

Si Monnet se présente et est présenté comme un avatar du personnage de Scarron, 
c’est qu’il a conduit une autre entreprise, cette fois-ci fructueuse, sur laquelle il nous 
faut nous arrêter brièvement : celle de la direction de l’Opéra-Comique, poste qu’il 
occupe de 1743 à 1744, puis de 1752 à 1757. L’histoire du théâtre n’a pas seulement 
retenu que Monnet fut le directeur de cette célèbre institution, mais elle en a fait, dès 
son vivant, l’homme qui a su donner au théâtre de la foire tout son lustre, celui qui a 
contribué à son redressement et à son rayonnement. En mars 1743, Monnet reçoit de 
Louis-Armand-Eugène de Thuret, alors directeur de l’Opéra, le privilège de l’Opéra-
Comique pour six ans, moyennant un tribut de 15 000 livres annuelles 28. Il succède 
à Claude-Florimond Boizard de Pontau, qui avait dirigé l’Opéra-Comique de 1727 
à 1732, puis de 1734 à 1742, date à laquelle ses dettes l’obligent à céder le privilège. 
Monnet prend officiellement la direction du théâtre le 8 juin 1743, avec le Coq du 
village de Favart. Ce soir-là, il fait tout pour éblouir les spectateurs, soigneusement 
choisis 29. La salle est entièrement remise à neuf pour l’occasion, les décors et costumes 
sont dessinés par le prestigieux peintre François Boucher, et Préville, comédien réputé, 
vient tout spécialement de Rouen pour jouer dans la pièce. Ces efforts valent à Monnet 
la réputation d’être le rénovateur à la fois du genre de l’opéra-comique et du théâtre de 
l’Opéra-Comique : le Mercure de France de mars 1755 a soin de préciser, à propos du 
succès que rencontrent les représentations de Jérôme et Fanchonnette (pièce poissarde 
de Vadé) à l’Opéra-Comique, que « c’est [au] zéle actif [de M. Monet] que ce spectacle 
doit tout son éclat & ses succès 30 » ; en 1763, vingt ans après que Monnet en a acheté 
le privilège, ce même journal lui rend un hommage appuyé :

C’est à lui que l’Opéra-Comique a dû le bon ordre, la décence extérieure, & même 
l’éclat, qui dans les derniers temps l’avoit élevé au rang des Spectacles réglés. […] Il 
décora très proprement la Salle, n’épargna rien pour former un bon Orquestre [sic], 
changea toute la face du Spectacle, & porta dans toutes ses parties cette intelligence & 

28	 L’Opéra-Comique apparaît en 1715, lorsqu’une troupe de forains achète une partie 
de son droit de chanter à l’Académie Royale de Musique, qui détient alors le privilège 
sur toutes les pièces chantées dans la capitale mais qui doit faire face à des difficultés 
financières. 

29	 Monnet a fait interdire l’entrée de la livrée par ordonnance royale. Voir François-Henri-
Joseph Blaze (dit Castil-Blaze), Histoire de l’opéra-comique, éd.  Alexandre Dratwicki 
et Patrick Taïeb, Lyon/Venise, Symétrie/Palazzetto Bru Zane, Centre de musique 
romantique française, 2012, p. 53-54.

30	 Mercure de France, mars 1755, p. 163.
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ce goût dont il a donné tant de preuves. Tout Paris vint en foule applaudir aux nouveaux 
agrémens d’un Théâtre qui s’annoblissoit de jour en jour 31 […].

Achille de Lauzières, journaliste sous la Troisième République, va même jusqu’à 
proposer un raccourci historiographique saisissant, en signalant que Monnet a « créé 
[…] l’Opéra-Comique, traîné jusqu’alors dans les foires 32 ».

La représentation de Monnet en héros picaresque est étroitement liée au rôle qu’il 
a joué, qu’il s’est donné et que les critiques lui ont attribué, dans le développement du 
théâtre de la Foire, qui serait le théâtre populaire par excellence : il est celui qui aurait su 
lui (re)donner tout son lustre, qui l’aurait doté d’une légitimité esthétique qui n’allait 
pas de soi. En effet, qui aurait pu mieux incarner le prestige et la noblesse du théâtre de 
la Foire que celui qui se présente à la fois comme un entrepreneur de spectacles parisien 
et comme un enfant de la province, orphelin, modeste quoique bon vivant ? L’ethos de 
Monnet tient tout entier dans cette double identité. Promoteur d’un théâtre différent 
des théâtres privilégiés de l’époque 33, Monnet n’est pas un Comédien-Français, ni un 
représentant de ce théâtre, et c’est avec malice qu’il fait référence, dans le titre de ses 
mémoires, à une comédie française qu’il aurait dirigée. Parce que c’est « une comédie 
française » et non « la Comédie-Française », qu’elle n’est pas à Paris mais à Londres, 
qu’elle a disparu presque aussitôt qu’elle a vu le jour, Monnet suggère, en négatif, quel 
entrepreneur du spectacle il est, en disant quel entrepreneur du spectacle il n’est pas. 
Il se dépeint, si l’on veut, comme un héros, mais un héros de roman comique, un héros 
picaresque, qui vient du peuple, qui a bourlingué parmi le peuple, qui a servi le théâtre 
du peuple. Or c’est précisément dans cet ethos picaresque que confluent sa grande 
réussite (la direction de l’Opéra-Comique) et son grand échec (la fondation d’une 
comédie française à Londres), tels que l’historiographie du théâtre les a construits. 
Ce qu’ont paradoxalement en commun ces deux entreprises, qui ont également 
contribué l’une et l’autre à faire la notoriété de Monnet, c’est de mettre en avant une 
certaine image du théâtre, sanctionnée par la lecture tardive du xixe siècle : celle d’un 
théâtre comique, supposément populaire et français, que Monnet aurait activement 

31	 Mercure de France, août 1763, p. 95.
32	 La Patrie, 28 novembre 1884, p. 3.
33	 La Comédie-Italienne, quoique protégée et subventionnée par le roi, ne dispose pas 

d’un privilège royal, contrairement à la Comédie-Française et à l’Académie royale de 
musique. Sur ce que ce statut implique quant aux rivalités économiques et esthétiques 
avec les théâtres privilégiés, voir Emanuele De Luca et Andrea Fabiano (dir.), L’Apothéose 
d’Arlequin. La Comédie-Italienne de Paris : un théâtre de l’expérimentation dramatique au 
xviiie siècle, Paris, SUP, 2023.
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développé et perfectionné. Ce dernier travaille déjà à construire cette image en son 
temps, mais ce sont surtout les historiographes s’intéressant à lui au siècle suivant qui 
vont exploiter tout le potentiel politique qu’elle recèle.

GAÎTÉ FRANÇAISE ET MYTHIFICATION

Dans ses Mémoires, Monnet a soin de présenter le spectacle de l’Opéra-Comique 
comme un « enfant de la gaieté françoise 34 ». Cette expression, tout anodine qu’elle 
peut paraître, ne peut se comprendre si l’on ignore qu’un mythe, dans la seconde moitié 
du xviiie siècle, est alors en train de se construire : celui d’une identité proprement 
française, qui tiendrait à la franche « gaieté » de ses habitants. Cette association d’un 
style gai à un caractère national, c’est Joseph-Antoine Cerutti qui est l’un des premiers 
à la formuler explicitement en 1761, dans un essai intitulé Lettre sur les avantages et 
l’origine de la gaieté française. Comme le note Antoine de Baecque, la farce joue, dans 
cette valorisation de la gaieté, un rôle ambigu. Épinglée comme basse et vulgaire, elle se 
renouvelle et s’embourgeoise à partir du milieu du siècle, si bien que le rire auquel elle 
donne lieu est perçu, par certains, comme de plus en plus décent :

Cette « joyeuseté décente », dans la tradition de l’eutrapélie chrétienne, se trouve 
associée au siècle des Lumières à une question qui mobilise érudits, savants, philosophes 
et amuseurs. À partir des années 1760, traités, recueils, ouvrages, discours et fables se 
penchent […] sur les valeurs et les aspects de la « gaieté française », cherchent à y 
distinguer un trait fondamental du caractère national, l’attachent à la culture gauloise – 
l’opposant ainsi à la revendication aristocratique du bel esprit […] 35.

Selon Jocelyn Huchette, la gaieté française devient même « un stéréotype », fondateur 
d’une identité nationale fantasmée : « la gaieté renvoie à l’image que la nation, par la voix 
de ses élites, aimait à se donner d’elle-même. Par la grâce de ses vertus euphorisantes, 
l’heureuse humeur rassemblerait des conditions que par ailleurs tout sépare 36 ».

Dans l’article que le Mercure de France réserve à la publication du Supplément au roman 
comique de Monnet, le journaliste emploie ces mêmes termes de gaîté et de franchise : 
« ce détail historique qu’il faut voir dans les Mémoires mêmes est raconté gaîment & 
avec une sorte de franchise qui fait plaisir 37 ». En juillet 1799, pendant le Directoire, 

34	 J. Monnet, Supplément au roman comique, op. cit., t. I, p. 45.
35	 A. de Baecque, Les Éclats du rire, op. cit., p. 12.
36	 Jocelyn Huchette, La Gaieté, caractère français ? Représenter la nation au siècle des 

Lumières 1715-1789, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 368.
37	 Mercure de France, mai 1772, p. 82.
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une pièce est jouée au théâtre du Vaudeville qui s’intitule Jean Monnet. Écrite par Barré, 
Radet et Desfontaines, elle donne à voir les aventures et rebondissements qui auraient 
présidé à la création de Jérôme et Fanchonnette, pastorale à succès de La Grenouillère 
jouée à l’Opéra-Comique en février 1755. Le Courrier des spectacles, qui se fait l’écho 
de ces représentations, souligne que « la gaîté est l’âme du vaudeville 38 » et que ces 
trois auteurs ont habitué les spectateurs à « des ouvrages avec des couplets d’une gaîté 
franche » : de Fuzelier, Lesage et D’Orneval, cités comme références du genre dans 
les vaudevilles de la pièce, à Barré, Radet et Desfontaines, en passant par Monnet, une 
filiation s’établit dans la constitution d’un répertoire théâtral marqué par sa « bonne 
gaîté 39 ». Celle-ci s’illustrerait, dans Jean Monnet, par un dialogue « rempli de traits 
heureux, & [d]es caractères […] tracés de main de maître 40 ».

De la « gaieté » du spectacle de l’Opéra-Comique, selon les termes de Monnet, à 
la gaieté de Monnet lui-même, le pas est vite franchi. Cet amalgame est réalisé sous la 
Troisième République, alors que la « gaieté » de Monnet, de sa personnalité présumée, 
de son style et du théâtre qu’il a promu, cristallise les représentations mythifiées d’un 
théâtre ancien révolu, supposément plus authentique. Monnet devient ainsi le vecteur 
par lequel s’exprime une véritable nostalgie, esthétique et politique, c’est-à-dire une 
idéalisation déformatrice du passé à même de fonder une identité collective 41. Cette 
nostalgie a un lien direct avec l’histoire de l’Opéra-Comique. Lorsque, quelques années 
après le départ de Monnet, la Comédie-Italienne achète en 1762 le bail et le répertoire 
de l’Opéra-Comique, elle s’octroie le monopole du théâtre musical comique. Le 
répertoire évolue à cette occasion ; l’ancienne comédie mêlée de vaudevilles laisse peu 
à peu place à la comédie moderne à ariettes, avant que le vaudeville ne réapparaisse sous 
une forme renouvelée dans les années 1780 42. Cette mutation dramaturgique nourrit 
les regrets de certains pour l’ancien genre comique à vaudevilles en vogue à l’époque de 
Monnet, regrets qui alimentent à leur tour, dans les décennies qui suivent, une lecture 
identitaire et essentialiste de ce théâtre révolu. Monnet devient, par contrecoup, l’un 

38	 Courrier des spectacles, 23 juillet 1799, p. 2.
39	 Journal de Paris, 6 thermidor, An VII [24 juillet 1799], p. 1335.
40	 Ibid.
41	 Voir David Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge UP, 1985, 

p. 369-375.
42	 Voir Stéphanie Fournier, « Le nouveau vaudeville à la Comédie-Italienne : continuité et 

renouvellement », dans E. De Luca et A. Fabiano (dir.), L’Apothéose d’Arlequin, op. cit., 
p. 313-328. Dans Le  Procès des ariettes et des vaudevilles d’Anseaume et de Favart 
(1760), qui allégorise le conflit esthétique entre les anciens et les nouveaux couplets de 
l’Opéra-Comique, les vaudevilles sont présentés comme étant les « bons enfans de la 
joye » (Paris, Duchesne, 1760, p. 10).
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des derniers garants de ce qui serait l’expression de l’authentique gaieté française, avant 
qu’elle n’ait été étouffée par l’émergence de nouvelles formes dramatiques.

Sous la plume du journaliste et érudit Arthur Heulhard, qui fait paraître en 1884 
Jean Monnet. Vie et aventures d’un entrepreneur de spectacles au xviiie siècle, avec 
un appendice sur l’opéra-comique de 1752 à 1758, Monnet devient ainsi un modèle 
représentatif des « comédiens d’autrefois 43 », qui « surmont[aient] la puissance 
des préjugés par la victorieuse action de leur gaieté 44 », gaieté qui aurait également 
caractérisé les directeurs de troupe. Mais les temps, déplore Heulhard dans une épître 
dédicatoire parodique adressée à « Messieurs les Directeurs de théâtre », ont bien changé 
depuis : les entrepreneurs de spectacles, comme le critique les appelle, « n’étaient point, 
comme aujourd’hui, des banquiers à qui les artistes apportent en dépôt le capital de leur 
talent 45 ». Derrière ces lignes, c’est principalement la Société des artistes dramatiques, 
fondée en 1841 par le baron Taylor, qu’Arthur Heulhard épingle. La bureaucratisation 
et la mercantilisation du métier de directeur de troupe sont, selon lui, aux antipodes de 
l’esprit de Monnet, qui se serait distingué par « un esprit bien français, actif, éveillé, très 
respectueux des goûts de ses clients 46 ». Or c’est précisément la pauvreté idéalisée de 
Monnet et les tribulations hasardeuses de sa jeunesse qui auraient forgé la « robuste 
franchise 47 » soucieuse des attentes de ses spectateurs, qui fait défaut aux directeurs 
de théâtre contemporains. Monnet ne permet pas seulement à Heulhard d’établir une 
distinction entre un théâtre prétendument authentique et le théâtre marchand de son 
époque : il lui sert aussi à opposer le théâtre de la province au théâtre parisien, pour remettre 
en cause les tournées en province telles qu’elles se pratiquent alors. Selon Heulhard, la 
province n’écope que de médiocres comédiens et de médiocres spectacles, au bénéfice 
de Paris, qui garderait pour son propre public les meilleurs éléments et éloignerait les 
plus mauvais. Il faut dire que cette dénonciation est alors à la mode : dans La Tournée du 
père Thomas, Pierre Giffard s’en prend à l’« industrie scandaleuse sur laquelle la justice 
sera bien forcée d’ouvrir l’œil un jour, au lieu d’attendre que le châtiment vienne des 
populations révoltées 48 », qu’Heulhard cite comme une preuve supplémentaire de ce 
que les directeurs de spectacle des siècles précédents étaient bien plus attentifs et diligents 
à l’égard de leur public.

43	 Arthur Heulhard, Jean Monnet. Vie et aventures d’un entrepreneur de spectacles au xviiie siècle, 
avec un appendice sur l’opéra-comique de 1752 à 1758, Paris, Lemerre, 1884, p. VII.

44	 Ibid.
45	 Ibid., p. VIII.
46	 Ibid., p. IX.
47	 Ibid., p. XI. 
48	 Le Courrier de l’art, 27 mai 1887.
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Mais plus encore que par l’opposition entre Paris et province, c’est par le truchement 
d’un antagonisme entre la France et les autres pays que Monnet fait l’objet de ce qu’on 
pourrait appeler une récupération nationale. La tentative que fit Monnet à Londres 
intéresse les critiques et journalistes qui s’appuient sur elle pour historiciser les rapports 
franco-britanniques. Le théâtre apparaît comme un indicateur fiable de l’évolution des 
relations diplomatiques entre les deux pays. En 1879, Auguste Pittaud de Forges retrace 
ainsi les mésaventures londoniennes de Monnet avant de souligner la « rancune » 
des Français qui réservèrent à la troupe anglaise venue jouer Othello au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin en 1822 un accueil hostile et clairement antibritannique 49 : 
« heureusement pour l’honneur des deux pays, les temps sont bien changés, et de pareils 
faits ne pourraient se reproduire aujourd’hui. Aussi nos admirables comédiens français 
peuvent-ils en toute sécurité franchir le détroit 50 ». C’est que l’Entente cordiale qui 
règne entre la France et l’Angleterre depuis la Monarchie de Juillet a pris un nouvel essor 
au début des années 1880. En 1871, Bismarck réunit l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie 
et l’Italie dans la Triple‑Alliance : cette reconfiguration des forces européennes a pour 
conséquence de rapprocher, en retour, la France et la Grande-Bretagne, ce qui se solde 
en 1904 par une série d’accords militaires bilatéraux. C’est dans un contexte de montée 
générale des nationalismes européens et d’un rapprochement diplomatique teinté de 
rivalité entre la Grande-Bretagne et la France, que l’histoire de Monnet présente un 
intérêt renouvelé, d’autant que le contexte théâtral lui-même est alors marqué par des 
échanges artistiques entre les deux pays : la troupe de la Comédie-Française effectue ses 
premières tournées en Angleterre en 1871-1879, puis en 1893.

Le discours sur l’échec de la comédie française de Monnet au milieu du xviiie siècle 
s’accompagne d’une apologie du peuple français et de son caractère national présumé 
authentique 51. Heulhard va jusqu’à faire dire à Monnet une phrase qu’il n’a, à notre 
connaissance, pas écrite : « le trouble vint de la part de gens qui, préjugés à part, auroient 
dû le plus favoriser mon spectacle. Une trentaine de brouillons, tous fils ou petits-fils de 
réfugiés de France, par un effet de cette animosité ou plutôt de cette haine implacable 
qu’ils ont vouée à tous les François, avoient comploté d’empêcher les représentations 

49	 Voir Laurence Marie, « Othello à Paris, ou les scandales en série ? », dans François 
Lecercle et Clothide Thouret (dir.), Théâtre et scandale (II) : scandales d’hier, scandales 
d’aujourd’hui, Fabula/Les colloques, 15 septembre 2020.

50	 Le Ménestrel, 11 mai 1879, p. 4.
51	 Voir David Avron Bell, The Cult of the Nation in France. Inventing Nationalism, 1680-1800, 

Cambridge/Londres, Harvard University Press, 2001. Voir aussi Edmond Dziembowski, 
Le Siècle des Révolutions (1660-1789), Paris, Perrin, 2019.

https://doi.org/10.58282/colloques.6665
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de ma comédie 52 ». Heulhard cite les phrases entre guillemets, sans explicitement 
les attribuer à Monnet et sans prendre le soin de mettre une note (comme il le fait 
habituellement) pour référencer précisément son discours. En 1908, Henri d’Alméras 
publie à son tour les mémoires de Jean Monnet. Il souligne que « [l]’entente cordiale 
n’existait pas encore en 1749 53 » et que Monnet « aurait dû se douter également que le 
répertoire qu’il choisit était trop français, trop spécial, pour plaire à des étrangers 54 ». 
Car d’après Alméras, « avec ce goût de terroir qui le parfume comme un vieux vin 
de France, ce théâtre de la foire, c’est notre vrai théâtre national ». L’imaginaire du 
vin place ce théâtre, mais aussi la personnalité de Monnet elle-même, sous le signe 
de Rabelais : « ce vin blanc [de Condrieu] a dû grandement contribuer à l’humeur 
joviale des habitants du pays, et à celle de Monnet en particulier 55 ». Il contribue à la 
construction d’un mythe national du théâtre de la foire, qui serait, de tout temps, le vrai, 
l’authentique théâtre français. Burlesque et populaire, il se caractérise

[par] son rire éclatant, qui le rapproche de Rabelais et des vieux conteurs gaulois, [par] 
sa préoccupation ou son besoin d’entrer dans le détail des mœurs, de rechercher le 
pittoresque au lieu de le fuir, d’évoquer des décors et des types parisiens, de prendre 
comme héros non pas un consul romain, un roi d’Argos ou un guerrier de Troie, mais un 
bon bourgeois du Marais, un commis aux barrières, une harengère, un clerc de procureur, 
un raccoleur, un soldat du guet, avec sa haine de l’emphase, avec son ironie malicieuse, 
qui ne se laisser duper ni par les hommes ni par les choses 56.

Sous la Troisième République, Jean Monnet devient, dans l’historiographie du 
théâtre, un des visages du peuple français, supposément pur et authentique : un visage 
du peuple contre l’élite, des populations de province contre celle de Paris, du Français 
contre l’Anglais.

La débâcle que constitua la tentative de Monnet en 1749 peut sembler un détail de 
l’histoire du théâtre français. Pourtant, parce qu’elle a donné lieu à plusieurs récits, 
qui ont été relayés, glosés, discutés pendant plus d’un siècle, il s’est joué, à travers cet 
événement, quelque chose de l’image du théâtre comique français et, plus largement, 
quelque chose des représentations culturelles et politiques qui l’accompagnent. Si 

52	 A. Heulhard, Jean Monnet, op. cit., p. 31.
53	 Henri d’Alméras, Mémoires de Jean Monnet, directeur du théâtre de la Foire, Paris, 

Michaud, 1908, p. 43.
54	 Ibid., p. 44.
55	 Ibid., p. 9.
56	 Ibid., p. 31.
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l’échec apparemment anecdotique que fut la tentative d’implantation d’une comédie 
française à Londres eut une si grande postérité, c’est qu’il fut étroitement associé à 
Jean Monnet, à sa personnalité, au double ethos de héros picaresque et de directeur de 
théâtre à succès qu’il s’est donné, puis que les critiques n’ont pas manqué de reprendre. 
Conjuguant l’image d’un comédien ambulant de province, allant de mésaventure 
en mésaventure, à celle de brillant entrepreneur de spectacles, il s’est trouvé dans la 
position de personnifier l’essor de l’Opéra-Comique, qui, par synecdoque, renvoie au 
théâtre de la foire, lequel incarnerait la tradition burlesque française, caractérisée par 
une gaieté gauloise, franche et authentique.

Cette gaieté possède une valeur esthétique, mais aussi une valeur politique : elle 
apparaît comme la manifestation d’une identité française idéalisée que l’échec de 
Monnet et de sa troupe à Londres, loin d’être construit par l’historiographie du 
théâtre des xviiie et xixe siècles comme un échec personnel, vient entériner. Avatar 
des personnages de Rabelais, Scarron et Dassoucy, Monnet, dont l’esprit aurait été 
trop profondément français pour que son théâtre puisse être exporté sans heurts 
outre-Manche, est ainsi érigé en émissaire d’une singularité nationale intemporelle. 
L’imaginaire picaresque innervant les récits de cette entreprise ratée, celle-ci apparaît 
paradoxalement comme l’émanation même de l’esprit burlesque français. Elle 
montre combien, au cœur de l’histoire du théâtre, le départ entre faits historiques 
et représentation fictionnelle peut être indiscernable, et quelle portée politique et 
idéologique peut revêtir une telle indétermination.
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RÉSUMÉ

En 1749, Jean Monnet, entrepreneur de spectacles, tente de fonder une comédie 
française à Londres. Parce que le contexte politique est alors particulièrement 
défavorable à toute forme de diplomatie culturelle française, c’est un échec retentissant, 
mais circonstanciel, que l’histoire aurait pu oublier. Pourtant, cette tentative avortée 
alimente a posteriori une relecture historiographique qui érige Monnet en héros 
picaresque, dans la lignée des truculents comédiens de province dépeints par Scarron. 
Ses tribulations sont vues, par des historiens de la seconde moitié du xixe siècle, 
comme la manifestation esthétique et politique d’un théâtre supposément populaire, 
authentique et « gai ». L’échec de 1749 est mythifié. Les revers de fortune de l’homme 
de théâtre deviennent l’instrument d’un discours identitaire nostalgique, qui s’épanouit 
dans le contexte de montée générale des nationalismes européens. 

MOTS-CLÉS

Jean Monnet, Angleterre, diplomatie culturelle, nationalisme, entrepreneur de 
spectacles, comique, Scarron, picaresque, gaieté française

ABSTRACT

In 1749, Jean Monnet, an entertainment entrepreneur, attempted to found a French 
theatre in London. The political context of the time was particularly unfavourable to 
French cultural diplomacy, and the failure was resounding, but circumstantial: history 
could have forgotten it. In retrospect, however, this abortive attempt has fuelled a 
historiographical rereading that turns Monnet into a picaresque hero, in the tradition 
of the truculent provincial comedians portrayed by Scarron. Historians of the second 
half of the 19th century saw in Monnet’s tribulations the manifestation of a supposedly 
popular, authentic and joyful theatre. Monnet, whose failure was mythologised, became 
the instrument of a nostalgic identity discourse, which flourished in the general rise of 
European nationalism.

KEYWORDS

Jean-Monnet, England, cultural diplomacy, nationalism, show business, comedy, 
Scarron, picaresque, French gaiety
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L’« ÂGE D’OR » DANS LES MANUELS SCOLAIRES :  
UN EXEMPLE DE STORYTELLING HISTORIOGRAPHIQUE 

AUX XIXe ET XXe SIÈCLES

Agathe Giraud
Université d’Artois

« Et voilà où en est Paris aujourd’hui ! […] Et tu trouves que c’est un siècle, toi ? On 
ne peut même plus être tranquille chez soi ! On ne peut pas ouvrir la fenêtre sans avoir 
les oreilles cassées, le nez empuanti. […] On appelle ça… le progrès ! Ah ! non, c’est trop ! 
c’est trop ! Quelle époque ! Mon Dieu, quelle époque 1 ! » Voilà comment Follentin, 
fonctionnaire râleur de la comédie musicale L’Âge d’or de Feydeau, se lamente devant 
l’état de la société au tournant des xixe et xxe siècles. On croirait entendre Pierre-
Hippolyte Robert, René Doumic, Ferdinand Brunetière ou encore André Lagarde 
et Laurent Michard qui, comme Follentin, auraient bien suivi le spectre du temps 
pour repartir vers une époque jugée plus heureuse : non pas le xvie siècle comme le 
personnage de Feydeau, mais plutôt le xviie siècle et ses trois grands génies, Corneille, 
Molière, Racine à côté desquels Hugo, Vigny, Dumas, Sand ou encore Musset feraient 
piètres figures.

Pascale Goetschel, dans son Autre histoire du théâtre 2, a montré comment florissait, 
dès le milieu du xviiie siècle, l’idée que le théâtre serait en pleine période de décadence et 
n’aurait rien connu de bon depuis près d’un siècle. Ces discours de crise s’épanouissent 
dans la presse, des brochures, opuscules et ouvrages critiques et jugent tous le théâtre de 
la même manière : en recherchant dans les œuvres contemporaines une adéquation aux 
canons classiques et en déplorant, non pas l’odeur de Paris comme Follentin, mais la 
prétendue absence, sur les scènes françaises, des grands maîtres du théâtre – Corneille, 
Molière, Racine. Cette apologie du théâtre classique se retrouve dans les manuels 
scolaires des xixe et xxe siècles que Pascale Goetschel laisse en partie de côté et que 
nous étudierons en nous concentrant sur l’expression devenue terriblement banale 
d’« âge d’or ».

1	 Georges Feydeau et Maurice Desvallières, L’Âge d’or, acte  I, scène  8, jouée pour la 
première fois au Théâtre des Variétés le 1er mai 1905. 

2	 Pascale Goetschel, Une autre histoire du théâtre : discours de crise et pratiques 
spectaculaires, France, xviiie-xxie siècles, Paris, CNRS éditions, 2020.
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Au xixe siècle, à un moment où, comme l’a montré Stéphane Zékian 3, la France 
cherche à construire et à unifier son patrimoine en glorifiant une partie de son histoire 
(notamment le xviie siècle), les manuels scolaires, les histoires littéraires et dramatiques, les 
morceaux choisis et les recueils destinés à l’enseignement font du « siècle de Louis XIV » 
l’âge d’or du théâtre français. Cette mythification, qui repose sur une homogénéisation 
de la réalité théâtrale, sur une réduction de ce siècle à un mouvement (le classicisme) et 
sur son essentialisation à la fameuse triade Molière-Corneille-Racine, permet de résister 
aux prétendus assauts des avant-gardes romantiques contre ce que les néoclassiques 
appellent le « bon goût 4 ». L’âge d’or, construit a posteriori, correspondrait à l’apogée 
du génie français, point culminant après lequel le théâtre n’aurait cessé de se dégrader. 
Cette prétendue dégénérescence de l’art dramatique est en fait un argument pour 
contrer les innovations esthétiques : l’âge d’or serait indépassable. Par un mouvement 
réactionnaire, le passé devient paradoxalement, pour les futurs auteurs dramatiques, 
l’horizon à atteindre ou à rejoindre. Pour montrer ce chemin de retour vers l’âge d’or, les 
auteurs de manuels se livrent à une mise en récit où le xviie siècle est glorifié au détriment 
des xviiie et xixe siècles. Ils tentent, par ce storytelling, de promouvoir et de vendre une 
bonne manière de faire du théâtre afin de discréditer une autre formule dramatique qu’ils 
jugent dangereuse et inefficace. D’après Christian Salmon, le storytelling « plaque sur la 
réalité des récits artificiels, bloque les échanges, sature l’espace symbolique de séries et 
de stories 5 ». Dans les manuels scolaires, cette narration s’appuie sur une structuration 
horizontale et verticale de l’histoire théâtrale : horizontale car au départ il y aurait le 
théâtre classique, puis le drame bourgeois et le drame romantique ; verticale car le théâtre 
classique, placé en premier sur la frise horizontale, serait aussi en haut de l’échelle des 
valeurs. Pour le dire autrement : le passé vaudrait mieux que le présent. Cette histoire 
décliniste permet aux auteurs de manuels (principalement des critiques, professeurs 
d’universités, historiens de la littérature, enseignants de lycée, inspecteurs de l’instruction 

3	 Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, Le siècle de Louis  XIV existe-t-il ?, Paris, 
CNRS éditions, 2012.

4	 Sur cette notion, voir notamment Carine Barbafieri, « Du goût, bon et surtout mauvais, 
pour apprécier l’œuvre littéraire », Littératures classiques, 86, 2015/1, p. 129-144 et Jean-
Pierre Dens, « La notion de bon goût au xviie siècle : historique et définition », Revue 
belge de philosophie et d’histoire, 53-3, 1975, p. 726-729. Sur ce que cette notion devient 
au xixe siècle, notamment avec l’étiquette du « bon sens », voir Christophe Bertiau, 
« Racine contre Shakespeare : François Ponsard et le tropisme “moderne” de l’histoire 
littéraire », COnTEXTES, n° 27, « Autopsie de l’échec littéraire », 2020. 

5	 Christian Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les 
esprits, Paris, La Découverte, 2007, p. 16-17. 

https://journals.openedition.org/contextes/9048
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publique 6) d’opposer des auteurs et des esthétiques à partir d’une vision réductrice et 
réactionnaire de l’art dramatique. Cette conception de l’histoire, tous ne la partagent 
évidemment pas et, surtout, tous n’en ont pas conscience : si, dans la deuxième moitié du 
xixe siècle, les auteurs de manuels écrivent volontairement d’après ce schéma, les auteurs 
du siècle suivant n’ont pas toujours conscience qu’ils reprennent un schéma narratif 
construit et impliquant des enjeux idéologiques, politiques et esthétiques. L’âge d’or est 
devenu peu à peu un mythème de la scansion de l’histoire théâtrale sans que l’on sache 
vraiment en retrouver l’origine.

Dans un premier temps, nous verrons comment les auteurs de manuels nomment 
le siècle classique et comment, par certains termes lexicaux et structures narratives, ils 
glorifient le xviie siècle et le transforment en âge d’or théâtral. Cet anoblissement du 
classicisme s’accompagne d’une périodisation erronée de la réalité théâtrale que nous 
explorerons avant d’étudier la multiplication des âges d’or dans l’historiographie théâtrale.

NOMMER ET DÉCRIRE L’ÂGE D’OR

Voyons dans un premier temps comment, tel Follentin rêvant de la politique de 
Catherine de Médicis, les auteurs de manuels du xixe siècle s’exclament devant 
le théâtre classique : « C’est beau ! C’est beau ! C’est à cette époque-là que j’aurais 
voulu vivre 7 ! » Dans les manuels que nous avons dépouillés, nous ne retrouvons pas 
l’expression « âge d’or » avant la deuxième moitié du xxe siècle. Cette absence lexicale 
ne veut pas dire que l’idée n’est pas présente : comme le soulignent Emmanuelle Fantin 
et Thibault Le Hégarat en analysant la notion dans le discours médiatique du xxe siècle, 
« ce mythe ne dit pas toujours son nom » et cette « formulation métaphorique reflète 
également un flou définitoire patent » 8. Sans qu’il sache vraiment ce que recouvre l’âge 

6	 Quelques exemples : Louis Petit de Juleville est professeur, Léopold Mabilleau 
universitaire et chargé de mission à l’Instruction publique de 1893 à 1896, Gustave 
Merlet professeur et inspecteur général de l’Instruction publique. Pour comprendre 
la place du théâtre classique et romantique dans les manuels scolaires, il faut prendre 
en considération la manière avec laquelle la littérature est devenue une discipline à 
enseigner au xixe siècle et les enjeux qui prévalent à la constitution du canon scolaire. 
Comme le montre Martine Jey, ce sont les auteurs réputés classiques, notamment 
Boileau, Bossuet, Corneille, Racine, Voltaire et Molière qui sont les plus présents dans 
les programmes et dans les corpus des manuels (Martine Jey, La Littérature au lycée : 
invention d’une discipline [1880-1925], Metz, Centre d’études linguistiques des textes et 
des discours, Université de Metz, coll. « Recherches textuelles », 1998). 

7	 Georges Feydeau, L’Âge d’or, acte I, scène 8. 
8	 Emmanuelle Fantin et Thibault Le Hégarat, « Présentation. L’Âge d’or », Le Temps des 

médias, n° 27, « L’Âge d’or », 2016/2, p. 7. 
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d’or, le lecteur de manuel comprend en tout cas que la période classique est gratifiée. 
Si l’expression n’est pas toujours présente dans les supports scolaires, un large faisceau 
lexical colore méliorativement ce siècle.

Voici quelques exemples de termes qui, à eux seuls, mériteraient un article 
et qui tous participent de l’imaginaire de l’âge d’or : « idéal  9 », « sommet 
sacré 10 », « gloire 11 », « titres de noblesse 12 », « perfection 13 », « si riche 14 », 
« fécond  15 », « chef‑d’œuvre  16 », « génie  17 », « éternité  18 », « apogée  19 », 

9	 Jacques Démogeot, Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à nos 
jours, Paris, Hachette, 1870, p. 388 ; Ferdinand Brunetière, Manuel de l’histoire de la 
littérature française, Paris, Delagrave, 1898, titre du chapitre I : « La formation de l’idéal 
classique 1498-1610 » et voir aussi p. 336 et p. 375. 

10	 J. Démogeot, Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à nos jours, 
op. cit., p. 411. 

11	 Charles Lebaigue, Morceaux choisis de littérature française : auteurs des xviie, xviiie 

et xixe siècles [1879], Paris, Belin, 1892, 18e  éd., p. 313 ; Arsène Chassang et Charles 
Senninger, Recueil de textes littéraires français, xviie siècle, Paris, Hachette, 1966, p. 198. 

12	 J.  Démogeot, Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à nos jours, 
op. cit., p. 411. 

13	 Pierre-Hippolyte Robert, Histoire de la littérature française des origines au milieu du 
xixe siècle, xviie-xixe, t.  II, Paris, Pierre Dupont, 1895, p. 57 ; René Doumic, Études 
littéraires sur les auteurs français prescrits par le brevet supérieur, Paris, Delaplane, 1900, 
p. 121 ; Renée Coutet, Félix Longaud, Maurice David, Auteurs, programmes 1962, 3e, 
Paris, Nathan, 1963, p. 97 ; A. Chassang et Ch. Senninger, Recueil de textes littéraires 
français, xviie siècle, op. cit., p. 282. 

14	 Louis Petit de Julleville, Le Théâtre en France : histoire de la littérature dramatique depuis 
ses origines jusqu’à nos jours [1892], Paris, Armand Colin, 1927, préface, p. X. 

15	 Ibid. ; André Lagarde et Laurent Michard, Littérature, Paris, Bordas, 1966, p. 96 ; Pierre 
Brunel, Yvonne Bellenger, Daniel Couty, Philippe Sellier, Histoire de la littérature 
française, Paris, Bordas, 1972, p. 204. 

16	 Ch. Lebaigue, Morceaux choisis de littérature française : auteurs des xviie, xviiie et 
xixe siècles, op. cit., p. 26 ; L. Petit de Julleville, Le Théâtre en France [...], op. cit., préface, 
p. X ; R. Doumic, Études littéraires sur les auteurs français prescrits par le brevet supérieur, 
op. cit., p. 2 ; Justin-René Chevaillier et Pierre Audiat, Nouveaux textes français : 
enseignement du second degré, programmes officiels, classes de 3e, xviie, xviiie, xixe siècles, 
Paris, Classiques Hachette, 1950, où dans les notices consacrées à Corneille et Racine on 
trouve des sections « chefs-d’œuvre » alors que n’est pas le cas pour les autres auteurs 
cités ; Alain Pagès et Dominique Rincé, Lettres, Textes, Méthodes, Histoire littéraire, 
Seconde, Paris, Nathan, 1985, p. 131 ; A. Lagarde et L. Michard, Littérature, op. cit., p. 89. 

17	 J. Démogeot, Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu’à nos jours, 
op. cit., p. 411 ; L. Petit de Julleville, Le Théâtre en France [...], op. cit., p. 135, p. 185.

18	 F. Brunetière, Manuel de l’histoire de la littérature française, op. cit., p. 289 ; P. Brunel, 
Y. Bellenger, D. Couty, Ph. Sellier, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 248.

19	 René Jasinski, Histoire de la littérature française, Paris, Boivin, 1947, t. II, p. 381, p. 426 ; 
Étienne Calais et René Doucet, Précis de littérature, par siècle, par genre, Paris, Magnard, 
1987.
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« le siècle du théâtre 20 »… Par des périphrases, des adjectifs, des superlatifs et des 
compléments prépositionnels, les auteurs de manuels isolent les figures qui résumeraient 
à eux seuls l’âge d’or (plongeant ainsi leurs contemporains dans le noir de l’oubli) : 
Corneille, Molière et Racine sont les « modèles 21 », les « maîtres 22 », de « grands 
hommes 23 ». Parfois, ce sont des métaphores qui viennent dire l’opposition entre le 
passé glorieux du théâtre et son présent dégradé : le xviie siècle serait par exemple un 
soleil rayonnant (image renforcée par la place centrale que l’on donne au roi Soleil, 
Louis XIV, notamment lorsqu’on va peu à peu appeler le xviie siècle, comme le montre 
Stéphane Zékian, « le siècle de Louis XIV 24 », restreignant ainsi sa réalité au règne 
d’un seul roi.

C’est surtout au milieu du xxe siècle (alors que le terme est de plus en plus présent 
en France dans le discours médiatique, politique, social et culturel) que des auteurs 
de manuels emploient l’expression « âge d’or » tout en gardant les expressions vues 
précédemment : par exemple, dans L’Histoire de la littérature française parue en 1972, 
Brunel, Bellenger, Couty et Sellier donnent comme titre à leur chapitre sur le théâtre 
du xviie siècle, « L’âge d’or du théâtre 25 », même expression que reprennent Pagès et 
Rincé dans leur manuel de seconde en 1985 26.

Pourtant, quand ces auteurs évoquent explicitement un « âge d’or », ils le 
présentent de manière plus objective que leurs prédécesseurs du xixe siècle et du 
début du xxe siècle qui usent de termes évaluatifs et font du siècle classique le pilier des 
valeurs de la nation. Première valeur, l’harmonie. Pour Mornet, qui publie en 1929 un 
Précis de littérature française, « à l’époque classique, il y avait réellement des règles ou 
surtout des principes communs sur lesquels Boileau, Racine, Molière, La Bruyère, etc., 
s’entendaient exactement 27 ». Deuxième valeur : l’ordre moral et social. Le respect 

20	 A. Lagarde et L. Michard, Littérature, op. cit., p. 89.
21	 Ch.  Lebaigue, Morceaux choisis de littérature française : auteurs des xviie, xviiie et 

xixe siècles, op. cit., p. 26 ; Gustave Lanson, Histoire de la littérature française [1895], Paris, 
Hachette, 10e éd., 1908, p. 417. 

22	 Ch.  Lebaigue, Morceaux choisis de littérature française : auteurs des xviie, xviiie et 
xixe siècles, op. cit., p. 26 ; L. Petit de Julleville, Le Théâtre en France  [...], op. cit., p. 135, 
p. 185 ; Fernand Gendrot et Firmin Eustache, Auteurs français du xviie siècle, Paris, 
Classiques Hachette, 1951.

23	 L. Petit de Juleville, Le Théâtre en France : histoire de la littérature dramatique depuis ses 
origines jusqu’à nos jours, op. cit., p. 213. 

24	 St. Zékian, L’Invention des classiques. Le siècle de Louis XIV existe-t-il ?, op. cit..
25	 P. Brunel, Y. Bellenger, D. Couty, Ph. Sellier, Histoire de la littérature française, op. cit., 

p. 204. 
26	 A. Pagès et D. Rincé, Lettres, Textes, Méthodes, Histoire littéraire, Seconde, op. cit., p. 130. 
27	 Daniel Mornet, Précis de littérature française, Paris, Larousse, 1929, p. 183. 
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des règles classiques est en fait défendu par les classicistes au nom de principes moraux, 
sociaux et politiques. Comme l’explique Stéphane Zékian, le xviie siècle constitue 
un « totem national 28 » pour l’histoire littéraire. Ainsi, « c’est à l’école des vies 
classiques que vont désormais se former les jeunes citoyens en quête d’une boussole 
morale 29 ». Pendant le xixe siècle, et notamment sous la IIIe République, les défenseurs 
du xviie siècle donnent de ce siècle une version erronée pour qu’il corresponde aux 
valeurs morales qu’ils défendent : par un glissement entre critères esthétiques et valeurs 
morales, il est caricaturé au point de devenir le porteur d’une moralité impeccable. 
Même si cet enjeu est moindre au cours du xxe siècle, les auteurs de manuels reprennent 
souvent les arguments exposés au xixe siècle sans les modifier ou les nuancer. Troisième 
valeur : le caractère prétendument national des pièces classiques. Ferdinand Brunetière 
loue « la nationalisation de la littérature 30 » au xviie siècle qui aurait su se détacher 
des influences étrangères des siècles précédents. L’exemple le plus frappant de cet 
enjeu idéologique de l’âge d’or se trouve chez René Doumic, pour qui Molière serait 
le parangon de l’esprit français : il loue « un génie de tradition purement française 
et gauloise. Ses ancêtres ne sont ni les Grecs, comme pour un Racine, ni les Romains 
et les Espagnols, comme pour un Corneille : ce sont nos vieux conteurs, les auteurs 
de fabliaux et de farces, les Rabelais et les Régnier 31 ». Il écrit ainsi plusieurs pages 
montrant en quoi le théâtre de Molière serait proprement français.

Toutes ces valeurs consacrent ses œuvres et celles de Corneille et Racine comme 
des chefs-d’œuvre, terme auquel les auteurs de manuels ajoutent souvent l’adjectif 
« éternel 32 », si important dans l’esthétique classique pour laquelle l’œuvre d’art 
ne serait pas soumise aux aléas du temps et de l’histoire (contrairement, justement, 
aux œuvres romantiques qui revendiquent une place dans l’histoire 33). Parfois, cette 
qualification d’éternité suffit à faire des œuvres classiques des modèles indépassables, 
sans que les auteurs prennent la peine d’expliquer leurs valeurs intrinsèques. S’il y a 
un tel flou notionnel, c’est que le concept d’âge d’or est là moins pour décrire quelque 
chose que pour désigner un moment : l’expression fait bien sûr référence au mythe 

28	 St. Zékian, L’Invention des classiques. Le siècle de Louis XIV existe-t-il ?, op. cit., p. 191. 
29	 Ibid., p. 259. 
30	 F.  Brunetière, Manuel de l’histoire de la littérature française, op. cit., voir le titre du 

chapitre II : « La nationalisation de la littérature 1610-1722 ». 
31	 R.  Doumic, Études littéraires sur les auteurs français prescrits par le brevet supérieur, 

op. cit., p. 125. 
32	 Voir par exemple A. Lagarde et L. Michard, Littérature, op. cit., p. 89. 
33	 Sur ce point, voir par exemple l’ouvrage de Claude Millet, Le  Romantisme : du 

bouleversement des lettres dans la France post-révolutionnaire, Paris, Livre de Poche, 
2007. 
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d’Hésiode et du premier âge de l’humanité (celui de la paix et du bonheur) mais 
l’origine étymologique et le sens anthropologique se sont perdus « au profit d’une 
valeur chronologique 34 ».

CIRCONSCRIRE L’ÂGE D’OR : SA PLACE SUR LA FRISE DU TEMPS

C’est un exercice périlleux que de raconter l’histoire du théâtre tout en circonscrivant 
la perfection de l’art à un temps très restreint et en prétendant que le théâtre classique 
est éternel : proclamer cela est en complète opposition, au premier abord, avec l’idée 
de raconter l’histoire du théâtre puisque l’histoire suppose un mouvement alors que 
l’éternité implique l’immobilité. Ce paradoxe conduit les auteurs de manuels à opérer 
une sélection dans la mémoire du théâtre, à traiter différemment les époques et à 
dénigrer tout ce qui s’est fait après l’âge d’or dont le propre « est de toujours supposer 
qu’à l’apogée succède une période d’appauvrissement, sinon un déclin 35 » écrivent 
Emmanuelle Fantin et Thibault Le Hégarat.

Pour historiciser l’âge d’or tout en montrant qu’il est indépassable, les auteurs de 
manuels dressent un tableau noir de ce qui vient après lui. Aux termes mélioratifs cités 
précédemment s’opposent : « déclin 36 », « décadence 37 », « turpitudes 38 ». Le 
xviiie siècle (à l’exception de Beaumarchais qui est souvent sauvé 39) et le xixe siècle 

34	 E. Fantin et Th. Le Hégarat, « Présentation. L’Âge d’or », art. cit., p. 7. 
35	 Ibid., p. 12. 
36	 Gustave Merlet, Études littéraires sur les classiques français de la rhétorique et du 

baccaulauréat ès lettres, Paris, Hachette, 1880 ; A. Chassang et Ch. Senninger, Recueil de 
textes littéraires français, xviie siècle, op. cit., p. 74. 

37	 L. Petit de Julleville, Le Théâtre en France [...], op. cit., p. 185 ; Doumic, Études littéraires 
sur les auteurs français prescrits par le brevet supérieur, op. cit., p. 2 ; G. Lanson, Histoire 
de la littérature française, op. cit., p. 958 ; A.  Chassang et Ch.  Senninger, Recueil de 
textes littéraires français, xviie siècle, op. cit., p. 75 ; A. Pagès et D. Rincé, Lettres, Textes, 
Méthodes, Histoire littéraire, Seconde, op. cit., p. 158.

38	 L. Petit de Julleville, Le Théâtre en France : histoire de la littérature dramatique depuis ses 
origines jusqu’à nos jours, op. cit., p. 426 ; A. Pagès et D. Rincé, Lettres, Textes, Méthodes, 
Histoire littéraire, Seconde, op. cit., p. 158. 

39	 Ferdinand Brunetière ne retient ainsi que deux auteurs du xviiie siècle : Beaumarchais 
et Chénier (F. Brunetière, Manuel de l’histoire de la littérature française, op. cit., p. 375) ; 
d’après Gustave Lanson, c’est peu après Beaumarchais que le théâtre français 
tomberait en décadence (G. Lanson, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 958) ; 
si Daniel Mornet ne retient pas toutes les œuvres de Beaumarchais, celles qu’il sauve 
sont explicitement comparées aux pièces classiques : « Beaumarchais a écrit lui aussi 
des drames, qui sont détestables. Mais ses deux chefs-d’œuvre sont des comédies très 
conformes à la tradition classique » (D. Mornet, Précis de littérature française, op. cit., 
p. 155) ; André Lagarde et Laurent Michard ont une lecture semblable du théâtre du 
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(sauf, parfois, Musset, Scribe, Delavigne et Augier 40) sont décrits comme des siècles en 
totale opposition avec le théâtre classique : plutôt que d’étudier les continuités entre les 
formes, les manuels insistent sur les points de rupture. C’est ainsi que les romantiques 
passent pour des révolutionnaires ayant « pris en tout le contre-pied du classicisme 41 », 
écrit par exemple Brunetière.

Une autre stratégie, pour minimiser la place des siècles ultérieurs et leur impact dans 
l’histoire théâtrale, consiste précisément à leur consacrer une place minime dans les 
manuels. En prenant de la hauteur et en quittant l’analyse microstructurale du récit, 
on constate que de nombreux manuels, encore à la fin du xxe siècle et au début du 
xxie siècle, font comme si le théâtre n’existait pas, ou alors très peu, aux xviiie et 
xixe siècle. Voici trois exemples pris à des époques différentes. En 1895, Pierre-Hippolyte 
Robert consacre deux sous-parties au théâtre du xviie siècle : « La tragédie » et « La 
comédie ». Pour les xviiie et xixe siècles, le théâtre est fondu avec la poésie (ce qui 
s’explique car jusqu’à tard les manuels sont fondés sur l’opposition prose-poésie). En 
1950, la même structure se retrouve dans l’ouvrage tant édité de Chevaillier et Audiat, 
Nouveaux textes français. En 1985, alors que l’opposition « prose »/« poésie » est 
largement dépassée, notamment avec l’évolution des programmes scolaires, Pagès et 
Rincé ne consacrent aucune sous-partie au théâtre des xviiie et xixe siècles.

Entre le xixe et le xxe siècles, donc, le principe ne change pas : le siècle du théâtre, 
c’est celui de Louis XIV. Ce qui suit n’apparaît que comme un résidu, une contrefaçon, 
une broutille ou un divertissement. Qu’en est-il alors de ce qui précède ? Si les auteurs 
de manuels historicisent l’âge d’or, ils doivent aussi expliquer comment il se crée. La 
stratégie est la même que pour les siècles ultérieurs : le théâtre est peint comme pauvre 

xviiie siècle : « la scène française n’a connu au xviiie siècle que deux véritables génies, 
Marivaux et Beaumarchais » (A. Lagarde et L. Michard, Littérature, op. cit., p. 32).

40	 Si ces auteurs sont respectés par beaucoup d’auteurs de manuels de la fin du xixe siècle 
à la deuxième moitié du xxe siècle, c’est en tant qu’ils représenteraient l’école dite du 
« bon sens ». Cette appellation a rassemblé différents auteurs sous l’Empire, notamment 
Ponsard, Augier, Reynaud, Ponroy, Barbier, Carré ou encore Sandeau. Dans les manuels 
d’histoire littéraire, l’école du bon sens correspond toujours à la réaction contre les 
romantiques et au retour de l’esthétique classique. Sur la place ambiguë de Musset, voir 
notamment Sylvain Ledda, « Molière et “l’esprit français” », Molière des Romantiques, 
dans Olivier Bara, Georges Forestier, Florence Naugrette, Agathe Sanjuan (dir.), Paris, 
Hermann, 2018, p. 327-339.

41	 C’est ainsi que Brunetière résume l’évolution du romantisme au théâtre, dans son 
Manuel de l’histoire de la littérature française, sur un ton particulièrement virulent : il 
« n’a consisté qu’à prendre en tout le contre-pied du classicisme ; – à nier l’existence des 
règles » (F. Brunetière, Manuel de l’histoire de la littérature française, op. cit., p. 433). On 
retrouve par exemple cette expression chez René Doumic, Éléments d’histoire littéraire, 
Paris, Delaplane, 1888, p. 519.
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et en crise et il n’aurait pas encore atteint son idéal (pour Gustave Lanson par exemple, 
avant le xviie siècle, le théâtre serait en pleine « obscurité 42 »). Alors que les xviiie et 
xixe siècles auraient perdu la perfection, le Moyen Âge et la Renaissance l’attendraient. 
Beaucoup de manuels se structurent ainsi en trois temps : la préparation de l’âge d’or, 
l’âge d’or, le déclin. Ce tissage de trois temporalités rend problématique une notion 
parfois mentionnée par les auteurs de manuels : le progrès. Alors qu’ils y ont recours 
pour expliquer la naissance de la formule dramatique au xviie siècle, ils la contestent 
pour les siècles ultérieurs. Par exemple, en 1870, Démogeot s’en sort par une pirouette 
en distinguant deux types de progrès : le progrès moral et le progrès artistique. Si le 
premier ne s’arrêtait jamais, le second ne serait pas continu et s’arrêterait dès qu’il aurait 
trouvé l’excellence de la forme. Comment pourrait-elle alors décliner et disparaître ? 
C’est cet impensé qui rend caduc le discours de plusieurs manuels.

En effet, reste un problème : comment l’âge d’or pourrait-il être éternel s’il est 
nécessairement suivi d’une période de décadence ? Pour éviter cette aporie, les auteurs 
de manuels fantasment un retour au classicisme et à ses valeurs. C’est ce à quoi répond 
en partie la notion d’école du « bon sens » : après un temps relativement court 
d’existence (une quinzaine d’années) qui témoignerait de ses faibles qualités, le drame 
romantique laisserait enfin la place à un retour de l’esthétique classique. Il faudrait là 
encore s’arrêter sur le nombre important de termes qui portent le suffixe -re, comme 
« retour 43 » ou « renouveau 44 ».

DE L’ÂGE D’OR AUX ÂGES D’OR

Pourtant, ces dramaturges censés sauver la scène française de la déchéance ne font 
pas l’unanimité et beaucoup d’auteurs de manuels, à la fin du xixe siècle et au début du 
xxe siècle, c’est-à-dire quelques années après le prétendu retour de l’esthétique classique, 
déplorent à nouveau l’état de la scène française. C’est ici que l’âge d’or se dédouble : 
il y aurait l’apogée du classicisme et celui du romantisme 45. Les auteurs romantiques 
précédemment considérés comme dangereux (Hugo par exemple 46) deviennent à leur 

42	 G. Lanson, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 414. 
43	 Ferdinand Brunetière, Les Époques du théâtre français : 1636-1850, Paris, Calmann Lévy, 

1893, p. 343 ; D. Mornet, Précis de littérature française, op. cit., p. 243. 
44	 L. Petit de Julleville, op. cit., p. 400 ; A. Lagarde et L. Michard, Littérature, op. cit., p. 93 ; 

Henri Mitterand, Dominique Rincé, Robert Horville, Alain Pagès, Textes français et 
histoire littéraire : classes des lycées, xixe siècle, Paris, Nathan, 1980, p. 300. 

45	 Voir par exemple Léopold Mabilleau, Victor Hugo, Paris, Hachette, coll. « Les Grands 
écrivains français », 1893 ou G. Lanson, Histoire de la littérature française, op. cit. 

46	 À ce sujet, voir l’article de Florence Naugrette, « Le drame romantique, un contre-modèle ? 
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tour les génies d’un âge d’or de la scène française, certes moins prestigieux que celui 
du siècle de Louis XIV, mais indépassable pour les tentatives scéniques des nouvelles 
avant-gardes (d’autant plus dangereuses qu’elles seraient influencées, au tournant 
du xxe siècle, par des auteurs étrangers comme Ibsen ou Tchekhov 47). Alors que les 
romantiques passaient pour les « terroristes » de la scène française, ils apparaissent, 
dans le discours de certains manuels, comme de nouveaux classiques, c’est-à-dire 
des auteurs éternels, symboles d’une gloire nationale et d’un passé majestueux mais 
révolu. Cette réappropriation explique en partie qu’Edmond Rostand, avec Cyrano 
de Bergerac, ait pu passer pour un auteur réactionnaire, lui qui proposait une formule 
romantique que l’on prétendait terminée depuis près de quarante ans mais qui, avec le 
temps, avait pris du prestige et était estimée par certains critiques 48.

Toute la stratégie argumentative et narrative que nous avons mise en avant se retrouve 
donc à une échelle plus grande dans les manuels et les âges d’or se multiplient en 
s’emboîtant : si le xviie siècle était l’âge d’or du théâtre français, le romantisme théâtral 
représenterait l’âge d’or du xixe siècle, le drame romantique symboliserait l’âge d’or 
du romantisme théâtral, Hugo incarnerait l’âge d’or du drame romantique et enfin 
Hernani résumerait l’âge d’or de la carrière de Hugo. Cette structure narrative se 
retrouve par exemple dans le Précis de littérature française du xixe siècle de Madeleine 
Ambrière, paru en 1990 : pour bâtir le plan de l’ouvrage, elle reprend la métaphore de 
la lumière que nous avons étudiée plus haut à l’échelle de toute l’histoire du théâtre et 
l’applique au seul xixe siècle : la première partie s’intitule « L’aurore romantique et 
ses soleils levants », la deuxième « Pleins feux du romantisme » et la dernière, « Les 
métamorphoses du romantisme : nouveaux astres et soleils couchants, le crépuscule 
du siècle » 49.

En racontant l’histoire du théâtre, que ce soit l’histoire de six siècles, de trois ou 
d’un, l’auteur de manuels met en forme la matière et l’organise selon un ordre qui sert 
ses intentions et qui trahit bien souvent sa vision du présent. Dans le creux de l’âge d’or 
s’exprime donc souvent une nostalgie pour le passé, un dégoût pour le contemporain 
et une peur pour l’avenir. La notion est récupérée et utilisée différemment selon le 

Sa place dans les histoires littéraires et manuels scolaires de la IIIe République », dans 
Martine Jey et Laetitia Perret-Truchot  (dir.), L’Idée de littérature dans l’enseignement, 
sous la direction de, Paris, Classiques Garnier, 2019.

47	 Ceux que Gustave Lanson appelle « les scandinaves » (Histoire de la littérature française, 
op. cit., p. 1097). 

48	 Clémence Caritté et Florence Naugrette, « Cyrano de Bergerac, drame romantique 
attardé ? Une légende à déconstruire », Revue d’histoire littéraire de la France, 118, 
2018/4, p. 835-844.

49	 Madeleine Ambrière, Précis de littérature française du xixe siècle, Paris, PUF, 1990.
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moment où l’on écrit l’histoire théâtrale : alors que le concept d’âge d’or présuppose 
son unicité, les manuels scolaires du xxe siècle ne proposent pas tout à fait la même 
périodisation de l’âge d’or que ceux du xixe siècle. Cette plasticité de la notion est 
due à son utilité polémique : l’âge d’or sert à réagir contre des auteurs, des œuvres et 
des esthétiques dérangeantes. Chaque période construit son âge d’or selon ce qu’elle 
a à défendre, à exclure et à condamner jusqu’à se rendre compte peut-être, comme 
Follentin revenu de son voyage dans le xvie siècle, que la mise en récit du passé n’est 
jamais qu’une reconstruction et qu’une mythification : « Ah ! mes amis ! mes amis ! 
Je suis bien heureux. Quand je pense que je m’échinais à chercher le bonheur à travers 
les siècles !… Pendant que, ce temps-là, il m’attendait chez moi 50. »
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recherches portent sur l’histoire et la mémoire du théâtre ainsi que sur les liens entre 
le théâtre et la cité. 

RÉSUMÉ

Par un dépouillement des supports scolaires des xixe et xxe siècles, cet article montre 
comment le concept historiographique d’âge d’or permet d’opposer des auteurs et 
des esthétiques à partir d’une vision réductrice et réactionnaire de l’art dramatique. 
La notion est récupérée et utilisée différemment selon le moment où l’on écrit l’histoire 
théâtrale : alors que le concept d’âge d’or présuppose son unicité, les manuels scolaires 
du xxe siècle ne proposent pas tout à fait la même périodisation de l’âge d’or que ceux du 
xixe siècle. Cette plasticité de la notion est due à son utilité polémique : l’âge d’or sert à 
réagir contre des auteurs, des œuvres et des esthétiques dérangeantes. Chaque période 
construit son âge d’or selon ce qu’elle a à défendre, à exclure et à condamner. Cet article 
étudie donc aussi les valeurs induites par la notion d’âge d’or.

MOTS-CLÉS

Classicisme, romantisme, âge d’or, historiographie, histoire théâtrale, manuels

ABSTRACT

By examining 19th- and 20th-century textbooks, this article shows how the 
historiographical concept of the golden age can be used to oppose authors and 
aesthetics on the basis of a reductive, reactionary vision of dramatic art. The notion 
is recuperated and used differently depending on when theatrical history is written: 
while the concept of the golden age presupposes its uniqueness, twentieth-century 
textbooks do not propose quite the same periodization of the golden age as those of 
the 19th century. The notion’s plasticity is due to its polemical utility: the golden age 
is used to react against disturbing authors, works and aesthetics. Each period constructs 
its golden age according to what it has to defend, exclude and condemn. This article 
therefore also examines the values induced by the notion of golden age.

KEYWORDS

Classicism, Romanticism, golden age, historiography, theatrical history, textbooks
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JEAN VILAR, CE HÉROS, CE RINGARD :  
UN MYTHE BIFACE DU THÉÂTRE POPULAIRE

Violaine Vielmas
Université de Rouen Normandie / Sorbonne Université

Comédien, metteur en scène, chef de troupe, fondateur et directeur de deux 
institutions théâtrales, le Théâtre national populaire et le festival d’Avignon, Jean Vilar 
fut aussi l’objet de discours contradictoires et d’appropriations diverses. Quelques 
semaines après sa disparition, Bernard Dort anticipait déjà l’héritage complexe d’un 
homme de théâtre jugé « trop proche et trop lointain 1 » :

Cette mort si brusque, si inattendue, […] fige définitivement Vilar dans sa légende 
et dans la distance qui le séparait du théâtre tel qu’il se fait aujourd’hui. […] Si, pour 
l’essentiel, le code des nouveaux usages de la représentation théâtrale établi par Vilar y 
demeure la règle, il s’est vidé de sa substance : il n’est plus le moyen de conquête d’un 
public vierge et moins encore celui de l’avènement d’un théâtre authentiquement 
populaire, il s’est converti en un ensemble de recettes auquel chaque administrateur ou 
secrétaire général emprunte à l’occasion […]. Tout le théâtre français parle encore de sa 
présence, mais celle-ci est comme brouillée, insaisissable : elle est partout et nulle part 2.

Le théoricien soulignait la contradiction entre un Jean Vilar objet de mémoire et 
objet d’histoire – « mémoire » entendue, d’après Pierre Nora, comme « un cadre 
plus qu’un contenu, un enjeu toujours disponible, un ensemble de stratégies, un être-là, 
qui vaut moins par ce qu’il est, que par ce que l’on en fait 3 ». Loin de constituer une 
référence aux caractéristiques stables, considérée par Laurent Fleury comme « la 
matrice des politiques de la culture en France depuis 1945 4 », son œuvre polarise 
un ensemble de représentations constamment actualisées en fonction des enjeux du 
présent. La reconnaissance d’une filiation vilarienne semble ainsi inévitable pour tout 

1	 Bernard Dort, « La contradiction de Jean Vilar », dans Théâtre en jeu. Essais de critique 
(1970-1978), Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 29.

2	 Ibid., p. 29-30.
3	 Pierre Nora, Entre mémoire et histoire, les lieux de mémoire. La République, Paris, 

Gallimard, 1984, p. VIII.
4	 Laurent Fleury, Le TNP de Jean Vilar. Une expérience de démocratisation de la culture, 

Rennes, PUR, 2007, p. 12. 
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artiste qui s’insère dans le champ du théâtre public. Elle peut relever d’une stratégie, 
ce qu’analyse Marion Denizot à propos de Roger Planchon 5, d’une revendication 
affirmée chez Christian Schiaretti 6, ou d’une réappropriation, pour Jean Bellorini, 
qui relançait à sa nomination en 2020 le journal Bref 7, tout en appelant au renouveau 
de la création au sein d’un « théâtre national poétique 8 ».

Si la morale de Jean Vilar et l’intégrité de son parcours constituent des références 
omniprésentes dans la sphère mémorielle, son œuvre reste en revanche relativement 
absente des études théâtrales 9 – comme si l’éthique faisait écran à l’esthétique. 
L’historiographie emprunte alors deux voies contradictoires, entre survalorisation 
commémorative et désaffection universitaire. Jean Vilar semble tantôt convoqué 
comme une figure héroïque ou un martyre du théâtre populaire, tantôt méprisé pour 
son engagement civique, considéré comme un diminué de vocation artistique.

C’est ce décalage entre mémoire et histoire, de 1971 à 2021, que nous nous 
proposons d’étudier pour comprendre la manière dont se construit, en fonction des 
contextes sociaux, politiques et historiques, la « légende » de Jean Vilar. La méthode 
empruntée s’inscrit dans la continuité des travaux de Marion Denizot sur l’héritage 
historique du théâtre populaire 10, qui explique ses processus d’actualisation par la 

5	 Marion Denizot, « Roger Planchon : héritier et/ou fondateur d’une tradition de théâtre 
populaire ? », L’Annuaire théâtral, 49, printemps 2011, p. 33-51. 

6	 Bérénice Hamidi-Kim, « Entretien avec Christian Schiaretti, directeur du Théâtre 
national populaire (TNP) de Villeurbanne depuis 2002 », ibid., p. 141-149.

7	 Avec Bref, le journal mensuel du Théâtre national populaire, chargé du lien entre le 
théâtre et son public, Vilar prolongeait en 1956 une pratique inaugurée par Firmin 
Gémier en 1924 au Théâtre de l’Odéon. La revue s’inscrivait dans un ensemble de 
dispositifs destinés à créer un lien stable entre le théâtre et un public populaire. Elle fut 
abandonnée par Roger Planchon en 1972. 

8	 Jean Bellorini, « Le théâtre populaire est une chimère infinie », entretien avec Fabienne 
Darge, Le Monde, 8 septembre 2021.

9	 Seule une thèse monographique fut soutenue en 2014 par Louis Montillet, « Jean Vilar, 
de la tradition théâtrale à l’utopie nécessaire : contribution à l’étude de la pensée de 
Vilar conduite à la lumière de ses textes », Université Bordeaux III (Université Bordeaux 
Montaigne). Par ailleurs, moins d’une dizaine de thèses lui consacrent une partie ou 
un chapitre. Une thèse fut soutenue en histoire (Emmanuelle Loyer, « L’aventure du 
Théâtre National Populaire  [1951-1972] : matériaux pour une histoire culturelle du 
théâtre », thèse sous la dir. de Jean-François Sirinelli, Université de Lille, 1996) et une 
autre en sociologie (Laurent Fleury, « Le TNP et le Centre Pompidou, deux institutions 
culturelles entre l’État et le public : contribution à une sociologie des politiques 
publiques de la culture en France après 1945 », thèse sous la dir. de Dominique Colas, 
Université Paris-Dauphine, 1999).

10	 Bénédicte Boisson, Marion Denizot, « S’approprier l’héritage historique du théâtre 
populaire : étude de cas », L’Annuaire théâtral, 49, printemps 2011, p. 9-11. 
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métaphore du millefeuille, représentant les formes spécifiques d’appropriation d’un 
héritage à chaque strate historique. L’étude des commentaires, de la bibliographie 
et de la gestion des archives de Jean Vilar permet d’établir une périodisation 
historiographique fondée sur trois moments : les commentaires épiques et lyriques à sa 
mort ; l’inflation commémorative parallèle au désintérêt critique des années 1970 aux 
années 2000 ; le renouvellement de son approche dans le cadre des réflexions menées 
sur l’historiographie du théâtre et la patrimonialisation de ses archives.

LE TEMPS DES COMMENTAIRES ÉPIQUES ET LYRIQUES

À l’été 1971, l’ensemble de la presse française couvre la disparition de Jean Vilar. 
Quelques semaines plus tard, son roman posthume et inachevé, Chronique romanesque, 
est publié chez Grasset. Des textes, comme son journal Mémento 11, sont en attente de 
publication et d’autres écrits, inachevés, ne verront pas le jour. Au moment de sa mort, 
Jean Vilar s’évertuait à rassembler ses archives pour composer un ouvrage rétrospectif, 
mais son ancien administrateur du TNP, Jean Rouvet, possédait encore la plupart 
d’entre elles. Archiviste maniaque, il avait gardé une copie, parfois l’original, de chaque 
document envoyé ou reçu au théâtre et les avait emportés avec lui en Belgique. Un 
conflit autour de leur propriété avait d’ailleurs éclaté entre Jean Vilar et lui :

Jean Vilar, ces « petites archives » dont vous ne faites que vous préoccuper sont miennes 
à un point que vous ne sauriez imaginer, et pour des raisons que je veux bien encore 
préciser ici, mais pour la dernière fois. Miennes, même si elles ont été en partie collées 
par une collaboratrice, avec la colle du TNP et sur son papier. […] Mais compte tenu de 
nos « combats », des tracasseries qui m’avaient été faites personnellement […], j’ai jugé 
bon de me munir d’éléments de riposte 12.

Les deux hommes partageaient une vision judiciaire des archives, censées défendre 
celui qui les possède. Le conflit tenait également à leur statut juridique ambigu, le TNP 
n’ayant obtenu le statut d’établissement public qu’en 1968, soit cinq ans après le départ 
de Jean Vilar. Sous sa direction, son régime était celui d’une concession accordée à titre 
personnel et ses archives furent initialement considérées comme « privées 13 » par les 

11	 Jean Vilar, Mémento, Paris, Gallimard, 1981.
12	 Violaine Vielmas, Jean Vilar, une biographie épistolaire, Arles, Actes Sud, coll. « Le temps 

du théâtre », 2023, p. 350-351. 
13	 Les archives privées désignent « les documents produits ou reçus par des individus, 

des associations, des entreprises, des partis politiques et par tout autre institution 
privée ou organisme non public » (Dictionnaire de terminologie archivistique, établi 

https://francearchives.gouv.fr/fr/article/28204344
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Archives nationales. Cette contradiction entre mission nationale et gestion privée se 
prolongea dans le traitement de la mémoire de cette institution. Sans sources ni archives 
fiables, son histoire fut d’abord celle des témoins, qui la coloraient de leurs attentes et 
de leur subjectivité. Elle commença par s’écrire avec l’encre de la nostalgie pour la fin 
d’un temps : celui des animateurs, balayé par celui des créateurs.

Les premiers articles qui lui furent consacrés au début de sa direction se 
caractérisaient déjà par la métaphore religieuse d’un nouveau « pape » d’Avignon 
ou l’image du médiateur entre les lieux (Paris et Avignon), les théâtres (des petites 
salles confidentielles à la Cour d’honneur) et les héritages (entre le « Cartel » et 
Firmin Gémier). La « Bataille de Chaillot 14 », mobilisant le registre épique, fit couler 
beaucoup d’encre dans les journaux, dont certains prophétisaient la destitution du 
directeur 15 quand d’autres dépeignaient le « malaise » régnant au TNP 16. Vingt ans 
plus tard, la nécrologie de Jean Vilar repose sur les mêmes procédés, la calomnie 
en moins : ce dernier y est qualifié de « Juste  17 », de dieu du théâtre  18, de 

par la Direction des Archives nationales de France, 2002). Cette qualification paraît 
d’autant plus surprenante que les fonds d’archives d’autres théâtres nationaux 
parisiens – Comédie-Française exceptée – bénéficiaient du statut d’archives publiques 
aux Archives nationales de France. Ce n’est qu’en 2011 que le statut juridique du fonds 
fut modifié en « archives publiques ». 

14	 Ce fut le nom donné aux conflits qui opposèrent Jean Vilar et certaines personnalités 
médiatiques et politiques, lors des premières années de direction du TNP, de 1951 à 
1954. Elle commença par l’accusation de crypto-communisme du sénateur Jacques 
Debû-Bridel, qui demandait un abattement de la subvention du TNP (Jean Vilar, une 
biographie épistolaire, op. cit., p. 129-134). 

15	 Une campagne de presse éclata dans Paris-Presse, L’intransigeant en 1952, laissant 
entendre que le président Pinay pourrait licencier Vilar et fermer Chaillot du fait de 
ses accointances politiques. Jeanne Laurent fut amenée à y prendre publiquement la 
défense de Vilar dans l’article « Non, Jean Vilar n’est pas communiste », le 22 février 
1952 – ce qui n’empêcha pas le journal de poursuivre sur ce thème. Dans Le Figaro du 
13 mai 1952, François Mauriac publie un papier sur Jean Vilar intitulé « Un homme 
grisé ». 

16	 « Malaise au TNP » est le titre d’une « enquête » publiée dans le journal Combat par 
Jean Carlier. Pendant cinq jours, du 17 au 22 novembre 1952, Vilar et son équipe font 
l’objet d’une attaque après l’éviction de Jeanne Laurent du gouvernement. Le journaliste 
décrit l’inquiétude qui régnerait dans un théâtre dont le directeur « s’embourgeoise ». 
Jean Vilar y répond par la conférence de presse « Le théâtre et la soupe » (Jean Vilar, 
Le Théâtre, service public et autres textes, Paris, Gallimard, 1975, p. 148-172). 

17	 Le 30 mai 1971, jour de l’inhumation de Jean Vilar, Bertrand Poirot-Delpech publie un 
article dans Le Monde intitulé « Le Juste ». Sur sa nécrologie, voir Rodolphe Fouano, 
« À chacun son Vilar », Les  Cahiers Jean Vilar, 112, Avignon, Association Jean Vilar, 
mars 2012, p. 5-23.

18	 Le 30 mai 1971, La Croix publia l’article « Jean Vilar vint… et le théâtre fut » (ibid., p. 13).



247

violaine vielm
as﻿ 

Jean V
ilar, ce héros, ce ringard﻿﻿

mystique 19 ou de « dernier grand animateur de ce temps-ci […], le dernier qui ait eu 
en lui assez de magnétisme pour galvaniser les masses, susciter la ferveur, provoquer le 
peuple et éveiller les dévouements 20. » 

La plupart des journaux occultent la politisation de sa direction à partir de la 
guerre d’Algérie. Les comptes rendus de spectacles accordaient déjà peu de place aux 
implications politiques du répertoire 21. Les nécrologies reprennent également un 
même élément de récit : c’est le festival de 1968 qui aurait tué Vilar en provoquant son 
premier infarctus 22. L’événement s’y trouve réduit à la confrontation d’un homme 
seul face à une foule incarnant le surgissement brutal d’une génération théâtrale. Les 
photographies d’un Vilar fatigué, aux prises avec de jeunes contestataires, amplifient 
visuellement ce drame simplifié d’un artiste devenu anachronique, parce qu’il n’avait 
pas pris part aux assises de Villeurbanne, première étape de la professionnalisation 
des acteurs du théâtre public, et qu’il était le symbole d’une vision unanimiste et 
œcuménique de la culture, du fait de ses rapports avec André Malraux.

Les jeunes metteurs en scène à la tête d’institutions publiques revendiquaient, au 
contraire, une plus grande liberté artistique : la démocratisation de la culture, jugée 
trop normative, se voyait contestée pour son engagement politique trop faible. Ils se 
positionnaient dans le champ théâtral aussi en tant qu’intellectuels. Des critiques, de 
gauche, leur reprochaient d’avoir oublié les missions civiques du théâtre populaire ; de 
jeunes artistes, plus à gauche, condamnaient en retour leur unanimisme, jugé naïf et 
mou. La querelle se déploya dans les pages de journaux nationaux, comme Le Monde, 
qui se fit l’écho de ces batailles. Lorsqu’en 1972 le TNP fut transféré à Villeurbanne 
et qu’il changea de statut, le chroniqueur Bertrand Poirot-Delpech vitupéra : « Cette 
année restera une date de l’histoire du théâtre populaire : celle de sa mort. Car c’est bien 
cette année que s’est définitivement évanoui, un an après la disparition de son héros, 
Jean Vilar, le vieux rêve du Front Populaire et de la Résistance 23. » Patrice Chéreau, 
jeune metteur en scène prodige, répliqua par article interposé :

Tout le monde sait – sauf vous, semble-t-il – que l’expérience de Vilar ne peut plus être 
répétée. Tout le monde sait qu’au rêve humaniste de l’après-guerre a succédé un autre 

19	 L’édition du 30 mai 1971 de France-Soir dresse le portrait d’un Jean Vilar « passionné 
de son art jusqu’au mysticisme […], un homme pour qui le théâtre était une foi et les 
spectateurs, des fidèles » (ibid., p. 14). 

20	 Ce sont les mots de Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro du 29 mai 1971 (ibid., p. 9). 
21	 Didier Plassard, « “Réjouir l’homme est une tâche douloureuse”. Le TNP de Jean Vilar 

et la presse (1951-1963) », Revue d’histoire du théâtre, 198, juin 1998, p. 101-128.
22	 Rodolphe Fouano, « À chacun son Vilar », art. cit.
23	 Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde du 27 mai 1972. 
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temps, une autre époque et que sur les balbutiements et les tentatives des années 1960 
est passé 1968 : alors, s’est ouverte une période radicalement différente, dont certains 
entrevoient avec peine ce qu’elle sera, mais dont tous savent que l’exercice du théâtre 
– entre autres – y sera radicalement changé, comme y seront différentes les mœurs, la 
vie, la politique 24.

Il n’est pas seulement question de théâtre, d’un sigle ou de Vilar. Les discours sur la crise 
du théâtre 25, Pascale Goetschel l’a montré, dépassent rapidement le cadre artistique. Ils 
constituent un véritable lieu commun, avec son lot d’expressions récurrentes comme les 
métaphores médicales des symptômes, des remèdes, ou de l’agonie. La joute verbale, la 
phrase qui fait mouche et la polémique permettent d’acquérir et de défendre une place 
dans le champ théâtral ou politique. Enfin, l’argumentaire sort rapidement du domaine 
du théâtre pour passer au crible l’évolution sociale tout entière. Ainsi, les commentaires 
sur le « tournant 26 » de 1968 relèvent avant tout d’une critique sociale.

Présenter Jean Vilar comme la victime de cette crise a contribué à renforcer l’image 
d’un artiste qui se définirait surtout par son projet civique et à simplifier son parcours, 
en lui ôtant toute épaisseur historique. Les contradictions et les évolutions de sa 
carrière furent ainsi écartées au profit de la lisibilité d’une trajectoire érigée en symbole 
moral. Au cours des décennies suivantes, l’écart se creusa entre les différentes sphères, 
mémorielles et universitaires, mobilisant la figure de Jean Vilar.

JEAN VILAR, ENTRE RÉCUPÉRATION ET DÉSAFFECTION

Du côté des archives

Observer la vie d’un fonds et historiciser les publications qui en proviennent permet 
de comprendre comment celles-ci influencent en retour la réception d’un parcours. 
Les archives de Jean Vilar furent assemblées à Avignon, dans un lieu de recherche et 
de mémoire, inauguré en 1977 par la signature d’une convention tripartite entre la 
municipalité, qui fournit les locaux, l’Association Jean Vilar, propriétaire du fonds, et 
la BnF, chargée la valorisation et de la mise à disposition des archives. Les préconisations 

24	 Patrice Chéreau dans l’article « Comment faire du théâtre populaire en 1972 ? », 
Le Monde, 20 juillet 1972.

25	 Pascale Goetschel, Une autre histoire du théâtre. Discours de crise et pratiques 
spectaculaires, France, xviiie-xxie siècles, Paris, CNRS éditions, 2020. 

26	 Robert Abirached (dir.), La Décentralisation théâtrale, tome III, 1968, le tournant, Arles, 
Actes Sud, 2005. 
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en matière de traitement des collections théâtrales se fondent généralement sur une 
approche thématique ou typologique, mais la conservatrice Marie-Claude Billard, 
en charge du reclassement du fonds entre 2006 et 2010, respecta le classement 
chronologique voulu par les premiers administrateurs 27. Voici les sections retenues 
pour l’inventaire :

1. Éléments de biographie
2. Premières œuvres
3. Premières expériences théâtrales
4. Lancement d’une carrière
5. Festival d’Avignon
6. Direction du TNP 
7. Festival d’Avignon
8. Autres réalisations 

Raconter une vie grâce à ses traces et périodiser les étapes d’un parcours relèvent 
de la reconstruction biographique. L’histoire esquissée par ce classement est presque 
téléologique, de la vocation théâtrale à la consécration. Les rôles joués et les mises en 
scène créées apparaissent dans les sous-catégories. C’est donc l’homme public, plus que 
l’artiste, qui semble mis en avant.

Ses archives furent également l’objet d’affrontements. Melly Puaux, secrétaire du 
festival d’Avignon et proche de Jean Vilar, prit en charge la constitution du fonds à sa 
mort. Plusieurs notes manuscrites témoignent d’un travail méticuleux d’inventaire et 
de collecte. À la suite de son décès, en 2021, trois cartons de documents autographes de 
Vilar furent récupérés dans son appartement. Ils contenaient, entre autres, ses journaux 
intimes de jeunesse, ses journaux de formation, des agendas, de la correspondance et 
divers feuillets liés à son activité théâtrale. Leur mise à l’écart peut résulter de la volonté 
de ses proches ou d’une gestion, plus arbitraire que scientifique, fondée sur le retrait 
de documents jugés dissonants avec la mémoire à construire. On y trouve notamment 
plusieurs échanges de lettres dans lesquelles Jean Vilar s’oppose à des collaborateurs 
proches. Y apparaissent la dispute avec Jean Rouvet à propos des archives, un échange 
polémique avec Jean-Louis Barrault quant au débauchage d’une actrice et d’une 
secrétaire du TNP, un projet de lettre autoritaire à Georges Wilson sur les conditions 
de sa succession ou un échange froid avec Gérard Philipe, à propos du ton rude employé 
par Vilar dans une note de service. Le retrait du fonds de toute trace agonistique avec ses 

27	 Marie-Claude Billard, « Deux inventaires pour le fonds Jean Vilar », Les Cahiers Jean 
Vilar, 111, p. 62-64.
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pairs prolonge la mémoire consensuelle d’un Jean Vilar combatif contre les adversaires 
du théâtre populaire et solidaire avec ses adjuvants.

Par ailleurs, le retour de la gauche au pouvoir en 1981 donna à l’anniversaire de la 
mort de Jean Vilar une résonance politique mémorielle qui favorisa une efflorescence 
éditoriale de ses œuvres et de témoignages biographiques. Deux mois après son élection, 
François Mitterrand se rendit le 10 juillet à Avignon, accompagné de Jack Lang et 
de cinq autres ministres : pour la première fois, depuis sa création, un président de la 
République se déplaçait au festival. Cette édition célébrait les dix ans de la disparition 
de son fondateur par une exposition qu’il inaugura. Furent également publiés le journal 
Mémento 28, puis des anthologies et des biographies 29. Dans leur avant-propos, les 
auteurs commencent systématiquement par rendre hommage, à la première personne, à 
l’homme de théâtre. La démarche y est généralement moins historique que mémorielle, 
fondée sur une dialectique du souvenir et de l’archive.

Du côté des études théâtrales

Peu de publications, en revanche, au sein des études littéraires et théâtrales. Plusieurs 
raisons expliquent cette désaffection universitaire.

L’autonomisation des études théâtrales par rapport aux départements de littérature, 
au cours des décennies 1960-1970, favorisa l’importance des brechtiens et d’une 
sémiologie marxisée en leur sein  30. Parmi les enseignants-chercheurs, certains 
occupaient parfois des fonctions de conseillers auprès de metteurs en scène ou au sein du 
ministère de la Culture, comme Bernard Dort ou Robert Abirached, consacrant ainsi 
de façon symbolique et matérielle les créateurs. Jean Vilar, qui avait alors cessé de mettre 
en scène et qui considérait cette activité sous l’angle de la régie plus que la création, ne 
constituait pas un objet d’étude novateur. Parallèlement, des revues d’études comme 
Travail théâtral s’orientaient vers des modèles révélant la force créative et politique d’un 
théâtre, souvent « hors les murs », qui subvertissait les circuits officiels de distribution 

28	 J. Vilar, Mémento, op. cit.
29	 Alfred Simon, Jean Vilar, qui êtes-vous ?, Lyon, La  Manufacture, 1987 ; Jean-Claude 

Bardot, Jean Vilar, Paris, Armand Colin, 1991 ; Alfred Simon, Jean Vilar, Besançon, 
La Manufacture, 1991 ; Jean Vilar par lui-même, textes réunis par Melly Puaux, Frédérique 
Debril et Paul Puaux, Avignon, Association Jean Vilar, 1991 ; Jacques Téphany (dir.), Les 
Cahiers de l’Herne – Jean Vilar, Paris, Éditions de l’Herne, 1995 ; Jacques Lorcey, Notre 
Jean Vilar, Paris, Séguier, 2001 ; Honneur à Vilar, textes et témoignages réunis par Melly 
Puaux et Olivier Barrot, Arles, Actes Sud, 2001.

30	 Catherine Brun, Jeanyves Guérin, Marie-Madeleine Mervant-Roux (dir.), Genèses des 
études théâtrales en France (xixe-xxe siècles), Rennes, PUR, 2019, p. 7-24.
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et se fondait sur la construction de formes sociales alternatives – pratiques, elles aussi, 
éloignées de celles de Jean Vilar.

Par ailleurs, la figure du directeur de théâtre fut longtemps frappée d’un faible intérêt 
scientifique. Assimilé à cette fonction, Jean Vilar n’échappait pas au constat mis en 
évidence par Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon 31. Il n’avait pas non plus signé 
la déclaration de Villeurbanne du 28 mai 1968, qui affirmait le pouvoir des créateurs 
face aux administrateurs et dénonçait l’échec des politiques de démocratisation en 
pointant l’existence d’un « non-public 32 ». Au cours des années 1970, une conception 
plus technocratique des politiques de la culture se développait, éloignée de l’idéal de 
démocratisation et fondée sur la résolution de « problèmes » ou la prise en compte 
des spécificités culturelles des minorités. Cet idéal était rapidement tombé sous le 
coup du constat sociologique de la reproduction sociale des pratiques culturelles. La 
double naissance, concomitante en France, d’une administration et de la sociologie 
de la culture, peut expliquer pour Laurent Fleury  33 que leurs discours se soient 
mutuellement renforcés. L’analyse sociologique des obstacles à la démocratisation, 
malgré l’intervention de l’État, a nourri un propos plus idéologique que scientifique 
d’invalidation du projet et justifié son abandon politique.

Or, si l’on admet l’idée d’un clivage indépassable entre création et démocratisation 
de la culture, l’œuvre de Vilar se définit comme une utopie peu porteuse de modernité 
dans une société qui ne réunirait plus les conditions sociales, culturelles et esthétiques 
favorables à la réalisation du théâtre populaire.

RÉÉVALUER L’ŒUVRE DE JEAN VILAR

Il ne s’agit pas de déclarer que Vilar commencerait enfin à être reconnu à sa juste 
valeur mais plutôt d’observer les conditions pratiques, épistémologiques et artistiques 
à l’origine de la réévaluation de son parcours.

Le début des années 2000 voit, en France, la convergence des études génétiques et 
théâtrales. L’ouvrage collectif Genèses théâtrales 34, publié en 2010, en retrace l’histoire 
et scelle la mise en œuvre d’une communauté scientifique face à de nouveaux chantiers, 

31	 Pascale Goetschel, Jean-Claude Yon, Directeurs de théâtre, xixe-xxe siècles. Histoire d’une 
profession, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008. 

32	 Marie-Ange Rauch, « La déclaration de Villeurbanne », dans Geneviève Poujol (dir.), 
Éducation populaire : le tournant des années 70, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 129-142. 

33	 L. Fleury, Le TNP de Jean Vilar, op. cit., p. 13-16. 
34	 Almuth Grésillon, Marie-Madeleine Mervant-Roux, Dominique Budor, Genèses 

théâtrales, Paris, CNRS éditions, 2010. 
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parmi lesquels la patrimonialisation du théâtre, en tant que processus créatif et 
institution. Marion Denizot 35 observe par ailleurs que la superposition des fonctions 
créatives, managériales et institutionnelles des directeurs de théâtres publics avait 
longtemps compliqué la distinction des documents produits par ces activités. Pour 
lutter contre la déshérence ou la personnalisation des fonds, l’enquête Mémoire des 
lieux de théâtre aboutit à la circulaire de décembre 1999, qui commença de nouvelles 
pratiques de collecte et de conservation des archives des institutions publiques.

C’est dans ce contexte épistémologique que s’inscrivit, à l’occasion du centenaire 
de Jean Vilar en 2012, un colloque pluridisciplinaire qui se chargea de réexaminer 
le parcours de l’homme et la destinée de son œuvre. La publication de textes inédits 
présageait de nombreux chantiers littéraires, historiques, archivistiques, patrimoniaux 
et techniques.

Lorsque Jean Bellorini prit la direction du TNP de Villeurbanne en 2020, son cahier 
des charges commandait la célébration du centenaire du théâtre, fondé le 11 novembre 
1920 par Firmin Gémier. Mais confinements et couvre-feux repoussèrent l’événement. 
L’année suivante fut alors celle des 101 ans du TNP et du cinquantenaire de la mort 
de Jean Vilar : ces deux anniversaires, télescopés, renforcèrent de fait l’assimilation de 
celui-ci, au détriment de Firmin Gémier, à l’institution. D’autres commémorations 
jalonnèrent cette année : une exposition photographique 36, à Avignon, nous plongeait 
dans l’intimité d’une troupe en répétitions informelles, en goguette et en espadrilles ; 
une autre 37 présentait les notes de service placardées par Vilar dans les couloirs du 
théâtre, tout en diffusant des archives sonores ; une lecture performée des archives du 
jeune Vilar fut présentée par des comédiens et des étudiants, dans le cadre du séminaire-
atelier « Après la scène 38 » de la Sorbonne Nouvelle ; Jean Bellorini créa Et d’autres 
que moi continueront peut-être mes songes, le spectacle-clôture du Centenaire avec la 
troupe éphémère.

Ces différentes approches mémorielles, artistiques et universitaires reposent sur 
un même geste : celui d’un retour aux archives « en sommeil 39 » afin d’élargir et 

35	 Marion Denizot, « L’engouement pour les archives du spectacle vivant », Écrire l’histoire, 
13-14, 2014, p. 88-101. 

36	 Côté jardin, Jean Vilar et Avignon, promenade photographique au jardin des Doms, à 
Avignon, créée par la Maison Jean Vilar en 2021.

37	 Ce soir, oui tous les soirs. Jean Vilar –  Notes de service, TNP 1951-1963, créée par la 
Maison Jean-Vilar en 2021. 

38	 Transmettre la passion, l’archive à voix haute – Jean Vilar, lecture-performance sous la 
direction d’Aurélie Mouton-Rezzouk, Julia Gros de Gasquet et Catherine Treilhou-
Balaudé. 

39	 J’emprunte cette expression à Marion Denizot dans « L’histoire du théâtre au prisme de 
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de renouveler les sources permettant de mettre en récit une période de l’histoire du 
théâtre. Agendas, enregistrements sonores, archives épistolaires ou carnets de travail 
permettent de renouer avec la dimension collaborative du théâtre et d’affranchir le récit 
mémoriel d’une tendance à la personnalisation et à la prédestination.

Plus généralement, ce geste est aussi celui de l’historiographie théâtrale 
contemporaine engagée dans un processus de disciplinarisation, sous l’influence de 
l’histoire et des études culturelles. L’opération historiographique 40 s’étend du stade 
de l’archive et du témoignage à celui de l’écriture, en passant par la compréhension, 
l’explication et l’interprétation des phénomènes historiques. Observer la gestion des 
archives de Jean Vilar et les discours portés sur son œuvre renseigne autant sur les 
préoccupations d’une époque que sur leur objet. Du « héros » au « ringard », des 
louanges au silence, tout un nuancier se déploie qui montre que le rapport à une idée du 
théâtre populaire imprègne les discours sur le théâtre et ne cesse de s’actualiser.
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Violaine Vielmas est agrégée de lettres modernes et docteure de littérature française. 
Sa thèse, « Correspondance littéraire et journaux de travail de Jean Vilar : édition, 
étude et commentaire », croise la génétique, les écrits de soi et l’histoire du théâtre 
pour étudier la dimension littéraire et autobiographique de l’œuvre de l’artiste. Dans le 
cadre de ses recherches sur les archives et les manuscrits inédits de l’homme de théâtre, 
elle a publié l’ouvrage Jean Vilar, une biographie épistolaire, Arles, Actes Sud, 2023 ainsi 
que l’article « Les mises en scène de soi dans la correspondance et le journal de Jean 
Vilar », Cahiers Théâtre/Archives, n°1, « Jean Vilar, l’écriture et la mémoire », Société 
d’histoire du théâtre, 2021.

RÉSUMÉ

Dès ses premières années de direction au Théâtre national populaire, Jean Vilar 
fait l’objet d’appropriations diverses et contradictoires. À sa mort, l’historiographie 
emprunte deux voies opposées, entre commémoration nostalgique et désintérêt 

https://hal.science/hal-00446029/document
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scientifique pour un sujet d’étude jugé peu porteur de modernité au sein des études 
théâtrales. Ce décalage et son évolution, de 1971 à 2021, témoigne de la manière dont 
se construit, en fonction du contexte social, politique et historique, une mythologie du 
théâtre populaire. L’étude des commentaires, de la bibliographie et de la gestion des 
archives de Jean Vilar nous permet d’établir une périodisation historiographique 
fondée sur trois moments successifs : les commentaires épiques et lyriques, l’inflation 
commémorative parallèle au désintérêt critique des années 1970 aux années 2000 
et le renouvellement de son approche dans le cadre des réflexions menées sur 
l’historiographie du théâtre et la patrimonialisation des archives.

MOTS-CLÉS

Théâtre national populaire, Jean Vilar, historiographie, histoire, mémoire, archives, 
études génétiques, patrimoine, études théâtrales

ABSTRACT

As soon as Jean Vilar was appointed to manage the Théâtre National Populaire, he got 
the target of contradictory appropriations. When he died, in 1971, the historiography 
about his career was separated in two different ways: the nostalgic commemoration and 
the lack of scientific interest for a subject that seemed old-fashioned. This gap and his 
evolution between 1971 and 2021 reveal the fabric of a mythology of the popular theater 
according to the social, political and historical context. If we study the bibliography, 
the history and Jean Vilar’s archives, we can notice three historiographical periods 
related to his memory: the epic and effusive moment when he died, the inflation of 
commemorations opposed to the critic disinterest between 1970s to 2000s and the 
recent renewal of his scientific approach thanks to development of literary and drama 
genetics and questions about theatrical heritage.

KEYWORDS

Théâtre national populaire, Jean Vilar, historiography, history, collective memory, 
archives, genetic studies, heritage, dramatic studies
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EN FINIR AVEC L’HÉROÏSATION DES METTEURS EN SCÈNE ? 
QUELQUES RÉFLEXIONS À PARTIR DU CAS DE JEAN DASTÉ

Alice Folco
Université Grenoble Alpes

Jean Dasté (1904-1994) est un cas intéressant à étudier pour réfléchir aux 
ambivalences générées par l’héroïsation de certaines figures dans l’histoire de la mise 
en scène française. Dans le milieu académique, on peut supposer que tout le monde 
est a priori capable de situer ce disciple de Jacques Copeau, qui participa à l’aventure 
bourguignonne des « Copiaus », et épousa Marie-Hélène, la fille du « patron », puis 
rejoignit les Comédiens-Routiers de Chancerel, joua dans les principaux films de Jean 
Vigo, avant de fonder, après-guerre, la Comédie de Saint-Étienne. Les plus avertis, ceux 
qui sont familiers avec la bibliographie de l’histoire de la décentralisation, savent peut-
être que Jean Dasté a tenté de fonder le premier Centre dramatique national français, 
à Grenoble, en 1945, mais que, malgré l’appui de Jeanne Laurent, la municipalité 
lui refusa toute subvention, si bien que sa troupe partit s’installer sous les cieux plus 
accueillants de Saint-Étienne. Mais, si l’on creuse un peu, à moins d’être stéphanois, 
il n’est pas évident que l’on puisse en dire bien plus, et notamment relativement à ses 
orientations esthétiques en matière de mise en scène – excepté peut-être qu’il réussit, 
en 1956, à obtenir les droits pour créer en France Le Cercle de craie caucasien – et que les 
tenants parisiens du brechtisme ne furent pas forcément convaincus par ses partis pris.

Jean Dasté est donc loin d’avoir disparu du paysage, à l’instar d’autres praticiens 
de son époque, mais il a une notoriété moindre que d’autres figures de metteurs en 
scène du xxe siècle, et pour situer son action sur le plan national, on aurait, d’une 
certaine manière, tendance à passer par les grands repères que sont Copeau et Brecht. 
Si l’on raisonne en termes de pure volumétrie empirique, en considérant les ouvrages 
relativement faciles d’accès aujourd’hui en bibliothèque ou en librairie, on voit que 
cet homme de théâtre est de ceux à qui l’on a consacré quelques livres, mais assez peu 
d’ouvrages universitaires dont il serait le sujet principal. Un certain nombre de récits 
personnels et témoignages, de recueils de textes et entretiens, bien qu’épuisés, sont 
encore relativement faciles d’accès, en bibliothèque ou dans les librairies d’occasion 1, 

1	 Ito Josué, La Comédie de Saint-Étienne – Jean Dasté : public, Saint-Étienne, Imbert, 
1957 ; Jean Dasté, Voyage d’un comédien, Paris, Stock, 1977 ; Jean Dasté, Jean Dasté, qui 
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et les Presses de l’Université Jean-Monnet ont édité, en 2004 puis en 2009, une 
anthologie intitulée Pour que vive le théâtre. Mais le fondateur de la Comédie de 
Saint-Étienne n’est pas devenu une figure de tout premier plan, à l’image de certains 
de ses contemporains, comme Jean Vilar ou même Jean-Louis Barrault auxquels ont 
été consacrés de nombreux livres et articles académiques. Dans les sommes de Denis 
Gontard et Pascale Goetschel sur la décentralisation théâtrale en France, qui sont des 
histoires éminemment politiques, on trouve des pages très complètes et détaillées 
sur son action 2 ; mais dans les histoires générales du théâtre, centrées sur les enjeux 
artistiques et esthétiques, il est de ceux qui apparaissent encore dans les index, souvent 
pour une mention incidente – dans des énumérations venant exemplifier une idée 
générale – ou de ceux qui peuvent avoir les honneurs d’un paragraphe, mais guère plus.

Cette présence en demi-teinte fait de la figure de Dasté un cas intéressant pour 
réfléchir, sur le plan narratif et mémoriel, aux hiérarchies implicites à l’œuvre dans 
l’histoire de la mise en scène du xxe siècle, telle qu’elle a pu se construire dans et en 
dehors des universités. Si l’on file la métaphore de l’héroïsation, Dasté permet en effet 
d’interroger la question de la fabrique des « demi-dieux », qu’on trouve dans toute 
mythologie, mais aussi, plus généralement, ce qui fait la qualité des figures démiurgiques 
qui gagnent un droit à la survie dans la mémoire collective d’une communauté.

LE PERSONNAGE PRINCIPAL DU RÉCIT THÉÂTRAL

Pour qui voudrait, aujourd’hui, se documenter précisément sur l’esthétique des 
mises en scène de Jean Dasté et sur les modes du travail théâtral pratiqués à la Comédie 
de Saint-Étienne, une fois mis de côté les ouvrages d’histoire politique et culturelle 
susmentionnés, la récolte s’avère assez ambiguë : on dispose d’une matière textuelle 
relativement abondante, mais peu récente, et souvent traitée sous un angle sélectif, voire 
affectif. Sur Dasté lui-même, on trouve essentiellement deux livres. L’un, déjà ancien, 
du critique Paul-Louis Mignon, Jean Dasté, paru en 1953, à un moment où la Comédie 
de Saint-Étienne n’en était encore qu’à ses débuts. L’autre est un ouvrage de 2015, 
très bien documenté et accompagné d’une iconographie remarquable, qui s’intitule 
Jean Dasté : un homme de théâtre dans le siècle, et qui a été écrit par un professeur de 
médecine et amateur de théâtre, Hugues Rousset. Ce dernier prend la précaution 

êtes‑vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987 ; Jean Dasté, Le Théâtre et le risque, Le Chambon-
sur-Lignon, Cheyne, 1992, rééd. 1993.

2	 Denis Gontard, La Décentralisation théâtrale en France : 1895-1952, Paris, Société d’édition 
d’enseignement supérieur, 1973 ; Pascale Goetschel, Renouveau et décentralisation du 
théâtre : 1945-1981, Paris, PUF, 2004.
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liminaire de dire de son livre qu’« il ne s’agit pas vraiment d’une biographie […] mais 
d’un exercice d’admiration, pour que dans l’histoire du théâtre et de notre ville, ce 
commentaire explicatif puisse servir le message d’un théâtre généreux, exigeant, et 
rassembleur 3 ». Et Hugues Rousset d’ajouter que « la mémoire étant sélective », il 
ne parlera pas de cinéma en dehors de l’amitié fondatrice avec Jean Vigo, et que « la 
mémoire étant affective », il a privilégié « certains moments sans autres raisons que 
personnelles », choisissant ainsi une allure, par « sauts et gambades » 4, qui ne prétend 
pas à l’exhaustivité.

Si l’on regarde maintenant du côté des ouvrages consacrés au Centre dramatique 
national de la Comédie de Saint-Étienne, on trouve d’une part des inventaires 
d’archives publiques publiés 5, et de l’autre les publications éditées par le CDN lui-
même : Quarante ans de théâtre (1987) et Vues de scènes (1995) 6. Dans les introductions 
de ces deux ouvrages, on lit une histoire pour ainsi dire « allégée » : les éléments factuels 
et chronologiques sont exacts, mais rien n’est sourcé, et les questions conflictuelles 
sont absentes ou éludées. Le ton adopté est celui du compagnonnage amical, tant et si 
bien que Raymonde Temkine finit par dire « Daniel » lorsqu’elle évoque le successeur 
de Dasté, Daniel Benoin 7. Comme c’est souvent le cas dans les ouvrages produits 
par les institutions théâtrales, ce sont deux albums qui fonctionnent sur le mode 
anthologique : des introductions synthétiques précèdent une abondante sélection 
d’images essentiellement photographiques, complétées éventuellement d’extraits 
de critiques, et de tableaux annuels reprenant les créations, sous forme de listes. En 
exergue de Quarante ans de théâtre, on trouve cette phrase tout à fait explicite, inscrite 
en italiques sur une double page noire :

3	 Hugues Rousset, Jean Dasté. Un homme de théâtre dans le siècle, Saint-Barthélémy-
Lestra, Actes graphiques, 2015, p. 13-14.

4	 Ibid., p. 14.
5	 Archives départementales de la Loire, Comédie de Saint-Étienne. Répertoire numérique 

des sous-séries 8ETP (fonds de la Comédie de Saint-Étienne) et 126J (fonds Jean-Dasté), 
Denys Barau et Solange Bidou (dir.), Saint-Étienne, Conseil général de la Loire, 2008. 
On peut aussi ajouter un texte de Denys Barau, « Présentation des archives de la 
Comédie de Saint-Étienne », dans Quelles mémoires pour le théâtre ? Denys Barau (dir.), 
Presses de l’Université de Saint-Étienne, 2009.

6	 Vues de scène : 1975-1995, vingt ans de théâtre à la Comédie de Saint-Étienne avec Daniel 
Benoin, photographies d’Yves Guibeaud, texte de Raymonde Temkine, Chambéry, 
Éditions Comp’act, 1995.

7	 Ibid., p. 6. On notera que Serge Gaubert, quant à lui, est crédité comme « adaptateur » 
sur un certain nombre de spectacles de Daniel Benoin à la fin des années 1970.
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Des photos, des courbes, des bilans, des témoignages, il y en aurait tant que si on voulait 
tout réunir on s’y perdrait. Alors, choisir quelques informations, quelques moments, 
quelques témoignages ; et les proposer sans commentaires, en pointillé, pour laisser le 
lecteur maître de son choix et de ses rêveries 8.

Dans l’ensemble de ces ouvrages, on constate une tendance à héroïser la figure de 
Dasté : l’emploi d’un registre explicitement laudatif met en avant des valeurs comme 
le charisme, le courage, le dévouement, le désintéressement, etc. Mais ce qui interroge 
est moins cette mise en valeur des qualités de Jean Dasté, assumée comme telle, que les 
effets indirects générés par la focalisation de ces récits sur un personnage unique. Dans 
la structure narrative de ces textes, il n’y a, en effet, qu’un seul personnage principal, 
entouré par une foule de personnages secondaires faisant fonction d’adjuvants, très 
souvent anonymisés. Dans l’ouvrage de Paul-Louis Mignon – comme dans les souvenirs 
de Dasté lui-même, d’ailleurs – le sujet de quasiment toutes les phrases, c’est « Jean 
Dasté » :

À considérer Jean Dasté, l’essentiel est de toujours associer à la vision du comédien celle 
de l’animateur de compagnie soucieux d’un accord profond avec le public : par leur 
humanité et leur style, elles définissent un art et une éthique. Elles affirment l’originalité 
de sa personnalité dans le théâtre français d’aujourd’hui. Le travail du metteur en scène 
s’ordonne à partir de là 9.

Tout l’enjeu du livre est ainsi d’arriver à expliciter la « démarche personnelle de Jean 
Dasté », comme dans le chapitre intitulé « La répétition », dans lequel le critique 
propose une description assez précise du type de travail mené à la Comédie de Saint-
Étienne :

Au cours des répétitions, Jean Dasté travaille d’homme à homme. […] Jean Dasté, qui 
a étudié la sculpture, estime qu’à l’image de cet art, la mise en scène doit prendre forme 
progressivement. Il procède par approches successives et pratique la lecture à la table 
pour familiariser l’interprète avec le personnage, sans autre souci. Ils monteront ensuite 
sur la scène, mais ils reviendront souvent à la table de lecture 10.

8	 Quarante ans de théâtre, Comédie de Saint-Étienne, Centre dramatique national, Saint-
Étienne, Comédie de Saint-Étienne, 1987, p. 27.

9	 Paul-Louis Mignon, Jean Dasté, Paris, Les Presses littéraires de France, 1953, p. 7.
10	 Ibid., p. 42.
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Dans l’ensemble des textes que nous avons parcourus, on déroule une histoire 
dans laquelle la troupe existe, mais comme un collectif anonyme, une sorte de chœur 
indispensable d’où s’échappent par moments quelques figurants qui accèdent, pour 
quelques lignes seulement, aux honneurs du nom propre, avant de repartir dans la 
toile de fond – la troupe par exemple est le titre d’un chapitre, chez Rousset, mais qui 
ne comporte que six pages d’images, sans noms ni discours 11. Serge Gaubert, qui fut 
professeur de littérature à l’université Lyon II, et qui est l’un des rares universitaires 
sollicités dans les ouvrages rétrospectifs produits par la Comédie de Saint-Étienne, 
explique qu’il est « [s]ignificatif déjà que la succession des hommes amenés à diriger la 
Comédie corresponde à des cassures remarquables dans l’histoire du théâtre et même, 
plus largement, dans l’histoire des idées 12 ». Et d’ajouter :

Cela impose, au-delà de tout souci protocolaire, de commencer par parler de ces hommes 
que leur talent, les circonstances, et la législation même (c’est à titre personnel, « intuitu 
personae », que le Directeur reçoit mission et subvention du ministère) ont conduit à 
infléchir – selon leurs conceptions – l’activité du centre 13.

Il serait absurde de nier le rôle prépondérant joué par certaines personnalités 
charismatiques dans l’histoire de la décentralisation, mais pour les raisons tant 
médiatiques que juridiques signalées par Serge Gaubert, on peut se demander si sur le plan 
purement « narratif », cette tendance au nominalisme, dans les sources disponibles, 
ne finit pas par créer des biais de compréhension. La focalisation sur le metteur en 
scène, lorsqu’on l’applique à un processus artistique foncièrement collectif, conduit 
en effet à une forme de minoration des acteurs et actrices au détriment d’une figure 
auctoriale unique, mais aussi, et plus insidieusement, à l’invisibilisation des équipes 
dites « techniques ». Or, dans notre cas précis, cela pose particulièrement problème, 
parce que, lors de la première vague de décentralisation, dans les années 1950 et 1960, 
un « centre dramatique » ne désignait pas une institution établie dans une salle de 
spectacle fixe et dirigée par un metteur en scène et programmateur, mais bien une petite 
troupe, une communauté de comédiens, foncièrement itinérante, très restreinte et où 
la polyvalence était nécessairement de mise. Si l’on essaye, par exemple, de comprendre 

11	 « La troupe », dans H. Rousset, Jean Dasté. Un homme de théâtre dans le siècle, op. cit., 
p. 237-242. 

12	 Serge Gaubert, « “Le fil du temps” : L’histoire de ces quarante années du Centre 
Dramatique de Saint-Étienne serait un extraordinaire champ d’observation pour qui 
voudrait étudier l’évolution du théâtre français depuis 1945 » (Quarante ans de théâtre, 
op. cit., p. 10).

13	 Ibid.



262

comment le travail s’organisait effectivement au sein de la troupe, comment les rôles se 
répartissaient concrètement dans les processus de création, on en apprend, finalement, 
beaucoup plus dans le livre autopublié de Raymond Dedieu, ancien régisseur de la 
Comédie de Saint-Étienne, que dans les ouvrages cités précédemment, parce que ce 
dernier adopte une perspective collective qui rend compte de l’action d’une multitude 
de professionnels 14.

Mais là où les effets induits par la personnalisation du récit deviennent les plus 
manifestes, c’est lorsque l’on dépouille systématiquement les brochures et programmes 
de la Comédie de Saint-Étienne : on constate un écart assez important entre les données 
factuelles qui y figurent et les chroniques mises à notre disposition. À y regarder de 
près, on s’aperçoit que, pendant ses quinze premières années d’activités du moins, Jean 
Dasté n’est crédité que d’une mise en scène sur deux environ. Non seulement près 
de la moitié des spectacles sont mis en scène par René Lesage, qui prend en charge la 
plupart des « classiques », mais on voit aussi que, dès les années 1950, la troupe fait 
régulièrement appel à des metteurs en scène extérieurs. Et sur toutes les pages de garde 
des brochures, Jean Dasté est désigné comme « directeur » et René Lesage comme 
« metteur en scène ». De surcroît, on constate que, globalement tout le métadiscours 
dramaturgique sur les choix de mise en scène est signé collectivement : il est attribué 
à la « troupe », à la « compagnie », et porté par un « nous » qui rappelle que la 
décentralisation théâtrale, au moins dans ses débuts, est une histoire de troupes, de 
communautés fondamentalement collectives 15. Or, dans un livre anthologique comme 
celui de Rousset, tout le répertoire est classé sous un même titre générique : « Jean 
Dasté, et… » (« Jean Dasté et le théâtre de Bertolt Brecht », « Jean Dasté et le théâtre 
russe », etc.) – et aux entrées « Jean Dasté et le théâtre d’Eugène Labiche », « Jean 
Dasté et les classiques du théâtre français, les exigences des scolaires et le plaisir du 
jeu » 16, rien ne signale qu’il n’a pas nécessairement signé les mises en scène de ces 
auteurs-là.

14	 Raymond Dedieu, La  Comédie de Saint-Étienne. Souvenirs d’un compagnon de Jean 
Dasté. 1945-1962, Marseille, Raymond Dedieu, 1999.

15	 Les programmes sont d’ailleurs explicites : les deux premières années, la troupe 
s’intitule « Comédie de Saint-Étienne – Jean Dasté », mais dès 1949, le patronyme de 
Dasté disparaît sur les couvertures des brochures.

16	 « Le répertoire », dans H. Rousset, Jean Dasté. Un homme de théâtre dans le siècle, op. cit., 
p. 125-222.
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L’INCLUSION DANS UN RÉCIT FONDATEUR

Cela nous conduit à une précaution méthodologique : quand on parle de 
l’immédiate après-guerre, et plus généralement de toute la période qui démarre à la 
fin du xxe siècle, avec ce que l’on a longtemps indûment nommé la « naissance de la 
mise en scène moderne », il faut bien prendre garde à la terminologie que l’on emploie. 
Contrairement à ce qui semblait aller de soi, et ce que l’on pourrait comprendre des 
diverses lectures mentionnées, dans les années 1950-1960, quelqu’un comme Jean 
Dasté n’est pas exactement un « metteur en scène » dans le sens actuel, c’est-à-dire un 
artiste qui signerait une œuvre originale, et, en un sens, personnelle. À ce moment, Jean 
Dasté est un acteur connu nationalement, il est le directeur de la Comédie de Saint-
Étienne, il est indéniablement un « chef de troupe », et il est souvent désigné, par le 
terme devenu désuet depuis la fin des années 1970, d’« animateur ». C’est donc une 
figure éminemment charismatique, qui assume les prises de parole médiatiques, qui 
assure le relais avec les institutions nationales et locales, et qui, presque accessoirement, 
fait de la mise en scène de temps en temps. Et, comme il le précise dans ses souvenirs, 
seulement s’il ne joue pas un rôle trop important en tant que comédien dans le spectacle 
– parce que ce que Jean Dasté aime avant tout, c’est jouer. En 1977, dans Le Voyage du 
comédien, il explique ainsi :

Je suis devenu chef de troupe et metteur en scène par la force des choses ; Jacques Copeau, 
dans son école du Vieux-Colombier, m’avait fait découvrir le sens, la complexité, les 
exigences du métier de comédien. J’aspirais seulement à m’épanouir en faisant vivre des 
personnages au sein d’une troupe ardente 17.

On mesure ainsi à quel point il convient de se garder du biais de personnalisation, 
surtout s’il est combiné avec le biais de rétrospection, qui consiste à essentialiser 
l’activité de « mise en scène », telle que nous la comprenons aujourd’hui, et à oublier 
que le champ recouvert par le terme a continûment évolué depuis son apparition dans 
la langue française au début du xixe siècle 18.

Quelles que soient les limites que nous venons de pointer, il paraît important de rendre 
hommage aux différents ouvrages qui ont fait l’effort de collecter et de donner à voir 
des archives du travail mené, pendant des années par, avec et autour de Jean Dasté. Ces 

17	 Jean Dasté, Pour que vive le théâtre, Saint-Étienne, Presses de l’Université Jean-Monnet, 
2009, p. 28.

18	 Voir Roxane Martin, L’Émergence de la notion de « mise en scène » dans le paysage 
théâtral français (1789-1914), Paris, Classiques Garnier, 2014.
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différents livres ont réalisé un travail patrimonial et documentaire précieux et offrent 
des sources et ressources très utiles de nos jours. Plus généralement, ils témoignent aussi 
d’un engagement, parfois militant, en faveur de l’écriture d’une histoire du théâtre 
non texto-centrée, dans laquelle la scène serait le lieu d’une auctorialité artistique 
spécifique. Le livre de Paul-Louis Mignon, en particulier, tente dès l’immédiate après-
guerre, de saisir la singularité d’une démarche artistique, dans une collection intitulée 
« Les metteurs en scène ». Cette collection, dirigée par Catherine Valogne aux Presses 
littéraires de France, a eu le grand mérite de mettre en avant des personnalités dont 
il faut se souvenir qu’elles commençaient seulement à se constituer en organisation 
professionnelle à ce moment : la création du syndicat national des metteurs en scène ne 
date, en effet, que de l’automne 1944. Or, comme le formule très bien Judith Schlanger 
à propos de l’histoire littéraire dans La Mémoire des œuvres, « la perspective lettrée est 
fondamentalement nominative 19 » : elle a besoin de mettre en avant des noms propres. 
Héroïser les metteurs en scène, dans toute la deuxième moitié du xxe siècle, répond 
de ce point de vue à une double fonction. Les héros servent d’une part à produire du 
récit – surtout, pourrait-on ajouter dans le cas des spectacles, où l’œuvre manque, et 
où il faut bien ancrer le souvenir quelque part ; d’autre part, le fait de transformer des 
individus en héros a une fonction dynamique, au sens où l’exception et l’exemplarité de 
certains servent à susciter l’adhésion de tout un groupe. Comme le dit l’anthropologue 
Daniel Fabre, le principe d’identification à un être d’exception, qui relève parfois de la 
dévotion, est aussi ce qui sert à fonder une communauté 20. Ceux qui voulaient légitimer 
l’art de la mise en scène tout au long du xxe siècle ont ainsi éprouvé la nécessité de 
mettre en avant une autre histoire du théâtre que celle des auteurs et, dans une moindre 
mesure, des acteurs – histoire à qui il fallait ses « pionniers », ses « fondateurs », en 
un mot ses « héros ».

Du point de vue de la construction d’une histoire spécifique de la mise en scène, la 
figure de Jean Dasté présentait ainsi un certain nombre de traits qui, indépendamment 
de la qualité de son jeu ou de ses spectacles, permettaient de l’inscrire dans un récit 
d’ordre cosmogonique, mais sans non plus en faire une figure de tout premier plan. 
Rétrospectivement, il apparaît clairement que ce qui a pu contribuer au mérite de Jean 
Dasté, au-delà des enjeux liés à son talent personnel dont on voit bien qu’ils s’effacent 
avec le temps, est d’avoir été un membre de la « grande famille » de la décentralisation. 
Lorsqu’on examine les arguments de la querelle sur la place qu’occupe André Antoine 

19	 Judith Schlanger, La Mémoire des œuvres [1992], Paris, Verdier Poche, 2008, p. 89.
20	 Daniel Fabre, « Le retour des héros », Hypothèses, vol. 5, 1, 2002, p. 225-228.



265

alice folco﻿ 
En finir avec l’héroïsation des m

etteurs en scène ?﻿﻿

dans l’histoire du théâtre 21, on observe que c’est une « obsession embryogénique 22 », 
pour le dire avec les mots de Marc Bloch, qui domine le débat. Dans l’histoire de la 
scène des années 1920 à 1960, c’est la question de la « descendance » qui semble 
omniprésente, si bien que la métaphore généalogique se banalise parfois au point de 
devenir presque transparente et naturelle. Il se trouve que la vie et l’œuvre de Jacques 
Copeau ont eu une influence décisive sur plusieurs générations d’hommes de théâtre – 
au point que la filiation avec le fondateur du Vieux- Colombier est une des données 
centrales de l’histoire du théâtre français du xxe siècle. Non seulement il existe des 
liens de parenté, au sens strict et juridique, entre divers acteurs des premières vagues 
de décentralisation, mais le terme est aussi utilisé dans un sens plus symbolique, et 
idéologique, pour désigner un ensemble de parcours reliés par des valeurs communes 
(comme lorsque Hubert Gignoux raconte son itinéraire dans un livre intitulé Histoire 
d’une famille théâtrale 23). Or tous ces enjeux généalogiques sous-jacents, qui participent 
du processus de légitimation de l’art de la mise en scène à l’œuvre tout au long du 
xxe siècle, comportent, eux aussi, une part d’héroïsation à interroger : la généalogie est 
initialement l’une des disciplines de l’histoire qui sert à garantir des lignées et qui fut 
longtemps utilisée pour établir la noblesse de sang d’un individu. Au-delà des enjeux 
de solidarité liés à l’imaginaire de la famille, dont on peut comprendre qu’ils décrivent 
les premières années d’une décentralisation loin d’être institutionnalisée, l’analogie 
contribue aussi à perpétuer une tradition aristocratique de l’histoire de la scène.

Cette tradition, calquée consciemment ou non sur les modèles narratifs hérités de 
l’histoire de l’art, a conduit à valoriser un certain type de profils de metteurs en scène, 
selon des critères dont on peut supposer qu’ils sont tant qualitatifs que liés à la nature 
même des archives dont nous disposons. Ce phénomène explique probablement la 
place ambivalente occupée par des figures comme celles de Jean Dasté dans l’histoire du 
théâtre français : ce dernier est, en partie, une figure démiurgique, mais il n’est pas non 

21	 Alice Folco, « La querelle sur les origines de la mise en scène et les enjeux mémoriels 
autour de la figure d’André Antoine », Revue d’histoire du théâtre numérique, 1, 
« L’Écriture de l’histoire du théâtre et ses enjeux mémoriels », dir.  Marion Denizot, 
2013.

22	 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, ou métier d’historien [1993], Paris, Armand Colin, 
2018, p. 54.

23	 Néanmoins, comme dans toutes les familles, certains, pour diverses raisons, 
disparaissent du roman familial. Bernard Floriet, qui travaillait avec René Lesage, 
et qui était le cofondateur de la Comédie des Alpes, était stricto sensu le neveu de 
Copeau, mais lui et Lesage n’apparaissent pas dans le tableau généalogique publié 
par Emmanuelle Loyer et Melly Puaux dans Familles de scène en liberté, en 1998, par 
exemple.
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plus doté de tous les attributs qui ont prévalu jusqu’alors en matière de transmission à 
long terme. D’un côté, ce qui a fait une partie de sa valeur – à l’échelon national, il faut 
bien le préciser –, est de pouvoir se prévaloir d’une double « paternité ». À Grenoble, à 
la Libération, et même s’il a échoué, il a mené la « première tentative » d’implantation 
d’un Centre dramatique national en province 24 – ce à quoi on peut ajouter le fait qu’il 
a été le premier à créer une pièce de Brecht en France, et en province qui plus est. Or, 
comme l’a montré Marion Denizot, le modèle de l’histoire de l’art, qui a tendance à 
mettre en avant les avant-gardes et la notion de rupture, a conduit à porter l’attention 
sur les « premières fois », mais aussi à faire prévaloir les enjeux esthétiques sur les 
enjeux culturels 25. De ce point de vue, Jean Dasté, en tant que héros et non en tant que 
personne, ne possède pas toutes les propriétés symboliques qui permettaient une entrée 
au panthéon des metteurs en scène tel qu’il s’est progressivement cristallisé dans la 
dernière moitié du xxe siècle. S’il a fait paraître un certain nombre d’écrits, ce n’est pas 
un théoricien qui a laissé des essais roboratifs susceptibles de donner à penser l’art de 
la mise en scène aujourd’hui (contrairement à Antoine, Copeau, Jouvet ou Brecht). Si 
son profil charismatique a suscité des compagnonnages fidèles, tant auprès des acteurs 
et actrices que du public, il n’a pas non plus créé de filiation artistique par transmission 
orale comme les metteurs en scène-pédagogues : dans son équipe, le pédagogue, et celui 
qui a concouru aux prémices de l’école de la Comédie, c’était plutôt René Lesage. 
Enfin, s’il répond à l’un des critères d’héroïsation importants dans l’histoire de la mise 
en scène, à savoir la photogénie des spectacles, ce n’est pas non plus sans ambiguïté : les 
photos les plus publiées, celles d’Ito Josué en particulier, montrent surtout le public 
mais assez peu la scène. Ce sont de magnifiques photographies de spectateurs et de 
spectatrices qui contribuent à valoriser l’action de la Comédie de Saint-Étienne en 
faveur du théâtre public, mais ce ne sont pas les mises en scène en tant que créations 
qu’elles valorisent au premier chef 26.

24	 Sur les conséquences historiographiques de cet échec, on pourra consulter Marco 
Consolini, « Grenoble, berceau hérétique de la décentralisation théâtrale ? », Revue 
d’histoire du théâtre, n° 279, « Maison de la Culture de Grenoble, 1968 : un édifice, des 
utopies », dir. Alice Folco, 3e trimestre 2018, p. 37-54.

25	 Marion Denizot, « Le canon théâtral à l’épreuve de la discipline des études théâtrales », 
Revue d’historiographie du théâtre, n° 8, « Le Canon théâtral à l’épreuve de l’histoire », 
dir. Florence Naugrette, 2023, p. 95-104.

26	 À ce sujet, voir notamment Valérie Cavallo, « À contrechamp, photographier le “théâtre 
de ceux qui voient” : Ito Josué et Louis Caterin pour Jean Dasté à la Comédie de 
Saint-Étienne (1948-1963) », Revue internationale de photolittérature, 2, mis en ligne le 
15 septembre 2018.

http://phlit.org/press/?post_type=articlerevue&p=3102
http://phlit.org/press/?post_type=articlerevue&p=3102
http://phlit.org/press/?post_type=articlerevue&p=3102
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Il faudrait sans doute compléter ce rapide panorama des mécanismes mémoriels 
à l’œuvre dans l’héroïsation ambivalente du fondateur de la Comédie de Saint-
Étienne en revenant notamment sur les enjeux liés à la question de la place que la 
« province » occupe dans l’histoire du théâtre français. Mais cette étude de cas invite 
d’ores et déjà à poursuivre le travail minutieux de déconstruction du passé théâtral 
proche, déjà largement entamé à l’université depuis une dizaine d’années. Le processus 
d’artification 27 de la mise en scène requérait, pour ancrer l’anoblissement des savoir-
faire, la constitution d’un récit historique légitimant qui impliquait de renouveler 
les périodisations traditionnelles et d’établir un nouveau canon en matière de chefs-
d’œuvre. Comme il n’était pas question de s’appuyer sur l’exhibition des œuvres elles-
mêmes, puisque les spectacles sont par définition éphémères, l’accent fut mis sur la 
valorisation des artistes, selon des critères de sélection qui n’étaient pas tout à fait 
neutres, au sens où ils sont les héritiers des larges débats contradictoires qui agitèrent la 
communauté des metteurs en scène à la fin des années 1960 et au début des années 1970. 
Quand le camp des « créateurs » l’emporta sur celui des « animateurs » sur les plans 
institutionnel, politique et artistique 28, la construction du récit théâtral en fut elle 
aussi affectée : avec le recul, on mesure à quel point il est important d’œuvrer désormais 
à la mise en perspective et à la recontextualisation des héritages narratifs du second 
xxe siècle.
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Alice Folco est professeure des universités en études théâtrales (UMR 
Litt&Arts, CNRS, Université Grenoble-Alpes). Elle a soutenu, en 2022, une 
HDR intitulée « Archives locales, enjeux nationaux. Histoire et historiographie du 
théâtre (1870-1970) », dont le garant était le professeur Marco Consolini (IRET, 
Sorbonne Nouvelle). Membre active de la Société d’histoire du théâtre et du Groupe 
de recherche sur les revues de théâtre, elle a consacré un certain nombre de travaux à 
l’histoire et l’historiographie de la mise en scène moderne (voir notamment : « La 
querelle sur les origines de la mise en scène et les enjeux mémoriels autour de la figure 
d’André Antoine », L’Écriture de l’histoire du théâtre et ses enjeux mémoriels, Marion 
Denizot (dir.), Revue d’Histoire du Théâtre Numérique 1, 2013). Plus récemment, et 
dans le cadre de son « inédit » d’HDR, elle s’est intéressée à la décentralisation en 
Rhône-Alpes (« Maison de la culture de Grenoble. 1968 : un édifice, des utopies », 
Revue d’histoire du théâtre, n°  279, dir. Alice Folco, automne 2018). 

RÉSUMÉ

Cette contribution se propose d’interroger les ambivalences de l’héroïsation des 
metteurs en scène français à partir d’un cas singulier : celui du fondateur de la Comédie 
de Saint-Étienne, Jean Dasté (1904-1994). Il s’est agi de procéder à une mise en 
perspective des différents récits disponibles (mémoires, livres-sommes sur la Comédie 
de Saint-Étienne, histoires du théâtre, etc.) avec l’histoire au jour le jour dessinée par 
les programmes archivés à la BnF. Sur le plan historiographique, cette comparaison 
permet de réfléchir à certains biais que peuvent induire, d’une part, la surfocalisation 
sur les figures les plus charismatiques, à une période où la notion de « troupe » est 
fondamentale, et, de l’autre, le fait de lire une époque (la décentralisation des années 
1950-1960) avec des schèmes établis plutôt après les années 1970 (cristallisation autour 
du metteur en scène comme « artiste/auteur/etc. », conduisant à une dévalorisation 
des metteurs en scène « animateurs »).

MOTS-CLÉS

Histoire du théâtre, décentralisation théâtrale, mise en scène, metteur en scène, Jean 
Dasté, Saint-Étienne
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ABSTRACT

This contribution examines the ambivalence of the heroisation of French stage 
directors, based on a singular case: that of the founder of the Comédie de Saint-
Étienne, Jean Dasté (1904-1994). We are putting into perspective the various accounts 
available (memoirs, book-length summaries on the Comédie de Saint-Étienne, theatre 
histories, etc.) with the day-to-day history sketched out by the programmes archived 
at the Bibliothèque nationale de France. From a historiographical point of view, this 
comparison makes it possible to reflect on certain biases that may result from, on the 
one hand, focusing on the most charismatic figures, at a time when the notion of the 
‘troupe’ was fundamental, and, on the other, reading an era (the decentralisation of the 
1950s and 1960s) with schemas established more after the 1970s (crystallisation around 
the director as ‘artist/author/etc.’, leading to a devaluation of ‘animator’ directors).

KEYWORDS

History of theatre, theatrical decentralisation, stage direction, director, Jean Dasté, 
Saint-Étienne
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A million lights, they flicker there 
A million hearts beat quicker there

Broadway Melody 1

Au premier acte du Long voyage du jour à la nuit d’Eugene O’Neill, une cinglante 
dispute familiale débouche sur cette étrange remontrance : « You and Broadway! 
It’s made you what you are 2! ». C’est ici le père qui reproche à son fils une jeunesse 
dilapidée dans les bars de la célèbre avenue new-yorkaise, en compagnie de traîne-
savates (« Broadway loafers 3 ») traîtres à l’éthique d’une Amérique industrieuse. 
Mais la pièce invite aussi le spectateur à retourner ironiquement l’accusation contre 
l’accusateur puisque, dans la dramaturgie réaliste d’O’Neill, les défauts du fils reflètent 
les manquements du père, ce comédien romantique ayant négligé sa famille pour 
s’illustrer lui aussi à Broadway : non pas dans les bars, mais dans les grands théâtres. La 
gloire et la décadence se cristallisent ainsi autour d’un même toponyme, dont la portée 
symbolique augmente encore au plan métathéâtral, lorsque l’on se souvient que c’est 
précisément sur l’avenue de Broadway qu’est né O’Neill lui-même, cet enfant de la balle 
ayant fait entrer, avec son prix Nobel, le théâtre américain dans la littérature mondiale 4. 
Allant de la perdition à la consécration, les connotations de Broadway s’annoncent 
toujours hyperboliques, et s’incarnent au long de l’histoire scénique américaine en 
une multitude de fantasmes et de schémas narratifs qui auréolent le quartier théâtral 
new-yorkais d’une mythologie protéiforme, aussi puissante qu’« indiscutable 5 », pour 

1	 Chanson de Nacio Herb Brown et Arthur Freed, composée pour le film musical 
The Broadway Melody (Harry Beaumont, 1929), et reprise dans la séquence de « ballet 
rêvé » de Singin’ in the Rain (Stanley Donen et Gene Kelly, 1952).

2	 Eugene O’Neill, Long Day’s Journey into Night [1956], New Haven, Yale UP, 1989, p. 35.
3	 Ibid., p. 77.
4	 Fils du comédien irlandais James O’Neill, Eugene O’Neill est né en 1888 à l’hôtel Barrett 

House, situé à l’angle de Broadway et de la 43e rue, sur la place qui s’appelait alors 
Longacre Square et qui est aujourd’hui Times Square.

5	 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 204.
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le dire avec Roland Barthes. À Broadway, « rien ne peut être à l’abri du mythe 6 », 
qu’il s’agisse des mythes dorés de l’éblouissement et du succès fulgurant, ou du mythe 
cynique, toujours claironné et toujours démenti, de la mort de Broadway, étouffé sous 
la démesure fatale de sa propre machinerie.

Mais que racontent, au fond, les histoires de Broadway ? Leur préoccupation 
première semble être invariablement la légitimation artistique d’une scène américaine, 
et commerciale. « Broadway », en effet, n’est pas une catégorie esthétique mais un 
secteur géographique, dont la montée en puissance dans le paysage théâtral étatsunien 
remonte au tournant du xxe siècle. Le toponyme désigne, au sens large, une grande 
avenue dont le tracé sinueux évoque l’histoire de Manhattan 7, et au sens étroit, un 
ensemble de quarante et une salles de spectacle rassemblées en son centre, entre les 
42e et 53e rues. Comme le rappelle l’historien Brooks McNamara, ce quartier théâtral 
(Theatre district), comme le « quartier du diamant » (Diamond district) qui s’étend 
à l’est et le « quartier de la mode » (Garment district) au sud, reste avant tout une 
zone d’activité professionnelle qui « a toujours eu pour objectif de générer des 
bénéfices 8 », dans un paysage culturel pauvre en subventions publiques. Les salles de 
Broadway sont réunies par leur taille de plus de cinq cents places et par une puissante 
association commerciale, la Broadway League 9, fondée en 1930 pour réguler la 
vente des billets avant d’étendre ses attributions à des missions de promotion et de 
négociation avec les syndicats d’artistes. Les spectacles qu’on y monte ont toujours 
été d’ordres très divers : c’est à Broadway qu’ont été créées les somptueuses Follies 
de Florenz Ziegfeld, revues inspirées des Folies Bergère de Paris (1907), comme les 
chefs-d’œuvre du théâtre américain Un tramway nommé désir de Tennessee Williams 
(1947) ou La Mort d’un commis voyageur d’Arthur Miller (1949). Quant aux comédies 

6	 Ibid., p. 205.
7	 Contrairement aux autres grandes artères, Broadway n’est pas rectiligne : son tracé suit 

celui de l’ancienne « Breedweg » de la Nouvelle Amsterdam, elle-même modelée sur un 
sentier de la tribu amérindienne des Wickquasgeck.

8	 « [Broadway] has always offered commercial theatre and always has been devoted to 
making a profit », (Brooks McNamara, « Broadway: A Theatre Historian’s Perspective », 
TDR, vol. 45, 4, hiver 2001, p. 126. Toutes les traductions de l’anglais sont les miennes).

9	 À sa fondation, l’association se nommait « League of New York Theaters », puis a changé 
plusieurs fois de nom pour devenir la « Broadway League » en 2007. Cet ajustement 
reflète à la fois la puissance évocatrice du terme « Broadway » pour désigner un sceau 
de qualité, et le clivage très prononcé, à partir des années 1950-1960, entre les théâtres 
commerciaux de Broadway et les autres salles new-yorkaises, qu’il s’agisse de théâtres 
aux productions plus modestes (Off-Broadway theaters), de théâtres à but non lucratif 
(non-profit theaters), ou de petites salles indépendantes (Off-Off-Broadway theaters). 
La Broadway League présente son histoire sur son site.

https://www.broadwayleague.com/home/
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musicales qui y triomphent, elles vont des classiques de l’âge d’or (Oklahoma!, 1943 ; 
West Side Story, 1957) aux œuvres d’avant-garde (Rent, 1996 ; Fun Home, 2015) ou 
aux adaptations scéniques des films de Walt Disney. Il s’avère dès lors particulièrement 
délicat de composer une histoire cohérente à partir d’objets esthétiques disparates, qui 
transgressent les frontières entre l’art littéraire et le divertissement. À cette difficulté 
s’ajoute une ambition collective, nourrie de vieilles rivalités transatlantiques, d’affirmer 
le mérite artistique des formes natives de Broadway, comme la comédie musicale et les 
grandes pièces américaines, face à l’opéra et au canon européen. 

Sans doute est-ce justement pour défendre son identité et son prestige que Broadway 
a recours aux dimensions malléables et grandioses du mythe, qui fait feu de tout bois et 
rayonne à grand renfort de claquettes dans l’imaginaire national. Depuis plus d’un siècle, 
les plumes publicitaires, critiques et artistiques contribuent à l’écriture de toute une 
mythologie de Broadway, aussi utopique, aussi oxymorique et aussi rémanente que le 
rêve américain lui-même. Afin d’en cerner quelques modalités de récit (storytelling) 
et quelques origines (storytellers), les pages suivantes proposent un parcours des 
modalités dominantes entretenant l’histoire mythifiée de Broadway, chacune avec ses 
tropes et son rapport mémoriel ou fantasmé à l’histoire. On envisagera d’abord, hors 
scène, l’obsession de l’archive qui caractérise Broadway en tant qu’institution, avant 
d’étudier, dans la salle, les questions de consécration dont s’empare la presse théâtrale, 
pour enfin s’intéresser, sur le plateau, à la mise en spectacle d’un mythe scintillant dans 
les œuvres musicales.

BROADWAY ARCHIVE

Les premiers à écrire l’histoire de Broadway, en temps réel, ce sont ses administrateurs 
et promoteurs, et c’est là une histoire qui s’écrit à grand renfort de chiffres, de graphiques 
et de listes de récompenses. La Broadway League publie sur son site, semaine par semaine, 
les bénéfices bruts de chaque spectacle à l’affiche, le nombre de spectateurs et le taux de 
remplissage des jauges, assortis de courbes qui permettent de visualiser les pics d’activité 
et les creux depuis la fin des années 1970. Le site propose également des rapports annuels 
sur l’impact économique de Broadway ou la démographie de ses publics, et célèbre 
sa performance en termes d’inclusivité sociale en promouvant des initiatives comme 
Black to Broadway, dédiée à la mise en valeur des artistes noirs, et ¡Viva Broadway !, 
destinée aux publics hispanophones. Si pareille avalanche de statistiques répond à des 
obligations légales, elle contribue aussi à entretenir la haute visibilité de Broadway, pour 
les investisseurs et pour le grand public, comme premier lieu de spectacle vivant aux 
États-Unis, qui s’auto-archive publiquement en inscrivant tout nouveau spectacle dans 
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la continuité d’une tradition d’envergure. Avec ses douze millions de spectateurs et son 
chiffre d’affaires de 1,57 milliard de dollars pour la saison 2022-2023 10, Broadway est 
une industrie à gros chiffres, à laquelle l’adjectif « populaire » peut être associé si l’on 
entend par là une mesure de succès, mais en aucun cas si l’on considère le prix des billets. 
Sans doute cette culture des chiffres imposants a-t-elle partie liée avec une esthétique 
du spectaculaire et de la prouesse technique, comme l’illustre Steve Nelson, lorsqu’il 
analyse le communiqué de presse du spectacle musical La Belle et la Bête produit par 
Disney pour en conclure que « le nombre de techniciens dépasse considérablement 
celui des acteurs (38 contre 69), et c’est encore plus vrai du nombre de perruques, de 
projecteurs et d’effets pyrotechniques 11 ». Publiés à l’envi, les chiffres visent à éblouir 
le spectateur tout autant que ces rangées d’ampoules blanches rehaussant le fronton 
des théâtres qui, dès les années 1880, avaient valu à Broadway le surnom de « Great 
White Way 12 ».

Un effet analogue se dégage des pages des Playbill, ces petits magazines distribués 
gratuitement à chaque spectateur qui pénètre dans une salle de Broadway. Fondé en 
1884, Playbill est spécialisé dans le programme de théâtre et jouit depuis la fin des 
années 1950 du monopole de Broadway 13, ce qui en fait un organe de communication 
puissant et omniprésent, aujourd’hui augmenté de newsletters et de sites d’archives. 
Son identité visuelle très reconnaissable, avec son format A5, son bandeau jaune 
au-dessus de l’affiche du spectacle et sa police caractéristique, lui donne le statut de 
mémento très prisé par les spectateurs. Chaque programme Playbill présente les acteurs 
et créateurs du spectacle concerné, sans toutefois accompagner la distribution, comme 
on aurait pu s’y attendre, d’argumentaires sur la pièce ni de notes d’intention sur la 
mise en scène. Au lieu de cela, l’essentiel des pages est consacré à la promotion… de 
Broadway, c’est-à-dire des autres spectacles s’y jouant le même mois, et dont la liste 
est précédée de cette mise au défi goguenarde à l’adresse du spectateur : « Combien 

10	 Ces chiffres sont ceux qu’affichent ici le site de la Broadway League, qui précise toutefois 
que les statistiques ne sont pas encore remontées aux niveaux records enregistrés avant 
la pandémie du Covid-19.

11	 Steve Nelson, « Disney Comes to Times Square », TDR, vol. 39, 2, été 1995, p. 81.
12	 Dans les années 1880, Broadway fut l’une des premières avenues du pays à se doter 

d’un éclairage électrique, avec des lampes à arc d’une blancheur étincelante (les 
ampoules blanches étant les plus durables). On accorde généralement à Shep Friedman, 
journaliste au New York Morning Telegraph, la paternité de la périphrase (voir Anna 
Keizer, « Why Is Broadway Called the Great White Way? », Backstage, 15 septembre 
2022).

13	 Playbill est le seul magazine distribué dans les théâtres de Broadway, mais on le trouve 
également ailleurs, notamment dans certains théâtres Off-Broadway et dans certaines 
grandes salles en dehors de New York.

https://www.broadwayleague.com/research/statistics-broadway-nyc/
https://www.backstage.com/magazine/article/why-is-broadway-called-great-white-way-75348/
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en avez-vous vu 14 ? » La biographie des artistes, quant à elle, est présentée sous forme 
de liste de leurs rôles précédents, systématiquement hiérarchisée pour faire apparaître 
Broadway tout en haut et Hollywood tout en bas, de manière à signifier que même 
pour les stars du grand écran, la scène new-yorkaise est une garantie supérieure de 
talent dramatique. Les gloires passées de chaque artiste ancrent sa légitimité, servant 
d’écrin à la performance présente, et c’est le même mécanisme que Playbill utilise pour 
présenter chaque salle de spectacle, dont l’histoire est retracée grâce à l’incontournable 
colonne « Dans ce théâtre ». Cette rubrique mentionne pêle-mêle les grands succès du 
théâtre en question, ses reconversions et ses scandales : la rubrique consacrée au théâtre 
Samuel J. Friedman rappelle ainsi, par exemple, que le bâtiment a triomphalement 
hébergé d’innombrables spectacles récompensés aux Tony Awards et la révolutionnaire 
comédie musicale Hair (1968), avant d’évoquer pour finir une pièce de Mae West qui 
lui a valu une fermeture par la police, pour avoir osé montrer une scène de castration en 
1928 15. L’humour, l’admiration, l’anecdote : tout concourt à donner au spectateur le 
sentiment de l’histoire, et l’impression de s’inscrire dans une tradition d’exception en 
prenant place sur le velours de son siège. Chaque nouveau spectacle, frénétiquement 
documenté, se voit instantanément replacé dans une perspective historicisante et 
magnifiée alors même qu’il est en train de se jouer. Par ce biais, le cadre institutionnel 
de Broadway entretient son propre rayonnement mythique, en conférant à chaque 
représentation l’aura de tout un siècle de supériorité artistique, que la grandeur des 
noms et la magnitude des chiffres sont deux moyens parallèles de convoquer.

BROADWAY CONSACRE

Si les théâtres ont la manie de l’archive, la presse a, quant à elle, celle de la consécration et 
de la définition esthétiques. Lorsqu’il écrit en 1955, dans les pages du magazine Holiday, 
que « [l]e théâtre américain fait cinq rues de long, pour une rue et demie de large 16 », 
Arthur Miller affirme l’absolue centralité de Broadway comme lieu de reconnaissance 
théâtrale. Certes, la riche histoire des compagnies expérimentales et des scènes régionales 
américaines offre une myriade de contre-exemples qui interdisent de circonscrire toute 
la créativité scénique étasunienne à un seul quartier, mais Miller souligne néanmoins une 

14	 « How many have you seen? », slogan figurant au-dessus de la liste des pièces à l’affiche 
dans le Playbill de The Little Foxes, avril 2017, p. 39.

15	 Louis Botto, « At this theatre: The Samuel J. Friedman », Playbill de The Little Foxes, avril 
2017, p. 28. (Louis Botto a tenu la colonne « At this theatre » pendant quarante ans.)

16	 « The American theatre is five blocks long, by about one and a half blocks wide » (Arthur 
Miller, « The American Theatre », Holiday, 17, janvier 1955, p. 91).
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vérité qui perdure : Broadway reste le point de référence ultime, le lieu d’entrée dans le 
canon, où l’Amérique monte ses « classiques potentiels 17 », souvent testés d’abord sur 
de plus petites scènes situées, littéralement « hors Broadway » (« Off-Broadway »). 
Jill Dolan parle d’ailleurs du « forum que représente Broadway dans l’imagination 
nationale 18 », ce qui fait ressortir à la fois l’influence de Broadway, et sa position d’autorité 
pour héberger – et trancher ? – le débat esthétique. Le rôle de la presse théâtrale est ici 
prépondérant, et l’exemple du New York Times, avec sa couverture complète des spectacles 
de Broadway dans sa section « Théâtre » 19, particulièrement parlant. L’influence 
légendaire des critiques du Times sur la longévité des pièces à l’affiche fait partie de 
la mythologie, ce qui a valu à Frank Rich, critique théâtral en chef de 1980 à 1993, le 
surnom sarcastique de « boucher de Broadway ». Or, l’un des enjeux de cette puissante 
critique est de positionner Broadway sur la scène internationale – puisque le Times publie 
également des critiques de pièces se jouant, entre autres, au National Theatre de Londres 
et à la Comédie-Française – et sur un gradient esthétique allant du « highbrow » au 
« lowbrow ». Ce débat, qui classifie les spectacles comme élitistes ou populaires, avec 
ou sans prétentions intellectuelles, est vieux comme l’ascension de Broadway, et vise 
à négocier une voie américaine entre les éminents modèles européens et les formes de 
divertissement léger héritées du xixe siècle. L’historien de la comédie musicale James 
O’Leary montre ainsi comment Brooks Atkinson, auteur de la grande majorité des 
critiques théâtrales pour le Times entre 1922 et 1960, a établi dans ses chroniques un 
« programme théorique systématisé 20 » pour l’esthétique de Broadway, articulé autour 
de la voie du milieu (« middlebrow »). Son analyse suggère que l’ascendant exercé par 
Atkinson et sa vaste correspondance lui ont permis d’être à la fois chroniqueur et acteur 
de l’histoire de Broadway à l’heure où se formalisait le genre de la comédie musicale, 
défendant un art sérieux et ambitieux qui saurait néanmoins puiser authenticité et 
spontanéité aux sources vives du folklore américain.

L’approche de l’histoire esthétique proposée par la presse est à la fois factuelle, 
analytique et personnelle : le critique en chef actuel du Times, Jesse Green, avoue 
appuyer ses arguments sur sa « connexion émotionnelle 21 » au spectacle. Les rubriques 

17	 McNamara, « Broadway: A Theatre Historian’s Perspective », art. cit., p. 127.
18	 Jill Dolan, Utopia in Performance, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005, p. 101.
19	 Voir sur le site du NY Times.
20	 James O’Leary, The Middelbrow Musical, New York, Oxford UP, 2025, p. 51.
21	 Dans un entretien avec Green sur son métier, Sarah Bahr écrit : « His reporting reflects 

his feelings – his connection with the show being staged in front of him. » (Sarah Bahr, 
« Tagging Along With The New York Times’s Chief Theater Critic », The New York Times, 
13 octobre 2023.)

https://www.nytimes.com/international/section/theater
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théâtrales du Times s’érigent alors en gardiennes, à la fois officielles et subjectives, de 
la mémoire de Broadway, prenant acte de ses évolutions artistiques et de leur portée 
politique. La programmation à Broadway d’artistes militants, appartenant à des 
minorités politiques, se voit en effet saluée comme un symbole d’ouverture d’un système 
commercial à la diversité artistique. En 2022, Scott Brown célébrait l’accession à 
Broadway de l’autrice afro-américaine Adrienne Kennedy, posant un regard rétrospectif 
sur l’histoire et la consécration des artistes noirs, de Lorraine Hansberry à Suzan-Lori 
Parks et se demandant : « Pourquoi a-t-il fallu si longtemps 22 ? » L’année suivante, 
les pages du Times pointaient la nécessité de renouveler sur la scène étasunienne les 
récits figurant les Premières Nations américaines, et applaudissaient la mise en scène 
de The Thanksgiving Play de Larissa Fasthorse, « première femme amérindienne à voir 
son œuvre montée à Broadway 23 », comme annonciatrice d’un changement bienvenu. 
Depuis le milieu du xxe siècle, nombreuses et virulentes ont été les critiques à l’égard de 
l’exclusivité de Broadway, et le mythe étincelant du Great White Way n’a pas manqué 
d’être relu sur le mode sarcastique pour sa trop uniforme blancheur. Les premières 
décennies du xxie siècle affichent une volonté corrective : il s’agit de réinventer cette 
image ternie en nouveau mythe vertueux, ouvert à une plus grande pluralité de voix, en 
mettant à l’honneur des œuvres qui bousculent les codes ou provoquent l’inconfort 
du public majoritairement blanc et privilégié, comme Pass Over d’Antoinette 
Nwandu (2021), Straight White Men de Young Jean Lee (2018) ou A Strange Loop de 
Michael R. Jackson (2019). La mythologie de Broadway est suffisamment plastique 
pour se reconfigurer en reflétant les tendances contemporaines, et renaître toujours 
de son propre déclin. Souplesse créative, ou récupération commerciale de toutes les 
évolutions sociétales ? Sans doute faut-il combiner ces deux lectures, ce qu’autorise 
précisément l’ambivalence multiforme des motifs mythiques.

BROADWAY SCINTILLE

La comédie musicale est peut-être la forme qui illustre avec le plus d’éclat la mise en 
scène et en abyme de l’histoire de Broadway sur le mode du mythe. Genre autoréflexif 
par excellence, et dont Broadway revendique la paternité, elle regorge de récits dont 
les maîtres-mots sont la nostalgie et l’hyperbole, même lorsque le regard qu’elle porte 

22	 Scott Brown, « At 91, Adrienne Kennedy Is Finally on Broadway. What Took So Long? », 
The New York Times Style Magazine, 2 décembre 2022.

23	 Jesse Green, « In ‘The Thanksgiving Play,’ Who Gets to Tell the Story? », The New York 
Times, 20 avril 2023.
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sur le monde du spectacle est grinçant. Des œuvres phares comme Show Boat 24 (1927), 
Gipsy 25 (1959) ou Follies 26 (1971) célèbrent les ancêtres de Broadway en se donnant 
pour thèmes les anciennes formes populaires du théâtre flottant, du strip-tease et de la 
revue. La tonalité des intrigues est dissonante : déceptions amoureuses qui sont le coût 
de la gloire, frustrations exprimées en grands airs déchirants, ou chorus girls vieillissantes 
errant dans un théâtre en ruines. Mais cette ambivalence du fond est contredite par la 
maîtrise étincelante de la forme : la virtuosité des corps et des voix 27, la splendeur des 
costumes et des effets 28, qui n’en finissent pas de se surpasser, font advenir sous nos yeux 
la mémoire vivante d’une histoire des formes américaines, incarnée avec panache au 
sein de la plus aboutie d’entre elles. Le regard rétrospectif se fait prétexte à l’exaltation 
présente d’un art consommé, ce qu’illustre également, sur un mode plus optimiste, le 
célèbre numéro « Lullaby of Broadway » de 42nd Street (1980), qui met en scène une 
compagnie d’artistes à l’époque de la Grande dépression. Selon un schéma narratif 
propre à monumentaliser Broadway comme lieu de tous les rêves, c’est toute une troupe 
de comédie musicale qui vient y supplier la jeune et talentueuse héroïne, Peggy, de 
reprendre au pied levé le rôle principal. Le raisonnement déployé pour la convaincre, 
dans un monologue qui se poursuit en chanson, convoque par anaphores et gradations 
tous les éléments du spectacle qui méritent d’accomplir leur destinée, avant d’avancer 
un argument conclusif : « Think of Broadway, damn it 29 ! ». Broadway en personne 
vient ici personnifier tout à la fois une tradition esthétique et une communauté 
d’artistes : l’impératif sert de marchepied à la berceuse paradoxale (« lullaby ») qui 
s’élève, rapidement augmentée d’un chœur et de danseurs envahissant la scène sur un 
rythme toujours plus endiablé 30. Comme une formule magique, le mot « Broadway » 
convoque sur le plateau une démonstration de comédie musicale qui permet habilement 
à la fiction de donner la main à la réalité, en suggérant que c’est parce que Peggy a été 
convaincue de voler au secours de la tradition dans les années 1930 que nous sommes 

24	 Musique de Jerome Kern, livret et paroles d’Oscar Hammerstein II.
25	 Musique de Jule Styne, paroles de Steven Sondheim, livret d’Arthur Laurents.
26	 Musique et paroles de Steven Sondheim, livret de James Goldman.
27	 Visionner la chanson « Everything’s Coming Up Roses » de Gipsy, chantée par la diva 

de Broadway Patti LuPone aux Tony Awards de 2012 [Youtube].
28	 Visionner la bande-annonce d’une mise en scène de Follies dans le West End en 2021 

[Youtube].
29	 Harry Warren (musique), Al Dubin (paroles), Michael Stewart & Mike Bramble (livret), 

42nd Street [1980], manuscrit disponible chez Tams-Witmark Music Library, Inc, 1886, 
acte II, scène 4, p. 2-4, p. 10.

30	 Visionner l’extrait de la mise en scène originale, présenté aux Tony Awards de 1981, 
avec Jerry Orbach et Wanda Richert [Youtube].

https://www.youtube.com/watch?v=LXl10a9gJwA
https://www.youtube.com/watch?v=oXpAFaY4X58
https://www.youtube.com/watch?v=75nxUgNabH8
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aujourd’hui éblouis par un savoir-faire intact. La logique d’escalade du numéro ancre 
ce savoir-faire dans le spectaculaire, entretenant un mythe de flamboyance et de 
prodigalité, où les prouesses techniques et artistiques n’en finissent pas de subjuguer le 
public, et sont accueillies d’ovations sans fin.

Cette célébration d’une forme de puissance – par l’hyperbole, la virtuosité, la 
technicité – se laisse aisément transposer en célébration métaphorique de l’Amérique, 
pays d’abondance et de réussite. Ce symbolisme enthousiasmant s’entend d’abord 
au niveau individuel, car les succès fulgurants de Broadway, fruits du talent et du 
travail acharné, sont des parangons d’accomplissement du rêve américain : comme 
l’écrit Laurence Senelick, « au pays de tous les possibles, derrière chaque spectateur se 
cache un acteur potentiel, et derrière chaque acteur, une star 31 ». Mais le symbolisme 
fonctionne aussi au niveau collectif, ce qui permet à certaines œuvres charnières de 
faire l’histoire de Broadway en racontant, précisément, celle de la nation. En 1943, 
avec le succès retentissant d’Oklahoma! 32, Richard Rogers et Oscar Hammerstein II 
célébraient l’épisode fondateur de l’expansion vers l’ouest, avec ses danses folkloriques 
figurées par la chorégraphie d’Agnes de Mille et, du même coup, mettaient au point la 
grande formule de la comédie musicale intégrée, cet « opéra américain » qui régnerait 
sur Broadway pendant des décennies. Au xxie siècle, cette formule ayant été critiquée 
pour sa rigidité, les excès de ses surenchères et son conservatisme, une nouvelle œuvre 
phénomène vient faire coïncider l’histoire de Broadway et celle du pays, et proposer de 
les réviser, avec Hamilton de Lin-Manuel Miranda (2015). Dans un format renouvelé, 
sans entracte ni dialogues parlés, l’œuvre met en scène la guerre d’indépendance et 
l’écriture des textes fondateurs de la nation, à travers la vie d’Alexander Hamilton, 
premier Secrétaire au Trésor. Rejetant l’étroitesse et la blancheur du réalisme historique, 
Hamilton veut chanter les valeurs démocratiques américaines avec l’euphorie d’une 
pluralité contemporaine, sur une partition alliant le rap, le RnB et le jazz, et servie 
par des artistes de couleur. L’extrait présenté lors de la cérémonie des Tony Awards 
de 2016 était préfacé par une vidéo du couple Obama proclamant le rap « langage de 
la révolution », et saluant une œuvre à grand succès et à grandes leçons civiques qui 
donne à voir « le miracle de l’Amérique 33 ». Quoique sur des rythmes nouveaux, et 

31	 « In the land of opportunity, every spectator is potentially a performer and every 
performer is potentially a star » (Laurence Senelick, The  American Stage. Writing on 
Theatre from Washington Irving to Tony Kushner, New York, The Library of America, 
2010, p. xxvii).

32	 Oklahoma! : bande-annonce de la célèbre reprise d’Oklahoma! en 1998 au National 
Theatre, avec Hugh Jackman dans le rôle de Curly.

33	 Barack et Michelle Obama, vidéo introductive à l’extrait d’Hamilton présenté lors de la 

https://www.youtube.com/watch?v=UjEZyjQolTQ
https://www.youtube.com/watch?v=Fb4GlOabb1M
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avec un retentissement cette fois planétaire, on retrouve là tous les éléments familiers : 
Broadway s’érige en forum national où l’hyperbole, le talent et la vision optimiste de 
l’histoire sous-tendent une célébration des valeurs américaines – avec une autorité plus 
grande que jamais, lorsque la Maison Blanche elle-même lui sert de caution.

BROADWAY EN MONUMENT

Pour conclure cette esquisse des discours, récits et chansons qui construisent et 
enluminent la mythologie des grands théâtres new-yorkais et des spectacles qui s’y 
jouent, il faut signaler l’inauguration, à l’automne 2022, d’un lieu unique en son 
genre et qui vient couronner toutes les tendances signalées plus haut : le musée de 
Broadway. Annoncé comme « interactif », « expérientiel » et « immersif », pour 
mieux permettre aux visiteurs de « redécouvrir Broadway » en pénétrant « derrière 
le rideau 34 », ce musée saisit à bras-le-corps le paradoxe qui consiste à élever un 
monument à un art éphémère. Dans son discours sur les hétérotopies, Michel Foucault 
fait en effet observer que le théâtre et le musée sont deux contre-espaces opposés dans 
leur rapport au temps, puisque le théâtre est une hétérotopie chronique, « sur le mode 
de la fête », alors que le musée aspire à rassembler les époques en se positionnant 
« définitivement hors du temps 35 ». L’argumentaire du Museum of Broadway reflète 
cette tension en proposant à la fois à ses visiteurs la vision détachée de l’historien, invité 
à observer les cartes et à cheminer au long des frises chronologiques, et l’expérience 
émotionnelle intense du spectateur de théâtre, exhorté à vivre un moment unique en 
pénétrant sur le plateau de spectacles culte et à s’émerveiller devant des accessoires 
préservés. Cette superposition de deux points de vue s’illustre dans le storytelling 
par grands tournants que privilégie l’équipe du musée 36, mettant en valeur tantôt les 
« pionniers », tantôt les « moments qui ont repoussé les frontières créatives et défié 
les normes sociales 37 ». Comme dans la rubrique « Dans ce théâtre » des Playbills 
et dans les chroniques théâtrales du Times, il s’agit de faire émerger des protagonistes 

cérémonie des Tony Awards, Beacon Theatre, 2016 [Youtube].
34	 Toutes ces expressions proviennent des brefs descriptifs proposés par le site du musée 

de Broadway, notamment dans les rubriques « Broadway Welcomes You », « The Map 
Room » et « Making of a Broadway Show ».

35	 Michel Foucault, Le  Corps utopique. Les Hétérotopies, Fécamp, Nouvelles éditions 
Lignes, 2009, p. 30.

36	 L’équipe comprend entre autres un conservateur dédié à la mise en espace des « game 
changers », ces spectacles qui ont « changé la donne » à Broadway : il s’agit de l’historien 
du spectacle John Kenrick.

37	 Rubrique « About » sur le site du musée de Broadway.

https://www.themuseumofbroadway.com/
https://www.themuseumofbroadway.com/
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et de dramatiser l’histoire esthétique de Broadway. Comme sur la scène musicale, il 
s’agit de l’inscrire dans l’espace et de la transformer en expérience, conjuguant au fil 
du parcours la mémoire collective à l’émotion intime que suscitent les objets et les 
voix légendaires. Avec le Museum of Broadway, l’ambition d’ériger un monument à la 
gloire d’un quartier théâtral et de ses traditions artistiques dans leurs dimensions les 
plus grandioses n’est plus une métaphore, c’est, poussant toujours plus loin la logique 
de l’hyperbole, une réalité.
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RÉSUMÉ

Qui raconte l’histoire de Broadway, qui la promeut, et selon quelles modalités ? 
En s’appuyant sur des sources diverses, ce chapitre se penche sur la façon dont le 
quartier théâtral new-yorkais entretient autour de lui une mythologie persistante et 
toujours renouvelée, allant de la légende resplendissante du Great White Way à ses 
reconfigurations contemporaines placées sous le signe de l’ouverture, quoique toujours 
marquées au chiffre d’une logique commerciale. À la fois lieu géographique, système 
de production, esthétique spectaculaire et mythe proprement américain de réussite, 
« Broadway » cristallise au plus haut degré les débats sur la valeur (à tous les sens du 
terme) de la tradition scénique américaine. Il s’agit ici de proposer un parcours de 
schémas et de motifs récurrents mis en avant tant par la communication institutionnelle 
que par la presse théâtrale garante de la consécration, et par les comédies musicales 
autoréflexives qui défendent et incarnent un mythe étincelant.

MOTS-CLÉS

Broadway, histoire de la scène, théâtre américain, comédie musicale, mythologie, 
presse théâtrale

ABSTRACT

Who tells the story of Broadway, who promotes it, and in what form? Relying on 
a variety of sources, this chapter explores the way New York’s theater district is, and 
has always been, surrounded by a persistent mythology that constantly reaffirms and 
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renews itself, from the splendor of the “Great White Way” myth to its contemporary 
reconfigurations promoting openness and diversity, while remaining firmly rooted in 
a commercial logic. Because it can mean at once a geographical location, a production 
system, a form of spectacular aesthetics and an all-American myth of success, the term 
“Broadway” cristallizes, to the highest degree, those debates about the value (in more 
senses than one) of American stage traditions. This chapter offers an overview of 
recurring motifs and narratives popularized at times by institutional communications 
channel, at others by theater critics, or again by self-reflexive musicals that both 
champion and embody a dazzling mythology.

KEYWORDS

Broadway, history of the stage, American theater, musical comedy, mythology, 
theater critics
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L’HISTOIRE COMME ARME :  
ENJEUX STRATÉGIQUES DE L’HISTORIOGRAPHIE FRANÇAISE 

DANS LES QUERELLES THÉÂTRALES DU XVIIe SIÈCLE

Clément Scotto di Clemente
Université de Bourgogne Europe

En 1697, le père Ambroise Lalouette, aumônier de Louis XIV, publie une Histoire 
de la comédie et de l’opéra 1. Si le titre est alléchant, il se révèle assez trompeur. Plutôt 
qu’une histoire de la comédie, il s’agit surtout d’un recensement des textes écrits contre 
le théâtre, en deux parties : l’histoire récente du xviie siècle est condensée en une seule 
préface, tandis que l’histoire des polémiques depuis le christianisme primitif fait 
l’objet de la plus grande partie de l’ouvrage. Cette Histoire s’apparente à une première 
proposition de bibliographie sur les polémiques théâtrales, comme un avant-goût de 
ce que proposeront François Lecercle et Clotilde Thouret avec le corpus « Haine du 
théâtre », mis en ligne et considérablement augmenté, sur le site de l’Obvil 2. C’est en 
réalité le sous-titre de l’ouvrage qui est plus honnête et bien plus éclairant : « Où l’on 
prouve qu’on ne peut y aller sans pécher. » Pour Lalouette, les querelles commencent 
au xviie siècle par la publication de la Pratique du théâtre, de l’abbé d’Aubignac 3. Si cet 
ouvrage est un repère, il s’inscrit dans une polémique plus longue, qui commence dès 
le milieu du xvie siècle, et plus diffuse, puisqu’elle prend forme à travers des manuels 
d’éducation, ou encore des prédications, dont la partie publiée n’est que le pic émergé 
de l’iceberg. Malgré ce que l’aumônier annonce, il n’est pas tant question de l’histoire 
du théâtre que de celle des écrits contre lui.

De cette tromperie sur la marchandise, on peut tirer deux premiers enseignements. 
Premièrement, l’histoire du théâtre au xviie siècle est intimement liée à la structuration 
d’un discours polémique contre la scène. C’est d’abord l’histoire de ce qu’on a dit de 

1	 Ambroise Lalouette, Histoire de la comédie et de l’opéra, où l’on prouve qu’on ne peut y 
aller sans pecher, Paris, Louis Josse, 1697.

2	 « La haine du théâtre » est un projet du Labex Obvil (dirigé par Didier Alexandre) 
conduit depuis 2013 par François Lecercle et Clotilde Thouret avec, depuis 2017, 
Emmanuelle Hénin, qui a réuni plus de 70 chercheurs en France et à l’étranger autour 
des polémiques contre la Comédie. Le site de l’Obvil recense de nombreux ouvrages 
contre la scène .

3	 François Hédelin Aubignac, La Pratique du théâtre, Paris, J. Carbonel, 1657.

https://obtic.huma-num.fr/obvil-web/corpus/haine-theatre/
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lui et, plus précisément, des avis émis par les autorités chrétiennes, allant de l’Écriture 
sainte aux traités plus récents de saint Charles Borromée 4. Deuxièmement, cette 
histoire se mêle à l’histoire des écrits sur le théâtre, et finit par produire un discours 
uniforme apparent, qui révélerait une manière unique d’appréhender la scène pour les 
ecclésiastiques. Ce discours, Laurent Thirouin l’a analysé dans L’Aveuglement salutaire, 
en décelant les grands enjeux de cette polémique contre la Comédie : que ce soit le 
statut des comédiens ou les problèmes de mimesis 5.

Nous voudrions ici nous intéresser à cette histoire du théâtre français sous un angle 
différent. Plutôt que de la voir comme un révélateur d’une pensée sur le théâtre, il s’agit 
de l’envisager d’abord comme un outil polémique, une arme au service de la querelle. 
L’ouvrage d’Ambroise Lalouette s’inscrit dans une série de textes où l’histoire du théâtre 
sert à dénoncer la scène, ou au contraire à la légitimer. Si l’abbé d’Aubignac s’en sert pour 
justifier la Comédie moderne, entre 1657 et 1666, le pasteur protestant Daniel Tilenus 
proposait dès 1600 une rapide histoire de l’origine du théâtre, pour le condamner 
absolument 6. Catholiques comme protestants, détracteurs comme défenseurs, tous 
poursuivent leur querelle sur le théâtre sur le champ de l’historiographie.

Après un rapide panorama des spécificités du traitement de l’histoire théâtrale 
française au xviie siècle dans les écrits polémiques, entre 1600 et 1697, nous analyserons 
les stratégies et les logiques polémiques à l’œuvre dans ces ébauches d’histoire du théâtre.

SUR QUOI L’HISTOIRE DU THÉÂTRE S’ÉCRIT-ELLE EN FRANCE 
AU XVIIe SIÈCLE ?

Plutôt que de raconter l’histoire de son esthétique et de l’évolution de ses formes, 
les polémistes préfèrent interroger l’histoire de sa légitimation. En 1694, le père Pierre 
Le Brun prononce un Discours sur la comédie en réaction au scandale provoqué par 
une lettre du théologien Francesco Caffaro qui légitimait la pratique du théâtre 7. En 
introduction, il annonce son projet historiographique : « Nous allons voir quel a été 
le Théâtre depuis le premier siècle de l’Église jusqu’à présent, et pour quelle raison 

4	 Charles Borromée, Traité contre les danses et les comédies, trad. François Bosquet, Paris, 
George Soly, 1664.

5	 Laurent Thirouin, L’Aveuglement salutaire : le réquisitoire contre le théâtre dans la France 
classique, Paris, Honoré Champion, 1997.

6	 Daniel Tilenus, Traité des jeux comiques et tragiques, Sedan, Jacob Salesse, 1600.
7	 Sur l’affaire Caffaro, voir l’introduction dans L’Église et le Théâtre : maximes et réflexions 

sur la Comédie, éd. Charles Urbain et Eugène Levesque, Paris, Bernard Grasset, 1930, 
p. 7-58.
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les pères ont toujours condamné la Comédie 8. » Tout comme Ambroise Lalouette, 
Le Brun mêle deux types de discours : le discours historique, qui part des premiers 
temps du christianisme jusqu’à la première modernité ; le discours polémique, qui veut 
prouver par là une condamnation invariable de la scène. Ce projet, similaire à tous les 
auteurs du siècle, construit une histoire selon plusieurs bornes temporelles.

L’élaboration du cadre de cette histoire théâtrale repose généralement sur deux 
approches : une macro et une micro-histoire. L’approche macro-historique propose 
une mise en comparaison frontale de deux temporalités opposées. L’Antiquité et la 
première modernité sont les deux bornes majeures, qui ouvrent et clôturent le discours 
historiographique. Certains comme Lalouette et Le Brun commencent leur histoire 
avec les premiers chrétiens. D’autres, comme Scudéry (dans son Apologie du théâtre), 
font remonter l’origine du théâtre à la Grèce et à la Rome païenne 9. Quant au début 
de la modernité, l’abbé d’Aubignac suggère que tout commence par l’installation des 
confrères de la Passion en 1548 à l’hôtel de Bourgogne 10. Dans tous les cas, les auteurs 
proposent une lecture qui superpose ces deux époques.

Le Moyen Âge est, lui, presque systématiquement passé sous silence, sans qu’aucun 
discours ne le justifie, peut-être parce qu’il s’agit d’une période qui pose davantage 
problème dans l’opposition entre Église et théâtre. Contrairement à ce qu’avance 
Gaston Baty, le Moyen Âge est le plus souvent mentionné pour en faire un trou noir 
de la pratique du théâtre, ou une période de décadence, en raison notamment de son 
irrégularité 11. Le père Le Brun propose par exemple une tripartition historique : il 
commence par le règne de « l’idolâtrie » jusqu’à son « extinction » sous Justinien 
au xie siècle 12. Le deuxième temps va jusqu’à l’apparition des « scholastiques », soit 
jusqu’au xiiie siècle : il explique qu’on n’y vit « ni poète, ni aucune pièce d’Esprit 13 », 
et que les tentatives de poésie furent vite réduites à néant par l’expulsion des comédiens, 
comme sous Philippe Auguste. Cette partie sert surtout à démontrer que le théâtre 
disparaît de l’ensemble du territoire mondial, en Occident comme en Orient. Enfin, le 
dernier temps va jusqu’à la fin du xviie siècle, il ne s’agit plus d’une histoire du théâtre, 
mais bien « du jugement qu’on a porté des jeux de théâtre, ou des divertissements, qui 

8	 Pierre Le Brun, Discours sur la comédie, où l’on voit la réponse au théologien qui la 
déffend, avec l’histoire du théâtre et les sentiments des docteurs de l’Église depuis le 
premier siècle jusqu’à présent, Paris, L. Guérin et J. Boudot, 1694, p. 36.

9	 Georges de Scudéry, L’Apologie du théâtre, Paris, A. Courbé, 1639, p. 25.
10	 François Hédelin (abbé d’)  Aubignac, Dissertation sur la condemnation des theatres, 

Paris, N. Pepingué, 1666, p. 242.
11	 Voir l’article de Pierre Causse dans le présent ouvrage. 
12	 Pierre Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 55.
13	 Ibid., p. 182.
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en approchaient, depuis les scholastiques jusqu’à nos jours 14 ». Chez l’abbé Joseph 
Voisin, qui rédige une longue Défense du traité de Mgr le prince de Conti en 1671, le 
Moyen Âge est évoqué très rapidement, pour contester l’idée que des spectacles se 
jouaient dans les églises 15. Même les défenseurs de la Comédie, comme d’Aubignac 
ne le mentionnent que très rapidement, et insistent sur les débuts de la Renaissance, 
pour critiquer un théâtre encore médiocre, comme celui de Jodelle, Garnier ou Hardy 
qui ne cherche qu’à « plaire au peuple par la variété des choses représentées 16 », au 
détriment des règles.

Au sein de cette approche macro-historique, surgit un discours micro, qui enregistre 
les événements du xviie siècle. Les auteurs consignent les événements survenus vingt 
ou trente ans auparavant, et façonnent ainsi deux bornes temporelles principales. La 
première borne est symbolisée par Richelieu, avec la publication de l’édit de 1641 
qui met fin à l’infamie des comédiens. Dès les années 1660-1670, les défenseurs du 
théâtre et partisans du cardinal, comme Scudéry, mentionnent cette période comme 
un jalon historique. Jalon, repris par les détracteurs : l’abbé Voisin riposte et dénonce 
en 1671 l’inefficacité de cet édit 17, enregistrant de fait 1641 comme un événement 
dans l’histoire du théâtre français. La deuxième borne est symbolisée par Molière, qui 
devient une figure incontournable et polarisante des traités de la fin du siècle. Le père 
Caffaro et Bossuet s’en emparent, et construisent toute une partie de leur discours 
en se fondant sur sa production dramatique, que ce soit pour prouver l’excellence de 
la Comédie moderne, ou au contraire sa profonde perversité 18. L’histoire du théâtre 
au xviie siècle consiste à superposer ces deux temporalités, l’une longue, l’autre 

14	 Ibid., p. 187.
15	 « Il est si peu certain “qu’autrefois les Comédies étaient représentées dans les Églises, 

et que durant plusieurs années, on n’y trouva rien à redire” ; Que dans le Canon même 
qui est allégué dans la Dissertation, Innocent III déclare en termes exprès que c’était 
un abus et un dérèglement. » (Joseph Voisin, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti 
touchant la comédie et les spectacles, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1671, p. 296.)

16	 François Hédelin (abbé d’)  Aubignac, « Projet pour le rétablissement du théâtre 
français », La Pratique du théâtre, Paris, J. Carbonel, 1657, p. 391.

17	 « Ce que j’en ai représenté [d’exemples] suffit pour faire voir que les Comédiens n’ont 
jamais satisfait à la Déclaration du Roi, de sorte qu’ils en ont encouru les peines » 
(J. Voisin, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti [...], op. cit., p. 336).

18	 Bossuet est sur ce point particulièrement virulent : « Il faudra donc que nous passions 
pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont pleines les comédies de Molière, 
ou qu’on ne veuille pas ranger parmi les pièces d’aujourd’hui, celles d’un auteur qui a 
expiré pour ainsi dire à nos yeux, et qui remplit encore à présent tous les théâtres des 
équivoques les plus grossières, dont on ait jamais infecté les oreilles des Chrétiens » 
(Jacques Bénigne Bossuet, Maximes et Réflections sur la Comédie, Paris, Jean Anisson, 
1694, p. 5).
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extrêmement courte, et à les intégrer dans une même logique argumentative. L’enjeu est 
de produire un discours harmonisé, où les modifications contemporaines s’inscrivent 
dans une logique en cours depuis l’Antiquité.

Comme l’historiographie théâtrale s’inscrit dans un autre discours (plus polémique), 
se construisent alors deux histoires parallèles, où le théâtre serait indissociable de 
l’histoire des discours qu’on porte sur lui. Cette histoire propose un discours esthétique 
mêlé à des considérations éthiques et morales. On décrit par exemple le dispositif des 
atellanes et des jeux de Flore dans l’Antiquité pour condamner la nudité et l’infamie 
des Comédies 19. On parle des sujets des tragédies et des comédies (meurtre, mariage, 
conspiration, adultère, passion, fureur) pour blâmer l’indécence et le danger de tels 
récits sur les cœurs des spectateurs. Les auteurs enchevêtrent deux histoires : celle du 
théâtre et celle de ses condamnations. La première est principalement une histoire 
de l’origine du théâtre, en miroir à la pratique contemporaine, ce qui suffirait à le 
condamner, ou à le sauver absolument. Autrement dit, il s’agit moins d’une histoire que 
d’un refus de l’historicité du théâtre, condamné à être figé dans une essence pernicieuse. 
Au contraire, l’histoire de ses condamnations montre que celles-ci s’étalent dans le 
temps : les discours contre le théâtre sont à la fois variés et immuables. Les polémistes 
dressent un long catalogue de toutes les autorités et les canons ou autres édits hostiles 
à la scène, que ce soit dans l’Antiquité, au Moyen Âge ou dans la première modernité. 
Si l’histoire du théâtre semble figée, celle des discours contre lui suit une véritable 
dynamique historique – relative, puisque le ton reste le même malgré les époques : le 
théâtre serait condamnable de tout temps, voilà tout.

Selon que l’on souhaite sauver ou non la scène, on va produire le discours historique 
selon l’une ou l’autre de ces histoires.

COMMENT L’HISTOIRE THÉÂTRALE S’ÉCRIT-ELLE, 
ET À QUELLES FINS ?

À partir de ces bornes s’établissent trois stratégies principales fondées sur différentes 
dynamiques historiques : la stratégie de la permanence, la stratégie téléologique, et la 
stratégie de l’oscillation.

La stratégie de la permanence est plutôt revendiquée par les détracteurs de la 
scène. Elle consiste à établir un parallèle strict entre l’Antiquité et le xviie siècle, ou à 
enfermer le théâtre dans une essence intemporelle, comme peut le faire Pierre Nicole 
en 1667 : « Il est si vrai que la Comédie est presque toujours une représentation des 

19	 P. Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 55.
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passions vicieuses, que la plupart des vertus chrétiennes sont incapables de paraître 
sur le théâtre 20. » La combinaison des adverbes « presque » et « toujours » souligne 
la prudence stratégique : Nicole évacue d’un « presque » les inévitables variations 
historiques au profit d’une essentialisation de la Comédie qui sert son propos. 
L’autre méthode pour asseoir cette permanence consiste à convoquer les autorités 
patristiques, qui soulignent le caractère immuable de la critique. Le père Le Brun insiste 
sur la tradition des canons et des édits, tout comme Joseph Voisin. L’abbé Cernay, 
dans son Pédagogue des familles chrétiennes, le jésuite Jean Cordier dans La Famille 
sainte, insistent aussi sur les différentes punitions royales 21. Il en découle une double 
permanence : d’une part, une permanence de la nocivité du théâtre, dont on refuse 
l’historicité, par ses origines fondamentalement pernicieuses, notamment en raison 
de leur lien consubstantiel à la religion païenne ; d’autre part, une permanence de sa 
condamnation, malgré la multiplication des édits. Le triple effet polémique est alors 
redoutable. L’argument génère un sentiment d’univocité de l’historiographie théâtrale 
pour dire que le théâtre était déjà perdu dès son origine, et autant condamné par les 
chrétiens que par les païens. De plus, il produit une histoire du théâtre à partir de son 
essence, plutôt que de sa pratique. Le théâtre devient dès lors impossible à réformer 
puisqu’il ne varie jamais véritablement. Enfin, la multiplication des autorités dans le 
temps engendre un rapport de force fortement en défaveur du théâtre, puisque tous les 
édits, tous les canons sont ligués contre une forme essentiellement impure.

Au-delà de ces atouts polémiques, cette stratégie de la permanence, qui souligne le 
caractère irréformable du théâtre, s’inscrit dans d’autres polémiques implicites. C’est 
le cas par exemple de l’histoire proposée par le pasteur protestant Daniel Tilenus :

Que si c’est à propos et justement, que nous alléguons les passages des Pères contre les 
Idoles de l’Église Romaine ; certes nous avons la même raison, voire plus apparente, de 
produire leurs témoignages, contre les Jeux Comiques et Tragiques de ce temps ; auquel 
on joue les mêmes Comédies et Tragédies, que jouaient les Païens, à savoir, celles de 
Plaute, Térence, Euripide, Sophocle, Eschyle, Sénèque, etc., et n’y change-t-on un seul 
mot ; au lieu que les Papistes, changent au moins les noms de leurs idoles, et ne gardent 
pas, au moins n’adorent pas celles, qui restent du Paganisme, les statues d’un Jupiter, 
Vénus, Diane, etc 22.

20	 Pierre Nicole, Traité de la comédie : et autres pièces d’un procès du théâtre [1667], 
éd. Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 64.

21	 Simon Cernay, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662 ; Jean 
Cordier, La Famille sainte, Paris, Denys Bechet, 1666.

22	 D. Tilenus, Traité des jeux comiques et tragiques, op. cit., p. 42.
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Tilenus fait de l’histoire du théâtre un simple prolongement du paganisme antique 
dans l’époque moderne, où l’on ne fait que reproduire à l’identique les pièces païennes. 
Mais il ajoute que les papistes, eux, réforment en surface les spectacles en en changeant 
les noms. Autrement dit, toute idée de réforme relèverait d’une hypocrisie, consistant 
seulement à modifier l’apparence tout en conservant l’essence idolâtre du théâtre. Dans 
ce contexte, l’histoire sert les intérêts d’une rivalité interreligieuse : réformer le théâtre, 
ce serait faire comme les « papistes », et finalement céder au culte des images et d’un 
paganisme latent.

À cette permanence s’oppose la stratégie téléologique, portée par les apologistes, qui 
consiste à opérer une scission entre l’Antiquité et la première modernité. C’est le cas de 
d’Aubignac et Scudéry, qui retournent l’argument des théâtrophobes : le théâtre serait 
en effet un acte de religion dès l’Antiquité, mais cela a justement changé aujourd’hui, 
et toute l’histoire du théâtre serait une lente séparation d’avec les principes religieux. 
Pour cela, l’histoire racontée est celle de multiples ruptures catégorielles : entre 
l’acteur et l’histrion, qui occupe une large part de la Dissertation de d’Aubignac 23 ; 
plus généralement entre le bon et un mauvais théâtre, qui est à l’œuvre dans l’Apologie 
de Scudéry 24, au détriment des formes dites « mineures ». Cette histoire permet non 
seulement de contrer les attaques antithéâtrales, mais aussi de servir et de poursuivre 
la politique culturelle de Richelieu, et de justifier de l’édit de 1641, qui met un terme 
à l’infamie des comédiens. Pour d’Aubignac, Richelieu devient une borne historique, 
dans la mesure où il aurait banni les impuretés propres au théâtre depuis l’Antiquité. 
Il propose ainsi une histoire sous l’angle de la piété et de sa décence : le théâtre est 
d’abord pieux, dans l’Antiquité ; puis il devient impie, en raison d’un désintérêt du 
pouvoir pour la Comédie, qui conduit à l’infamie des comédiens ; enfin, la politique 
royale du milieu du xviie siècle verrait un retour du politique dans la pratique théâtrale, 
qui aurait permis de purifier la scène de ses débordements 25. L’approche téléologique 
sert donc un projet politique de régulation du théâtre, et de « disciplinarisation » des 
auteurs et des publics, pour reprendre la formule de Christian Biet 26, dont le Projet pour 
le rétablissement du théâtre français de d’Aubignac se veut une synthèse.

23	 Voir plus particulièrement les chapitres VII à X de la Dissertation sur la condemnation 
des theatres, op. cit., p. 144-229.

24	 G. de Scudéry, L’Apologie du théâtre, op. cit., p. 83-89.
25	 Fr. Hédelin (abbé d’) Aubignac, Dissertation sur la condemnation des theatres, op. cit., 

p. 242-244.
26	 Sur cette question de l’encadrement des publics, voir notamment Christian Biet, 

« Discours et représentation : la violence au théâtre », Littératures classiques, 73, 
décembre 2010, p. 415‑429.
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Reste une dernière stratégie, hybride, faite d’oscillation entre l’essence du théâtre 
et l’évolution de sa pratique. Ce discours apparaît surtout dans la seconde moitié 
du siècle, à la fois chez les adversaires et les défenseurs de la Comédie, selon des objectifs 
différents. Il se produit peu à peu une inflexion dans le discours historique, considérant 
l’esthétique du théâtre (on juge enfin la qualité des représentations). Le protestant 
Philippe Vincent concède par exemple que certaines pièces peuvent être honnêtes :

Si nous lisons les Tragédies de Sénèque entre les Latins, et celles de Sophocle ou 
d’Euripide entre les Grecs, elles sont graves, et pleines de belles Sentences, et de riches 
enseignements moraux. Il y a eu même des Comédies entre eux, comme la plupart 
de celles d’Aristophane, où il ne se lit rien qui soit déshonnête, et qui pût corrompre 
les mœurs 27.

À quoi il répond que ces propos honnêtes ne servent qu’à masquer la corruption 
profonde du théâtre. Surgit progressivement une opposition entre un bon théâtre 
(antique) et un mauvais (contemporain), à l’opposé des premiers discours qui voyaient 
dans la pratique moderne une simple reproduction des vices païens. Le Brun s’oppose 
par exemple à la vision essentialiste d’un Cernay qui estimait que « le propre de la 
vertu » serait de « régler et réprimer les sales passions », là où « la Comédie les produit 
et les étale de toute leur force 28 ». Il considère au contraire que « pendant le règne 
du paganisme, les comédies et les tragédies n’étaient ni si horribles, ni si infâmes, 
que quelques-uns se l’imaginent, et qu’ils s’en faisaient même de plus honnêtes que 
celles d’à présent 29 ». Les seuls jeux malhonnêtes n’étaient fréquentés alors que par 
la « canaille 30 ». Il lie les condamnations à une catégorisation et à une purification de 
la scène : selon lui, Tertullien et Chrysostome ne s’opposent qu’aux spectacles les plus 
infâmes, mais non à l’ensemble du théâtre. Autrement dit, il crée une forme d’âge d’or 
antique, où une bonne pratique du théâtre aurait existé.

Ce retournement dissimule une riposte aux allégations des apologistes, qui eux 
aussi, jouent sur l’âge d’or pour défendre la scène. L’abbé d’Aubignac propose en 1657 
de revenir à un théâtre « selon le modèle des Anciens », pour valoriser la politique 
de Richelieu :

Monsieur le Cardinal de Richelieu, qui faisait toutes ses actions avec un grand 
discernement du bien et du mal, remit en crédit les Comédies et les Tragédies, en 

27	 Philippe Vincent, Traité des théâtres, La Rochelle, Jean Chuppin, 1647, p. 12.
28	 P. Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 446.
29	 Ibid., p. 55.
30	 Ibid., p. 56.
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n’y laissant rien de ce qui les avait exposées justement à l’indignation des personnes 
d’honneur, et à la peine des Lois 31.

Selon d’Aubignac, le théâtre des années 1640-1650, plus régulier, se rapprocherait 
de la rigueur antique, et retrouverait son éclat perdu. Avant de montrer une nouvelle 
forme de dégradation :

Il est certain néanmoins que depuis quelques années notre Théâtre se laisse retomber 
peu à peu dans sa vieille corruption, et que les Farces impudentes, et les Comédies 
libertines, où l’on mêle bien des choses contraires au sentiment de la piété, et aux 
bonnes mœurs, ranimeront bientôt la justice de nos Rois, et y rappelleront la honte 
et les châtiments ; et j’estime que tous les honnêtes gens ont intérêt de s’opposer à ce 
désordre renaissant, qui met en péril, et qui sans doute ruinera le plus ordinaire et le plus 
beau des divertissements publics 32.

L’histoire du théâtre devient sinusoïdale, alternant des pics de régularité 
(marqués par l’implication du pouvoir dans les affaires scéniques), et des creux de 
dégénérescence. Pour d’Aubignac, il s’agit de perpétuer la politique de Richelieu, en 
cédant un point aux adversaires. L’enjeu est de montrer que le théâtre s’est sécularisé 
(et qu’il est désormais dans les mains du politique), et de poursuivre sa régularisation 
(en bannissant les formes condamnables, comme la farce). La louange du théâtre 
antique repose sur un désir de censure : le théâtre grec est bon parce qu’il était soumis 
au regard du magistrat.

Reprenant cette stratégie de l’âge d’or, Le Brun adhère à l’idée d’un bon théâtre 
païen (en opposition avec les théâtrophobes du début du siècle), pour mieux critiquer 
les arts poétiques contemporains. Il estime que ce théâtre ancien était plus réglé que 
celui de la première modernité. La nouvelle tragédie est désormais « trop efféminée par 
la mollesse des derniers siècles 33 ». Le père Yves de Paris part également de ce nouveau 
principe, que le théâtre subit une purification au cours du siècle, et n’aurait alors plus 
rien de lascif. Pour mieux le retourner :

On dit que les théâtres sont aujourd’hui si reformés, qu’on n’y représente rien de lascif. 
Mais cette courtoisie, cet art d’aimer qui en apparence n’a rien que d’honnête, ne laisse 

31	 Fr. Hédelin (abbé d’) Aubignac, Dissertation sur la condemnation des theatres, op. cit., 
p. 243.

32	 Ibid., p. 245.
33	 P. Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 85.
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pas de porter à la déshonnêteté, comme la main qui pousse quelqu’un sur le premier pas 
du précipice, l’y jette quoiqu’elle ne le conduise pas jusques au fond 34.

En cela, Yves de Paris inscrit la stratégie téléologique dans un discours essentialiste : 
c’est la reprise du paradoxe de Senault, qui veut que « plus la comédie est honnête, 
plus je la tiens criminelle 35 ». La réforme du théâtre ne ferait que renforcer son 
essence pernicieuse.

D’un côté comme de l’autre, cette posture historique, faite d’à-coups et de 
périodes idylliques, permet de justifier deux visées politiques différentes. Du côté des 
détracteurs, il s’agit de contester l’efficacité des politiques culturelles et la réforme d’un 
théâtre. L’abbé Voisin réfute ainsi par exemple l’efficacité de l’édit de 1641. Du côté 
de la défense, il s’agit de justifier la poursuite de ces politiques et de l’institution d’un 
art régulier. Pour d’Aubignac, il s’agit de perpétuer la politique de Richelieu, en cédant 
un point aux adversaires. Dans son Projet, il souligne que le théâtre était contraire au 
christianisme parce que c’était un acte de religion. L’enjeu est de montrer que le théâtre 
s’est sécularisé (et qu’il est désormais dans les mains du politique), et de poursuivre sa 
régularisation (en bannissant les formes condamnables, comme la farce). La louange du 
théâtre antique repose donc sur un désir de censure : le théâtre grec est bon parce qu’il 
était soumis au regard du magistrat.

Les polémiques théâtrales révèlent plusieurs stratégies historiographiques à des 
fins polémiques. À l’affirmation de l’essence d’un théâtre immuable et condamnable 
s’oppose une pratique en constante évolution qui s’éloigne de son origine païenne. 
S’ensuit une troisième position, consistant à retourner l’image de cette origine pour 
en faire un âge d’or, qui serait le temps d’un théâtre régulier, pour justifier la politique 
des années 1640. L’écriture de l’histoire du théâtre, de l’Antiquité à la première 
modernité, sert donc des enjeux, religieux ou politiques, relatifs à la conception du 
théâtre contemporain. On conteste la réforme d’un théâtre, dans une logique religieuse 
de combat entre protestants et catholiques, ou entre espace sacré et espace profane. Ou 
bien on recommande le contrôle du pouvoir sur la Comédie, en écrasant les formes 
dites « mineures » qui échapperaient à la régulation esthétique et sociale en cours 
depuis Richelieu. L’historicité du théâtre apparaît d’abord comme une stratégie de 

34	 Yves de Paris, « Des Théâtres et des Romans. Chapitre XVIIII », L’Agent de Dieu dans le 
monde, Paris, Denis Thierry, 1658, p. 490.

35	 Jean-François Senault, Le Monarque, ou Les devoirs du Souverain, Paris, P. Le Petit, 1661, 
p. 206.
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riposte face à un discours premier qui envisage une pratique théâtrale immuable dans 
le temps. Et cette arme de l’histoire, brandie d’abord par les apologistes, est reprise par 
les théâtrophobes. Le discours historique s’immisce dans le discours polémique, mais 
au fil du siècle, il gagne en importance, jusqu’à progressivement effacer la polémique 
qui, elle, a pu disparaître un temps de l’histoire du théâtre, devenu essentiellement 
un art civique de l’édification morale du public. En cela, en dissimulant sous le terme 
d’histoire les discours de querelle, le titre d’histoire du théâtre d’Ambroise Lalouette 
n’était pas si trompeur.
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RÉSUMÉ

Cet article examine les enjeux polémiques dissimulés derrière les postures d’historiens 
qu’adoptent les polémistes du théâtre. L’histoire du théâtre que construisent les 
polémistes du xviie siècle est celle d’un art à la fois ancestral et neuf, qui s’émancipe 
de ses origines archaïques. Face aux attaques contre la scène qui l’envisagent comme 
une pratique idolâtre depuis ses origines, les défenseurs répondent en arguant que la 
pratique contemporaine n’a plus rien à voir avec les spectacles antiques. L’historicité du 
théâtre apparaît comme une stratégie de riposte, face à un discours premier qui envisage 
une pratique théâtrale immuable.
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ABSTRACT

This article examines the polemical issues hidden behind the historians’ postures 
adopted by theatre polemicists. The history of the theatre written by the polemicists 
of the 17th century is that of an art form that is both ancient and new, emancipating 
itself from its archaic origins. In response to attacks on the stage as a practice that 
had been idolatrous since its origins, its defenders argued that contemporary practice 
had nothing to do with ancient spectacles. The historicity of the theatre appears to 
be a counter strategy, in the face of a primary discourse that envisages a theatrical 
practice immutable.
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L’HISTOIRE DU THÉÂTRE DESSINÉE D’ANDRÉ DEGAINE :  
UNE VISION TÉLÉOLOGIQUE DE L’HISTOIRE 

AU SERVICE DES IDÉAUX DU THÉÂTRE POPULAIRE

Marion Denizot
Université Rennes 2

En 1992 paraît L’Histoire du théâtre dessinée. De la préhistoire à nos jours, tous les temps 
et tous les pays 1 d’André Degaine, qui connaît un grand succès, grâce, notamment, à la 
visibilité qu’offre Jérôme Garcin à son auteur en l’invitant régulièrement à contribuer à 
l’émission dominicale de France Inter, Le Masque et la Plume. Cet ouvrage apparaît peu 
légitime au regard de la scientificité historique – il ne comporte ni appareil critique ni 
bibliographie des sources et des références mobilisées – mais aussi au regard des canons 
de la science, puisqu’il emprunte aux codes du dessin, voire de la bande dessinée. Il offre 
cependant un plaisir de lecture intense, dont témoignent les amateurs de théâtre, les 
étudiants, les professionnels de la scène ou les enseignants, qui y voient un objet tout à 
la fois ludique et sérieux sur l’histoire du théâtre.

Offert à l’occasion d’une fête de Noël, alors que je n’étais qu’adolescente, 
immédiatement lu, puis relu à maintes reprises, j’ai tissé un lien tout particulier avec 
cet ouvrage, fait d’attachement, de nostalgie et de tendresse ; il n’est pas inintéressant 
de clarifier ce point d’ego-histoire pour éclairer la subjectivité du scientifique et 
de l’historien, comme nous y engagent Max Weber 2 ou Paul Ricœur 3. En effet, ce 
cadeau contribue à justifier mon choix de poursuivre un parcours universitaire 
en études théâtrales, après avoir suivi un cursus de sciences politiques. Au-delà du 
plaisir de lectrice, je trouvais dans cet ouvrage une perspective qui répondait à mes 
aspirations : l’articulation d’un goût pour l’histoire et pour le théâtre à une curiosité 
pour la construction du service public de la culture en France – ce qui a nourri mes 

1	 André Degaine, Histoire du théâtre dessinée. De la préhistoire à nos jours, tous les temps 
et tous les pays, Paris, Nizet, 1992.

2	 Max Weber, « Essai sur le sens de la “neutralité axiologique” dans les sciences 
sociologiques et économiques [1917] », dans Essais sur la théorie de la science, trad. Julien 
Freund, Paris, Presses Pocket, coll. « Agora », 1992, p. 365-433 et La Science, profession 
et vocation [Wissenschaft als Beruf, 1919], suivi de Leçons wébériennes sur la science et la 
propagande, trad. Isabelle Kalinowski, Marseille, Agone, 2005.

3	 Paul Ricœur, « Objectivité et subjectivité en histoire » [décembre 1952], repris dans 
Histoire et Vérité, Éditions du Seuil, 1955, p. 23-44.
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recherches doctorales sur la figure de Jeanne Laurent et l’institutionnalisation de la 
décentralisation dramatique après la Seconde Guerre mondiale 4. Si ce rappel peut 
relever d’une construction biographique rétrospective – avec le risque d’illusion 
biographique 5 – il permet cependant de mettre au jour la fabrication de biais et/ou 
de préjugés dans l’écriture de l’histoire. En effet, quelques années après mes travaux 
sur « l’âge d’or de la décentralisation dramatique », cherchant à comprendre quelle 
était la généalogie de l’idéal démocratique d’accessibilité aux biens culturels, j’ai 
exploré l’histoire du théâtre populaire, et notamment les œuvres de Romain Rolland 
et de Maurice Pottecher 6. Reprenant l’ouvrage d’André Degaine dans une perspective 
critique, en l’incluant dans un corpus d’ouvrages d’histoire du théâtre – délaissant ainsi 
son statut de source pour celui d’objet de recherche –, je me suis rendu compte du 
rôle qu’il avait pu jouer dans les premières représentations que j’avais élaborées sur 
l’histoire du théâtre populaire et que je tentais de déconstruire en interrogeant le rôle 
de la mémoire collective dans l’écriture de l’histoire du théâtre populaire 7.

Né en 1926 à Clermont-Ferrand, mort à Paris en 2010, André Degaine s’intéresse 
tout jeune au théâtre, qu’il lit avec avidité, encouragé par son frère et par sa mère. 
Il rejoint l’administration des Postes, Télégraphes et Téléphones (PTT) et fait 
l’ensemble de sa carrière, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, à la Grande 
Poste de la rue du Louvre. Fervent spectateur, il fréquente assidûment les salles 
parisiennes après guerre et rend compte à son frère aîné de ses découvertes. Mais 
il joue également au sein de la troupe d’amateurs des PTT, pour laquelle il écrit 
quelques pièces. Ses amis l’avaient surnommé le « spectateur absolu » car il voyait 
énormément de spectacles ; d’ailleurs sa participation à l’émission Le Masque et la 
Plume était souvent l’occasion de rappeler des mises en scène passées qu’il avait eu 

4	 Marion Denizot, Jeanne Laurent. Une fondatrice du service public pour la culture. 1946-
1952, préface de Robert Abirached, Paris, Comité d’histoire du ministère de la Culture, 
La Documentation française, 2005.

5	 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n° 62-63, 1986, p. 69-72 et François Dosse, Le Pari biographique. Écrire une vie, Paris, 
La Découverte, 2005.

6	 Marion Denizot, Le Théâtre de la Révolution de Romain Rolland : théâtre populaire et 
récit national, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 47, 2013 et, 
avec Bénédicte Boisson, Le Théâtre du Peuple de Bussang : cent vingt ans d’histoire, Arles, 
Actes Sud, 2015.

7	 Marion Denizot, « L’histoire du théâtre au prisme de la mémoire », Revue 
d’historiographie du théâtre, 1, septembre 2013, « L’écriture de l’histoire du théâtre et 
ses enjeux mémoriels », dir. Marion Denizot, p. 3-7 et « Histoire et mémoires du “théâtre 
populaire” », dans Olivier Bara (dir.), Théâtre et peuple. De Louis-Sébastien Mercier à 
Firmin Gémier, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2017, p. 397-412.
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la chance de découvrir, ou des versions diverses de tel ou tel texte classique 8. Au 
format A4, le livre comporte 436 pages, dont 2 000 illustrations et un index de plus 
de 1 300 entrées. L’ayant écrit à la main, dans une calligraphie simple et lisible, et 
illustré lui-même, André Degaine a tout d’abord composé des exemplaires artisanaux 
sous forme de photocopies reliées. Il envoie un exemplaire à Jérôme Garcin, dont il 
connaît la sensibilité pour l’histoire du théâtre populaire, en raison, notamment, 
de ses liens familiaux avec Gérard Philipe dont il a épousé la fille. Le journaliste 
l’encourage à le diffuser plus largement. Le livre est publié par un petit éditeur, 
Nizet 9, qui, en raison du succès du premier tirage de 300 exemplaires, le réédite 
régulièrement. S’intéressant tout à la fois aux œuvres, aux artistes, aux publics, aux 
lieux mais aussi aux pratiques et aux conditions matérielles de la pratique scénique 
(l’éclairage, la machinerie, le financement), fourmillant d’anecdotes 10 ou d’éléments 
méconnus, l’ouvrage est constitué d’un récit chronologique émaillé de dessins tirés 
de documents d’archives ou reconstitués par son auteur.

Dans le cadre de cette contribution, je souhaite montrer en quoi l’ouvrage d’André 
Degaine soulève des questions d’historiographie, en mêlant écriture « traditionnelle » 
de l’histoire du théâtre et affirmation d’un point de vue singulier conduisant à écrire 
une autre histoire du théâtre.

LES TOPOÏ D’UNE ÉCRITURE « TRADITIONNELLE » 
DE L’HISTOIRE DU THÉÂTRE

Dans un premier temps, revenons sur quelques topoï d’une histoire, que je qualifierais 
d’histoire « traditionnelle » du théâtre, dont certains sont désormais l’objet d’une 
réécriture historiographique 11 : la conception finaliste de l’histoire, qui organise le 

8	 Notons d’ailleurs que son ouvrage traite régulièrement des différentes mises en scène 
d’une même œuvre, montrant ainsi les évolutions interprétatives et esthétiques.

9	 En activité de 1957 à 2014, l’éditeur Nizet a publié plusieurs centaines d’ouvrages de 
critique littéraire. Il s’inscrit dans le paysage érudit et savant des éditeurs littéraires. 

10	 Ainsi le commentaire d’Emmanuel Berl comparant un concert de Johnny Hallyday et 
les Dionysies grecques. Voir A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 15.

11	 Je ne commenterai pas dans le cadre de cette contribution l’affirmation de la « fin » 
du Romantisme avec « l’échec » des Burgraves (voir Agathe Giraud, L’Autre Légende 
du siècle : création et réception des Burgraves de Victor Hugo, Paris, Classiques Garnier, 
2023) ou l’assimilation de la « naissance » du théâtre moderne à l’apparition de la figure 
du metteur en scène (voir Alice Folco, « La querelle sur les origines de la mise en scène 
moderne, et les enjeux mémoriels autour de la figure d’André Antoine »,  Revue d’histoire 
du théâtre numérique, 1, septembre 2013, p. 47-56 et Roxane Martin, L’Émergence de la 
notion de mise en scène dans le paysage théâtral français (1789-1914), Paris, Classiques 
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récit en fonction de jugements de valeur ; la pensée de l’origine grecque du théâtre, 
avec comme corollaire l’assimilation du théâtre à la res publica et au gouvernement du 
peuple ; une valorisation du rôle des « grands personnages » dans le récit historique, 
avec un point de vue parfois hagiographique.

L’ouvrage s’ouvre sur une carte présentant l’histoire du théâtre par la métaphore 
d’un fleuve allant de la source de la Grèce antique jusqu’à la décentralisation dramatique 
au xxe siècle. Marco Consolini a déjà commenté celle-ci en y dénonçant « un 
exemple imbattable de finalisme 12 » : l’histoire du théâtre est analysée à partir d’un 
phénomène qui ne recouvre pas la totalité des pratiques théâtrales du xxe siècle, mais 
qui exprime une volonté de démocratisation et d’aménagement culturel du territoire : 
la décentralisation dramatique. Nous retrouvons dans cette conception l’idée courante 
dans l’histoire de l’art d’un progrès inéluctable qui mènerait à la perfection artistique ; 
ici, le théâtre d’art de service public, détaché de toute compromission avec le pouvoir en 
place, qu’il soit politique ou économique. Le théâtre des xviie et xixe siècles, qualifié de 
« théâtre bourgeois », constitue une sorte de « contre-modèle », comme en témoigne 
l’introduction du chapitre :

Après le miracle élisabéthain…
Après le siècle d’or espagnol…
Après la commedia dell’arte…
… la scène et la salle « à l’italienne » embourgeoisées s’installent, peu à peu partout : 
compartimentage social, dispositif souple mais mou… pour un répertoire complaisant 13.

Le point de vue sur l’histoire n’est donc pas neutre et il engage des jugements de 
valeur ; André Degaine juge le passé en fonction de ses idéaux actuels, marqués par 
l’éducation populaire et la démocratisation de la culture 14.

L’ouvrage d’André Degaine s’écrit également à partir d’un topos particulièrement 
actif dans l’histoire du théâtre : l’origine du théâtre grec dans la construction du 
théâtre occidental. Cette perspective n’est pas originale : elle figure, par exemple, dans 

Garnier, 2014).
12	 Marco Consolini, Naissance et développement de la mise en scène moderne. Histoire et 

historiographie, mémoire de synthèse pour l’HDR, Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 
2010, p. 72.

13	 A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 245.
14	 Une des valeurs principales qui construit l’écriture « traditionnelle » de l’histoire 

du théâtre est la conception du théâtre dans sa fonction éducative, comme lieu de 
transmission de valeurs morales, ce qui justifie, par exemple, chez Léon Moussinac la 
critique du théâtre du Second Empire (voir Léon Moussinac, Le Théâtre des origines à 
nos jours, Paris, Amiot et Dumont, 1957, p. 329 et sq.).
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les fascicules de la collection « Que sais-je ? » consacrés à l’histoire du théâtre, signés 
par Robert Pignarre puis par Alain Viala 15. Pour le mouvement du théâtre populaire, 
la Grèce antique devient une matrice pour penser tout à la fois le théâtre et la cité ; 
l’art et le politique 16. Dans le dessin introductif du fleuve du théâtre, cette origine 
oriente le récit en fonction du rapport du théâtre au politique. L’histoire du théâtre 
s’écrit à partir de la proximité plus au moins grande au « peuple ». André Degaine 
reprend ainsi le postulat posé par Denis Guénoun 17 d’un théâtre « intrinsèquement 
politique », dans la mesure où il serait né pour répondre à des questions touchant à 
la construction de la cité, hypothèse déjà développée par Yves Barel 18 à partir d’une 
assimilation de l’architecture en arc de cercle à un espace permettant la formation d’une 
communauté – hypothèse que les découvertes archéologiques contredisent 19.

Alors que l’auteur cite Roland Barthes établissant une distinction entre théâtre 
populaire, théâtre civique et « théâtre de la cité responsable 20 » et qu’il relève en bas 
de page l’exclusion de la Cité-État des femmes et des esclaves 21, ce dessin de la « petite 
histoire du théâtre », en raison du critère discriminant de « populaire » versus « non 
populaire », laisse la place à certaines confusions et interprétations problématiques 
qui caractérisent l’histoire du théâtre populaire. En effet, à ne pas distinguer la 

15	 Robert Pignarre, Histoire du théâtre [1945], Paris, PUF, coll.  « Que sais-je ? », 1949 
et 8e  éd. mise à jour, 1967 et Alain Viala, Histoire du théâtre [2005], Paris, PUF, 
coll. « Que sais‑je ? », 2012.

16	 Voir Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale : Jacques Copeau, Léon Chancerel, 
Les Comédiens-Routiers, la décentralisation dramatique, Lausanne, Éditions de l’Aire, 
1984 et Melly Puaux, Paul Puaux et Claude Mossé, L’Aventure du théâtre populaire. 
D’Épidaure à Avignon, Monaco, Éditions du Rocher, 1996. Pour preuve de cet héritage 
revendiqué et de cette nostalgie du théâtre grec, Maurice Pottecher a encastré lors de 
la reconstruction du Théâtre du Peuple de Bussang, en 1921, après les dommages de la 
Première Guerre mondiale, un fragment de marbre rapporté d’un voyage en Grèce sur 
lequel il a fait graver cette citation : « Je viens du théâtre de Dionysos à Athènes. J’ai 
entendu de grandes voix. »

17	 Denis Guénoun, « L’exhibition des mots. Une idée (politique) du théâtre [1992] », dans 
L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, Paris, Circé, 1998, 
p. 9-43.

18	 Yves Barel, La Quête du sens : comment l’esprit vient à la cité, Paris, Éditions du Seuil, 
1987. 

19	 En effet, les théâtres du ve siècle avant Jésus-Christ, quand Eschyle, Sophocle et Euripide 
y jouent leurs pièces, sont en bois et frontaux. Voir Jean-Charles Moretti, Théâtre et 
société dans la Grèce antique. Une archéologie des pratiques théâtrales, Paris, Librairie 
générale française, coll. « Le Livre de poche », 2001.

20	 André Degaine ne mentionne pas la source de la citation (A. Degaine, Histoire du théâtre 
dessinée, op. cit., p. 20).

21	 Ibid., p. 21.
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double origine étymologique du mot « peuple » (populus et plebs), mais aussi à ne 
pas distinguer les notions de « cité » et de « peuple », André Degaine utilise le 
même vocable de « théâtre populaire » pour caractériser le théâtre grec, dont on sait 
qu’il s’inscrit dans une temporalité religieuse, le théâtre de tréteau ou de foire qu’il 
qualifie de « théâtre populaire spontané », au titre – non explicité – qu’il repose sur 
des pratiques festives traditionnelles, mais aussi le théâtre de Jean Vilar et celui de la 
décentralisation. Ce dernier repose sur un projet tout à la fois artistique et politique, 
qui affirme « une double ambition » : 

d’une part, se démarquer des pratiques théâtrales de l’époque, caractérisées par 
le mercantilisme, le divertissement et l’exclusion sociale d’une large partie de la 
population, et, d’autre part, élargir l’assise du public, vers les fractions de la société qui 
ont difficilement accès aux lieux officiels de représentation théâtrale, en cherchant, ainsi, 
à réunir dans le lieu de la représentation théâtrale l’ensemble de la « communauté » 
sociale et politique 22.

Enfin, l’histoire du théâtre proposée par André Degaine relève de ce que Laura 
Naudeix a pu nommer une histoire « par personnages 23 » portée par des hommes et 
par quelques femmes 24. Si nous feuilletons rapidement l’ouvrage, ce sont de multiples 
portraits qui émergent, certaines vignettes étant des reproductions de portraits officiels, 
d’autres de véritables caricatures, souvent cocasses. Les mouvements artistiques sont 
présentés à partir des auteurs et de leurs représentants, à l’image des célèbres manuels 
de Lagarde et Michard qui consacrent des notices biographiques aux auteurs censés 
incarner l’histoire littéraire. En effet, avant la réforme des programmes scolaires, 
introduisant l’approche thématique de la littérature, les lycéens découvraient l’histoire 
littéraire de manière chronologique, en liant l’œuvre à la biographie de l’auteur. Après 
plusieurs siècles de franc succès (des maîtres romains comme Plutarque ou Suétone, à 
Thomas Carlyle ou Hippolyte Taine, en passant par Giorgio Vasari ou les hagiographies 
de saints), le genre biographique a cependant connu de vives critiques. Dans Le Pari 
biographique. Écrire une vie (2005), François Dosse, qui a rédigé lui-même plusieurs 

22	 Voir Marion Denizot, « Histoire et mémoires du “théâtre populaire” », art. cit., p. 397. 
23	 Voir la contribution de Laura Naudeix dans ce volume (p. 197). 
24	 André Degaine évoque les grandes figures de comédiennes comme Suzanne Desprès 

(voir A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 292) ou Sarah Bernhard (ibid., 
p. 298) et, de manière plus originale, celle de Magdelaine Bérubet qui fut tout à la fois 
autrice, comédienne, professeure, fondatrice du Club des Mécènes et du conservatoire 
d’art dramatique à Clermont-Ferrand (ibid., p. 407-408). Il évoque également Jeanne 
Laurent et son action en faveur de la décentralisation (ibid., p. 369). 



307

m
arion denizot﻿ 

L’H
istoire du théâtre dessinée d’A

ndré D
egaine

biographies intellectuelles 25, revient longuement sur « l’éclipse de la biographie » en 
histoire. Les sciences sociales – et notamment la sociologie, qui cherche, sous l’égide 
d’Auguste Comte, à fonder ses critères de scientificité à partir de la possibilité d’établir 
des lois intangibles – invitent les historiens à se détourner de leurs « trois idoles » : la 
chronologie, le politique et la biographie. L’École des Annales privilégie l’approche 
collective et les logiques sociales 26, reprenant la charge initiale de François Simiand 
dans son article de 1903 27. Pour les marxistes, la biographie, legs de la bourgeoisie, 
occulte les vrais enjeux et masque les inégalités. Dans la lignée de Claude Lévi-Strauss, 
l’anthropologie cherche à s’émanciper des logiques individuelles pour mettre au jour 
les invariants qui structurent la société. Cette influence structuraliste parcourt, dans 
les années de l’après-Seconde Guerre mondiale, l’ensemble des sciences humaines, 
y compris la littérature, comme en témoigne la polémique autour du Sur Racine de 
Roland Barthes. En recherchant la structure qui caractérise le théâtre de Racine, cette 
étude perturbe la communauté littéraire, notamment pour son refus d’expliquer 
l’œuvre par le parcours biographique : « Si l’on veut faire de l’histoire littéraire, il faut 
renoncer à l’individu Racine 28 », affirme l’auteur, qui mènera un dialogue, par essais 
interposés, avec Raymond Picard, professeur à la Sorbonne.

A contrario, l’ouvrage d’André Degaine s’inscrit dans une tradition historiographique 
incarnée, qui met au premier plan le rôle de l’individu et de l’artiste, en prenant le risque 
de l’hagiographie. Par ailleurs, le recours aux anecdotes biographiques 29 s’accompagne 

25	 Voir François Dosse, Paul Ricœur. Les sens d’une vie [1997], version revue et augmentée, 
Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2008 ; Michel de Certeau. Le marcheur blessé [2002], 
Paris, La Découverte, 2007 ; Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, Paris, 
La Découverte, 2007 ; Pierre Nora. Homo historicus, Paris, Perrin, 2011 ; Michel Serres. La 
joie de savoir, Paris, Plon, 2024.

26	 Même si Marc Bloch reconnaît dans son livre posthume, L’Étrange Défaite [écrit en 
1940 et paru en 1946], avoir surestimé les forces collectives.

27	 François Simiand, « Méthode historique et science sociale. Étude critique d’après les 
ouvrages récents de M. Lacombe et de M. Seignobos » [Revue de synthèse historique, 
1903, p. 1-22], dans Méthode historique et sciences sociales, Paris, Éditions des archives 
contemporaines, 1987, p. 113-137.

28	 Roland Barthes, Sur Racine [1963], Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poche Essais », 1979, 
p. 167.

29	 Voir, notamment, la notice consacrée à Rachel (A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, 
op. cit., p. 270), ou celles consacrées à André Antoine, Paul Fort ou Jacques Copeau (ibid., 
p. 285). Ernst Kris et Otto Kurz ont mis en lumière le rôle des anecdotes biographiques 
pour former la légende des créateurs en participant d’une démarche hagiographique. 
Voir Ernst Kris et Otto Kurz, L’Image de l’artiste. Légende, mythe et magie. Un essai 
historique [1934], trad.  Michèle Hechter, préface d’Ernest Hans Gombrich, Paris, 
Rivages, 1987.
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d’une recherche en termes de filiation ou d’influence, qui relève davantage d’une 
approche prosopographique, reprenant une notion fréquemment utilisée, celle de 
« famille théâtrale 30 ». Cette perspective conduit à masquer la spécificité, voire les 
antagonismes, entre les différents acteurs, tout en reproduisant certains éléments 
mémoriels de l’histoire du théâtre. Un schéma tente ainsi de rendre compte du paysage 
théâtral du xxe siècle (d’Antoine à « la plupart des metteurs en scène actuels ») en 
établissant des liens de filiation « directe », des liens dits d’« influence » ou en mettant 
en exergue les metteurs en scène « visionnaires » (Edward Gordon Craig, Adolphe 
Appia et Antonin Artaud) ; celui-ci a, certes, le mérite de la clarté pédagogique, mais il 
simplifie à l’extrême une histoire qui se révèle, dès lors que l’on étudie chaque artiste, plus 
complexe. Ce schéma conforte une vision « théâtro-centrée », en faisant abstraction 
du rôle des avant-gardes picturales et/ou littéraires, à l’origine des mouvements 
artistiques qui émaillent le siècle. Il méconnaît également le rôle des collaborateurs et 
des professionnels, qui contribuent au processus de création et à la diffusion des œuvres, 
délaissant toute approche systémique ou interactionniste 31.

UNE AUTRE HISTOIRE DU THÉÂTRE

Malgré ces éléments, qui inscrivent l’ouvrage d’André Degaine du côté d’une certaine 
tradition historiographique, plusieurs aspects concourent à l’écriture d’une autre 
histoire du théâtre : la prise en compte des pratiques en amateur et des mouvements 
d’éducation populaire, mais aussi un intérêt pour des genres mineurs, peu mobilisés 
dans les manuels d’histoire du théâtre.

André Degaine rompt avec une caractéristique majeure de l’écriture de l’histoire 
du théâtre : la séparation étanche entre l’histoire d’un théâtre identifié comme 
« professionnel » et celle du « théâtre de société » puis du « théâtre amateur ». 
Ainsi, après avoir évoqué le « théâtre de collège 32 », il insère un encadré consacré aux 
théâtres de société du xviiie siècle 33, qui rend compte du rôle de Thomas Gueullette, 
à propos duquel l’auteur écrit : « Compétent dans son métier, passionné par son 

30	 Cette lecture est souvent mobilisée pour écrire l’histoire du théâtre populaire. 
Voir H.  Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale : Jacques Copeau, Léon Chancerel, 
Les Comédiens-Routiers, la décentralisation dramatique, op. cit.

31	 Voir Howard S. Becker, Les  Mondes de l’art [1982], Paris, Flammarion, coll.  « Art, 
Histoire, Société », 1998.

32	 A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 182. L’auteur présente notamment les 
clercs de la Basoche.

33	 Ibid, p. 233.
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“violon d’Ingres”, il apparaissait à ces amateurs d’une époque sans chômage, un peu 
comme leur “saint-patron 34”. » Le théâtre amateur est évoqué à plusieurs reprises dans 
l’ouvrage à partir d’une entrée très rarement convoquée en dehors des spécialistes de 
l’histoire et des pratiques du théâtre d’amateurs : les stages de réalisation, impulsés par 
Jean Guéhenno au sortir de la Seconde Guerre mondiale à la direction de la Culture 
populaire et des Mouvements de jeunesse 35. À trois occasions, André Degaine cite le rôle 
de ces stages. Tout d’abord, alors qu’il évoque la « postérité du théâtre élisabéthain » 
sur sept pages, et après avoir cité Voltaire, les expériences symbolistes, le Cartel ou les 
mises en scène de Jean Vilar, il consacre le dernier item (sur 17) à la représentation en 
1956 de Peines d’amour perdues, mis en scène par Jean Lagénie, mêlant ainsi sur une 
même page des réalisations professionnelles et des réalisations en amateur. L’annexe 4 
est consacrée à un long portrait de Jean Lagénie, qu’André Degaine définit comme le 
« pionnier de la “décentralisation avant la lettre 36” ». Il fait ainsi découvrir aux lecteurs 
une figure méconnue de la décentralisation, créateur à Bordeaux, avant la Seconde 
Guerre mondiale, de la Compagnie du Bon Vouloir, qui rejette la scène classique pour 
adopter un modèle copélien, adaptable aux lieux non dédiés à la pratique théâtrale. 
Dans l’immédiate après-guerre, Jean Lagénie fonde La Nouvelle Compagnie, qui 
mêle comédiens professionnels et jeunes comédiens en devenir. Lauréat du Concours 
des Jeunes compagnies en 1946 et 1947 (avec Intermezzo, deuxième prix en 1946 et 
L’Alchimiste en 1947, premier prix), la compagnie, malgré son succès, n’accède pas 

34	 Ibid. Difficile de ne pas lire dans cette référence à une époque de « plein emploi » une 
allusion à la situation contemporaine du théâtre professionnel, dont l’intermittence, 
mode spécifique d’indemnisation du chômage, constitue un sujet de confrontation 
entre amateurs et professionnels. Voir Lénaïg Lozano, « L’amateur et le professionnel. 
Histoire d’une relation mouvementée », European Drama and Performance Studies, 
hors-série 2021, « Varia/Théâtre amateur et décentralisation dramatique en Bretagne, 
une histoire de liens et d’échanges », dir. Marion Denizot, p. 259-270.

35	 La direction est créée au sein du ministère de l’Éducation nationale, dirigé par René 
Capitant. Jean Guéhenno reprend des idées élaborées dans la clandestinité, pendant 
la Seconde Guerre mondiale, en mettant en place avec Christiane Faure les premiers 
instructeurs d’animateurs de jeunesse. Il contribue à réorganiser les maisons de la 
jeunesse et de la culture. En 1948, après la fusion de la direction de la Culture populaire 
et des Mouvements de jeunesse avec la direction de l’Éducation physique et des 
activités sportives (puis leur transfert au ministère de la Jeunesse et des Sports), Jean 
Guéhenno se rend compte qu’il n’aura pas suffisamment d’autonomie et démissionne 
de son poste. Voir Franck Lepage, Les  Stages de réalisation (1945-1995). Histoire et 
modernité d’un dispositif original d’intervention culturelle du ministère de la Jeunesse et 
des Sports, Marly-le-Roi, Institut national de la Jeunesse et de l’éducation populaire, 
Documents de l’INJEP, 25, 1996.

36	 A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 409.
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au statut de centre dramatique (c’est Maurice Jacquemont à Toulouse qui obtient le 
label). Enfin, l’annexe 5 retrace l’histoire des stages de réalisation et l’instauration des 
« instructeurs nationaux d’art dramatique » qui assurent des fonctions de formation 
mais aussi d’accompagnement des troupes d’amateurs. André Degaine y dresse le 
portrait des premiers instructeurs (Hubert Gignoux, Henri Cordeaux, Yves Joly, 
André Crocq ou Jean Jouvet) et poursuit en présentant le travail de Jean Lagénie, de 
René Jauneau, d’André Crocq ou de Gabriel Monnet, en s’attachant à rendre compte 
de leurs réalisations théâtrales. Il souligne par le dessin le caractère novateur de leurs 
propositions. Il conclut cette partie en notant que « tous vont bénéficier (enfin) 
d’un statut en 1960. Mais ils s’appelleront désormais : conseillers techniques et 
pédagogiques… On va glisser du théâtre vers le “socio-éducatif 37” ». Cette conclusion 
exprime un parti pris en faveur d’une approche artistique du théâtre d’amateurs, dont 
témoigne le choix de consacrer une double page à l’influence de Léon Chancerel 38. 
En définissant l’aventure de Léon Chancerel et des « comédiens-routiers », comme 
« Copeau mis à la portée de tous, sans démagogie 39 », André Degaine exprime 
clairement son attachement à une vision du théâtre d’amateurs hautement qualifiés. 
Relevons que les annexes 6 et 7 sont également consacrées à des expériences qualifiées 
de « culture populaire » : le théâtre amateur lié à des comités d’entreprise (dénommé 
« théâtre corporatif ») et une expérience de théâtre amateur en banlieue, le Théâtre-
école de Montreuil. S’appuyant – sans le revendiquer – sur sa propre expérience, 
André Degaine présente ainsi la troupe de l’Équipe, fondée par Henri Demay au 
sein de la Société nationale des chemins de fer (et patronnée par Léon Chancerel) et 
celle du Jeune théâtre PTT animée par André‑Michel Duval, à laquelle il a participé 
durant son activité professionnelle. À chaque évocation du théâtre amateur, l’entrée 
choisie est le répertoire ou les recherches formelles de mises en scène, en soulignant 
le caractère exigeant, voire avant-gardiste ou expérimental, des intentions artistiques. 
André Degaine traite ainsi le théâtre d’amateurs selon une perspective esthétique et 
artistique – alors que les ouvrages sur le théâtre abordent le théâtre d’amateurs plutôt 
à partir d’une analyse en termes de pratiques sociales ou de loisirs 40.

37	 Ibid., p. 416.
38	 Ibid., p. 322-323.
39	 Ibid., p. 323.
40	 Voir Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Introduction », dans Marie-Madeleine 

Mervant-Roux (dir.), Du théâtre amateur. Approche historique et anthropologique, Paris, 
CNRS éditions, 2004, p. 7-15 et Jean-Marc Larrue, « Le Théâtre des amateurs et la 
question de l’art », dans Marie-Christine Bordeaux, Jean Caune et Marie-Madeleine 
Mervant-Roux (dir.), Le Théâtre des amateurs et l’Expérience de l’art. Accompagnement et 
autonomie, Montpellier, L’Entretemps, 2011, p. 41-52.
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Cet attachement à la culture populaire se lit également dans le fait qu’André Degaine 
ne se contente pas de rendre compte des éléments et des figures « attendus » de 
l’histoire du théâtre, mais évoque également des expériences, des périodes ou des genres 
que l’histoire du théâtre a souvent mis de côté. J’en donnerais ici quelques exemples, qui 
touchent aussi bien à des genres méprisés qu’à des époques peu considérées. Après une 
présentation très détaillée du parcours et de l’œuvre d’André Antoine (en sept pages), 
André Degaine propose un encadré d’une page sur le théâtre du Grand Guignol 41. 
Certes, la hiérarchie n’est pas remise en cause – la postérité d’André Antoine ne 
faisant pas de doute – mais le choix de présenter ce théâtre mérite d’être souligné, en 
particulier si l’on se réfère à des manuels reconnus et légitimes d’histoire du théâtre. 
Ainsi, Hélène Laplace-Claverie consacre au Grand Guignol une trentaine de lignes 
dans le chapitre sur les spectacles optiques et musicaux (sur un ouvrage qui comporte 
plus de 550 pages 42) alors qu’il est totalement absent de l’ouvrage dirigé par Jacqueline 
de Jomaron 43. De même, André Degaine fait le choix d’évoquer en deux pages le 
boulevard des années folles 44, en commençant le chapitre par une considération en 
termes de fréquentation, n’hésitant pas à comparer les « demi-salles » de Jacques 
Copeau et des disciples du Cartel et les succès des grandes salles des boulevards. Il 
évoque ainsi les revues de fin d’année qui font salle comble, mais aussi les pièces de 
Sacha Guitry, celles de Paul Géraldy ou encore celles de Marcel Pagnol, répertoire peu 
considéré au sein des études théâtrales. De même, si le théâtre de la Révolution est peu 
évoqué – à l’instar d’une conception habituelle de l’écriture de l’histoire du théâtre, 
qui privilégie l’histoire des formes à une histoire qui mêle trop étroitement création 
et enjeux politiques –, André Degaine consacre tout un chapitre au théâtre pendant 
les « années sombres ». Certes, la chronologie (qui s’arrête à 1949) dépasse la seule 
période vichyste, mais plusieurs pages sont effectivement consacrées à une période 
peu présente dans les livres d’histoire du théâtre 45. Sont ainsi évoqués les troupes 
patronnées par Jeune France – et qui constituent un terreau fertile pour l’essor de la 

41	 A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 299. 
42	 Hélène Laplace-Claverie, « Spectacles optiques et musicaux – II », dans Hélène Laplace-

Claverie, Sylvain Ledda, Florence Naugrette (dir.), Le  Théâtre français du xixe siècle, 
Paris, L’Avant-scène théâtre, 2008, p. 477-487 (p. 486-487).

43	 Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théâtre en France, t.  I : Du Moyen Âge à 1789, Paris, 
Armand Colin, 1988, 2e éd., 1992 ; Le Théâtre en France, t. II : De la Révolution à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 1989, 2e éd. 1992 ; réunis dans un même volume : Librairie générale 
française, coll. « Le Livre de Poche », 1992 et Armand Colin, coll. « La Pochothèque », 
1993.

44	 A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 325-326.
45	 Ibid., p. 350-363. 
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décentralisation dramatique – mais aussi les spectacles marquants du Paris occupé 
(avec les figures de Charles Dullin, Gaston Baty, Jean Anouilh, Jean Cocteau, Jean-
Paul Sartre ou Albert Camus). La suite du chapitre est consacrée aux petits théâtres 
de la Rive gauche, qui amorcent le renouvellement du théâtre après la Seconde Guerre 
mondiale. Ces pages sont extrêmement précises – de même d’ailleurs que le chapitre sur 
le théâtre de l’Absurde, contemporain de la jeunesse d’André Degaine, qui se rappelait 
avoir écumé ces salles avant-gardistes.

Les choix effectués par André Degaine montrent une certaine liberté avec l’histoire 
du théâtre telle qu’elle a pu être enseignée à l’université, en particulier au sein des 
premiers instituts d’études théâtrales, qui ont privilégié les mouvements artistiques 
d’avant-garde au détriment des pratiques théâtrales 46.

En conclusion, soulignons le caractère singulier de l’ouvrage d’André Degaine, entre 
histoire traditionnelle et rupture avec plusieurs de ses canons. L’ouvrage offre tout 
d’abord un récit mémoriel et officiel de l’histoire du théâtre. Comme le dit Olivier 
Barrot dans une émission à l’occasion de sa parution 47 : « Tous sont là », sous-entendu, 
tous les grands noms, tout ce qui est attendu en termes de « grandes figures » et de 
héros théâtraux est présent. La forme tout à la fois calligraphique et dessinée accentue 
l’approche narrative du récit pour enfants ; ce que confirme Jean Dasté dans sa préface 
puisqu’il compare l’ouvrage « aux beaux albums d’Images de [son] enfance 48 ». 
À l’instar des manuels d’histoire de la Troisième République, celui-ci décline une forme 
de récit national héroïsant. Pourtant, derrière cette conformité avec l’histoire officielle, 
on peut constater plusieurs pas de côté.

Tout d’abord, l’histoire racontée par André Degaine rompt avec les canons de 
l’histoire du théâtre telle qu’elle a longtemps été enseignée. Elle élargit l’approche 
littéraire en s’intéressant aux pratiques spectatorielles, aux coulisses de la création, 
aux dimensions techniques et financières, mais aussi aux enjeux de diffusion. Elle 
décale également l’approche liée à la discipline des études théâtrales  49 puisque 
le récit intègre des formes longtemps jugées illégitimes ou mineures, ainsi que le 

46	 Voir Marion Denizot, « Le canon théâtral à l’épreuve de la discipline des études 
théâtrales », Revue d’historiographie du théâtre, n° 8, « Le canon théâtral à l’épreuve de 
l’histoire », dir. Florence Naugrette, 2023, p. 95-104.

47	 Émission du 4 mars 1993, images d’archive, Institut national de l’audiovisuel (INA) 
[Youtube].

48	 A. Degaine, Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 1.
49	 Cependant, André Degaine organise la troisième partie de l’ouvrage autour de la 

« naissance » du metteur en scène, reprenant ici un des topoï majeurs de l’histoire du 
théâtre enseignée.

https://sht.asso.fr/numero/le-canon-theatral-a-lepreuve-de-lhistoire/
https://sht.asso.fr/numero/le-canon-theatral-a-lepreuve-de-lhistoire/
https://www.youtube.com/watch?v=b6ucAF3VJ7k
https://www.youtube.com/watch?v=b6ucAF3VJ7k
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théâtre non professionnel et amateur. André Degaine réunit dans son ouvrage ce 
qu’Élie Konigson a identifié comme les « deux modes bien distincts de réalisation 
de la fonction dramatique 50 ». En second lieu, le récit est structuré à partir d’un 
point de vue contemporain : l’existence depuis la Seconde Guerre mondiale, en 
France, d’un théâtre de service public. L’histoire du théâtre est alors l’objet d’une 
taxinomie distinguant les formes de théâtre populaire et les formes qui s’en détachent 
pour former le « théâtre bourgeois ». Cette analyse rétroactive conduit à des 
anachronismes évidents, comme celui d’appliquer la notion de « service public » à 
des époques où il n’y a pas de distinction entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel 
et où la personne royale se confond avec l’idée nationale et l’État 51. Ce point de vue 
assumé – défendre l’idée vilarienne du « théâtre, service public 52 » – conduit à des 
passages clairement hagiographiques, qui pourraient relever des caractéristiques de 
l’historia magistra vitæ, au sens où l’érudit et l’historien s’effacent derrière le militant 
pour faire de certaines époques des modèles du théâtre et promouvoir ainsi des valeurs 
politiques démocratiques.

50	 « Un théâtre urbain, celui qui se joue sur les places de marché […] théâtre à thèmes 
religieux la plupart du temps, joué par des amateurs, choisis en fonction de leur statut 
dans la vie ; ou encore le théâtre de cour à thèmes mythologiques. Dans les deux cas, 
acteurs et spectateurs appartiennent aux mêmes groupes sociaux […]. De l’autre côté, 
on a un théâtre mobile, sur tréteaux, un théâtre de texte, avec peu ou pas de décors, pas 
de machinerie, avec des acteurs professionnels ou semi-professionnels saisonniers. Ce 
type de théâtre est interdit dans les villes. Il se joue aux lisières des agglomérations. […] 
c’est ce théâtre de hors-les-murs (qui sera aussi celui des foires aux xvie et xviie siècles), 
qui est à l’origine du théâtre de texte, des théories théâtrales sur l’acteur, le jeu, l’espace 
de jeu ». (Élie Konigson, « Traditions et lisières », dans Les Rendez-vous de lieux publics, 
Marseille, Centre national de création pour les arts de la rue, 1993, p. 14-16, cité par 
M.‑M. Mervant-Roux, « Introduction », op. cit., p. 13.) 

51	 La première partie s’intitule « Le temps du Service public » et comprend trois chapitres, 
respectivement, sur le théâtre grec, le théâtre romain et le théâtre médiéval (A. Degaine, 
Histoire du théâtre dessinée, op. cit., p. 19-104).

52	 Jean Vilar, Le Théâtre, service public et autres textes [1975], présentation et notes 
d’Armand Delcampe, Paris, Gallimard, coll. « Pratique du théâtre », 1986.
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RÉSUMÉ

En 1992 paraît l’Histoire du théâtre dessinée d’André Degaine, qui connaît un grand 
succès. S’intéressant tout à la fois aux œuvres, aux artistes, aux publics, aux lieux mais 
aussi aux pratiques et aux conditions matérielles de la pratique scénique (l’éclairage, 
la machinerie, le financement), fourmillant d’anecdotes ou d’éléments méconnus, 
l’ouvrage est constitué d’un récit chronologique émaillé de dessins tirés de documents 
d’archives ou reconstitués par son auteur, fervent spectateur et non moins fervent 
militant de l’éducation populaire et du théâtre amateur. L’article montre en quoi 
l’ouvrage d’André Degaine soulève des questions d’historiographie, en mêlant écriture 
« traditionnelle » de l’histoire du théâtre et affirmation d’un point de vue singulier 
conduisant à écrire une autre histoire du théâtre. 

MOTS-CLÉS

Historiographie du théâtre, théâtre, études théâtrales

ABSTRACT

In 1992 André Degaine’s Histoire du théâtre dessinée was published to great acclaim. 
Covering works, artists, audiences and venues, as well as the practices and material 
conditions of stagecraft (lighting, machinery, funding), and teeming with anecdotes 
and little-known facts, the book consists of a chronological account interspersed with 
drawings drawn from archive documents or reconstructed by its author, a fervent 
spectator and no less fervent campaigner for popular education and amateur theatre. 
The article shows how André Degaine’s work raises questions of historiography, 
combining the “traditional” writing of theatre history with the assertion of a singular 
point of view leading to the writing of a different history of the theatre. 

KEYWORDS

Historiography of theatre, popular theatre, theatre studies
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AU SERVICE DE L’ÉTAT – LES RÉÉCRITURES POLITIQUES 
DE L’HISTOIRE DU THÉÂTRE IRANIEN

Fahimeh Najmi
Université Paris 8

Le spectacle, « c’est une vision du monde qui s’est objectivée 1 », affirmait Guy 
Debord dans sa Société du spectacle. Plus loin, il ajoutait que « forme et contenu du 
spectacle sont identiquement la justification totale des conditions et des fins du système 
existants 2 ». Ces mots trouvent une résonance particulière dans l’Iran moderne et 
contemporain où le spectacle du pouvoir et un certain spectacle rituel se superposent. 
C’est dans les marges des cérémonies du deuil du troisième imam shi’ïte – cérémonies 
entièrement voulues et imposées par le « pouvoir » des Bouyides 3 afin de marginaliser 
les rivaux sunnites et de dominer l’ensemble de la société – que les graines de ce 
spectacle, le Ta‘zieh, furent semées au ive siècle de l’Hégire. 

Le Ta‘zieh est en principe un spectacle fondé sur les récits et les traditions se rapportant 
à la vie de la famille du Prophète de l’Islam et notamment aux événements, désastres et 
amertumes qui affectèrent l’Imam Hussein et sa lignée à Kerbela en l’an 61 de l’Hégire. 
[…] C’est dans la foulée de l’officialisation du shi’ïsme à l’époque séfévide au xvie siècle 
de l’ère chrétienne que le Ta‘zieh entre effectivement dans la sphère publique 4.

1	 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 4.
2	 Ibid., p. 5.
3	 Les Bouyides ou Buyides (945-1055) : cette dynastie persane shi’ïte, fondée par trois 

frères d’origine modeste et originaire du Deylam (ou Daylam au sud-ouest de la mer 
Caspienne), régna en Perse et dans l’Irak-Adjémi (Jibâl). Mo‘ez o-dowleh (ou Mu`izz 
ad-Dawla ou Mo`izz al-Dowla), surnommé émir des émirs, qui fut le premier émir de 
Bagdad dès 946 – après la prise de cette ville par les Bouyides – jusqu’à sa mort en 967, 
y introduisit « des grandes fêtes shi’ïtes qui déchirèrent la communauté musulmane, 
car les sunnites y furent majoritaires » (Jean Calmard, s. v. « Bouyides ou Buyides Les 
[935-1055] », Encyclopædia Universalis).

4	 Fahimeh Najmi, « “À cause des morts, on a trouvé refuge au cimetière” : le Ta‘zieh dans 
la littérature de fiction iranienne », Registres. Revue de l’Institut d’études théâtrales, 19, 
2016, p. 115.

https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/bouyides-buyides/
https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/bouyides-buyides/
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L’espace public devenu ainsi un espace politique permettait désormais au pouvoir 
d’influer sur le comportement de la population de manière à servir ses intérêts 5. Ce 
revirement majeur en matière de gestion des espaces publics a joué, et continue à jouer, 
en faveur de la perpétuelle récupération de ce spectacle, toujours par le pouvoir en place, 
comme l’outil de gestion de la loyauté de son public et comme un moyen d’acquérir 
une légitimité 6. Quant aux Occidentaux, ils sont tombés à leur tour dans le piège de 
ce pouvoir iranien en reconnaissant et surestimant ces manifestations et le Ta‘zieh, 
en particulier, et rendent en retour incontournables aux yeux des « historiens » du 
« théâtre iranien » ces manifestations spectaculaires à caractère religieux shi’ïte. Le 
résultat de ce processus se manifeste dans des travaux qui, en fonctionnant comme une 
fabrique de la mémoire, ne font que consolider les socles de ce pouvoir. Nous avons 
donc assisté à l’invention d’une tradition et à son instrumentalisation. L’objectif de cet 
article, par l’examen de trois ouvrages rédigés successivement en 1955, 2006 et 2015, 
est de démontrer comment et dans quelle mesure les partisans de différents courants 
politiques dans ce pays ont apporté leur part à cette œuvre commune.

IL ÉTAIT UNE FOIS… AU ROYAUME DE PERSE

Lorsqu’en 1955, dans la foulée du coup d’État qui avait renversé le gouvernement 
nationaliste du Dr Mohammad Mossadegh  7, Abolghasem Djennati-Ataï publie 
un essai 8 sur le « théâtre persan », son histoire et ses origines (le premier en son 

5	 Pierre Livet, « Les lieux du pouvoir. Peut-on penser le pouvoir en partant d’une théorie 
de la communication ? », dans Alain Cottereau et Paul Ladrière  (dir.), Pouvoir et 
légitimité : figures de l’espace public, Paris, EHESS, 1992, p. 45-68.

6	 Voir Afshin Marashi, Nationalizing Iran. Culture, Power, & the State 1870-1940, Seattle 
and London, Washington UP, 2008, p. 46.

7	 Mohammad Mossadegh (1881-1967). Icône du nationalisme iranien, issu d’une longue 
lignée de notables, il étudia en Europe et mena une brillante carrière dans la fonction 
publique jusqu’à ce que Reza Shah (voir infra, note no 17) le force à prendre sa retraite. 
Revenu à la politique en 1941, il se fit connaître d’abord en tant que député incorruptible, 
puis en tant que leader du Front national faisant campagne pour la nationalisation 
de la compagnie pétrolière britannique. Élu Premier ministre en 1951, il nationalisa 
rapidement l’industrie pétrolière et déclencha ainsi une crise internationale majeure 
avec la Grande-Bretagne. Il fut renversé par le coup d’État militaire organisé par la 
CIA et le MI6 en août 1953. Les islamistes se méfièrent de lui en raison de son profond 
engagement en faveur d’un nationalisme laïc. Voir Ervand Abrahamian, A History of 
Modern Iran, New York, Cambridge UP, 2008, p. xxii.

8	 Abolghasem Djennati-Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan [Bonyâd-e namâyesh 
dar Iran], Téhéran, Safi Ali shah, 1333/1955. Dans cet article – dans le corps du texte 
comme dans la bibliographie –, si l’édition donne la traduction du titre en anglais ou en 

https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.9745
https://doi.org/10.4000/books.editionsehess.9745
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genre), l’ancienneté du phénomène théâtral – plus exactement du « spectacle à 
l’occidentale 9 » – au royaume de Perse ne datait pas, certes, de plus de soixante-dix 
ans 10. Néanmoins, il lui a fallu du panache, de la patience et de la persévérance afin 
de surmonter l’opposition cléricale, combattre l’étroitesse d’esprit des courtisans, 
convaincre le scepticisme des intellectuels, et surtout gagner la confiance et susciter 
l’intérêt de la population pour enfin arriver à offrir aux Iraniens les lieux permanents 
où, pour la toute première fois, s’exprimer et prendre part publiquement à un dialogue 
n’étaient plus considérés comme un des privilèges réservés aux élites. Dès lors, les exclus, 
comme les femmes, les minorités religieuses – ceux qui se trouvaient perpétuellement 
sur la touche – ont pu, sur un terrain relevant du domaine séculier, s’intégrer à la vie 
sociale, collaborer à la création des univers éloignés de leur quotidien, donner corps et 
voix aux personnages imaginaires. Mais tout cela semble ne pas intéresser Djennati-
Ataï, peut-être parce qu’à ce moment, de nombreux artistes de la scène, notamment 
Abdolhossein Noushin 11, qui joua un rôle déterminant dans l’instauration et la 

français à la suite du titre iranien, je l’indiquerai en italique et ne le ferai pas suivre le 
cas échéant d’une traduction en français. 

9	 Jusqu’à l’ouverture du Théâtre Farhang, fondé par Abdolhossein Noushin (voir infra, 
note no  11) en 1944 à Téhéran, il est possible de « tracer trois étapes de l’évolution 
de l’art scénique, au niveau de la représentation, en Iran. Premièrement, il y a les 
spectacles traditionnels ; puis, l’effort de présenter le contenu de pièces occidentales 
dans le cadre et avec les procédés des spectacles traditionnels (comme les programmes 
occasionnels proposés par le Tiâtr-e melli, le premier groupe iranien qui a proposé les 
spectacles dans un lieu clos et fixe s’adressant à un public large de 1911 à 1917) ; et 
enfin, d’adopter le cadre du « Théâtre en Occident » pour exposer le contenu qui relève 
plutôt du domaine des spectacles traditionnels (comme les spectacles présentés au 
Tamâshâ khâneh Tehran, le premier lieu permanent voué à l’art du spectacle dans la 
capitale iranienne créé en 1940) » (Fahimeh Najmi, Le Théâtre, l’Iran et l’Occident, Paris, 
L’Harmattan, 2018, p. 71-72). Les spectacles de ces deux dernières catégories sont ainsi 
définis comme « spectacles à l’occidentale ».

10	 Mirza Fath-Ali Akhoundzadeh (1812-1878), Iranien d’origine, mais natif du Caucase, 
qui, d’après l’historien Fereydoun Adamiyat, fut le précurseur de la dramaturgie et des 
nouvelles à l’européenne dans le continent asiatique (Fereydoun Adamiyat, Life and 
Thought of Mirza Fath-Ali Akhoundzadeh. A contribution to the history of the Iranian 
liberal ideas [Andishehây-e M. F. Akhoundzadeh], Téhéran, Kharazmi, 1349/1970, p. 32). 
Il écrivit six pièces de théâtre entre 1850 et 1856 en dialecte turc azéri. Cependant, la 
publication des traductions persanes de ses pièces en Perse ne commença qu’à partir 
de 1871. Toujours est-il que pour la date avancée, je me réfère à l’aménagement d’une 
salle de spectacle au Darolfonoun – la première école à la mode européenne en Perse 
fondée en 1885 sous l’ordre de Nasereddin Shah Qadjar (1831-1896).

11	 Seyyed Abdolhossein Noushin Khorasani (1905-1971) est situé dans le théâtre iranien, au 
même niveau que Sadegh Hedayat dans la littérature de fiction iranienne et Nima Yushij 
dans la poésie persane moderne (Mahmoud Dowlatabadi, Mim va ân-e digarân [M. et le 
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propagation du terme de théâtre dans la société iranienne 12 à travers l’inauguration de 
ses théâtres, se trouvaient en prison et que les salles en question furent brûlées dans le 
feu du coup d’État par les hommes de main engagés 13 au service des commanditaires 

talent des autres], Téhéran, Cheshmeh, 1391/2012, p. 105). Il fut un homme aux multiples 
facettes et aborda plusieurs domaines : le théâtre comme metteur en scène, directeur, 
dramaturge, pédagogue et acteur ; la littérature comme nouvelliste et traducteur ; la 
musique comme joueur de târ et d’accordéon, et amateur de musique classique ; la 
recherche littéraire, lexicologique et historique ; et la politique comme un socialiste, 
un des membres fondateurs du parti Tudeh, le parti communiste iranien. Ce dernier 
lui a valu dix-huit années d’exil dans l’URSS où il succomba à un cancer. Les années 
qui suivirent son retour de la France, où il fut formé au conservatoire d’art dramatique 
de Toulouse de 1929 à 1932, portent surtout la marque de ses activités théâtrales. Le 
lancement des théâtres Farhang, Ferdowsi et Saadi (qu’il dirigea au moment de son 
emprisonnement), suite à l’abdication de Reza Shah (voir infra, note 17), fit de lui « la 
figure la plus connue des cercles intellectuels de Téhéran » (Ervand Abrahamian, Iran 
Between Two Revolutions, Princeton, Princeton UP, 1982, p. 306) ; il lui permit aussi de 
préparer « la société et les gens pour qu’ils prennent le théâtre au sérieux et [de faire 
naître] le savoir théâtral en Iran » (Hamid Samandarian, Cette scène est ma maison [In 
sahneh khâneh man ast], entretien avec A. Mahian, Téhéran, Ghatreh, 1387/2008, p. 329).

12	 Jusqu’à 1944, on se servit du Tamâshâ khâneh afin de nommer le lieu où le public 
observe le spectacle y compris celui à l’occidental.

13	 Lors du coup d’État de 1953, causant le renversement du gouvernement nationaliste 
de Mohammad Mossadegh (voir supra, note 7) et le retour au pouvoir de Mohammad 
Reza Pahlavi (r. 1941-1979), de nombreux voyous avaient été mobilisés pour attaquer, 
notamment, la résidence du Dr Mossadegh, le Premier ministre de l’époque, ainsi 
que d’autres lieux symboliques comme la station de radio de Téhéran, les bureaux 
des journaux, progouvernements ou communistes, et, aussi, les théâtres fondés par 
Noushin et ses collaborateurs. À leur tête, Sha‘ban Ja‘fari (1921-2006), surnommé 
Sha‘ban Bimokh (sans cervelle), décrit comme « le chef de gang le plus dangereux » 
(Ervand Abrahamian, « The 1953 Coup in Iran », Science & Society, vol.  65, 2, 2001, 
p. 199). Il « prétendit avoir rassemblé une foule de cinq mille personnes, composée de 
ses partisans des cercles zurkhaneh (c’est-à-dire des lutteurs des « maisons de force » 
iraniennes), de quelques péons du bazar (la majorité des bazaris établis soutenaient 
encore Mossadegh à l’époque) et d’un groupe de soldats et d’officiers démobilisés » 
(Olmo Gölz, « The Dangerous Classes and the 1953 Coup in Iran: On the Decline of 
lutigari Masculinities », dans Stephanie Cronin [dir.], Crime, Poverty and Survival in the 
Middle East and North Africa: The ‘Dangerous Classes’ Since 1800, London, I. B. Tauris, 
2021, p. 178). Il a été bien payé pour ses services et a « reçu un luxueux palais des 
sports construit par un gouvernement reconnaissant pour ses services au Shah » 
(Willem M. Floor, « The Political Role of the Lutis in Iran », dans Michael E. Bonine et 
Nikki R. Keddie [dir.], Modern Iran: The Dialectics of Continuity and Change, Albany, 
New York UP, 1981, p. 93 ; cité par Daniel A. Bradburd, « National Conditions and Local-
Level Political Structures: Patronage in Prerevolutionary Iran », American Ethnologist, 
vol. 10, 1, 1983, p. 33). Toujours est-il que la participation active de cette catégorie de la 
population dans le coup d’État a porté atteinte à la légitimité du règne de Mohammad 
Reza Shah jusqu’à la révolution de 1979.
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du putsch. Ainsi, la capitale iranienne, Téhéran, a dû attendre plusieurs années jusqu’en 
1965 et l’ouverture de la salle 25 Shahrivar 14, pour qu’une salle de théâtre digne de 
ce nom y ouvre ses portes de nouveau. En cette année de 1955, donc, le jeune théâtre 
iranien était à l’agonie.

Dans son essai, à défaut de mentionner ces faits ou d’apporter des arguments et des 
analyses au sujet du « théâtre en Iran » ou, tout au moins, de la traversée périlleuse de 
ce théâtre né sous le despotisme des Qadjar 15, confronté à la rupture des deux coups 
d’État et condamné à survivre sous l’autoritarisme 16 des Pahlavi – ce qui semble plutôt 
compréhensible vu l’intensité de la répression après le coup d’État de 1953 –, Djennati-
Ataï choisit de lister les noms des personnes ayant exercé dans diverses branches de 
ce domaine, et les noms des pièces écrites par les auteurs persanophones ou traduites 
depuis des langues étrangères et publiées en persan. Il ajoute, à la fin de son ouvrage, 
quelques textes en guise d’exemple. Toutefois, l’intérêt de son travail réside ailleurs, 
lorsqu’il vient au secours d’un pouvoir putschiste en détresse et en mal de légitimité. 
Pour ce faire, il adopte une stratégie fondée sur deux axes : d’une part, il fustige la 
prédominance des Grecs et donc des Occidentaux, les Américains et les Anglais, 
autrement dit, les meneurs du coup d’État de 1953 ; d’autre part, au moment où les 
Iraniens sont écrasés par le mépris, il fait prévaloir la marque de fabrique de « l’esprit 
iranien », et sa détermination à « laisser sa propre empreinte » en tout, y compris dans 

14	 La salle 25 Shahrivar – rebaptisée Tamâshâ khâneh Snaglaj après la Révolution 
islamique – fut inaugurée en 1965. Elle se situe dans un quartier ancien – et à l’époque 
au centre – de Téhéran appelé Snaglaj. Son lancement s’inscrivit parmi les efforts qui 
tentèrent de « blanchir » un coup d’État renversant un gouvernement nationaliste et 
c’est pourquoi les administrateurs culturels du gouvernement pahlavi le réservèrent, 
dès son ouverture et jusqu’à 1972, aux pièces écrites par les auteurs dramatiques 
iraniens.

15	 Dynastie des Qadjar (1794-1925). L’accession au trône d’Aghâ Mohammad khân marqua 
l’avènement d’une dynastie qui vit la Perse entrer dans la modernité. […] Les Qadjar 
gouvernèrent comme des monarques absolus en rompant avec les traditions tribales. Ils 
mirent en place une administration très hiérarchisée et prêtèrent une grande attention 
au cérémonial de la cour. Leur règne fut caractérisé par l’essor de la bureaucratie, par 
la modernisation de l’armée et par la fixation définitive des frontières. L’intervention 
croissante des puissances non musulmanes (et notamment celle des Britanniques qui 
s’assurent la mainmise sur les ressources pétrolières) affaiblit leur pouvoir et contribua 
à la disparition de la dynastie en 1925 (Pascal Buresi, s. v. « Dynastie des Qadjar [1794-
1925] », Encyclopædia Universalis). Le spectacle à l’occidentale fit son apparition en Iran 
sous le règne du Nasereddin Shah, le quatrième souverain des Qadjar (qui régna de 
1848 à 1896).

16	 Sur l’avènement de l’autoritarisme en Iran voir : Fahimeh Najmi, « About the Cultural 
Policy of An Authoritarian Regime: An Essay on Iran’s Sāzmān-e Parvaresh-e Afkār », 
The Journal of Global Theatre History, 2025, à paraître.

https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/dynastie-des-qadjar
https://www.universalis-edu.com/encyclopedie/dynastie-des-qadjar
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le théâtre, par la mise en avant du phénomène Ta‘zieh. Sans aucune mention du fait que 
Reza Shah 17, aussitôt après sa prise du pouvoir, avait interdit ce spectacle traditionnel 
et que cette interdiction 18 sera restée officiellement valable jusqu’à la Révolution 
islamique de 1979. C’est ainsi qu’il s’en prend d’emblée aux orientalistes pour s’être 
appuyés sur « les notes d’historiens occidentaux qui, ne s’étant pas du tout rendus en 
Orient et n’ayant pas connu la civilisation iranienne », et qui ont cru que le théâtre, 
tout « comme la plupart des sciences et des techniques, vient des Grecs, et que l’Iran 
[…], comme d’autres pays civilisés, a été abreuvé à la source de sa grâce 19 ». Ensuite, sans 
nier l’influence de la civilisation grecque, il les accuse d’avoir orchestré la dissimulation 
de « l’influence spirituelle de l’Iran en Grèce 20 » ; c’est pourquoi, selon lui, « les gens 
ne sont pas conscients de la grande influence de la grande civilisation [iranienne] dans 
les croyances, les esprits et les organisations politiques et sociales grecques 21 » : « Si 
notre civilisation n’était pas supérieure à la civilisation grecque, Eschyle n’aurait jamais 
créé sa célèbre pièce Les Perses pour désavouer l’iranisation du peuple grec en blâmant 
les Iraniens 22. »

Il argue que « sans nul doute, dans un passé lointain, l’Iran avait une civilisation 
qui embellissait sa grande nation, et son rayon illuminait la culture et l’art des nations 
et des peuples voisins  23 ». Il pose alors une question fondamentale : comment 
est-il possible que son pays, qui, dans les temps anciens, en termes de science et de 
civilisation, au moins, était l’équivalent de l’Égypte, de Rome et même des Grecs, et 

17	 Reza Pahlavi (1878-1944). Issu d’une famille de militaires, il gravit les échelons jusqu’à 
la brigade des cosaques, la principale force de combat du pays à l’époque. Il mena un 
coup d’État militaire, soutenu par les Britanniques (Pour les points-clés de l’implication 
britannique dans ce coup d’État, voir Michael P.  Zirinsky, « Imperial Power and 
Dictatorship: Britain and the Rise of Reza Shah 1921-1926 », International Journal 
of Middle East Studies, vol.  24, 4, 1992, p. 645-646), en 1921 et, cinq ans plus tard, se 
couronna shah, remplaçant de la sorte la dynastie des Qadjar par sa propre famille, les 
Pahlavi. Il régna d’une main de fer jusqu’en 1941, date à laquelle les armées britannique 
et soviétique envahirent l’Iran et le forcèrent à abdiquer. Il mourut trois ans plus tard en 
Afrique du Sud (voir E. Abrahamian, A History of Modern Iran, op. cit., p. xxiii).

18	 Selon Enayatollah Shahidi, le Ta‘zieh fut interdit vers 1932-1933. (Enayatollah Shahidi, 
Ta‘zieh and Ta‘zieh-khâni in Tehran ; A Research on the Shi‘a Indigenous Drama of Ta‘zieh 
from the Beginning to the End of Qajar Era [Ta‘zieh va Ta‘zieh khâni az âqâz tâ pâyân-e 
doreh-ye Ghâdjâr dar Tehran], Téhéran, Daftar pajouheshhây-e farhangi, 1380/2001, 
p. 206.)

19	 A. Djennati-Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 1.
20	 Ibid., p. 1.
21	 Ibid.
22	 Ibid., p. 1-2.
23	 Ibid., p. 1.
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qui maîtrisait d’autres arts, ait été privé uniquement de l’art du théâtre 24 ? D’après 
lui, l’existence d’autres arts élimine automatiquement l’hypothèse selon laquelle les 
Iraniens n’avaient pas de théâtre : « il est certain que les arts du spectacle dans l’ancien 
Iran ont prospéré avec d’autres arts, et si nous ne voulons pas dire qu’ils ont eu une 
influence sur l’art du théâtre grec, nous devons admettre que les arts des deux pays 
avaient une influence mutuelle les uns sur les autres 25 ». Et tout cela, sans avancer la 
moindre preuve. À partir de là, se lançant dans une tentative plutôt inédite, Djennati-
Ataï déploie un effort démesuré pour démontrer une continuité totalement chimérique 
dans l’histoire iranienne par le biais du « théâtre ». Il table sur le Rig-Veda indien et ses 
quelques hymnes sous forme de questions-réponses comme une preuve de connaissance 
des « Aryens » du théâtre et il en conclut que très probablement, le théâtre sanscrit 
et prakrit trouvent leurs racines dans l’ancien Iran 26. Quant au traité de Bhârata, 
selon lui, il porte « une empreinte de l’art théâtral de ses ancêtres 27 ». Par ailleurs, 
il soutient que les Mèdes avaient un talent particulier pour le théâtre et l’agencement 
des scènes à travers les hauts-reliefs, et prétend, toujours sans preuve aucune, qu’ils ont 
vraisemblablement eu leur propre art dramatique avec ses traits distinctifs 28. D’après 
Djennati-Ataï, l’art du jeu muet (silencieux) était au sommet à l’époque des Sassanides. 
Et pour preuve, cette fois, selon lui :

Lorsque les rois de la dynastie Sassanide étaient assis à table, ils chuchotaient et ne 
disaient rien jusqu’à ce que la table soit débarrassée, et s’ils le devaient, ils transmettaient 
leurs intentions par des allusions et en faisant des signes 29.

Pour enfoncer un peu plus le clou de ce soi-disant « théâtre de l’époque sassanide » 
autour du personnage du roi, il raconte une anecdote selon laquelle, à la mort de 
Shabdiz, cheval préféré de Khosro II ou Khosro Parvîz 30, par peur du roi, on avait fait 

24	 Ibid., p. 2.
25	 Ibid., p. 3.
26	 Ibid., p. 8. Dans les notes de bas de page et sans préciser le numéro de la page, Djennati-

Ataï mentionne l’ouvrage de « Sylvain Lévy » [sic, pour Lévi] comme référence. 
Cependant, dans le premier volume de l’ouvrage de Lévi disponible sur Gallica, je n’ai 
pas trouvé une quelconque trace de cette affirmation.

27	 Ibid., p. 10.
28	 Ibid., p. 9.
29	 Al-Jahiz, Le Livre de la couronne [Kitab al-Taj fi Akhlaq al-Muluk] ; cité par A. Djennati-

Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 23.
30	 Khosro II, Abharvêzou ou Chosroês Parvîz. Roi de Perse sassanide (r. 591-628). Le choix 

de cette anecdote et ce roi de la dynastie sassanide ne sont pas anodins et tout comme 
le nom de « Pahlavi », qui fut adopté par Reza Shah (voir supra, note  17) et qui « à 
l’origine désigne la langue de la Perse sassanide, mais qui fait aussi référence aux héros 



326

appel à Barbad (ou Barbod), le célèbre ménestrel, pour qu’il lui annonce la nouvelle. 
Ce dernier composa une chanson émouvante avec des poèmes appropriés qui, pour 
l’essentiel, disaient : « Shabdiz est allongé là-bas, ses bras et ses jambes étirés, et ne 
bouge plus… ». Alors Khosro Parvîz devina la nouvelle : « Il est donc mort ? », 
demanda-t-il. Et Barbad répondit que c’était le roi en personne qui venait de le dire. 
Pour Djennati-Ataï, cette anecdote prouve que, parallèlement aux genres sérieux du 
théâtre, les Iraniens organisaient les spectacles comiques et drôles avec des chansons 
et des ballades amusantes 31. Au milieu de ce bric-à-brac, et tout juste avant d’attaquer 
l’Iran après la conquête arabe, Djennati-Ataï glisse dans son texte deux courtes citations 
tirées d’un ouvrage intitulé L’Histoire de Boukhara d’un certain Narshakhi : « Les 
habitants de Boukhara chantent des hymnes étranges sur le meurtre de Siavush 32 et ces 
chansons s’appellent “la rancune de Siavush” (kin-e Siavush) 33. »

Précisons que la version originale de cet ouvrage rédigé au xe siècle en arabe est 
perdue et que ce que nous possédons aujourd’hui est une traduction en persan qui 
a subi un certain nombre de modifications et d’ajouts : son traducteur reconnaît un 
fond de tension avec la langue arabe 34. L’apparition du Ta‘zieh après l’arrivée de l’Islam 

chantés par Ferdowsi, les Pahlavâns (preux chevaliers) » (Yves Porter, Les  Iraniens. 
Histoire d’un peuple, Paris, Armand Colin, 2006, p. 267) : il s’inscrit dans la continuité 
des efforts de ces souverains d’Iran, arrivés et restés au pouvoir par le biais de coups 
d’État, afin de se placer dans la lignée des rois préislamiques et asseoir leur légitimité.

31	 A. Djennati-Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 23.
32	 Siavush (ou Siavash, Shivukhsh, Siavushân, Siavarshan). Personnage de la mythologie 

persane. Fils de Kai Kavus, le deuxième roi des Kavis – première grande monarchie 
purement aryenne de l’Iran oriental. Très jeune, il fut convié aux bons soins du héros 
Rustam qui lui enseigna tout ce qu’un prince devait savoir. Une fois grandi, devenu un 
bel homme, Soudabeh, l’une des épouses de son père, s’éprit de lui. Ne parvenant pas 
à séduire le jeune homme et à l’amener à trahir son père, elle l’accusa de l’avoir fait. 
Vu que Kai Kavus crut d’abord ce que lui dit Soudabeh, Siavaush gagna alors la cour 
d’Afrassiab, le roi de Touran. Il y épousa Farangis, la fille du roi, Afrassiab, qui fut par la 
suite remonté contre le jeune prince d’Iran. Siavaush fut donc odieusement assassiné. 
Son fils, Kai Khosrow, serait acclamé en tant qu’héritier légitime de son grand-père Kai 
Kavus et devint roi (Vesta Sarkhosh Curtis, Mythes perses, trad. Paul Chemla, Paris, 
Éditions du Seuil, 1994, p. 70-72). Le Livre des rois, l’épopée composée par Ferdowsi (ou 
Firdousi, poète persan du xe siècle), mit en vers l’histoire de Siavush.

33	 Abu Bakr Muhammad ibn Jafar Narshakhi, L’Histoire de Boukhara [Târikh-e Bokhârâ], 
traduit de l’arabe en persan par Abu Nasr Ahmad al-Qubavi, abrégé par Muhammad 
bin Zafar bin Omar, revu et corrigé par Modares Razavi, 1317/1938, p. 20 ; cité par 
A. Djennati-Ataï, dans Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 26.

34	 Al-Qubavi, traducteur du texte en persan, écrit : « Et la plupart des gens ne sont pas 
attirés par l’arabe. Des amis m’ont demandé de traduire ce livre en persan. J’ai accédé 
à leur demande et traduit ce livre en persan » (s.v. « L’histoire de Boukhara » [Târikh-e 
Bokhârâ], Encyclopaedia of the World of Islam [Daaneshnaame-ye Jahaan-e Eslam]).
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pousse pourtant Djennati-Ataï à placer ces citations au sujet d’une « passion » pour 
ce personnage de la mythologie persane à cet endroit de l’ouvrage afin de démontrer la 
continuité tant recherchée du « théâtre iranien », continuité pourtant chimérique. Si 
Djennati-Ataï se concentrait uniquement sur les sources de première main au sujet du 
Ta‘zieh – qui se trouvent dans les témoignages des Occidentaux –, il ne parviendrait 
guère à placer le pouvoir pahlavi dans la lignée des rois sassanides par le théâtre. Il se 
sert donc de ces deux citations pour combler le chaînon manquant. Par ailleurs, étant 
donné que les témoignages des Occidentaux, tous apparus après la proclamation du 
shi’ïsme comme religion d’État par les Séfévides au xvie siècle puis durant les règnes 
des rois qadjar et notamment celui de Nasereddin, décrivent et reconnaissent le Ta‘zieh 
comme « le théâtre persan » ou « le drame persan » 35, il lui est impossible de l’ignorer. 
C’est pourquoi il opte pour un compromis : il le prend en considération mais tout 
en minimisant sa portée, y compris sa substance religieuse même, comme si cela était 
possible. Toujours est-il qu’il admet volontiers le rôle joué par les Sultans shi’ïtes et les 
politiciens dans le développement du Ta‘zieh afin d’exploiter son immense potentiel 
dans la propagation de leurs opinions politiques, tout en imputant implicitement son 
émergence à quelques artistes et écrivains, qui, à cause de l’étroitesse et de la domination 
de l’Islam, ont décidé de changer la façon de dépenser leur énergie artistique 36. Sauf 
que le seul document mis en avant dit autre chose. Il s’agit d’un court paragraphe 
auquel toutes les recherches concernant le Ta‘zieh font référence, et qui est également 
mentionné par Djennati-Ataï. Il figure dans l’ouvrage de Edward G Browne, A Literary 
History of Persia. On y lit :

Dans l’histoire d’Ibn Kathir, il est mentionné que Mo‘ez o-dowleh 37 des Bouyides à 
Bagdad pendant les dix premiers jours du mois de Moharrem ordonna aux habitants 
la fermeture de tous les marchés, de porter le noir du deuil et de pleurer le martyr 
d’Imam Hussein. Comme cette règle n’était pas coutumière à Bagdad, les sunnites la 
considérèrent comme une grande hérésie, et comme ils n’eurent aucune écoute de la part 
de Mo‘ez o-dowleh (parce que leur force ne l’atteignait pas), ils n’eurent d’autre choix 
que de s’y rendre 38. Après cela, chaque année jusqu’à la chute des Bouyides, les shi’ïtes 
pratiquaient l’expression de deuil pour l’Imam Hussein (autrement dit le Ta‘zieh) durant 

35	 Pour un état des lieux critique des textes occidentaux sur le Ta‘zieh traduits et publiés 
dans la revue Faslnameh Teatr à des fins de propagande, voir Fahimeh Najmi, « Relations 
between Theatre and Power: The Iranian Quarterly Faslnameh Teatr (1977—) », 
New Theatre Quarterly, vol. 39, no 1, 2023, note de fin 38, p. 59.

36	 A. Djennati-Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 29.
37	 Voir supra, note 3.
38	 C’est moi qui souligne.
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les dix premiers jours de Moharrem dans tous les pays, et à Bagdad [cette coutume] a été 
maintenue jusqu’au début du règne de Tuğrul Beg le seldjoukide 39.

Si cette lamentation était si répandue dans la région, pourquoi la considérer à ce point 
comme une hérésie ? Et si les gens s’engageaient volontairement sur cette voie, par quel 
motif fut justifié l’ordre royal ? Et si elle fut à ce point enracinée, comment un simple 
changement de pouvoir parvint-il à mettre un terme à son existence ? Nous sommes 
bel et bien face à une tentative de confiscation de l’espace public dans un rapport de 
force. Pour évaluer la gravité de cette récupération et cette « conception faite sur 
mesure » par Djennati-Ataï, il suffit peut-être de se remémorer les dates clés dans le 
fameux « retour sur soi » et le brandissement de ce shi’ïsme afin d’investir l’arène de 
l’identité iranienne dans l’Iran contemporain : l’auteur Jalal Al-e Ahmad 40 ne publia 
son essai intitulé L’Occidentalité qu’en 1962 ; l’arrestation de Rohollah Khomeini 41 et 
les émeutes de juin n’eurent lieu qu’en 1963 ; l’islamologue Ali Shariati 42, qui fit ses 

39	 Edward G. Browne, A Literary History of Persia [1902], vol. III, p. 24 ; cité par A. Djennati-
Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 29.

40	 Jalal Al-e Ahmad (1923-1969). L’initiateur du mouvement « Retour aux sources ». Il 
commença sa carrière comme marxiste au sein du parti Tudeh, mais dans les années 
1960, il chercha de plus en plus les racines culturelles de l’Iran dans le shi’ïsme. 
L’argument de son ouvrage le plus connu, Gharbzadegi, est que l’Iran est détruit par 
un « fléau venu de l’Occident ». Il fut l’un des rares intellectuels ouvertement loués par 
Khomeini (voir E. Abrahamian, A History of Modern Iran, op. cit., p. xvii).

41	 Ayatollah Seyyed Rouhollah Khomeini (1902-1989). Leader de la révolution islamique 
qui renversa le shah d’Iran Mohammad Reza Pahlavi (1919-1980). Né dans une famille 
de clercs, il passa sa jeunesse dans les séminaires de Qom et de Nadjaf. Il entra en 
politique en 1963 lorsqu’il dénonça Mohammad Reza shah pour avoir accordé le régime 
de « capitulations » aux conseillers militaires américains. Exilé, il passa les seize années 
suivantes à Burs (en Turquie), puis à Nadjaf et à Kerbela (en Iraq) et en enfin à Neauphle-
le-Château (en France) à développer une nouvelle interprétation de l’Islam shi’ïte en 
élargissant considérablement le concept traditionnel shi’ïte de la Velâyat-e faqîh (voir infra, 
note 51). Revenu triomphant en 1979, il a été salué par la nouvelle constitution comme le 
commandant de la révolution, le fondateur de la République islamique et, surtout, Imam 
du monde musulman, titre que les shi’ïtes réservaient jusqu’alors aux douze Imams 
sacrés infaillibles (voir E. Abrahamian, A History of Modern Iran, op. cit., p. xxi).

42	 Ali Shariati (1933-1977). Considéré comme le « véritable idéologue » de la révolution 
islamique. Étudiant en France dans les années 1960, il fut fortement influencé par 
les théories des révolutions du tiers-monde, en particulier par Frantz Fanon. Ses 
conférences prolifiques –  totalisant trente-six  volumes  – visent à transformer le 
shi’ïsme d’une religion apolitique conservatrice en une idéologie politique hautement 
révolutionnaire rivalisant avec le léninisme et le maoïsme. Ses écrits ont influencé de 
nombreux militants qui prirent part à la révolution. Il mourut en exil à la veille de la 
révolution de 1979 (voir E. Abrahamian, A History of Modern Iran, op. cit., p. xxiv).
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études à la Sorbonne de 1960 à 1964, ne donna sa série de discours et de conférences, 
notamment dans le centre culturel et religieux de Husseiniyeh Ershâd à Téhéran, qu’à 
partir de 1965. La tentative de Djennati-Ataï fut donc bien antérieure aux démarches 
des principaux protagonistes de cette affirmation identitaire basée sur le shi’ïsme.

Ignorantin ou indifférent envers la vraie nature du Ta‘zieh, un spectacle rituel où 
la forme et le fond ne font qu’un, Djennati-Ataï soutient alors l’hypothèse selon 
laquelle « les civilisations, à certains stades de développement, sont capables de créer 
la substance d’un théâtre religieux, qui au fil du temps se transforme en un théâtre 
non religieux dans leur communauté, sans accepter aucune influence et emprunt des 
étrangers 43 ». Il parie donc sur la maturité des Iraniens pour métamorphoser la nature 
du Ta‘zieh. Une idée qui, dès lors, fut inlassablement reprise par les agents culturels de 
Mohammad Reza Shah.

À L’ÈRE D’UN ISLAM… À LA HUSSEIN

À l’opposé, Rouhollah Khomeini ne fut pas un parieur. Certains soutiennent même 
que « l’un des facteurs les plus importants dans la victoire de sa révolution se trouvait 
dans la présentation d’un nouveau visage de l’Islam, appelé un Islam à la Hussein 44 ». 
En parfait connaisseur du terrain, dès le mois de mai 1980 et à la fin de son court séjour 
à Qom, il choisit de s’installer dans une demeure située juste à côté du Husseynieh 
Jamaran, d’où il a tenu tous ses discours et a défié l’Occident, donnant l’impression 
qu’il vivait littéralement dans ce lieu 45 dédié initialement à la représentation du 
Ta‘zieh. D’emblée, le ton fut donné. Mettant de côté l’attitude officielle qualifiant de 
suspicieuse voire mensongère toute confirmation venant des Pahlavi, les soi-disant 
historiens du théâtre autoproclamé iranien au service de la République islamique n’ont 
jamais cherché à revenir sur les affirmations concernant le Ta‘zieh. En fait, leur travail 
constitue un prolongement logique de ce qui fut prêché et martelé par les précédents, 
mais ils vont encore plus loin dans l’usage idéologique de ce prétendu théâtre, à l’image 
de Yagoob Azhand, dans son ouvrage 46 au sujet du « théâtre » et du divertissement en 

43	 A. Djennati-Ataï, Essai sur les origines du théâtre persan, op. cit., p. 46.
44	 Morteza Shiroudi, « De la révolution de Hussein à la révolution de Khomeiny » 

[Az enghelâb-e hosseini tâ enghelab-e khomeini], Ravâgh-e andisheh, 15, 1381/2003.
45	 À l’origine, Le Husseynieh (ou Hosseiniyeh, Husayniyya) désignait le lieu – le tamâshâ 

khâneh – temporaire consacré aux représentations du spectacle religieux traditionnel 
Ta‘zieh. Voir Bahram Beyza’ï, A study on Iranian Theatre [Namâyesh dar Iran], Téhéran, 
Roshangaran, 1379/2000, p. 217.

46	 Yagoob Azhand, Theatre and Popular Entertainment in Safavid Period [Namâyesh dar 
doreh safavi], Téhéran, Farhangestân-e honar, 1385/2006.
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Iran à l’époque Séfévide 47. Ce dernier met l’accent sur ce qui, d’après lui, était le sens 
caché de ces rites et cérémonies : cette « unité nationale et religieuse » qui fleurissait de 
plus en plus parmi le peuple iranien à partir de l’ère Séfévide 48, et donc l’officialisation 
du shi’ïsme comme religion d’État. De la sorte, ce n’est plus uniquement le Ta‘zieh 
qui est concerné. Azhand met également en avant Omar Koshân ou la cérémonie 
durant laquelle, dès le début du xvie siècle, une effigie géante (remplie de bois et de 
paille, faite de tissu, d’étrons et de pétards) de Omar ibn-e Sa‘d – le commandant des 
troupes omeyyades dans la bataille de Kerbela – fut brûlée. Peu à peu, Omar ibn Sa‘d 
fut confondu avec Omar ibn Khatab 49, le deuxième calife de l’Islam. Dans son ouvrage, 
Azhand met précisément cette cérémonie hautement provocante en relation avec cette 
figure majeure de l’Islam sunnite 50.

Par ailleurs, suivant la tendance qui gagnait du terrain avec l’arrivée au pouvoir 
d’une certaine branche de dirigeants de la République islamique, soucieux de trouver 
les moyens nécessaires afin de construire une autoroute dédiée à l’Imam Zaman (de 
l’aéroport Imam Khomeini à la mosquée de Jamkaran), dans le but de lui éviter, au 
moment de son retour, toute perte de temps due à l’embouteillage et à la circulation 51, 
l’auteur évoque un rituel consacré au Maître du temps ou Sahib al-Zaman – le Mahdi 
des shi’ïtes – ayant lieu à Hilla, une ville située au centre de l’Irak, durant la période 
Ilkhanat 52. Ce rituel se déroulait près du grand bazar, où se trouvait une mosquée avec 

47	 La dynastie Séfévide (1501-1736). Lors de sa prise du pouvoir, son fondateur, Esma’ïl Ier, 
posa, dans une Perse peuplée majoritairement des sunnites, les bases d’un État 
théocratique et revendiqua, dans ses origines, non seulement une descendance de 
l’imam Ali – gendre et cousin du prophète Mahomet ; le quatrième calife de l’Islam 
sunnite et le premier imam des shi’ïtes – mais aussi un statut quasi divin (voir Y. Porter, 
Les Iraniens. Histoire d’un peuple, op. cit., p. 204). Les séfévides établirent le shi’ïsme 
duodécimain comme religion d’État en Perse.

48	 Y. Azhand, Theatre and Popular Entertainment in Safavid Period, op. cit., p. 48.
49	 Farrokh Gaffary, Arby Ovanessian, Laleh Taghian, s. v. « Iran », dans Don Rubin (dir.), 

The World Encyclopedia of Contemporary Theatre, London and New York, Routledge, 
vol. 5, 1998, p. 1993.

50	 Y. Azhand, Theatre and Popular Entertainment in Safavid Period, op. cit., p. 68-69.
51	 « Ahmadinejad voulait construire une autoroute dédiée à l’Imam Zaman afin qu’il ne 

reste pas coincé dans la circulation » [Ahmadinejad mikhâst barây-e emâm-e zamân 
otobân-e ekhtesâsi dorost konad tâ dar terâfik gir nakonad], Khabaronline.ir, 22 octobre 
2024.

52	 La dynastie Ilkhanat (1256 à 1335) est une dynastie mongole qui régna sur l’Iran. 
Que l’auteur n’hésite pas à insérer un rituel se déroulant en Iraq – et pas en Iran – et 
appartenant à une période bien antérieure à l’époque séfévide, à laquelle son ouvrage 
est consacré, souligne encore une fois cette forte volonté d’attribuer, à tout prix, au 
shi’ïsme, le statut d’élément central dans la formation de l’unité nationale iranienne.

http://Khabaronline.ir/


331

fah
im

eh
 najm

i﻿ 
Les réécritures politiques de l’histoire du théâtre iranien﻿﻿

un rideau de soie suspendu au-dessus de sa porte. Apparemment, les habitants de Hilla 
croient que Muhammed, le fils de l’Imam Hassan Askari (autrement dit, le onzième 
Imam shi’ïte), après avoir pénétré dans cette mosquée, entra dans l’occultation 53, et 
par conséquent, qu’il fera son retour bientôt de ce lieu. Ainsi, la nuit tombante, après 
la prière de Asr, une centaine d’hommes armés, l’épée nue, se rendaient chez l’émir de 
la ville, lui empruntaient un cheval sellé ou un âne puis se dirigeaient vers la mosquée 
de Sahib al-Zaman. Des tambours, des trompettes et des cors retentissaient devant 
ce quadrupède, et une centaine de personnes marchaient à moitié devant l’animal 
et à moitié derrière lui, et d’autres personnes se déplaçaient à côté, et lorsqu’elles 
atteignaient la mosquée, elles chantaient devant la porte : « Au nom de Dieu, Ô Maître 
du temps, au nom de Dieu, sors ; la dépravation s’est étendue sur la terre et l’oppression 
s’est accrue ; il est temps pour toi de sortir afin que Dieu puisse séparer le vrai du faux à 
travers toi 54. » De la même manière, ils continuaient à jouer du cor, de la trompette et 
du tambour jusqu’à ce que la prière du Maghreb arrive.

TOUS LES CHEMINS MÈNENT AU… TA‘ZIEH

On aurait pu espérer que des représentants d’autres tendances socio-politiques 
tentent une approche légèrement différente dans le traitement de l’histoire du 
théâtre iranien, notamment des intellectuels ou artistes de gauche, étant donné le rôle 
déterminant joué surtout par les membres du parti Tudeh, le parti communiste iranien, 
dans l’arrivée et l’implantation du théâtre dans ce pays 55. Il n’en est rien. Preuve en est 

53	 « D’après les sources shi’ïtes, le douzième Imam des shi’ïtes duodécimains, l’Imam du 
temps et Hujjat b. al-Hasan, est le Sauveur de la fin des temps. Il a eu une première 
courte occultation (al-ghaybat al-sughrâ) après la mort de son père ; ce fut durant cette 
période de l’occultation mineure qu’il communiquait avec les shi’ïtes par l’intermédiaire 
de ses quatre représentants. Mais il s’est occulté ensuite définitivement, en l’an 329 
H. (L’Occultation majeure) ; une occultation suite à laquelle ses communications avec 
les shi’ïtes sont totalement interrompues » (« Imam al-Mahdi (a) », http://fr.imam-
khomeini.ir/fr/n41070/Imam-al-Mahdi-a-, mis en ligne le 28  mars 2021, consulté 
le 5  mars 2025). La Velâyat-e faqîh, signifie « un gouvernement islamique, [durant 
l’Occultation de l’Imam du temps], pour appliquer les préceptes de l’Islam, mais 
également qu’un tel gouvernement n’était autre que la guidance ou autorité, investi 
par Dieu de toutes les fonctions du Prophète » (Constance Arminjon, « L’instauration 
de la “guidance du juriste” en Iran », Archives de sciences sociales des religions, 149, 
2010, p. 211-228). L’ayatollah Khomeini en fait un principe constitutif de la République 
islamique.

54	 Y. Azhand, Theatre and Popular Entertainment in Safavid Period, op. cit., p. 32.
55	 Voir supra, note 11.

http://fr.imam-khomeini.ir/fr/n41070/Imam-al-Mahdi-a-
http://fr.imam-khomeini.ir/fr/n41070/Imam-al-Mahdi-a-
https://doi.org/10.4000/assr.21941
https://doi.org/10.4000/assr.21941
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l’ouvrage 56 de Majid Falahzadeh, formé entre autres en Union soviétique, sur l’histoire 
socio-politique du théâtre en Iran, dans lequel le Ta‘zieh est considéré comme étant le 
théâtre iranien tout court. Selon lui, le Ta‘zieh, « le théâtre populaire d’Iran », est un 
théâtre du deuil, dans lequel on retrouve l’essence de l’histoire de ce pays, son esprit 
culturel qui, inévitablement, prend une forme religieuse 57. Fataliste, il considère donc 
le jusqu’au-boutisme du Ta‘zieh comme l’expression spontanée d’un peuple, qui ne 
fut pourtant jamais consulté. Il est à noter que bon nombre de ses références viennent 
de l’œuvre d’Ali Shariati 58, et cette tentative de Majid Falahzadeh prend ainsi l’allure 
d’un recours résigné qui officialise l’adhésion si inattendue, et en dépit de toutes 
leurs divergences proclamées, par les trois tendances politiques majeures (royaliste, 
islamiste et mouvement de gauche) à la reconnaissance de cette tradition spectaculaire 
au caractère purement shi’ïte au détriment de toute démarche séculière. Adhérer à 
cette vision est devenu la condition sine qua non pour acquérir une légitimité afin 
d’aspirer ouvertement au pouvoir. Le caractère traditionnel shi’ïte imposé se justifie 
et s’alimente lui-même.

Dans ce contexte hautement idéologique, des dérives en tout genre 59 rappellent le 
caractère urgent d’une remise en question de la place accordée au Ta‘zieh dans les études 
théâtrales et une révision totale de sa reconnaissance en tant que « théâtre iranien » 
afin que ce spectacle traditionnel rituel retrouve son statut et sa fonction initiale et ne 
soit plus utilisé comme un instrument purement idéologique au service du pouvoir.

56	 Majid Falahzadeh, Histoire socio-politique du théâtre [Ta‘zieh] en Iran [Târikh-e 
edjtemâ‘i-siâsi-ye teatr [Ta‘zieh] dar Iran], Téhéran, Pajvâk-e keyvan, 1394/2015.

57	 Ibid., p. 15.
58	 Voir supra, note 37.
59	 En octobre 1971 et au moment de la célébration du 2 500e anniversaire de la fondation 

de l’empire perse, les animations calquées notamment sur les frises de Persépolis, les 
mêmes que prônaient Djennati-Ataï dans son ouvrage, voulaient sceller le souhait 
d’un monarque mégalomane de se placer directement dans la continuité des dynasties 
Achéménide et Sassanide. À la médiocrité de ce spectacle, ajoutons que sept années 
ont suffi pour réduire en miettes non seulement les Pahlavi mais aussi toute l’histoire 
monarchique en Iran. Quant à l’actuel guide suprême Ali Khamenei, qui ordonna il y 
a quelques années d’effacer toutes traces des monarchies des manuels d’histoire, son 
désir excessif est effectivement de se situer dans la lignée de la première période de 
l’Islam (« Les dynasties impériales ont été retirées des manuels d’histoire » [Selseleh 
shanhanshâhi az ketâbhây-e darsi-ye târikh hazf shod], khabaronline.ir, 2 octobre 2009). 
Néanmoins, les sanglants événements qui ont secoué l’Iran suite à la mort de Mahsa 
Amini, causée par la police des mœurs iraniennes le 16 septembre 2022, ont montré 
qu’ils sont allés aussi loin dans la continuité de l’âge de l’ignorance arabe, quand les 
filles étaient enterrées vivantes.

https://www.khabaronline.ir/news/22501/سلسله-شاهنشاهی-از-کتاب-های-درسی-تاریخ-حذ%D9
https://www.khabaronline.ir/news/22501/سلسله-شاهنشاهی-از-کتاب-های-درسی-تاریخ-حذ%D9
http://khabaronline.ir/
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NOTICE

Docteure en études théâtrales, chargée de cours à l’université Sorbonne 
Nouvelle – Paris 3, chercheuse associée du Laboratoire « Scènes du monde, création, 
savoirs critiques » (EA 1573) Université Paris 8, Fahimeh Najmi a publié Le Théâtre, 
l’Iran et l’Occident (L’Harmattan, 2018). Privée de travail en Iran après cinq années 
d’exercice, entre autres en tant que professeure adjointe à la Faculté d’art et d’architecture 
de l’université Tarbiat Modares (TMU) à Téhéran, elle travaille désormais en France 
où elle poursuit ses activités d’enseignante-chercheuse. Parallèlement, traductrice 
(entre autres de Quelques histoires des pluies d’amour et de mort de Abbas Nalbandian, 
L’Espace d’un instant, 2023) et critique, ses recherches et écrits, portent sur la question 
de l’identité, du rôle des femmes et des idéologies au théâtre.

RÉSUMÉ 

L’arrivée du « théâtre » en Perse ne remonte qu’à quelque cent cinquante ans. 
Néanmoins, nous avons assisté, dès l’époque Pahlavi, à l’apparition d’ouvrages qui 
traitent l’histoire longue, voire millénaire, du « théâtre » en Iran. Parallèlement, dans 
l’Iran moderne et contemporain, le spectacle du pouvoir et un certain spectacle rituel, 
le Ta‘zieh, se superposent. L’objectif de cet article, à travers la revue de trois ouvrages 
rédigés successivement en 1955, 2006 et 2015, est de faire découvrir le mécanisme 
adopté afin d’inventer une « mémoire » et de façonner une « identité » qui permet 
aux dirigeants en place de conserver la mainmise sur le pouvoir.

MOTS-CLÉS 

Ta‘zieh, histoire du théâtre iranien, coup d’État de 1953, shi’ïsme, Abdolhossein 
Noushin, histoire du théâtre et idéologie, théâtre et pouvoir, identité nationale, 
occidentalité, Omar Koshân

ABSTRACT

Early history of “theatre” in Persia dates back to about 150 years ago only. 
Nevertheless, we have witnessed the appearance of works that deal with the long history, 
even millennia, of “theatre” in Iran. At the same time, in modern and contemporary 
Iran, the spectacle of power and a certain ritual spectacle, the Ta’zieh, are overlapping. 
The aim of this article is to revisit three of these “histories” of “Iranian theatre,” written 
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respectively in 1955, 2006 and 2015 by “theatre historians,” in order to reveal the 
adopted mechanism used to invent a “memory” and shape an “identity” enabling the 
current leaders to maintain their grip on power.

KEYWORDS

Ta’zieh, history of iranian theatre, 1953 Iranian Coup, shī’ism, Abdolhossein 
Noushin, theatre history and the ideology, theatre and power, National Identity, 
Westernstruck, Omar Koshân
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POUR UNE HISTORIOGRAPHIE DÉCOLONIALE 
DU THÉÂTRE IRLANDAIS

Hélène Lecossois
Université de Lille

Pourquoi s’intéresser à une aire géographique et culturelle aussi spécifique que 
l’Irlande dans un numéro de revue dédié à l’historiographie du théâtre ? Un article 
consacré au théâtre irlandais est-il pertinent en dehors du champ disciplinaire des 
études irlandaises ? En d’autres termes, le théâtre irlandais a-t-il quelque chose à nous 
dire ? Mon propos vise à présenter dans les grandes lignes le problème que l’histoire 
du théâtre irlandais pose à l’historiographie du théâtre européen et à montrer que ce 
cas particulier a des ramifications qui dépassent largement le cadre nécessairement 
restreint de la géographie et de la culture irlandaises.

« Raconter l’histoire du théâtre : comment et pourquoi ? » : la thématique retenue 
pour ce volume, et pour le colloque qui l’a précédé, invite à interroger la mise en récit 
de l’historiographie du théâtre sans se limiter à une période ou à une aire géographique 
et culturelle. Parler de l’histoire « du » théâtre, sans autre qualificatif, signifie souvent 
implicitement que c’est une conception occidentale du théâtre qui sous-tend la 
réflexion, surtout lorsque celle-ci s’élabore dans une métropole comme Paris, longtemps 
considérée comme la capitale de la modernité, avec tous les risques d’eurocentrisme 
que cela implique 1. Pour cette raison, je souhaiterais commencer cette contribution 
en saluant le choix du comité scientifique de ne pas, précisément, se limiter au théâtre 
occidental et de remettre ainsi cet implicite en question.

Si géographiquement l’appartenance de l’Irlande à l’Europe occidentale ne fait guère 
de doute, historiquement, les choses sont plus compliquées. L’Irlande se distingue en 
effet de ses voisins ouest-européens par le fait qu’il s’agit du seul pays à avoir connu 
une période de colonisation. Durant les trente dernières années, le statut de l’Irlande 
(colonie ou pas ?) a été débattu par de nombreux historiens·ne·s et spécialistes des 
études culturelles. Ni l’inclusion de l’Irlande dans le Royaume-Uni après la signature 
de l’Acte d’Union en 1801, ni l’indépendance partielle de l’Irlande en 1922 n’ont 
empêché une famine d’une ampleur extraordinaire dont les causes étaient tout aussi 
politiques que naturelles au xixe siècle, ou évité la position de dépendance économique 

1	 David Harvey, Paris, Capital of Modernity, London, Routledge, 2003.
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dans laquelle s’est retrouvé le pays au début du xxe siècle. Ces exemples révèlent la 
persistance d’éléments structurels et indiquent la pertinence du capitalisme colonial 
comme grille d’analyse 2.

L’histoire atypique de l’Irlande en tant qu’ancienne colonie britannique soulève 
un certain nombre de questions intéressantes pour l’historiographie du théâtre, 
notamment parce qu’elle invite à problématiser les liens qui existent entre l’institution 
théâtrale moderne et les expansions coloniales européennes, qui, globalement, 
coïncident avec ce qui est communément considéré comme l’une des périodes clés de 
l’épanouissement de la culture européenne : la Renaissance. Prendre en considération 
le rôle que le théâtre a pu jouer au moment des expansions coloniales, en particulier 
dans la dissémination des valeurs liées au capitalisme expansionniste, dans la diffusion 
de la nouvelle culture dominante européenne, ainsi que dans la marginalisation ou 
l’incorporation de pratiques performatives vernaculaires ou « indigènes », voire dans 
la destruction de pratiques culturelles autochtones, et tenir compte des conséquences 
au long cours du colonialisme européen (y compris des conséquences épistémologiques 
et conceptuelles), exigent de la part du ou de la critique ou de l’historien·ne un 
certain nombre de changements de paradigme et invitent à écrire une ou des autres 
histoire(s) du théâtre. Il s’agit d’inclure des pratiques performatives hétérogènes, et 
de faire toute leur place aux épistémologies alternatives qui les sous-tendent, tout en 
remettant en question bon nombre des cadres disciplinaires qui structurent nos 
recherches et nos enseignements. Pour le dire autrement, proposer de lire l’histoire 
du théâtre irlandais aux prismes conjoints de la décolonisation et de la décolonialité 
nécessite d’ouvrir la critique théâtrale à la critique d’autres pratiques artistiques (danse, 
performance, installation, par exemple) et d’adopter une méthodologie centrée sur 
le jeu de l’acteur·rice, le corps et la gestuelle plutôt que sur le texte et la dramaturgie 
ou l’histoire de l’institution théâtrale, afin de commencer à accorder aux questions 
de décolonisation et de décolonialité toute l’attention qu’elles méritent. En somme, 
la thèse que je défends est que l’histoire du théâtre irlandais a été écrite, et continue 
généralement de s’écrire, autour de la marginalisation, pour ne pas dire l’occultation, de 
deux éléments fondamentaux : en premier lieu, les origines coloniales du théâtre en tant 
qu’institution moderne en Irlande et en second lieu le travail signifiant de l’acteur·rice 
et la performativité de son jeu. En conséquence, mon article s’articule autour de 

2	 Voir, par exemple, Joe Cleary, « Misplaced Ideas? », dans Clare Carroll et Patricia 
King (dir.), Ireland and Postcolonial Theory, Cork, Cork UP, 2003, p. 16-45 ; ou Heather 
Laird « European Postcolonial Studies and Ireland », Postcolonial Studies, 18, 4, 2015, 
p. 384-396.
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trois points : les origines historiques du théâtre en Irlande, l’analyse d’un échantillon 
représentatif de l’historiographie du théâtre irlandais telle qu’elle a été écrite jusqu’à 
présent, et, pour finir, l’esquisse de quelques propositions pour l’écriture d’une histoire 
décoloniale du théâtre irlandais.

APERÇU HISTORIQUE

Historiquement, les origines du théâtre en Irlande sont liées à une entreprise de 
colonisation de peuplement menée par l’Angleterre au xviie siècle et à l’extirpation 
violente des modes de socialité préexistants, de l’organisation politique et de la culture 
gaéliques que cette entreprise de colonisation a entraîné. L’histoire du théâtre en 
Irlande a par la suite été ponctuée de nombreuses initiatives décolonisatrices, dont la 
majorité (mais pas la totalité) avait des visées nationalistes. Les formes de nationalisme 
soutenues par ces initiatives décolonisatrices étaient politiquement variées. Il est 
important de souligner que dès le départ, le théâtre joue un rôle essentiel dans le 
projet de modernisation initié par l’Angleterre : il facilite, en effet, l’assimilation des 
pratiques performatives de la culture colonisée par une institution culturelle moderne 
et représente ces pratiques comme archaïques et comme étant déconnectées des modes 
alternatifs d’organisation sociopolitique dont elles sont l’émanation. Qu’il soutienne 
le projet colonial ou un projet nationaliste, le théâtre institutionnel en Irlande véhicule 
l’esthétique et les conventions de représentation du théâtre occidental (en particulier 
des théâtres nationaux européens de la fin du xixe siècle) et contribue activement à 
la formation du sujet (spectateur) autonome moderne 3. Néanmoins, l’histoire du 
théâtre irlandais diffère de celle des autres théâtres européens dans la mesure où les 
initiatives décolonisatrices récurrentes qui la ponctuent, du début du xviie siècle à nos 
jours, n’ont de cesse d’essayer d’assimiler et de subsumer des pratiques performatives 
vernaculaires qui participent, elles, d’épistémologies et d’esthétiques radicalement 
différentes. Ces tentatives d’assimilation n’étaient pas toujours couronnées de succès 
et pouvaient avoir des conséquences imprévisibles, comme en témoignent, par exemple, 
les protestations qui éclatèrent en janvier 1907 lors de la création de la pièce de John 
Millington Synge, The Playboy of the Western World (Le Baladin du monde occidental) 
à l’Abbey Theatre de Dublin 4, ou les émeutes et autres formes non orthodoxes de 

3	 Sur les liens entre le colonialisme et le théâtre anglais du xviiie siècle, voir Nicholas 
Ridout, Scenes from Bourgeois Life, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2020. 

4	 Sur la réception turbulente de la pièce de John Millington Synge, voir James Kilroy, The 
Playboy ‘Riots’, Dublin, Dolmen Press, 1971 ; Adrian Frazier, Behind the Scenes : Yeats, 
Horniman, and the Struggle for the Abbey Theatre, Berkeley, University of California 
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pratiques performatives qui constituent l’une des spécificités du théâtre dublinois 
du xviiie siècle 5. Ces pratiques performatives, associées à des cadres et contextes non 
institutionnels, perdurent et résistent ; certaines constituent même le terreau fertile 
de la performativité de la scène moderne. La tension entre des pratiques hétérogènes 
est, selon moi, l’un des traits distinctifs du théâtre irlandais de langue anglaise 6. En 
remettant en question les fondements du théâtre de représentation (la mimésis, en 
particulier), ces pratiques témoignent que d’autres conceptions de la performance sont 
possibles, invitant à repenser la question de la représentation au sens politique du terme 
et donc à envisager une autre organisation économique et sociale. Participant d’une 
entreprise coloniale, et à cet égard résolument européen, le théâtre irlandais s’apparente 
aussi simultanément à une entreprise décolonisatrice et ressemble en bien des points à 
des projets théâtraux émanant d’anciens pays colonisés du Sud global.

L’« anomalie 7 », pour le dire avec David Lloyd, que constitue l’histoire culturelle 
de l’Irlande s’explique si l’on se penche plus avant sur l’histoire du théâtre en Irlande. 
L’institution théâtrale, telle qu’elle s’établit à l’origine, est, comme mentionné 
précédemment, intimement liée à la politique de colonisation de peuplement anglaise. 
Dès l’origine, la colonisation de peuplement en Irlande est conçue comme un processus 
de modernisation économique, sociale et culturelle et est inextricablement liée à un 
projet capitaliste et transnational plus large d’expansion coloniale européenne 8. Le 
théâtre joue un rôle crucial dans la modernisation de la société irlandaise, en particulier 
parce qu’il prône la supériorité d’une culture de langue anglaise. Le premier théâtre 
ouvre ses portes à Dublin en 1636 dans Werburgh Street, sur l’ordre du vicomte 
Thomas Wentworth, gouverneur d’Irlande nommé par le roi d’Angleterre. Le théâtre 
est administré par un professeur de danse écossais, John Ogilby, le dramaturge attitré 
en est l’écrivain anglais (catholique) James Shirley, les pièces qui y sont montées sont 

Press, 1990, p. 213-221; Christopher Morash, A History of Irish Theatre 1601-2000, 
Cambridge, Cambridge UP, 2002, p. 130-138; Paige Reynolds, Modernism, Drama, and 
the Audience for Irish Spectacle, Cambridge, Cambridge UP, 2007, p. 38-75.

5	 Helen Burke, Riotous Performances: The Struggle for Hegemony in the Irish Theatre, 1712-
1784, Notre-Dame, Notre-Dame UP, 2003.

6	 Voir, par exemple, l’argument que je développe à ce sujet dans Performance, Modernity 
and the Plays of J. M. Synge, Cambridge, Cambridge UP, 2021.

7	 Je fais référence ici à la thèse que défend David Lloyd dans Anomalous States : Irish 
Writing and the Post-Colonial Moment, Dublin, Lilliput Press, 1993.

8	 Voir Fiona Bateman et Lionel Pilkington (dir.), Studies in Settler Colonialism: Politics, 
Identity and Culture. Houndmills, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011 ; Joe Cleary, 
« Misplaced Ideas ? », dans Cl. Carroll et P. King (dir.), Ireland and Postcolonial Theory, 
op. cit.
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ouvertement propagandistes et le public appartient à l’ancienne et à la nouvelle élite 
coloniale. Le Werburgh Street Theatre est explicitement consacré à la mise en œuvre de 
la politique de Charles Ier, à savoir la réconciliation des intérêts politiques de la nouvelle 
élite de l’Irlande, constituée de colons de peuplement anglais arrivés au xviie siècle, et 
de ceux de l’ancienne élite, des Anglo-Normands catholiques (ou « Old English 9 »), 
arrivés, eux, au xiie siècle et qui, selon les nouveaux arrivants, se comportaient de la même 
manière que les « autochtones 10 » et leur ressemblaient furieusement. Les « Vieux-
Anglais » étaient ainsi, selon la nouvelle élite, devenus « plus irlandais que les Irlandais 
eux-mêmes 11 ». Dès l’origine donc, l’institution théâtrale vise à amalgamer des formes 
hétérogènes d’irlandicité dont certaines (dites « indigènes ») étaient perçues comme 
récalcitrantes car entravant l’avancée du capitalisme colonial. Comme il participe d’un 
projet culturel de réconciliation et de récupération, le théâtre s’aligne très vite sur des 
mouvements à visée décolonisatrice. Ces derniers s’intéressent successivement à la 
construction d’une identité nationale coloniale irlandaise protestante (fin xviie), à la 
contestation de la racialisation des Irlandais et de leur représentation stéréotypée sur 
les scènes dublinoises et londoniennes (xviiie siècle), aux campagnes républicaines et 
nationalistes pour l’indépendance politique, ainsi qu’à l’héritage colonial tant sur le 
plan culturel que politique (fin xviiie siècle - xxe siècle).

La fonction du théâtre en Irlande n’a donc jamais été simplement de glorifier la 
civilité du colonisateur et de décrier la barbarie du colonisé (comme cela aurait été le 
cas dans une colonie d’exploitation). Son rôle est dès l’origine plus complexe et subtil : il 
sert à montrer que l’Irlande est compatible avec la politique de modernisation impulsée 
par la colonisation de peuplement anglaise et avec un système de représentation et 
une épistémologie « universels ». Les débuts du théâtre institutionnel en Irlande 
impliquent aussi la subordination de la culture gaélique à la nouvelle culture 
dominante 12 et la marginalisation de nombre de pratiques performatives vernaculaires, 
en particulier celles de l’Irlande rurale.

Une historiographie décoloniale du théâtre irlandais requiert, entre autres choses, 
qu’une attention particulière soit portée à ces pratiques performatives que le théâtre 

9	 « Vieux-Anglais ». 
10	 Brendan Kane, « Scandal, Wentworth’s deputyship and the breakdown of Stuart honour 

politics », dans Brian Mac Cuarta (dir.), Reshaping Ireland 1550-1700 : Colonization and 
its Consequences, Dublin, Four Courts Press, 2011, p. 147-162.

11	 Voir Oxford Reference en ligne.
12	 Alan John Fletcher, Drama, Performance, and Polity in Pre-Cromwellian Ireland, Cork, 

Cork UP, 2000.

https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/acref/9780199234837.001.0001/acref-9780199234837-e-1274
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institutionnel irlandais s’est approprié ou a marginalisées. En rendre compte dans toute 
leur variété et leur complexité en mettant en lumière la singularité de leur esthétique est 
une manière d’éviter que l’idéologie qui a présidé à leur subordination ne se perpétue. 
Parmi ces pratiques performatives, dont certaines perdurent jusqu’au début du 
xxe siècle, on peut citer, par exemple, les jeux des veillées funèbres (« wake games »), la 
lamentation funèbre (« keening »), ou la mascarade (« mumming »). Il est intéressant 
de souligner que la plupart des travaux consacrés à ces pratiques performatives sont 
le fait, non pas d’historien·ne·s du théâtre, comme on aurait pu raisonnablement s’y 
attendre étant donné leur omniprésence sur la scène irlandaise à travers les siècles, mais 
de folkloristes ou d’anthropologues, tels Alan Gailey, Henry Glassie ou encore Steve 
Coleman 13. Parmi les historiennes et historiens du théâtre qui se sont intéressés à ces 
pratiques performatives, citons Alan J. Fletcher qui a consacré plusieurs monographies 
aux pratiques performatives vernaculaires de l’Irlande précromwellienne, Helen Burke 
dont les recherches ont mis en lumière les traditions performatives vernaculaires des 
spectateur·rice·s de théâtre en Irlande au xviiie siècle, Mark Phelan et son travail sur le 
mélodrame dans le Belfast du xixe siècle, et Lionel Pilkington pour son analyse de la 
pratique du « mumming » dans l’Irlande rurale des xixe et xxe siècles 14.

Pour illustrer certains des enjeux esthétiques et politiques liés à ce type de 
performance, examinons brièvement le « mumming ». Comme le souligne Lionel 
Pilkington, les « mummers » étaient des groupes de huit à quatorze jeunes hommes 
qui se rendaient, costumés et masqués, de maison en maison, à des moments clés de 
l’année, en particulier durant les mois d’octobre, novembre et décembre, à l’automne 
donc (à la fin des récoltes et moissons) et entre le solstice d’hiver et le nouvel an. 
L’identité de ces jeunes hommes n’était pas connue de leur public. À la porte de la 

13	 Voir, par exemple, Alan Gailey, Irish Folk Drama, Cork, Mercier, 1969 ; Steve Coleman, 
« The Nation, the State, and the Neighbors: Personation in Irish-language Discourse », 
Language and Communication, 24, 2004, p. 381-411 ; Henry Glassie, All  Silver and 
No Brass: An Irish Christmas Mumming, Bloomington, Indiana UP, 1975.

14	 La liste n’est pas exhaustive. A. J.  Fletcher, Drama, Performance, and Polity in Pre-
Cromwellian Ireland, op. cit. ; id., Drama and the Performing Arts in Pre-Cromwellian 
Ireland, Cambridge, D. S.  Brewer, 2001 ; H.  Burke, Riotous Performances, op. cit. ; id., 
« Acting in the Periphery », dans Jane Moody and Daniel O’Quinn (dir.), The Cambridge 
Companion to British Theatre 1730-1830, Cambridge, Cambridge UP, 2007, p. 219-231 ; 
Mark Phelan, « Modernity, Geography and Historiography : Re-Mapping Irish Theatre 
History in the Nineteenth Century », dans Tracy  C.  Davis et Peter Holland (dir.), 
The Performing Century: Nineteenth-Century Theatre’s History, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2007, p. 135-158 ; Lionel Pilkington, « Irish Theater Historiography and 
Political Resistance », dans Jeanne Colleran et Jenny S. Spencer (dir.), Staging Resistance: 
Essays on Political Theatre, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998, p. 13-30.
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maison, le capitaine des « mummers » demandait aux habitantes et aux habitants s’ils 
acceptaient de les faire entrer. Comme ces performeurs pouvaient être des cousins, 
des voisins, des amis mais également des rivaux ou des fauteurs de troubles notoires, 
la réponse à cette question n’était pas forcément aisée. La performance commençait 
lorsque les habitants répondaient : « Entrez ! ». Lionel Pilkington souligne qu’il 
s’agit là d’une différence importante entre ce type de pratique performative et le 
théâtre institutionnel puisque c’est cette expression d’hospitalité qui signale qu’une 
performance est sur le point de commencer, et non pas l’achat d’un billet 15. De plus, 
alors que dans un théâtre institutionnel, le public connaît en général l’identité des 
acteurs et des actrices et accepte, pendant la durée de la représentation, qu’ils sont 
les personnages incarnés sur scène (l’acteur, l’actrice et le personnage étant dans une 
relation que l’on pourrait qualifier de métaphorique), dans le cas du « mumming », 
l’identité des performeurs n’était pas connue et le performeur entretenait une relation 
métonymique avec la société locale. En effet, l’interprète pouvait être n’importe qui 
(à condition toutefois d’être de sexe masculin 16). Une autre différence importante est 
que les pièces folkloriques des « mummers » comportaient toujours des références 
précises à la localité ou à la communauté, alors que dans le théâtre institutionnel 
moderne, une pièce créée à Dublin ou à Londres pouvait être montée ailleurs sans être 
modifiée 17. Lionel Pilkington montre que l’esthétique propre à ce type de performance 
visait à régénérer une communauté rurale défavorisée plutôt qu’à former un spectateur 
individuel, autonome, et que le degré d’opposition au nationalisme constitutionnel 
d’État de cette pratique explique qu’elle ait été effacée presque complètement de 
l’histoire du théâtre national irlandais.

HISTOIRES DU THÉÂTRE IRLANDAIS

J’aimerais à présent évoquer brièvement la manière dont les histoires du théâtre 
irlandais abordent la question des origines coloniales de l’institution théâtrale en 
Irlande. Pendant longtemps, le récit dominant, et en tout cas celui que l’on m’a enseigné 
lorsque j’étais étudiante à Dijon et à Paris, datait les débuts du théâtre irlandais de la fin 
du xixe siècle, au moment où William Butler Yeats, Augusta Gregory, George Moore 
et Edward Martyn fondent le Théâtre littéraire irlandais (« Irish Literary Theatre ») 

15	 Lionel Pilkington, Theatre & Ireland, London, Palgrave Macmillan, 2010, p. 39.
16	 Id., « Irish Theater Historiography and Political Resistance », art. cit.
17	 À condition, bien sûr, que cet ailleurs soit situé dans le monde anglophone et ne 

nécessite pas que le texte soit traduit.
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en 1897, et où les pièces de W. B. Yeats (The Countess Cathleen) et d’Edward Martyn 
(The Heather Field) sont montées pour la première fois, à savoir le 8 mai 1899. En 1972, 
dans un article publié dans le supplément littéraire du Times à l’occasion de la Saint-
Patrick, le dramaturge Brian Friel écrit qu’il est impératif que les Irlandais se délestent 
des écrivains « anglo-irlandais » tels que George Farquhar, George Bernard Shaw, 
Richard Steele, Richard Brinsley Sheridan, Oliver Goldsmith ou Oscar Wilde, qui, 
selon lui, s’inscrivent tous dans une tradition anglaise et n’écrivent pas pour un public 
irlandais 18. Friel est catégorique : le théâtre irlandais naît bien le 8 mai 1899. Pour lui, 
comme d’ailleurs pour Yeats et Gregory, l’Irish Literary Theatre est le prédécesseur 
immédiat de l’Abbey Theatre. Si l’on fait abstraction du fait que les pièces jouées lors 
des représentations de mai 1899 l’ont été par une troupe d’acteurs et d’actrices anglais 
qui avaient du mal à prononcer les noms irlandais et de la controverse relative à la 
représentation par Yeats de la famine et du catholicisme irlandais dans The Countess 
Cathleen, l’Irish Literary Theatre s’apparente à un mouvement théâtral décolonisateur 
dans la mesure où il se donne pour objectif d’établir un théâtre national en Irlande et 
de montrer que l’Irlande n’est pas « un pays de bouffons » mais le « berceau d’un 
idéalisme ancien 19 ». Le récit nationaliste de l’histoire du théâtre irlandais qu’écrit 
Augusta Gregory en 1913 dans son ouvrage Our Irish Theatre et dont cette citation 
est extraite ne diffère guère des autres histoires nationalistes du théâtre écrites après 
l’indépendance, et ne remet pas en question l’occultation de pratiques performatives 
autres que théâtrales. Le récit fondateur de Gregory sur la naissance du théâtre irlandais 
célèbre en réalité l’incorporation « naturelle » des traditions « folkloriques » 
vernaculaires par l’institution théâtrale. Comme l’écrit Lionel Pilkington, ce type de 
théâtre nationaliste, que l’État libre d’Irlande subventionne à partir de 1925, avait en 
partie pour fonction de récupérer et d’adapter les traditions locales et les méthodes 
d’organisation politique avec lesquelles elles étaient associées afin de les rendre 
compatibles avec un projet politique nationaliste, bourgeois 20.

Près d’un siècle après la parution de Our Irish Theatre, l’ouvrage de Christopher 
Morash, A History of Irish Theatre 1601-2000, publié en 2000, s’intéresse à l’évolution 
des contextes sociaux, politiques et historiques du théâtre irlandais depuis la défaite 
des forces irlandaises à Kinsale en 1601 jusqu’à la fin du xxe siècle. Le Werburgh Street 
Theatre et les origines coloniales de l’institution théâtrale sont donc mentionnés par 

18	 Brian Friel, « Plays Peasant and Unpeasant », The  Times Literary Supplement, 3 655, 
17 mars 1972, p. 305.

19	 Augusta Gregory, Our Irish Theatre, New York et London, The Knickerbocker Press, 
1913, p. 9 (je traduis).

20	 L. Pilkington, « Irish Theater Historiography », art. cit., p. 16.
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Christopher Morash, mais sans que cela ait d’impact sur l’approche méthodologique 
adoptée. Celle-ci reste centrée sur le théâtre en tant qu’institution et sur son public, 
ainsi que sur les textes et les auteurs et autrices. Structuré chronologiquement, l’ouvrage 
propose le récit d’une histoire théâtrale orientée d’abord vers l’indépendance politique 
de l’Irlande en 1922, puis vers une critique du nationalisme républicain, et culmine dans 
ce qui est présenté comme le théâtre cathartique du présent apparemment postcolonial 
de la fin du xxe siècle. Le rôle du théâtre en tant qu’institution coloniale capitaliste, 
ou postcoloniale, nationaliste et modernisatrice en Irlande n’est pas examiné ; les 
conséquences de cette situation pour l’historiographie du théâtre ou la méthodologie 
critique ne le sont donc pas non plus.

D’autres ouvrages tels que The Oxford Handbook of Modern Irish Theatre, que 
dirigent Nicholas Grene et Chris Morash en 2016  21, élargissent la perspective et 
ne se limitent pas non plus au texte ou à la dramaturgie. Si quelques chapitres sont 
consacrés à la performance, au jeu de quelques acteurs et actrices, ils n’abordent pas 
leur engagement politique ou tout au moins leur capacité à faire, par le jeu, vaciller le 
sens d’une pièce.

PROPOSITION POUR UNE HISTOIRE DÉCOLONIALE 
DU THÉÂTRE IRLANDAIS

Dans cette dernière partie, j’esquisserai les contours de la forme que pourrait 
prendre une histoire décoloniale du théâtre irlandais. Une première proposition 
envisagerait une histoire centrée sur le jeu et l’agentivité de l’acteur ou de l’actrice. 
Comme le théâtre est une pratique qui repose sur le geste, la voix, l’incarnation, et 
comme la singularité du théâtre irlandais tient à la présence insistante de personnages 
dont le caractère éminemment théâtral est mis en relief, ou à l’inclusion récurrente de 
pratiques performatives associées à un cadre non institutionnel, il permet également 
d’interroger, de déconstruire, voire de contredire ouvertement l’idéologie coloniale et 
l’entreprise de modernisation qui la sous-tend. En d’autres termes, pour que le théâtre 
irlandais accomplisse sa mission de récupération et de réconciliation, il faut que l’acteur 
ou l’actrice accepte de jouer d’une façon telle que les pratiques performatives dites 
traditionnelles ne remettent pas en question l’adhésion de l’institution théâtrale aux 
impératifs de la modernisation. En effet, c’est précisément cette résurgence de ce que 

21	 Nicholas Grene et Chris Morash (dir.), The Oxford Handbook of Modern Irish Theatre, 
Oxford, Oxford UP, 2016.
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nous pourrions appeler, avec David Lloyd, une « contre-poétique 22 » que Deana 
Rankin identifie comme un élément crucial de la pièce d’Henry Burnell, Landgartha, 
créée au Werburgh Street Theatre en 1640. Le seul personnage irlandais est celui d’une 
guerrière amazone, Marfisa. Son irlandicité est signalée par son costume (« an Irish 
Gowne tuck’d up to midlegge 23 ») et par la gigue qu’elle danse. La danse s’inscrit 
en contrepoint de la fable et contredit, ou du moins nuance, le texte de la pièce, qui, 
lui, défend explicitement l’imposition de la loi coloniale anglaise en Irlande 24. Les 
recherches que j’ai récemment menées sur le rôle de l’incorporation de lamentations 
funèbres dans les pièces de J. M. Synge aboutissent à une conclusion similaire 25 : 
l’inclusion sur la scène moderne de pratiques performatives dites archaïques ou 
traditionnelles peut avoir des conséquences inattendues et venir contredire ou 
contrebalancer le message qu’une pièce transmet explicitement.

L’indépendance heuristique de l’acteur ou de l’actrice revêt une importance 
fondamentale pour tout mouvement théâtral à visée décolonisatrice. Or, c’est ce qui 
a été le plus souvent occulté par la critique. L’histoire du théâtre irlandais s’est écrite 
sans que ne soient pris en compte les apports de l’acteur·rice. C’est précisément dans 
cette indépendance heuristique que réside la capacité du non-moderne à perdurer et 
c’est grâce à elle que des perspectives parfois ouvertement anticoloniales ont pu être 
exprimées. Ce que nécessite une histoire décoloniale du théâtre irlandais est une 
méthodologie qui envisage l’act·eur·rice comme un co-créat·eur·rice, et non pas comme 
un·e simple interprète s’évertuant à s’effacer au profit d’une abstraction : le sens.

22	 David Lloyd, Counterpoetics of Modernity: On Irish Poetry and Modernism, Edinburgh, 
Edinburgh UP, 2022, p. 22.

23	 « Une cape irlandaise troussée jusqu’aux genoux » (je traduis).
24	 Deana Rankin (dir.), Landgartha: A Tragie-Comedy, Dublin, Four Courts, 2013, p. 56-54.
25	 H. Lecossois, Performance, Modernity and the Plays of J. M. Synge, op. cit.
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Ses recherches portent sur la relation entre théâtre, performance et histoire. Elle est 
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Samuel Beckett (Atlante, 2009) et Performance, Modernity and the Plays of J. M. Synge 
(Cambridge UP, 2021). Elle a codirigé Théâtre et Nation (PUR, 2011) et Résurgences 
conflictuelles : le travail de mémoire entre arts et histoire (PUR, 2020). Elle prépare 
actuellement un ouvrage collectif sur la résurgence du passé dans la littérature et les 
arts irlandais contemporains.

RÉSUMÉ 

Cet article s’intéresse aux questions que le cas particulier de l’histoire du théâtre 
irlandais pose à l’historiographie du théâtre européen et envisage la possibilité d’une 
histoire décoloniale du théâtre. L’histoire atypique de l’Irlande, ancienne colonie de 
peuplement anglaise, invite à problématiser les liens qui existent entre l’institution 
théâtrale moderne et les expansions coloniales européennes. Prendre en considération 
le rôle que le théâtre a pu jouer, en particulier dans la dissémination des valeurs liées au 
capitalisme expansionniste, la diffusion de la nouvelle culture dominante européenne, 
la marginalisation voire la destruction de pratiques performatives vernaculaires, et 
tenir compte des conséquences au long cours du colonialisme européen (y compris des 
conséquences épistémologiques et conceptuelles) exige de la part des critiques et des 
historiens un changement radical de paradigmes. L’article avance l’hypothèse selon 
laquelle une méthodologie centrée sur le jeu des acteurs et actrices, plutôt que sur le 
texte ou la dramaturgie, ouvrirait le champ des possibles.
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ABSTRACT

This article looks at the questions that the particular case of Irish theater history 
poses to a historiography of European theater in general, and considers the possibility 
of a decolonial history of theater. The anomalous history of Ireland, a former English 
settler colony, invites problematizing the links between the theatre of modernity and 
European colonial expansion more broadly. Examining the role that theater may 
have played, particularly in the dissemination of values associated with expansionist 
capitalism, the spread of the new dominant European culture, the marginalization and 
even destruction of vernacular performance practices, and the long-term consequences 
of European colonialism (including its epistemological and conceptual consequences) 
calls for a radical paradigm shift on the part of the critic and the cultural historian. This 
article proposes a methodology centered on the actor’s performance as a starting point 
for opening up the field of possibilities.
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History, theatre, Ireland, performance, colonialism, decoloniality
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LECTURE-SPECTACLE : L’IMPROMPTU DE L’AMPHI

Pièce en un acte de Agathe Giraud, Florence Naugrette et Clément Scotto di Clemente 
interprétée par Françoise Gillard et Hervé Pierre  

(sociétaires de la Comédie‑Française)

Réfugiés dans l’Amphi Richelieu de la Sorbonne pour une unique répétition, les 
comédiens Françoise Gillard et Hervé Pierre n’ont plus qu’une heure pour concevoir 
le petit spectacle dont on leur a passé commande : restituer les grandes heures et les 
coulisses de l’histoire du théâtre, telles que leurs devanciers les ont vécues, faites et 
racontées. À quelles sources vont-ils puiser leur inspiration ? Les anecdotes qu’ils 
dénichent chez les acteurs, dramaturges, peintres de scène, critiques, hommes et 
femmes de théâtre sont-elles authentiques, ou romancées ? Sauront-ils rétablir la vérité ? 

Joué en Sorbonne, amphi Richelieu, le 8 décembre 2022.

Proposé par le Programme de Recherche interdisciplinaire sur le Théâtre et les 
Pratiques scéniques (PRITEPS) et l’Initiative théâtre de l’Alliance Sorbonne Université. 
Avec le soutien de la Direction des affaires culturelles de la Faculté des Lettres de 
Sorbonne Université.

Pour la captation de L’Impromptu de l’Amphi, nous remercions la Direction des 
affaires culturelles de la Faculté des Lettres de Sorbonne Université (particulièrement 
Yann Migoubert et Olivier Jacquet). 

On peut visionner le spectacle en ligne sur la plateforme Youtube.

https://www.youtube.com/watch?v=clK44ywqvcc
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