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Que raconte l’histoire du théâtre ? Soumise à l’histoire littéraire qui valorisait le canon, 
elle s’est longtemps focalisée sur l’histoire des œuvres et des auteurs, sans toutefois 
méconnaître l’influence des grands interprètes sur leurs rôles, ni celle des institutions, 
du champ économique et de la sociologie des publics dans la hiérarchie et la poétique des 
genres. Le renouveau insufflé par l’histoire culturelle à l’étude du théâtre a ouvert celle-ci 
à de nouveaux objets et à une pluralité croissante des approches, auxquelles contribuent 
aujourd’hui notamment les gender studies et les post-colonial studies. L’émergence 
dans le discours savant de nouveaux agents du fait théâtral (métiers de l’ombre ou des 
coulisses, pratiques amateur, troupes, auteurs et autrices invisibilisés, formes réputées 
mineures car populaires, etc.) et le crédit croissant porté aux archives du spectacle, en 
élargissant le champ des connaissances, font aussi s’écrouler nombre de légendes d’une 
historiographie fondée sur des mythèmes obligés, liés notamment au récit national, à 
une périodisation par le succès, la chute, le scandale, la rupture et la polarisation parfois 
forcée entre tradition et nouveauté, à des storytellings de l’affrontement, de l’idéalisation 
ou de l’héroïsation.

À partir de cas concrets, le présent volume réunit des réflexions sur les méthodes 
(comment ?) et les enjeux (pourquoi ?) du récit en histoire du théâtre. En quoi celui-ci 
varie-t-il selon la position discursive de ses auteurs et autrices, doctes, universitaires, 
curieux ou artistes ? Quelle incidence le genre et le support (dictionnaire, traité, manuel, 
revue engagée, bande dessinée, mémoires, pièce métathéâtrale…) ont-ils sur la forme 
et l’orientation mémorielle du récit ? Comment les périmètres évolutifs du champ des 
différentes disciplines qui ont le théâtre pour objet, et dont l’intersection forme les 
études théâtrales, reconfigurent-ils l’histoire du théâtre ? Autant de questions auxquelles 
répondent ici, chacun à sa manière, les spécialistes réunis dans ce collectif, universitaires 
et professionnels du théâtre, selon trois modes de discours : études, entretiens et pièce 
de théâtre… 
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L’historien de théâtre, son identité, 
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ALEXANDRE DUMAS, ARTISAN DE LA LÉGENDE ROMANTIQUE 
À LA COMÉDIE-FRANÇAISE

Émilie Gauthier
Sorbonne Université

Dans ses récits autobiographiques, Alexandre Dumas raconte comment, un soir 
(alors même qu’il n’était qu’un jeune bureaucrate qui n’avait jamais produit d’œuvre 
littéraire), il est parvenu à se faufiler dans les coulisses de la Comédie-Française pour 
s’approcher de Talma 1 – l’idole qui, d’après son souvenir, l’aurait poussé à devenir 
dramaturge sous le patronage de Corneille, Schiller et Shakespeare 2. Ce souvenir 
fondateur pour celui qui, plus tard, écrira une quinzaine de pièces pour la Maison de 
Molière, marque le début d’une série de confidences et d’anecdotes au cours desquelles 
Alexandre Dumas raconte son parcours dans les coulisses de la Comédie-Française – où 
transparaît le regard tantôt émerveillé et rieur, tantôt amer et moqueur, du dramaturge. 
C’est lui qui rapporte aussi comment Mademoiselle Mars, la vedette de la Comédie-
Française sous la Restauration 3, aurait feint de ne pas reconnaître Victor Hugo lors des 
répétitions d’Hernani pour mieux discuter avec lui la justesse de ses vers 4.

Voilà le genre de saynètes intimes et prétendument vécues qu’Alexandre Dumas met 
en scène dans ses Mémoires et dans ses Souvenirs dramatiques. Dumas mémorialiste a 
su magnifier et styliser son cheminement dans les chicanes de la Comédie-Française 
et mettre en récit le parcours belliqueux de « l’école romantique » sur les planches 
de ce qu’il appelle « le premier théâtre de France 5 ». Par des dialogues inventés et 
une mise en récit héroïcomique, il transforme son souvenir en un récit d’aventures. 

1	 Sur l’image de Talma et son aura d’acteur, voir Florence Filippi, L’Artiste en vedette : 
François-Joseph Talma (1863-1826), thèse de doctorat sous la dir. de Christian Biet, 
Paris X, 2008. 

2	 Alexandre Dumas, Mes  Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863-1884, t.  III, p. 61-62, sur 
Gallica.

3	 Voir Florence Filippi, Sara Harvey et Sophie Marchand  (dir.), Le  Sacre de l’acteur : 
émergence du vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, Malakoff, Armand Colin, 
2017.

4	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 271-282, en ligne sur Gallica.
5	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. Pierre-Louis Rey, Paris, Maisonneuve et Larose, 

2002, p. 185, en ligne sur Gallica.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2050752/f4.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205077t/f4.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1176231
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Dumas, racontant sa propre « odyssée 6 » à la Comédie-Française, dramatise l’entrée 
de « la nouvelle école » sur les planches du Théâtre-Français. Il ridiculise les classiques 
et victimise les romantiques pour amplifier leur « bataille » et rendre ainsi le mythe 
de leur « victoire » encore plus éclatant. À coups de sarcasmes et de gasconnades, 
Dumas construit une réflexion sur le théâtre de son temps. Il fait de Léonidas de Pichat 
la première grande victoire romantique à la Comédie-Française 7, et des premières 
représentations d’Henri III et sa cour et d’Hernani l’apogée d’un triomphe qui aurait 
ressuscité la grandeur du Théâtre-Français 8. Les classiques, ses ennemis, deviennent 
sous sa plume de cruels adversaires qui usent de leur âge et de leur statut pour écraser 
les jeunes romantiques.

Grâce à leur verve et à leur efficacité romanesque, les « souvenirs » de théâtre que 
nous transmet Dumas ont construit l’imaginaire collectif de la période romantique. 
Certes Dumas n’est pas historien et l’on peut conclure que l’essentiel n’est pas la vérité 
de son propos, mais la manière dont il donne forme à son récit 9. Pourtant, il s’amuse 
à donner des preuves et à copier ses sources pour accréditer ses dires à des moments 
stratégiques de sa narration. Le mémorialiste cherche « l’événement », l’interprète 
et tisse les faits pour informer l’histoire du théâtre à l’avantage de « son école ». 
Il brouille les pistes, sélectionne les preuves, multiplie les trucages. Ces libertés prises 
avec la vérité des faits n’empêchent pas sa mise en récit d’avoir façonné le souvenir que 
l’histoire littéraire conserve de la période romantique.

Il s’agira de confronter les écrits autobiographiques de Dumas à une autre voix 
de l’histoire du théâtre : les archives de la Comédie-Française, qui, en mêlant des 
documents officiels (registres comptables, registres de comité, registres des feux, 
décrets et arrêtés officiels) à des correspondances internes (lettres de sociétaires, de 
dramaturges, de régisseurs, de commissaires), offrent une trace tangible du romantisme 
théâtral à la Comédie-Française. Sur quelle rhétorique le mensonge dumasien (qu’il soit 
une omission ou une déformation volontaire du passé, ou qu’il passe par un défaut de 
mémoire) s’appuie-t-il ? Quelle image caricaturale du romantisme théâtral les « trucs » 
de la mise en récit dumasienne ont-ils véhiculée ? En quoi les archives de la Comédie-
Française invitent-elles à la nuancer ?

6	 Ibid., p. 81.
7	 Ibid., p. 129.
8	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 16. 
9	 Voir A. Dumas, Mes Mémoires, avant-propos de Pierre Josserand, Paris, Gallimard, 1954, 

p. 13.
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MAGNIFIER LA GUERRE DES NÉOCLASSIQUES CONTRE LES 
ROMANTIQUES

Romantisme et néoclassicisme : un critère de recevabilité ?

Sous la plume de Dumas, la guerre opposant classiques et romantiques n’a pas que 
la scène comme champ de bataille. Les hostilités auraient commencé dès la réception 
des pièces par le comité de lecture de la Comédie-Française. En moquant le Théâtre-
Français à travers un dialogue humoristique, le mémorialiste fait du romantisme un 
critère de non-recevabilité 10 de sa pièce Christine. Le comité, à la lecture de la pièce de 
Dumas en 1828, n’aurait pas osé recevoir ni refuser sa pièce, ne sachant pas dans quel 
« mouvement » la catégoriser, au risque de se faire des ennemis dans les deux camps :

J’attendis.
Au bout de dix minutes, Firmin vint me rejoindre.
– Eh bien ? lui demandais-je.
– Eh bien, me dit-il, le comité est bien embarrassé.
– Bon ! et comment ?
– Il ne sait pas si la pièce est classique ou romantique.
– Pourquoi se préoccupe-t-il d’une question de mot ? Est-elle bonne ? Est-elle mauvaise ? 
Voilà tout.
– Mais c’est qu’il n’en sait rien non plus.
– Ah diable, cela se complique. La pièce a-t-elle ennuyé le comité ?
– Elle l’a vivement intéressé. […] Le comité n’ose pas vous recevoir. […] Il n’ose pas vous 
refuser non plus.
– Mais enfin, qu’a-t-on décidé ?
– Que l’on demanderait l’avis de M. Picard 11.

Cependant, les comités de la Comédie-Française, qui consignent par écrit toutes 
les pièces reçues ou rejetées, n’emploient jamais l’adjectif romantique pour catégoriser 
le répertoire 12. L’administration de la Comédie-Française ne suit pas des critères 

10	 Pour entrer au répertoire de la Comédie-Française, une pièce devait passer devant un 
comité de lecture qui se chargeait de « recevoir », ou non, la pièce. Après la lecture, la 
pièce pouvait être « reçue », « reçue à correction » (c’est-à-dire sous réserve de quelques 
modifications imposées à l’auteur) ou « refusée ».

11	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 194-195.
12	 Voir Registres, no  420 et suivants, « Procès-verbaux des séances », 1828-1832, 

bibliothèque-musée de la Comédie-Française.
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d’appartenance à un mouvement dans la réception de ses pièces. Dumas ajoute que le 
comité s’en serait remis à l’avis de l’académicien Louis-Benoît Picard pour se dédouaner. 
Mais Dumas oublie de dire que le comité de lecture de la Comédie-Française, refondé 
par Taylor en 1825, impose la présence de deux académiciens. Le mémorialiste décrit 
l’intervention de Picard comme un geste peu habituel de la part de l’administration : or, 
d’après les archives, il était d’usage que le comité de lecture tienne compte de l’opinion 
d’un académicien sur les nouveautés présentées au répertoire 13. La consultation de 
Picard n’est donc ni un geste extraordinaire, ni un signe d’antiromantisme matois. 
Cette mise en récit permet donc d’amplifier la mise en scène rocambolesque de l’arrivée 
des romantiques salle Richelieu et de ridiculiser aussi bien les académiciens garants du 
bon goût 14 que le fonctionnement du théâtre.

En revanche, le romantisme devient un critère possible de recevabilité 15 au fil 
du siècle : en 1852, Houssaye refuse une pièce qui serait « une mauvaise tragédie 
tirant sur le drame, qui n’est ni classique, ni romantique, ni intéressante, ni vraiment 
littéraire 16 ». Dumas, écrivant dix ans après les faits, offre ainsi une vision anachronique 
des critères de recevabilité des pièces à la Comédie.

« Les Comédiens-Français avaient la ressource de me dégoûter 17 » : 
le complot des comédiens contre Christine ?

Christine de Dumas est reçue à correction et non pas à l’unanimité, comme l’affirme 
le mémorialiste. Dumas raconte toutefois que cette pièce n’aurait pas été jouée à 
cause de Mademoiselle Mars, qui refusait de dire une vingtaine de vers auxquels le 
dramaturge tenait particulièrement. Le récit des répétitions de Christine met en scène 
un complot monté par les comédiens contre sa pièce. Mensonge volontaire ici : ce que 
le mémorialiste ne dit pas, c’est d’abord que l’administration de la Comédie-Française 

13	 Voir dossier Taylor, « Mes idées sur le Théâtre-Français », ARAD 5 Taylor, bibliothèque-
musée de la Comédie-Française.

14	 Dumas, en effet, raille Picard. Voir A. Dumas, Souvenirs dramatiques, op. cit., p. 199. 
15	 Ces critères ne sont pas officiellement édictés dans les décrets et les ordonnances qui 

régissent l’administration du théâtre. Bien qu’ils soient fluctuants au fil du siècle et 
qu’ils évoluent au rythme de la politique culturelle de l’institution, on trouve une trace 
de ces critères dans certains comptes rendus des comités de lecture ou dans les dossiers 
de personnalité conservés à la bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

16	 Brouillon d’une lettre d’Arsène Houssaye au directeur des Beaux-Arts relativement 
à Julia Donna, 7  mai  1852, dossier Houssaye, ARAD 14, bibliothèque-musée de la 
Comédie-Française. Je souligne.

17	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 244.
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était surchargée de tours de droit 18 en 1829 19 et que la pièce de Dumas n’était pas 
prioritaire par rapport à celles de Lemercier, d’Halévy et de Brault. Ensuite, la pièce 
de Brault, portant sur le même sujet que celle de Dumas, avait un tour de droit avant 
celle de Dumas, et Brault, sachant que Dumas proposait une pièce du même sujet à la 
Comédie-Française, voulait entrer en compétition avec lui. Brault n’a donc pas cherché 
à écarter la pièce de Dumas, comme le prouve la lettre qu’il adresse au comité :

Messieurs, Je m’occupais, depuis longtemps, à la connaissance de plusieurs d’entre 
vous et notamment de MM. Michelot et Desmousseaux, d’une tragédie de Christine 
de Suède, lorsque j’ai appris qu’un ouvrage du même sujet vous a été soumis et que vous 
l’avez reçu à correction.
Quoique je ne pense pas que la palme littéraire doive être le prix de la course, je me suis 
hâté : j’ai fini.
Aujourd’hui que le temps moral nécessaire pour les corrections, que vous avez exigées 
de mon concurrent, peut être écoulé, je me présente dans la lice. L’intérêt de l’art, celui 
du public, l’intérêt même de la Comédie, me donnent l’espoir que vous ne me refuserez 
point le combat, ni les armes égales. Je me présente avec confiance devant des juges tels 
que vous 20.

Enfin, Dumas lui-même a posé des problèmes lors des répétitions en changeant 
sa distribution. Une lettre d’Albertin (le régisseur du théâtre) à Taylor nous apprend 
qu’il voulait que la Comédie-Française engage Frédérick Lemaître exclusivement pour 
sa pièce, comme la Porte Saint-Martin avait engagé Ligier 21. Mais la démarche était 
impossible au vu de la situation financière du théâtre et de l’enlisement du comité dans 
la construction du répertoire 22 :

18	 À la Comédie-Française, une pièce peut entrer en répétition par « tour de droit », c’est-
à-dire par droit d’ancienneté par rapport à sa date de réception après lecture devant 
le comité, ou par « tour de faveur », c’est-à-dire quelques jours à quelques mois après 
la lecture (en ce cas la pièce peut entrer en répétition avant les pièces anciennement 
reçues mais pas encore répétées).

19	 Registres, no 420, « Procès-verbaux des comités », bibliothèque-musée de la Comédie-
Française.

20	 Lettre de Louis Brault au comité, le 14 avril 1828, dossier Dumas 1, bibliothèque-musée 
de la Comédie-Française.

21	 Ligier joua le rôle du doge dans Marino Faliero de Casimir Delavigne, représenté 
à la Porte Saint-Martin le 30  mai  1829. Voir Franco Piva, Marino Faliero à la Porte 
Saint-Martin, 30 mai 1829 : histoire d’un (très) grand événement littéraire, Paris, Honoré 
Champion, 2019.

22	 Voir Registres, no 420, « Procès-verbaux des séances », 1828-1832, bibliothèque-musée de 
la Comédie-Française.
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M. Dumas voulait et maintenant ne veut plus donner à Perrier son rôle de Monaldeschi 
[…]. Il aurait beaucoup désiré vous voir afin de vous parler et de faire parler par vous aux 
membres du comité de Frédérick de la Porte Saint-Martin qui, dit-il, est sans engagement. 
Il voudrait qu’on engage Frédérick comme la Porte Saint-Martin a engagé Ligier pour 
un nombre de représentations. Ça ferait, dit-il encore, un vacarme épouvantable : tout 
Paris viendrait voir Frédérick au Français. Cette idée, à mon avis, est aussi gigantesque 
qu’elle me paraît inexécutable […] 23.

En somme, la Comédie-Française n’a pas comploté pour évincer Christine du 
répertoire : c’est surtout l’inflexibilité et l’intransigeance de Dumas qui l’ont conduit 
à retirer sa pièce.

Moquer « l’oligarchie » de la Comédie-Française en mettant en scène un théâtre 
hutin, victimiser le jeune romantique avalé par un système vétuste, et ridiculiser les 
académiciens néoclassiques : par l’usage du registre héroïcomique, la mise en récit 
héroïse l’école romantique. L’odyssée de Dumas à la Comédie-Française passe par un 
vocabulaire guerrier qui transforme son souvenir en un manifeste. Il dit bien : « marcher 
sur le corps » des classiques et exciter « les haines avant d’avoir rien fait 24 ». Dix ans 
après les faits, il se met lui-même en scène comme un « réformateur 25 » appartenant 
à une école déjà constituée.

« ALORS COMMENÇA L’ŒUVRE DE TAYLOR 26 » :  
FAIRE DU BARON TAYLOR UN ANTICLASSIQUE

Pour corroborer cette vision duale de l’histoire du théâtre, Dumas décrit Taylor 
comme un restaurateur de l’art dramatique, ami des « réformateurs 27 » romantiques 
(ce que certes il était) ; mais il le dépeint par contraste en ennemi des classiques (ce qui 
force le trait). Dans ses Mémoires, le mémorialiste décrit le commissaire royal épuisé 
d’écouter des pièces classiques jusque dans sa baignoire 28, piégé comme « un tigre dans 
une fosse 29 ». Puis, dans ses Souvenirs, il le décrit comme victime d’une tentative de 

23	 Lettre d’Albertin au baron Taylor, 9 juin 1829, 11 h du soir, ARAD 4 Albertin, bibliothèque-
musée de la Comédie-Française.

24	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 224.
25	 Ibid., p. 209.
26	 Ibid., p. 164.
27	 Ibid., p. 209. A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. III, p. 29.
28	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 27 sq.
29	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. 5, p. 27. 
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« coup d’État » des néoclassiques pour le destituer de ses fonctions. Derrière le ton 
tantôt humoristique, tantôt pamphlétaire de Dumas se joue un habile tressage de la 
vérité et du trucage.

D’abord, Taylor n’était pas ennuyé des néoclassiques, comme le sous-entend le 
mémorialiste. Certes, à la nomination de Taylor comme commissaire royal auprès du 
Théâtre-Français, les créations au répertoire de la Comédie-Française augmentent de 
50 % 30, mais non pas au détriment des néoclassiques. Taylor renouvelle le répertoire 
tragique, avec la mise en scène de La Princesse des Ursins de Duval, Sigismond de 
Viennet, Le Dernier Jour de Tibère d’Arnault, La Princesse Aurélie de Delavigne, ou 
Julien dans les Gaules et Bélisaire de Jouy 31. À la mort de Talma, il a employé de nouveaux 
acteurs tragiques pour le remplacer. L’un d’eux, Victor, était même prometteur 32, mais 
la plupart des acteurs formés au conservatoire étaient employés par les théâtres des 
boulevards avant la fin de leur formation ou offraient de pâles débuts 33. Le commissaire 
royal n’était donc pas un anticlassique et c’est plutôt malgré – et non à cause de – ses 
efforts que la tragédie néoclassique a décliné sous son administration après la mort 
de Talma 34.

Selon le mémorialiste, les néoclassiques abhorraient la politique culturelle 
prétendument proromantique du baron Taylor. D’après ses dires, le cheminement au 
répertoire de Christine aurait déclenché une violente remise en cause de ses choix en 
matière de programmation. Pour tenter d’interférer dans l’essor du romantisme à la 
Comédie-Française, les néoclassiques auraient rédigé une pétition au moment de la 
réception de la pièce de Dumas pour l’évincer du répertoire et, du même coup, tenter de 
destituer le commissaire royal de ses fonctions. La mise en récit de ce geste de résistance 

30	 Alexandre Joannidès, La Comédie-Française de 1680 à 1900, dictionnaire général des 
pièces et des auteurs, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1901.

31	 Registres, n° 450, « Registre des pièces reçues au répertoire définitivement », 1803-1833, 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

32	 Sur la démission de Victor de la Comédie-Française, voir Mémoire de Pierre Victor 
contre M.  le Baron Taylor, commissaire royal près le Théâtre-Français, contenant 
des considérations sur l’état actuel du Théâtre-Français, suivi d’une consultation de 
MM. Mérilhou, Berville, Routhier, Pougoulm et Pierre Grand, Paris, chez Ponthieu et 
Cie, Galerie du Palais royal, Delaunay et Delaforest, 1827, IV 4CF HP1827, bibliothèque-
musée de la Comédie-Française, et le Registre, n° 419, « Procès-verbaux des séances », 
1824-1828, bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

33	 Voir dossier Taylor, ARAD 4, « Note à consulter sur le but et les moyens du Théâtre et sur 
la restauration et le rétablissement de l’école dramatique, par Michelot, pensionnaire 
du Roi, sociétaire du Théâtre-Français et membre du conservatoire », bibliothèque-
musée de la Comédie-Française.

34	 Voir Maurizio Melai, Les Derniers Feux de la tragédie classique au temps du romantisme, 
Paris, SUP, 2015.
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au romantisme vise Dumas et Taylor (tous deux victimes des « cruelles persécutions » 
des signataires) et amplifie l’animosité des classiques pour les romantiques 35. Or, cette 
pétition existe encore aux archives de la bibliothèque-musée de la Comédie-Française : 
on la retrouve, datée de 1829 et signée d’Arnault, Jouy, Étienne, Lemercier, Delrieu, 
Delaville, Viennet et Leroy 36. Pourtant, en étudiant le document, on constate que les 
arguments des protestataires diffèrent de ceux présentés par Alexandre Dumas dans sa 
narration 37. D’abord, la pétition n’attaque pas Christine. Les classiques s’en prennent 
avant tout aux sociétaires de la Comédie-Française : ils les accusent en particulier 
d’écarter Mademoiselles Duchesnois et Lafon de la scène, au détriment de leurs 
œuvres. Ensuite, ils reprochent à la direction de ruiner la Comédie-Française par un 
investissement massif dans les décorations nouvelles et les costumes. La pièce de Dumas 
et le nom de Taylor n’apparaissent pas dans cette archive : s’il y a bien eu un geste de 
protestation contre la politique culturelle de la Comédie-Française en 1829, ce n’est 
ni Dumas ni Christine qui en sont à l’origine. En déformant le contenu de la pétition 
dans sa mise en récit, l’autobiographe se présente comme le déclencheur de la haine des 
classiques pour Taylor et radicalise leur opposition aux romantiques.

LES ROMANTIQUES :  
SAUVEURS FINANCIERS DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE ?

Après le ton satirique, la rhétorique du mensonge dumasien passe par la provocation. 
Dans ses Souvenirs dramatiques, Dumas truque les chiffres pour affirmer qu’Henri III 
et sa cour (1829) et Hernani (1830) auraient à eux seuls dégagé en recettes le double 
de la subvention que le gouvernement alloue annuellement à la Comédie-Française. 
Il conclut que « les hérésies littéraires 38 » ont sauvé le théâtre de la banqueroute, 
comme elles le sauveront encore sous le ministère de Thiers en 1836. Or, les registres 
des recettes montrent que toutes les représentations d’Henri III et d’Hernani n’ont pas 
rapporté 420 000 francs, mais plutôt 254 000 francs bruts, ce qui ne correspond pas 
tout à fait au double de la subvention annuelle 39 – qui était de 200 000 francs. Dumas 

35	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 396.
36	 Lettre d’Arnault, Jouy, Etienne, Delrieu, Viennet, Leroy, Delaville  à Charles X, dite 

« pétition des classiques pour protester contre l’entrée des romantiques au répertoire », 
3 AG 1829 1, bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

37	 Ibid.
38	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 59.
39	 Registres, no  253, « Recettes journalières », 1829-1830, bibliothèque-musée de la 

Comédie-Française. 
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le savait, puisque les recettes du théâtre étaient régulièrement rendues publiques dans 
la presse et que les droits d’auteur pouvaient le renseigner sur le produit des recettes. 
Ce mensonge passe par une provocation : Dumas invite son lecteur, non pas à consulter 
directement les recettes d’Hernani et d’Henri III, mais à faire un calcul différent qui se 
contenterait de prouver la lucrativité d’une pièce romantique par rapport à une pièce 
néoclassique, se gardant bien de parler des recettes des pièces de Scribe ou de Casimir 
Delavigne, ou même du Bourgeois gentilhomme 40.

Mêlant provocation et raisonnement logique, la rhétorique du mensonge dumasien 
parvient à nous convaincre que le romantisme théâtral a sauvé la Comédie-Française 
de la faillite par de fortes recettes. Or, il n’en est rien, puisque jusqu’en 1848, le 
gouvernement et les directeurs successifs de la Comédie réfléchissent à une possible 
liquidation et à une réforme de la Société face à son lourd endettement 41. Déjà, en 
1831, Mademoiselle Mars l’écrivait à Marceline Valmore : « la guerre des classiques et 
des romantiques ne nous sauve pas 42 ».

LE CAS DE LA MISE EN RÉPÉTITION D’ANTONY EN 1830

Comme Mademoiselle Mars aurait comploté contre Christine, de même le 
mémorialiste affirme que la comédienne aurait sciemment gâché le rôle d’Adèle dans 
Antony en « [le] ramenant aux proportions d’un rôle d’Alexandre Duval ou de Scribe, 
de La Fille d’honneur ou de Valérie 43 ». Il accuse également le comité de la Comédie-
Française d’avoir reçu Antony par considération 44 et en raison du faible coût que la 

40	 Mademoiselle Mars attire le public dans Le  Mariage d’argent (1829) et dans Valérie 
(1822) de Scribe. Le Bourgeois gentilhomme est une pièce en vogue sous la Restauration, 
au même titre que Tartuffe. Ces deux pièces de Molière rapportent deux mille francs 
environ par soirée. L’École des vieillards de Casimir Delavigne rapporte en moyenne plus 
de deux mille francs par soir en 1828. Voir Registres, n° R251, R252 et R253, « Recettes 
journalières », bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

41	 Voir dossier Buloz, ARAD 10, « Rapport à Monsieur le secrétaire d’État au département 
de l’Intérieur, Paris, 15 novembre 1845 », bibliothèque-musée de la Comédie-Française.

42	 Lettre de Mademoiselle Mars à Marceline Valmore, février  1831, dossier  Mars, 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

43	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 245.
44	 Lorsqu’une pièce ne présente pas suffisamment de qualités, le comité de lecture peut 

tout de même la faire entrer au répertoire si l’auteur a vu un certain nombre de ses 
pièces représentées avec succès au Théâtre-Français. La mise à l’étude de la pièce reçue 
« par considération » est alors retardée jusqu’à ce qu’elle tombe dans les oubliettes du 
répertoire. Il s’agit là d’une coutume officieuse qui n’est pas fixée par les arrêtés et les 
ordonnances qui régissent le théâtre. 
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pièce engendrait 45. Dumas ajoute que les comédiens comptaient sur la censure pour 
empêcher sa pièce 46.

Ce qui est vrai, c’est que le comité avait coutume, en 1830, de recevoir des pièces 
par considération, mais uniquement envers des auteurs anciens ayant fait leurs preuves 
pendant plusieurs années ; ensuite, la pièce ne coûte que cent francs à mettre en scène et 
les comités nous apprennent que la Comédie-Française arrête en 1829 une interdiction 
de dépense en matière de décorations, par crainte d’une faillite quasi imminente 47.

Ce qui est faux, en revanche, c’est que les comédiens ne comptaient pas sur la censure 
pour empêcher la mise à l’étude de la pièce. Au contraire, la pièce reçue le 16 juin 1830 
est, par un tour de faveur accordé le 19 juin 1830, arrêtée pour une mise en répétition 48 
au plus tard le 15 octobre 1830 49. Enfin Mademoiselle Mars n’a pas expressément mal 
joué le rôle d’Adèle par malveillance, comme le sous-entend Dumas. Dans une lettre de 
février 1831 à Marceline Valmore, elle réfléchit sur le jeu et l’attitude des Comédiens-
Français face à l’esthétique romantique : elle reconnaît que les comédiens peinent à 
« assouplir leur talent à une matière plus jeune et à une déclamation moins ampoulée » 
et elle accuse ses camarades de recevoir à l’unanimité 50 des pièces romantiques que, 
pourtant, ils décrient auprès du public la veille des premières pour ne pas admettre « la 
faiblesse de leur talent 51 ». Les archives montrent qu’en effet le jeu des comédiens se 
prête mal aux drames romantiques 52 ; mais il n’est pas question de malveillance de la 
part de Mademoiselle Mars. En revanche Bouchet, lui, a bien refusé son rôle en plein 
milieu des répétitions malgré les sanctions qu’il encourait 53.

45	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 245.
46	 Ibid., p. 246.
47	 Registres, n° 420, « Procès-verbaux des comités », 21 avril 1829, bibliothèque-musée de la 

Comédie-Française. 
48	 Dans les registres de comité, la « mise en répétition » ou « mise à l’étude » désigne la 

date à partir de laquelle une pièce devra entrer en répétitions. Cette date est fixée par 
le comité d’administration.

49	 Registres, no 420, « Procès-verbaux des comités », 1829-1832, bibliothèque-musée de la 
Comédie-Française. 

50	 La réception d’une pièce au comité de lecture est en effet soumise au vote. Une pièce 
peut ainsi être reçue à l’unanimité, voire « par acclamations » des membres du comité 
de lecture. 

51	 Lettre de Mademoiselle Mars à Dumas, janvier  1841, à propos de la distribution de 
Mademoiselle de Belle-Isle, dossier Mars, bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

52	 Voir, par exemple, le témoignage des Notes sur les représentations du Théâtre-Français, 
ms. 25 000, bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

53	 Registres, n° 420, « Procès-verbaux des comités », 7 janvier 1831, bibliothèque-musée de 
la Comédie-Française.
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« JE VOUS GRONDERAI DE LA COQUETTERIE PRESQUE FOLLE 
QUE VOUS ME SUPPOSEZ 54 » : DUMAS ET MADEMOISELLE MARS

Le portrait de Mademoiselle Mars que peint Dumas allégorise à lui seul le 
mélange d’admiration et de répulsion qu’il éprouve pour la Comédie-Française. La 
Mademoiselle Mars des années 1830 est décrite par le mémorialiste comme une actrice 
orgueilleuse. Sa coquetterie et la tradition de son jeu d’actrice la pousseraient, pendant 
les répétitions, à donner des « petits coups d’aiguille qui sont des coups de poignard 
au cœur 55 » pour les auteurs romantiques. Talentueuse, rusée et égocentrique 56, la 
Mademoiselle Mars des années 1840 conserve les mêmes traits dans les Souvenirs du 
dramaturge. Par un dialogue humoristique, l’autobiographe met en scène le stratagème 
que Mademoiselle Mars aurait monté en fin de carrière pour donner l’illusion de ne 
pas vouloir du rôle de Mademoiselle de Belle-Isle. Dumas explique qu’elle se savait 
trop vieille pour le rôle-titre mais que, voulant à tout prix l’incarner et rester dans 
son emploi, elle aurait secrètement demandé à Dumas de feindre de le lui imposer. 
Si l’on en croit le mémorialiste, Mademoiselle de Belle-Isle aurait été distribuée d’un 
commun accord, et ensuite volontairement mis en scène comme une difficulté pour 
sauver l’honneur de l’actrice 57.

Dans une lettre de janvier  1841, l’actrice avoue en effet préférer le rôle de 
Mademoiselle de Belle-Isle à celui de Mademoiselle de Prie, qui pourtant convenait 
mieux à son âge. Mademoiselle Mars rappelle à l’auteur qu’elle n’a accepté le rôle de la 
jeune coquette que pour satisfaire ses insistances. Elle écrit qu’elle sait qu’elle va être 
affublée de ridicule et qu’elle n’est pas la femme de ce rôle. La lettre de janvier 1841 
montre que l’actrice a accepté le rôle offert par Dumas par amitié pour l’auteur qui lui 
demande de le jouer, par goût aussi pour le rôle principal et parce qu’elle avait commandé 
un rôle de coquette. Elle regrette toutefois les clabauderies qui vont entacher la fin 
de sa carrière mais salue malgré tout le « brillant esprit 58 » de l’auteur. Le dialogue 
inventé par le mémorialiste, quant à lui, met en scène une actrice attachée plus que 

54	 Lettre de Mademoiselle Mars à Alexandre Dumas, 11  janvier  1841, dossier Mars, 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 

55	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. III, p. 270.
56	 D’après le portrait qu’en offre Dumas dans ses Mémoires et ses Souvenirs dramatiques.
57	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, éd. cit., p. 201.
58	 Lettre de Mademoiselle Mars à Alexandre Dumas, 11  janvier  1841, dossier Mars, 

bibliothèque-musée de la Comédie-Française. 
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tout aux rôles-titres et au carcan de son emploi 59. Il peint donc un théâtre à l’esthétique 
immobile puisqu’enfermé dans ses traditions et dans le piège de ses convenances.

Dumas nous avait prévenus : « moi, je suis en dehors, vif, débordant, railleur, 
oublieux du mal, quelquefois du bien  60 ». Cette définition de son caractère 
rend compte de sa plume d’autobiographe. Vivacité des dialogues, traits d’esprit, 
provocation, désinvolture : la mise en récit des Mémoires et des Souvenirs dramatiques 
fait de Dumas un « empoigneur 61 ». Il théâtralise un manifeste en action et construit 
le souvenir collectif de la victoire des romantiques sur l’esthétique et le fonctionnement 
prétendument sclérosés du Théâtre-Français. Toutefois, les archives de la Comédie-
Française attestent que l’institution n’est pas hostile à la diffusion de l’esthétique 
romantique. Les frais de mise en scène, les tours de faveur, l’engagement d’acteurs 
pensionnaires et l’enrichissement du répertoire dans la première moitié du xixe siècle 
montrent que, si la Comédie-Française est certes une scène de conservation, elle n’en 
n’est pas moins aussi une scène d’innovation. Le récit de « l’odyssée 62 » de Dumas dans 
les coulisses de la scène subventionnée dramatise et polarise l’histoire du romantisme 
théâtral. En tressant humour, registre épique et métaphores guerrières et animales, le 
mémorialiste cristallise l’opposition classique/romantique en héroïsant son école et 
construit une version romantique de l’histoire 63 de la Comédie-Française qu’une étude 
des registres du théâtre invite à nuancer. Certes, les romantiques racontent avec autant 
de véhémence que de nostalgie leur conquête de la salle Richelieu 64. Mais les registres, 
quant à eux, démontrent qu’à bien des égards la Comédie-Française n’a été, au fil de la 
période romantique, ni révolutionnée ni révolutionnaire.

59	 Sur les rapports entre vedettariat et emplois, voir Apolline Ponthieux, L’Évolution de la 
grille des emplois à la Comédie-Française (1799-1913), thèse de doctorat en préparation 
sous la direction de Florence Naugrette et Jean-Claude Yon, Sorbonne Université. 

60	 A. Dumas, Mes Mémoires, op. cit., t. V, p. 271.
61	 Expression qu’emploie Dumas pour décrire le jeu de Lockroy dans ses Souvenirs 

dramatiques, op. cit., p. 280.
62	 A. Dumas, Souvenirs dramatiques, op. cit., p. 185.
63	 Voir Stéphane Zékian, « Sommes-nous sortis du xixe siècle ? Le romantisme français 

comme matrice historiographique », Cahiers d’études germaniques, 65, 2013, p. 33-46.
64	 Voir, entre autres, Théophile Gautier, Histoire du romantisme [1874] suivi de Quarante 

portraits romantiques, éd. Adrien Goetz, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2011 et Victor 
Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », dans Les  Contemplations, éd.  Ludmila 
Charles-Wurtz, Paris, Gallimard, 2001.
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RÉSUMÉ

Dumas mémorialiste a su magnifier sa fortune dramatique. La plume véhémente 
qui anime ses Mémoires puis ses Souvenirs dramatiques redonne vie aux décors et aux 
personnages survoltés de la période romantique. Anecdotes et mises en scène héroï-
comiques ont participé à la mythification du romantisme théâtral et de ses batailles 
légendaires. Cette reconstruction a posteriori du cheminement du romantisme à 
la Comédie-Française implique une part de déformation inhérente aux failles de la 
mémoire humaine mais aussi une part de mensonge volontaire chez Dumas. Cet 
article confrontera les écrits de Dumas mémorialiste aux documents qui, conservés à la 
bibliothèque-musée de la Comédie-Française, offrent une trace du cheminement du 
romantisme sur les planches du Théâtre-Français. Ces archives éclairent la glorification 
que fait Dumas de sa persona de dramaturge et interrogent l’image d’un romantisme 
querelleur et révolutionnaire. 

MOTS-CLÉS

Autobiographie, Comédie-Française, romantisme, storytelling, mise en scène, schéma 
narratif

ABSTRACT

Dumas was a memoirist who knew how to magnify his dramatic fortune. The 
vehement style that animates his Mémoires and his Souvenirs dramatiques breathes 
new life into the overexcited sets and characters of the Romantic period: storytelling 
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build the Romantic ideology and mythologize the theatrical movement and its 
legendary battles. This reconstruction a posteriori of the progress of Romanticism at 
the Comédie-Française implies a degree of distortion inerrant to the flaws of human 
memory, but also a degree of deliberate deception on Dumas’s part. This article will 
compare Dumas’s memorialist writings with the documents preserved in the Comédie-
Française Library-Museum, which offer another way of recounting the progress of 
Romanticism on the boards of the Maison de Molière. These documents shed light on 
Dumas’ glorification of his playwright persona, and nuance the image of a quarrelsome 
and revolutionary Romanticism.
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Autobiography, Comédie-Française, Romanticism, storytelling, staging, plot
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