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Que raconte l’histoire du théâtre ? Soumise à l’histoire littéraire qui valorisait le canon, 
elle s’est longtemps focalisée sur l’histoire des œuvres et des auteurs, sans toutefois 
méconnaître l’influence des grands interprètes sur leurs rôles, ni celle des institutions, 
du champ économique et de la sociologie des publics dans la hiérarchie et la poétique des 
genres. Le renouveau insufflé par l’histoire culturelle à l’étude du théâtre a ouvert celle-ci 
à de nouveaux objets et à une pluralité croissante des approches, auxquelles contribuent 
aujourd’hui notamment les gender studies et les post-colonial studies. L’émergence 
dans le discours savant de nouveaux agents du fait théâtral (métiers de l’ombre ou des 
coulisses, pratiques amateur, troupes, auteurs et autrices invisibilisés, formes réputées 
mineures car populaires, etc.) et le crédit croissant porté aux archives du spectacle, en 
élargissant le champ des connaissances, font aussi s’écrouler nombre de légendes d’une 
historiographie fondée sur des mythèmes obligés, liés notamment au récit national, à 
une périodisation par le succès, la chute, le scandale, la rupture et la polarisation parfois 
forcée entre tradition et nouveauté, à des storytellings de l’affrontement, de l’idéalisation 
ou de l’héroïsation.

À partir de cas concrets, le présent volume réunit des réflexions sur les méthodes 
(comment ?) et les enjeux (pourquoi ?) du récit en histoire du théâtre. En quoi celui-ci 
varie-t-il selon la position discursive de ses auteurs et autrices, doctes, universitaires, 
curieux ou artistes ? Quelle incidence le genre et le support (dictionnaire, traité, manuel, 
revue engagée, bande dessinée, mémoires, pièce métathéâtrale…) ont-ils sur la forme 
et l’orientation mémorielle du récit ? Comment les périmètres évolutifs du champ des 
différentes disciplines qui ont le théâtre pour objet, et dont l’intersection forme les 
études théâtrales, reconfigurent-ils l’histoire du théâtre ? Autant de questions auxquelles 
répondent ici, chacun à sa manière, les spécialistes réunis dans ce collectif, universitaires 
et professionnels du théâtre, selon trois modes de discours : études, entretiens et pièce 
de théâtre… 
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L’HISTOIRE COMME ARME :  
ENJEUX STRATÉGIQUES DE L’HISTORIOGRAPHIE FRANÇAISE 

DANS LES QUERELLES THÉÂTRALES DU XVIIe SIÈCLE

Clément Scotto di Clemente
Université de Bourgogne Europe

En 1697, le père Ambroise Lalouette, aumônier de Louis XIV, publie une Histoire 
de la comédie et de l’opéra 1. Si le titre est alléchant, il se révèle assez trompeur. Plutôt 
qu’une histoire de la comédie, il s’agit surtout d’un recensement des textes écrits contre 
le théâtre, en deux parties : l’histoire récente du xviie siècle est condensée en une seule 
préface, tandis que l’histoire des polémiques depuis le christianisme primitif fait 
l’objet de la plus grande partie de l’ouvrage. Cette Histoire s’apparente à une première 
proposition de bibliographie sur les polémiques théâtrales, comme un avant-goût de 
ce que proposeront François Lecercle et Clotilde Thouret avec le corpus « Haine du 
théâtre », mis en ligne et considérablement augmenté, sur le site de l’Obvil 2. C’est en 
réalité le sous-titre de l’ouvrage qui est plus honnête et bien plus éclairant : « Où l’on 
prouve qu’on ne peut y aller sans pécher. » Pour Lalouette, les querelles commencent 
au xviie siècle par la publication de la Pratique du théâtre, de l’abbé d’Aubignac 3. Si cet 
ouvrage est un repère, il s’inscrit dans une polémique plus longue, qui commence dès 
le milieu du xvie siècle, et plus diffuse, puisqu’elle prend forme à travers des manuels 
d’éducation, ou encore des prédications, dont la partie publiée n’est que le pic émergé 
de l’iceberg. Malgré ce que l’aumônier annonce, il n’est pas tant question de l’histoire 
du théâtre que de celle des écrits contre lui.

De cette tromperie sur la marchandise, on peut tirer deux premiers enseignements. 
Premièrement, l’histoire du théâtre au xviie siècle est intimement liée à la structuration 
d’un discours polémique contre la scène. C’est d’abord l’histoire de ce qu’on a dit de 

1	 Ambroise Lalouette, Histoire de la comédie et de l’opéra, où l’on prouve qu’on ne peut y 
aller sans pecher, Paris, Louis Josse, 1697.

2	 « La haine du théâtre » est un projet du Labex Obvil (dirigé par Didier Alexandre) 
conduit depuis 2013 par François Lecercle et Clotilde Thouret avec, depuis 2017, 
Emmanuelle Hénin, qui a réuni plus de 70 chercheurs en France et à l’étranger autour 
des polémiques contre la Comédie. Le site de l’Obvil recense de nombreux ouvrages 
contre la scène .

3	 François Hédelin Aubignac, La Pratique du théâtre, Paris, J. Carbonel, 1657.

https://obtic.huma-num.fr/obvil-web/corpus/haine-theatre/
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lui et, plus précisément, des avis émis par les autorités chrétiennes, allant de l’Écriture 
sainte aux traités plus récents de saint Charles Borromée 4. Deuxièmement, cette 
histoire se mêle à l’histoire des écrits sur le théâtre, et finit par produire un discours 
uniforme apparent, qui révélerait une manière unique d’appréhender la scène pour les 
ecclésiastiques. Ce discours, Laurent Thirouin l’a analysé dans L’Aveuglement salutaire, 
en décelant les grands enjeux de cette polémique contre la Comédie : que ce soit le 
statut des comédiens ou les problèmes de mimesis 5.

Nous voudrions ici nous intéresser à cette histoire du théâtre français sous un angle 
différent. Plutôt que de la voir comme un révélateur d’une pensée sur le théâtre, il s’agit 
de l’envisager d’abord comme un outil polémique, une arme au service de la querelle. 
L’ouvrage d’Ambroise Lalouette s’inscrit dans une série de textes où l’histoire du théâtre 
sert à dénoncer la scène, ou au contraire à la légitimer. Si l’abbé d’Aubignac s’en sert pour 
justifier la Comédie moderne, entre 1657 et 1666, le pasteur protestant Daniel Tilenus 
proposait dès 1600 une rapide histoire de l’origine du théâtre, pour le condamner 
absolument 6. Catholiques comme protestants, détracteurs comme défenseurs, tous 
poursuivent leur querelle sur le théâtre sur le champ de l’historiographie.

Après un rapide panorama des spécificités du traitement de l’histoire théâtrale 
française au xviie siècle dans les écrits polémiques, entre 1600 et 1697, nous analyserons 
les stratégies et les logiques polémiques à l’œuvre dans ces ébauches d’histoire du théâtre.

SUR QUOI L’HISTOIRE DU THÉÂTRE S’ÉCRIT-ELLE EN FRANCE 
AU XVIIe SIÈCLE ?

Plutôt que de raconter l’histoire de son esthétique et de l’évolution de ses formes, 
les polémistes préfèrent interroger l’histoire de sa légitimation. En 1694, le père Pierre 
Le Brun prononce un Discours sur la comédie en réaction au scandale provoqué par 
une lettre du théologien Francesco Caffaro qui légitimait la pratique du théâtre 7. En 
introduction, il annonce son projet historiographique : « Nous allons voir quel a été 
le Théâtre depuis le premier siècle de l’Église jusqu’à présent, et pour quelle raison 

4	 Charles Borromée, Traité contre les danses et les comédies, trad. François Bosquet, Paris, 
George Soly, 1664.

5	 Laurent Thirouin, L’Aveuglement salutaire : le réquisitoire contre le théâtre dans la France 
classique, Paris, Honoré Champion, 1997.

6	 Daniel Tilenus, Traité des jeux comiques et tragiques, Sedan, Jacob Salesse, 1600.
7	 Sur l’affaire Caffaro, voir l’introduction dans L’Église et le Théâtre : maximes et réflexions 

sur la Comédie, éd. Charles Urbain et Eugène Levesque, Paris, Bernard Grasset, 1930, 
p. 7-58.
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les pères ont toujours condamné la Comédie 8. » Tout comme Ambroise Lalouette, 
Le Brun mêle deux types de discours : le discours historique, qui part des premiers 
temps du christianisme jusqu’à la première modernité ; le discours polémique, qui veut 
prouver par là une condamnation invariable de la scène. Ce projet, similaire à tous les 
auteurs du siècle, construit une histoire selon plusieurs bornes temporelles.

L’élaboration du cadre de cette histoire théâtrale repose généralement sur deux 
approches : une macro et une micro-histoire. L’approche macro-historique propose 
une mise en comparaison frontale de deux temporalités opposées. L’Antiquité et la 
première modernité sont les deux bornes majeures, qui ouvrent et clôturent le discours 
historiographique. Certains comme Lalouette et Le Brun commencent leur histoire 
avec les premiers chrétiens. D’autres, comme Scudéry (dans son Apologie du théâtre), 
font remonter l’origine du théâtre à la Grèce et à la Rome païenne 9. Quant au début 
de la modernité, l’abbé d’Aubignac suggère que tout commence par l’installation des 
confrères de la Passion en 1548 à l’hôtel de Bourgogne 10. Dans tous les cas, les auteurs 
proposent une lecture qui superpose ces deux époques.

Le Moyen Âge est, lui, presque systématiquement passé sous silence, sans qu’aucun 
discours ne le justifie, peut-être parce qu’il s’agit d’une période qui pose davantage 
problème dans l’opposition entre Église et théâtre. Contrairement à ce qu’avance 
Gaston Baty, le Moyen Âge est le plus souvent mentionné pour en faire un trou noir 
de la pratique du théâtre, ou une période de décadence, en raison notamment de son 
irrégularité 11. Le père Le Brun propose par exemple une tripartition historique : il 
commence par le règne de « l’idolâtrie » jusqu’à son « extinction » sous Justinien 
au xie siècle 12. Le deuxième temps va jusqu’à l’apparition des « scholastiques », soit 
jusqu’au xiiie siècle : il explique qu’on n’y vit « ni poète, ni aucune pièce d’Esprit 13 », 
et que les tentatives de poésie furent vite réduites à néant par l’expulsion des comédiens, 
comme sous Philippe Auguste. Cette partie sert surtout à démontrer que le théâtre 
disparaît de l’ensemble du territoire mondial, en Occident comme en Orient. Enfin, le 
dernier temps va jusqu’à la fin du xviie siècle, il ne s’agit plus d’une histoire du théâtre, 
mais bien « du jugement qu’on a porté des jeux de théâtre, ou des divertissements, qui 

8	 Pierre Le Brun, Discours sur la comédie, où l’on voit la réponse au théologien qui la 
déffend, avec l’histoire du théâtre et les sentiments des docteurs de l’Église depuis le 
premier siècle jusqu’à présent, Paris, L. Guérin et J. Boudot, 1694, p. 36.

9	 Georges de Scudéry, L’Apologie du théâtre, Paris, A. Courbé, 1639, p. 25.
10	 François Hédelin (abbé d’)  Aubignac, Dissertation sur la condemnation des theatres, 

Paris, N. Pepingué, 1666, p. 242.
11	 Voir l’article de Pierre Causse dans le présent ouvrage. 
12	 Pierre Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 55.
13	 Ibid., p. 182.
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en approchaient, depuis les scholastiques jusqu’à nos jours 14 ». Chez l’abbé Joseph 
Voisin, qui rédige une longue Défense du traité de Mgr le prince de Conti en 1671, le 
Moyen Âge est évoqué très rapidement, pour contester l’idée que des spectacles se 
jouaient dans les églises 15. Même les défenseurs de la Comédie, comme d’Aubignac 
ne le mentionnent que très rapidement, et insistent sur les débuts de la Renaissance, 
pour critiquer un théâtre encore médiocre, comme celui de Jodelle, Garnier ou Hardy 
qui ne cherche qu’à « plaire au peuple par la variété des choses représentées 16 », au 
détriment des règles.

Au sein de cette approche macro-historique, surgit un discours micro, qui enregistre 
les événements du xviie siècle. Les auteurs consignent les événements survenus vingt 
ou trente ans auparavant, et façonnent ainsi deux bornes temporelles principales. La 
première borne est symbolisée par Richelieu, avec la publication de l’édit de 1641 
qui met fin à l’infamie des comédiens. Dès les années 1660-1670, les défenseurs du 
théâtre et partisans du cardinal, comme Scudéry, mentionnent cette période comme 
un jalon historique. Jalon, repris par les détracteurs : l’abbé Voisin riposte et dénonce 
en 1671 l’inefficacité de cet édit 17, enregistrant de fait 1641 comme un événement 
dans l’histoire du théâtre français. La deuxième borne est symbolisée par Molière, qui 
devient une figure incontournable et polarisante des traités de la fin du siècle. Le père 
Caffaro et Bossuet s’en emparent, et construisent toute une partie de leur discours 
en se fondant sur sa production dramatique, que ce soit pour prouver l’excellence de 
la Comédie moderne, ou au contraire sa profonde perversité 18. L’histoire du théâtre 
au xviie siècle consiste à superposer ces deux temporalités, l’une longue, l’autre 

14	 Ibid., p. 187.
15	 « Il est si peu certain “qu’autrefois les Comédies étaient représentées dans les Églises, 

et que durant plusieurs années, on n’y trouva rien à redire” ; Que dans le Canon même 
qui est allégué dans la Dissertation, Innocent III déclare en termes exprès que c’était 
un abus et un dérèglement. » (Joseph Voisin, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti 
touchant la comédie et les spectacles, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1671, p. 296.)

16	 François Hédelin (abbé d’)  Aubignac, « Projet pour le rétablissement du théâtre 
français », La Pratique du théâtre, Paris, J. Carbonel, 1657, p. 391.

17	 « Ce que j’en ai représenté [d’exemples] suffit pour faire voir que les Comédiens n’ont 
jamais satisfait à la Déclaration du Roi, de sorte qu’ils en ont encouru les peines » 
(J. Voisin, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti [...], op. cit., p. 336).

18	 Bossuet est sur ce point particulièrement virulent : « Il faudra donc que nous passions 
pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont pleines les comédies de Molière, 
ou qu’on ne veuille pas ranger parmi les pièces d’aujourd’hui, celles d’un auteur qui a 
expiré pour ainsi dire à nos yeux, et qui remplit encore à présent tous les théâtres des 
équivoques les plus grossières, dont on ait jamais infecté les oreilles des Chrétiens » 
(Jacques Bénigne Bossuet, Maximes et Réflections sur la Comédie, Paris, Jean Anisson, 
1694, p. 5).
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extrêmement courte, et à les intégrer dans une même logique argumentative. L’enjeu est 
de produire un discours harmonisé, où les modifications contemporaines s’inscrivent 
dans une logique en cours depuis l’Antiquité.

Comme l’historiographie théâtrale s’inscrit dans un autre discours (plus polémique), 
se construisent alors deux histoires parallèles, où le théâtre serait indissociable de 
l’histoire des discours qu’on porte sur lui. Cette histoire propose un discours esthétique 
mêlé à des considérations éthiques et morales. On décrit par exemple le dispositif des 
atellanes et des jeux de Flore dans l’Antiquité pour condamner la nudité et l’infamie 
des Comédies 19. On parle des sujets des tragédies et des comédies (meurtre, mariage, 
conspiration, adultère, passion, fureur) pour blâmer l’indécence et le danger de tels 
récits sur les cœurs des spectateurs. Les auteurs enchevêtrent deux histoires : celle du 
théâtre et celle de ses condamnations. La première est principalement une histoire 
de l’origine du théâtre, en miroir à la pratique contemporaine, ce qui suffirait à le 
condamner, ou à le sauver absolument. Autrement dit, il s’agit moins d’une histoire que 
d’un refus de l’historicité du théâtre, condamné à être figé dans une essence pernicieuse. 
Au contraire, l’histoire de ses condamnations montre que celles-ci s’étalent dans le 
temps : les discours contre le théâtre sont à la fois variés et immuables. Les polémistes 
dressent un long catalogue de toutes les autorités et les canons ou autres édits hostiles 
à la scène, que ce soit dans l’Antiquité, au Moyen Âge ou dans la première modernité. 
Si l’histoire du théâtre semble figée, celle des discours contre lui suit une véritable 
dynamique historique – relative, puisque le ton reste le même malgré les époques : le 
théâtre serait condamnable de tout temps, voilà tout.

Selon que l’on souhaite sauver ou non la scène, on va produire le discours historique 
selon l’une ou l’autre de ces histoires.

COMMENT L’HISTOIRE THÉÂTRALE S’ÉCRIT-ELLE, 
ET À QUELLES FINS ?

À partir de ces bornes s’établissent trois stratégies principales fondées sur différentes 
dynamiques historiques : la stratégie de la permanence, la stratégie téléologique, et la 
stratégie de l’oscillation.

La stratégie de la permanence est plutôt revendiquée par les détracteurs de la 
scène. Elle consiste à établir un parallèle strict entre l’Antiquité et le xviie siècle, ou à 
enfermer le théâtre dans une essence intemporelle, comme peut le faire Pierre Nicole 
en 1667 : « Il est si vrai que la Comédie est presque toujours une représentation des 

19	 P. Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 55.
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passions vicieuses, que la plupart des vertus chrétiennes sont incapables de paraître 
sur le théâtre 20. » La combinaison des adverbes « presque » et « toujours » souligne 
la prudence stratégique : Nicole évacue d’un « presque » les inévitables variations 
historiques au profit d’une essentialisation de la Comédie qui sert son propos. 
L’autre méthode pour asseoir cette permanence consiste à convoquer les autorités 
patristiques, qui soulignent le caractère immuable de la critique. Le père Le Brun insiste 
sur la tradition des canons et des édits, tout comme Joseph Voisin. L’abbé Cernay, 
dans son Pédagogue des familles chrétiennes, le jésuite Jean Cordier dans La Famille 
sainte, insistent aussi sur les différentes punitions royales 21. Il en découle une double 
permanence : d’une part, une permanence de la nocivité du théâtre, dont on refuse 
l’historicité, par ses origines fondamentalement pernicieuses, notamment en raison 
de leur lien consubstantiel à la religion païenne ; d’autre part, une permanence de sa 
condamnation, malgré la multiplication des édits. Le triple effet polémique est alors 
redoutable. L’argument génère un sentiment d’univocité de l’historiographie théâtrale 
pour dire que le théâtre était déjà perdu dès son origine, et autant condamné par les 
chrétiens que par les païens. De plus, il produit une histoire du théâtre à partir de son 
essence, plutôt que de sa pratique. Le théâtre devient dès lors impossible à réformer 
puisqu’il ne varie jamais véritablement. Enfin, la multiplication des autorités dans le 
temps engendre un rapport de force fortement en défaveur du théâtre, puisque tous les 
édits, tous les canons sont ligués contre une forme essentiellement impure.

Au-delà de ces atouts polémiques, cette stratégie de la permanence, qui souligne le 
caractère irréformable du théâtre, s’inscrit dans d’autres polémiques implicites. C’est 
le cas par exemple de l’histoire proposée par le pasteur protestant Daniel Tilenus :

Que si c’est à propos et justement, que nous alléguons les passages des Pères contre les 
Idoles de l’Église Romaine ; certes nous avons la même raison, voire plus apparente, de 
produire leurs témoignages, contre les Jeux Comiques et Tragiques de ce temps ; auquel 
on joue les mêmes Comédies et Tragédies, que jouaient les Païens, à savoir, celles de 
Plaute, Térence, Euripide, Sophocle, Eschyle, Sénèque, etc., et n’y change-t-on un seul 
mot ; au lieu que les Papistes, changent au moins les noms de leurs idoles, et ne gardent 
pas, au moins n’adorent pas celles, qui restent du Paganisme, les statues d’un Jupiter, 
Vénus, Diane, etc 22.

20	 Pierre Nicole, Traité de la comédie : et autres pièces d’un procès du théâtre [1667], 
éd. Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 64.

21	 Simon Cernay, Pédagogue des familles chrestiennes, Paris, Pierre de Bresche, 1662 ; Jean 
Cordier, La Famille sainte, Paris, Denys Bechet, 1666.

22	 D. Tilenus, Traité des jeux comiques et tragiques, op. cit., p. 42.
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Tilenus fait de l’histoire du théâtre un simple prolongement du paganisme antique 
dans l’époque moderne, où l’on ne fait que reproduire à l’identique les pièces païennes. 
Mais il ajoute que les papistes, eux, réforment en surface les spectacles en en changeant 
les noms. Autrement dit, toute idée de réforme relèverait d’une hypocrisie, consistant 
seulement à modifier l’apparence tout en conservant l’essence idolâtre du théâtre. Dans 
ce contexte, l’histoire sert les intérêts d’une rivalité interreligieuse : réformer le théâtre, 
ce serait faire comme les « papistes », et finalement céder au culte des images et d’un 
paganisme latent.

À cette permanence s’oppose la stratégie téléologique, portée par les apologistes, qui 
consiste à opérer une scission entre l’Antiquité et la première modernité. C’est le cas de 
d’Aubignac et Scudéry, qui retournent l’argument des théâtrophobes : le théâtre serait 
en effet un acte de religion dès l’Antiquité, mais cela a justement changé aujourd’hui, 
et toute l’histoire du théâtre serait une lente séparation d’avec les principes religieux. 
Pour cela, l’histoire racontée est celle de multiples ruptures catégorielles : entre 
l’acteur et l’histrion, qui occupe une large part de la Dissertation de d’Aubignac 23 ; 
plus généralement entre le bon et un mauvais théâtre, qui est à l’œuvre dans l’Apologie 
de Scudéry 24, au détriment des formes dites « mineures ». Cette histoire permet non 
seulement de contrer les attaques antithéâtrales, mais aussi de servir et de poursuivre 
la politique culturelle de Richelieu, et de justifier de l’édit de 1641, qui met un terme 
à l’infamie des comédiens. Pour d’Aubignac, Richelieu devient une borne historique, 
dans la mesure où il aurait banni les impuretés propres au théâtre depuis l’Antiquité. 
Il propose ainsi une histoire sous l’angle de la piété et de sa décence : le théâtre est 
d’abord pieux, dans l’Antiquité ; puis il devient impie, en raison d’un désintérêt du 
pouvoir pour la Comédie, qui conduit à l’infamie des comédiens ; enfin, la politique 
royale du milieu du xviie siècle verrait un retour du politique dans la pratique théâtrale, 
qui aurait permis de purifier la scène de ses débordements 25. L’approche téléologique 
sert donc un projet politique de régulation du théâtre, et de « disciplinarisation » des 
auteurs et des publics, pour reprendre la formule de Christian Biet 26, dont le Projet pour 
le rétablissement du théâtre français de d’Aubignac se veut une synthèse.

23	 Voir plus particulièrement les chapitres VII à X de la Dissertation sur la condemnation 
des theatres, op. cit., p. 144-229.

24	 G. de Scudéry, L’Apologie du théâtre, op. cit., p. 83-89.
25	 Fr. Hédelin (abbé d’) Aubignac, Dissertation sur la condemnation des theatres, op. cit., 

p. 242-244.
26	 Sur cette question de l’encadrement des publics, voir notamment Christian Biet, 

« Discours et représentation : la violence au théâtre », Littératures classiques, 73, 
décembre 2010, p. 415‑429.



294

Reste une dernière stratégie, hybride, faite d’oscillation entre l’essence du théâtre 
et l’évolution de sa pratique. Ce discours apparaît surtout dans la seconde moitié 
du siècle, à la fois chez les adversaires et les défenseurs de la Comédie, selon des objectifs 
différents. Il se produit peu à peu une inflexion dans le discours historique, considérant 
l’esthétique du théâtre (on juge enfin la qualité des représentations). Le protestant 
Philippe Vincent concède par exemple que certaines pièces peuvent être honnêtes :

Si nous lisons les Tragédies de Sénèque entre les Latins, et celles de Sophocle ou 
d’Euripide entre les Grecs, elles sont graves, et pleines de belles Sentences, et de riches 
enseignements moraux. Il y a eu même des Comédies entre eux, comme la plupart 
de celles d’Aristophane, où il ne se lit rien qui soit déshonnête, et qui pût corrompre 
les mœurs 27.

À quoi il répond que ces propos honnêtes ne servent qu’à masquer la corruption 
profonde du théâtre. Surgit progressivement une opposition entre un bon théâtre 
(antique) et un mauvais (contemporain), à l’opposé des premiers discours qui voyaient 
dans la pratique moderne une simple reproduction des vices païens. Le Brun s’oppose 
par exemple à la vision essentialiste d’un Cernay qui estimait que « le propre de la 
vertu » serait de « régler et réprimer les sales passions », là où « la Comédie les produit 
et les étale de toute leur force 28 ». Il considère au contraire que « pendant le règne 
du paganisme, les comédies et les tragédies n’étaient ni si horribles, ni si infâmes, 
que quelques-uns se l’imaginent, et qu’ils s’en faisaient même de plus honnêtes que 
celles d’à présent 29 ». Les seuls jeux malhonnêtes n’étaient fréquentés alors que par 
la « canaille 30 ». Il lie les condamnations à une catégorisation et à une purification de 
la scène : selon lui, Tertullien et Chrysostome ne s’opposent qu’aux spectacles les plus 
infâmes, mais non à l’ensemble du théâtre. Autrement dit, il crée une forme d’âge d’or 
antique, où une bonne pratique du théâtre aurait existé.

Ce retournement dissimule une riposte aux allégations des apologistes, qui eux 
aussi, jouent sur l’âge d’or pour défendre la scène. L’abbé d’Aubignac propose en 1657 
de revenir à un théâtre « selon le modèle des Anciens », pour valoriser la politique 
de Richelieu :

Monsieur le Cardinal de Richelieu, qui faisait toutes ses actions avec un grand 
discernement du bien et du mal, remit en crédit les Comédies et les Tragédies, en 

27	 Philippe Vincent, Traité des théâtres, La Rochelle, Jean Chuppin, 1647, p. 12.
28	 P. Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 446.
29	 Ibid., p. 55.
30	 Ibid., p. 56.
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n’y laissant rien de ce qui les avait exposées justement à l’indignation des personnes 
d’honneur, et à la peine des Lois 31.

Selon d’Aubignac, le théâtre des années 1640-1650, plus régulier, se rapprocherait 
de la rigueur antique, et retrouverait son éclat perdu. Avant de montrer une nouvelle 
forme de dégradation :

Il est certain néanmoins que depuis quelques années notre Théâtre se laisse retomber 
peu à peu dans sa vieille corruption, et que les Farces impudentes, et les Comédies 
libertines, où l’on mêle bien des choses contraires au sentiment de la piété, et aux 
bonnes mœurs, ranimeront bientôt la justice de nos Rois, et y rappelleront la honte 
et les châtiments ; et j’estime que tous les honnêtes gens ont intérêt de s’opposer à ce 
désordre renaissant, qui met en péril, et qui sans doute ruinera le plus ordinaire et le plus 
beau des divertissements publics 32.

L’histoire du théâtre devient sinusoïdale, alternant des pics de régularité 
(marqués par l’implication du pouvoir dans les affaires scéniques), et des creux de 
dégénérescence. Pour d’Aubignac, il s’agit de perpétuer la politique de Richelieu, en 
cédant un point aux adversaires. L’enjeu est de montrer que le théâtre s’est sécularisé 
(et qu’il est désormais dans les mains du politique), et de poursuivre sa régularisation 
(en bannissant les formes condamnables, comme la farce). La louange du théâtre 
antique repose sur un désir de censure : le théâtre grec est bon parce qu’il était soumis 
au regard du magistrat.

Reprenant cette stratégie de l’âge d’or, Le Brun adhère à l’idée d’un bon théâtre 
païen (en opposition avec les théâtrophobes du début du siècle), pour mieux critiquer 
les arts poétiques contemporains. Il estime que ce théâtre ancien était plus réglé que 
celui de la première modernité. La nouvelle tragédie est désormais « trop efféminée par 
la mollesse des derniers siècles 33 ». Le père Yves de Paris part également de ce nouveau 
principe, que le théâtre subit une purification au cours du siècle, et n’aurait alors plus 
rien de lascif. Pour mieux le retourner :

On dit que les théâtres sont aujourd’hui si reformés, qu’on n’y représente rien de lascif. 
Mais cette courtoisie, cet art d’aimer qui en apparence n’a rien que d’honnête, ne laisse 

31	 Fr. Hédelin (abbé d’) Aubignac, Dissertation sur la condemnation des theatres, op. cit., 
p. 243.

32	 Ibid., p. 245.
33	 P. Le Brun, Discours sur la comédie [...], op. cit., p. 85.
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pas de porter à la déshonnêteté, comme la main qui pousse quelqu’un sur le premier pas 
du précipice, l’y jette quoiqu’elle ne le conduise pas jusques au fond 34.

En cela, Yves de Paris inscrit la stratégie téléologique dans un discours essentialiste : 
c’est la reprise du paradoxe de Senault, qui veut que « plus la comédie est honnête, 
plus je la tiens criminelle 35 ». La réforme du théâtre ne ferait que renforcer son 
essence pernicieuse.

D’un côté comme de l’autre, cette posture historique, faite d’à-coups et de 
périodes idylliques, permet de justifier deux visées politiques différentes. Du côté des 
détracteurs, il s’agit de contester l’efficacité des politiques culturelles et la réforme d’un 
théâtre. L’abbé Voisin réfute ainsi par exemple l’efficacité de l’édit de 1641. Du côté 
de la défense, il s’agit de justifier la poursuite de ces politiques et de l’institution d’un 
art régulier. Pour d’Aubignac, il s’agit de perpétuer la politique de Richelieu, en cédant 
un point aux adversaires. Dans son Projet, il souligne que le théâtre était contraire au 
christianisme parce que c’était un acte de religion. L’enjeu est de montrer que le théâtre 
s’est sécularisé (et qu’il est désormais dans les mains du politique), et de poursuivre sa 
régularisation (en bannissant les formes condamnables, comme la farce). La louange du 
théâtre antique repose donc sur un désir de censure : le théâtre grec est bon parce qu’il 
était soumis au regard du magistrat.

Les polémiques théâtrales révèlent plusieurs stratégies historiographiques à des 
fins polémiques. À l’affirmation de l’essence d’un théâtre immuable et condamnable 
s’oppose une pratique en constante évolution qui s’éloigne de son origine païenne. 
S’ensuit une troisième position, consistant à retourner l’image de cette origine pour 
en faire un âge d’or, qui serait le temps d’un théâtre régulier, pour justifier la politique 
des années 1640. L’écriture de l’histoire du théâtre, de l’Antiquité à la première 
modernité, sert donc des enjeux, religieux ou politiques, relatifs à la conception du 
théâtre contemporain. On conteste la réforme d’un théâtre, dans une logique religieuse 
de combat entre protestants et catholiques, ou entre espace sacré et espace profane. Ou 
bien on recommande le contrôle du pouvoir sur la Comédie, en écrasant les formes 
dites « mineures » qui échapperaient à la régulation esthétique et sociale en cours 
depuis Richelieu. L’historicité du théâtre apparaît d’abord comme une stratégie de 

34	 Yves de Paris, « Des Théâtres et des Romans. Chapitre XVIIII », L’Agent de Dieu dans le 
monde, Paris, Denis Thierry, 1658, p. 490.

35	 Jean-François Senault, Le Monarque, ou Les devoirs du Souverain, Paris, P. Le Petit, 1661, 
p. 206.
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riposte face à un discours premier qui envisage une pratique théâtrale immuable dans 
le temps. Et cette arme de l’histoire, brandie d’abord par les apologistes, est reprise par 
les théâtrophobes. Le discours historique s’immisce dans le discours polémique, mais 
au fil du siècle, il gagne en importance, jusqu’à progressivement effacer la polémique 
qui, elle, a pu disparaître un temps de l’histoire du théâtre, devenu essentiellement 
un art civique de l’édification morale du public. En cela, en dissimulant sous le terme 
d’histoire les discours de querelle, le titre d’histoire du théâtre d’Ambroise Lalouette 
n’était pas si trompeur.
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RÉSUMÉ

Cet article examine les enjeux polémiques dissimulés derrière les postures d’historiens 
qu’adoptent les polémistes du théâtre. L’histoire du théâtre que construisent les 
polémistes du xviie siècle est celle d’un art à la fois ancestral et neuf, qui s’émancipe 
de ses origines archaïques. Face aux attaques contre la scène qui l’envisagent comme 
une pratique idolâtre depuis ses origines, les défenseurs répondent en arguant que la 
pratique contemporaine n’a plus rien à voir avec les spectacles antiques. L’historicité du 
théâtre apparaît comme une stratégie de riposte, face à un discours premier qui envisage 
une pratique théâtrale immuable.

MOTS-CLÉS

Polémiques théâtrales, historiographie, âge d’or, d’Aubignac, Richelieu

ABSTRACT

This article examines the polemical issues hidden behind the historians’ postures 
adopted by theatre polemicists. The history of the theatre written by the polemicists 
of the 17th century is that of an art form that is both ancient and new, emancipating 
itself from its archaic origins. In response to attacks on the stage as a practice that 
had been idolatrous since its origins, its defenders argued that contemporary practice 
had nothing to do with ancient spectacles. The historicity of the theatre appears to 
be a counter strategy, in the face of a primary discourse that envisages a theatrical 
practice immutable.
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