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Prologue

Réfléchir à la création au Moyen Âge nous invite, au premier regard, à 
inverser notre perspective. De manière globale, on récuse actuellement l’idée 
d’une création du monde, malgré un intérêt grandissant pour les thèses du 
créationnisme dans divers milieux, mais l’on s’accorde autour de la création 
artistique. Au Moyen Âge, au contraire, Dieu a créé le monde 1 et l’œuvre résulte 
d’un processus de type artisanal qui n’a rien d’une création : l’être humain peut 
toujours écrire des prologues ou des préfaces, inventer des machines ou peindre 
des fresques, il n’est pas créateur.

C’est bien évidemment blasphème que de parler au Moyen Âge de l’homme 
comme créateur. Un exemple tiré du roman néo-arthurien tardif en prose 
Perceforest nous le rappelle. Aroés est un enchanteur, marginal certes, mais 
humain : il est seigneur de la Roide Montaigne (qui deviendra l’Islangue, c’est-
à-dire l’Islande/Irlande), aux confins du monde, et par ses « enchantemens », il a 
ravi sa femme (héritière d’une nordique Isle Blanche) et subjugué son peuple, à 
qui il fait voir ses morts, tantôt dans un attrayant Paradis, tantôt dans un Enfer 
effrayant, au moyen d’un dispositif ingénieux, combinant magie et optique, avec 
le soutien de diables, qui finalement l’emporteront en Enfer 2. Se prétendant 
dieu, tuant sa femme pour épouser sa fille (dans un projet d’inceste qui se 

1.	 Sur ce point, voir, dans ce volume, les chapitres de David Lemler, p. 47-56, et Florian Métral, 
p. 57-72.

2.	 Perceforest. Troisième partie, éd. Gilles Roussineau, Genève, Droz, t. II, 1991, p. 81-129. 	
Sur ce personnage d’Aroés, voir Jane H. Taylor, « Aroés the Enchanter: an Episode of the 
Roman de Perceforest and its Sources », Medium Ævum, 47, 1978, p. 30-39 ; Claude Roussel, 
« Le Paradis des rois païens », Le Moyen Âge, 89, 1983, p. 215-237 ; Michelle Szkilnik, « Aroés 
l’illusionniste (Perceforest. Troisième partie) », Romania, t. 113, 451-452, 1992, p. 441-
465 ; Denyse Delcourt, « Magie, fiction et phantasme dans le Roman de Perceforest : pour 
une poétique de l’illusion au Moyen Âge », The Romanic Review, 85/2, 1994, p. 167-178 ; 
Denyse Delcourt, « The Laboratory of Fiction: Magic and Image in the Roman de Perceforest », 
Medievalia et Humanistica, t. 21, 1994, p. 17-31 et Denyse Delcourt, « Ironie, magie, théâtre : 
le mauvais roi dans le Roman de Perceforest », Le Moyen Français, t. 54, 2004, p. 33-57 ; ainsi 
que Sylvia Huot, Postcolonial Fictions in the « Roman de Perceforest »: Cultural Identities and 
Hybridities, Cambridge, D. S. Brewer, 2007, en particulier p. 120 sq., ainsi que mes travaux : 
« Perceforest et ses déceptions baroques » dans Françoise Laurent et Francis Dubost (dir.), 
Deceptio : mystifications, tromperies, illusion de l’Antiquité au xviie siècle, Montpellier, 
Publications de l’université Paul-Valéry, 2000, p. 411-465, ainsi que Perceforest et Zéphir : 
propositions autour d’un récit arthurien bourguignon, Genève, Droz, 2010, passim et 
p. 255-262 et Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles dans les romans en prose (xiiie-
xive siècles), Paris, PUPS, 2002, p. 184-192.
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fait passer pour sacré et pourrait parodier le mariage mystique de la Vierge 3), 
modelé à la fois à partir du fameux Vieux de la Montagne des Assassins et par le 
Chosroés d’Eracle 4, il n’est pas impossible qu’Aroés doive son nom à Averroès, 
dont on connaît l’influence au Moyen Âge à travers l’averroïsme controversé 
depuis le xiiie siècle (comme en témoigne la condamnation d’Étienne Tempier 
en 1277), mais relancé par l’université de Paris au xive siècle : l’un des points 
d’achoppement de la condamnation porte sur l’idée que Dieu agit toujours selon 
une nécessité interne de son essence, qui contredit les dogmes de la Création, 
de la Providence et de la liberté humaine 5. Car tel est bien le problème : Aroés 
se prend pour un/le créateur. Il sera défait par Gadifer, fils de la Reine Fée, qui 
a offert à son fils un anneau le protégeant des enchantements et lui évitant ainsi 
d’être dupe des illusions de l’enchanteur. Dans l’épisode de la Roide Montagne 
sont ainsi opposés Aroés, le païen qui se prend pour Dieu, et Gadifer, qui croit 
au Dieu Souverain, dont le culte a été introduit par Perceforest et qui annonce 
le christianisme 6.

Ce preux chevalier, dans ses invectives à l’enchanteur, ne cesse d’invoquer la 
Création et le vrai Créateur (l. III, t. II) : « Dieu Souverain, qui crea tout a son 
vouloir », « le Createur du ciel » ; « sa treshumble creature » (p. 100) ; il rappelle 
à Aroés qu’il n’est qu’une « creature subgette et homme mortel » (p. 111) ; il 
reproche à l’enchanteur d’avoir

« mis en oubly [son] Createur Souverain », lui qui n’est « fors une povre creature 
faitte et composee des quatre elemens par la sapience du Souverain Createur, 
[qu’il a] mescogneu par l’art du deable, dont mauvaisement [il est] deceu », avant 
d’ajouter « Et dois sçavoir que quant le Dieu Souverain fist et crea ton corps, il 
le composa tant foible et de tant povre matiere pour toy tenir en sbgection que 
de la seulle pointure d’un ver corrompu incontinent tu peus morir » (p. 110). 

De fait, « sage » dans sa jeunesse, Aroés a été corrompu par l’étude et l’orgueil, 
comme le raconte sa fille :

Des son enffance il a esté le plus sage enchanteur que l’en sceut en ces parties. 
Et tant y estudia et aprint qu’il s’en esleva en sy grant orgueil qu’il en mist en 
oubliance le Souverain Dieu et maintint plainement qu’il estoit lui mesmes 
Dieu et que, s’il n’eust esté le Dieu tout-puissant il n’eust peu faire ce qu’il 
faisoit (p. 88).

3.	 Voir Sylvia Huot, Postcolonial Fictions, op. cit., p. 121.
4.	 Sur ces modèles, voir Claude Roussel, « Le Paradis des rois païens », art. cit.
5.	 Voir Alain de Libera, Averroès et l’averroïsme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1991.
6.	 Voir Jeanne Lods, Le Roman de Perceforest. Origine. Composition. Caractères. Valeur et 

influence, Genève/Lille, Droz/Giard, 1951.
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Contraignant ses sujets à l’idolâtrie (« que vous le voeuillez aourer comme le 
Dieu Souverain », p. 89) et au polythéisme (il admet l’existence d’autres dieux et 
suppose, face aux pouvoirs de Gadifer, que lui aussi est un dieu 7), Aroés résiste 
à la conversion au Dieu Souverain.

Cependant, dans le récit qui évoque les maléfices d’Aroés et dans la 
présentation qui est en faite par les divers personnages, y compris par Flamine, 
sa fille (comme le montre la périphrase citée ci-dessus, « faire ce qu’il faisoit »), 
ou par Aroés lui-même (à une exception près sur laquelle je reviendrai), jamais 
un terme de la famille de créer n’est employé : Aroés certes « deçoit », abuse 
les sens et la raison de ses sujets, il fait des mises en scène spectaculaires, mais, 
conformément à la doctrine augustinienne, il ne change que l’apparence des 
choses et ne crée pas. Cette absence du verbe créer dans les longs discours 
qu’Aroés tient à son peuple pour le convaincre de son pouvoir en dit long sur 
l’interdit qui plane sur la Création humaine : même un dévoyé comme Aroés 
n’ose pas franchir le pas.

Ce n’est qu’à la fin de l’épisode, au moment paroxystique de sa rencontre avec 
Gadifer, qu’Aroés commet le blasphème le plus absolu, quand, après que son 
adversaire lui a répondu qu’il n’était pas un dieu, il conclut : « Doncques estes 
vous creé de moy [...] et de moy vous vient le pouoir que vous avez, comme 
Souverain Dieu qui je suis » (p. 113). Le mot est prononcé : Aréos mourra, 
emporté en Enfer par les démons qu’il a convoqués.

Seul Dieu crée. Celui, parmi les humains, qui se prétend créateur n’est qu’un 
imposteur, victime de son savoir, de son avidité de pouvoir, et surtout de son 
amour de soi : Aroés se pense immortel (p. 98) et souhaite se « reproduire » avec 
sa fille. Car ce rival de Dieu en création est avant tout, non pas un « artiste », 
mais un savant, un « sage », poussé par l’orgueil (« telle science estoit convertie en 
mauvaises œuvres » p. 120). Plus que la cupiditas sciendi, c’est cependant l’avidité 
du pouvoir sur les hommes qui l’a poussé. Les qualités que sont la sagesse et la 
« subtivité » lui ont permis de progresser dans l’« art » des « enchantements » : 
il a accompli de faux miracles de guérison, qu’il célèbre dans des parodies de 
prêche. En cette fin de Moyen Âge où le Diable, l’hérésie, la magie, la sorcellerie 
occupent les esprits et les tribunaux, les modèles ne manquent pas à ce faux 
prophète et à ses « mauvaises decepcions » (p. 91). Il aurait pu, comme le 
regrette sa fille, mieux utiliser son savoir : 

Elas ! mon père, que vous est il advenu ? Que avez-vous fait de la grant 
subtiveté que le Dieu Souverain vous avoit donné ? [...] Elas ! enchantemens et 

7.	 « Este vous dieu de aucun royaume comme moy ? » Et Gadifer lui répond : « Je ne suis dieu 
non plus que toy, ainchois suis homme creé par le voloir du Souverain Dieu et n’ay quelque 
pouoir qui ne viengne de lui » (p. 112).
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conjuremens, vous soiez maudis, quant en tel orgueil le feistes monter qu’il en 
a mescogneu son Createur, car se ne fust a vostre cause, encore eut il esté le plus 
sage homme du monde (p. 119).

Cette condamnation du savoir pourrait rejoindre la méfiance à l’égard 
de l’engin, des arts mécaniques qui imitent la nature par des machines, des 
automates, incarnée par exemple par Dédale ou Pygmalion 8, à l’égard des 
fictions, littéraires ou non, mais Aroés ne « fabrique » pas d’imitation humaine 
à proprement parler : pire, plus scandaleusement, il « recrée » l’Enfer et le Paradis 
ainsi que les âmes qui s’y trouvent. De fait, la condamnation glisse de celle 
d’un engin particulièrement habile (qui combinerait savoir et savoir-faire) vers 
celle d’un engin et de ses « experymens » (p. 109) (qui provoquent des illusions 
d’optique et qui trompent les sens, la vue, l’odorat et l’ouïe en particulier), 
dans des mises en scène publiques grandioses : ce que propose Aroés, ce sont 
des mises en scène théâtrales et des discours qui sont à la fois des tirades et des 
prêches. À une époque où fleurissent les mystères, la représentation de l’Enfer et 
du Paradis par Aroés renvoie aux pratiques des fatistes 9, ce qui tire notre savant 

8.	 Sur Pygmalion, en particulier dans le Roman de la Rose, la bibliographie est pléthorique. Voir 
par exemple Daniel Poirion, « Narcisse et Pygmalion dans le Roman de la Rose » dans Raymond 
J. Cormier et Urban T. Holmes (dir.), Essays in Honor of Louis Francis Solano, Chapel Hill, North 
Carolina University of North Carolina Press, 1970, p. 153-165 ; Roger Dragonetti, « Pygmalion 
ou les pièges de la fiction dans le Roman de la Rose », dans Georges Guntert, Marc-René Jung 
et Kurt Ringger (dir.), Orbis medievalis : Mélanges Reto Radulf Bezzola, Berne, Francke, 1978, 
p. 89-111 et Roger Dragonetti, « Le “Singe de Nature” dans le Roman de la Rose », Travaux 
de linguistique et de littérature, 16/1, 1978, p. 149-160 ; Reiner Leushuis, « Pygmalion’s Folly 
and the Author’s Craft in Jean de Meun’s Roman de la Rose », Neophilologus, 90/4, 2006, 
p. 521-533 ; Jean Wirth, « La statue de Pygmalion dans le Roman de la Rose et l’esthétique 
de la représentation » dans Leïla El-Wakil et al. (dir.), Liber veritatis. Mélanges Marcel 
Roethlisberger, Milano, Silvana Editoriale, 2007, p. 21-29 et Jean Wirth, L’Image à l’époque 
gothique (1140-1280), Paris, Le Cerf, 2008, en particulier p. 7-17, 117-128. Pour une approche 
plus générale, voir Joseph Hillis Miller, Versions of Pygmalion, Cambridge, Harvard University 
Press, 1990 et Victor I. Stoichita, L’Effet Pygmalion. Pour une anthropologie historique des 
simulacres, Genève, Droz, 2008. Dédale a été nettement moins étudié, peut-être parce que 
pour nous, modernes, il représente plus l’ingénieur que le créateur artistique, objet de tous 
les soins des études poétiques. Voir cependant mes articles « Icare, Dédale, Phaéton et Hélie : 
l’invention des ailes volantes dans L’Historia Regum Britaniae de Geoffroy de Monmouth, Le 
Roman de Brut et Perceforest » dans Fabienne Pomel (dir.), Engins et machines. L’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 
p. 322-245 et « Dédale et Icare du xiie au xve siècle : artifice et arts mécaniques au Moyen 
Âge » dans Timothée Picard et Élisabeth Lavezzi (dir.), L’Artifice dans les lettres et les arts, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 273-284, ainsi que, dans une perspective 
plus générale, Michèle Dancourt, Dédale et Icare : métamorphose d’un mythe, Paris, Éditions 
du CNRS, 2002. On notera que saint Augustin prend Dédale comme modèle du poète auteur 
de fiction (« la fable du vol de Dédale ne peut être vraie que s’il est faux que Dédale ait volé » 
[Soliloquium, II, X, 18 : voir l’analyse de Roger Dragonetti, La Musique et les lettres. Études de 
littérature médiévale, Genève, Droz, 1984, p. 13].

9.	 Voir mon article « Perceforest ou quand les diables font du théâtre dans un roman » dans 
Marie Bouhaïk-Gironès, Denis Hüe et Jelle Koopmans (dir.), Le Jeu et l’Accessoire. Mélanges 
en l’honneur du professeur Michel Rousse, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 351-368.
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(qui manipule à la fois des herbes et des dispositifs optiques et qui est à la fois 
opticien et chimiste pour parler le langage des sciences modernes) du côté de 
l’artiste. 

Aroés, qui prend la pose en majesté sur son trône (p. 92) devant son public, 
n’est cependant pas un si mauvais imitateur de Dieu que cela. Sa mise en scène, 
sur le sommet d’une tour, elle-même dans la Roide Montaigne, a l’altitude qui 
convient à Dieu ; il œuvre dans un espace marqué par une circularité parfaite 
et divine : le palais, dans une « tour » (dont la rotondité peut être suggérée par 
les pratiques architecturales contemporaines aussi bien que par l’homonymie), 
est « tout ront », un « cercle de fer » en fait le tour, qui supporte les ampoules 
de verre responsables des illusions (p. 108) ; tout est lumière, musique célestes. 
Si Aroés est si bon imitateur, c’est qu’il sait que la Création est ex nihilo et 
que la matière, dont lui-même est fait et qu’il manipule, le dénonce comme 
imposteur : il s’entoure donc de musique et de lumières, moins pesamment 
matérielles que la terre. Dieu crée en effet à partir de rien, comme cela est 
explicité, plus encore que dans la Genèse, dans les Maccabées (II Mac., vii, 28 : 
« Je t’en conjure, mon enfant, regarde le ciel et la terre et vois tout ce qui est 
en eux, et sache que Dieu les a faits de rien et que la race des hommes est faite 
de la même manière »), et comme cela est défendu par saint Augustin, dans 
La Genèse contre les manichéens  : Dieu ne serait pas tout-puissant s’il devait 
utiliser une matière qu’il n’aurait pas produite 10. Mais Aroés se trompe : Dieu 
ex nihilo a créé la matière ; l’enchanteur, à partir de la matière (des herbes, de 
l’eau, des fioles, un cercle de fer, etc.), cherche à créer l’immatériel, des âmes. Sa 
création, ad nihil, inverse le processus créateur, tout comme il est un antéchrist 
(il n’est pas crucifié, mais peut crucifier, p. 106). Aroés est un être de chair, 
voué à la corruption et non à l’éternité, comme le lui a rappelé Gadifer, et il ne 
peut que travailler à partir de la matière, et non du nihil. C’est même ce qui 
le perd, car c’est l’engin, la machine qui sert à hisser les matières premières (les 
« herbes », les « pouldres » et « aucunes merveilleuses choses » p. 83) dont Aroés 
a besoin pour faire ses enchantements, qui apporte Gadifer dans l’île par ailleurs 
impénétrable. Grâce à ces ingrédients et à un dispositif, Aroés se met en scène 
comme créateur, et ce qu’il « crée », lumineux, musical, tend vers l’immatériel : 
ses victimes ne voient ni les fioles ni le cercle de fer. Lors de l’apparition du 
Paradis, elles ne perçoivent que des lumières, des transparences, des éclats, et 
entendent des sons mélodieux. Quelques notations parmi bien d’autres : « tant 

10.	 Voir Paul Clavier, Ex nihilo, vol. 1, L’introduction en philosophie du concept de création, 
Paris, Hermann, 2011, p. 185, cité dans Joseph de Finance, « Remarques sur l’emploi des 
mots “créer” et “création” », Les Études philosophiques, 12/3, 1957, p. 69-72. Voir églement 
Alexandra Roux, « De la création divine à la création humaine : approches théomorphiques 
de l’art », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 140/1, 2015, p. 57-77.
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grant clarté que merveilles », « fin or resplendissant », « oïrent [...] toute matiere 
de instruments que c’estoit grant deduit a oïr », « resplendissans en clarté qu’ilz 
sambloient de in cristal », « si grant lumiere » ; tous pensent en voyant Aroés 
« qu’il n’estoit de œuvre terrienne » (p. 93). De l’Enfer on perçoit une « fumee 
[...] puante de souffre » (p. 97) 11.

Créateur à rebours, ad nihil et non ex nihilo, Aroés est non un Dieu, mais une 
créature, comme le lui rappelle Gadifer :

Dont te vient telle oultrecuidance et tel orgueil que tu en as mis en oubly ton 
Createur Souverain et en aprés la povreté de toy mesmes, qui ne es fors une povre 
creature faitte et composee des quatre elemens par la sapience du Souverain 
Createur […] ? Et dois sçavoir que quant le Dieu Souverain fist et crea ton corps, 
il le composa tant foible et de tant povre matiere pour toy tenir en subgection 
que de la seulle pointure d’un ver corrompu incontinent tu peus morir (p. 110). 

Finalement, l’enchanteur sera emporté par des diables en Enfer : « et sambloit 
que tout le monde sy deust finer » (p. 116). Dans une scène de fin du monde, 
l’île, déjà rongée par la mer (ce qui explique son caractère abrupt « minee de 
la mer », p. 81) est engloutie, « fondue en enffer » (p. 119). À l’opposé de la 
création rêvée, Aroés provoque une fin du monde qui dissout la matière dans 
l’eau. Dieu cependant « ne vouloit point tout destruire » : une île toute plate, et 
déserte, apparaît, qui deviendra l’Irlande. La toute-puissance divine se trouve 
in fine réaffirmée.

Le destin d’Aroés et de son île illustre la difficulté à trouver un antonyme à créer. 
L’enchanteur, qui inverse, diaboliquement et perversement, le geste créateur de 
Dieu, disparaît, avec la Roide Montagne, dans la mer. Le mouvement inverse de 
la création ex nihilo serait un mouvement ad nihil, qui est ici métaphoriquement 
rendu par l’engloutissement dans l’eau, mais pour lequel il ne semble pas exister 
de verbe courant : « destruire », « planer » qu’utilise le texte disent certes le 
geste, mais en oblitèrent la radicalité. Ce sont les verbes annihiler et annuler qui 
conviendraient peut-être le mieux : ils sont issus tous deux du langage juridique 
entre la fin du xiiie et le début du siècle suivant et sont attestés, si l’on en croit 
le DMF 12, en particulier chez Nicole Oresme et Jean Michel, comme antonymes de 

11.	 On notera que la spiritualisation, la dématérialisation du Paradis est plus poussée et plus 
simple que celle de l’Enfer, au fond duquel on peut voir des corps torturés, rôtis, bouillis, 
pendus (p. 99). L’Enfer cependant n’est montré que pour décider le peuple à la « conversion » : 
par la suite, c’est le Paradis seul qui est promis et qui est montré à plusieurs reprises (p. 98) : 
ce que le public attend, ce sont non les corps torturés, mais les âmes.

12.	 Dictionnaire du Moyen Français, version 2015 [en ligne : http://www.atilf.fr/dmf, consulté le 
18 juin 2019], ATILF – CNRS & Université de Lorraine.

http://www.atilf.fr/dmf
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créer ex nihilo 13. L’idée de création référée à l’homme achoppe donc sur la matière et 
sur la nécessité d’un processus. Si creare est à l’origine en latin un terme rustique, 
issu de la même racine que crescere, qui signifie « faire pousser, faire grandir, 
produire » et qui s’inscrit dans un processus temporel, la création ex nihilo, par 
l’immédiateté du Verbe, a bloqué les représentations de la Création comme 
mûrissement, gestation, engendrement 14, processus : au contraire, l’homme 
fait, fabrique, au prix d’un processus, d’un travail, plongés dans le temps (à ce 
titre le pouvoir créateur de l’homme est la conséquence de la Création d’Adam 
et d’Ève). La préférence actuelle pour l’expression « processus créateur » plutôt 
que « création », lorsque l’on parle d’art, aurait pu convenir au Moyen Âge pour 
les œuvres humaines, quoique pour des raisons bien différentes. 

Cependant s’il est clair que la création divine ex nihilo n’appartient qu’à Dieu 
et non à l’homme, qui crée à partir de la matière, l’emploi de cette notion de 
matiere dans le domaine de l’art ne va pas sans poser de problème et en particulier 
pour la littérature. Elle est souvent convoquée par la critique moderne, s’appuie 
majoritairement sur les emplois de Jean Bodel (qui séduit d’autant plus qu’il 
présente une ébauche de taxinomie, certainement survalorisée par la pulsion 
théorisante moderne souvent déçue par les textes en langue vernaculaire) et de 
Chrétien de Troyes : 

N’en sont que trois materes a nul home vivant :
De France et de Bretaigne et de Ronme la grant ;
Ne de ces trois materes n’i a nule samblant.
Li conte de Bretaigne sont si vain et plaisant,
Et cil de Ronme sage et de sens aprendant,
Cil de France sont voir de chascun jour aparant 15

Del Chevalier de la Charrete 
Comance Crestïens son livre ; 
Matiere et san li done et livre 
La contesse [...] 16.

13.	 Par exemple Nicole Oresme, Traité de la sphère ; Aristote, Du Ciel et du Monde, 1400-1420, 
Bibliothèque nationale de France (BNF), ms. français 565 : « Et par consequant, elle [matiere] 
seroit adnichilee et du tout anientie » ; Jean Michel, Mystère de la Passion, Paris, Étienne 
Jehannot et Le Petit Laurent, ca. 1494, fol. 11 : « Et plusieurs des choses creé [e] s Seront en fin 
anichillees Et toutes a neant reduytes ».

14.	 Voir Daniel Poirion, Résurgences. Mythe et littérature à l’âge du symbole (xiiie siècle), Paris, 
PUF, 1986, p. 16 : « L’idée de création ne convient donc pas pour définir l’écriture littéraire. 
C’est une recréation. Comme la sexualité, telle que le Moyen Âge la comprend, il s’agit d’une 
reproduction, la création proprement dite appartenant à Dieu ».

15.	 Jean Bodel, La Chanson des Saisnes, éd. Annette Brasseur, Genève, Droz, 2 t., 1989, v. 6-11.
16.	 Chrétien de Troyes, Lancelot dans Chrétien de Troyes. Romans, éd. Charles Méla, Paris, Livre 

de Poche, 1994, v. 24-27.
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Pourtant, la tripartition bodélienne pose problème, car elle est partiale et 
partielle : partiale, car elle doit être recontextualisée, au début d’une chanson de 
geste, en réaction peut-être à une matière nouvelle, concurrente, celle du Graal, 
en train de prendre de plus en plus d’importance ; partielle, car elle ne porte 
que sur la littérature narrative, dont elle ne décrit d’ailleurs pas la diversité. La 
notion de matiere, dont on peut constater l’omniprésence dans les textes, est 
donc difficile à définir en termes de poétique et de théorie littéraire 17. Elle est 
néanmoins nécessaire, me semble-t-il, à l’émergence d’une littérature en langue 
vulgaire, désacralisée, profane : le poète ne saurait se prendre pour Dieu, il ne 
peut créer ex nihilo, et c’est en revendiquant une matière qu’il se pose en artisan, 
sans blasphème, humainement 18. Si, dans les romans d’antiquité, par exemple, 
cette matière est identifiable (L’Énéide dans Eneas), bien que la revendication 
soit parfois contournée (Stace dans le Roman de Thèbes), si la poétique de la 
réécriture assure qu’il y a toujours un pré-texte au moins que pourrait désigner 
matiere, il n’en demeure pas moins que ce terme, souvent précédé du possessif 
ma, renvoie tout au long du Moyen Âge de plus en plus souvent à une poétique 
d’auteur, personnelle, proche de la création telle qu’on osera l’afficher à partir 
de la Renaissance. Son emploi, qui libère le poète du risque du blasphème dans 
un premier temps, finit par contribuer, paradoxalement, à la construction du 
poète créateur.

Cette notion de matière pose d’ailleurs d’autant plus problème que l’œuvre 
poétique, plus que la fresque ou la sculpture, travaille une matière dont la 
matérialité est incertaine, ce qui peut entretenir une certaine ambiguïté par 
rapport au nihil : le rapport à l’oralité 19, toujours actif, la part du manuscrit (du 
parchemin, du papier, que l’on touche et que l’on sent) – voire des images 20 –, 
celle de l’imagination et de l’intellect, la lecture, tout cela fait que l’œuvre résulte 
d’un jeu complexe entre matériel et immatériel. Nous, qui avons l’impression 
de vivre une révolution avec la « dématérialisation », n’imaginons plus, à tort, 
ce qu’a été pour les auteurs et les lecteurs médiévaux la multiplication des 
manuscrits, le passage de l’orature à l’écriture, de la lecture collective, orale, 
à la lecture silencieuse, manuscrit en main, dans un mouvement, peut-être, 
de matérialisation de la littérature dont nous connaîtrions, aujourd’hui, une 
inversion. 

17.	 Voir Christine Ferlampin-Acher et Catalina Girbea (dir.), Matières à débat : la notion de matière 
littéraire dans la littérature médiévale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017.

18.	 Il en va ainsi même dans la littérature religieuse, par exemple dans les chansons pieuses 
étudiées, dans ce volume, par Mélanie Lévêque-Fougre, p. 137-154.

19.	 Voir Paul Zumthor, La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Le Seuil, 1987.
20.	Voir, dans ce volume, le chapitre de Lucie Blanchard, p. 93-115.
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À côté de « matière », une autre notion est inévitable quand il s’agit de dessiner 
les contours de la « création » humaine au Moyen Âge : l’imitation. Dieu créa 
l’homme à son image (Gn, i, 27 ; II Cor., xi, 7). Sur le même principe d’imitation, 
l’homme crée l’œuvre. Si le sujet est vaste et dépasse largement mon propos, 
il est certain que le terme image, qui peut désigner aussi bien une création 
que le principe de celle-ci, est, dans sa polysémie, un repère important pour 
comprendre la « création » comme processus et comme résultat de celui-ci 21. 
Néanmoins, ce principe d’imitation, qui pourrait limiter l’invention, mettant à 
contribution l’analogie et combinée au fait que l’imitation a toujours une part 
d’impureté, d’in-authenticité, par rapport au modèle, permet le foisonnement 
de la merveille et du monstre 22.

Enfin, si la création divine, ex nihilo, s’exprime dans un jaillissement 
primordial, alors que la création humaine se montre travaillant une matière 
et reproduisant une image, deux traits me semblent contribuer à l’émergence 
d’une représentation de la production artistique comme création. D’une part, 
si l’artisan ne se détache que peu à peu de l’artiste 23, la revendication d’un 
sen(s), à la fois signification et finalité, qui dépasse l’usage matériel, semble déjà 
opératoire : ce sen, qui dématérialise l’œuvre, contribue à l’anoblissement de 
celle-ci. Par ailleurs créer est nécessairement travailler une matière existante en 
imitant et donc en reproduisant ; l’acte créateur humain est dans l’itération : 
créer, c’est nécessairement recréer, de l’œuvre originale à sa reprise actuelle 24. 
Or ce terme recréer est passé en ancien français du sens de « ranimer » (qu’il 
avait déjà en latin) à celui de « réjouir », « réconforter », « délasser ». Par un 
heureux paradoxe (qui à nouveau nous rappelle que la création humaine tend 
à se représenter comme le double inverse de celle de Dieu), si Dieu se repose 
après avoir créé (repos de Dieu qui n’est pas sans poser de question, à saint 
Augustin par exemple dans De la Genèse au sens littéral iv, 8, 15), pour l’homme, 
la création, même si elle est travail (y compris au sens d’accouchement, comme 
chez Christine de Pizan 25), implique un temps suspendu qui est celui du 
loisir, qu’il s’agisse de la contemplation d’une œuvre figurée, de l’écoute d’une 
musique ou de la lecture d’un texte, qui tire l’homme hors de l’instant, du 
quotidien, de l’immédiat. Le descendant d’Adam et d’Ève, qui leur doit le 

21.	 L’image peut être modèle ou mimétique. Voir par exemple, dans ce volume, le chapitre 
d’Anne-Lydie Dubois, p. 75-92.

22.	Voir, dans ce volume, les chapitres de Cândida Laner Rodrigues (p. 239-246), Joanna 
Pavlevski-Malingre (p. 247-263) et Lucie Herbreteau sur les monstres (p. 265-281).

23.	Sur ce point, voir dans ce volume, les chapitres de Julie Marquer (p. 119-136), Anne Kucab 
(p. 155-174), et Émilie Mineo (p. 195-214).

24.	Voir, dans ce volume, les chapitres d’Emanuele Arioli (p. 285-293), et Gwenaëlle Medici 
(p. 295-304).

25.	Sur cet auteur, la notion de travail et la temporalité de l’acte créateur, voir, dans ce volume, le 
chapitre de Sarah Delale, p. 177-194.
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travail et l’enfantement, recrée, récrée et se récrée, ouvrant le temps du loisir, 
qui provisoirement lui permet d’échapper au châtiment divin. À nouveau, la 
création confronte l’homme et Dieu.

On comprend l’engouement d’un groupe de jeunes chercheurs pour les 
commencements : le volume 27 de la revue Questes paru en 2014, qui portait 
sur « Naissances. Génération et création 26 », et sa mise en perspective avec le 
présent ouvrage, constituent finalement un diptyque, articulant nettement les 
rapports entre la génération et la création. Créer. Créateurs, créations, créatures 
au Moyen Âge, dans une perspective largement pluridisciplinaire, éclaire la 
diversité et en même temps l’homogénéité du questionnement sur la création 
au Moyen Âge. La très riche introduction (Élise Banjenec, Florian Besson, Julie 
Pilorget, Viviane Griveau-Genest) pose les cadres conceptuels, à partir de la 
création divine par le Verbe, du « faire », qui permet de décrire le paradigme 
humain, des représentations de la création poétique et de sa « feinte fidélité », 
de la complexe relation entre le créateur et ses créatures, des représentations 
du créateur humain, entre artiste et artisan, collectivité et individualité, et des 
créatures monstrueuses, qui constituèrent un défi théologique, philosophique, 
poétique et psychologique pour les médiévaux. Dans une première partie (« Au 
commencement, le Créateur ») deux articles questionnent la Création divine : 
David Lemler s’intéresse à la création du monde dans la philosophie juive 
médiévale et Florian Métral aux figurations de l’acte créateur dans l’iconographie 
du commencement du monde entre le ive et le xvie siècle. Une deuxième partie 
étudie l’homme comme créature, à travers Adam, prototype contribuant à 
l’élaboration d’un idéal éducatif au xiiie siècle (Anne-Lydie Dubois), et les 
hybrides représentés dans les marges des manuscrits, qui proposent à l’homme 
un miroir (Lucie Blanchard). La partie suivante (« Ceux qui créent ») oriente 
le questionnement non vers le produit, mais vers le producteur : Julie Marquer 
se consacre aux « acteurs de la création architecturale mudéjare en Castille 
médiévale » et pose le problème du partage de la création entre commanditaires 
et artisans, Mélanie Lévêque-Fougre, analysant les chansons pieuses des 
trouvères, met en regard Dieu, Marie et le poète, Anne Kucab évalue les « coûts 
et conditions de la création à Rouen à la fin du xve siècle ». La quatrième partie 
« Pratiques de la création » s’interroge sur les traces du faire : Sarah Delale étudie 
les imbrications de la copie et de la composition chez Christine de Pizan, Émilie 
Mineo le vocabulaire de la création artistique dans les signatures épigraphiques 
du Moyen Âge central, Vincent Deluz le coq automate de la première horloge 
astronomique de Strasbourg. Le monstre, aux marges de la création, est le sujet 

26.	Questes, 27 : « Naissances et générations », numéro sous la direction d’Émilie Deschellette 
et Céline Ménager, 2014.



des trois articles de la partie suivante : Cândida Laner Rodrigues s’intéresse à 
Beowulf, Joanna Pavlevski-Malingre à Mélusine, Lucie Herbreteau au dragon et 
à son évolution dans la littérature médiévale anglaise. La dernière partie « À la 
fin, la (re) création » aborde la question de notre approche, contemporaine, de 
la création médiévale, toute réception passant par une recréation, qu’il s’agisse 
d’un roman peut-être perdu, celui de Ségurant qui intéresse Emanuele Arioli, 
ou de la réactualisation de la littérature médiévale dans le théâtre contemporain, 
étudiée par Gwenaëlle Medici. 

On comprend finalement que le questionnement sur l’origine appelle, en 
contrepoint, des interrogations sur la fin : d’où peut-être les recherches menées 
depuis par le groupe Questes sur « L’hiver » 27 et « Finir le Moyen Âge 28 ». Dans 
l’entre-deux, l’actuel, lui aussi, peut être étonnamment problématique dans sa 
présence, paradoxale, dans les témoins du passé. Jeunes Questeurs, carpe diem. 

Christine Ferlampin-Acher 
Université Rennes 2, Institut universitaire de France

27.	Questes, 34 : « L’Hiver », numéro sous la direction d’Anne Kucab et Élodie Pinel, 2016.
28.	Questes, 33 : « Finir le Moyen Âge », numéro sous la direction de Pauline Guéna et Annabelle 

Marin, 2016.
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INTRODUCTION

Élise Banjenec, université Paris-Sorbonne 
Florian Besson, université Paris-Sorbonne  

Viviane Griveau-Genest, université Paris Nanterre  
Julie Pilorget, Sorbonne Université 

PENSER LA CRÉATION

Commençons, comme il se doit, par le commencement.

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. La terre était vide et vague, les 
ténèbres couvraient l’abîme, et un vent de Dieu agitait la surface des eaux. Dieu 
dit alors « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
bonne, et il la sépara des ténèbres. Il appela la lumière « jour » et les ténèbres 
« nuit ». Il y eut un soir et il y eut un matin. Ce fut le premier jour 1.

Cette phrase, ouvrant la Genèse, est peut-être l’une des plus connues 
de la Bible, et, par-là, l’une des plus connues du monde. Elle est pourtant 
profondément anormale. En effet, ce récit de la Création est détaché de tout. 
Dieu dit, et la lumière fut, Dieu dit, et il y eut une terre, Dieu dit, et l’homme 
fut à son image. Au cœur des trois monothéismes, on trouve la parole de Dieu, le 
Verbe – « au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le 
Verbe était Dieu [...] Tout fut par lui et sans lui rien ne fut 2 », dit l’Évangile selon 
saint Jean, et le Coran renchérit : « Il décréta de faire sept cieux et révéla à chaque 
ciel sa fonction 3 ». Or cette création par les mots détonne parmi les nombreux 
récits cosmogoniques que l’on connaît. En Mésopotamie, le monde est créé à 
partir du cadavre de Tiamat, la déesse mère ; dans l’Égypte antique, c’est en se 

	 Les responsables de ce volume tiennent à remercier Élisabeth Crouzet-Pavan pour son soutien 
constant.

1.	 La Bible de Jérusalem, trad. École biblique de Jérusalem, Paris, Le Cerf, 1998 : Gn, i, 1, p. 37.
2.	 Ibid. : Jn, i, 1 : 3, p. 1817. Voir Fabrizio Amerini (dir.), « In principio erat Verbum ». Philosophy and 

Theology in the Commentaries on the Gospel of John (ii-xiv Centuries), Münster, Achendorff 
Verlag, 2014.

3.	 Le Coran, trad. A. F. I. de Biberstein Kazimirski, Paris, Points, 2010, sourate 41, v. 11, p. 409.
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masturbant et en crachant que Ré crée les autres dieux, qui à leur tour créent 
le monde ; chez les Cherokee, c’est Dayuni, la petite fille de Castor, qui crée le 
monde à partir de boue qu’elle est allée chercher au fond de l’océan primordial ; 
chez les Mongols, Tangri, l’oie blanche, plante une graine qui devient l’arbre-
monde, dans les branches duquel bourgeonne la vie. On pourrait accumuler les 
exemples : partout, il y a matière, matériaux, formes, effort 4.

Rien de tel dans nos monothéismes, qui, au Moyen Âge, façonnent les systèmes 
politiques et sociaux autant que les mentalités. Ni sueur ni sang, ni sperme ni 
salive, ni boue ni combat : simplement les mots de Dieu. Le Dieu médiéval n’est 
pas un architecte, un horloger, un potier, ou un maçon ; tout au plus pourrait-il 
s’assimiler, comme le note Nicolas de Cues dans son Dialogue de l’idiot, à un 
souffleur de verre 5 : s’il crée, ce n’est que par son souffle, ici articulé et pas 
seulement expiré. La Création est dès lors entièrement désincarnée, détachée 
de tout matériau, littéralement immatérielle, et ce faisant rendue à la fois plus 
difficile à penser – et à représenter – et plus stimulante. Est-ce un hasard si les 
trois grands monothéismes qui inscrivent au cœur de leur cosmogonie la parole 
divine sont des religions du Livre ? Si l’on retrouve, au cœur des civilisations 
médiévales, une même fascination pour le langage, pour les mots, pour la 
langue, si bien mise en valeur par Paul Zumthor 6 puis par Benoît Grévin 7 ?

Dieu crée par les mots, c’est-à-dire que Dieu crée seul, sans matière préexistante 
sur laquelle travailler. Entièrement verbale, la Création est dès lors absolue ; c’est 
une véritable création ex nihilo, à partir de rien, hors du temps et hors des lieux : 
« ce n’est pas dans l’univers que tu as fait l’univers, car il n’était pas en tant 
que lieu où il pût être, avant qu’il ne fût fait pour être », écrit saint Augustin 8. 
Créer, c’est faire passer du non-être à l’être, sur le mode de l’arrachement. 
Dieu est donc totalement transcendantal, car il crée à partir de rien, même 
pas à partir d’une idée ou d’un modèle : Guillaume d’Auxerre le formule ainsi 
dans sa Summa Aurea : « Dieu n’a pas eu de modèle autre que lui-même, à 

4.	 David Adams Leeming et Margaret Adams Leeming, A Dictionary of Creation Myths, Oxford, 
Oxford University Press, 1995 ; Jacques Poirier (dir.), Dictionnaire des mythes et concepts de 
la Création, Reims, ÉPURE, 2015.

5.	 Nicolas de Cues, Dialogues de l’idiot. Sur la sagesse et l’esprit, trad. Hervé Pasqua, Paris, 
PUF, 2011, p. 207 : « vouloir et exécuter coïncident dans la toute-puissance, comme pour ainsi 
dire quand le verrier fait un verre. Il souffle de l’air, qui exécute sa volonté, dans lequel se 
trouvent son verbe ou son concept et sa puissance » (« nam velie cum exsequi in omnipotentia 
coincidunt. Quasi ut dum vitrificator vitrum facit. Nam insufflat spiritum, qui exsequitur 
voluntatem eius, in quo spiritu est verbum seu conceptus et potentia »).

6.	 Paul Zumthor, La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Le Seuil, 1987.
7.	 Benoît Grévin, Le Parchemin des cieux. Essai sur le Moyen Âge du langage, Paris, Le Seuil, 

2012. 
8.	 Augustin, Confessions, trad. Pierre de Labriolle, Paris, Les Belles Lettres, 1969 : vol. 2, Livres 

IX-XIII, liv. XI, 5, 7, p. 301-302 : « neque in universo mundo fectisi universum mundum, quia 
non erat, ubi fieret, antequam fieret, ut esset » [traduction revue].
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l’imitation duquel il ait fait le monde sensible, mais il n’a eu que lui seul pour 
modèle, lui qui se connaissait lui-même, seul et par lui-même, et qui connaissait 
par lui-même de toute éternité les choses qu’il devrait faire 9 ». En affirmant 
ainsi l’absence de modèle, la philosophie médiévale rompt ici avec la tradition 
platonicienne 10. Du coup, puisqu’elle est entièrement divine, la création est 
aussi parfaite, entièrement harmonieuse, harmonique même 11. Christopher 
Lucken et Ludivine Jaquiery soulignent ainsi le lien profond qui existe entre 
la musique et la création, dans l’héritage de la théorie pythagoricienne de la 
musique des sphères. Pensons à Tolkien qui décrit, dans Le Silmarillion, une 
création du monde d’Arda par le seul pouvoir des chants d’Eru 12...

Originale, la Création est aussi originelle : elle marque le début du monde, le 
début de l’histoire. Et bientôt l’homme entre en scène : lorsque Dieu demande 
à Adam de nommer les animaux, les mots de l’homme viennent relayer la 
parole divine. Le geste de Dieu devient la geste des hommes. En nommant les 
créatures, l’homme prend immédiatement sa place ambiguë dans ce cosmos 
encore jeune : il est au-dessus de toutes les créatures – Iblis d’ailleurs refuse 
de s’incliner devant lui, et est chassé du Paradis pour cette raison 13 –, mais 
en dessous du Créateur. Place ambiguë, donc, et les médiévaux en ont bien 
conscience : dans le Commentaire sur l’Isagoge de Porphyre de Robertus Anglicus, 
maître ès arts parisien, la première phrase est significativement « si homo est 
finis universalis creature », « si l’homme est la fin de l’universelle création 14 ». 
L’homme est la fin de la création, au sens d’accomplissement, de perfection. 
Mais si la création est terminée, que reste-t-il à l’homme ?

La Création divine ne cesse de fasciner l’homme médiéval, pour qui créer, c’est 
toujours, au moins en partie, refaire le geste divin. Créer : le mot qui articule les 
communications de cet ouvrage est lâché. Qu’est-ce que créer ? Créer, c’est faire, 
refaire, ajouter au monde : enfanter se dit significativement procréer. Créer, 
pour l’homme du Moyen Âge, c’est à la fois tirer du néant, acte qui n’appartient 
qu’à Dieu, et ordonner l’existant : le Verbe de Dieu est formulé à l’impératif. 
Le Coran dit, pour conclure la sourate citée supra : « tel est l’ordre établi par le 

9.	 Guillaume d’Auxerre, Summa Aurea, éd. Jean Ribaillier, Paris, CNRS éditions, 1982, vol. 2, 
traité I, chap. 1, p. 12 : « Deus enim non habuit aliquod exemplar aliud a se, ad cuius 
imitationem faceret mundum sensibilem, set se solum habuit exemplar, qui e solo et per se 
cognoscebat ab eterno res fiendas a se ».

10.	 Olivier Boulnois, « La création, l’art et l’original », Communications, 64 : « La création », 
numéro sous la direction de François Flahault et Jean-Marie Schaeffer, 1997, p. 55-76. 

11.	 Christopher Lucken et Ludivine Jaquiery, « Harmonie et disharmonie », Médiévales, 66 : 
« Harmonie, disharmonie », numéro sous la direction de Christopher Lucken et Ludivine 
Jaquiery, 2014, p. 7-24.

12.	 Léo Carruthers, Tolkien et la religion. Comme une lampe invisible, Paris, PUPS, 2016.
13.	 Le Coran, op. cit., sourate II, v. 32, p. 38.
14.	 Traduction et analyse dans David Piché, Le Problème des universaux à la faculté des arts de 

Paris entre 1230 et 1260, Paris, Vrin, 2005, p. 265.
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Puissant ». Créer, c’est non seulement mettre en ordre, mais aussi donner un 
ordre : le Moyen Âge est l’époque qui a le mieux pensé le lien fondamental entre 
la création et le pouvoir, entre l’auctor et l’auctoritas 15.

D’où la sérieuse question théologique qui ne cesse d’être posée : l’homme, 
créature, peut-il créer sans usurper le rôle de son créateur ? Comment l’homme, 
pécheur, peut-il s’essayer à la création ? Si créer revient à donner un ordre au 
monde, n’est-ce pas défier Dieu ? En islam, cette idée amène à l’interdiction des 
représentations figurées, et, plus généralement, à une sérieuse méfiance envers 
les artistes, qu’on retrouve exprimée dans plusieurs hadiths : « Ceux que Dieu 
punira le plus sévèrement au jour du Jugement sont ceux qui imitent les créations 
de Dieu 16 ». Dans cette condamnation de l’acte artistique s’entend évidemment 
des échos de l’interdiction des images, bien ancrée dans les monothéismes : 
« Tu ne te feras point d’image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les 
cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, en dessous de la terre 17 ». 
Traversant le monde, la Parole de Dieu, délivrée directement à Moïse, énonce 
le grand interdit : ne rien faire qui ressemble. Représenter Dieu, c’est l’ancrer 
dans la matière ; imiter ses œuvres, c’est faire preuve d’orgueil et d’impiété. Bref, 
créer, c’est se prendre pour Dieu. La supériorité divine est donc, au moins en 
partie, ancrée dans sa capacité à créer. Comme il est écrit dans le Coran, « celui 
qui crée sera-t-il semblable à celui qui ne crée rien ? 18 ».

L’homme peut-il créer ? La question, que l’on retrouve au cœur de la théologie 
scolastique occidentale, est d’abord théorique : elle amène souvent à conclure 
que l’homme ne peut que manipuler l’existant, sans pouvoir véritablement 
créer. La philosophie médiévale rejoint ici la philosophie grecque antique qui, 
à la suite de la réflexion platonicienne sur la mimesis et la poiesis, développée 
notamment aux livres III et X de La République, affirme que l’artiste n’est pas un 
créateur. Mais cette réponse a de sérieuses conséquences : les cultures médiévales 
valorisent de ce fait davantage la transmission et la répétition que l’invention, 
même si elles ne sont pas, tant s’en faut, ces cultures fossilisées, tournées vers 
le passé, qu’on a trop longtemps voulu voir 19. Reste que, effectivement, l’acte 

15.	 Sur ces thèmes, et dans une perspective plus centrée sur l’histoire intellectuelle, voir Michel 
Zimmermann (dir.), Auctor et Auctoritas : invention et conformisme dans l’écriture médiévale, 
actes du colloque de Saint-Quentin-en-Yvelines (14-16 juin 1999), Paris, École des chartes, 
2001. On lira aussi Joseph Morsel, L’histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat... 
Réflexions sur les finalités de l’histoire du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle 
même les étudiants d’histoire s’interrogent, Paris, LAMOP, 2007.

16.	 Ibn Hanbal, cité dans Gilbert Beaugé et Jean-François Clément, L’Image dans le monde arabe, 
Paris, CNRS Éditions, 1995, p. 17.

17.	 La Bible de Jérusalem, op. cit. : Ex., xx, 4, p. 132.
18.	Le Coran, op. cit. : sourate XVI, v. 17, p. 234.
19.	 Voir par exemple Gilles Lapouge, Utopie et civilisation, Paris, Flammarion, 1978, p. 61 : « La 

pensée médiévale déteste l’invention [...] C’est que l’homme de ce temps est un homme 
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créateur fait peur, car il donne le vertige : on préfère, dès lors, les jeux subtils de 
la mémoire, mis en valeur par Mary Carruthers 20. Le goût du Moyen Âge pour 
la tradition ne doit pas être compris comme un immobilisme, mais comme une 
profonde fascination pour la perfection de la création divine. N’est-ce pas ce 
que chante François d’Assise dans son si beau Cantique de Frère Soleil 21 ? Mais 
chanter les louanges du créateur en clamant son amour de la création ne peut 
suffire.

Comment concilier la perfection de la création divine et la possibilité d’une 
création humaine ? À cette question taraudante, les philosophes médiévaux 
répondent en l’inscrivant au cœur de la nature humaine. C’est ce qu’affirme 
Nicolas de Cues :

Hermès Trismégiste dit que l’homme est un second Dieu. Car, de même que 
Dieu est le créateur des êtres réels et des formes naturelles, de même l’homme 
est le créateur des êtres de raison et des formes de l’art. [...] Pour cette raison, 
l’homme a un intellect qui est, dans l’acte de créer, la similitude de l’intellect 
divin 22.

De l’homme pensé comme un être enfermé dans une création finie puisque 
parfaite à un homme « second Dieu », qui n’est jamais aussi proche de la divinité 
que lorsqu’il crée : il y a, derrière cette évolution, une longue histoire intellectuelle 
que l’on ne peut pas retracer ici, et qui accompagne à la fois le questionnement 
sur l’individu et l’émergence de la figure de l’artiste, problématiques inscrites 
au cœur de ce volume. Si l’homme est à l’image de Dieu, ce n’est pas parce 
qu’il lui ressemble, mais parce que, comme lui, il peut créer, il veut créer, que, 
comme chez Dieu, son verbe correspond à son vouloir, et que cette volonté a 
une puissance créative – ce que Nicolas de Cues appelle une force séminale, vis 
seminale 23. L’homme n’a dès lors plus besoin de tirer du néant pour s’affirmer 
comme créateur : sa création est à l’image de celle de Dieu, une création de 
mots, de verbes, de paroles. La force de l’esprit humain, c’est qu’il peut devenir 
lui-même origine, origine d’idées nouvelles, voire de nouvelles idées – « de jour 

de grande vie et que le calcul n’est pas son fort : imaginatif, emporté et fiévreux, bourré de 
passion à en crever, faible devant ses désirs ».

20.	Mary Carruthers, Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au 
Moyen Âge, trad. Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2002. 

21.	 Jacques Dalarun, Le Cantique de Frère Soleil. François d’Assise réconcilié, Paris, Alma, 2014.
22.	Nicolas de Cues, Le Traité du béryl, trad. Maude Corrieras, Paris, Ipagine, 2012, p. 18-19, § 7 : 

« Hermetem Trismegistum dicere hominem esse secundum deum. Nam sicut deus est creator 
entium realium et naturalium formarum, ita homo rationalum entium et artificialium [...] Ideo 
homo habet intellectum, qui est similitudo divini intellectus in creando ».

23.	Nicolas de Cues, Dialogues de l’idiot. Sur la sagesse et l’esprit, op. cit., p. 133. Voir Frédéric 
Vengeon, « Mathématiques, création et humanisme chez Nicolas de Cues », Revue d’histoire 
des sciences, 59/2, 2006, p. 219-243. 
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en jour et de plus en plus croissent les engins des hommes et renouvellent les 
manières de faire, et ainsi viennent les nouveautés », écrit l’auteur du Jouvencel 24. 
Ce qu’il s’agit d’imiter, ce n’est pas la création divine, en effet insurpassable, mais 
la créativité divine. Créer, c’est donc, pour finir, rajouter du sens 25 : lorsqu’on 
joue une pièce de théâtre, on dit significativement qu’on la « crée » ou qu’on 
l’« interprète ». Créer, pour l’homme, c’est donc interpréter, donner du sens au 
monde.

Dès lors l’aporie entre un Dieu créateur et un homme créature s’évanouit 
d’elle-même : creatura creator, écrit Nicolas de Cues 26. Si l’homme est plus 
qu’une simple créature, c’est précisément parce qu’il se pose la question. Ce qui 
le différencie des animaux, c’est son entendement, sa capacité de comprendre 
le monde. C’est en s’interrogeant sur le monde, sur le sens de la vie, sur les 
intentions de Dieu que l’homme fait marcher son esprit créateur : c’est ainsi 
qu’il met en ordre le monde, c’est ainsi qu’il ajoute de nouvelles choses. Non 
seulement la création humaine est reconnue comme légitime, mais elle est 
encouragée : en créant, par la double puissance de sa volonté et de ses mots, 
l’homme se rattache à Dieu. C’est pourquoi saint Thomas peut définir la 
création comme une relation 27. Créer, c’est se rattacher à Dieu, c’est tisser des 
liens, entre le passé et le futur, la tradition et l’invention. Et si on se rappelle 
que religion tire son origine étymologique de « relier 28 », on comprend mieux 
le lien fondamental entre création et croyance, manifesté au plus haut point par 
l’espagnol, où crear veut dire créer, et creer croire. Croire, au Moyen Âge, c’est 
créer, et créer, c’est croire. Dans des mondes qui placent la croyance au cœur des 
identités sociales et politiques, l’acte créateur prend donc une place particulière.

Ce que nous dit le Moyen Âge, c’est qu’il n’est nul besoin d’être un démiurge 
tirant tout du néant absolu pour être créateur : il suffit de réfléchir, et de parler. 
Comment ne pas être séduit par cette image ?

24.	Jean de Bueil, Le Jouvencel, éd. L. Lecestre, Paris, Renouard, 1887, t. I, « Prologue », p. 17.
25.	Nelson Goodman, Manière de faire des mondes, trad. Marie-Dominique Popelard, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio », 2006, p. 43 : « si, en outre, les mondes sont autant faits que trouvés, 
alors connaître c’est autant refaire que rendre compte. Tous les procédés de construction 
du monde que j’ai discutés entrent dans la connaissance. Percevoir un mouvement, nous 
l’avons vu, c’est souvent le produire. Découvrir des lois implique de les rédiger. Reconnaître 
des motifs consiste surtout à les inventer et les appliquer. Compréhension et création vont 
ensemble ».

26.	Nicolas de Cues, Le Traité du béryl, op. cit., p. 30-31, § 16.
27.	Thomas d’Aquin, Somme théologique, trad. Aimon-Marie Roguet, Paris, Le Cerf, 1984, vol. 1, 

question 45, art. 3, § 3, p. 475 : « aussi faut-il que dans la créature la création ne soit pas autre 
chose qu’une relation au Créateur ».

28.	La racine latine leg* est en effet associée au sémantisme de « relier » d’où une interprétation 
étymologique, et ce dès le Moyen Âge, de la religion comme « activité qui relie les hommes ». 
La racine leg* comporte toutefois d’autres traits de signification dont « le choix, l’élection ». 
On a pu en déduire une lecture plus moderne d’un sens étymologique de religio comme « ce 
qui élit », et ce notamment en lien avec les cultes à mystère antiques.
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LES ACTES DU FAIRE : DÉCLINAISONS ET MODALITÉS DE LA CRÉATION

Del Chevalier de la charrette
Commance Crestïens son livre.
Matiere li done et livre
La contesse, et il s’antremet 
Fors sa paine et s’atancïon 29.

Ainsi, d’époque en époque, le faire de la création a été appréhendé et exploré 
avec un bonheur tout particulier par le champ de la parole et du discours 
intellectuel au travers de représentations idéales, de symboles et de théorisations 
qui interrogeaient le mystère de la puissance créatrice humaine. Pourtant, d’un 
point de vue chronologique, créer renvoie d’abord à une réalisation singulière et 
à un ensemble d’actes concrets évoqués ici avec une rare précision par Chrétien 
de Troyes. Ils sont par ailleurs tributaires d’outils qui les rendent possibles et 
plus largement de conditions matérielles déterminées par une structure sociale : 
c’est donc un ensemble complexe qui donne son cadre et son sens au faire. Les 
traces matérielles témoignant de la créativité médiévale, écritures, manuscrits, 
peintures, constructions, émaux, nous sont parvenus en nombre conséquent ; 
elles restent pourtant délicates à interpréter, l’objet ou le texte dérobant in fine 
les arcanes de sa fabrication. Ainsi, comment crée-t-on au Moyen Âge, quels 
actes met-on en œuvre ? Et surtout comment pense-t-on ce processus ? La 
question mérite d’être posée à nouveaux frais tant elle reste ouverte, discours 
théoriques et pratiques effectives s’occultant réciproquement en une circularité 
qui déroute la recherche.

Créer au Moyen Âge dans le domaine des lettres n’implique pas d’abord, 
comme à la période moderne, de faire œuvre d’auteur ou d’écrivain à rebours 
de ce que laisse accroire notre exemple liminaire. En effet, de l’autorité 30 à 

29.	Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la charrette, dans Chrétien de Troyes, Romans suivis 
des Chansons ; avec, en appendice, Philomena, Paris, Librairie générale française, coll. « La 
Pochotèque. Classiques modernes », 1994, v. 24-29, p. 501.

30.	Pour une mise au point sur la généalogie lexicale de l’auteur médiéval on consultera pour 
le versant latin l’article de référence de Marie-Dominique Chenu, « Auctor, Actor, Autor », 
Archivum Latinitatis Medii Aevi, 3, 1927, p. 81-86, et, pour le versant français, on pourra entre 
autres se reporter à l’ouvrage collectif de Perrine Galand-Hallyn et Fernand Hallyn (dir.), 
Poétiques de la Renaissance. Le modèle italien, le monde francobourguignon et leur héritage 
en France au xvie siècle, Genève, Droz, 2001, p. 91 sq. Si dans le premier cas l’auctor est celui qui 
augmente (du latin augere) une matière théorique préexistante, dans le second le « facteur » 
est d’abord un artisan de la langue. Si dans les deux cas l’acte créateur n’est pas thématisé 
comme tel, il est à noter que les deux langues n’adoptent pas la même perspective ni les 
mêmes schémas théoriques : la langue latine, tributaire de la culture savante et rhétorique 
met l’accent sur les textes antérieurs et les auctoritates qui les garantissent tandis que la 
langue romane, davantage héritière dans sa réflexion des cadres de la lyrique, reconduit le 
paradigme de la troveüre. Sur l’évolution de la pensée de l’auctoritas en lien avec l’étude des 
auteurs antiques, on consultera Alastair Minnis et Ian Johnson (dir.), The Cambridge History 
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l’auctorialité 31, en passant par la subjectivité 32, la genèse médiévale de ces figures 
est longue, et les postures littéraires comme les gestes créateurs qui leur sont 
associés n’existent bien souvent qu’en pointillés. De la même manière, l’acte 
de créer, privilège d’abord divin, est rarement thématisé pour lui-même et, 
le plus souvent, c’est par la médiation d’autres images et d’autres schémas de 
pensée 33 qu’est posée cette question. Enfin, en dernier recours c’est la notion 
même d’œuvre qui est problématique et qui fait échapper la création médiévale 
aux catégories modernes : la mouvance 34 qui caractérise les textes déjoue toute 
aspiration à la clôture et renvoie en écho aux paradigmes post-modernes de 
l’œuvre ouverte 35.

L’acte de créer au Moyen Âge se décline donc selon des catégories propres 
qu’évoque Chrétien de Troyes ; ainsi la matiere qui préexiste au geste 36. C’est ce 
donné préalable aux contours parfois mouvants – empruntant à la fois à l’écrit 
et à l’oral 37 – qui fournit au geste créateur son premier matériau, celui de la 

of Literary Criticism, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, t. II, The Middle Ages, 
p. 145-238. On pourra également, en guise de mise en perspective sur une périodisation plus 
longue, se reporter à l’article de référence de Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » 
(1969), dans Dits et Écrits (1954-1988), Paris Gallimard, 1994, t. I : 1954-1969, p. 817-849. 
On pourra enfin élargir la question à partir des approches plus concrètes de l’ouvrage sous 
la direction de Michel Zimmermann : Auctor et auctoritas : invention et conformisme dans 
l’écriture médiévale, op. cit.

31.	 Sur la question tardive de l’auctorialité, voir Jean-Claude Mühlethaler, Jérôme Meizoz 
et Delphine Burghgraeve (dir.), Postures d’auteurs : du Moyen Âge à la modernité, 	
Actes du colloque tenu les 20 et 21 juin 2013 à Lausanne (voir : « Avant-propos » [en ligne : 
http://www.fabula.org/colloques/document2412.php, consulté le 27 mars 2019]).

32.	Sur cette question interne au texte à la différence des notions d’auteur et d’écrivain, voir 
Michel Zink, La Subjectivité littéraire : autour du siècle de saint Louis, Paris, PUF, 1985.

33.	Sur ces schémas de pensée et sur l’élaboration de la métaphore, aujourd’hui usuelle de 
« création artistique », voir la mise au point de Jean-Yves Tilliette, dans Des mots à la parole, 
une lecture de la « Poetria Nova » de Geoffroy de Vinsauf, Genève, Droz, 2000, p. 57 sq. 
Pour une approche philosophique faisant le point sur les notions d’esthétique au regard des 
pratiques artistiques médiévales, voir Olivier Boulnois, Au-delà de l’image : une archéologie 
du visuel au Moyen Âge, ve-xvie siècle, Paris, Le Seuil, 2008, p. 333-362.

34.	Nous renvoyons à l’ouvrage de Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante : histoire critique de 
la philologie, Paris, Le Seuil, 1989.

35.	Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Le Seuil, coll. « Points – Essais », 2015.
36.	Sur la matière, voir le préambule de l’ouvrage de Richard Trachsler, Disjointures-conjointures : 

étude sur l’interférence des matières narratives dans la littérature française du Moyen Âge, 
Tübingen/Basel, Francke Verlag, 2000, qui a nourri notre réflexion. Notons qu’on y trouvera 
un élément théorique important, et que nous n’évoquerons pas dans le cadre de la présente 
réflexion, à savoir la possibilité d’une articulation théorique entre matière médiévale et 
genres littéraires dans la continuité des travaux de Hans Robert Jauss pour le Grundriss der 
romanischen literaturen des mitelalters.

37.	Sur le rôle symbolique de l’oralité dans la culture et les lettres médiévales on se reportera 
en premier lieu aux travaux de Paul Zumthor, notamment dans La Lettre et la voix, op. cit., 
ainsi que, plus largement, dans son Essai de poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 1972. On 
pourra en outre élargir la perspective à des considérations moins esthétiques avec l’approche 
anthropologique de Brian Stock, The Implications of Literacy : Written Language and Models 
of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centuries, Princeton, Princeton University Press, 
1983. 

http://www.fabula.org/colloques/document2412.php
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pâte de l’imaginaire. Matière arthurienne, tristanienne, renardienne ou matière 
de Rome 38 : ces domaines fournissent ainsi à l’écriture un ancrage fort qui est 
d’abord symbolique, mais aussi pragmatique. Car ces affiliations charrient 
avec elles des références géographiques, un personnel romanesque, un style 
spécifique, stylus 39, et plus largement tout un ensemble de topoi qui structurent 
et construisent le texte à venir. En effet, dans le domaine tout immatériel des 
lettres les références à la matière qui balisent le seuil des textes ont une valeur 
d’abord performative comme ici chez Marie de France :

Ki de bone matire traite,
mult li peise, se n’est bien faite. […]
Les contes que jo sai verais, 
dunt li Bretun unt fait les lais
vos conterai assez briefment 40.

À quels textes sources, contes ou lais, Marie de France fait-elle allusion ? La 
question, héritée de l’approche philologique de la médiévistique, peut être 
partiellement dépassée : seul compte, dans la logique du discours en train de 
s’inventer, le geste inaugural de celui ou celle qui écrit et qui revendique son 
inscription dans une lignée littéraire. 

La matiere n’est pourtant pas seulement un stock de topoi qui alimente 
l’écriture et lui permet d’être reconnue dans une logique d’affiliation culturelle : 
elle est tout autant porteuse de valeurs. Ainsi, chaque matiere apparaît comme 
un miroir tendu où la société médiévale – du moins certains groupes sociaux 
qui en sont les acteurs et les destinataires – se représente et se déchiffre sur une 
scène idéale. Certes, à partir du xiie siècle, l’aristocratie est le principal groupe 
qui se saisit à cette fin de la littérature 41 ; pourtant de la matière arthurienne à la 
matière antique, les considérations et les discours diffèrent. En effet, l’ensemble 

38.	Sur ce concept de matière, ses limites et ses extensions, voir Christine Ferlampin-Acher et 
Catalina Girbea (dir.), Matières à débat. La Notion de matière littéraire dans la littérature 
médiévale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017.

39.	Richard Trachsler, Disjointures-conjointures, op. cit., p. 17 sq.
40.	« Guigemar », Lais de Marie de France, éd. Laurence Harf-Lancner, Paris, Librairie générale 

française, coll. « Lettres gothiques », 1990, v. 1-2, 19-21, p. 26.
41.	 Voir, pour une approche historique large de la question, Ruedi Imbach et Catherine Köenig-

Pralong, Le Défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïcs au Moyen Âge ? Paris, Vrin, 2013. 
Sur la littérature arthurienne, voir Amaury Chauou, L’Idéologie Plantagenêt : royauté 
arthurienne et monarchie politique dans l’espace Plantagenêt, xiie-xiiie siècles, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2001. Sur la matière antique, voir Laurence Harf-Lancner, Laurence 
Mathey-Maille et Michelle Szkilnik (dir.), Conter de Troie et d’Alexandre, Paris, Presses de 
la Sorbonne nouvelle, 2006. Concernant la dimension idéologique de la matière antique, 
voir Francine Mora-Lebrun, « Metre en romanz ». Les romans d’Antiquité du xiie siècle et leur 
postérité (xiiie-xive siècle), Paris, Honoré Champion, 2008, chap. 2 : « La translatio imperii, une 
réflexion historique et politique sous-jacente », p. 223-287.
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de la littérature courtoise met surtout l’accent sur les valeurs nobiliaires en 
tentant in fine de proposer une construction spirituelle capable de rivaliser 
avec la culture chrétienne que met en place l’Église de la réforme grégorienne.  
À l’inverse, la matière antique propose plutôt un mythe des origines et un 
discours politique pour l’Occident chrétien pour accréditer les prétentions 
temporelles de telle ou telle puissance.

Porteuse de discours axiologiques spécifiques, chaque matière que travaille 
l’auteur médiéval est enfin lourde de dynamiques précises qui orientent, 
à la manière de la densité d’un matériau, le geste de l’invention littéraire. 
La littérature dite de Bretagne puise ainsi dans un héritage travaillé par les 
traditions folkloriques antérieures au christianisme, riches d’une géographie 
mythique et de motifs merveilleux. Créer revient ici d’abord à jouer de façon 
virtuose sur le commun et le connu. Sans doute d’ailleurs n’est-il pas anodin 
que cette écriture topique ne garde pas toujours trace d’un auteur précis : la 
stéréotypie affecte en effet toutes les dimensions du texte, son contenu mais 
aussi son émetteur. À l’inverse, la perception plus savante de la matière de 
Rome induit chez les clercs-auteurs une posture qui valorise plutôt, du moins 
en apparence, la fidélité exacte à un corpus textuel de référence hérité de la 
culture antique qui prévaut. Certains textes manifestent une fidélité réelle à une 
source bien identifiée et mettent en jeu une écriture proprement intertextuelle 
qui navigue entre traduction, palimpseste et réécriture 42. Pourtant, la référence 
à la source antique reste avant tout une posture littéraire qui renvoie surtout à la 
scénographie du texte lui-même. Ainsi, si la nature de la culture qui sous-tend 
le conte allégué ou la source invoquée diffère beaucoup, le premier renvoyant à 
un imaginaire plus folklorique, l’autre à une culture lettrée, les procédés que 
l’un et l’autre mettent en jeu se recoupent comme autant de mises en scènes 
textuelles de la création. 

Feinte fidélité à une source nommée, reprise topique d’un conte anonyme :  
le travail que permet la matière biblique pour l’écriture spirituelle s’inscrit entre 
ces deux logiques, faisant de l’invention médiévale comme un continuum fluide. 
Peut-on d’ailleurs parler de matière pour le texte sacré central du Moyen Âge 
occidental ? La Bible reste dans tous les cas un matériau textuel incontournable 
tant pour les pratiques scolaires que pour la lectio monastique 43, les sermons et 
le théâtre. Certes ces pratiques n’ont pas toujours vocation à déboucher sur un 
texte. Bien plus, le message biblique, perçu aussi comme vérité à la fois historique 

42.	Phillipe Logié, L’Énéas, une traduction au risque de l’invention, Paris, Honoré Champion, 
1999.

43.	Sur l’inspiration issue de la lectio monastique, entre rumination et mémoire, voir l’ouvrage de 
Dom Jean Leclercq, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques 
du Moyen Âge, Paris, Le Cerf, 1963.
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et transcendante, récuse a priori l’invention narrative et les jeux fictionnels de 
la fable 44. Pourtant, cette dimension hyper-topique n’exclut pas une modeste 
créativité humaine en marge du verbe créateur divin : les lacunes de l’Écriture 
ainsi que la logique du christianisme qui se pense comme actualisation des 
textes autorisent l’invention spirituelle. La production spirituelle 45, les récits 
exemplaires 46, le théâtre 47 offrent ainsi de nombreux exemples d’exploitation 
des blancs de l’histoire sainte pour produire des récits oscillant entre édification 
et divertissement. Ici, la dimension topique de la matière lexicale ou narrative 
devient l’indice dans l’écriture de la configuration maximale de l’homme et de 
son discours aux représentations divines. 

Les matières diffèrent et pourtant les dynamiques qui les animent se 
ressemblent, et ce parfois au point d’autoriser l’hybridation 48. C’est que les 
pratiques évoquées par Chrétien de Troyes, s’antremettre, panser et le binôme 
d’attitudes, painne et antancïon, traversent toute la littérature médiévale et 
dépassent les frontières tracées par les spécificités imaginaires. Face à la matière, 
la rhétorique, l’ars, dessine une conception et une grammaire partagées de la 
création qui remettent modestement l’accent sur l’acteur de la création par 
l’entremise de la technique. Entre savoir-faire rhétorique – ici jongleuresque – 
mémoire et savoir, Renart éclaire à son tour en un exemple paradigmatique de 
ce que sont ces gestes : 

44.	Pour une approche théorique de la notion médiévale de fabula et les problèmes qu’elle 
soulève, voir Paule Demats, Fabula, trois études de mythographie antique et médiévale, 
Genève, Droz, 1973.

45.	Sur l’invention littéraire et sa portée théologique, voir le récent ouvrage de Maureen Barry 
McCann Boulton, Sacred Fictions of Medieval France : Narrative Theology in the Lives 
of Christ and the Virgin, 1150-1500, Woodbridge/Rochester, D.S. Brewer, 2015, p. 1-19. 
Précisons toutefois que l’approche retenue par l’ouvrage n’explore pas en tant que telle 
l’idée de création mais les productions textuelles elles-mêmes selon une logique davantage 
historienne.

46.	La littérature critique concernant les exempla est abondante aussi nous bornons-nous à 
signaler, en guise d’introduction et en lien avec notre présent sujet, l’ouvrage d’Albert Lecoy 
de la Marche, Le Rire du prédicateur : récits facétieux du Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 1992 
ainsi que plus largement les travaux sur l’art du récit cistercien : Marie-Anne Polo de Beaulieu, 
Jacques Berlioz et Victoria Smirnova (dir.), The Art of Cistercian Persuasion in the Middle Ages 
and beyond : Caesarius of Heisterbach’s « Dialogue on Miracles » and its Reception, Leiden/
Boston, Brill, 2015.

47.	Citons à titre d’exemple significatif le Jeu d’Adam sans prétendre épuiser le sujet de 
l’inspiration biblique du théâtre médiéval. 

48.	Les cycles ou continuations romanesques de la fin du Moyen Âge offrent à cet égard des 
exemples intéressants, ainsi le Roman de Perceforest ou Partonopeu de Blois qui mêlent les 
références arthuriennes et antiques. Pour une approche critique du phénomène, voir Richard 
Trachsler, Disjointures-conjointures, op. cit., notamment p. 59-107.
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Iai je fout mout bon gieugloier […]
Je fout savoir bon lai breton 
Et de Merlin et Notun, 
dou roi Lartu et Tristan
de Charpel et de saint Brandan 49.

À partir de la matière choisie, la tradition rhétorique offre ainsi une grammaire 
commune à qui veut déployer l’invention textuelle. Ainsi, à un niveau macro-
textuel, toute matière peut être retravaillée à neuf selon la logique de l’ordo 
naturalis ou au contraire de l’ordo artificialis : 

L’ordre [d’exposition] se trouve à un Carrefour : d’un côté il chemine sur le 
sentier de l’art
De l’autre, il suit la grand-route de la nature 50.

Le clerc auteur du Roman d’Énéas fait ainsi renaître à neuf l’Énéide de ses 
cendres antiques en privilégiant une diégèse linéaire conforme aux nouvelles 
valeurs esthétiques théorisées par les penseurs médiévaux 51. L’invention 
rhétorique est donc toujours reprise, remaniement, réécriture, quel que soit 
le statut de la matière initiale, conte folklorique ou littérature écrite. Les récits 
de la matière obéissent à une géométrie variable qui oscille entre l’amplificatio 
et l’abreviatio : le court récit relatant le mythe de Philomène chez Ovide prend 
la dimension d’un développement de plus de mille quatre cents vers dans un 
texte attribué à Chrétien li gois 52. À l’inverse, la mort de Didon qui s’étend sur 
plus de quatre cents vers chez Virgile est traitée en une centaine de vers par 
l’auteur du Roman d’Énéas. Ce faisant, les choix d’écriture font apparaître une 
véritable démarche créatrice chez ces clercs qui s’approprient leur matériau : 
ainsi, si le geste n’est pas pensé ex nihilo, le discours et le sens qu’il élabore sont, 

49.	Le Roman de Renart, éd. Mario Roques, Paris, Honoré Champion, 2007, première branche, 
v. 2418-2438.

50.	« Ordo bifurcat iter : tum limite nititur artis, / Tum sequitur stratam naturae », traduit dans 
Jean-Yves Tilliette, Des Mots à la Parole, op. cit., p. 74.

51.	 Sur les valeurs axiologiques et la signifiance proprement médiévale dont est porteur le 
changement d’ordre diégétique on consultera entre autres, sur le Roman d’Enéas, Raymond-
Jean Cormier, One heart, one mind : the Rebirth of Virgil’s Hero in Medieval French Romance, 
University of Mississippi, Romance Monographs Inc., 1973 ainsi que Phillipe Logié, L’Enéas, 
une traduction au risque de l’invention, op. cit. 

52.	Le récit ovidien est en effet fort court et n’excède pas deux cent cinquante hexamètres environ. 
Sur ce texte, voir tout d’abord l’édition critique des lais ovidiens d’Emmanuèle Baumgartner, 
Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena. Trois contes du xiie siècle français imités d’Ovide, 
Paris, Gallimard, 2000. Voir également, sur la question de l’auctorialité et de l’écriture 
médiévale aux travaux d’Azzam Wagih, « Le printemps de la littérature. La “translation” dans 
Philomena de Crestiiens li Gois », Littérature, n° 74 : « Le miroir et la lettre. Écrire au Moyen 
Âge », 1989, p. 47-62 et de Roberta L. Krueger, « Philomena : Brutal Transitions and Courtly 
Transformations in Chrétien’s Old French Translation », dans Norris J. Lacy et Joan Tasker 
Grimbert (dir.), A Companion to Chrétien de Troyes, Cambridge, D. S. Brewer, 2005, p. 87-103.
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eux, toujours profondément novateurs. Dans le détail du texte, couleurs de 
rhétorique, échanges dialogués, allégories et prosopopées, pathos et description 
constituent la boîte à outils qui s’offrent aux gestes de l’ars littéraire. Si ces outils 
sont d’abord latins, et ce jusqu’au xve siècle 53, les clercs sauront vite ménager des 
passages entre domaine latin et domaine roman. 

Mais les gestes de l’invention affrontent parfois des différences linguistiques 
qui confrontent le scribe à des enjeux distincts : le vocabulaire du latin, pétri 
par plusieurs siècles de pratiques littéraires, offre une liberté rhétorique en 
matière d’expression avec laquelle ne peuvent pas toujours rivaliser les langues 
vernaculaires. Aussi peut-on considérer que pour les textes vernaculaires, 
traduction et invention lexicale ont parti lié au point d’apparaître comme des 
gestes créateurs en eux-mêmes. En effet, la pratique du néologisme telle qu’elle 
s’observe dans les textes romans à portée esthétique n’obéit pas uniquement à 
des règles d’ordre communicationnel, comme ce peut être par ailleurs le cas 
dans des textes à portée scientifique. Le mot inventé dans un contexte littéraire 
sert certes l’expression d’une réalité ; il s’intègre néanmoins dans un contexte 
qui va favoriser tel suffixe en raison d’une rime, telle matrice latine pour les 
échos sonores qu’elle fait surgir, telle famille lexicale ou tel préfixe suivant des 
considérations métriques. Certains textes, de par la proximité qu’ils établissent 
avec un texte source précis, laissent affleurer ce goût créateur qui s’applique 
à la langue comme dans le cas du Roman d’Énéas 54. On retrouve également 
cette ambition dans les textes de Christine de Pizan 55 : l’ambition littéraire, 
esthétique et auctoriale s’y dit aussi par une créativité lexicale qui puise dans les 
pratiques de traduction.

53.	Voir, pour un aperçu des outils rhétoriques à dispositions des clercs faisant œuvre littéraire, 
les travaux bien connus d’Edmond Faral, Les Arts poétiques du xiie et du xiiie siècle : recherches 
et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge, Genève/Paris, Slatkine/Honoré 
Champion, 1982. Pour une étude exhaustive du mouvement de transposition de ces traités 
latins à l’écriture vernaculaire entre la fin du Moyen Âge et la Renaissance on consultera 
l’ouvrage Perrine Galand-Hallyn et Fernand Hallyn (dir.), Poétiques de la Renaissance, 
op. cit. Notons que l’ouvrage comporte à la fois des synthèses théoriques et un ensemble 
anthologique de textes théoriques sur la rhétorique pour la fin de la période médiévale.

54.	Pour une approche synthétique de la créativité lexicale et de la pratique littéraire du 
néologisme dans ce texte, voir, outre Philippe Logié, L’Énéas, une traduction au risque de 
l’invention, op. cit. ; Le Roman d’Enéas, éd. trad., présentée et annotée Philippe Logié, Lille, 
Presse de l’université Charles-de-Gaulle, coll. « Bien dire et Bien aprandre », Hors-série n° 1, 
2014, p. 21 sq. 

55.	La question de l’enrichissement lexical chez Christine de Pizan, son goût du néologisme, 
ses liens aux ouvrages de vulgarisation d’Oresme ont été déjà amplement explorés dans 
de nombreux articles. Voir, pour une vue plus synthétique de la question et une reprise 
de la question cruciale « Christine a-t-elle fait œuvre de traductrice », la récente thèse 
de Delphine Videt-Reix, Christine de Pizan et la poétique de la justice, sous la direction 
de Chantal Connochie-Bourgne, soutenue à l’université de Provence, 2011 [en ligne : 	
http://www.theses.fr/2011AIX10006/document, consultée le 22 mars 2019]. On y trouvera 
un aperçu global de la place du lexique théologique, politique et scientifique issu du latin. 

http://www.theses.fr/2011AIX10006/document
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Pourtant, la technique rhétorique ne saurait à elle seule résumer l’acte d’écrire : 
il faut aussi, Chrétien de Troyes l’affirme, y panser et lui ouvrir l’espace de la 
création intérieure selon Geoffroy de Vinsauf : 

Que le compas intérieur à l’esprit circonscrive d’abord tout l’espace 
Où se déploiera la matière. Qu’un plan précis fixe avant toutes choses 
Le point d’où la plume va entamer sa course et les bornes qui l’arrêteront 56.

La rumination de la littérature monastique le montre elle aussi : l’invention 
est d’abord accès à ce qui est déjà présent dans le secret de l’homme intérieur. 
En amont du geste qui organise la matière, il en est un autre qui consiste 
à convoquer la mémoire. On le sait, cette faculté reste l’une des ressources 
fondamentales de l’invention littéraire médiévale ainsi que l’ont montré les 
travaux de Mary Carruthers 57. C’est qu’elle n’est rien moins qu’un stock de 
mots et de choses emmagasinés par le sujet écrivant : elle est tout au contraire 
une bibliothèque ordonnée 58 selon des techniques de visualisation précises et 
une faculté dynamique qui s’offre à l’écriture comme une matrice puissante. À la 
suite de l’Antiquité, le rôle de la mémoire et l’acte qui la convoque sont dûment 
évoqués par les théoriciens qui se penchent sur l’acte d’écrire et la mémoire 
fait figure de servante invisible de la rhétorique dans les textes proprement 
littéraires qui dérobent les secrets de leur élaboration. Néanmoins, les effets 
de patchwork intertextuels, les hiatus mal ravaudés dans la trame de l’écriture 
laissent entrevoir parfois au lecteur moderne cette incessante activité qui puise 
dans le fond du connu. Elle apparaît en revanche bien plus nettement dans 
des textes où la visée esthétique le cède à l’orientation pragmatique : dans les 
sermons, les textes spirituels, les textes scientifiques, images et rythmes sonores 
de la mémoire réapparaissent. Érigés ainsi au rang de schème structurant pour le 
texte, ils révèlent dans le même temps leur source et nature initiales et éclairent 
à rebours la création littéraire.

Mémoire, inspiration ou imagination ? Il est à noter que si les textes reviennent 
souvent sur ce geste de convocation d’une matière/matrice, les différents cadres 
qu’ils peuvent mobiliser diffèrent au point de changer in fine le sens de l’acte. Le 

56.	« Circinus interior mentis praecinet omne / Materieae spatium. Certus praelimitet ordo / Unde 
praearripiat cursum stylus, aut ubi Gades / Figat. [...] », traduit dans Jean-Yves Tilliette, Des 
mots à la parole, op. cit., p. 61.

57.	Mary Carruthers, Machina memorialis, op. cit. 
58.	La bibliothèque peut être l’une des métaphores qui rend compte de cette mémoire structurée 

mais la pensée médiévale a également recouru avec tout autant de succès aux images 
empruntées à l’architecture. Il convient de saisir la double dimension de ces métaphores 
visuelles : elles renvoient en effet à la structuration de l’esprit qui est opérée par la mémoire 
et au stock d’informations que cette dernière renferme. La bibliothèque est ainsi à la fois 
composée de rayonnages manifestant un système de classement et d’ouvrages conservant 
des contenus intellectuels. 
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geste qui en appelle à la mémoire renvoie ainsi à l’intériorité du sujet écrivant, 
sans toutefois lui conférer de dimension transcendante ; à l’inverse, l’inspiration 
prophétique dont se réclame Alain de Lille au seuil de son Anticlaudianus le 
place dans une relation d’extériorité à sa matière en même temps que dans une 
subordination vis-à-vis du divin : 

Vers un plus noble chant je tends et dépouillant 
Tout le poète, j’usurpe le verbe nouveau du prophète.
À la céleste Muse cédera le terrestre Apollon [...] 59.

La fin du Moyen Âge voit s’opérer un glissement de l’inspiration vers 
l’imagination 60, cette dernière conservant en partie les formes de la première. 
Les textes multiplient ainsi les signes exhibant cette mobilisation d’une matrice 
intérieure qui n’est plus seulement mémoire mais aussi imagination. Toutefois 
si l’action d’un sujet est convoquée, à terme, songes et visions allégoriques 
brouillent les limites entre la transcendance, incarnée par les entités idéelles, et 
le garant de la diégèse et du discours. Peut-on parler de geste créateur et de faire 
quand il est question de rêver ou d’accueillir des visions ? Certes, le sémantisme 
tend à orienter vers un faire passif de l’auteur narrateur puisque la création 
semble s’y donner. Pourtant ces scénographies textuelles nous éclairent, car, 
sous le couvert du sommeil auquel répond la mise en récit finale, elles relient 
un geste, l’écriture, à un sujet. Aussi les truchements allégoriques n’ont-ils pas, 
chez Alain Chartier, chez Christine de Pizan ou chez Jean Gerson, la consistance 
de l’ancienne inspiration divine d’un Alain de Lille. Car dans ces scénographies 
allégoriques, le narrateur est à la fois le récepteur d’un discours et celui qui le 
couche par écrit. 

Il est pourtant un dernier geste qui se déploie en parallèle de ces deux 
étapes et qui ouvre également sur un vaste pan de la créativité médiévale : 
celui de la lecture associée à l’exégèse et à l’interprétation. La glose est en effet 

59.	« Maiorem nunc tendo liram totumque poetam / Deponens, usurpo michi nova verba prophete / 
Celesti Muse terrenus cedet Apollo », traduit dans Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. 
Description et métalangage poétique d’Homère à la Renaissance, Genève, Droz, 1994, 
chap. 6 : « Alain de Lille. Le neuf, le beau et le multiple : la poetria nova de l’Anticlaudianus », 
p. 419-483, cité p. 444-445.

60.	Pour une approche du statut de l’inspiration au Moyen Âge, voir Claire Kappler et Roger 
Grozelier (dir.), L’Inspiration. Le Souffle créateur dans les arts, littératures et mystiques 
du Moyen Âge européen et proche oriental, Paris, L’Harmattan, 2006. En particulier les 
contributions de Jean-Yves Tilliette, « Mage ou artisan ? La place de l’inspiration dans les 
théories latines de la création poétique de l’Antiquité et au Moyen Âge », p. 109-122 ; de 
Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « L’inspiration des poètes lyriques à la fin du Moyen Âge : le 
cas de Christine de Pizan », p. 291-302 et celle d’Armand Strubel, « Mélancolie et inspiration 
à la fin du Moyen Âge », p. 303-319.
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créatrice au Moyen Âge 61 : commenter, c’est déjà inventer et il importe de ne 
pas reléguer la création au second degré 62 dans les obscurs bas-fonds d’une 
conscience pré-moderne, voire primitive. Dante et son auto-commentaire de 
La Divine Comédie témoignent ainsi de la portée immense de cette créativité 
interprétative : le geste de la glose pose à terme la littérature en rivale d’une autre 
création de sens, la théologie. Les nombreuses entreprises de moralisation de la 
fin du Moyen Âge, tel l’Ovide moralisé 63, offrent par ailleurs un champ d’études 
privilégié pour mesurer que senefiance narrative et sens allégorique s’entremêlent 
continûment dans l’art d’écrire pour constituer un seul et même discours en 
dépit des séparations apparentes que ménage le texte entre la fable et la glose. 
Ainsi, si le faire des pratiques esthétiques médiévales interroge le terme plus 
moderne de création c’est bien parce qu’il a toujours à voir, dans sa pratique 
mais aussi dans ses théorisations, au déjà-là : matiere, mémoire, ars, source, etc. 
Qu’est-ce que créer pour une écriture de la glose allégorique ou dans une logique 
de copie palimpseste : c’est introduire du neuf, et non du nouveau, c’est-à-dire, 
du pas-encore-là au lieu d’un encore-jamais-vu.

Augmenter la matière textuelle, la signifiance, le savoir, tel est l’un des visages 
de celui que le Moyen Âge appelle auctor, de augere. Pourtant, véritable Protée 
sémantique 64, il emprunte également à agere pour renvoyer à l’idée de légitimité 
ou d’autorité. C’est qu’en réalité, même si la référence divine reste centrale dans 
l’appréhension de la création, les pratiques médiévales n’ont de cesse d’interroger 
en miroir, dans les textes mêmes, le statut de celui qui maîtrise l’invention 
fictionnelle à partir d’une matière, qui joue de la rhétorique en convoquant sa 
mémoire et qui dévoile sous la lettre un sens nouveau et caché des textes 65. En 
effet, le faire créateur ne peut se passer de ce modeste actant qu’est l’homme… 
encore faut-il pouvoir penser et dire la place et le rôle qui sont les siens. La 
question n’est pas mince, car celui qui tient la plume donne le sens du geste, et 
du texte : telle est la conclusion des nombreux accesus 66 élaborés pour les auteurs 

61.	 Paul Zumthor, « La glose créatrice », dans Gisèle Mathieu-Castellani et Michel Plaisance (dir.), 
Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire : France-Italie (xive-xvie siècles), Actes 
du colloque international sur le commentaire, Paris, mais 1988, Paris, Aux Amateurs de livres, 
1990, p. 11-29.

62.	Gérard Genette, Palimpseste : la littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982.
63.	Sur l’Ovide moralisé et sur l’intrication forte et signifiante de la fable et de l’allégorie au 

plan littéraire, voir Marylène Possamaï-Perez, L’Ovide moralisé, essai d’interprétation, Paris, 
Honoré Champion, 2006, notamment la seconde partie, « Senefiance », p. 299-587.

64.	Marie-Dominique Chenu, « Auctor, Actor, Autor », art. cit.
65.	Voir sur ce point le bel article de Mireille Séguy, « La tentation du pastiche dans L’Estoire 

del saint Graal : retraire, refaire, défaire la Bible », Études françaises, 46/3, 2010, p. 57-78. 
L’autrice y prend soin d’articuler précisément la figure de l’auteur médiéval et la création qui 
est la sienne à cet intertexte si spécial qu’est la Bible. 

66.	Sur les accessus médiévaux, on pourra consulter Ghisalberti Fausto, « Medieval biographies 
of Ovid », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 9, 1946, p. 10-59.
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antiques ou vidas pour les trouvères de langue d’oc. Cette recherche d’une 
cohérence interne du texte en partant de données extratextuelles n’est pas sans 
se heurter à bien des écueils, car il est des auteurs retors qui exploitent jusqu’à 
l’aporie les schémas de la fiction médiévale : le discours de Jean de Meung est-il 
celui que prononcent les personnages immoraux du Roman de la Rose ou l’aveu 
repenti qu’on trouve dans son testament 67 ? Ni la matière courtoise dévoyée, 
ni la pragmatique du faire créateur ne peuvent élucider totalement les tours 
et détours de l’ironie qui exige, en creux du texte, la présence d’un acteur de 
l’écriture. Mais le besoin d’auteur pour autoriser le geste créateur ne se fait 
pas seulement sentir dans ces cas limites ; il est tout aussi vital quand celui qui 
prend la plume est affublé d’une tare, que ce soit la maladie 68... ou la féminité 
chez Christine de Pizan 69. Il est des situations moins problématiques ; pourtant 
à partir du Moyen Âge central, et ce jusqu’à la fin de la période médiévale 
nombreuses sont les stratégies qui mettent en scène dans les textes des gestes 
concrets (trouver un livre 70, écrire dans une chambre), ou symboliques (se 
retirer à l’écart 71) qui permettent de relier le faire et le texte qui se déploie dans 
la lecture. Preuve que si la création n’est pas pensée dans nos termes modernes, 
la place de l’actant humain, elle, en dépit de l’inspiration divine, ou malgré elle, 
demeure un élément central dans la compréhension des pratiques artistiques.

67.	Sur la question des failles de l’auctoritas entre conception morale et constructions 
fictionnelles, voir l’introduction de l’ouvrage consacré à Chaucer par Alastair Minnis, Fallible 
Authors. Chaucer’s Pardoner and Wife of Bath, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2008. 

68.	C’est le cas dans les « Congés d’Arras » de Jean Bodel où la différence et la mise à l’écart 
sociale nourrit le surgissement d’une parole subjective et qui ne s’autorise que d’elle étant 
partout ailleurs refusée. Cf. Les Congés d’Arras (Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la 
Halle), éd. Pierre Ruelle, Paris, PUF, 1965. Pour une approche critique, voir Gérard Michèle, 
« Quand la lèpre fleurit... Corps et écriture dans les Congés de Jean Bodel et Baude Fastoul » 
Littérature, n° 102, 1996, p. 14-28 ainsi que Michel Zink, « Le ladre, de l’exil au Royaume. 
Comparaison entre les Congés de Jean Bodel et ceux de Baude Fastoul », Exclus et systèmes 
d’exclusions dans la littérature et la civilisation médiévales, Aix-en-Provence, CUERMA, 
coll. « Sénéfiance », 1978.

69.	Voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Christine de Pizan et le scandale : naissance de la 
femme écrivain », Lettres romanes, 58 : « Hors-série : “Toutes choses sont faictes cleres 
par escripture” : Fonctions et figures d’auteurs du Moyen Âge à l’époque contemporaine », 
numéro sous la direction de Virginie Minet-Mahy, Claude Thiry et Tania Van Hemelryck, 2004, 
p. 45-56, notamment p. 51.

70.	Danielle Bohler, « Frontally and in profile: the Identifying Gesture of the late Medieval Author », 
dans Virginie Greene (dir.), The Medieval Author in Medieval French Literature, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2006, p. 173-186.

71.	 Étienne Anheim, « Une lecture de Pétrarque. Individu, écriture et dévotion », dans Brigitte 
Miriam Bedos-Rezak et Dominique Iogna-Prat (dir.), L’Individu au Moyen Âge. Individuation 
et individualisation avant la modernité, Paris, Aubier, 2005, p. 187-209.
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ACTEURS ET CRÉATEURS, AU CŒUR D’UN PROCESSUS COLLECTIF

Si la relation entre le Créateur et sa créature-créatrice est une problématique 
qui a énormément préoccupé les médiévaux, connaître la place de l’artiste dans 
son milieu social et professionnel est tout aussi primordial pour l’étude de la 
production artistique. Composer avec une multitude de contraintes, tel est un 
des aspects majeurs de la création médiévale. Certaines contraintes peuvent être 
inhérentes à la matière à façonner – la langue pour les auteurs, les matériaux 
plastiques pour les artistes – ou résulter de l’autorité des créations antérieures, 
de la tradition littéraire et artistique. À ces contraintes s’ajoutent des contraintes 
humaines, car la création médiévale est en grande partie collective. Le cadre 
communautaire et légal des corporations ne constitue qu’un des aspects de ce 
caractère collectif 72. Que ce soient le(s) enlumineur(s) et l’auteur collaborant à 
un manuscrit, les peintres, architectes et sculpteurs sur un chantier architectural 
ou les peintres et les lissiers pour une tapisserie ; les créateurs travaillent ensemble 
pour satisfaire un autre acteur important de la création médiévale qu’est le 
commanditaire. 

La production humaine se divise au Moyen Âge entre les « arts libéraux 73 », 
assimilés à la production intellectuelle, au concevoir dans une perspective 
spirituelle et désintéressée, et les « arts mécaniques 74 » représentant la production 
manuelle, l’exécution dans une perspective vitale et rétribuée. L’artisan médiéval 
est englobé dans la seconde catégorie, son activité associant conception et 
réalisation, savoir et savoir-faire, pensée et matière. De la même façon que 
les autres professions manuelles, les artistes-artisans sont soumis au cadre des 
corporations dont l’aspect juridique impose une série de contraintes strictes. 

À partir du xiie  siècle, les corporations réglementent et organisent la 
concurrence dans un domaine d’activité économique donné. Leurs statuts 
donnent une véritable structure à la pratique artistique quotidienne : des 
matériaux utilisés – particulièrement dans les domaines manipulant des matières 
précieuses comme l’orfèvrerie – au nombre de compagnons dans l’atelier en 
passant par les modalités de présentation du chef-d’œuvre, ou encore à la 
répartition du travail pour les commandes faisant intervenir plusieurs ateliers 75. 
Chaque artisan est ainsi contraint à de multiples niveaux dans sa création, et 

72.	Voir notamment Xavier Barral i Altet (dir.), Artistes, artisans et production artistique au 
Moyen Âge, Actes du colloque international, Centre national de la recherche scientifique/
Université de Rennes I-Haute Bretagne, 2-6 mai 1983, t. 1 : Les Hommes, Paris, Picard, 1986.

73.	Catégorie définie par l’auteur latin Martianus Capella au ve siècle. Voir Carole Talon-Hugon, 
Une histoire personnelle et philosophique des arts  Moyen Âge et Renaissance, Paris, PUF, 
2014.

74.	Expression qui apparaît au ixe siècle dans les écrits du philosophe irlandais Jean Scot Erigène.
75.	Carole Talon-Hugon, Une histoire personnelle et philosophique des arts, op. cit., passim.
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ce, dans le but d’assurer la bonne concurrence et la bonne entente au sein d’un 
métier mais également d’instaurer une confiance avec les clients. 

Selon Martin Warnke, l’intégration de l’artiste à la cour à partir des xive 
et xve siècles semble avoir été un des principaux leviers de son autonomie 
grandissante par rapport aux corporations 76. L’effacement des contraintes 
corporatives, la pression moins importante des nécessités financières et la 
plus grande disponibilité nécessaire pour se mettre à la disposition du prince 
permettent davantage d’autonomie à l’artiste. Cependant, il ne semble pas que 
ce statut d’artiste de cour donne vraiment lieu à une plus grande liberté dans la 
création elle-même. Il s’agit toujours, pour l’artiste, de composer avec d’autres 
contraintes et notamment avec les exigences de son commanditaire.

Le processus de commande tient une place importante dans la création 
artistique au Moyen Âge. Le ou les commanditaires font réaliser, selon leurs 
goûts et leurs envies, une œuvre dont ils ne peuvent qu’imaginer l’aspect final. 
Afin d’assurer une réalisation conforme à leurs attentes, les commandes font 
l’objet de contrats décrivant plus ou moins précisément l’œuvre désirée. Sa 
réalisation engage souvent des coûts trop importants pour laisser la place à 
l’incertitude. Ceci est particulièrement vrai pour les œuvres faites de matériaux 
précieux ou pour les arts monumentaux. Au prix des matériaux peut également 
s’ajouter la grande accessibilité de certaines œuvres qui, une fois installées, sont 
visibles par le plus grand nombre 77. Le commanditaire dispose de deux outils 
principaux qui complètent une description écrite jamais assez précise pour 
garantir totalement la satisfaction du commanditaire : la prise de modèle d’une 
œuvre existante, connue et aisément accessible, ou l’adjonction au contrat d’un 
modèle figuré (appelé « pourtraict » ou « patron ») 78.

La confrontation, très rarement possible, entre les œuvres et leur contrat permet 
de mettre en lumière la place importante du commanditaire et le dialogue de 
celui-ci avec l’artiste. Les œuvres font l’objet de renégociations et d’arbitrages 
postérieurs à la commande. Selon Roland Recht, le premier contrat n’a pas un 
caractère définitif et doit être complété par la suite 79. Les « pourtraicts » servent 
alors de moyen de surveillance pour le commanditaire. Le tableau représentant 
le Couronnement de la Vierge réalisé en 1454 par Enguerrand Quarton illustre 

76.	Martin Warnke, L’Artiste et la cour : aux origines de l’artiste moderne, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 1989, p. 235.

77.	 Jean-Marie Guillouët, « Le statut du sculpteur à la fin du Moyen Âge », dans Sophie Cassagnes-
Brouquet et Martine Yvernault (dir.), Poètes et Artistes. La figure du créateur au Moyen Âge et 
à la Renaissance, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2007, p. 25-35.

78.	Xavier Barral i Altet (dir.), Artistes, artisans et production artistique au Moyen Âge, t. 2 : 
Commande et travail, op. cit.

79.	Roland Recht, Nicolas de Leyde et la sculpture à Strasbourg (1460-1525), Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 1987, p. 90.
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parfaitement ce processus. Le contrat passé entre le peintre et Jean de Montagny, 
titulaire d’une chapellenie de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon 80, nous 
donne à voir les compromis entre peintre et commanditaire en ce qui concerne 
le délai et le prix mais également l’iconographie – singulière et complexe – et des 
considérations d’ordre plus technique comme les matériaux picturaux. 

L’iconographie, qu’elle soit religieuse ou profane, littéraire ou insignologique, 
est en partie orientée, voire dictée par le ou les commanditaires. Dans le registre 
profane, les échanges entre le sculpteur Antoine le Moiturier et le duc Philippe 
le Bon, en 1466, au sujet du tombeau de Jean sans Peur, sont assez révélateurs. 
Le sculpteur doit venir rencontrer le duc de Bourgogne afin qu’il s’assure que 
l’œuvre soit faite selon « son bon plaisir […] comment il vault iceulx gisans 
être de leurs habis et contenances 81 ». Le motif des vêtements prenant une 
grande place dans la symbolique insignologique et politique, il est normal qu’il 
soit choisi par le commanditaire. La singularité ou la complexité de certains 
programmes iconographiques témoignent, même en l’absence de contrats 
conservés, du rôle important du commanditaire dans leur élaboration. Les 
vitraux du chœur de la basilique de Saint-Denis développent un programme 
iconographique si complexe, aux multiples niveaux d’interprétations et aux 
références théologiques singulières, que le dialogue autour de leur mise en 
image entre l’abbé Suger, qui les fit réaliser, et les peintres-verriers ne fait aucun 
doute 82.

Les contrats permettent également d’apporter des informations en ce qui 
concerne les rapports entre les artistes, autre pan du caractère collectif de la 
création médiévale. Ainsi, certains des modèles ou « pourtraicts » adjoints 
aux contrats sont réalisés par des artistes d’autres spécialités. C’est le cas, par 
exemple, du patron du groupe sculpté de la Mise au tombeau de Malesherbes, 
dessiné par le peintre Nicolas d’Amiens et confié au sculpteur Adrien Wincart, 
comme le stipule un contrat 83 daté de 1495. Ici, la liberté créatrice du sculpteur 
est, semble-t-il, particulièrement contrainte. L’éventuel dialogue entre les 

80.	Jean de Montagny serait en fait l’intermédiaire entre les moines chartreux du Couronnement. 
Voir Bernard de Vaivre, « Le chanoine Jean de Montagny et son demifrère Antoine représentés 
sur le Couronnement de la Vierge d’Enguerrand Quarton », Comptes rendus de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 141, fasc. II, 1997, p. 423-447 ; Daniel Le Blévec et Alain Girard, 
« Le Couronnement de la Vierge d’Enguerrand Quarton : nouvelle approche », Comptes rendus 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 135, fasc. I, 1991, p. 103-126.

81.	 	Pierre Quarré, Antoine le Moiturier. Le dernier des grands imagiers des ducs de Bourgogne, 
Dijon, Musée de Dijon/Palais des ducs de Bourgogne, 1973, p. 28 et Jean-Marie Guillouët, 
« Le statut du sculpteur à la fin du Moyen Âge », art. cit., p. 30.

82.	Voir notamment Louis Grodecki, Les Vitraux de Saint-Denis. Étude sur le vitrail au xiie siècle, 
2 vol., t. I : Histoire et restitution, Paris, CNRS, 1976, t. 2 : Études sur les vitraux de Suger à 
Saint-Denis, Paris, PUPS, 1995.

83.	Catherine Grodecki, « Le “Maître Nicolas d’Amiens” et la mise au tombeau de Malesherbes. 
À propos d’un document inédit », Bulletin monumental, 54/4, 1996, p. 329-342.
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deux artistes qui pourrait rendre compte d’une co-conception du modèle est 
malheureusement difficile à déterminer. Ce dialogue peut être totalement exclu 
dans le cas d’une succession. Sur le chantier de la nécropole bourguignonne de 
Champmol, lorsqu’en 1406, le sculpteur Claux de Werve succède à son confrère 
Claus Sluter, il doit s’engager à « loïalement parfaire [...] la sépulture de feu 
monseigneur tout selon le contenu du marché fait à feu ledit Claux Seluster 84 ». 
Ce type d’engagement décrit davantage Claux de Werve comme un exécutant 
que comme un concepteur. Le marché, aussi précis qu’il soit, ne lui laissa-t-il pas 
une certaine marge de manœuvre ? Ici la distinction entre le travail d’un artiste 
et de son confrère au sein d’un même projet est difficile à saisir. 

Les peintres enlumineurs constituent un cas particulièrement intéressant 
par leur relation avec les auteurs. La collaboration entre ces créateurs est 
alors nécessaire pour le développement de la relation des images au texte. Les 
premiers humanistes français issus de milieux des grands corps de l’État, se sont 
parfois intéressés personnellement à l’illustration de leurs manuscrits. On pense 
notamment à l’illustration des Œuvres de Salluste dont le programme est rédigé 
par le greffier Jean Lebègue lui-même. Le greffier se préoccupe du contenu 
des histoires mais aussi des questions de forme et de technique 85. Christine de 
Pizan constitue un exemple remarquable par son engagement important dans 
l’illustration de ses textes. Elle a rédigé des instructions marginales laissées à 
l’intention des peintres ainsi que des rubriques constituant un descriptif explicite 
et inspirant des enluminures. Ces manuscrits illustrent particulièrement bien la 
relation entre écriture et illustration, et ce parfois au cours même de l’écriture, 
le souci de l’illustration bénéficiant à l’énonciation littéraire, par l’intermédiaire 
de la rubrique 86. L’analyse de ces illustrations permet d’approcher le processus 
de leur élaboration et l’étroite collaboration de Christine et de ses peintres. La 
création médiévale se trouve augmentée par cet aspect proprement collectif, 
par cette hybridité des moyens d’expression et par la collaboration d’artistes de 
multiples spécialités travaillant ensemble telle une créature merveilleuse aux 
multiples têtes conceptrices et mains exécutantes.

84.		Pierre Quarré, Claux de Werve et la sculpture bourguignonne dans le premier tiers du xve siècle, 
Dijon, Musée de Dijon, 1976, p. 23 ; Jean-Marie Guillouët, « Le statut du sculpteur à la fin du 
Moyen Âge », art. cit., p. 29.

85.	Fabienne Joubert, « L’appropriation des arts visuels par Christine de Pizan », dans Sophie 
Cassagnes-Brouquet et Martine Yvernault (dir.), Poètes et Artistes, op. cit., p. 103-119, ici 
p. 104. 

86.	Ibid., p. 105-106.
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MERVEILLEUSES CRÉATURES

Son éternuement projette de la lumière,
ses yeux ressemblent aux paupières de l’aurore.
De sa gueule jaillissent des torches,
il s’en échappe des étincelles de feu.
De ses naseaux sort une fumée,
comme un chaudron qui bout sur le feu.
Sur terre, nul n’est son maître.
Il a été fait intrépide.
Il brave les colosses,
il est roi sur tous les fauves 87.

Tel est décrit dans le Livre de Job le Léviathan, monstre du chaos primitif, 
mi-serpent, mi-dragon, personnification des puissances hostiles que doivent 
affronter tour à tour les prophètes vétérotestamentaires. Pourtant, dans la 
pensée médiévale, la créature merveilleuse est l’œuvre de Dieu, au même titre 
que les autres. Miroir des aspects les plus souterrains du monde, la créature 
merveilleuse sert d’image nécessaire au dévoilement du mystère de Dieu. 
Augustin l’affirme dans ses Confessions 88, annonçant – tant son influence sur 
l’exégèse monstrueuse médiévale fut grande – une manière de penser « propre 
au Moyen Âge 89 ». La manifestation du monstre pose ainsi un double problème 
théologique. Toutes les créatures ont été créées par Dieu au commencement du 
monde : l’homme à l’image de son Créateur, les animaux pour servir l’homme. 
La dénomination par Adam de tous les animaux suppose à la fois un achèvement 
et un ordonnancement de la Création. Le monstre, qui, par essence, est informe 
et innommable, se place dans l’espace interstitiel qui sépare deux catégories 
ontologiques. Il transgresse un ordre établi. La créature est ainsi conçue par le 
théologien d’Hippone, reprenant les théories d’Aristote, comme « ab usitato 
cursu », c’est-à-dire ce qui sort du cours habituel des choses 90. C’est également 
ce qu’entend désigner l’adjectif « merveilleux » – qui, dans les langues romanes 
et germaniques, désigne l’étonnement et l’admiration ressentis face à des « faits 
réels ou [d]es représentations illusoires qui nous frappent par leur caractère de 

87.	La Bible de Jérusalem, op. cit., Jb, xlvi, 10-27, p. 860-861. 
88.	Claude Lecouteux, « Introduction à l’étude du merveilleux médiéval », Études germaniques, 

36, 1981, p. 273-290.
89.	Claude-Claire Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot, 

1980, p. 210.
90.	Ibid., p. 212.
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rareté et qui nous paraissent en contradiction avec l’ensemble des lois connues 
régissant le monde extérieur objectif 91 ».

Cependant, bien qu’œuvre de Dieu, la créature remet en cause « les rapports 
de l’homme avec Dieu, la nature et le diable ». Jacques Le Goff rappelle ainsi 
que le merveilleux médiéval « mêle des objets d’admiration et de vénération à 
des objets de perdition 92 ». En effet, si la merveille peut être christique, telle 
que l’incarne le calandre – cet oiseau d’une blancheur parfaite qui symbolise le 
Christ –, elle peut être aussi l’œuvre de Satan. En ce sens, pour Francis Dubost, 
« le temps des merveilles est [aussi] un temps de malheur », en ce que la merveille 
peut traduire également le « désarroi d’une conscience engagée dans un monde 
désaccordé, parfois hostile, imperméable à la compréhension, opposant ses 
mystères et ses périls à la quête menée par les hommes 93 ». 

Le merveilleux apparaît alors comme un objet culturel et psychologique 
complexe, qui à ce titre possède sa propre périodisation 94. Selon Jacques le 
Goff, sa chronologie recouperait plus ou moins les prises de position successives 
du christianisme de cette époque à l’égard des phénomènes comme le rêve ou le 
rire. De ce fait, à une phase de répression durant le haut Moyen Âge, succèderait 
aux xiie et xiiie siècles une phase caractérisée par l’irruption du merveilleux 
dans la culture savante, notamment par le biais de la littérature courtoise. 
Enfin adviendrait une dernière phase qui serait celle de l’« esthétisation » du 
merveilleux aux xive et xve siècles. Si cette chronologie a été depuis reprise par 
de nombreux chercheurs, nous nous proposons de la compléter par la naissance 
de la démonologie, qui ouvre, à partir des années 1430, un nouveau pan du 
merveilleux 95.

Au cours de son histoire, le merveilleux puisa son inspiration dans des 
domaines très divers, au rang desquels les Antiquités grecques, égyptiennes et 
sumériennes, tiennent une place importante. La redécouverte des œuvres des 
naturalistes à partir du xiiie siècle, dont l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien 
a ainsi grandement enrichi l’imaginaire merveilleux médiéval. En regard, le 
christianisme, qui expulse le merveilleux au profit du miraculeux autour de 
Jésus 96, semble avoir inventé peu de créatures monstrueuses et davantage, 
emprunté à l’héritage antique. Notons toutefois que l’Apocalypse a donné vie à 

91.	 Voir la définition donnée par Hubert Matthey, dans Essai sur le merveilleux dans la littérature 
française depuis 1800, Lausanne, Payot, 1915, p. 13.

92.	Jacques Le Goff, s. v. « Merveilleux », dans Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt (dir.), 
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 709-724, ici p. 709.

93.	Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, xiie-xiiie siècles : 
l’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris, Honoré Champion, 1991, p. 89-90. 

94.	Jacques Le Goff, « Merveilleux », art. cit., p. 711. 
95.	Alain Boureau, Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval 

(1280-1330), Paris, Odile Jacob, 2004, p. 18.
96.	Jacques Le Goff, « Merveilleux », art. cit., p. 713.
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de nombreuses créatures merveilleuses qui ont hanté l’imaginaire des hommes 
et des femmes du Moyen Âge. Il s’agit des anges aux trompettes eschatologiques, 
des cavaliers catastrophiques, ou encore de la Bête, telle que la dépeint Giotto 
dans sa fresque du Jugement dernier pour la chapelle des Scrovegni à Padoue 
(1303-1306). Enfin, notons que le paganisme barbare, celte tout comme 
scandinave, inspira des créatures à de nombreuses chansons de gestes et romans 
(notamment des humanoïdes avec le nain du Lancelot en prose 97 à la tête de la 
charrette d’infamie ou encore les géants d’Artus de Bretagne 98). Enfin l’homme 
médiéval croit que les mondes périphériques, non connus, sont peuplés de races 
monstrueuses. Ainsi, au travers de ces exemples transparaît une géographie du 
merveilleux qui nous fait voyager des confins scandinaves et bretons jusqu’aux 
abords de l’Orient avec les récits de Marco Polo 99. 

Or il convient de souligner que le choix, ou l’invention, de ces créatures 
merveilleuses procèdent d’une pensée analogique propre au langage symbolique 
de l’image médiévale. Ainsi, la pensée analogique médiévale « s’efforce 
d’établir un lien entre quelque chose d’apparent et quelque chose de caché ; et 
principalement entre ce qui est présent dans le monde d’ici-bas et ce qui a sa 
place dans les vérités éternelles de l’au-delà ». Selon Michel Pastoureau, « même 
s’il est polymorphe, le symbole médiéval se construit presque toujours autour 
d’une relation de type analogique, c’est-à-dire appuyée sur la ressemblance – 
plus ou moins grande – entre deux mots, deux notions, deux objets 100 ». Les 
meilleurs exemples en sont les hybrides, ces « sang-mêlés ». Ces êtres composites 
procèdent de la réunion de plusieurs éléments caractéristiques d’espèces 
différences, humaines et animales à l’image de Mélusine, la femme serpent 101, 
ou des cynocéphales, ces hommes à tête de chien, décrit dans le récit de voyage 
d’Odéric de Pordenone, moine franciscain qui s’est rendu en Asie Mineure, en 
Chine et au Tibet 102. 

Malheureusement, nous ne pouvons espérer dresser ici une liste exhaustive 
de toutes les créatures peuplant l’imaginaire médiéval et préférons en référer 

97.	Lancelot : roman du xiiie siècle, éd. et trad. Alexandre Micha, Genève, Droz, 1978-1983, 9 vol.
98.	Artus de Bretagne, fac-similé de l’édition de Paris Nicolas Bonfons (1584), éd. Nicole Cazauran 

et Christine Ferlampin-Acher, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1996. Voir Christine 
Ferlampin-Acher, « Le monstre dans les romans des xiiie et xive siècles », dans Dominique 
Boutet et Laurence Harf-Lancner (dir.), Écritures et modes de pensée au Moyen Âge (viiie-
xve siècles), Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1993, p. 69-87.  

99.	Marco Polo, Le Devisement du monde : le livre des merveilles, éd. et trad. Arthur Christopher 
Moule et Paul Pelliot, Paris, La Découverte, 2011. 

100. Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Points, 2014. 
101. Voir, dans ce volume, le chapitre de Joanna Pavlevski-Malingre, p. 247-264. 
102.	 Odéric de Pordenone, Le Voyage en Asie d’Odoric de Pordenone : itinéraire de la 

pérégrination et du voyage (1351), éd. Alvise Andreose et Philippe Ménard, trad. Jean Le 
Long, Genève, Droz, 2010. 
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à la typologie effectuée par Claude-Claire Kappler 103. Cette dernière place le 
jeu des formes au centre de sa classification. Le monstre est finalement celui 
à qui il manque quelque chose d’essentiel (ainsi des blemmyes, monstres sans 
tête) ou sur lequel un organe est hypertrophié (l’œil des cyclopes). Le monstre 
peut encore se caractériser par sa grandeur ou sa petitesse comme le rappelle 
l’exemple des nains et des géants, par un corps qui mélange les règnes (animal 
et végétal comme la mandragore), les sexes (amazones) ou les natures (humaines 
et animales dans le cas de nombreux hybrides). Enfin, il y a le monde caractérisé 
par une animalité toute puissante (homme sauvage) ou destructrice (basilic). 

Ces créatures merveilleuses, l’homme médiéval peut les admirer sur la pierre 
des églises, les fils d’une tapisserie (La Dame à la licorne 104), les armoiries des 
chevaliers (dragons et loups-garous) ou dans les ouvrages de littérature religieuse 
et profane. Si elles sont présentes en nombre au xve siècle dans les marginalia 
des livres de prières, c’est d’abord essentiellement comme on vient de l’évoquer 
dans la littérature courtoise, les fables et satires de tradition ancienne qu’on les 
retrouve 105. Notons cependant qu’à la fin de la période, la littérature savante 
se fait également le relais de cet imaginaire merveilleux. Ainsi des livres de 
chasse du xive siècle (Gaston Phébus 106) ou des bestiaires, tels ceux de Philippe 
de Thaon 107, auteur du plus ancien bestiaire écrit en français et de Pierre de 
Beauvais (ca. 1206). Voici d’ailleurs comment cet auteur picard, choisit 
d’introduire son ouvrage : « Ici commence le livre que l’on nomme Bestiaire, 
ainsi appelé parce qu’il traite des natures des bêtes. Or l’ensemble des créatures 
que Dieu plaça sur terre, Dieu les créa pour l’homme, et afin que celui-ci prenne 
chez elles des exemples de croyance religieuse et de foi 108 ».  

Cela nous amène à conclure sur les fonctions du merveilleux. La créature 
merveilleuse, comme on l’a vu, est le lieu par excellence de la pluralité : pluralité 
des sens, des fonctions, des formes. La première fonction du merveilleux serait 
ainsi de laisser à l’homme envisager un monde de possible, se caractériserait donc 
par une fonction compensatrice, dans un monde de réalités dures et de violence, 

103. Claude-Claire Klapper, Monstres, démons et merveilles…, op. cit.
104.	 La Dame à la licorne, six tapisseries (h. 311 à 377 cm, l. 290 à 473 cm), Paris, musée de Cluny 

(Cl. 10 831 à 10 836), fin du xve-début xvie siècle. 
105.	 Pensons notamment au succès des cycles arthuriens du Roman d’Alexandre (Thomas de 

Kent, Le Roman d’Alexandre ou Le Roman de toute chevalerie, éd. et trad. Brian Foster et Ian 
Short, Paris, Honoré Champion, 2003) et du Roman de Renart (Le Roman de Renard, éd. et 
trad. Lucien Foulet, Paris, Honoré Champion, 1968).

106.	 Gaston III, comte de Foix, Le Livre de chasse de Gaston Phébus, transcrit en français moderne 
avec une introduction et des notes, éd. et trad. Robert et André Bossuat, illustré de 87 figures 
d’après les miniatures du manuscrit français 616 de la Bibliothèque nationale de France, 
Paris, Nourry, 1931. 

107. Philippe de Thaon, Le Bestiaire, éd. et trad. Emmanuel Walberg, Genève, Slatkine, 1970. 
108.	Pierre de Beauvaisis, « Bestiaire », dans Gabriel Bianciotto (dir.), Bestiaires du Moyen Âge, 

Paris, Stock, 1992, p. 17-64.



de pénurie et de répression ecclésiastiques. Ainsi, selon les mots Jacques le Goff, 
« la merveilleuse roue de Fortune substitue à l’ordre hiérarchique stable de la 
société chrétienne et féodale le désordre des déclins et des ascensions politiques 
et sociales 109 ». Enfin la merveille aurait également pour intérêt de favoriser « la 
démarche interrogative 110 » et se ferait ainsi pour l’homme médiéval moteur du 
savoir 111.

Savoir : c’est bien vers ce mot, à la fois verbe et substantif, que conduit 
toute la réflexion médiévale sur la création, le créateur, et les créatures. Loin 
d’être pétrifiés devant l’ineffable mystère de la création divine, les hommes du 
Moyen Âge ne cessent, avec leurs mots, leurs gestes, leurs images, de questionner 
celle-ci, de chercher à la comprendre, à l’explorer, à s’en saisir pour mieux la 
faire leur – non pas pour la confisquer à leur profit mais plutôt pour s’inscrire 
dans son mouvement. C’est cette perpétuelle quête de sens, déclinée dans les 
théories du faire ou cachée au creux des actes du quotidien, qui est inscrite au 
cœur de cet ouvrage.

109.	 Jacques Le Goff, « Merveilleux », art. cit., p. 722.
110.	 Christine Ferlampin-Acher, Merveille et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, 

Paris, Honoré Champion, 2003, p. 201. 
111.	 Jacques Le Goff, « Merveilleux », art. cit., p. 723
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ÉCRITURE ÉSOTÉRIQUE ET CRÉATION DU MONDE  
DANS LA PHILOSOPHIE JUIVE MÉDIÉVALE 

David Lemler 
Université de Strasbourg

La question de la création du monde se situe au cœur du discours philosophique 
médiéval, en particulier dans le corpus philosophique juif. Elle constitue l’un 
des points de tension entre la tradition philosophique dite aristotélicienne 
teintée de néo-platonisme et la tradition biblico-rabbinique. On attribue aux 
aristotéliciens la thèse de l’éternité a parte ante du monde, dérivant par voie de 
nécessité de sa cause première. La tradition juive, et plus largement monothéiste, 
défendrait, elle, à l’époque médiévale celle de la création absolue par un agent 
divin volontaire, ex nihilo – sans matériau préalable – et ex tempore – le monde 
ayant eu une durée finie par le passé. De manière générale, à l’exception 
notable d’Isaac Albalag, philosophe actif en Espagne à la fin du xiiie siècle, 
tenant notoire de la « double vérité », les philosophes juifs du Moyen Âge 
s’engagent à montrer l’accord de la Torah et de la philosophie sur la base de la 
thèse de l’unicité de la vérité. À supposer que la tradition révélée et la tradition 
philosophique enseignent l’une et l’autre la vérité par des voies distinctes, cette 
vérité ne saurait différer dans l’un et l’autre discours. Dès les premiers temps de 
la rencontre de la philosophie et de la tradition juive, dans le monde islamique 
au ixe siècle, la contradiction entre les anthropomorphismes bibliques et le 
concept d’un Dieu incorporel a trouvé pour issue largement admise un recours 
à l’interprétation allégorique ou métaphorique. Pourtant, il n’en est pas allé de 
même de la question de la création. Certes, certains philosophes dits radicaux 1 
ont avancé une interprétation métaphorique du récit biblique de la création, qui 
s’accorde avec la thèse de l’éternité « aristotélicienne ». Mais on est frappé par 
la diversité des solutions qui ont été apportées à ce problème au sein du corpus 
philosophique juif entre les xe et xve siècles, et surtout par le fait qu’un grand 

1.	 En particulier parmi les averroïstes juifs, tel Isaac Albalag au xiiie siècle (voir Georges Vajda, 
Isaac Albalag : averroïste juif, traducteur et annotateur d’Al-Ghazâlî, Paris, Vrin, 1960, p. 130-
169) ou Moïse de Narbonne, dans son commentaire du Guide des égarés de Maïmonide, II, 30.
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nombre d’auteurs emploie des stratégies d’écriture complexes singulièrement 
pour traiter de ce problème.

MAÏMONIDE : CRÉATION DU MONDE ET ÉSOTÉRISME PHILOSOPHIQUE

C’est à partir de la lecture d’un philosophe juif médiéval que Leo Strauss a bâti, 
au xxe siècle, une interprétation globale de l’histoire de la philosophie – depuis 
les Grecs jusqu’aux prémices de la modernité – selon laquelle la philosophie se 
singularise par son recours à un « art d’écrire » spécifique. Il s’agit de l’auteur 
central de notre corpus, Moïse Maïmonide, autorité rabbinique de première 
importance, actif au xiie siècle, et de ses propos liminaires dans l’introduction 
de son ouvrage philosophique majeur, le Guide des perplexes (plus connu sous 
le titre de Guide des égarés). Maïmonide y indique qu’il a dû employer des 
procédés d’écriture particuliers (contradictions délibérées, dissémination du 
traitement d’un même problème dans des chapitres éloignés, choix méticuleux 
de chaque terme...) en raison de la nature des sujets abordés, rangés sous la 
catégorie de « secrets de la Torah 2 ». Depuis la rédaction de l’ouvrage, il y 
a plus de huit siècles, les lecteurs du Guide se sont employés à identifier la 
véritable doctrine de Maïmonide sur des sujets aussi essentiels que la création 
du monde, la survivance de l’âme, la providence ou la nature de la prophétie, 
à partir de la quête de notations ésotériques, indiquant que l’auteur ne dit pas 
explicitement ce qu’il pense. Eu égard à la question de la création du monde, 
toutes les thèses en présence ont pu au fil du temps lui être attribuées, depuis 
la thèse traditionnelle de la création absolue jusqu’à la thèse aristotélicienne, 
en passant par la thèse platonicienne d’une création volontaire à partir d’un 
matériau pré-éternel 3. 

Or Maïmonide n’explicite jamais les motifs qui l’ont conduit à recourir à 
un tel art d’écrire, si bien qu’au moins deux modèles peuvent être proposés 
pour rendre compte de l’ésotérisme philosophique à l’œuvre dans ses textes –  
et plus généralement, nous le verrons, chez les philosophes juifs médiévaux. 
Le modèle straussien, qui a largement dominé les études sur la philosophie 
juive médiévale à partir des années 1950, peut être caractérisé comme 
politico-religieux 4. Il postule une contradiction insoluble entre Athènes et 
Jérusalem, que le philosophe doit, dans un contexte marqué par l’hégémonie 

2.	 Moïse Maïmonide, Guide des égarés : Traité de théologie et de philosophie, trad. Salomon 
Munk, Paris, Maisonneuve et Larose, 2003 (désormais noté « Guide »), voir : « Introduction ».

3.	 Guide, II, 13 : les trois doctrines y sont distinguées, celle de « Platon » étant tirée d’une 
compréhension littérale du mythe du Timée. 

4.	 Je reprends ce qualificatif, ainsi que plus loin celui d’ésotérisme « essentiel », à Moshe 
Halbertal, Concealment and Revelation: Esotericism in Jewish Thought and its Philosophical 
Implications, Princeton, Princeton University Press, 2009.
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de la croyance religieuse, nécessairement dissimuler. En somme, la seule thèse 
philosophiquement tenable serait, dans le cadre de l’épistémè médiévale, celle 
de l’éternité à la manière d’Aristote. Mais le philosophe serait contraint de la 
dissimuler, car, s’il l’énonçait clairement, il prêterait le flanc à la persécution 
de ses contemporains, dont il mettrait en cause les croyances religieuses. C’est 
pourquoi il se verrait obligé d’inventer une écriture qui rende accessible la vérité 
philosophique à une certaine catégorie de lecteurs, tout en feignant d’adhérer 
à la thèse généralement admise. Ce modèle de l’ésotérisme maïmonidien peut 
s’appuyer sur divers propos, notamment un passage de l’« Introduction » du 
Guide où Maïmonide affirme l’impossibilité d’exposer par écrit (c’est-à-dire 
de manière publique) certaines idées, car il s’exposerait alors « à être un point 
de mire pour tout ignorant prétendant à la science, et qui lancerait vers lui les 
flèches de son ignorance 5 ». 

Ce modèle parvient à rendre compte de la démarche complexe de Maïmonide 
à propos de la création du monde de la manière suivante. Elle consiste, dans 
ses grands traits, à valider la thèse d’Aristote dans un premier temps, dans le 
cadre des démonstrations de l’existence de Dieu, de son éternité et de son 
incorporalité. Puis, dans un second temps, elle affirme son adhésion à la 
création absolue, après avoir montré que l’éternité du monde n’est pas une 
thèse démontrée. Dans l’optique politico-religieuse, le lecteur perspicace saura 
déceler qu’en concédant l’éternité du monde, provisoirement selon ses dires, 
Maïmonide indique que telle est en fait sa véritable opinion 6.

Selon le modèle politico-religieux de l’ésotérisme maïmonidien, rien de 
philosophique n’est finalement en jeu dans la stratégie d’écriture choisie pour 
traiter de la création. L’écriture est un instrument permettant au philosophe 
d’avancer masqué dans un univers hostile. Un autre modèle peut toutefois 
être proposé, qui peut lui aussi se prévaloir de divers passages du Guide. Le 
modèle « politico-religieux », qui présuppose le caractère fondamentalement 
non philosophique des croyances véhiculées par la religion, fait abstraction des 
caractéristiques épistémologiques tout à fait particulières de l’idée même de 
création du monde. Et de fait, la classification de la création du monde parmi 
les questions devant faire l’objet d’un enseignement ésotérique remonte à la 
tradition juive, bien avant que celle-ci ne rencontre la tradition philosophique. 

5.	 Guide, « Introduction », p. 9.
6.	 Il est ici impossible d’entrer dans les détails des discussions infinies sur la question de la 

création du monde chez Maïmonide, mais telle est la ligne suivie par des lecteurs radicaux à 
l’instar de Moïse de Narbonne ou Joseph Ibn Caspi, deux averroïstes juifs du xive siècle. Pierre 
Bouretz déploie en français une lecture similaire dans Lumières du Moyen Âge. Maïmonide 
philosophe, Paris, Gallimard, 2015, notamment p. 222-240 et p. 286-334. 
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Déjà au sein du corpus rabbinique classique 7, les textes abordent toujours la 
création du monde conjointement à une réflexion sur les conditions spécifiques 
de la connaissance humaine et du discours sur l’origine radicale de toute chose 8. 

UN MODÈLE ALTERNATIF : L’ÉSOTÉRISME ESSENTIEL

Il n’est pas dans mon intention de démêler la variété des thèses que l’on 
peut repérer dans la littérature rabbinique ancienne sur l’origine du monde 
ni d’aborder le difficile problème de la première apparition de la thèse de la 
création ex nihilo. Mais il semble du moins que les rabbins aient été conscients 
des difficultés épistémologiques de la question, dont Ludwig J. Wittgenstein 
a clairement énoncé les enjeux au xxe siècle. Dans sa Conférence sur l’éthique 
notamment, il envisage la question de la création du monde comme faisant 
partie de celles par lesquelles, de toute nécessité, l’homme affronte les limites 
du langage. Si le langage véhicule des énoncés sur des états de choses, il suppose 
l’existence d’un référent, tandis que l’idée de création vise l’avènement de la 
référentialité elle-même. Wittgenstein le formule ainsi : « la façon correcte 
d’exprimer dans le langage le miracle de l’existence du monde, bien que ce 
ne soit pas une proposition du langage, c’est l’existence du langage même 9. » 
S’efforcer de dire la création du monde serait donc la tentative d’exprimer 
dans le langage ceci qu’il y a du langage. Prendre en compte cette difficulté 
structurelle du problème de la création du monde invite à envisager l’écriture 
ésotérique de Maïmonide et plus généralement des philosophes juifs médiévaux 
selon une tout autre perspective. Selon ce point de vue, le motif qui gouverne le 
recours à un discours complexe, voire contradictoire, pour traiter de la création 
du monde n’est en effet pas réductible à un motif extraphilosophique, relatif à 
la situation politique du philosophe. Il est au contraire intrinsèque ou essentiel 
au concept même de création. Ainsi, si les philosophes juifs ne s’expriment pas 
sur ce sujet de manière claire et univoque, c’est qu’une telle clarté et qu’une telle 
univocité sont impossibles.

7.	 C’est-à-dire dans les textes antérieurs à la compilation du Talmud de Babylone, autour du 
vie siècle après J.-C.

8.	 Voir par exemple, la Mishnah, Hagigah, II, 1 ou encore le premier tome Genèse Rabba de 
Midrash Rabba, trad. Bernard Maruani et Albert Cohen-Arazi, Lagrasse, Verdier, 1987 (en 
particulier, I, 5) et, pour une vue d’ensemble du sujet et la traduction de certains textes : 
Ephraïm Urbach, Les Sages d’Israël : conceptions et croyances des maîtres du Talmud, trad. 
Marie-José Jolivet, Lagrasse/Paris, Verdier/Le Cerf, 1996, chap. 9.

9.	 Ludwig Wittgenstein, « Conférence sur l’éthique », Leçons et conversations sur l’esthétique, la 
psychologie et la croyance religieuse, trad. Jacques Fauve, Paris, Gallimard, 1971, p. 153-154.
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C’est bien du reste à un ésotérisme essentiel que Maïmonide semble se référer, 
précisément eu égard à la question de la création du monde, dans un autre 
passage de la même introduction du Guide :

Mais à cause de la gravité et de l’importance de cette chose [NdA : « l’Œuvre du 
Commencement » que Maïmonide identifie à la science physique], et parce que 
notre faculté est insuffisante pour comprendre le plus grave des sujets dans toute 
sa réalité, on a choisi, pour nous parler des sujets profonds dont la sagesse divine 
jugeait nécessaire de nous entretenir, les allégories, les énigmes et des paroles 
extrêmement obscures, comme l’ont dit [les docteurs] : « Exposer la puissance de 
l’Œuvre du Commencement à des mortels est chose impossible ; c’est pourquoi 
l’Écriture t’a dit d’une manière obscure : Au commencement, Dieu créa, etc 10. »

Certes, l’enseignement rabbinique cité ici par Maïmonide est 
vraisemblablement un enseignement tardif 11. Mais cela ne retire rien au fait qu’il 
ait souhaité situer sa propre écriture dans la lignée d’un ésotérisme inscrit au 
cœur de la tradition religieuse et, partant, ignorant la problématique politique 
de l’incompatibilité de la philosophie et de la société. Cet ésotérisme essentiel 
serait à l’œuvre dans ce que la tradition nomme « l’Œuvre du Commencement », 
à savoir le récit biblique de la création lui-même, qui ne peut énoncer la création 
de manière claire – nous y revenons. Le midrash souligne l’impossibilité 
pour l’homme en tant que tel d’accéder à un savoir de la création du monde. 
L’ésotérisme politico-religieux postule, à l’inverse, que l’homme peut acquérir 
un savoir effectif de l’Œuvre du Commencement, bien qu’un tel savoir soit 
réservé à une élite intellectuelle.

Dans son opposition avec la thèse de l’éternité, l’un des éléments essentiels 
du dispositif argumentatif de Maïmonide en faveur de la création du monde, 
repose sur l’idée que le savoir humain n’est pas à même de penser la création 
absolue. Une partie des arguments des aristotéliciens en faveur de l’éternité 
a parte consiste ainsi à se fonder sur des principes qui régissent le monde et 
à en déduire que la création est impossible. Par exemple, tout processus de 
génération consiste dans un passage de la puissance à l’acte. Tout être engendré 
était donc possible avant d’être en acte. Or toute possibilité suppose un 
substrat pour porter cette possibilité. Par conséquent, une création ex nihilo 
est impossible puisqu’elle suppose la réalisation d’une possibilité sans substrat 

10.	 Guide, « Introduction », p. 14.
11.	 Il provient probablement du Midrash Shenei Ketuvim (dans Batei Midrashot, éd. S. A. 

Wertheimer [en hébreu], Jérusalem, Mosad ha-Rav Kook, 1952-1953, t. 1, p. 251) que Moshe 
Lavee date de l’époque islamique. Voir le Wiki [en ligne : http://wikitalmidrash.haifa.ac.il, 
consulté le 28 mai 2019]. 

http://wikitalmidrash.haifa.ac.il
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préalable 12. À l’encontre d’arguments a parte mundi de ce type, Maïmonide 
élabore un principe posant une césure radicale entre avant et après la création, 
entre cosmogonie et cosmologie : « on ne peut en aucune façon argumenter de la 
nature qu’a une chose, après être achevée et arrivée en définitive à son état le plus 
parfait, sur l’état où se trouvait cette chose au moment où elle se mouvait pour 
naître 13 ». Autrement dit, le fait que les processus causaux fonctionnent dans 
le monde selon certaines lois n’implique rien quant à la causation du monde 
lui-même. Ce principe permet d’interpréter à nouveaux frais la concession que 
Maïmonide fait, même provisoirement, à la thèse philosophique de l’éternité du 
monde et qu’il semble privilégier dans certains passages du Guide par rapport à 
la thèse de la création, avant d’y revenir. Il ne s’agit pas d’accorder une thèse sur 
la durée effective du monde, mais sur la manière dont il se présente à l’homme, 
en vertu de sa structuration langagière et gnoséologique. Les catégories de 
la connaissance humaine sont indexées sur le monde dans lequel il existe.  
Ces catégories mises à l’œuvre par les philosophes permettent de rendre compte 
des états de choses et non de ceci qu’il y a des états de choses. Elles fonctionnent 
en présupposant l’existence des états de choses et ne peuvent donc concevoir 
leur avènement. De là, la thèse d’un monde « éternel », toujours déjà offert à la 
science des hommes.

ABRAHAM IBN EZRA :  

LA CRÉATION DU MONDE À L’ÉPREUVE DU LANGAGE NATUREL DE LA BIBLE

Nous voyons donc à l’œuvre chez Maïmonide un ésotérisme essentiel à 
l’occasion du traitement conceptuel de la création du monde. Mais, comme 
nous l’annoncions, un tel ésotérisme peut également être repéré dans l’exégèse, 
le second domaine qui occupe les philosophes juifs au Moyen Âge. Car le 
problème « essentiel » de l’idée de création affecte tous les champs du discours, à 
commencer par le discours biblique lui-même. De fait, en dépit d’une tradition 
théologique bien ancrée et des préjugés qui en découlent, il n’est absolument 
pas évident que le premier verset de la Genèse (bere’shit bara’ Elohim...) énonce 
une création « absolue » de l’Univers et doive être traduit : « Au commencement, 
Dieu créa, etc. ». Un large consensus existe parmi les chercheurs modernes 
autour de la contestation de cette idée. Les trois premiers versets bibliques 
devraient plutôt se traduire : « Au commencement de la création par Dieu du 
ciel et de la terre – (alors que) la terre était tohu et bohu – Dieu dit que la 

12.	 Guide, II, 14, p. 117-118.
13.	 Guide, II, 17, p. 130.
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lumière soit 14 ». Or une telle lecture est déjà attestée chez des commentateurs 
juifs médiévaux, s’attachant à rendre compte du sens littéral des versets. Parmi 
eux, on compte notamment l’interprète qui fait le plus autorité au sein de la 
tradition rabbinique, Rachi (xie siècle, France), mais aussi Abraham Ibn Ezra 
(1089-1164), savant issu de l’Espagne musulmane. Ses commentaires bibliques, 
écrits en hébreu à l’adresse des communautés juives d’Europe latine, sont 
nourris de références à la science et à la philosophie cultivées en « Al-Andalus ».  
Or, dans son commentaire sur la Genèse (Gn, i, 1), Ibn Ezra s’engage dans une 
polémique contre les commentateurs ex-nihilistes :

BaRa’ [NdA : que l’on traduit généralement par « créa »] : La grande majorité des 
commentateurs ont soutenu que l’acte associé à la racine BR’ consiste à produire 
de l’existant à partir de rien (yesh me-ayn). […] (En réalité), il signifie : trancher, 
établir une limite définie. L’homme perspicace comprendra 15.

À partir de cette remarque sibylline et provocante, les nombreux interprètes 
d’Ibn Ezra se sont efforcés de déduire quelle serait sa véritable pensée 
concernant l’origine et la durée du monde. Ceci d’autant plus qu’il s’agit d’un 
auteur notoirement et délibérément obscur et que la présence de la notation 
« l’homme perspicace comprendra » à la fin de notre passage est une mention 
typique au sein de ses commentaires bibliques, indiquant la présence d’un 
secret ésotérique 16. De manière tout à fait semblable à ce que l’on observe à 
propos de Maïmonide, les interprètes d’Ibn Ezra se partagent entre ceux qui 
en font un penseur radical, tenant de l’éternité du monde, ceux qui y voient le 
tenant d’une thèse platonicienne (création à partir d’un matériau) et ceux qui 
s’engagent envers et contre tout à en faire un défenseur de la création ex nihilo. 
Ibn Ezra ne se contente pas du reste de nier que le mot BaRa’ signifie créer à 
partir de rien. Il produit une exégèse du récit biblique de la création qui en fait la 
description d’un phénomène prenant place dans une nature déjà constituée, au 
sein de laquelle le monde sublunaire serait passé d’un état où il était entièrement 
submergé à un état dans lequel une partie de la terre aurait émergé, offrant 
un lieu habitable pour les hommes. Ceci suppose l’existence préalable de tous 
les éléments sublunaires, mais ne dit rien en ce qui concerne la création des 

14.	 Voir par exemple, Encyclopedia Judaica, 2e éd., s. v. « Creation and Cosmogony in the Bible », 
p. 273-274 et, en français, Jean Bottéro, « Les origines de l’Univers selon la Bible », Naissance 
de Dieu : la Bible et l’historien, Paris, Gallimard, 1986, p. 155-202. 

15.	 Com. courant sur Gn, i, 1 (voir par exemple la Bible rabbinique : Miqra’ot Gedolot ha-Keter, 
éd. Menachem Cohen, Ramat-Gan, Universitat Bar Ilan, 1992, p. 2a, que nous traduisons).

16.	 Voir Spinoza, Traité théologico-politique, éd. Pierre-François Moreau, Paris, PUF, 1999, chap. 
8, p. 329-331, qui voit, dans une mention analogue du Com. sur Gn, xxii, 6 d’Ibn Ezra (ainsi 
que dans son Com. sur Deut., i, 2), une allusion voilée à une mise en doute de la mosaïcité de 
certains passages du Pentateuque.
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êtres supralunaires (sphères, astres, intelligences séparées) et s’accorde bien avec 
l’interprétation radicale d’un Ibn Ezra défendant l’éternité de l’Univers, assortie 
d’une doctrine des cycles cosmiques conduisant périodiquement à l’immersion 
totale de la Terre puis à son émergence partielle. Envisagée à partir de la seule 
hypothèse d’un ésotérisme politico-religieux, telle semble être la doctrine 
hétérodoxe qu’il convient d’attribuer à Ibn Ezra.

C’est sans compter avec la problématique épistémologique posée par la 
question de la création qui semble n’avoir pas échappé à notre exégète. Car 
Ibn Ezra insiste sur le statut précis du discours biblique qu’il commente.  
À l’ouverture de la version alternative de son commentaire sur la Genèse 17,  
il pose en principe exégétique général que 

Moïse n’a pas donné la Torah aux hommes d’esprit acéré uniquement, mais à 
tous, ni non plus uniquement aux hommes de sa génération, mais à toutes les 
générations. Dans l’Œuvre du Commencement, il n’a, dès lors, parlé que du 
monde inférieur [= sublunaire], qui a été créé en vue de l’homme. C’est pourquoi 
il n’a pas mentionné les anges sacrés [= Intellects séparés qui appartiennent au 
monde supralunaire] 18.

Ce principe signifie que la Bible n’est pas un livre de science et que le discours 
que l’on y trouve relève du langage naturel et non d’un langage technique 
ou conceptuel. Ce principe exégétique met en lumière ce qui est en jeu dans 
le commentaire d’Ibn Ezra sur le récit de la création s’avère être toute autre 
chose qu’une volonté d’énoncer de manière voilée une doctrine hétérodoxe. 
En définitive, Ibn Ezra ne dit jamais que le monde n’a pas été créé de manière 
absolue. Il dit uniquement que la Bible n’énonce pas une telle création. En 
d’autres termes, Ibn Ezra suggère que, dans le langage naturel, qui ne s’embarrasse 
pas d’une terminologie complexe visant à contourner les confusions voire les 
limitations du langage, la création du monde ne peut s’énoncer que sous la 
forme d’un récit qui prend place dans le monde. Car si le langage en tant que 
tel présuppose l’existence d’une réalité mondaine, toute tentative de décrire 
la création du monde aboutira nécessairement à une narration prenant place, 
comme tout récit, dans un cadre spatio-temporel préalable. Ainsi, la négation 
de l’énoncé par la Bible d’une création absolue n’est pas une négation de la 
création absolue ; elle peut, au contraire, être entendue comme une thèse sur les 
conditions paradoxales de l’énonciation d’une telle création. Dire la création du 
monde revient nécessairement à dire une création dans le monde. 

17.	 Abraham Ibn Ezra a écrit deux commentaires sur la Genèse. Le premier, dit « Commentaire 
court » qui correspond au commentaire courant dans les éditions rabbiniques de la Bible, a 
été rédigé à Lucques, en 1142-1145 et le second (Commentaire long) à Rouen en 1155-1156.

18.	Abraham Ibn Ezra, Com. long sur Gn, i, 1, éd. cit., p. 3a [notre traduction].
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SAADIA GAON : LA CRÉATION DU MONDE COMME IDÉE-LIMITE

Pourtant, la création doit nécessairement être énoncée. Car, comme nous 
l’avons vu plus haut avec Maïmonide, tenir le monde pour créé revient à 
proposer une idée qui s’excepte du rapport naturel que l’homme entretient 
avec le monde et qui incline vers l’admission de « l’éternité du monde ». Taire 
la création reviendrait à la nier, la dire revient à la trahir : l’idée de création du 
monde ne peut jamais faire l’objet que d’un discours-limite, qui fait signe, dans 
le langage, vers l’idée de création, mais ne peut la viser adéquatement. 

En remontant encore davantage dans le temps, on trouvera chez un auteur, 
souvent considéré comme l’initiateur de la philosophie juive médiévale, Saadia 
Gaon, actif au xe siècle dans les académies talmudiques babyloniennes, une 
manifestation symptomatique de cette tension. Saadia est notamment connu 
pour les démonstrations qu’il prétend fournir de la création du monde, entendue 
comme création ex tempore (le monde a eu une durée finie a parte ante) – 
démonstrations relevant de la science du kalām ou de la théologie rationnelle, 
que Maïmonide critiquera vivement dans son Guide. Mais, s’il soutient avoir 
démontré que le monde a été créé, Saadia Gaon considère impossible de savoir 
comment il a été créé. Il y insiste dans divers textes et va même jusqu’à ranger 
la question de savoir « comment a été créé le premier principe » parmi celles 
« que l’on ne peut connaître, auxquelles il n’y a pas de réponse et qui n’ont 
de “question” que le nom et non l’idée » 19. Ce savoir est en réalité réservé à 
Dieu seul et le demander reviendrait pour l’homme à vouloir se faire lui-
même créateur 20. Or, malgré cette distinction épistémologique radicale entre 
savoir de la création et savoir de ses modalités, Saadia Gaon consacre tout un 
traité à un commentaire d’un livre dédié à la description de la création du 
monde. Il s’agit du plus ancien traité connu relevant de la tradition ésotérique 
du judaïsme rabbinique, le Livre de la Création (Sefer Yetsirah). L’époque de 
sa rédaction demeure discutée, bien que la plupart des chercheurs la situent 
entre le iiie et le vie siècle après J-C. La tradition, quant à elle, l’attribue au 
patriarche, Abraham. Ce texte extrêmement obscur et ramassé suggère que le 
monde a été créé à partir d’une combinaison des lettres de l’alphabet hébraïque 
et de mystérieuses entités, dix « sefirot », qui seront au cœur de la réflexion 
cabalistique au Moyen Âge 21. Le paradoxe de Saadia est d’autant plus fort qu’il 

19.	 Saadia Gaon, Commentaire sur les Proverbes, 30, 3, éd. Joseph Derenbourg et Mayer Lambert, 
Paris, Ernest Leroux, 1894, p. 183-184 [nous traduisons].

20.	Id., Livre des opinions et des doctrines, éd. arabe avec trad. hébraïque Yosef Kapah, New York, 
Yeshivah University, 1970, I, p. 73 (trad. anglaise Samuel Rosenblatt : The Book of Beliefs and 
Opinions, New Haven, Yale University Press, 1948, p. 84).

21.	 Pour une présentation d’ensemble de cette littérature mystique et ésotérique, voir Gershom 
Scholem, Les Grands Courants de la mystique juive, trad. Marie-Madeleine Davy, Paris, Payot 
& Rivages, 2014 et Charles Mopsik, Cabale et cabalistes, Paris, Albin Michel, 2003.



56

ne se contente pas d’aborder longuement, à travers le prisme du Livre de la 
Création, le comment de la création qu’il tient par ailleurs pour insondable, mais 
qu’il en propose un commentaire rationaliste – démarche qui semble motivée 
par un désir de soustraire la question de la création à la pensée magique et 
mystique de certains commentateurs contemporains du même traité. Saadia, 
conscient de cette incohérence, s’attache toutefois à légitimer son discours sur 
un objet qui est hors de portée du savoir humain :

Si quelqu’un demande : Mais puisque [la science de la création] ne peut pas 
être atteinte, comment Abraham notre père a-t-il prétendu y être arrivé ? Nous 
répondrons qu’il n’a pas prétendu avoir saisi le comment véritable de la création 
effective (h’aqiqat kayfiyat al-khalīqah al-fa’ilah). Il a seulement énoncé que, 
par son imagination, il s’est représenté l’apparence de la création, de même que 
nous nous représentons dans notre imagination que [Dieu] a créé les choses non 
à partir d’une chose (lā min shay = ex nihilo), or nous ne voyons pas comment 
quelque chose peut advenir non à partir d’une chose 22.

Le discours abrahamique sur la création est un discours-limite, une description 
consciente de sa propre inadéquation. Le discours de Saadia amplifie encore ce 
passage à la limite en s’efforçant de changer un discours mythique et imagé en 
savoir scientifique ou plutôt analogue aux modalités de la création. 

À travers ce paradoxe, Saadia énonçait, dès l’amorce d’une philosophie juive 
au Moyen Âge, la structure problématique du concept de création du monde : 
une pure idée qui ne se laisse décrire adéquatement et qui, pourtant, ne cesse 
de se chercher un contenu représentatif que l’homme puise dans l’analogie 
des processus de production qu’il peut observer dans le monde. Cette tension 
ne cessera par la suite de se manifester, aussi bien dans le cadre du traitement 
conceptuel de la question, comme nous l’avons vu avec Maïmonide, que dans 
le cadre de son traitement exégétique, comme ne témoigne le commentaire 
d’Abraham Ibn Ezra. 

En schématisant la condition médiévale du philosophe comme celle d’un 
être aux prises d’un conflit entre religion et philosophie, révélation et raison, 
le modèle politico-religieux de l’ésotérisme ne parvient pas, quant à lui,  
à saisir l’enjeu philosophique posé par les thèses dites religieuses ou révélées.  
La question de la création du monde en est le tout premier exemple. 

22.	Saadia Gaon, Commentaire sur le Sefer Yetsirah, éd. Mayer Lambert, Paris, Émile Bouillon, 
1891, p. 17 (trad. modifiée p. 35). L’expression « non à partir d’une chose » traduit mot à mot 
l’arabe lā min shay, que Saadia utilise pour éviter les ambiguïtés de l’expression min lā shay 
« à partir d’aucune chose », laquelle peut aussi se comprendre comme signifiant à partir du 
non-être et où « non-être » pourrait désigner un matériau informe (ibid., p. 84 ; trad. p. 106).
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LE VERBE EN IMAGE.  
FIGURER L’ACTE CRÉATEUR DANS L’ICONOGRAPHIE DU 

COMMENCEMENT DU MONDE (IVe-XVIe SIÈCLE)

Florian Métral 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

Archétypes ou symboles universels ne sont que des symptômes épars, tournés 
vers nous, de ce que la création n’est pas libre jeu d’invention, mais déploiement 
d’un langage, à partir duquel est déjà engendrée la Création divine que l’artiste 
cherche dans le fond à imiter. Par son œuvre, l’artiste ne compose donc pas son 
monde, comme s’il en était le créateur ex nihilo, ou un monde fictif, fruit de son 
imagination ; il se dispose seulement de telle manière que par son activité il entre 
en consonance avec le Verbe originaire, la source de toutes les formes, dont il va 
assurer l’entrée dans la manifestation sensible.

Jean-Jacques Wunenburger 1.

Au Moyen Âge, l’idée chrétienne de la Création du monde constitue aux 
côtés de celles du Paradis, du Purgatoire ou de l’Enfer l’un des pans essentiels 
de l’imaginaire de cette époque 2. Récit fondateur du christianisme dans lequel 

1.	 Jean-Jacques Wunenburger, « Le mythe de l’œuvre ou le discours voilé des origines » cité 
dans Jean-Jacques Wunenburger (dir.), Art, mythe et création, Dijon, Éditions universitaires 
de Dijon, 1998, p. 13.

2.	 Sur l’imaginaire de la création du monde au Moyen Âge et à la Renaissance, voir Dorothy 
Glass, « The Creation in the Middle Ages », dans Lawrence D. Roberts (dir.), Approaches to 
Nature in the Middle Ages, Binghamton, Center for Medieval and Early Renaissance Studies, 
1982, p. 67-107 ; Hans-Werner Goetz, Gott und die Welt. Religiöse Vorstellungen des frühen 
und hohen Mittelalters, Berlin, Akademie Verlag, 2012 ; Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. 
Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne, Paris, Macula, 1997 ; Mireille 
Mentré, Création et Apocalypse. Histoire d’un regard humain sur le divin, Paris, O.E.I.L., 
1984 ; Reinhard Sprenger, Schöpfung und Mensch im Mittelalter, Mainz, Bernardus-Verlag, 
2007 ; Michael Treschow, Willemien Ottenet, Walter Hannam (dir.), Divine Creation in Ancient, 
Medieval, and Early Modern Thought, Leiden, Brill, 2007. Sur la notion d’imaginaire dans 
son rapport à la discipline de l’histoire, je m’en remets aux propos de Jacques Le Goff dans 
la préface de l’ouvrage de Jérome Baschet, Les Justices de l’au-delà. Les représentations de 
l’enfer en France et en Italie (xiie-xve siècle), Roma, École française de Rome, 1993, p. IX-X : « Un 
des principaux intérêts de l’histoire de l’imaginaire est de s’incarner dans des images et de 
faire de ces images des documents d’histoire au-delà du champ traditionnel de l’histoire de 
l’art pour y chercher, par-delà les formes et les styles, les idées, les croyances, la sensibilité, 
les problèmes d’une société ou d’une composante de la société qui s’y exprime ».
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s’origine le drame de l’histoire de la rédemption et du salut, la Création du 
monde se veut l’exact corolaire de l’Apocalypse, c’est-à-dire de la révélation qui 
aura lieu à la fin des temps que résume notamment le couple conceptuel de 
l’alpha et de l’oméga.

Il est vrai, comme l’a bien mis en évidence Mireille Mentré, que l’essentiel 
du travail de l’imaginaire au Moyen Âge fut de faire se rejoindre la Création 
et la Révélation, mais l’imaginaire du commencement du monde ne se réduit 
néanmoins pas à ces seules incidences eschatologiques et sotériologiques 3. Si 
l’idée n’a jamais cessé de nourrir les exégèses théologiques depuis les premiers 
siècles chrétiens, on constate une attention nouvelle et évidente pour le premier 
récit de la Bible à partir du xie siècle, qui n’est pas sans rapport avec le retour 
en grâce de la physique aristotélicienne. Ainsi le xiie siècle, mais surtout le 
xiiie siècle voient naître les grandes querelles philosophico-religieuses sur le 
commencement (ou l’éternité) du monde, sur l’origine et le statut de la matière 
par rapport au Créateur ou encore sur les modalités du processus divin de 
création lui-même 4. Il en naîtra quantité d’images qui, dans une certaine mesure, 
sont le fruit d’un imaginaire où se croisent et se conjuguent les conceptions de 
la science et de la croyance 5. 

Pour fondamentale que soit cette relation entre l’écrit et le visuel, l’exégèse 
théologique ne se préoccupe généralement pas de la problématique spécifique 
qui est celle de la mise en image du récit biblique. Loin de se réduire au texte, les 
représentations imagées du commencement du monde développent un langage 
propre qui, en de nombreux aspects, vient rejoindre l’imaginaire du faire 
artistique et de l’art par le biais de ce que l’on pourrait nommer une « poétique 
théologique ». Pour l’imagier médiéval – pas encore artiste au sens renaissant du 

3.	 Mireille Mentré, Création et Apocalypse, op. cit., p. 13-16. 
4.	 Sur ces questions, voir notamment Marie-Dominique Chenu, « Nature ou Histoire ? Une 

controverse exégétique sur la création au xiie siècle », Archives d’histoire doctrinale et littéraire 
du Moyen Âge, 20, 1953, p. 9-16 ; Cyrille Michon (dir.), Thomas d’Aquin et la controverse 
sur « L’Éternité du monde », Paris, Flammarion, 2004 ; Conrad Rudolph, « In the Beginning: 
Theories and Images of Creation in Northern Europe in the Twelfth Century », Art History, 22/1, 
1999, p. 3-55 ; Mihaela Voicu, « L’idée de Création et sa représentation dans la renaissance du 
xiie siècle. Mutations d’un idéal », Revue des sciences religieuses, 76/1, 2002, p. 33-56. 

5.	 On manque encore d’un grand travail sur l’iconographie de la création du monde de 
l’Antiquité à nos jours, je renvoie donc à différentes études qui, bien qu’elles s’attachent à des 
phénomènes précis, permettent d’en approcher les problématiques centrales : Hans Martin 
von Erffa, Ikonologie der Genesis. Die christlichen Bildthemen aus dem Alten Testament 
und ihre Quellen, München, Deutscher Kunstverlag, 1989 ; Lech Kalinowski, « Salomon et 
la Sagesse. Remarques sur l’iconographie de la Création du monde dans les Antiquités 
judaïques de Flavius Josèphe du Musée Condé à Chantilly », Artibus et Historiae, 20/39, 
1999, p. 9-26 ; Xénia Muratova, s. v. « Création », dans Xavier Barral i Altet (dir.), Dictionnaire 
critique d’iconographie occidentale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, 
p. 234-241 ; Johannes Zahlten, Creatio mundi. Darstellungen des sechs Schöpfungstage und 
naturwissenschaftliches Weltbild im Mittelalter, Stuttgart, Klett-Cotta, 1979.
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terme, mais déjà concerné par les mêmes préoccupations –, la problématique 
que pose la figuration des premiers instants est celle de la transposition visuelle 
du Verbe divin. Pour le dire autrement, comment faire entrer la parole créatrice 
dans le champ du visible ? Une question qui amène à s’en poser une autre peut-
être plus cruciale : comment figurer ce qui advient, ce qui naît, ce qui se crée ? 

Mon propos n’a pas pour ambition d’apporter une réponse définitive à ce 
questionnement, mais, à tout le moins, de poser quelques jalons afin de saisir les 
fondements et les ferments de la figuration de l’acte créateur qui sont à chercher 
principalement dans une anthropologie chrétienne de l’imago. Je reviendrai 
donc tout d’abord sur la question de l’irreprésentabilité de la Création du 
monde, puis sur l’analogie entre l’acte créateur divin et l’acte artistique avant 
de m’attarder sur une série d’exemples artistiques où paraissent se cristalliser 
quelques-uns des principaux enjeux du processus de mise en image de l’acte 
créateur. 

L’IMAGE DE L’IRREPRÉSENTABLE 

La Création du monde est au principe de l’histoire chrétienne, c’est elle qui 
marque le commencement du temps. Mais malgré cette fonction éminente, 
son exégèse n’en demeure pas moins l’une des plus complexes et des plus 
déconcertantes en raison de son extraordinaire diversité et de ses nombreuses 
contradictions 6. Sa conception va en réalité souvent de pair avec son 
incompréhension. Augustin rappelle en de multiples occasions combien il se 
sent désemparé face à ce récit et multiplie les appels à Dieu pour accéder « à 
l’intelligence des Écritures » : 

Fais que j’entende et comprenne comment dans le principe tu as fait le ciel et la 
terre. Moïse l’a écrit. Il l’a écrit et il s’en est allé ; il est parti d’ici passant de toi à 
toi, et maintenant il n’est pas devant moi. Car s’il y était, je le retiendrais, je le 
prierais, je le supplierais en ton nom de m’ouvrir le sens de ces mots ; je tendrais 
les oreilles de mon corps aux sons jaillissant de sa bouche 7. 

6.	 L’exégèse de la création du monde a fait l’objet de plusieurs récents travaux universitaires tout 
à fait intéressants notamment Marco Valerio Fabbri et Michelangelo Tábet (dir.), Creazione 
e salvezza nella Bibbia, Roma, EDUSC, 2009 et Marie-Anne Vannier (dir.), La Création chez 
les Pères, Berlin, Peter Lang, 2011. On pourra également se référer aux multiples et riches 
contributions réunies dans In Principio. Interprétations des premiers versets de la Genèse, 
Paris, Études augustiniennes, 1973. 

7.	 Augustin, Les Confessions, liv. XI, III, 5, dans Œuvres de Saint-Augustin. 14, Les Confessions. 
Livres VIII-XIII, éd. Martin Skutella, trad. André Bouissou et Eugène Tréhorel, Paris, Études 
augustiniennes, 1992, p. 279. 
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Encore en 1215, lors du quatrième concile de Latran, cette vérité de foi que 
la création du monde fut ex nihilo (à partir de rien) et ab initio temporis (au 
commencement du temps) nécessite, devant l’amplification des hérésies et des 
impiétés, d’être rappelée : 

Principe unique de toutes choses, créateur de toutes visibles et invisibles, 
spirituelles et corporelles, qui, par sa force toute-puissante, a tout ensemble, dès 
le commencement du temps, créé de rien l’une et l’autre créature, la spirituelle 
et la corporelle, c’est-à-dire les anges et le monde terrestre ; puis la créature 
humaine qui tient des deux, composée comme elle est d’esprit et de corps 8. 

Indicible et infigurable, telles sont à l’instar de l’Enfer les qualités qui sont 
généralement attachées à la Création du monde 9. Paradoxe évidemment, car cela 
n’a jamais empêché les théologiens d’en parler, ni les artistes de la représenter. 
Toutefois, indéfiniment se pose dans l’exégèse chrétienne la question des 
modalités de compréhension d’un évènement qui échappe au champ de la 
raison. Comment se figurer un acte dont le processus de réalisation est réduit 
au seul pouvoir de création ex nihilo du Logos divin ? On sait toute l’importance 
que le Moyen Âge a accordée à l’imago notamment conçue comme transitus, 
autrement dit comme lieu de passage des réalités visibles aux réalités invisibles 10. 
Augustin, déjà, lorsqu’il tentait d’interpréter le premier récit de la Genèse, louait 
l’image visible, car elle lui permettait de se représenter ce qu’il ne parvenait pas, 
malgré tous ses efforts, à concevoir 11.

Difficile en effet d’envisager la Création du monde sans ou en dehors de 
l’image tant les deux champs sont intimement liés 12. Au commencement, il 
y a l’imago telle qu’elle apparaît dans le récit de la création d’Adam (Gn i, 
26), où le premier homme est conçu « à notre image et à notre ressemblance » 

8.	 Jacques Arnould, « La Création du monde selon le christianisme », dans Évelyne Martini (dir.), 
La Création du monde, Paris, Éditions de l’Atelier, 2004, p. 56-59. 

9.	 Jérôme Baschet, Les Justices de l’au-delà, op. cit., p. 135-137. 
10.	 Jean-Claude Schmitt, « L’Occident, Nicée II et les images du viiie au xiiie siècle », dans François 

Boespflug, Nicolas Lossky (dir.), Nicée II. 787-1987. Douze siècles d’images religieuses, Paris, 
Le Cerf, 1987, p. 290. Sur la question de l’image au Moyen Âge, je renvoie également à la 
grande synthèse de Hans Belting, Image et culte : une histoire de l’image avant l’époque de 
l’art, Paris, Le Cerf, 1998. 

11.	 Mais là s’arrête la valeur accordée à l’image par Augustin, et d’une manière générale pour la 
théologie médiévale, car ainsi que l’écrit Olivier Boulnois : « Ce qui est invisible est plus grand 
que ce qui est visible ; le créateur est plus grand que son œuvre, c’est lui qui doit être aimé, 
tandis que la créature doit seulement être contemplée. Dieu ne doit être aimé que comme 
irreprésentable ; car il est meilleur que toutes choses représentables », « Augustin et les 
théories de l’image au Moyen Âge », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 91/1, 
2007, p. 75-92. 

12.	 J’emprunte ce développement sur les différentes fonctions de l’imago médiévale à Jean-
Claude Schmitt, « La culture de l’imago » Annales. Histoire, sciences sociales, 51/1, 1996, 
p. 3-36. 
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(« ad imaginem et similitudinem nostram »). Tout le drame de l’humanité est 
en grande partie contenu dans cette perte de la ressemblance au moment de la 
Chute qui l’a conduite à entrer, selon l’expression d’Augustin, dans la « région 
de dissemblance » (« regio dissimilitudinis ») et à s’engager dans la reconquête de 
l’imago perdue qui la fera ressembler de nouveau à son Créateur 13. Il y a aussi 
l’imago en tant que notion comprenant l’ensemble des productions issues de 
l’imaginaire, telles que la mémoire, les rêves et surtout la vision. Ainsi, Philon 
d’Alexandrie range le récit de la Création parmi les textes qui ne peuvent être 
compris que dans les profondeurs de l’âme, non par les sens extérieurs, mais 
par une expérience de type intérieur, de l’ordre de la contemplation voire de 
la vision. Ce postulat se fonde en grande partie sur la croyance que le récit du 
commencement est lui-même l’œuvre imagée de la vision et de la révélation des 
principes et du mystère de la création du monde qui fut faite par Dieu à l’auteur 
supposé du Pentateuque, Moïse, sur le mont Sinaï 14. 

Mais l’imago peut aussi désigner l’ensemble des productions matérielles dans 
lesquelles, écrit Jean-Claude Schmitt, « l’homme reproduit, non sans témérité, 
le geste créateur de l’imagier divin 15 ». Si la Création du monde, non comme 
résultat mais comme processus, peut entrer dans le domaine du visible, c’est en 
vertu d’une mimésis, conçue non comme imitation mimétique, mais comme 
une ressemblance. Autrement dit, la représentation imagée de la Création ne 
peut avoir le statut iconique de l’image acheiropoïète 16, elle portera en elle et 
exhibera toujours les marques de son faire, de sa matérialité, de son artificialité : 

C’est que l’homme ne saurait parler de l’origine du monde autrement que grâce 
à l’imagination soumise à des règles de vraisemblance. Il ne peut qu’en donner 
une représentation (une mimésis) vraisemblable. En cette matière, le seul logos 
possible réside dans un muthos. Les deux sont équivalents. La naissance du 
monde ne se laisse pas décrire, on ne peut que l’imaginer tant bien que mal dans 

13.	 Voir sur cette notion Étienne Gilson, « Regio dissimilitudinis de Platon à Saint Bernard de 
Clairvaux », Mediaeval Studies, 9, 1947, p. 109-130.

14.	 Sur ces questions, je renvoie aux différents essais de la récente exposition consacrée à la 
figure de Moïse au Musée d’art et d’histoire du judaïsme : Anne-Hélène Hoog, Matthieu 
Somon, Matthieu Léglise (dir.), Moïse. Figures d’un prophète, Paris, Flammarion, 2015. 
Sur la représentation de Moïse et son importance dans l’iconographie de la création du 
monde, je me permets de renvoyer à Florian Métral, Figurer la création du monde. Mythes, 
discours et images cosmogoniques dans l’art de la Renaissance, Arles, Actes Sud, coll. « Les 
apparences », 2019.

15.	 Jean-Claude Schmitt, « La culture de l’imago », art. cit., p. 4. 
16.	 Sur l’image acheiropoïète (non faite de main d’homme), je me permets de renvoyer à Florian 

Métral, s. v. « Acheiropoïète (image) », dans Jacques Poirier (dir.), Dictionnaire des mythes et 
des concepts de la création, Reims, ÉPURE, 2015, p. 113-116.
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un récit. Toute connaissance est ici nécessairement une expérience de pensée de 
nature narrative 17.

CRÉATION DU MONDE ET FABRIQUE DE L’IMAGE

L’individu peut-il créer comme le Créateur ? À cette interrogation, les 
théologiens sont unanimes : Dieu « est l’unique Créateur (solus creator est Deus) » 
rappelle Augustin dans La Trinité tandis que Thomas d’Aquin commente 
dans la Somme théologique (I, art. 5 « Appartient-il à Dieu seul de créer ? ») 
que « la création est l’action propre de Dieu lui-même 18 ». On a coutume de 
considérer que le passage du Moyen Âge à la Renaissance correspond entre 
autres à celui du transfert des prérogatives créatrices de Dieu chez l’individu 
et plus particulièrement chez le poète et l’artiste 19. Or cette lecture, prise dans 
des considérations trop générales ou approximatives, risquerait de faire se 
méprendre sur l’idée de l’art au Moyen Âge comme sur celle de l’artiste de 
la Renaissance 20. Quoique l’humanisme du xve siècle insiste fortement sur la 
nature divine de l’individu, ce dernier n’en devient pas pour autant créateur : il 
ne partage avec Dieu que ses facultés créatrices, ce que résume aujourd’hui la 
notion de créativité 21. L’individu « créateur » agit à l’image et à la ressemblance 

17.	 Perrine Galand-Hallyn, Fernand Hallyn, Jean Lecointe, «  L’inspiration poétique au 
Quattrocento et au xvie siècle », dans Perrine Galand-Hallyn, Fernand Hallyn (dir.), Poétiques 
de la Renaissance. Le modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France 
au xvie siècle, Genève, Droz, 2011, p. 109-147, ici p. 110. 

18.	Augustin, La Trinité, III, IX, 16, dans Œuvres de Saint-Augustin. 15, La Trinité. Livres I-VII, éd. et 
trad. Marcelin Mellet et Pierre-Thomas Camelot, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, p. 304-305 ; 
Thomas d’Aquin, Somme théologique, I, 45, 5, éd. Albert Raulin, trad. Aimon-Marie Roguet, 
vol. 1, Paris, Le Cerf, 1984, p. 476.

19.	 Voir, sur cette question, Olivier Boulnois, Au-delà de l’image. Une archéologie du visuel au 
Moyen Âge, ve-xvie siècle, Paris, Le Seuil, 2008 ; Patricia Emison, Creating the “divine” artist. 
From Dante to Michelangelo, Leiden/Boston, Brill, 2004 ; Martin Kemp, « From “Mimesis” to 
“Fantasia”: The Quattrocento Vocabulary of Creation, Inspiration and Genius in the Visual 
Arts », Viator, 8, 1977, p. 347-398 ; Florian Métral, s. v. « Création artistique et création du 
monde », dans Jacques Poirier (dir.), Dictionnaire des mythes et des concepts de la création, 
op. cit., p. 117-122 ; Milton C. Nahm, « The Theological Background on the Theory of the Artist 
as Creator », Journal of the History of Ideas, 8, 1947, p. 363-372 ; Eyolf Østrem, « Deus Artifex 
and Homo Creator: Art Between the Human and the Divine », dans Sven Rune Havsteen, Nils 
Holger Petersen, Heinrich W. Schwab (dir.), Creations : Medieval Rituals, the Arts, and the 
Concept of Creation, Turnhout, Brepols, 2007, p. 15-48 ; Jackie Pigeaud, L’Art et le Vivant, 
Paris, Gallimard, 1995. 

20.	Si l’on ne peut parler d’art au sens que la Renaissance donne à ce terme, il y a bien néanmoins 
de l’art au Moyen Âge, « c’est-à-dire un savoir-faire, pratiqué à des degrés variables, et une 
valeur esthétique qui contribue à conférer à l’objet la puissance qui le rend efficace » (Jérome 
Baschet, « Introduction : l’image-objet », dans Jérôme Baschet et Jean-Claude Schmitt [dir.], 
L’Image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval, Paris, Le Léopard d’or, 
1996, p. 11). Voir également Olivier Boulnois, Au-delà de l’image, op. cit., p. 336-362. 

21.	 « […] L’art est bien imitation, mais non pas imitation de la nature ; il est imitation de l’art infini 
de Dieu. Plus précisément, il est imitation non de la création divine, mais de la créativité divine 
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du Créateur, mais sans en être l’égal. Sa nature créatrice est de l’ordre de l’altérité 
plutôt que de l’identité : il est au mieux un autre, mais pas le même. Dieu seul 
est dans la création, l’artisan n’est lui que dans la fabrication 22. 

L’existence d’une terminologie spécifique pour qualifier l’acte créateur et son 
contraire ne résolvait pas pour autant le paradoxe de la représentation imagée 
du commencement. Le modèle créateur ne pouvait convenir à l’artisan, mais le 
modèle artisanal pouvait quant à lui tout à fait convenir à Dieu. C’est ainsi que la 
figure du deus artifex, le dieu artisan, fut très largement employée dès les débuts 
de l’exégèse chrétienne. Irénée, dans Contre les hérésies, reprend la figure du 
Dieu potier – et avec elle le concept de la plasmatio, le modelage – et compare la 
Création à un art de dosage, d’équilibre, et d’harmonie des contraires semblable 
en cela à la musique. Augustin quant à lui popularise la célèbre formule de Dieu 
comme « l’architecte du ciel et de la terre » tandis que Basile de Césarée dans 
ses Homélies sur l’Hexaméron rappellera que Moïse utilise l’expression « Dieu 
créa » afin que « le monde apparaisse comme une œuvre d’art qui s’offre à la 
contemplation de tous, et fasse reconnaître la sagesse de son auteur 23 ». Certes, 
Dieu ne crée pas à partir d’une matière préexistante et la comparaison était 
avant tout utile pour se représenter le mystère du commencement, mais en 
envisageant le Créateur comme l’intelligence organisatrice du monde aux prises 
avec la prima materia qui contient en puissance la forme en devenir – induisant 
dès lors une claire séparation entre le « sujet » et l’« objet » de la Création – 
l’imaginaire médiéval a ouvert la voie à l’appropriation de l’acte créateur divin 
par les artistes 24. 

La figure du Deus artifex ne peut néanmoins recouvrir l’étendue de la 
problématique. Elle ne concerne finalement qu’un postulat théologique, voire 
théorique, qui ne saurait embrasser tout l’éventail des possibilités de figuration, 
lesquelles pour une part certaine sont davantage le miroir d’un imaginaire 
artistique que d’une stricte lecture théologique. Si les réponses offertes sont 
ainsi multiples, toutes paraissent pourtant traduire une volonté commune qui 
est d’apporter une réponse imagée efficace à cet acte surnaturel. 

elle-même, de l’art infini par lequel Dieu est origine de toutes les formes neuves » (Olivier 
Boulnois, « La création, l’art et l’original », Communications, 64, 1997, p. 55-76).

22.	Sur la notion d’altérité et la construction de soi dans la poétique artistique, je renvoie 
notamment à Giovanni Careri, La Torpeur des ancêtres : juifs et chrétiens dans la chapelle 
Sixtine, Paris, Éditions de l’EHESS, 2013. 

23.	Florian Métral, « Création artistique et création du monde », art. cit., p. 117-118. 
24.	Marie-Louise von Franz, Les Mythes de création. Processus créateur et modèles de créativité, 

Paris, La Fontaine de Pierre, 1982, p. 108-109. 
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DE LA PAROLE CRÉATRICE AU GESTE CRÉATEUR

S’il y a bien un imaginaire de la création du monde au Moyen Âge, son 
iconographie, au sens d’un thème visuel qui aurait « une unité structurale 
élémentaire possédant une cohérence propre », ne va pas nécessairement de soi 
ou tout du moins exige d’être bien définie 25. L’une des principales difficultés 
que posent ces images réside dans le fait qu’elles n’ont jamais eu d’existence 
singulière ; elles font bien souvent partie de monumentales entreprises 
décoratives et s’insèrent, de manière quasi systématique, dans des dispositifs 
figuratifs plus vastes s’appuyant sur la Genèse, le Pentateuque ou l’Ancien 
Testament tout entier, ou encore en pendant avec l’Annonciation ou des scènes 
de l’Apocalypse et du Jugement dernier. C’est que, on l’a vu, même s’il y a un 
intérêt théologique et philosophique évident, le dogme d’une création ex nihilo 
et ab initia temporis a notamment pour principal rôle d’être avant tout une 
porte d’entrée dans le grand récit de l’histoire chrétienne de la rédemption. 
Cette fonction inaugurale explique sans doute que ces images aient souvent été 
placées à l’entrée des édifices comme en témoignent entre autres le monumental 
pilier de la façade de la cathédrale d’Orvieto (1310-1330) sculpté par Lorenzo 
Maitani (1255-1330), le tympan du portail principal (fin xive siècle) de l’église 
d’Ulm ou encore la célèbre porte orientale du baptistère de Florence (1425-
1452), surnommée par la suite la « Porta del Paradiso », réalisée par Lorenzo 
Ghiberti (1378-1455).  

Pour résumer, on peut globalement distinguer deux schèmes iconographiques 
qui – sans être figés dans des catégories – paraissent bien refléter la double 
conception théologique de la création du monde, c’est-à-dire d’une part la 
création comme la forme achevée qui est le résultat d’une action et d’autre part 
la création comme l’action sur une forme en devenir 26. Le premier schème 
représente ainsi la création à partir de la nature et du monde comme œuvre 
divine selon une conception largement empruntée à la théologie paulinienne 
de l’Épître aux Romains (« Depuis la création du monde, les hommes, avec leur 
intelligence, peuvent voir, à travers les œuvres de Dieu, ce qui est invisible : sa 
puissance éternelle et sa divinité » : Rm, i, 20) 27. La Création du monde située 
sur la paroi droite de l’église supérieure de la basilique Saint-François à Assise 
(ca. 1290) attribuée à Jacopo Torriti (actif entre 1270 et 1300), où le Créateur 
bénit un monde immédiatement achevé prêt à recevoir le premier couple de 

25.	Sur cette définition du « thème iconographique », je renvoie à Jérome Baschet, « Inventivité 
et sérialité des images médiévales. Pour une approche iconographique élargie », Annales. 
Histoire, sciences sociales, 51/1, 1996, p. 93-133, repris en partie dans Jérome Baschet, 
L’Iconographie médiévale, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2008. 

26.	Pour une mise en perspective de ces différents schèmes ou « recensions » iconographiques, 
voir Xénia Muratova, « Création », art. cit., p. 236-238. 

27.	Jacques Arnould, « La Création du monde selon le christianisme », art. cit., p. 52-55. 
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l’humanité, ou la Création du monde au Palazzo Pubblico de Sienne (1345) 
d’Ambrogio Lorenzetti (ca. 1285-1348), dans laquelle Dieu enserre de ses bras 
et de ses jambes la totalité du monde visible représenté sous la forme d’une 
mappemonde, relèvent de ce type d’imaginaire visuel. Le second schème 
iconographique se fonde quant à lui sur une approche plus littérale du récit en 
six jours où l’accent est mis sur une création en train de se faire et envisagée sous 
l’angle de son processus de réalisation. Ici, c’est un exercice d’imagination qui est 
au fondement de la représentation, car il s’agit de rendre visible, d’imager ce qui 
ne peut s’observer, ce qui ne peut aussi, de manière analogue, se comprendre que 
difficilement. Sur le plan visuel, on assiste alors à des développements figuratifs 
qui se caractérisent par une remarquable diversité, fruit d’un imaginaire tant 
collectif que personnel au sein duquel émergent les différentes figures du deus 
artifex, malaxant la matière première ou dégainant son arsenal d’outils pour lui 
donner forme, soufflant pour conférer la vie au monde et à l’homme, déployant 
une gestuelle puissante afin de mettre en ordre le chaos. La diversité des ces 
inventions visuelles, allant au-delà du récit lui-même, voire parfois même de 
l’exégèse biblique, n’avait d’autre but que de parvenir à imager la puissance 
créatrice du Verbe divin. Ce sont sur ces images que je vais désormais me 
concentrer plus spécifiquement. 

Nul doute que la problématique des modalités de figuration de l’acte créateur 
divin a posé autant, si ce n’est plus, de problèmes que l’exégèse du texte 
proprement dit. Durant les premiers siècles chrétiens, l’iconographie du Créateur 
s’est souvent basée sur celle du Christ-Logos selon le récit de l’Évangile selon Jean 
(« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était 
Dieu » : Jn, i, 1) 28. Coiffé du nimbe crucifère, représenté de profil et effectuant 
le plus souvent un geste de bénédiction, c’est ainsi que l’acte créateur était 
représenté dans la Genèse de Cotton, l’une des plus anciennes représentations du 
commencement du monde sous la forme d’une séquence narrative de plusieurs 
images en écho aux six jours du récit biblique 29. Le type de la Genèse de Cotton 
va considérablement se développer au cours des siècles suivants, et notamment 
à partir du xie siècle, avec le modèle de la Bible de Moutier-Grandval où le geste 

28.	Xénia Muratova, « Création », art. cit., p. 236. Sur ces deux types iconographiques dans les 
représentations de la Création du monde, je renvoie également à la riche synthèse de François 
Boespflug, Dieu et ses images. Une histoire de l’Éternel dans l’art, Paris, Bayard, 2008. 

29.	La Genèse de Cotton, du nom de son propriétaire Robert Cotton qui en fit l’acquisition au 
xviie siècle, est l’un des plus vieux manuscrits enluminés du Livre de la Genèse que l’on date 
généralement du ve ou du vie siècle. Largement détruites lors de l’incendie de la bibliothèque 
Cotton en 1731, les images de la Création du monde sont connues par l’intermédiaire 
notamment de leur reprise dans le décor à mosaïque de la coupole droite du narthex de la 
basilique San Marco à Venise entre 1220 et 1240. On consultera à ce sujet l’étude essentielle 
de Kurt Weitzmann, Herbert L. Kessler, The Cotton Genesis. British Library Codex Cotton Otho 
B. VI., Princeton, Princeton University Press, 1986. 
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de Dieu commence à connaître quelques variations qui trahissent une volonté 
évidente de caractérisation et de définition de l’acte créateur 30. C’est également 
à cette période que se développe une invention tout à fait intéressante appelée 
à une importante postérité, à savoir celle d’une Création du monde représentée 
sous la forme d’une action du sujet-dieu sur l’objet-monde. Ce type de dispositif 
est en particulier développé dans les quadrilobes supérieurs du soubassement 
du portail nord, connu également comme le « Portail des Libraires » (fin 
xiiie siècle), de la cathédrale de Rouen où le Créateur, à la manière d’un peintre 
avec son tableau, crée et dispose les ornements du monde (fig. 1). 

À partir des xie et xiie siècles, on assiste à un effort plus manifeste de 
caractérisation du geste créateur par l’intermédiaire de l’introduction des motifs 
liés à l’activité de production humaine. Le Créateur se pare désormais d’attributs 
et d’outils, mime sans équivoque des gestes de modelage (plasmatio), se dote 
d’une gestuelle plus majestueuse et finit même par prendre son envol. Sans 
doute, ce mouvement a quelque chose à voir avec la réaffirmation de la doctrine 
de la Création du monde qui devait, d’une manière ou d’une autre et face aux 
hérésies et aux controverses, donner à voir la réalité visible d’un phénomène qui 
demeurait inexplicable. Ainsi, le Créateur, toujours sous l’apparence du Christ-
Logos, va se voir doté d’attributs du pouvoir et d’autorité comme un sceptre dans 
la Création du monde (1356-1367) de Bartolo di Fredi (1330-1410) peinte sur la 
paroi gauche supérieure de la nef de la collégiale de San Gimignano ou encore 
d’une verge, en référence sans doute à celle dont faisait usage Moïse, ainsi qu’on 
le voit dans un bel antiphonaire illustré d’origine italienne 31. 

Le xiiie siècle voit quant à lui fleurir les célèbres images du deus artifex équipé 
d’un compas et s’employant à tracer ou à mesurer le monde dont les deux 
plus célèbres exemples sont les frontispices de deux bibles moralisées réalisées 
durant le premier tiers du siècle à la Cour de France et aujourd’hui conservées à 
l’Österreichische Nationalbibliothek (le Codex Vindobonensis 2554 et le Codex 
Vindobonensis 1179). La référence à Dieu en tant qu’architecte de l’univers 
semble avant tout être le fruit d’une exégèse littéraire – ainsi qu’on l’a vu plus 
tôt chez Augustin – avant d’être visuelle, mais qui se trouve être fondée, pour 
une certaine mesure, sur l’Écriture elle-même, notamment sur des passages du 
Livre de la Sagesse (« Vous avez réglé toutes choses avec mesure, et avec nombre, 
et avec poids » : Sg, xi, 21) et du Livre des Proverbes (« Lorsqu’il disposa les 
cieux, j’étais là ; Lorsqu’il traça un cercle à la surface de l’abîme » : Pr, viii, 

30.	Conrad Rudolph, « In the Beginning: Theories and Images of Creation in Northern Europe in 
the Twelfth Century », art. cit., p. 30-31. 

31.	 Anonyme, Création du monde, 1485-1499, fol. 13 vo, ms. Lewis E M 70, Free Library of 
Philadelphia. 



Fig. 1. Anonyme, Histoires de la Genèse, dernier quart du xiiie siècle, Rouen, 	
soubassement du portail nord de la cathédrale
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27) 32. Le motif du compas demeure néanmoins une invention iconographique 
permettant d’exposer les modalités de l’acte créateur qui, dans une référence 
évidente à la production humaine, se présente comme le fruit d’une idée se 
réalisant via l’entremise d’une technique et relève donc essentiellement d’une 
techné. Aussi exceptionnelles qu’elles soient, ces représentations ne connaissent 
en réalité qu’une vogue assez temporaire et disparaissent dès la seconde moitié 
du xve siècle 33. 

D’une manière générale, on constate que les représentations imagées de l’acte 
créateur se situent dans le droit fil du texte biblique et de son exégèse littéraire. 
C’est ainsi que, si Dieu peut être représenté avec un compas en référence à la 
conception mathématique du monde, il ne sera jamais figuré avec le pinceau du 
peintre ou le marteau du sculpteur. Ceci n’a cependant pas empêché ces deux 
activités d’avoir pu être évoquées sur le mode de l’analogie comme c’est le cas, 
notamment à partir de la Renaissance, pour l’art de la peinture : le doigt de Dieu 
– et sa main par extension – va tenir lieu de pinceau et son action sur le monde 
va alors évoquer l’activité pratique du dessin et de la peinture en général comme 
dans la Séparation de la lumière et des ténèbres des Loges du Vatican (1517-1518) 
conçue par Raphaël et peinte par Giovan Francesco Penni. Néanmoins, c’est 
bien l’art de la sculpture qui, le plus souvent, est convoqué pour représenter 
l’acte créateur notamment à travers l’épisode de la création d’Adam qui déjà 
dans le texte de la Vulgate était envisagé autant comme une formatio (l’action 
de former) que comme une plasmatio (l’action de modeler). Ceci explique 
que l’iconographie biblique de la création d’Adam se soit largement appuyée 
à ses débuts aux iiie et ive siècles sur celle de Prométhée formant l’homme à tel 
point qu’elles ont pu fréquemment se confondre au cours des siècles suivants. 
La mise en scène d’un Dieu « plasmateur » connaît ainsi des développements 
remarquables notamment dans les voussures de la baie centrale du portail 
nord (début xiiie siècle) de la cathédrale de Chartres où le Christ-Logos semble 
modeler les derniers traits du premier homme dont il enserre de ses mains la 
tête (fig. 2). On retrouve ce type d’invention de manière continue jusqu’au 

32.	Conrad Rudolph, « In the Beginning: Theories and Images of Creation in Northern Europe in 
the Twelfth Century », art. cit., p. 36-38. 

33.	L’exégèse sera reprise bien plus tard par John Milton au livre VII (v. 225-231) de son 
Paradise Lost (1667) : « He took the golden compasses, prepared / In God’s Eternal store, 
to circumscribe / This universe, and all created things : / One foot he center’d, and the other 
turn’d / Round through the vast profundity obscure, / And said : __  “Thus far extend, thus far 
thy bounds ; / This be thy just circumference, O world!” » (« Alors il arrête les roues ardentes, 
et prend dans sa main le compas d’or, préparé dans l’éternel trésor de Dieu, pour tracer 
la circonférence de cet univers et de toutes les choses créées. Une pointe de ce compas il 
appuie au centre, et tourne l’autre dans la vaste et obscure profondeur, et il dit : __ “Jusque-là 
étends-toi, jusque-là vont tes limites ; que ceci soit ton exacte circonférence, ô monde !” », 
John Milton, Le Paradis Perdu, éd. Claude Mouchard, trad. François-René de Chateaubriand, 
Paris, Belin, 1990, p. 305).



Fig. 2. Anonyme, Création d’Adam, premier tiers du xiiie siècle, Chartres, 	
voussures de la baie centrale du portail nord de la cathédrale 
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xvie siècle, notamment dans la Création d’Adam du baptistère de Padoue (1376-
1378) peinte par Giusto de’ Menabuoi ou dans la Création d’Ève (ca. 1572) de 
Véronèse conservé à l’Art Institute de Chicago.   

L’acte créateur par l’entremise du toucher et du contact paraît également 
directement relié à la notion théologique de ressemblance, autrement dit d’un 
monde et d’une créature qui porte en elle l’image de son auteur. Ainsi, les 
représentations de la naissance du premier homme, notamment à partir du 
xve siècle avec la Création d’Adam (1508-1512, chapelle Sixtine, Vatican) de 
Michel-Ange bien évidemment ou celle de Francesco Salviati (v. 1552-1554, 
chapelle Chigi, Santa Maria del Popolo, Rome), par les postures antithétiques 
que les deux peintres confèrent au Créateur et à sa créature, donnent à voir 
cette ressemblance originelle. C’est également le cas, quoique dans un registre 
différent, dans les célèbres volets du retable de Grabow (1373-1383, Kunsthalle 
de Hambourg) de Bertram von Minden où l’une des scènes de la création du 
monde représente le Christ-Logos contemplant sa propre image dans le monde 
nouvellement créé (fig. 3). Ce subtil jeu de miroir qui instaure dès lors une 
filiation entre le Créateur et son œuvre n’est sans doute pas sans rapport avec 
l’émergence des procédés d’auctorialité et de la notion d’art elle-même qui 
commencent très précisément à se configurer à partir du xive siècle 34. 

C’est justement au cours de ce xive siècle que l’on assiste à l’invention 
« moderne » de l’acte créateur qui prendra tout son essor au xvie siècle. Les 
attributs et les outils disparaissent, le Créateur n’est plus extérieur au monde 
qu’il fabrique, mais s’y confond, ses actions, en fonction des différents jours de 
la création, font l’objet d’une caractérisation de plus en plus spécifique comme 
le donne à voir l’une des célèbres bibles historiées de Guiard des Moulins dont 
les illustrations, réalisées durant la première moitié du xive siècle, sont attribuées 
au Maître de Fauvel 35. Mais l’un des changements les plus décisifs qui a lieu est 
le passage de la figure du Christ-Logos à celle de Dieu le Père. La création du 
type du « Vieux des jours » s’accompagne d’une nouvelle réflexion visuelle sur la 
figuration de la parole créatrice 36. La figure de Dieu prend alors son envol ainsi 
que le donne à voir Taddeo Crivelli dans la Bible de Borso d’Este (1455-1461) 
et se dote d’une gestuelle puissante et majestueuse comme dans les scènes de la 
création du monde peintes par Michel-Ange à la voûte de la chapelle Sixtine que 
rependront par la suite Raphaël ou encore Salviati 37. Dieu se retrouve réduit à 

34.	Sur ce point, voir en particulier Hans Belting, Image et culte, op. cit. 
35.	Paris, BNF, ms. français 156. 
36.	Sur l’émergence de la figure du « Vieux des jours », voir Xénia Muratova, « Création », art. cit., 

p. 237. 
37.	Bible de Borso d’Este (Modena, Biblioteca Estense Universitaria, ms. lat. 422-423). Sur 

l’héritage visuel du Créateur de Crivelli, je me permets de renvoyer à Florian Métral, « Au 



Fig. 3. Bertram von Minden, Séparation des eaux de la terre, 1373-1383, Hambourg, 	
volet gauche du retable de Grabow, Kunsthalle
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son plus simple appareil visuel : le vol cosmique et le mouvement du Créateur 
deviennent alors les nouvelles et seules marques indicielles du sujet engagé dans 
l’acte créateur et suffisent à désigner cette action de production surhumaine qui 
a donné naissance au monde.

Ce court examen ne saurait rendre compte de toute la diversité des inventions 
visuelles qui transcendent souvent les catégories que j’ai tenté de construire ici. 
L’itinéraire libre que j’ai tracé du ive au xvie siècle au sein de l’iconographie du 
commencement du monde permet, à tout le moins, de constater que la question 
des modalités de figuration de l’acte créateur en constitue l’élément fondamental. 
Pour l’essentiel, celle-ci s’est résolue dans l’analogie avec la production artistique, 
mais d’une manière bien paradoxale puisque si le travail visuel d’inventivité 
de l’artiste permet de se représenter l’irreprésentable, le caractère artificiel de 
l’image ne fait en contrepartie qu’en souligner l’impossibilité ontologique. Dans 
le passage du texte à l’image, la parole créatrice est devenue geste créateur. 

L’analogie entre la création du monde et la fabrique de l’image bien qu’elle 
n’épuise pas toute l’étendue du phénomène demeure au fondement même 
d’un imaginaire de la Création du monde au Moyen Âge, mais également 
d’un imaginaire de l’acte de production artistique lui-même. Bien avant donc 
les discours théologico-philosophiques sur les facultés créatrices de l’individu 
d’un Nicolas de Cuse (1401-1464) ou d’un Marsile Ficin (1433-1499), bien 
avant également les premiers écrits artistiques dits « théoriques » d’un Cennino 
Cennini (ca. 1370-ca. 1440) ou d’un Lorenzo Ghiberti, l’acte créateur divin fut 
déjà le lieu d’une réflexion sur l’art et, de manière plus générale, sur l’activité 
humaine de « création ». Que fait-on lorsque l’on fabrique des images ? Rien 
d’autre que de rejouer l’acte initial du commencement. Pour le Moyen Âge, 
l’activité de production se veut toujours en résonance avec le Verbe divin, elle 
ne prétend pas tant le concurrencer mais entend jouer sur les ressorts de la 
correspondance. En somme, comme l’affirmera bien plus tard le peintre russe 
Vassily Kandinsky (1886-1944) : « la création d’une œuvre, c’est la création du 
monde 38 ».

commencement était la fin. Retour sur la chapelle Chigi de l’église Santa Maria del Popolo à 
Rome », Studiolo, 12, 2016, p. 154-183.

38.	Vassily Kandinsky, Regards sur le passé et autres textes : 1912-1922, Paris, Hermann, 1974, 
p. 116.
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CRÉER ET RECRÉER L’IDENTITÉ MASCULINE :  
ADAM ET L’IDÉAL DU « DEVENIR HOMME »  

AU XIIIe SIÈCLE 

Anne-Lydie Dubois  
Université de Genève

La créature humaine est au centre des préoccupations savantes des xiie et 
xiiie siècles. Si cette riche période de l’histoire des savoirs en Occident place l’être 
humain au centre de la Création 1, le vif intérêt pour la nature et ses composantes, 
dont témoignent les encyclopédies, est nourri par les traductions des textes 
gréco-arabes et par l’assimilation progressive de la pensée aristotélicienne. 
Portées par la médecine et la philosophie naturelle en pleine émergence, les 
réflexions à l’égard de l’homme transparaissent également dans les commentaires 
de la Genèse. La création des êtres humains, et celle d’Adam en premier lieu, 
est appréhendée grâce aux nouveaux outils dont se dote une exégèse devenue 
scientifique 2. Il s’agit de saisir la place de l’homme dans l’ordre de la Création 
de même que son rapport à Dieu. Adam avant la Chute représente l’idéal 
humain par excellence. Être parfait, il constitue la première créature humaine, 
mais également le premier homme sexué, puisque la différence entre les sexes 
est déterminée dès les origines du monde dans le récit de la Genèse. Cette 
distinction indispensable sous-tend la réflexion anthropologique médiévale et 
s’érige en principe fondamental 3.

Dans ce même élan intellectuel, au xiiie siècle, les frères mendiants produisent 
des sommes de savoir et des traités éducatifs. Grands « médiateurs entre la 

Nous tenons à remercier chaleureusement les professeurs Laurence Moulinier et Franco 
Morenzoni pour leur relecture ainsi que leurs précieux conseils. 

1.	 Bernard Ribémont, De Natura Rerum. Études sur les encyclopédies médiévales, Orléans, 
Paradigme, 1995, p. 155. 

2.	 Gilbert Dahan, « L’exégèse d’Hugues. Méthode et herméneutique », dans Louis-Jacques 
Bataillon, Gilbert Dahan, Pierre-Marie Gy (dir.), Hugues de Saint-Cher (†1263) : bibliste et 
théologien. Actes du colloque « Hugues de Saint-Cher, o p, bibliste et théologien », Paris, 
Centre d’études du Saulchoir, 13-15 mars 2000, Turnhout, Brepols, 2004, p. 66. Une exégèse 
de type scientifique se développe notamment avec la Postille d’Hugues de Saint-Cher. Selon 
Gilbert Dahan, il s’agit d’une exégèse qui utilise « consciemment toutes les procédures 
d’analyse textuelle dont elle peut disposer », ibid.

3.	 Voir Christiane Klapisch-Zuber, s. v. « Masculin/féminin », dans Jacques Le Goff et Jean-Claude 
Schmitt (dir.), Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 656. 
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culture savante et les conceptions populaires » 4, ils cherchent par ce biais à 
former les laïcs et à leur enseigner à être de bons chrétiens. Dominicains et 
franciscains établissent ainsi des règles de comportement et définissent une 
conduite morale spécifiquement masculine qui évoque l’idéal du premier 
homme. La figure adamique investit ainsi particulièrement les réflexions 
portant sur la masculinité. Construction culturelle et sociale autant qu’objet 
d’étude historique, l’identité masculine en effet se façonne et se crée à travers les 
conseils pédagogiques s’attachant au cheminement vers la virilitas. L’étude de la 
masculinité préoccupe plus sensiblement depuis les années 1990 les historiens 
du genre. Les travaux récents des médiévistes francophones et anglophones 
marquent l’essor de ce domaine de recherche, complémentaire de l’histoire des 
femmes 5. Les chercheurs s’intéressent depuis lors à cette construction identitaire 
dans sa complexité et invitent à en déployer les multiples significations en 
considérant une masculinité plurielle 6. Cet article s’intéressera à un aspect 
particulier de cet objet d’histoire : la figure d’Adam en tant que modèle de 
comportement masculin au xiiie siècle. 

Dans un premier temps, nous souhaitons mettre en évidence les qualités 
particulières dont le premier homme sexué est investi avant la Chute. 
Pour ce faire, nous nous pencherons sur le commentaire de la Genèse de la 
Glose ordinaire 7, sur celui de deux gloses bibliques rédigées entre le xiiie et le 
début du xive siècle, ayant connu une grande diffusion 8, la Postille d’Hugues de 

4.	 Noëlle-Laetitia Perret, Les Traductions françaises du De regimine principum de Gilles de Rome. 
Parcours matériel, culturel et intellectuel d’un discours sur l’éducation, Leyde, Brill, 2011, p. 9.

5.	 Marie Sohn (dir.), Une histoire sans les hommes est-elle possible ?, Lyon, ENS Éditions, 2013, 
p. 27. 

6.	 Voir notamment : Ruth Mazo Karras, From Boys to Men. Formations of Masculinity in Late 
Medieval Europe, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003 ; John H. Arnold et Sean 
Brady (dir.), What is Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity to the Contemporary 
World, New York, Palgrave Macmillan, 2011 ; Anne-Marie Sohn (dir.), Une histoire sans les 
hommes est-elle possible ?, op. cit., et Christopher Forth, « Masculinité et virilité dans le 
monde anglophone », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), 
Histoire de la virilité, 3 vol., t. III, La Virilité en crise ? xxe-xxie siècles, Paris, Le Seuil, 2011, 
p. 131-155. 

7.	 L’histoire de la composition de ce qui sera appelé tardivement la Glose ordinaire n’est pas 
encore entièrement élucidée. Il est ainsi difficile de lui attribuer une date d’écriture. La Glose 
ordinaire a été élaborée par strates successives et par différents auteurs entre la fin du 
xie siècle et le xiie siècle. Voir Guy Lobrichon, « Une nouveauté : les gloses de la Bible », dans 
Pierre Riché et Guy Lobrichon (dir.), Le Moyen Âge et la Bible, Paris, Beauchesne, 1984, p. 111. 
Selon Beryl Smalley, ce commentaire sur toute la Bible est devenu le commentaire standard 
à Paris entre la fin du xiie et le milieu du xiiie siècle et fut diffusé dans l’espace de la Chrétienté. 
Voir Beryl Smalley, « Les commentaires bibliques de l’époque romane : glose ordinaire et 
gloses périmées », Cahiers de civilisation médiévale, 4/13, 1961, p. 16.

8.	 La Postille d’Hugues de Saint-Cher constitue un commentaire majeur, ayant connu une grande 
diffusion à l’époque médiévale, tout comme la Glose ordinaire, ainsi que la Postille de Nicolas 
de Lyre par la suite. Voir note précédente, ainsi que Louis-Jacques Bataillon, Gilbert Dahan et 
Pierre-Marie Gy (dir.), Hugues de Saint-Cher, op. cit. et Gilbert Dahan (dir.), Nicolas de Lyre, 
franciscain du xive siècle, exégète et théologien, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2011. 
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Saint-Cher et celle de Nicolas de Lyre, ainsi que sur une œuvre encyclopédique 
du xiie siècle, la Philosophia mundi de Guillaume de Conches. Nous nous 
concentrerons, en raison de l’ampleur d’une telle exploration, sur certains 
aspects particuliers de la perfection adamique relatifs à son âme et à son esprit. 
Dans un second temps, nous observerons la manière dont cet idéal masculin 
transparaît à travers les préceptes moraux inculqués aux adolescents dans un 
traité d’éducation particulier : le De eruditione filiorum nobilium de Vincent 
de Beauvais 9, probablement achevé entre 1246 et 1247 10. La créature parfaite 
que représente Adam est à son tour recréée au fil de cette œuvre. Elle cristallise 
les qualités indispensables à la masculinité promue par le dominicain. Cet 
ensemble d’aptitudes permet d’arracher le jeune homme à son état d’enfant 
afin qu’il atteigne le statut valorisé d’adulte accompli. Première des créatures 
en tant qu’elle domine les autres êtres vivants dans le récit de la Genèse, la 
figure d’Adam avant la Chute semble créer à son tour l’identité masculine. 
Par l’intermédiaire des clercs, elle se fait prolongement du Créateur et façonne 
l’homme à son image.

LA PERFECTION ADAMIQUE

Parangon de vertu, Adam avant la Chute se caractérise par la perfection de son 
corps et de son esprit. Penchons-nous dans un premier temps sur le discours 
de Guillaume de Conches au sujet des aptitudes extraordinaires d’Adam dans 
sa Philosophia mundi 11, rédigée dans la première moitié du xiie siècle 12. La 
nature de cette œuvre est bien entendu différente de celle d’une glose biblique, 
puisqu’il s’agit d’un texte à caractère encyclopédique considérant la Création 
comme miroir du Créateur 13. Les réflexions à cet égard unissent « philosophie 
et exégèse scripturaire 14 » et la figure d’Adam y tient une place importante. 
Tout d’abord, son corps, créé à partir du limon de la terre, recèle en quantité 

9.	 Vincentius Bellovacensis, De Eruditione filiorum nobilium, éd. Arpad Steiner, Cambridge, The 
Mediaeval Academy of America, 1938. 

10.	 Arpad Steiner, « Introduction », dans Vincentius Bellovacensis, De Eruditione filiorum 
nobilium, éd. cit., p. XV. 

11.	 Nous utilisons la version bilingue latin-italien de Guillelmus de Conchis, Philosophia, éd. 
Marco Albertazzi, Lavis, La finestra editrice, 2010. 

12.	 La Philosophia mundi de Guillaume de Conches fut certainement rédigée en deux versions, 
la première vers 1125-1130 et la deuxième vers 1141. Voir Irene Caiazzo, « The Four Elements 
in the Work of William of Conches », dans Barbara Obrist et Irene Caiazzo (dir.), Guillaume de 
Conches : Philosophie et science au xiie siècle, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzo, 2011, p. 28. 

13.	 Benoît Beyer de Ryke, « Le Miroir du monde : un parcours dans l’encyclopédisme médiéval », 
Revue belge de philologie et d’histoire, 81/4, 2003, p. 1245. Voir également Bernard 
Ribémont, De Natura Rerum, op. cit.

14.	 Barbara Obrist, Irene Caiazzo, « Introduction », dans Barbara Obrist et Irene Caiazzo (dir.), 
Guillaume de Conches, op. cit., p. XXIV. 
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égale les quatre éléments. Contrairement aux animaux, il détient une parfaite 
complexion. Comme l’a souligné Laurence Moulinier, cette parfaite proportion 
entre les humeurs fait la supériorité du corps du premier homme, tandis que la 
femme, issue de ce dernier, n’est pas aussi parfaitement équilibrée 15. En outre, 
au chapitre XXIX, Guillaume de Conches affirme que l’âme d’Adam détenait 
d’immenses capacités, mais qu’elles ont été perdues en raison de la Chute :

Nous disons que l’âme humaine tirant son origine du Créateur, à partir duquel 
elle est parfaite en son genre, saurait tout ce que l’homme pourrait savoir, s’il n’y 
avait pas l’empêchement de la chair, et tu peux démontrer cela avec le premier 
homme qui, avant la corruption de l’humanité, possédait par nature la complète 
connaissance humaine 16.

La chair constitue ainsi un obstacle à l’entendement. Par la métaphore de 
l’ombre et de la lumière, le « maître de Conches » 17 énonce que le péché obstrue 
la vue, tandis qu’au contraire la masculinité rêvée que représente Adam avant la 
Chute exalte la pleine possession de l’usage de l’esprit.

Mais maintenant que l’âme est corrompue par l’humanité corrompue et qu’elle 
se conjugue à la corruption, elle ne peut exercer ses propriétés, jusqu’à ce que, 
stimulée par l’usage, par l’expérience et l’enseignement, elle ne recommence pas 
à discerner, comme celui qui verrait mal en ayant une bonne vue si on le jette 
dans une sombre prison – à moins qu’il ne se soit habitué aux ténèbres ou qu’on 
allume une lumière 18. 

L’apprentissage et l’expérience remédient ainsi à la perte intellectuelle due à la 
faute, permettant de développer progressivement la faculté de discerner. En 
effet, pour Guillaume de Conches, l’aptitude mentale s’apparente à une vision 
de l’esprit, à une lucidité dans la considération des objets du monde. Cette 

15.	 Laurence Moulinier, « La Pomme d’Ève et le corps d’Adam », dans Agostino Paravicini Bagliani 
(dir.), Adam, le premier homme, Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzo, 2012, p. 148 (voir la 
traduction et l’analyse du passage de Guillaume de Conches à ce propos, reposant sur une 
citation de Boèce). Guillelmus de Conchis, Philosophia, éd. cit., 2010, p. 72.

16.	 Guillelmus de Conchis, Philosophia, éd. cit., p. 306 : « Ad hoc dicimus quod anima homini a 
Creatore habens principium, ex quo est perfecta in genere suo, omnia sciret quae ab homine 
sciri possunt, nisi gravitas carnis esset, quod per primum hominem – qui ante corruptionem 
humanitatis, ex quo fuit, perfectam habuit scientiam humanam – probari potes » [Nous 
traduisons].

17.	 Édouard Jeauneau, « Préface », dans Barbara Obrist et Irene Caiazzo (dir.), Guillaume de 
Conches, op. cit., p. XV. 

18.	Guillelmus de Conchis, Philosophia, éd. cit., p. 306 : « Sed modo, corrupta humanitate – ex 
quo coniungitur corrupto – corrumpitur, nec proprietates suas potest exercere, donec usus, 
experientia et alicuius doctrina excitata, incipit discernere, ueluti si aliquis cum subtili acie 
oculorum, tenebroso carceri detrudatur, uidere tamen potest nisi consuescat tenebris, uel 
lumen accendatur » [Nous traduisons].
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métaphore se poursuit dans la description des âges de la vie de cette même 
œuvre. La jeunesse, chaude et sèche, est l’âge le plus propice à l’épanouissement 
du discernement chez l’homme, à l’image d’une flamme allumée dans l’esprit 19. 
La raison, pleinement développée chez Adam avant la Chute, semble être ainsi 
l’apanage du masculin dès l’origine. Elle lui permet en effet de distinguer avec 
acuité un élément, dans ses ressemblances et ses divergences. Plus encore, 
l’intelligence amène à « percevoir les réalités immatérielles 20 » selon Guillaume 
de Conches. Cette capacité transcendante se retrouve dans les commentaires 
de la Genèse. 

LA CLAIRVOYANCE DES YEUX DE L’ÂME

Le dominicain Hugues de Saint-Cher compose au siècle suivant une célèbre 
glose sur toute la Bible, les Postillæ in Bibliam 21, achevée entre 1231 et 1236 dans 
sa version longue 22. Son commentaire de Gn, ii fait état de la clairvoyance du 
premier homme. L’exégète interprète le ut videret 23 de Gn, ii, 19 en s’appuyant 
sur ses prédécesseurs et mentionne que Dieu illumina les yeux d’Adam, de 
sorte qu’il put voir toutes choses, comme saint Benoît vit le monde dans la 
lumière du soleil : « Oculos Adae illuminavit, ut omnia posset videre : sicut legitur 
Benedictum totum mundum vidisse in radio solis 24 ». La Création lui apparaît 

19.	 Ibid., p. 308. 
20.	Ibid., p. 306 : « Et est intelligentia vis animae, qua percipit homo incorporalia cum certa 

ratione quare ita sit. » 
21.	 Ce vaste commentaire est le fruit d’un travail collectif réalisé sous la direction d’Hugues de 

Saint-Cher au couvent dominicain Saint-Jacques à Paris. Les modalités de l’organisation de 
ce travail sont encore à explorer. À propos des hypothèses à ce sujet voir Bruno Carra de 
Vaux, « La constitution du corps exégétique », dans Louis-Jacques Bataillon, Gilbert Dahan et 
Pierre-Marie Gy (dir.), Hugues de Saint-Cher, op. cit., p. 43-63. 

22.	La première version de la Postille d’Hugues de Saint-Cher, dite longue, fut rédigée entre 1231 
et 1236. Robert Lerner, « The Vocation of the Friars Preacher: Hugues of St. Cher between Peter 
the Chanter and Albert the Great », dans Louis-Jacques Bataillon, Gilbert Dahan et Pierre-
Marie Gy (dir.), Hugues de Saint-Cher, op. cit., note [12], p. 218. Cette rédaction eut lieu au 
moment où le dominicain était prieur dans ce même couvent. La deuxième Postille est une 
version plus condensée de la première (dite version courte). Elle apparaît entre 1240 et 1245. 
Patricia Stirnemann, « Les Manuscrits de la Postille », dans Louis-Jacques Bataillon, Gilbert 
Dahan et Pierre-Marie Gy (dir.), Hugues de Saint-Cher, op. cit., p. 34. Il sera question du texte 
de la version longue dans la suite de cet article.

23.	Gn, ii, 19 dans la Vulgate (Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, éd. Robert Weber et Roger 
Gryson, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1994 [1re éd. 1969], p. 6) : « formatis igitur 
Dominus Deus de humo cunctis animantibus terrae et universis volatilibus caeli adduxit ea 
ad Adam ut videret quid vocaret ea, omne enim quod vocavit Adam animae viventis, ipsum 
est nomen eius ». 

24.	Hugo de Sancto Charo, Postilla, N. Pezzana, Venise, 1703, 8 vol., t. I, fol. 5 vo. Nous traduisons : 
« Il illumina les yeux d’Adam, de sorte qu’il put voir toutes choses : comme on lit que saint 
Benoît vit le monde entier dans la lumière du soleil. » Cet éclat n’est pas sans rappeler le corps 
et les yeux d’Adam avant la Chute dans l’œuvre scientifique d’Hildegarde de Bingen. Le péché 
obscurcit ses yeux qui voyaient auparavant les réalités célestes. Beate Hildegardis, Cause et 
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ainsi de manière parfaite. Il semble pouvoir en distinguer avec exactitude les 
composantes, qu’elles soient matérielles ou immatérielles. Cette lucidité de 
l’esprit est le propre de l’homme pour Hugues de Saint-Cher qui affirme que si 
la compassion est une vertu féminine, le discernement en revanche caractérise 
le masculin 25. L’idée que l’intelligence et la raison définissent l’homme, tandis 
que la femme est marquée par la chair et les instincts, est ancrée de manière 
pérenne dans la tradition exégétique médiévale 26. Cette conception savante est 
renforcée par la philosophie naturelle à la suite de la redécouverte d’Aristote 27. 
Dans ce sens, illuminavit apparaît sous cette même forme à un autre endroit 
de la Postilla in Genesim. Selon une interprétation spirituelle de la Création 28, 
un ensemble de dons correspondant aux sept jours auraient été prodigués par 
le Saint-Esprit à l’âme humaine. À l’image de la lumière créée le premier jour, 
l’âme fut tout d’abord très fortement illuminée par la sagesse (Sapientia enim 
animam illuminat) 29, tandis que l’intelligence est comparée au deuxième jour 30. 

La sagesse placée en premier lieu s’apparente à la lumière de la connaissance. 
Cette qualité semble en effet primordiale dans le modèle de conduite façonné 
par les clercs à l’égard de l’homme chrétien. Elle permet de comprendre le 
divin, de voir au-delà du monde matériel dans une perspective spirituelle.  
Le commentaire d’Hugues de Saint-Cher souligne qu’à l’instar du premier 
homme le prélat doit tendre vers la perfection et se rapprocher de celle du 

cure, éd. Laurence Moulinier, Berlin, Akademie Verlag, 2003, p. 185. Voir Laurence Moulinier, 
« La Pomme d’Ève et le corps d’Adam », art. cit., p. 135-158 ainsi que Raymond Klibansky, 
Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie. Études historiques et philosophiques : 
nature, religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, p. 139-141. 

25.	Hugo de Sancto Charo, Postilla, op. cit., vol. 1, fol. 3 vo. : « Per masculum : discretio. Per 
foeminam : compassio. » Ce passage, interprétant Gn i, souligne que l’homme juste doit 
comporter en lui-même une vertu masculine et une vertu féminine. Il doit à la fois être habité 
par la compassion et par le discernement. L’idée que chaque être contient en lui une nature 
féminine et une nature masculine, offrant une conception bisexuée de l’être humain, sur la 
base de la création de l’homme dans Gn, i, 27 (« Dieu créa l’homme à son image, il le créa 
à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme. ») est présente chez les exégètes des xiie et 
xiiie siècles. Voir Emmanuel Bain, « “Homme et femme il les créa” (Gn, i, 27). Le genre féminin 
dans les commentaires de la Genèse au xiie siècle », Studi medievali, 48/1, 2007, p. 229-270, 
ici p. 237. Il demeure que l’homme symbolise la faculté à discerner. 

26.	Christiane Klapisch-Zuber, « Masculin/féminin », art. cit., p. 662 et Emmanuel Bain, « “Homme 
et femme il les créa” (Gn, 1, 27) », art. cit., p. 235.  

27.	Christiane Klapisch-Zuber, « Masculin/féminin », art. cit., p. 662. Le philosophe imprègne en 
effet de manière tenace la pensée savante du xiiie siècle. 

28.	Il s’agit du commentaire de Gn, ii, 2 (Complevitque Deus die septimo [...]). Moraliter dans la 
Postille d’Hugues de Saint-Cher s’inscrit parmi les interprétations spirituelles selon Gilbert 
Dahan. Gilbert Dahan, « L’exégèse d’Hugues », art. cit., p. 82-89.

29.	Hugo de Sancto Charo, Postilla, op. cit., t. I, fol. 4 ro. : « Septem dies possunt assignari 
reparationi, quae fit in anima per septem dona Spiritus sancti. Prima dies sapientiae 
comparatur. Sapientia enim animam illuminat, quia conjungit eam summae luci et Deus prima 
die lucem fecit. ». 

30.	Ibid. « Secunda intellectui. Intellectu enim verum bonum a non vero bono dividimus, et 
firmamentum, quod est opus secundae diei, aquas superiores ab inferioribus dividit. » 
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Créateur 31. Cette interprétation spirituelle précise qu’être à l’image de Dieu 
s’acquiert par la sagesse. En outre, Adam, en nommant les animaux, est comparé 
au confesseur qui conduit les fidèles à se réconcilier avec le Christ 32. En effet, 
derrière la figure d’Adam avant la Chute, se dessine la figure de l’homme qui 
consacre sa vie à Dieu. L’amour d’Adam pour Dieu instaure une relation 
privilégiée entre la Créature et son Créateur. Les capacités merveilleuses de 
l’esprit et du corps d’Adam s’inscrivent dans la prolongation de l’Être suprême, 
alors que leur développement se voit rompu par la Chute. Adam représente 
ainsi, de manière embryonnaire, la masculinité rêvée, mais avortée, telle qu’elle 
aurait pu être si le premier homme n’avait pas péché. Il cristallise l’immense 
regret d’une humanité en souffrance, vouée à une vie mortelle et séparée de 
Dieu. 

LA VISION PROPHÉTIQUE D’ADAM 

Approfondissant la question de la clairvoyance des yeux de l’âme et de 
l’aptitude originelle à déceler l’intangible, les commentaires bibliques font 
état du sommeil prophétique d’Adam. Ce thème, exploré par Barbara Faes, 
se retrouve de manière récurrente dans la tradition exégétique chrétienne. Les 
commentateurs puisent cette interprétation dans le De Genesi ad litteram de 
saint Augustin qui transcrit par extasis le sommeil d’Adam 33, épisode narré dans 
Gn, ii, 21 34. Saint Augustin n’invente pas ce terme, mais transcrit fidèlement la 
version grecque de la Septante 35. Il se fait ainsi le porte-parole des interprétations 

31.	 Le prélat doit se montrer remarquable par sa vertu (potentia), sa sagesse (sapientia) et sa 
bonté (benignitas). Ces trois qualités le rapprochent du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ibid., 
fol. 3 vo. Voir à ce propos : Gilbert Dahan, « L’Exégèse de Genèse i, 26 dans les commentaires 
du xiie siècle », Revue d’études augustiniennes et patristiques, 38/1, 1992, p. 131.

32.	Hugo de Sancto Charo, Postilla, op. cit, t. I, fol. 5 vo. Adam représente le prélat dans 
l’interprétation allégorique donnée par Hugues de Saint-Cher à cet endroit. Cette 
interprétation se rencontre fréquemment dans les commentaires de l’école biblique morale 
et des auteurs dominicains entre le xiie et le xiiie siècle. À ce propos, voir Gilbert Dahan, 
« L’Exégèse de Genèse i, 26 », art. cit., p. 130, ainsi que Gilbert Dahan, « Genèse ii, 23-24 », 
art. cit., p. 92-95. Dans une autre interprétation spirituelle bien connue, l’union d’Adam et 
d’Ève préfigure celle du Christ et de l’Église. Le sommeil d’Adam annonce ainsi la future mort 
du Sauveur. Hugo de Sancto Charo, Postilla, op. cit., t. 1, fol. 5 vo ainsi que Gilbert Dahan, 
« Genèse ii, 23-24 », art. cit., p. 92.

33.	Voir Augustinus, La Genèse au sens littéral en douze livres (De Genesi ad litteram libri 
duodecim), éd. J. Zycha, P. Agaësse et A. Solignac, Paris, Desclée de Brouwer, 1972, t. II, liv. IX, 
chap. XIX, p. 144-145 ainsi que Gilbert Dahan, « Genèse ii, 23-24 », art. cit., p. 75.

34.	Le terme sopor est néanmoins utilisé dans la Vulgate pour signifier le sommeil adamique. 
Gn, ii, 21 (Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, op. cit., p. 7) : « inmisit ergo Dominus Deus 
soporem in Adam, cumque obdormisset tulit unam de costis eius et replevit carnem pro ea. » 

35.	Barbara Faes, « Interpretazioni tardo-antiche e medievali del sopore di Adamo », dans 
Agostino Paravicini Bagliani (dir.), Adam, le premier homme, op. cit., p. 24. 
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de ses prédécesseurs 36, en particulier de celle de Tertullien 37, pour traiter du 
sommeil dans lequel Dieu aurait plongé Adam afin de lui retirer une côte. Dans 
le De Genesi ad litteram, l’assoupissement adamique n’est pas naturel, mais 
bien l’œuvre de Dieu 38. Doté d’une fonction élévatrice 39, il permet à l’esprit 
du premier homme (mens) d’être « assimilé à celui des anges » 40 et de rejoindre 
le sanctuaire divin afin que lui soient révélés les événements futurs, mystères 
connus de Dieu seul. Cette torpeur proche du ravissement « potentialise et 
affine » 41 les facultés de compréhension, soit l’intellect d’Adam. Il accède par ce 
biais à une connaissance suprême et rejoint Dieu par l’esprit 42.

La tradition exégétique des xiie et xiiie siècles prolonge l’interprétation 
augustinienne. La Glossa ordinaria 43 restitue les termes du De Genesi ad litteram 
évoqués précédemment quant à l’extase d’Adam 44. Puis, en se réveillant, Adam 
devient prophète lorsqu’il déclare : « cela maintenant est l’os de mes os, la chair 
de ma chair 45 ». Le commentaire interlinéaire de la Glose ordinaire, attribué à 
Anselme de Laon, mentionne que dans une extase (in extasi) « par une prophétie 

36.	Ibid.
37.	Barbara Faes, « Interpretazioni tardo-antiche e medievali del sopore di Adamo », art. cit., 

p. 27. Barbara Faes évoque l’interprétation « typologico-figurative » de Tertullien, faisant 
d’Adam un prophète. 

38.	Augustinus, La Genèse au sens littéral, éd. cit., t. II, liv. IX, chap. XIX, p. 144 : « Ac per hoc 
etiam illa extasis, quam Deus inmisit in Adam, ut soporatus obdormiret, recte intellegitur 
ad hoc inmissa, ut et ipsius mens per extasin particeps fieret tamquam angelicae curiae et 
intrans in sanctuarium Dei intellegeret in novissima. ». Œuvres complètes de saint Augustin, 
trad. dirigée par Abbé Raulx, Bar-le-Duc, L. Guérin, 1866, 17 vol., t. 4, liv. IX, chap. XIX, p. 264 : 
« L’extase où Dieu fait entrer Adam, afin de le plonger dans le sommeil, peut donc fort bien 
s’entendre d’un ravissement qui le mit en communication avec la société des anges et le fit 
pénétrer dans le sanctuaire de Dieu, afin qu’il y apprit le mystère qui ne devait s’accomplir 
qu’à la fin des temps. » 

39.	Barbara Faes, « Interpretazioni tardo-antiche e medievali del sopore di Adamo », art. cit., 
p. 24. 

40.	Voir la traduction de l’expression « particeps fieret tamquam angelicae curiae » ibid., p. 23 à 
la note 38. 

41.	 Ibid., p. 24. 
42.	Selon saint Thomas, dont l’étude dépasse le cadre de cet article, l’excessus mentis, consistant 

dans le sopor et l’extasis, renvoie à une élévation de la réalité des choses sensibles extérieures 
à « une réalité qui est au-dessus de nous » [notre traduction de l’expression employée par 
Barbara Faes], ibid., p. 43. 

43.	Biblia Biblia cum glossa ordinaria, Strasbourg, 1481, 4 vol., t. I. 
44.	Ibid., fol. 12 vo (foliotation moderne). 
45.	Ibid. : « Dum evigilans prophetico spiritu eructavit : Hoc nunc os ex ossibus meis, et caro de 

carne mea. Quae verba cum Adae Scriptura fuisse dicat Christus in evangelio deum dixisse 
declarat ut intelligamus per illam extasim Adam divinitius haec dixisse. ». Nous traduisons : 
« Enfin, en s’éveillant, par un esprit prophétique il proféra : cela maintenant est l’os de mes os 
et la chair de ma chair. Bien que l’Écriture dise que ces paroles furent d’Adam, le Christ dans 
l’Évangile déclare qu’elles avaient été dites par Dieu afin que nous comprenions par cette 
extase que ce qu’avait dit Adam s’était produit sous l’inspiration divine. » Contrairement au 
passage précédent, ces mots de la Glose ordinaire ne sont pas identiques à ceux de l’édition 
du texte latin, bien que l’on reconnaisse les paroles de saint Augustin. 
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de l’esprit 46 », Adam comprit qu’une côte lui était retirée et que la femme 
fut formée. Cette prise de conscience s’apparente à une révélation 47. Par la 
suite, la Glossa ordinaria cite une interprétation spirituelle à propos du sommeil 
d’Adam 48. Cet assoupissement permet de percevoir ce qui ne peut être vu par 
les yeux du corps et d’accéder aux « lieux secrets de l’intelligence » : « Ces choses 
ne peuvent pas être vues par les yeux du corps. De la même manière, plus 
quelqu’un s’éloigne en dormant des choses visibles, mieux et de manière plus 
pure voit-il les secrets de l’intelligence 49. »

La compréhension merveilleuse découlant de cet état de ravissement 
s’apparente à la contemplation. Une interprétation spirituelle tirée des Moralia 
de saint Grégoire interprète dans ce sens le sommeil adamique. Le sommet de la 
contemplation ne peut en effet être atteint sans que l’esprit fasse abstraction des 
sollicitudes extérieures et regarde attentivement en lui-même 50. Comme Adam, 
celui qui « est transporté jusqu’à l’intelligence des réalités intérieures ferme les 

46.	Ibid., fol. 13 ro. : « in extasi prophetie spiritu intellexit costam sibi esse subductam et mulierem 
formatam ». 

47.	Voir Gilbert Dahan, « Genèse ii, 23-24 », art. cit., p. 76. Une opacité subsiste quant à l’auteur 
de ces paroles. La Genèse indique qu’Adam les prononça, tandis que dans l’Évangile de 
Mathieu, xix, 5 le Christ affirme que la paternité en reviendrait à Dieu. Ibid., p. 74. La Glose 
ordinaire, en suivant saint Augustin, explique que cette ambiguïté permet de comprendre 
qu’Adam formula ces paroles sous l’inspiration divine (« ut intelligamus per illam extasim 
Adam divinitus hec dixisse »). Voir note [45]. 

48.	Cette interprétation est attribuée à Isidore de Séville dans l’édition incunable de la Glose 
ordinaire (Biblia cum glossa ordinaria, op. cit., t. I, fol. 12 vo.) ainsi que dans la version 
imprimée de 1603 (Biblia sacra cum glossa ordinaria, Venise, 1603, p. 80). Toutefois, cette 
citation semble provenir de la Genèse contre les manichéens de saint Augustin. Un passage 
proche, bien que n’étant pas exactement identique à celui de la Glose ordinaire, se retrouve 
dans cette œuvre. Voir : Augustinus, Sur la Genèse contre les manichéens (De Genesi contra 
Manicheos), trad. Pierre Monat, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2004, liv. II, chap. XII, 
p. 310-311. 

49.	Biblia cum glossa ordinaria, op. cit., fol. 12 vo. : « Non possunt haec corporeis oculis videri. 
Sicut quanto quis a visibilibus ad secreta intelligentiae quasi obdormiendo secesserit melius 
et sincerius videt » [notre traduction].

50.	Ibid., fol. 13 ro. : « Culmen contemplationis non attingimus si non ab exterioris curae 
oppressione cessemus nec nos ipsos intuemur ut sciamus in nobis aliud esse rationale quod 
regit aliud animale quod regitur nisi ad secretum silentii recurrentes ab exteriori perturbatione 
sopiamur. Quod bene Adam dormiens figuravit, de cuius mox latere mulier processit. Qui enim 
ad interiora intelligenda rapitur a rebus visibilibus oculos claudit et tunc intelligit in se ipso 
aliud esse quod regere debeat tanquam vir aliud quod regatur tanquam femina. ». Gregorius 
Magnus, Morales sur Job, trad. moniales de Wisques, introduction et notes Adalbert de Vogüé, 
Paris, Le Cerf, 2009, partie VI, liv. XXX, p. 126 : « […] nous n’atteignons jamais le sommet de la 
contemplation si nous ne mettons cesse à l’oppression des soucis extérieurs. Il est impossible 
de voir en nous-mêmes, de connaître ce qu’est la partie raisonnable qui nous gouverne et 
ce qu’est la partie animale qui est gouvernée, si nous ne recourons au secret de ce silence 
pour y trouver l’apaisement de tous les troubles extérieurs. Et ce silence, le nôtre, est bien 
figuré par le sommeil d’Adam, quand la femme fut aussitôt tirée de son côté. Quiconque, en 
effet, est transporté jusqu’à l’intelligence des réalités intérieures ferme les yeux aux réalités 
visibles ; il peut alors distinguer […] ce qui, en lui, a la force de diriger comme un homme, et 
ce qui se laisse diriger comme une femme. » La suite de ce passage énonce que les hommes 
ainsi étrangers au monde extérieur « habitent ce silence de l’âme ». La Postille d’Hugues de 
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yeux aux réalités visibles 51 », il peut alors discerner à l’intérieur de son être. Le 
sommeil adamique ouvre ainsi les yeux de l’âme. Au fil des commentaires de la 
Glose ordinaire, l’esprit est transporté hors du corps afin de discerner une réalité 
transcendante, mystère du futur et révélation de ce qui à l’instant s’est produit. 
Toutefois, l’extase, en même temps qu’elle rapproche l’esprit du royaume 
céleste par un mouvement d’extériorisation, projeté en avant par la prescience 
des événements futurs, se caractérise dans un même élan par un mouvement 
d’intériorisation, conduisant l’esprit vers les tréfonds de l’être. À l’image de la 
contemplation, ce ravissement conduit l’âme dans l’intimité de soi, invitant à 
considérer que le divin réside dans les profondeurs de l’homme. 

La Postille d’Hugues de Saint-Cher reprend également l’interprétation de 
saint Augustin. L’assoupissement n’est pas un sommeil, mais une extase (sopor 
non somnus sed extasis). Non seulement l’esprit d’Adam s’élève vers l’assemblée 
céleste, où il voit de nombreux événements futurs, mais le premier homme 
prophétise à son réveil au sujet de l’union du Christ et de l’Église, du futur 
déluge et du jugement dernier 52. Par ailleurs, le Speculum naturale, s’inscrivant 
dans la vaste encyclopédie achevée par Vincent de Beauvais et une équipe de 
frères dominicains 53 vers 1260, mentionne également la vision prophétique 
d’Adam en citant les propos de saint Augustin, ainsi que ceux de Pierre le 

Saint-Cher rapproche également le sommeil d’Adam de la contemplation du prélat. Voir Hugo 
de Sancto Charo, Postilla, op. cit., t. I, fol. 5 vo. 

51.	 Gregorius Magnus, Morales sur Job, éd. cit., p. 126. 
52.	Hugo de Sancto Charo, Postilla, op. cit., t. 1, fol. 5 vo. : « [Immisit ergo Dominus Deus] soporem 

non somnum sed extasim, in qua creditur interfuisse caelesti Curiae, ubi, multa futura vidit. 
Unde evigilians prophetavit de conjunctione Christi, et Ecclesiae, et diluvio futuro per aquam 
et judicio futuro per ignem, ita dicit August. » Nous traduisons : « [Dieu introduisit] une torpeur 
qui n’était pas un sommeil mais une extase, au cours de laquelle, on croit qu’il [Adam] s’était 
tenu parmi l’assemblée céleste, où il vit de nombreuses choses futures. C’est pourquoi en 
s’éveillant, il prophétisa à propos de l’union du Christ et de l’Église, et du futur déluge par 
l’eau et du jugement futur par le feu, comme le dit Augustin. » Notons ici l’emploi des futura 
et non plus des novissima dont il était question dans le texte de saint Augustin et dans la 
Glose ordinaire. À cette interprétation spirituelle suit immédiatement une explication littérale 
faisant de ce sommeil un réel assoupissement dont le but est d’ôter à Adam la douleur de 
l’extraction de sa côte. Cette apposition nous semble annoncer le déclin de l’interprétation 
spirituelle (Beryl Smalley, The Study of the Bible in the Middle Ages, Oxford, Blackwell, 1952, 
p. 281 sq.) et la prééminence des explications rationnelles perceptibles de manière plus 
prégnante dans la Postille de Nicolas de Lyre, sur le modèle aristotélicien. Gilbert Dahan, 
« Nicolas de Lyre. Herméneutique et méthodes d’exégèse », dans Gilbert Dahan (dir.), Nicolas 
de Lyre, op. cit., p. 111. 

53.	Monique Paulmier-Foucart, avec la collaboration de Marie-Christine Duchenne, Vincent de 
Beauvais et le Grand miroir du monde, Turnhout, Brepols, 2004. Le Speculum maius, dont 
l’histoire textuelle est complexe, fit l’objet d’une réécriture. La première version, bifara, 
composée vers 1244 fut remplacée par la version trifara, achevée en 1260 et laissant une 
ample place à la philosophie naturelle et surtout à la médecine. À propos de l’histoire du 
Speculum maius, nous renvoyons à cet ouvrage et à sa bibliographie. 
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Mangeur 54. Les commentaires mentionnés font ainsi entièrement partie des 
connaissances intellectuelles de l’auteur du De eruditione filiorum nobilium. En 
outre, un vaste livre du Speculum naturale se consacre au sommeil en tant que 
mécanisme physiologique et s’interroge, au gré de plusieurs chapitres, sur les 
songes prémonitoires 55. Vincent de Beauvais relève les arguments confirmant 
ou infirmant la possibilité de leur existence en s’appuyant sur Aristote. Le 
sommeil est également le moment de l’abandon des sens du corps, durant lequel 
l’âme se retire vers l’intérieur de l’être. L’assoupissement permet à l’esprit de 
se montrer plus créatif et inventif. En citant Priscien, le dominicain énonce 
que les dormeurs sont de plus grands contemplateurs (contemplatories) que les 
éveillés. Ils sont portés vers un monde intérieur, caractérisé par une activité de 
l’esprit 56. Le sommeil est ainsi également apparenté à la contemplation par des 
explications relatives aux mécanismes physiologiques. 

En revanche, de manière étonnante, la Postille de Nicolas de Lyre ne fait pas 
mention de la vision prophétique d’Adam concernant les événements futurs. 
Ce commentaire du début du xive siècle 57 se caractérise par une approche 
rationnelle, influencée par la pensée d’Aristote. La présence du philosophe se fait 
prégnante dans la Postille, non seulement en citant ses propos, mais également 
par l’utilisation de sa logique pour expliquer la parole biblique 58. En outre, des 
explications d’ordre scientifique en lien avec la médecine des humeurs jalonnent 
ce commentaire de la Genèse. Cette spécificité pourrait peut-être expliquer 
l’absence de l’interprétation augustinienne du sommeil d’Adam dans la Postille 
et en annoncer le déclin 59. Toutefois, le thème des capacités intellectuelles de 
la première créature humaine y est développé avec emphase. Pour l’exégète 
franciscain, Adam était doté d’une parfaite connaissance dès sa création (homo a 

54.	Vincentius Bellovacensis, Speculum quadruplex, Naturale, Doctrinale, Morale, Historiale, 
Douai, 1624, Speculum naturale, liv. XXX, chap. XVI et X (édition facsimilée : Vincentius 
Bellovacensis, Speculum quadruplex sive Speculum maius, Graz, Akad. Druck-u.Verl.-Anst, 
1964). Les capacités extraordinaires dont fait preuve Adam sont bien davantage développées 
dans certains pseudépigraphes de l’Ancien Testament et textes de magie d’origine hébraïque. 
Le premier homme y préfigure le premier magicien par sa connaissance. Voir à ce propos 
Jean-Patrice Boudet, « Adam, premier savant, premier magicien », dans Agostino Paravicini 
Bagliani (dir.), Adam, le premier homme, op. cit., p. 277-296.

55.	Vincentius Bellovacensis, Speculum quadruplex, op. cit., Speculum naturale, liv. XXVI, 
chap. LII sq.

56.	Ibid., chap. X. L’idée d’un retrait de l’esprit vers l’intérieur de soi est affirmée à de nombreuses 
reprises au fil des chapitres du livre XXVI, Avicenne y est notamment cité.

57.	La Postille de Nicolas de Lyre fut composée entre 1322 et 1331. Klaus Reinhardt, « Les 
controverses autour de la Postille au xve siècle », dans Gilbert Dahan (dir.), Nicolas de Lyre, 
op. cit., p. 269.

58.	Gilbert Dahan, « Nicolas de Lyre. Herméneutique et méthodes d’exégèse », art. cit., p. 111-112. 
59.	Voir à propos du déclin de l’interprétation spirituelle ainsi que de la pénétration de la pensée 

et de la logique aristotélicienne dans l’exégèse, plus sensiblement à partir du xiiie siècle : Beryl 
Smalley, The Study of the Bible, op. cit., p. 285 sq. Voir également note [52]. 



86

sua formatione fuit perfectus in scientia 60), en plus d’être parfait d’âme et de corps 
(simpliciter perfectus quantum ad animam et corpus 61). À l’interprétation de ut 
videret, la Postille mentionne que les animaux furent amenés à Adam pour qu’il 
les nomme en raison de son savoir complet (perfecta noticia) de la nature des 
choses. Par un raisonnement logique, établissant que ce qui est créé en premier 
surpasse en perfection ce qui est engendré ensuite, le premier homme devance 
les êtres humains par son instruction. L’état d’achèvement de l’intellect d’Adam 
dès sa création eut pour effet que ce dernier put immédiatement enseigner. 
En raison des facultés particulières dues à son état d’innocence, il détenait en 
effet la connaissance des choses surnaturelles (de supernaturalibus cognitionem 
habuit) 62.

Le terme surnaturel s’attache au savoir adamique à un autre endroit de la 
Postille. S’il n’est pas question d’une quelconque révélation des événements à 
venir dans ce commentaire de la Genèse, Nicolas de Lyre mentionne néanmoins 
celle d’un événement appartenant au passé immédiat : la connaissance de la 
formation de la femme à partir de sa côte, symbole de l’union conjugale.  
Il explique de manière extrêmement succincte qu’Adam avait déclaré « ceci est 
l’os de mes os, la chair de ma chair » à son réveil parce qu’il avait eu connaissance 
de cette formation de manière surnaturelle (surnaturaliter), étant donné qu’il 

60.	Nicolaus de Lyra, Postilla, Nuremberg, Anton Koberger, 1485, Genesis, fol. 34 ro (foliotation 
moderne).

61.	 Ibid., fol. 33 vo. Nous traduisons : « simplement parfait d’âme et de corps ».
62.	Ibid. : « Ut videret diligenter] considerando naturas eorum : quarum primus homo habuit 

perfectam noticiam, cuius ratio est quia perfectum naturaliter praecedit imperfectum sicut 
principium eius : quia reducit ipsum ad perfectionem. Res autem instituendae sunt non 
solum in seipsis, sed ut principia sequentium. Homo autem non solum est principium aliorum 
hominum per generationem, sed etiam quantum ad instructionem, in quantum discipulus ad 
perfectionem scientiae deducitur per doctorem. Et ideo sicut in prima productione rerum Deus 
produxit alias species perfectas, sicut potentes similia producere ex suis seminibus, ut supra 
dictum est, ita formavit hominem perfectum, non solum quantum ad corpus, ut potentem 
statim generare, sed etiam quantum ad animam in scientia ad quam potest naturaliter 
attingere, ut statim posset docere […] homo in statu innocentiae ordinabatur ad finem 
supernaturalem, ideo etiam tunc de supernaturalibus cognitionem habuit quantum pertinebat 
ad statum illum. ». Nous traduisons : « Afin qu’il voie] consciencieusement en considérant 
la nature des choses dont le premier homme avait une parfaite connaissance, car ce qui 
est parfait naturellement dépasse ce qui est imparfait comme son origine […] Le (premier) 
homme est non seulement l’origine des autres êtres humains quant à l’engendrement, mais 
également quant à l’instruction dans la mesure où le disciple est conduit au perfectionnement 
du savoir par le savant. Et c’est pourquoi, dans la première production des choses, Dieu […] 
créa le premier être humain parfait, non seulement quant à son corps, de sorte qu’il avait 
aussitôt le pouvoir d’engendrer, mais également quant à son âme dans la connaissance qu’il 
peut naturellement atteindre, de sorte qu’il a pu aussitôt enseigner […] et parce que l’homme 
[Adam] à l’état d’innocence a été ordonné à une fin surnaturelle, il avait la connaissance des 
choses surnaturelles, relativement à son statut. » À propos de la parole d’Adam lorsqu’il 
nomme les animaux, voir Gilbert Dahan, « Nommer les êtres : exégèse et théories du langage 
dans les commentaires médiévaux de Genèse ii, 19-20 », dans Sten Ebbesen (dir.), Geschichte 
der Sprachtheorie, t. III, Sprachtheorien in Spätantike und Mittelalter, Tübingen, Gunter Narr, 
1995, p. 55-74.
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dormait 63. Ce terme attaché à la figure d’Adam qualifie une connaissance liée 
au divin qui outrepasse celle des éléments du monde tangible et explicables par 
la nature. Cette extraordinaire intelligence semble rendue possible par l’état 
d’innocence du premier homme et par sa proximité avec le Créateur. 

Cette justification permet également de mettre en lumière la prééminence 
d’Adam sur les autres créatures. Le franciscain, commentant Gn, ii, 7, explique 
que l’apparence (forma) du premier homme est issue de Dieu et non engendrée 
par le liquide séminal. En vertu de cette création directe, Adam « transcende 
la nature des choses matérielles 64». À travers la connaissance et l’amour, il 
peut « bénéficier de Dieu » (capax est Dei). Nous pourrions comprendre cette 
expression par la capacité à avoir une relation avec le Seigneur, à être proche 
de l’Être suprême 65. De plus, le corps d’Adam est doté d’un aspect, d’une 
complexion et de dispositions plus nobles que celui des animaux. Cet ensemble 
de qualités particulières, tant corporelles, physiologiques que spirituelles, 
explique la « fin surnaturelle » à laquelle l’homme – Adam dans cette partie de 
la Genèse – est voué. Il nous semble que cette finalité caractérise la capacité de 
la première des créatures à s’élever vers le divin 66. Elle pourrait être comprise 
comme une aptitude spirituelle, permettant de voir, bien que le terme ne soit pas 
employé, au-delà du monde matériel. Cette idée rejoint ainsi l’interprétation 

63.	Nicolaus de Lyra, Postilla, op. cit., Genesis, fol. 33 vo. : « Dixitque Adam etc. Hic consequenter 
describitur viri et mulieris coniunctio matrimonialis, unde dixit. Dixitque Adam : hoc nunc 
os etc. Ex quo patet Adam cognovisse supernaturaliter formationem mulieris de costa sua, 
quia non viderat hanc formationem. » Nous traduisons : « Et Adam dit etc. Ici par conséquent 
l’union matrimoniale de l’homme et de la femme est représentée, c’est pourquoi il dit “Et 
Adam dit : ceci est l’os de mes os, etc.” À partir de cela, il est évident qu’Adam connaissait de 
manière surnaturelle la formation de la femme à partir de sa côte, parce qu’il n’avait pas vu 
cette formation. »

64.	Ibid., fol. 32 vo. : « Formavit igitur] Hic explicat formationem hominis magis quam supra 
fecerat, fecerat enim mentionem de fine hominis supernaturali : ideo debuit ostendere 
consequenter quod in homine est forma non educta de semine per generationem, sed magis 
a Deo per creationem, per quam transcendit naturam corporalium, et sic capax est Dei per 
cognitionem et amorem, et quia nobilior forma exigit materiam nobiliori modo dispositam ». 
Nous traduisons : « Ici, il explique la création de l’homme davantage que ce qu’il avait fait 
plus haut. Il avait en effet fait mention de la finalité surnaturelle de l’homme. C’est pourquoi 
il devait démontrer en conséquence que la forme de l’homme n’est pas sortie de la semence 
à travers l’engendrement, mais plutôt de Dieu à travers la création, grâce à laquelle il 
surpasse la nature des réalités corporelles. Et ainsi, est-il capable de bénéficier de Dieu par 
la connaissance et l’amour. Parce que son aspect est plus noble, il nécessite une matière 
agencée de manière plus noble. » Puis, l’exégète mentionne que les animaux « non sunt ita 
nobiliter disposita vel complexionata sicut in homine ». Nous traduisons : « les animaux n’ont 
pas de disposition ni de complexion aussi nobles que l’homme. »

65.	Nicolaus de Lyra, Postilla, op. cit., Genesis, fol. 32 vo. 
66.	Les significations et emplois du terme « surnaturel » dans la théologie médiévale sont variés, 

mais oscillent entre les deux pôles sémantiques de « miraculeux » et de « transcendant » au 
xiiie siècle et chez les thomistes. Le « surnaturel » définit ce qui dépasse l’ordre de la nature, il 
est en rapport avec la transcendance et Dieu, le Créateur. Henri de Lubac, Surnaturel. Études 
historiques, Paris, Desclée de Brouwer, 1991, p. 395 et 401.
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de la vision prophétique d’Adam propre à la tradition augustinienne, tout en 
l’expliquant en des termes différents, ancrés dans un raisonnement logique. 
Les aptitudes du premier homme le distinguent des autres animaux, des autres 
êtres humains et implicitement de la femme en tant qu’origine parfaite. Ève 
est en effet issue du corps d’Adam et non créée directement à partir du souffle 
de Dieu dans le récit de Gn, ii. Ce thème apparaît de manière récurrente dans 
les commentaires bibliques médiévaux depuis les Pères de l’Église, il permet de 
justifier l’infériorité féminine et élabore une distinction structurante entre les 
sexes 67. 

Au fil de ces commentaires, les immenses facultés intellectuelles dont l’âme 
adamique est dotée ainsi que sa capacité à voir au-delà du monde tangible dans 
une perspective spirituelle, soit dans le futur, faisant du premier homme un 
prophète, soit au-delà du monde matériel par la contemplation, marquent la 
masculinité idéale des origines rêvées et permettent de dissocier l’homme de 
la femme. La fonction du fils quittant père et mère pour devenir paterfamilias 
dans la Postille de Nicolas de Lyre est celle de providere : pourvoir aux besoins de 
son épouse et de sa famille. Par le verbe pourvoir en latin, dont le sens rejoint 
celui de prévoir 68, est exprimée l’idée de regarder en avant, vers l’avenir, afin de 

67.	Christiane Klapisch-Zuber, « Masculin/féminin », art. cit., p. 657. Cette justification est 
présente depuis les commentaires patristiques, renforcée par une « armature scientifique » 
et portée par les réflexions naturalistes aux xiie et xiiie siècles. À propos de l’évolution de ce 
thème dans les commentaires de la Genèse au xiie siècle, voir : Emmanuel Bain, « “Homme et 
femme il les créa” (Gn, i, 27)  », art. cit. Voir également : Maaike van der Lugt, « Pourquoi Dieu 
a-t-il créé la femme ? Différence sexuelle et théologie médiévale », dans Jean-Claude Schmitt 
(dir.), Ève et Pandora. La création de la première femme, Paris, Gallimard, 2001, p. 89-113 
et Jérôme Baschet, « Ève n’est jamais née. Les représentations médiévales et l’origine du 
genre humain », dans Jean-Claude Schmitt (dir.), Ève et Pandora, op. cit., p. 115-162. La 
distinction entre les sexes est définie par des termes relatifs à la médecine des humeurs 
dans le commentaire de Nicolas de Lyre. Nicolaus de Lyra, Postilla, op. cit., Genesis, fol. 33 vo. 
Toutefois, la soumission de la femme à l’homme semble affirmée avec bien plus de force dans 
la Glose ordinaire qui rappelle dans plusieurs passages le rôle de domination de l’homme sur 
la femme et sa supériorité. Voir Biblia cum glossa ordinaria, op. cit., t. 1 (les commentaires de 
Gn, ii, notamment fol.  13 vo., et de Gn, iii). Voir également note [50]. 

68.	En latin, le verbe providere se traduit d’une manière très proche de praevidere, tandis qu’en 
français « pourvoir » est affilié étymologiquement à « prévoir » (Trésor de la langue française. 
Dictionnaire de la langue du xixe et du xxe siècle (1789-1960), Paris, Gallimard, 1988, t. XIII, 
p. 962). Providere contient l’idée de voir en avant, au-delà et dans le futur. Le dictionnaire 
dirigé par David Howlett offre pour premières définitions (Richard Ashdowne, David Howlett 
et Ronald Latham (dir.), Dictionary of Medieval Latin from British Sources, London, Oxford 
University Press, 1975-2013, fasc. XIII, p. 2547) : « to see in advance or beforehand » et « to 
foresee or have foreknowledge (of ) ». Le dictionnaire de Charlton Lewis et Charles Short 
(A Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1879, p. 1480) définit le verbe providere en 
premier lieu par « to see forward or before one’s self […], to discern », « to act forsight, to take 
care » tandis que le Lexicon latinitatis medii aevi (Albert Blaise, Lexicon latinitatis medii aevi, 
Turnhout, Brepols, 1975, p. 747) donne pour définition « avoir sans cesse devant les yeux ».
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devancer et de satisfaire ces besoins 69. Cette prévoyance n’est pas sans rappeler 
l’aptitude adamique à voir au-delà du temps et de la matière. 

RECRÉER ADAM, FAÇONNER LA MASCULINITÉ

Afin de mesurer l’influence de ce modèle sur une créature façonnée par les 
préceptes éducatifs des clercs du xiiie siècle, tournons-nous vers le De eruditione 
filiorum nobilium 70. Ce traité fut rédigé par le dominicain Vincent de Beauvais 
à la demande de la reine Marguerite de Provence, épouse de Louis IX, pour 
l’instruction de ses enfants 71. Adressé au précepteur de la progéniture royale, ce 
discours éducatif s’applique toutefois plus largement aux enfants nobles. Cette 
œuvre a la particularité de distinguer de manière limpide l’éducation des filles 
de celle des garçons, réservant sa plus grande partie aux hommes en devenir 
puisque quarante et un chapitres sur cinquante et un leur sont consacrés. Une 
palette d’identités masculines se déploie au gré de ces chapitres. Ce parcours 
éducatif se décline selon les stades du développement masculin, suivant les âges, 
autant de moments mis en lumière afin de conduire l’élève à la transformation de 
son être, au point d’achèvement que constitue la virilité. Exprimé à ses prémices 
par le terme puer, le portrait des âges masculins se poursuit sous les traits de 
l’adolescent, avant de s’achever par la métamorphose en homme accompli, 
jeune adulte, mari et père de famille. Les conseils visent ainsi à conduire l’enfant 
vers le « devenir homme » au long d’un cheminement à la fois spirituel, social, 
moral et corporel qui n’est pas sans rappeler l’idéal adamique.

Par une métaphore bien souvent citée, les préceptes éducatifs comparent le 
sujet à instruire à une matière malléable, s’apparentant à de la cire, suffisamment 
molle pour que le sceau que le précepteur y applique laisse son empreinte et déjà 
suffisamment solide pour que la marque demeure 72. Il revient donc à celui qui 
prend en charge l’éducation de former le corps et l’esprit de l’adolescent afin 

69.	Nicolaus de Lyra, Postilla, op. cit., Genesis, fol. 33 vo., en commentant Gn, ii, 24 (Quamobrem 
relinquet homo, etc.) : « Non quantum ad dilectionem, quia filius non potest denegare 
parentes, sed quantum ad cohabitationem, quia filius cum est uxoratus statim est emancipatus 
et habet providere sibi et uxori et familiae ». Nous traduisons : « Cela ne concerne pas l’amour, 
parce que le fils ne peut renier ses parents, mais la cohabitation, parce que le fils qui est marié 
est aussitôt émancipé et doit pourvoir pour lui, sa femme et sa famille. » 

70.	Vincentius Bellovacensis, De eruditione filiorum nobilium, éd. cit. 
71.	 Voir le prologue de cette œuvre, ibid., p. 3 ; Astrik Gabriel, The Educational Ideas of Vincent 

of Beauvais, Notre Dame, The Medieval Institute/University of Notre Dame, 1956, p. 22 ainsi 
que Arpad Steiner, « Introduction », Vincentius Bellovacensis, De eruditione filiorum nobilium, 
éd. cit., p. XV-XVI. À propos de ce traité d’éducation et de ses particularités, voir également : 
Arpad Steiner, « Guillaume Perrault and Vincent of Beauvais », Speculum, 8/1, 1933, p. 51-58. 

72.	Cette métaphore est fréquemment citée dans les textes éducatifs du xiiie siècle. Voir 
notamment Michael Goodich, From Birth to Old Age. The Human Life Cycle in Medieval 
Thought, 1250-1350, Lanham, University Press of America, 1989, p. 66. 
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qu’il devienne un homme. Dans ce sens, des verbes tels que conduire, éduquer, 
redresser, corriger, améliorer, façonner, recréer, former ou encore reformer 73 
apparaissent dans les textes éducatifs à propos de la tâche du maître. En outre, 
les concepts pédagogiques soulignent que l’adolescence est le moment propice 
pour opérer des corrections sensibles et pour forger les mœurs 74. L’homme en 
transformation est ainsi modelé sous l’impulsion de son éducateur et semble 
devenir la création de celui qui le dirige et l’instruit. Cette caractéristique 
évoque la relation entre Dieu et Adam au Paradis, où le premier homme avait 
été façonné du limon par le Créateur. En ce sens, la correction opérée au gré de 
bien des efforts sur l’adolescent vise à retrouver l’état de perfection du premier 
homme avant la Chute et à former ou à reformer le jeune homme à l’image de 
cette masculinité idéale.

Dans cette perspective, un chapitre du traité de Vincent de Beauvais est dédié à 
ce que le garçon doit abandonner pour atteindre la perfection de l’homme adulte 
au sortir de sa chrysalide (XXXIX. De puerilibus evacuandis in virili etate 75). 
Les préceptes de ce chapitre se fondent sur les Corinthiens (i Cor., xiii, 11) : 
« Quand j’étais enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, 
je connaissais comme un enfant. Lorsque je suis devenu homme (factus vir), j’ai 
évacué ce qui était de l’enfant 76 ». Afin de se détacher de la part d’enfance qui 
caractérise encore l’adolescent et d’atteindre la virilitas, celui qui est en charge 
de son éducation doit l’amener à cesser de penser de manière puérile. En effet, 
l’homme en devenir ne doit plus s’attacher aux seules choses présentes, comme 
le ferait un enfant pour Vincent de Beauvais, mais au contraire « prévoir les 
choses futures 77 ». Le dominicain déplore en effet ceux qui n’élèvent pas leur 
regard vers les événements à venir en citant le Deutéronome (Deut. xxx). La 
sagesse participe également de cette définition de l’homme accompli, elle invite 
à se préoccuper du futur 78. Voir avec lucidité et prévoir afin de se prémunir 
forment ainsi les préceptes fondamentaux participant à l’achèvement de 

73.	Inducere, educare, rectificare, reformare, informare (certains de ces verbes peuvent être 
traduits de plusieurs manières).   

74.	Michael Goodich, From Birth to Old Age, op. cit., p. 107
75.	Nous traduisons : « À propos des comportements puérils dont il faut se débarrasser à l’âge 

viril. »
76.	Vincentius Bellovacensis, De eruditione filiorum nobilium, éd. cit., chap. XXXIX, p. 156 : 	

« Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, cogitabam ut parvulus, sapiebam ut parvulus. 
Quando autem factus vir, evacuavi que erant parvuli. »

77.	 Ibid., p. 157 : « Item pueriliter cogitare, sc. de solis presentibus et non de futuris prouidere, 
iuxta illud deuteronomii xxx : “utinam saperent et intelligerent ac nouissima providerent.” ». 
Nous traduisons : « De même, penser de manière puérile comme aux seules choses présentes 
et ne pas prévoir celles du futur, comme il est dit dans Deutéronome [xxxii, 29] : “Si seulement 
ils savaient et comprenaient, ils prévoiraient ce qui est à venir.” »

78.	Ce thème est affirmé de manière prégnante dans le chapitre XLI (Qualiter eciam futura debet 
providere), Vincentius Bellovacensis, De eruditione filiorum nobilium, éd. cit.  
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la transformation en homme. La sagesse réside dans cette prévoyance. Plus 
encore, Vincent de Beauvais énonce qu’agir en adulte consiste à préférer les 
réalités spirituelles aux réalités temporelles 79. Les enfants, au contraire, souffrent 
d’un manque de jugement, d’une défaillance de raisonnement quant à ce qui 
importe, s’apparentant à la stupidité. La sagesse de l’adulte, quant à elle, s’appuie 
sur l’intelligence et porte l’homme vers la spiritualité. 

Dans le chapitre suivant, Vincent de Beauvais énonce que le nom de l’homme 
(vir en latin) proviendrait de sa vertu et invite ainsi « celui qui a atteint l’âge 
viril 80 » à se comporter de manière vertueuse afin qu’il devienne « plus précieux 
que l’or 81 ». L’aboutissement moral que constitue cet âge ouvre les yeux 
spirituels. Ainsi, le dominicain affirme que l’homme adulte « est doté d’yeux 
intérieurs 82 » ainsi « qu’en avant et en arrière 83 ». Pour cette raison, « il doit 
se souvenir des événements passés, prévoir – porter son regard vers – ceux à 
venir (futura providere) 84 » et considérer le présent en privilégiant les réalités 
intérieures. Cette attention est également exprimée par la conversion du cœur 85. 
L’importance de regarder au-delà est encore affirmée concernant la vie après la 
mort 86. Afin de sauver son âme, il s’agit de maîtriser les instincts de la chair, 
de préférer à l’apparence ce qui conduit vers le Créateur et de garder à l’esprit 
la mort et l’Enfer afin de ne pas mener une vie de vanité 87. Au chapitre IX, 
se reconnaissent les propos de Guillaume de Conches concernant l’immense 
connaissance d’Adam avant la Chute mentionnés précédemment. Parce que 
l’âme du premier homme avait pour origine le Créateur, elle détenait toute 
la connaissance humaine. La lourdeur de la chair, ignorée d’Adam, empêche 

79.	Ibid., p. 158 : « Item pueriliter sapere, quod est temporalia spiritualibus preferre, sicut pueri 
poma vel huiusmodi minima solent plus quam hereditatem suam diligere ». Nous traduisons : 
« De même, juger de manière puérile signifie préférer les réalités temporelles aux réalités 
spirituelles, comme les enfants qui préfèrent un fruit ou une chose futile à leur héritage. » 

80.	Ibid., chap. XL, p. 159 : « Denique, quia uir a uirtute nominatur, qui ad etatem uirilem accedit, 
studeat esse quod dicitur. »

81.	En citant Is., xiii, 12 : « Preciosior erit vir auro. » L’homme deviendra plus précieux que l’or grâce 
aux préceptes inculqués par Vincent de Beauvais. Ibid., p. 159-160.

82.	Vincentius Bellovacensis, De eruditione filiorum nobilium, éd. cit., p. 160 : « Et quoniam etas 
illa forcior est ceteris et inter puericiam et senium, velut in meditullio, ut sit animal oculatum 
intus et ante et retro, debet preterita recolere, futura providere, ac presencia nichilominus 
attendere ». Nous traduisons : « Et puisque cet âge est plus fort que les autres, à mi-chemin 
entre l’enfance et la vieillesse, puisque l’être vivant est doté d’yeux à l’intérieur, en avant 
et en arrière, il doit se souvenir des événements passés, prévoir ceux à venir et néanmoins 
considérer le présent. »

83.	Ibid. 
84.	Ibid., p. 160.
85.	Ibid., p. 164 : « In statu proprio debet considerare non solum exteriora sed multo magis 

interiora ». Nous traduisons : « À l’état présent, il doit considérer non seulement les réalités 
extérieures mais bien plus encore celles qui sont intérieures. » Il est ensuite question d’une 
conversion spirituelle (spiritualis conversio). 

86.	Ibid., p. 166. 
87.	Ibid., chap. XLI (Qualiter eciam futura debet providere), p. 166. 
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en effet les œuvres de l’esprit 88. En raison de la Chute, l’enseignement est 
désormais nécessaire. Ce propos prend tout son sens dans un traité d’éducation. 
Le De eruditione dévoile en effet au fil de ses pages les clés d’un apprentissage 
indispensable pour les garçons, bien que lent et fastidieux, ainsi que le rôle du 
précepteur dans ce cheminement de l’esprit. 

L’acquisition de la sagesse, faisant écho à celle d’Adam, constitue ainsi le cœur 
du comportement prescrit aux jeunes hommes 89. Les facultés intellectuelles 
ne sont pas innées comme chez le premier homme, mais se développent par 
les études et le travail. Le raisonnement et la réflexion mènent par ce biais à la 
sagesse spirituelle. L’intelligence pour les garçons laïcs est en effet en adéquation 
avec la science divine, car elle porte vers la connaissance du Créateur et de 
ses œuvres. Ce programme révèle les valeurs et la mission des dominicains, 
cherchant à comprendre la parole divine par des outils scientifiques et à en 
déployer le sens par le raisonnement. Prévoir son salut au-delà de l’existence 
spirituelle constitue un des fondements de la vie du bon chrétien, vers laquelle 
Vincent de Beauvais cherche à faire tendre l’adolescent. Voir au-delà de la vie 
terrestre et du monde tangible afin de favoriser la lucidité des yeux de l’âme 
est un acquis fondamental de l’éducation prescrite aux garçons par Vincent 
de Beauvais et habite profondément le modèle de masculinité défini dans ce 
traité. Par l’étude et l’apprentissage, ainsi que par l’application des préceptes 
moraux inhérents au modèle transmis, l’homme se fait créature et création du 
pédagogue. Ce dernier, façonnant corps et esprit, érige un idéal de vie au sein 
duquel la figure de perfection que représente Adam avant la Chute demeure la 
quintessence. Masculinité rêvée, la première créature humaine se fait parangon 
de toutes les vertus masculines et idéal d’une relation de proximité avec le 
Créateur dans le jardin d’Éden.

88.	Ibid., chap. IX, p. 34. Ces propos sont les mêmes que ceux de Guillaume de Conches dans sa 
Philosophia.

89.	Voir notamment ibid., chap. X, p. 39. D’autres traités d’éducation du xiiie siècle, comme le 
De instructione puerorum de Guillaume de Tournai, font de la sagesse le but ultime de tout 
apprentissage (Guillelmus Tornacensis, De instructione puerorum, éd. James Corbett, Notre 
Dame, The Medieval Institute/University of Notre Dame, 1955).
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L’HOMME EN MIROIR :  
L’HYBRIDITÉ DANS LES MARGES DES MANUSCRITS

Lucie Blanchard 
Association CLEM Patrimoine en Gironde

« C’est l’ordre qui crée le désordre 1 » : par ces mots, Jurgis Baltrušaitis expose 
la relation étroite qui lie ces deux pôles fondamentaux dans les mentalités 
médiévales. Loin de s’exclure, ces derniers fonctionnent de concert. C’est l’idée 
même de l’harmonie. 

Afin que règne l’équilibre de la Création, chaque élément a une place 
définie. Ainsi, ordre et désordre occupent des espaces qui leur sont propres : 
le centre pour le premier, la marge pour le second. Cette conception spatiale 
est particulièrement manifeste dans la production artistique médiévale où le 
désordre s’exprime dans les éléments périphériques tels que les modillons et 
les chapiteaux sculptés placés autour de scènes représentant l’ordre du monde. 
Les figures contorsionnées et difformes comme les acrobates et les animaux 
monstrueux constituent des éléments attendus de ces espaces marginaux.

Dans les marges des manuscrits du xiiie siècle, des êtres semblables investissent 
l’espace et défient la raison humaine à l’image de certaines créatures de la 
Chronique dite de Baudouin d’Avesnes (fig. 4). Autour du texte, des singes tirent 
une charrue, des animaux courent, un dragon s’étire, un homme hybride lance 
une pierre et des corps humains se mêlent aux antennes. Ces motifs évoluent 
sur un même folio, sans lien manifeste entre eux ou avec le texte présentant 
l’histoire du monde. En apparence absurde, le répertoire iconographique 
marginal s’invite dans les bordures de nombreux manuscrits. Les thèmes sont 
très divers : loisirs courtois, rite chrétien, scènes tirées de la littérature, mais aussi 
gesticulations et nudité des hommes, parodies animales, hybrides et hommes 
difformes. 

Malgré le caractère hétéroclite de ces images, c’est bien l’homme, et à travers lui 
la Création, qui constitue l’élément central des représentations marginales. Les 

1.	 Voir Sandra Joxe, « Les métamorphoses de Jurgis Baltrušaitis », Entretiens du Louvre [en ligne : 
https://www.louvre.fr/entretiens-du-louvre, consulté le 18 juin 2019], diffusé dans l’émission 
« Océaniques » sur FR3 le 16 novembre 1989 ; Jurgis Baltrušaitis, Réveils et prodiges. Les 
métamorphoses du gothique, Paris, Flammarion, 1988.

https://www.louvre.fr/entretiens-du-louvre


Fig. 4. Chronique dite de Baudouin d’Avesnes, fin du xiiie siècle, nord de la France, 	
« figures marginales encadrant le texte » (Arras, médiathèque)
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marginalia ayant déjà fait l’objet de plusieurs études 2, il s’agit ici de déterminer 
en quoi la représentation du corps humain dans les marges est porteuse d’un 
discours d’ordre. Dans ce cadre, il convient de considérer d’abord le rôle de 
la marge en tant que lieu d’établissement et d’épanouissement du désordre, 
en contraste perpétuel avec le centre. C’est dans cet espace que s’élabore le 
discours de la limite – physique et morale – s’exprimant idéalement dans la 
représentation du corps hybride, en lien direct avec la Création et la faute 
originelle. Façonnées par les concepteurs d’images, ces créatures composites 
sont accompagnées de nombreux attributs formels liés à la société de l’époque 
et revêtent des fonctions édificatrices complémentaires. 

LA MARGE, LIEU PRIVILÉGIÉ D’EXPRESSION DU DÉSORDRE

La décoration marginale trouve ses racines en Angleterre et à Paris dans la 
seconde moitié du xiiie siècle et atteint rapidement les centres urbains en pleine 
expansion du nord de la France et des Flandres. Au siècle suivant, les marginalia 
gagnent le sud de la France, l’Espagne, l’Italie et l’Allemagne. On les trouve 
principalement dans des ouvrages de piété (livres d’heures, psautiers) et des 
romans profanes. L’importance des commandes atteste du développement 
d’une culture laïque et de la dévotion privée 3. La clientèle noble fait notamment 
réaliser des livres dans les nouveaux ateliers laïcs urbains qui ont pris la place 
des scriptoria monastiques. La présence de motifs marginaux reflétant la vie 
courtoise et quotidienne témoigne d’une part, du goût des commanditaires 
pour ces derniers et d’autre part, de la place croissante de l’image dans la 
dévotion laïque 4.

L’emplacement de ces figures du désordre en marge apparaît comme l’une des 
conséquences du vaste mouvement d’essor de l’écrit et de la lecture silencieuse 

2.	 Voir Lilian Randall, Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley/Los Angeles, 
University of California Press, 1966 ; Michael Camille, Images dans les marges. Aux limites 
de l’art médiéval, Paris, Gallimard, 1997 ; Jean Wirth, Les Marges à drôleries des manuscrits 
gothiques (1250-1350), Genève, Droz, coll. « Matériaux pour l’histoire », 2008 ; Gil Bartholeyns, 
Pierre-Olivier Dittmar, Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âge, Paris, PUF, 2008 ; 
Jean-Claude Schmitt, « L’Univers des marges » dans Jacques Dalarun (dir.), Le Moyen Âge en 
lumière. Manuscrits enluminés des bibliothèques de France, Paris, Fayard, 2002, p. 328-361. 
Voir également Questes, 9 : « À la marge », numéro sous la direction de Julien Abed et Sophie 
Albert, 2006 [en ligne : http://questes.revues.org/237, publié le 1er janvier 2014, consulté le 
18 juin 2019]. 

3.	 Ruedi Imbach et Catherine König-Pralong, Le Défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïcs 
au Moyen Âge ?, Paris, Vrin, 2013 ; Roland Recht, L’Image médiévale : le livre enluminé, Paris, 
Fayard, 2010, p. 34. 

4.	 Jean Wirth, L’Image à la fin du Moyen Âge, Paris, Le Cerf, coll. « Histoire », 2011, p. 98-99. 
Accompagnant un besoin accru de voir, l’image tient une grande place dans la dévotion laïque 
de cette époque.

http://questes.revues.org/237
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entamé au xiie siècle 5. Davantage destiné à être lu qu’à être mémorisé, le livre 
reçoit une mise en page plus claire. Le texte devient moins dense, accompagné 
d’un système de ponctuation, de la séparation des mots et de paragraphes. Des 
signes visuels tels que les initiales, les rubriques, les bouts de lignes et les espaces 
rythment le contenu et permettent de repérer rapidement les articulations 6. Des 
marges encadrent et aèrent le centre de la page. 

En outre, les panses des initiales historiées romanes – composées de corps 
reptiliens prenant la forme de la lettre – sont habitées par une grande variété de 
figures telles que des saints, des hommes, des animaux ou encore des hybrides. 
Par l’entremise des créateurs d’images, ces motifs parviennent à s’extraire 
des initiales au cours du xiiie siècle. Les dragons débordent et se déploient 
dans la marge, se confondant parfois avec le règne végétal. Ces « dragons-
tiges 7 » deviennent des antennes encadrant la nouvelle mise en page, dans 
laquelle se déplacent d’ores et déjà d’autres personnages marginaux sortis des 
initiales comme ce chien poursuivant un lapin sur le prolongement de la queue 
d’un dragon (fig. 4). La foule de créatures entraînée par les dragons relève 
de l’agitation et de l’anormal : jongleurs, musiciens, hommes nus, combats, 
animaux mauvais (singe, âne, renard) et hybrides. Le désordre s’invite dans la 
marge et y trouve un lieu d’expression privilégié tandis que l’historia conserve 
la place centrale 8. 

Visuellement, un contraste se crée sur la page entre son centre mesuré, constitué 
du texte et des miniatures, et la marge, animée de motifs plus étonnants les uns 
que les autres (fig. 4). Ce mouvement vers la marge est loin d’être anodin, il 
est le reflet de la conception mentale du monde, partagé entre un centre noble 
et sa périphérie abritant le désordre 9. Les mappemondes médiévales illustrent 

5.	 Florence Bouchet, Le Discours sur la lecture en France aux xive et xve siècles. Pratiques, 
poétique, imaginaire, Paris, Honoré Champion, 2008 ; Roger Chartier, Culture écrite et société. 
L’ordre des livres, xive-xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 1996. 

6.	 Sophie Cassagnes-Brouquet, La Passion du livre au Moyen Âge, Rennes, Ouest-France, 2003, 
p. 23-24. 

7.	 Isabelle Engammare, « Homme ou animal ? L’hybride dans le livre gothique », dans 
Homme animal. Histoires d’un face à face (exposition présentée à Strasbourg, au Musée 
archéologique, à la Galerie Heitz, au Musée de l’Œuvre Notre-Dame, au Musée d’Art moderne 
et contemporain, du 7 avril au 4 juillet 2004), Strasbourg/Paris, Musées de Strasbourg/Adam 
Biro, 2004, p. 94-128, p. 95. 

8.	 Des figures marginales représentant des saints, des légendes hagiographiques, des motifs 
tirés de l’histoire biblique ou de l’Enfer apparaissent dans les marges, mais sont relativement 
rares. 

9.	 Jacques Le Goff, s. v. « Centre/Périphérie », dans Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt (dir.), 
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 149-165, p. 151 ; Claude-
Claire Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1999 ; 
Jacqueline Leclercq-Marx, « La localisation des peuples monstrueux dans la tradition savante 
et chez les illitterati (viie-xiiie siècles). Une approche spatiale de l’Autre », Studium medievale : 
Revista  de Cultura visual-Cultura escrita, 3, 2010, p. 43-61. 
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cette représentation mentale de l’ordo rerum : la chrétienté occidentale est au 
centre tandis que les limites du monde connu grouillent d’êtres insolites. Les 
régions septentrionales, l’Inde et surtout l’Afrique sont pensées comme des 
réservoirs de merveilles : à climat extrême, créatures extrêmes. Hommes et bêtes 
difformes foisonnent, caractérisés par un excès ou un manque de membres, des 
déplacements ou substitutions physiques tels que les Blemmyes et leur visage sur 
le torse, des tailles différentes comme les géants, des corps mélangés à l’image 
des Cynocéphales à tête de chien, des mœurs et comportements étranges 10. 
Ces races monstrueuses sont réelles pour l’homme médiéval, saint Augustin en 
ayant apporté la justification : le beau comme le laid sont le fruit de la Création 
divine. Malgré leurs apparences extrêmes, ces hommes difformes descendent 
tous d’Adam 11. 

Cette conception de l’espace entre ordre et désordre trouve une correspondance 
à tous les niveaux : le territoire de la chrétienté opposé à celui des hérétiques, la 
ville face à la forêt, l’église ou le palais vis-à-vis des abords de la cité où vivent 
les marginaux. Dans la littérature chevaleresque, les héros partent vaincre des 
créatures merveilleuses dans des lieux incertains qui deviennent ensuite civilisés. 
La production artistique marginale est, elle aussi, issue d’une longue tradition. 
Ainsi, sur la broderie de Bayeux au xie siècle, des êtres sans rapport avec la 
bataille de Hastings évoluent dans les bordures tels qu’animaux, centaures et 
dragons. Plus tard, au xiie siècle, les éléments marginaux de la sculpture romane 
tels que les chapiteaux et les modillons exposent des êtres contrefaits. L’exemple 
type en est le portail sud de Saint-Pierre d’Aulnay en Saintonge où des animaux 
et des hybrides gesticulent au-dessus d’une voussure représentant les Vieillards 
de l’Apocalypse 12. Le xiiie siècle a quant à lui été qualifié de « classificatoire 13 », 
ce qui apparaît avec force dans la décoration marginale des manuscrits de cette 
époque. Ultérieurement, au xve siècle, les miséricordes des stalles et les plafonds 
abritent des figures similaires. 

Ainsi, la marge est le lieu d’élection d’un désordre nécessaire : l’existence de 
tels êtres dans un espace périphérique défini permet de maintenir l’équilibre de 
l’ordo rerum. En regard du centre, les êtres des confins représentent l’altérité : 
l’écart permet à l’homme de prendre conscience de sa beauté adamique. Les 

10.	 Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée médiévale européenne. Essai de présentation, 
Paris, PUPS, coll. « Cultures et civilisations médiévales », 1993, p. 8-9. 

11.	 Saint Augustin, De Civitate dei, liv. XVI, 8/1. La réponse apportée par saint Augustin dans 
la Cité de Dieu est déterminante pour affirmer leur existence et leur fonction au long du 
Moyen Âge. 

12.	 Michael Camille, Images dans les marges, op. cit., p. 95. Ses cornes parodient les cornua de 
la mitre épiscopale. 

13.	 Pierre-Olivier Dittmar, « Les corps sans fins : extensions animales et végétales dans les marges 
de la représentation (xiiie-xive siècle) », Micrologus, 20, 2012, p. 25-42, p. 27. 
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races monstrueuses sont des miroirs inversés des hommes du centre, un autre 
à qui se comparer pour construire son identité 14. Ce principe s’applique aux 
créatures des manuscrits : les marginalia seraient des contre-modèles visant 
à présenter l’ordre par son contraire 15. Le désordre est invoqué au service de 
l’ordre, servant à le rappeler et le confirmer, c’est le principe du mal exemplaire. 
Sous le regard du lecteur, tous les êtres résultants de la Création s’animent et 
attirent l’attention sur leur dissemblance.

HOMME, ANIMAL, HYBRIDE : LA CRÉATION ET SES LIMITES 

Malgré les déformations, signes de l’éloignement de la figure divine, les 
créatures marginales conservent le souvenir du corps de l’homme. Ce corps 
subit de nombreuses altérations : contorsions, nudité, démembrements, 
débordements obscènes, substitution animale (fig. 4), mélanges hybrides 
et combinaisons résultant des élongations des antennes. C’est le cas de cet 
homme à cloches dont le corps sans fin encadre une partie de la page de ce 
psautier-heures enluminé à Metz (fig. 5). L’antenne végétale débute dans la 
partie inférieure du folio, se déroulant autour du célèbre motif du combat du 
chevalier et de l’escargot 16. Elle s’allonge, forme une nouvelle tige où fleurit un 
visage humain, se déploie dans la marge latérale avec des cloches en guise de 
feuilles avant de se terminer par un buste humain. Associant plusieurs règnes, 
cette figure liminaire expose un corps fortement troublé. Nous y reviendrons. 

Cet intérêt pour la corporalité n’a rien d’étonnant puisque l’anthropologie 
chrétienne médiévale fait du corps l’expression même de l’ordre. Couronnement 
de la Création, il est fait ad imaginem et similitudinem Dei (Gn, i, 26) : l’homme 
est l’image la plus proche de la perfection 17. Situé entre deux pôles, son âme le 
rapproche du divin et son corps, de l’animal. Corps et âme sont en réalité les 

14.	 Peter Klein, « La représentation du corps dans les marges au Moyen Âge », Studium medievale : 
Revista de Cultura visual-Cultura escrita, 1, 2008, p. 101-123, p. 114. 

15.	 Michael Camille, Images dans les marges, op. cit., p. 39 ; Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier 
Dittmar, Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âge, op. cit., p. 47-74.

16.	 Ce motif ne fait pas l’objet d’une interprétation au sein de cette étude. Nous pouvons 
néanmoins souligner que l’escargot est une image du sexe de la femme et que ce duel renvoie 
au thème de l’inversion entre homme et femme, dont on retrouve l’esprit dans les fabliaux. 
Sur l’escargot et le chevalier, voir notamment Michael Camille, Images dans les marges, 
op. cit., p. 46.

17.	 Amélie Bernazzani, « “Ad imaginem et similitudinem Dei” ? Les personnages qui entourent 
le Christ mort à l’épreuve de l’harmonie avec le divin », Médiévales, 66 : « Harmonie-
Disharmonie », printemps 2014, p. 81-90, p. 82. 



Fig. 5. Psautier-heures à l’usage de Metz, début du xive siècle, « Chasse, antenne hybride 	
à cloches et homme combattant un escargot » (Metz, bibliothèque municipale)
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deux faces d’une même pièce : le premier est l’extérieur (foris) et la seconde est 
l’intérieur (intus) 18. Il est le microcosme reflet du macrocosme 19. 

Cependant, le péché originel bouleverse cet ordre absolu. En ayant choisi 
de défier l’interdit divin, l’homme a tenté d’égaler Dieu. L’homme transgresse 
sa propre condition, il s’approprie une faculté divine en voulant atteindre sa 
limite supérieure. C’est pourquoi le péché originel a d’abord été considéré 
comme un péché d’orgueil. Ce faisant, l’homme se fourvoie et agit sans raison, 
comme un animal. En conséquence, il est puni en étant immédiatement 
rabaissé à cette limite inférieure : il perd ainsi sa ressemblance à Dieu, l’imago 
est altérée. Ensuite, le couple originel est chassé sur la terre désignée comme la 
regio dissimilitudinis 20, la zone de dissemblance où il est désormais condamné 
à errer. L’organisation de la page du manuscrit semble correspondre à cette 
représentation du monde après la Chute, les motifs relevant du désordre ayant 
été exclus du centre. 

À compter de ce moment, l’homme n’a de cesse de tenter de se rapprocher de 
la semblance divine, dans le cadre de son salut. Pour ce faire, il doit maîtriser 
son corps et ses instincts. La volupté et les gesticulations sont des débordements 
inutiles, liées à la luxure 21. Étant donné que l’apparence du corps traduit celle 
de l’âme, on reconnaît les justes à leur apparence mesurée et les pécheurs à 
leurs excès et leurs difformités. L’iconographie médiévale fait grand usage de 
la laideur humaine pour stigmatiser les mauvais. Les enlumineurs des marges 
adoptent plusieurs solutions pour retranscrire cette démesure.

En premier lieu, la déformation corporelle : nombreux sont les hommes qui 
avilissent leur corps par des gesticulations ou des postures vaines 22. Ces motifs 

18.	À ce propos, voir Manuel Guay, Marie-Pascale Halary et Patrick Moran (dir.), Intus et Foris. Une 
catégorie de la pensée médiévale ?, Paris, PUPS, coll. « Cultures et civilisations médiévales », 2013. 

19.	 Bernard Ribémont, « Un corps humain animé ; un corps humain irrigué : l’encyclopédisme et 
la théorie du corps », dans Bernard Ribémont (dir.), Le Corps et ses énigmes au Moyen Âge. 
Actes du colloque, Caen, Paradigme, 1993, p. 185-187.  

20.	Voir Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar, Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen 
Âge, op. cit., p. 38 ; Georges Didi-Huberman, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, 
Flammarion, 1990, p. 75 ; Amélie Bernazzani, « “Ad imaginem et similitudinem Dei” ? », 
art. cit., p. 82. La regio dissimilitudinis est évoquée pour la première fois chez Platon puis 
Plotin où elle est envisagée comme dissemblance à soi. Elle devient dissemblance à Dieu avec 
l’exégèse néotestamentaire pour désigner la zone de perdition d’où revient le fils prodigue 
(Lc, xv, 11-32). Chez Augustin, il s’agit d’une région où Dieu n’est pas visible, où l’éloignement 
de la figure divine engendre l’errance des âmes suite au péché originel.

21.	 Voir Daniel Arasse, Le Portrait du Diable, Paris, Arkhê, 2009 ; Jean-Claude Schmitt, La Raison 
des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 140. Les gesticulations sont 
entendues dans le sens antique de gesticulatio : le « geste exagéré, excessif et immoral », 
associé aux marginaux (histrions, prostituées, hérétiques), au diable, aux démons et aux singes.

22.	L’usage du terme « obscénité » peut être questionné. Nous le conservons par commodité, 
mais il n’est pas anachronique : Nelly Labère (dir.), Obscène Moyen Âge ?, Paris, Honoré 
Champion, 2015, p. 12 sq., p. 49. Si la notion évolue, la chose existe à l’époque médiévale et le 
terme est employé au xie siècle pour désigner le vice stylistique et décrire la parole indécente.



101

lucie blanchard   L’hom
m

e en m
iroir : l’hybridité dans les m

arges des m
anuscrits 

engagent hommes et femmes dans des scènes liées à la vie quotidienne, aux 
loisirs nobles et au rite chrétien. Le détournement parodique use d’attitudes 
incongrues et d’objets inhabituels. Dans un Roman d’Alexandre 23, deux motifs 
marginaux liés au fin’amor occupent la partie inférieure d’une page, le premier 
est une scène classique de don du cœur offert par l’homme à son aimée ; le 
second joue sur ce vocabulaire formel et le renverse. Le prétendant présente à 
sa dame une cornemuse dont la forme en bourse est fortement connotée. On 
retrouve également des thèmes chers aux fabliaux : plaisirs de la chair, railleries 
des prêtres et des chevaliers, inversion de la hiérarchie homme et femme, 
gourmandise, humour lié au bas corporel 24. Nombre de ces images mettent 
en scène de manière plus ou moins subtile les limites corporelles, c’est-à-dire 
les ouvertures suspectes du corps : becs d’oiseaux, archers visant des postérieurs 
quand il ne s’agit pas de bénédictions de la zone anale par des évêques. Ces 
gestes explicites liés à l’analité traduisent les frontières de la raison, la déchéance 
humaine qui rapproche l’homme de l’animal. Ce dernier n’est d’ailleurs jamais 
loin. 

L’emploi de l’animal dans le discours de l’image constitue un deuxième procédé 
visant à rapprocher symboliquement l’homme de l’animal et utilisé de tout 
temps. Si l’animal est omniprésent à l’époque médiévale, c’est en raison de la 
relation de domination instaurée dès la Création entre homme et animal. D’une 
part, ce dernier ne ressemble pas au Créateur et d’autre part, Adam nomme 
ensuite les animaux (Gn, ii, 19), ce qui équivaut à une seconde création. En 
raison de la Chute, l’homme se rapproche de l’animal, donnant lieu à d’infinies 
comparaisons 25. Miroir de l’homme, symbole de ses vertus comme de ses vices, 
on prête à l’animal des actions humaines dont la parole, le plus souvent sur un 
mode satirique. L’animalité est surtout l’image du corps pécheur, poussé par 
ses instincts. L’homme se doit de contrôler l’animal en lui, ce qui implique de 

23.	Roman d’Alexandre, Oxford, Bodleian Library, Bodley 264, 1338-1344, fol. 59 ro ou vo. Le 
manuscrit a été enluminé par le flamand Jehan de Grise et son atelier. Le contraste est clair 
entre les deux scènes situées côte à côte.

24.	Danièle Alexandre-Bidon et Marie-Thérèse Lorcin, Le Quotidien au temps des fabliaux. 
Textes, images, objets, Paris, Picard, 2003. Les analogies entre fabliaux et marginalia ont été 
plusieurs fois soulignées. 

25.	Sur l’animal, voir notamment Michel Pastoureau, Les Signes et les songes. Études sur la 
symbolique et la sensibilité médiévales, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2013 ; Id., 
Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 2011 ; Rémy Cordonnier et Christian Heck, Le Bestiaire 
médiéval. L’animal dans les manuscrits enluminés, Paris, Citadelles & Mazenod, 2011 ; 
Pierre-Olivier Dittmar, « Le propre de la bête et le sale de l’homme », dans Gil Bartholeyns, 
Pierre-Olivier Dittmar, Thomas Golsenne, Misgav Har-Peled et Vincent Jolivet (dir.), Adam et 
l’astragale. Essais d’anthropologie historique sur les limites de l’humain, Paris, Éditions de 
la Maison des sciences de l’homme, 2009, p. 153-172 ; Jacques Berlioz, Marie-Anne Polo de 
Beaulieu et Pascal Collomb (dir.), L’Animal exemplaire au Moyen Âge (ve-xve siècles), Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 1999.
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réprimer tout comportement qui pourrait le rapprocher de l’animal comme le 
célébrer, l’imiter par le déguisement ou encore commettre le crime de bestialité 
lequel va de l’attachement trop fort du maître pour son animal aux pratiques 
sexuelles contre-nature 26. Dans les images marginales, l’animal prend la place 
de l’homme, ce qui constitue un renversement majeur et permet de stigmatiser 
les mauvais comportements ou de ridiculiser les activités humaines comme 
c’est le cas de la famille de singes représentés en train d’utiliser une charrue 
dans le manuscrit de la Chronique dite de Baudouin d’Avesnes (fig. 4). Quelques 
animaux apparaissent plus que d’autres. D’un côté les animaux inoffensifs 
comme les lapins, les cerfs et les volailles et de l’autre ceux qu’Isidore de Séville 
appelle bestiae, les bêtes sauvages 27 : les singes, les renards et les loups 28. Ils 
reproduisent des activités nobles, inversent l’ordre des choses en faisant de 
l’homme leur proie dans les scènes cynégétiques et liées au rite chrétien. Les 
singes et les renards investissent ainsi les cérémonies des sacrements et en font 
une parodie de la chasse : l’hostie du prêtre renard devient un coq dans un 
bréviaire réalisé à Cambrai 29. Sur un mode satirique, les animaux condamnent 
les excès liés à certaines activités (orgueil, gourmandise, luxure) et les individus 
qui en sont les symboles. Par ce « dédoublement subversif 30 », ils renversent le 
modèle et invitent le lecteur à réfléchir sur ses actions.

Si ce renversement est extrêmement troublant pour l’identité humaine, 
l’hybridité constitue une troisième catégorie qui exprime une véritable 
aberration en combinant les deux précédentes. Il apparaît que les trois types 
de motifs évoqués – les hommes, les animaux et les hybrides – correspondent 

26.	Michel Pastoureau, « L’Animal et l’historien au Moyen Âge », dans Jacques Berlioz, Marie-Anne 
Polo de Beaulieu et Pascal Collomb (dir.), L’Animal exemplaire au Moyen Âge (ve-xve siècles), 
op. cit., p. 15. 

27.	« Le terme de bestiae (« bêtes sauvages ») s’applique proprement aux lions, pards, tigres, 
loups, renards, chiens, singes, etc. […] Bestiae vient de la violence (vis) de leur cruauté. On 
les appelle fera (« fauves ») parce qu’elles jouissent d’une liberté naturelle et sont emportées 
(ferantur) par leurs instincts. Elles donnent libre cours à leurs impulsions, errent çà et là et 
sont emportées (feruntur) où leur humeur les entraine. » (Isidore de Séville, Étymologies, 
Livre xii, Des animaux, éd. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 86.) 

28.	Le singe est aussi l’animal le plus fréquent des marges, certains ouvrages pouvant être 
qualifiés de « manuscrits à singes ». Sa capacité d’imitation le rapproche de l’homme, mais il 
est l’image du pécheur, un double laid et mauvais. Voir notamment Horst Woldemar Janson, 
Apes and Ape lore in the Middle Ages and the Renaissance, Nendeln, Kraus Reprint, 1976 ; 
Jean Wirth, « Les singes dans les marges à drôleries des manuscrits gothiques », Micrologus, 
8/2, 2000, p. 429-444. 

29.	Ms. 103 C, Cambrai, Bibliothèque municipale, Bréviaire à l’usage du Saint-Sépulcre 
de Cambrai, ca. 1280, fol. 113 ro ou vo. Ce bréviaire enluminé à Cambrai comporte deux 
parties : les manuscrits 102 et 103. Il est riche en renards, singes, hybrides zoomorphes et 
anthropomorphes. 

30.	Jean-Claude Mühlethaler, Fauvel au pouvoir. Lire la satire médiévale, Paris, Honoré Champion, 
1994, p. 13. Le chercheur définit le concept de parodie comme un « dédoublement subversif », 
une irrévérence inversant ou dégradant la norme. 
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à trois niveaux de désordre, trois étapes d’une progression vers une confusion 
corporelle de plus en plus importante.

Les bordures grouillent de mélanges et d’élongations corporelles tous plus 
étonnants les uns que les autres (fig. 5). L’un d’eux est assez récurrent pour 
être souligné : un buste d’homme et un corps animal (fig. 6). L’hybride 
anthropomorphe incarne le désordre le plus important des marges, reflet sans 
détour de la punition du péché originel. Puisque le corps traduit l’apparence 
de l’âme, l’homme se rapproche moralement et physiquement de la bête. 
Les frontières des catégories homme et animal, auparavant infranchissables, 
se brouillent et se confondent : le corps de l’homme n’a plus de limites. La 
transgression de l’interdit divin trouve une traduction visuelle idéale dans 
l’hybridation homme-animal 31. Le mélange est stigmatisant, car il combine 
des natures de valeurs différentes 32.

Deux hybrides à tête humaine et aux corps de cerf et de lion courent sur 
une antenne inférieure du bréviaire de l’évêque Renaud de Bar 33 (fig. 6). Le 
premier a un visage féminin et une coiffe et semble poursuivi par le second, 
à la physionomie masculine et disgracieuse. Ce motif est une parodie de la 
conquête amoureuse, illustrée sous la forme d’une chasse amoureuse animale. 
À partir du ive siècle, sous l’influence de saint Ambroise et de saint Augustin, 
le péché originel est défini comme péché de chair. Le corps sexué devient la 
marque du désordre : après la Chute, les organes génitaux n’obéissent plus à la 
raison, mais aux instincts. La bête en l’homme, c’est l’immoral, les excès. La 
notion de bestialité renvoie aux comportements excessifs, en particulier à la 
sexualité contre-nature dont les pratiques, telles que la masturbation, la fellation 
ou l’homosexualité, sont réunies sous le terme de sodomia 34. Ces débordements 
s’inscrivent dans la lignée de la faute originelle et sont évoqués dans les marges. 

En outre, l’instigateur de ces péchés, le serpent, est fréquemment représenté 
dans les bordures. Il est significatif que de nombreux hybrides marginaux ou 

31.	 Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar, Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âge, 
op. cit., p. 21 sq.

32.	Michel Pastoureau, L’Étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Le 
Seuil, 1991. 

33.	Le bréviaire a été réalisé à Metz au début du xive siècle, à la demande de sa sœur Marguerite, 
abbesse de Saint-Maur de Verdun. Le manuscrit conservé à Verdun (ms. 107) comprend la 
partie été du bréviaire, la partie hiver étant conservée à Londres (British Library, ms. Y. T. 8). La 
présence de figures marginales dans les livres destinés aux ecclésiastiques semble témoigner 
d’un goût aristocratique pour cette décoration.  

34.	Jacques Rossiaud, « Sexualité », dans Jacques Le Goff, Jean-Claude Schmitt (dir.), Dictionnaire 
raisonné de l’Occident médiéval, op. cit., p. 1067-1083, ici p. 1072-1073 ; Vincent Jolivet, 
« Nature adamique et nature déchue. Une culture qui ne dit pas son nom », Éditions Papiers 
[en ligne : http://www.editionspapiers.org/publications/nature-adamique-et-nature-
dechue, publié le 18 mai 2008, consulté le 18 juin 2019]. La sodomie désigne l’« ensemble 
des actes sexuels dénués de toute finalité procréatrice ».

http://www.editionspapiers.org/publications/nature-adamique-et-nature-dechue
http://www.editionspapiers.org/publications/nature-adamique-et-nature-dechue
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Fig. 6. Bréviaire de Renaud de Bar, ca. 1302-1305 ?, « Poursuite hybride, détail » (Verdun, 

bibliothèque d’étude du Grand verdun)

terminaisons d’antennes possèdent un corps reptilien tel l’hybride à cloches 
(fig. 5). De couleur bleue, rose ou rouge clair avec des rehauts blancs décrivant 
des motifs géométriques tels ondes, festons, lignes brisées ou cercles 35, ces 
antennes incarnent la limite entre centre et marge en la figurant visuellement. 
Le dragon rappelle le serpent, l’antique ennemi appelé en tout propos pour 
figurer le démon. Il n’est sans doute pas anodin de retrouver de telles figures 
autour d’une initiale représentant la création d’Ève dans la Chronique dite de 
Baudouin d’Avesnes (fig. 4). Un dragon s’étire dans la marge supérieure, sa queue 
se confond avec des rinceaux végétaux avant de devenir une antenne accueillant 
un chien poursuivant un lapin. Dans la partie droite, un homme se tient en 
équilibre sur une tête humaine terminant l’antenne, il s’apprête à lancer une 
balle et porte des ailes reptiliennes sur son bassin. Il semble qu’un lien s’établisse 
entre marge et centre, autour de la thématique de la femme pécheresse et du 
serpent, annonçant la Chute. 

Jouant sur des associations formelles et mémorielles, l’image peut inciter à 
réfléchir sur le devenir humain. C’est aussi la fonction du monstre : le vocable 
vient de monstrare qui signifie « désigner » et « avertir » et de monere, « faire 
souvenir ». Saint Augustin déclare qu’ils présagent de ce qui va survenir, une 

35.	Voir, dans ce volume, le chapitre de Lucie Herbreteau, p. 265-281. 
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conception antique répandue au Moyen Âge 36. Par son caractère étonnant et 
prodigieux, le monstre se rapporte à la merveille dont la racine latine mir- de 
mirabilia indique que la vision joue un grand rôle. Le merveilleux est d’abord une 
perception visuelle, suivie d’une réaction : l’étonnement, la peur, la fascination 
voire le rire 37. En somme, il s’agit de caractères que l’on peut attribuer aux 
figures marginales. La merveille est à la fois signe de la toute-puissance divine 
et perçue comme un message. L’hybride anthropomorphe serait un rappel du 
péché en même temps qu’un avertissement face aux fautes à venir. 

CRÉATURES ET CRÉATIVITÉ : LES HYBRIDES MARGINAUX

Expression de la limite par excellence, mémoires de la Chute, les hybrides 
sont les créatures les plus abondantes des marges. Dans certains manuscrits, 
ils pullulent et occupent tout l’espace marginal disponible. C’est sans doute au 
travers de ces êtres que l’inventivité des artistes s’exprime le plus. 

Corps composites à base d’animaux, d’humains et parfois de végétaux, la 
confusion est telle qu’il est quelquefois difficile de discerner les différentes 
natures. Les corps se désarticulent et fusionnent (fig. 7), ils n’ont plus de 
frontières ; c’est là même leur fonction et la manifestation de leur efficacité 
visuelle. À l’indéfinition du corps répond l’impossibilité taxinomique. Plusieurs 
chercheurs ont tenté de classifier les merveilles marginales, mais la diversité se 
révèle trop grande 38, les êtres composites sont de fait qualifiés de non-descripts 

36.	Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée médiévale européenne, op. cit., p. 9 ; 
saint Augustin, De civitate Dei, liv. XXI, 8. Commentant Varron, saint Augustin déclare : « on 
les appelle monstres, du verbe monstro, “montrer”, parce qu’ils présagent quelque chose, et 
“signes” et “prodiges” d’après portendo et porro dico, parce qu’ils annoncent et présagent 
de ce qui va survenir ». 

37.	Claude Lecouteux, « Introduction à l’étude du merveilleux médiéval », Études germaniques, 
36/5, juillet-septembre 1981, p. 274. Voir également Michael Camille, Images dans les 
marges, op. cit., p. 54. La vue et le regard ont une importance capitale pour l’homme médiéval. 
Les yeux sont des armes puissantes capables de recevoir de l’extérieur des impressions 
démoniaques. Un regard est capable de tuer. 

38.	Voir Jurgis Baltrušaitis, Le Moyen Âge fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art gothique, 
Paris, Flammarion, coll. « Idées et Recherches », 1981 : Jurgis Baltrušaitis les nomme « grylles » 
ainsi qu’il en retrace la genèse et les multiples combinaisons ; Lucy Freeman Sandler, 
« Reflections on the Construction of Hybrids in English Gothic Marginal Illustration », dans 
Moshe Barasch, Lucy Freeman Sandler, Patricia Egan (dir.), Art, the Ape of Nature. Studies 
in honor of H. W. Janson, New York, H. N. Abrams, 1981, p. 51-65 : Lucy Freeman Sandler 
les catégorise en six modes de construction, par exemple sequential quand l’hybridité est 
issue de deux ou trois règnes différents et ordonnés, misplacement quand un membre est 
affecté à la place d’un autre ou encore bifurcation, pour plusieurs corps sous une tête unique ; 
Isabelle Engammare « Homme ou animal ? », art. cit. ; id., « Les Processus d’hybridation dans 
les marges à drôleries des manuscrits gothiques », Micrologus, 8/2, 2000, p. 458. Isabelle 
Engammare propose une autre classification basée sur leurs actions, comme « avaler-vomir », 
« chevaucher-être foulé » et notamment « pénétrer-être sodomisé ».
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ou « non nommés 39 ». Les nommer reviendrait à annihiler leur pouvoir agissant, 
à les normaliser 40 : les hybrides refusent la capacité humaine à contrôler et à 
dominer établie lors de la Création. Cette résistance fait d’eux la négation même 
de l’ordre de la Création. 

Créatures extrêmes par leurs mélanges, les hybrides relèvent – comme les 
monstres – d’une des quatre catégories de la merveille établies par Francis 
Dubost : les catégories existentielles, c’est-à-dire les êtres aberrants conçus par 
l’imaginaire 41. L’être protéiforme, « monstre composé 42 », illustre en effet une 
recherche de plus en plus poussée dans l’altération du corps humain 43. Comme 
les monstres des périphéries du monde, la construction hybride peut faire 
varier l’excès, le manque ou la substitution de membres (fig. 3), les couleurs 
et le mélange des différents règnes. Dans un Speculum historiale réalisé à la fin 
du xiiie siècle 44 (fig. 7), l’altération des corps est le résultat de constructions 
différentes. L’un n’a d’humain que la tête, reliée à deux pattes d’équidé par un 
long cou sinueux. Le buste de l’autre termine une antenne végétale et pose 
une épée sur sa tête. Ils semblent tous deux se détourner du texte, dans un 
mouvement accentué par les courbures des corps. La rupture entre les natures 
peut être marquée de plusieurs manières : des couleurs corporelles différentes, 
une forme distincte comme un cou sinueux, une tête simplement déposée sur 
le corps animal (fig. 6) ou un vêtement délimitant la métamorphose (fig. 5). 
Parfois, le passage entre deux règnes est fluide, accentuant la confusion comme 
l’habit de cet homme se fondant dans l’antenne (fig. 7). La multiplicité des 
solutions met en valeur l’inventivité des artistes et leur capacité à réinterpréter 
le geste créateur en combinant des éléments existants. 

Les imagiers puisent dans la tradition antique, orientale et romane, créant 
un répertoire propre à l’époque gothique. La circulation des manuscrits, des 
formes et des artistes est évidente tant la diffusion des motifs marginaux a été 

39.	Michael Camille, Images dans les marges, op. cit., p. 69 ; Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier 
Dittmar, Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âge, op. cit., p. 28. 

40.	Le monstre du Frankenstein de Mary Shelley ne porte pas de nom. 
41.	 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (xiie-xiiie siècles). 

L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris, Honoré Champion, 1991, 2 vol., t. I, p. 62. Il s’agit des 
monstres, des hybrides et de toute créature extrême par sa beauté ou sa difformité. 

42.	Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée médiévale européenne, op. cit., p. 8-9. Claude 
Lecouteux souligne qu’on distingue les monstres unitaires, « dans lesquels se trouvent les 
éléments complets ou incomplets d’un seul sujet » et les monstres composés, résultats de la 
combinaison de plusieurs éléments.

43.	Jurgis Baltrušaitis, Le Moyen Âge fantastique, op. cit., p. 48. 
44.	Il s’agit d’une copie d’un exemplaire réalisé à l’abbaye Saint-Bertin de Saint-Omer pour 

Eustache Gomer, abbé de 1294 à 1297 Seul le premier tome a été conservé (Boulogne-sur-Mer, 
ms. 131). En revanche, les deux tomes de la copie sont complets (ms. 130 I et II). Les motifs 
marginaux sont très proches, ce qui laisse envisager une copie contemporaine, par la même 
main. En outre, on remarque que les figures varient d’un manuscrit à l’autre.



Fig. 7. Speculum historiale, fin du xiiie siècle, nord de la France, « Hybrides anthropomorphes » 
(Boulogne-sur-Mer, bibliothèque municipale)
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rapide et durable dans leur aire de naissance. Il s’agit d’une véritable émulation, 
sensible lorsque l’on remarque des êtres composites d’inspiration similaire d’un 
manuscrit à l’autre 45.

De surcroît, ces êtres marginaux peuvent être impliqués dans des actions. 
Leurs corps absurdes ne constituent pas le seul prétexte à leur représentation. 
Les concepteurs d’images semblent aller plus loin et leur font rejoindre les 
parodies des marges, en particulier les loisirs nobles. Les sources de ces scènes 
proviennent de la vie quotidienne et de la production artistique contemporaine, 
en particulier des objets et ouvrages commandés par les nobles (romans profanes, 
traités d’éducation et de chevalerie, tapisseries, petit mobilier). 

S’il n’existe pas de programme iconographique marginal propre à un type 
d’ouvrage, il est néanmoins possible de déceler des motifs fréquents comme 
les combats dans les romans profanes. Ils évoquent la limite humaine qu’est 
la mort. Les hybrides guerriers reçoivent des épées, des lances, des boucliers et 
parfois des heaumes. Quelques manuscrits présentent des luttes mixtes comme 
la Chronique dite de Baudouin d’Avesnes (fig. 8). Dans la bordure inférieure, 
une femme portant une coiffe s’apprête à affronter un homme. Leurs armes 
sont équivalentes, c’est un combat d’égal à égal. Ces duels évoquent le thème 
de la transgression de la hiérarchie originelle. L’allusion sexuelle à une femme 
puissante tenant le symbole masculin qu’est l’épée est sans équivoque. Il est 
fréquent que seul le corps de la femme soit composite, dénonçant sa position 
d’usurpatrice. Elle a l’arrière-train d’un cheval, la queue se terminant par un 
visage laid et grimaçant. Cette composition rappelle un signe distinctif courant 
des monstres et démons : les visages supplémentaires placés sur le corps, en 
particulier le bas corporel, illustrant le déplacement de l’intelligence humaine 
vers les bas appétits 46. L’homme, lui, est chauve, à la différence des autres 
personnages masculins de ce manuscrit ; ce qui le rapproche de la figure du 
fou, un autre marginal bien connu de l’iconographie médiévale 47. La scène 
se trouve sous le récit de la prise d’une ville représentée dans l’initiale par des 
chevaliers passant une porte. Sans qu’il y ait de lien direct entre centre et marge, 

45.	Jurgis Baltrušaitis, Le Moyen Âge fantastique, op. cit., p. 11 sq. Plusieurs exemples sont cités.
46.	Id., p. 36-37 ; Jean-Claude Schmitt, « Les Masques, le diable, les morts dans l’Occident 

médiéval », Razo, Cahiers du Centre d’études médiévales de Nice, 6, 1986, p. 87-119.
47.	Hervé Martin, Mentalités médiévales, Paris, PUF, 1996, p. 431. L’iconographie de l’insensé 

du psaume présente généralement un individu chauve, portant un bâton ou une massue, 
parfois une boule assimilée à un fromage ou un pain. Il est nu ou à moitié vêtu. À partir des 
xiie et xiiie siècles, les médecins font raser la tête des personnes atteintes de folie. La calvitie 
signale alors un désordre intérieur. 
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il semble qu’une allusion visuelle s’établisse avec ces guerriers 48. À la fin du 
Moyen Âge, la chevalerie est de plus en plus codifiée 49. Jouant sur l’autorité qui 
leur est habituellement conférée, les tournois et combats marginaux tournent 
les pratiques chevaleresques en dérision. La prétention attribuée à ces rencontres 
les situe d’office comme sujets à parodie. Cette idée semble d’autant plus 
plausible que de nombreux détournements habitent les marges des manuscrits 
et notamment de romans arthuriens. 

La dimension du rire est primordiale dans l’étude des marginalia, appelées 
également drôleries. Selon une hypothèse, ces images auraient constitué un 
remède à l’ennui des textes de dévotion 50. Toutefois, l’existence de ces motifs 
dans d’autres types d’ouvrages et la place du comique dans la vie médiévale 
nuancent cette idée. La notion de ridiculum a d’importantes fonctions sociales, 
comme de repousser la peur, de consolider les valeurs d’une communauté et de 
souligner les déviances. L’autodérision est, de surcroît, une pratique de l’élite 
cultivée 51, une forme d’humilité qui semble se manifester dans ces commandes. 

En ce qui concerne les clercs, les artistes ajoutent des attributs aux hybrides 
tels que mitre et crosse, ainsi que des gestes comme celui de la bénédiction. Ces 
clercs aux corps hybrides ne sont pas forcément impliqués dans des actions, 
laissant le détournement parodique du rite chrétien aux renards et aux singes. 
Dans le bréviaire de l’évêque Renaud de Bar, les figures marginales semblent 
railler l’épiscopat : les êtres composites mitrés y sont nombreux. Sur une antenne, 
un hybride au postérieur léonin tourne son regard vers le texte et le bénit de 
sa main droite (fig. 9). Les gestes sacrés effectués par des individus au corps 
incertain prennent une tout autre connotation, une « efficacité symbolique 52 » 
annulée, voire discréditée. Face à cet hybride, un être composite le regarde, 

48.	Daniel Rico Camps, Las Voces del Románico. Arte y epigrafía en San Quirce de Burgos, 
Murcia, Nausícaä, 2008, p. 27. À l’image des modillons romans sur lesquels porte cette 
étude, les marginalia ne franchissent pas les frontières de leur espace, mais semblent parfois 
fonctionner par le biais de parallélismes visuels. Certaines images peuvent avoir un rapport 
avec le texte ou une miniature (position imitée, attribut similaire), mais ces procédés sont loin 
d’être systématiques.

49.	Jean Flori, Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge, Paris, Fayard, 2010, p. 267-269 ; Martin 
Aurell, Le Chevalier lettré. Savoir et conduite de l’aristocratie aux xiie et xiiie siècles, Paris, 
Fayard, 2011, p. 323. Aux xiie et xiiie siècles, à mesure que chevalerie et noblesse tendent à se 
confondre, de nombreux écrits tels que romans, traités et légendes hagiographiques exaltent 
les valeurs guerrières. Cette époque est celle d’une chevalerie triomphante.

50.	Jean Wirth (dir.), Les Marges à drôleries des manuscrits gothiques, op. cit., p. 363
51.	 Markus Müller, « Fonctions du profane et du “ridiculum” dans l’enluminure médiévale », 

Histoire de l’art, 29-30, mai 1995, p. 28. 
52.	Jean-Claude Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, op. cit., p. 322. 

L’expression « efficacité symbolique » est employée par Jean-Claude Schmitt pour désigner 
les gestes ayant une « puissance intrinsèque recélant, relayant, provoquant l’action de forces 
invisibles » capables de transformer la matière ou les êtres. La bénédiction est le geste 
chrétien « par excellence », celui de la Passion. En conséquence, le détournement de ce 
geste sacré constitue un désordre majeur.
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Fig. 8. Chronique dite de Baudouin d’Avesnes, fin du xiiie siècle, nord de la France, « Combat 

entre une femme hybride et un homme » (Arras, médiathèque)

comme pour insister sur son acte ou inviter le lecteur à en juger. L’évêque 
hybride est une figure récurrente des marges, ce qui est loin d’être étonnant 
compte tenu de la place de l’évêque au Moyen Âge. Grande figure de l’ordre, 
l’évêque dirige les âmes et représente un idéal de vertu. Dans les marges, il 
est le pendant ecclésiastique du chevalier laïc. Selon la logique précédemment 
évoquée à propos de la prétention, plus une charge est grande, plus il y a de 
possibilités parodiques. Soulignons qu’au travers de la représentation détournée 
d’activités fortement codifiées, ce sont les hommes en exerçant la charge qui 
sont visés, et non l’activité en elle-même qui sert de prétexte.

Dans la partie droite, un autre hybride semble jouer la musique indiquée par 
les neumes qui accompagnent la liturgie des heures. Son derrière est celui d’un 
dragon, sa queue celle du lion. Il porte lui aussi un signe distinctif : une tiare 
papale très allongée. Cette figure questionne à nouveau sur les agissements des 
représentants de l’Église, jusqu’au plus haut niveau. La musique est l’une des 
activités favorites des hybrides, notamment dans les ouvrages de dévotion où 
la psalmodie est de rigueur. Les musiciens aux corps composites jouent autant 
d’instruments bas aux sonorités douces comme la vièle de l’hybride-pape (fig. 9) 
que d’instruments hauts, bruyants, plutôt liés aux fêtes tels que la trompette, 
cloches (fig. 5), cornemuse (fig. 4) et tambour 53. Dans la pensée antique et 

53.	Martine Clouzot, « La musique des marges. L’iconographie des animaux et des êtres hybrides 
musiciens dans les manuscrits enluminés du xiie au xive siècle », Cahiers de civilisation 
médiévale, 42/168, octobre-décembre 1999, p. 323-342. La théorie musicale médiévale 
répartit les instruments entre haut et bas selon leur sonorité et leur valeur. 
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médiévale, la musique est indissociable de l’ordre du monde 54. De fait, le bruit 
est un désordre qui accentue la dissemblance humaine, tout comme la danse 
lascive qui leur est généralement associée. Les motifs ne manquent pas de sous-
entendu : la cornemuse à forte connotation sexuelle est un instrument récurrent 
dans les mains des êtres liminaires comme celle tenue par l’homme terminant 
une antenne, muni d’ailes (fig. 4). De plus, les instruments à vent sont assimilés 
à la tête vide de raison ainsi qu’aux souffles du corps, déplacements venteux 
obscènes entre les deux ouvertures du corps, la bouche et le postérieur 55. Dans 
le psautier-heures messin, l’homme-antenne incarne à lui seul un véritable bruit 
visuel (fig. 9). L’antenne qui abrite le combat de l’homme et de l’escargot se 
prolonge dans la partie droite en rinceaux de fleurs et feuilles multicolores 
contenant une autre tête humaine avant de s’élancer verticalement. La tige 
change de couleur, se transforme en corps de dragon et reçoit quatre paires de 
cloches, puis se termine par un buste humain. Au bruit des cloches, un chien 
lui aboie dessus, dérangé dans sa poursuite d’un lapin. Le profil de l’hybride est 
grimaçant, lui conférant un air mauvais. Il agite deux cloches et fait tinter les 
neuf autres reliées à son corps. 

Du bruit au péché de chair, il n’y a qu’un pas que les hybrides franchissent 
volontiers. Largement suggéré dans les marges puisque l’hybride 
anthropomorphe l’incarne et la rappelle, la luxure fait l’objet de nombreuses 
représentations : étapes du fin’amor, chasses au lapin ou au cerf, jeux, motifs liés à 
la séduction, animaux poursuivant leur proie et scènes licencieuses. La conquête 
est suggérée sous la forme de combats (fig. 8) et de la chasse, métaphores de la 
poursuite amoureuse dans la littérature courtoise. Dans le bréviaire de Renaud 
de Bar, les deux hybrides ne semblent cependant pas être des amants (fig. 5). 
L’homme est disgracieux et de profil, deux signes de laideur l’identifiant comme 
un individu peu recommandable. La femme, qui porte sous ses bois de cerf 
une coiffe indiquant son statut de femme mariée, regarde dans sa direction en 
effectuant ce qui semble être une grimace. Cette poursuite pourrait évoquer 
l’envie, sous la forme d’un homme de basse extraction poursuivant une noble 
dame ou encore une parodie liée aux mariages arrangés. L’image peut également 
évoquer l’excès d’un amant trop ardent, au sein du mariage ou non 56. Le fait que 
ce soit la femme qui soit munie de bois est également étonnant, accentuant le 
désordre de cette scène. Diverses interprétations sont possibles, en raison de la 

54.	Jacques Le Goff, « Une musique de jubilation : la musique de l’Occident médiéval », dans 
Martine Clouzot (dir.), Moyen Âge entre ordre et désordre, Paris, Cité de la Musique/RMN, 
p. 14. 

55.	Ibid., p. 336.
56.	Jacques Rossiaud, « Sexualité », art. cit., p. 1070. Saint Augustin déclare que « l’adultère est 

aussi l’amoureux trop ardent de sa femme ».
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polysémie des images, du lecteur et du contexte. L’hybridité des corps connote 
néanmoins la luxure inhérente à cette scène et délivre une vision moralisante 
d’une scène plutôt courante dans les marges. 

Ainsi, les hybrides marginaux revêtent des attributs et des charges bien 
différentes, où il est toujours question de prétention et d’excès. Animant la 
marge, les créatures attirent l’œil sur la conséquence des mauvaises actions. En 
outre, de nombreuses créatures composites regardent ou montrent le centre 
(fig. 9). Elles peuvent être envisagées comme des regards directionnels 57. Le 
regard du lecteur converge vers celui des hybrides : d’abord, vers ce que ces êtres 
donnent à voir, la transgression, ensuite vers la solution, le texte. Performantes 58, 
ces images efficaces ou agissantes (imagines agentes) engagent le lecteur dans un 
réseau de connexions où le regard se fait juge. Le lecteur est alors renvoyé à son 
propre corps et à son propre chemin du salut. En somme, le discours est celui 
du choix humain : celui de la raison.

Il semble avéré que la décoration du livre favorise la création d’images mentales 
ou la remémoration, ce qui paraît d’autant plus vrai pour les ouvrages de 
dévotion privée. Les êtres liminaires, relevant du monstrueux et de la merveille, 
peuvent être envisagés comme des figures mémorielles. L’art de la mémoire est 
renouvelé à partir du xiiie siècle à partir des traités des orateurs antiques, tel que 
l’Ad Herrenium (ier siècle av. J.-C.) 59. L’ars memoriae se fonde sur deux éléments : 
l’image et le lieu. Les concepts doivent être mémorisés sous forme d’images 
et placés en imagination dans les lieux ordonnés d’un bâtiment, afin de se 
déplacer facilement d’un concept à l’autre. Afin que ces images dites justement 
« corporelles » (phantasia) s’ancrent dans la mémoire, elles doivent frapper par 
leur extrême beauté ou laideur, leurs couleurs, leurs excès 60, ce qui est le cas des 

57.	Roland Recht, Le Croire et le voir. L’art des cathédrales. xiie-xve siècle, Paris, Gallimard, 1999, 
p. 295 sq. Un principe que Roland Recht applique aux cathédrales, le regard y étant guidé par 
l’espace. 

58.	Jérôme Baschet, L’Iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, p. 33-42. C’est la notion 
de transitus. Voir id., « Prologue. Images en acte et agir social » dans Alain Dierkens, Gil 
Bartholeyns, Thomas Golsenne (dir.), La Performance des images, Bruxelles, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 2010, p. 10. Jérôme Baschet y développe la notion d’« image-
objet-en-acte » ; Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, 
p. 19. Selon le rapport défini par Hans Belting, médium-image-corps, l’image a un support, 
le médium, qui la véhicule vers le spectateur. Le corps expose les relations entre ces trois 
entités.

59.	Mary Carruthers, Le Livre de la mémoire. Une étude de la mémoire dans la culture médiévale, 
Paris, Macula, 2002 ; id., Machina Memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des 
images au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002. 

60.	Id., Le Livre de la mémoire, op. cit., p. 197. Voir aussi Francis Dubost, Aspects fantastiques 
de la littérature narrative médiévale, op. cit., p. 32 Le terme français « fantastique » 
apparaît au xive siècle. L’étymologie renvoie au grec phantasticos et aux termes corrélatifs, 
phantasia et phantasma. Saint Augustin distingue les phantasia et les phantasma dans son 
De trinitate : phantasia désigne l’image que la mémoire peut conserver d’une chose vue, 
phantasma renvoie aux images élaborées indirectement (récit, description). 
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marginalia. En outre, il est significatif que l’essor de la décoration marginale 
soit contemporaine de l’avènement des ordres mendiants dont les sermons 
sont accompagnés d’exempla, anecdotes fondées sur la capacité mémorielle des 
laïcs et puisant dans la culture médiévale 61. De la même manière, les manuels 
d’édification morale répandus, comme le Ci nous dit, ou encore les bestiaires 
et traités d’éducation s’appuient sur des éléments similaires, se fondant sur 
l’analogie entre les mots, les formes et les choses 62. Le xiiie siècle est ainsi 
caractérisé par sa profusion d’images, traduisant le besoin de visibilité dans la 
dévotion 63. 

Ainsi, les créatures marginales recouvrent plusieurs fonctions : elles rappellent 
les conséquences du péché originel et invitent le lecteur à réfléchir sur sa 
condition humaine afin d’orienter ses choix 64, de raisonner ou de se perdre. La 
créature monstrueuse permet à l’homme de prendre du recul sur ses actions, 
notamment lorsqu’elle reproduit des activités ou charges humaines sur un mode 
satirique dans lesquelles le lecteur peut se reconnaître. 

Ce discours passe par le corps de l’homme, à la marge de sa propre humanité. 
Entre divinité et animalité, la représentation de l’imago mélangée interroge les 
limites morales. Au travers d’un répertoire iconographique infini, jouant sur 
les formes et leurs combinaisons, sur la culture et les mentalités médiévales, 
les artistes créent un univers excentrique où la représentation du désordre est 
finalement un prétexte employé au service de l’ordo rerum. 

« Toute créature est porteuse de sens » écrit Alain de Lille 65. Aucune autre 
époque n’a fait un aussi large usage du monstre : il semble que le Moyen Âge en 
ait eu besoin pour se penser. Les figures merveilleuses évoluent dans un espace 
proche où leur existence est tolérée et rendue nécessaire. Sans être strictement 
ornementales, elles incarnent l’altérité. Or qui est l’autre, sinon le miroir inversé 
de soi-même ? 

61.	 Jean-Claude Bremond, Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, L’Exemplum, Turnhout, 
Brepols, coll. « Typologie des sources du Moyen Âge occidental », 1982.

62.	Christian Heck, Le Ci nous dit. L’image médiévale et la culture des laïcs au xive siècle. Les 
enluminures du manuscrit de Chantilly, Turnhout, Brepols, 2011. 

63.	Roland Recht, Le Croire et le voir, op. cit., p. 98. La place du visible dans le système religieux 
s’accroît autour de 1200. 

64.	Mihaela Voicu, « “Serjanz de Dieu” ou “serjanz au deable”. L’homme et ses (nouvelles) 
limites dans le Lancelot-Graal », dans Marie-Étiennette Bély, Jean-René Valette, Jean-Claude 
Vallecalle (dir.), Entre l’ange et la bête. L’homme et ses limites au Moyen Âge, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 2003, p. 34 sq. Mihaela Voicu propose de voir dans les romans du Graal 
une naissance de l’individu, un intérêt nouveau pour les cas de conscience, la découverte de 
soi. Nous soulignons ici le succès du cycle du Lancelot-Graal dans les commandes laïques, 
où l’on trouve souvent des marginalia.

65.	Claude Lecouteux, Les Monstres dans la pensée médiévale européenne, op. cit., p. 75.



Le monstre, réel ou imaginé, permet à l’homme de s’accomplir. Si 
l’éloignement de l’image divine traduit une fuite de la raison, cela n’entraîne 
pas une exclusion : comme les monstres des limites du monde, l’homme est 
susceptible de rédemption 66. Dans la littérature, la victoire sur les monstres est 
l’aboutissement de la quête initiatique. Ici, la victoire sur les bêtes intérieures 
sert la quête de semblance. 

66.	Saint Augustin, De civitate dei, liv. XVI, 8, 1.
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LES ACTEURS DE LA CRÉATION ARCHITECTURALE 
MUDÉJARE EN CASTILLE MÉDIÉVALE. 

COMMANDITAIRES ET ARTISANS

Julie Marquer 
Université Lyon 1, CLEA, CIHAM

En 1859, José Amador de los Ríos emploie le terme « mudéjar » pour 
définir la synthèse de l’art chrétien et de l’art hispano-musulman comme un 
phénomène esthétique unitaire, distinct des traditions artistiques desquelles il 
s’inspire. Il le présente comme un art hybride : « un mariage de l’architecture 
chrétienne et de l’architecture arabe », « une association unique », ou encore 
« une prodigieuse fusion entre l’art d’Orient et l’art d’Occident » 1. Par la suite, 
le concept d’art mudéjar a donné lieu à de nombreux débats et interprétations 
parfois contradictoires. Si Amador de los Ríos l’a considéré comme un style 
artistique nouveau, différent de l’art islamique et de l’art chrétien dont il était 
issu, Gonzalo Borrás Gualis l’a plutôt présenté comme la prolongation de l’art 
islamique sous domination chrétienne, le fait historique de la Reconquête en 
constituant la frontière 2.

L’adjectif « mudéjar » vient de l’arabe « mudajjan » et signifie « celui à qui l’on 
a permis de rester ». Il renvoie originellement à une réalité ethnique : il sert à 
désigner les musulmans soumis à la domination chrétienne, qui conservent leur 
religion et leurs coutumes. 

Le fait que ce terme serve à désigner une réalité à la fois ethnique et esthétique 
amène parfois à considérer que le développement de l’architecture mudéjare est 

1.	 José Amador de los Ríos, « El estilo mudéjar en Arquitectura. Discurso Leído en Junta Pública 
de 19 de Junio de 1859 », Discursos leídos en las recepciones y actos públicos celebrados por 
la Real Academia de las Tres Nobles Artes de San Fernando desde 19 de junio de 1859, Madrid, 
Imprenta de Manuel Tello, 1872, t. I, p. 1-73. Gonzalo Borrás Gualis, « Introduction historique 
et artistique », L’Art mudéjar, l’esthétique islamique dans l’art chrétien, Aix-en-Provence, 
Édisud, 2000, p. 41.

2.	 Id., El Arte mudéjar, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1990. Depuis quelques années, 
les historiens de l’art ont tendance à prendre leurs distances vis-à-vis de ces catégories. 
L’article de Juan Carlos Ruiz Souza résume le débat historiographique et présente une 
approche renouvelée du mudéjar : Juan Carlos Ruiz Souza, « Le ‘style mudéjar’ en architecture 
cent cinquante ans après », Perspective. La revue de l’INHA, n° 2 : « Histoire de l’art en 
Espagne », 2009, p. 277-286.
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dû à la forte présence de main-d’œuvre mudéjare, majoritaire dans les métiers 
de la construction 3. Cet argument peut néanmoins être nuancé au vu de la 
population mudéjare restreinte en Castille et du grand nombre de réalisations 
artistiques qui s’inscrivent dans ce style, comme le soulignent les historiens de 
l’art, Alfredo Morales Martínez et Juan Carlos Ruiz Souza. Ils montrent en 
effet que dans la région de Valence, l’importance de la population mudéjare 
ne s’accompagne pas pour autant d’un patrimoine architectural mudéjar 
important 4. De plus, les métiers de la construction ne sont pas exclusivement 
réservés aux Mudéjars, bien que ces derniers y soient majoritaires. Enfin et 
surtout, ce n’est pas la main-d’œuvre qui détermine l’orientation artistique. 
Il s’agit avant tout d’un libre choix de la part des commanditaires, comme 
l’explique Alfredo Morales Martínez 5. 

L’objet de cet article sera donc d’expliquer le rôle du commanditaire dans le 
processus de création, d’évaluer l’ampleur et les modalités de son implication 
en interaction avec celle des artisans. 

Dans un premier temps, nous montrerons que l’assimilation des formes d’al-
Andalus et leur réinterprétation créatrice relèvent d’une volonté des dirigeants 
chrétiens, mais que la transmission d’un savoir-faire islamique a bien été 
nécessaire à cette assimilation. Nous évaluerons donc le rôle de la main-d’œuvre 
et de la population mudéjare dans cette transmission. Ensuite, à travers un 
exemple plus concret et précis nous aborderons la répartition des rôles dans le 
processus de création et la prédominance, parfois affichée, du commanditaire 
qui revendique en quelque sorte la paternité de son œuvre. Enfin, nous verrons 
si le commanditaire est toujours apte à contrôler le discours architectural ou 
s’il existe des limites. Le discours architectural fait ici référence au sens et à la 
symbolique des inscriptions arabes des édifices chrétiens.

3.	 Isabel Montes Romero-Camacho, « Las minorías étnico-religiosas en la Sevilla del siglo xiv : 
mudéjares y judíos », dans Rafael Valencia (dir.), Sevilla, siglo xiv, Sevilla, Fundación José 
Manuel Lara, 2006, p. 135-155, p. 140.

4.	 Alfredo J. Morales Martínez, « El arte mudéjar como síntesis de culturas », dans Rafael 
Lopez Guzman (dir.), El Arte mudéjar iberoamericano. Del Islam al Nuevo Mundo, Barcelona, 
Lunwerg, 1995, p. 59-65, p. 60. Juan Carlos Ruiz Souza, parle lui de « voluntariedad mudéjar »: 
Juan Carlos Ruiz Souza « Castilla y al-Andalus. Arquitecturas aljamiadas y otros grados de 
asimilación », Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, t. 16, 2004, p. 17-43, 
p. 34.

5.	 Alfredo J. Morales Martínez, « Los inicios de la arquitectura mudéjar en Sevilla », Metropolis 
Totius Hispaniae.750 aniversario de la incorporación de Sevilla a la Corona Castellana, 
Sevilla, Cabildo Catedral Metropolitano, Ministerio Educación y Cultura, Caja San Fernando, 
Ayuntamiento de Sevilla, 1998, p. 91-106, p. 102. 
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TRANSMISSION DES CODES ET DU SAVOIR-FAIRE ARTISTIQUE :  

LE RÔLE DES DIRIGEANTS ET DES ARTISANS

Il convient tout d’abord de s’intéresser aux causes et aux circonstances 
spécifiques qui ont favorisé le processus d’interaction culturelle ainsi que 
l’appropriation et l’intégration de références d’origine islamique par les 
chrétiens. Thomas Glick dans ses travaux sur l’acculturation en péninsule 
ibérique avance un certain nombre de concepts fondamentaux pour mieux 
comprendre les phénomènes de communication culturelle. Parmi ceux-ci, il 
évoque un processus formel et un autre informel. Dans le processus formel, les 
institutions ou individus en position d’autorité jouent un rôle actif, il s’agit d’un 
processus dirigé. En revanche, le processus informel relève d’un mécanisme 
non planifié, de flux d’idées, d’habitudes et de techniques, véhiculés par les 
marchands, soldats, voyageurs, savants, livres 6. Parmi ces techniques, on peut 
distinguer le savoir-faire artistique transmis par les artisans.

Ainsi, si l’assimilation de codes esthétiques islamiques a bien été encouragée 
par les dirigeants chrétiens, on ne peut négliger la transmission d’un savoir-faire 
islamique.

Le mudéjar : un choix des dirigeants chrétiens

Une raison souvent avancée pour justifier le choix de ce type d’architecture par 
son commanditaire est la fascination et l’admiration que pouvaient éprouver 
les rois chrétiens pour le mode de vie, l’habillement et l’architecture arabes au 
point de les adopter. Ramón Menéndez Pidal est un des premiers à parler de 
« maurophilie » pour qualifier cet attrait qu’éprouvent les chrétiens pour la 
culture des musulmans et leur façon de vivre plus raffinée, en dépit de leur 
antagonisme sur le plan militaire et religieux 7. 

Ainsi, le mudéjar s’affirme comme un art de cour pour les Castillans, « une 
option artistique » selon l’expression de María Teresa Pérez Higuera 8, tant par 

6.	 Thomas F. Glick et Oriol Pi-Sunyer, « Acculturation as an Explanatory Concept in Spanish 
History », Comparative Studies in Society and History, 11/2, 1969, p. 151.

7.	 Ainsi, dans son essai « La canción andaluza entre los mozárabes de hace un milenio », Ramón 
Menéndez Pidal écrit à propos des relations entre le royaume de Castille et de Grenade : 
« Loin de sentir de la répulsion envers le peu de musulmans réfugiés dans l’ultime bastion 
de Grenade, les Castillans se sentirent attirés par cette exotique civilisation, ce luxe oriental 
des vêtements, cette splendide ornementation des constructions, cette manière de vivre 
différente, cette façon de monter à cheval, de s’aimer et de combattre ; cette ingénieuse 
agriculture dans la plaine de Grenade ». Et l’auteur de conclure : « la maurophilie devint à la 
mode », dans Gonzalo Moya, Don Pedro el Cruel. Biología, política y tradición literaria en la 
figura de Pedro I de Castilla, Madrid, Júcar, 1974, p. 193-194.

8.	 María Teresa Pérez Higuera, « El Mudéjar, una opción en la corte de Castilla y León », dans 
J. J. Rivera Blanco, F. J. de la Plaza Santiago, S. Marchan Fiz (dir.), Historia del arte de Castilla 
y León, Valladolid, Ámbito Ediciones, 1994, t. IV, p. 129-222.
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goût ou de fascination que par commodité. En effet, les monarques chrétiens 
hispaniques trouvent dans les palais musulmans un modèle de résidence.

Cette démarche consistant à intégrer les formes et espaces architecturaux 
islamiques peut être perçue comme une marque de tolérance et d’ouverture, 
une illustration de la fameuse convivencia 9. Cela correspond également à 
un souci plus général d’intégration politique de la population arabe après la 
Reconquête, mais aussi à un désir d’asseoir symboliquement sa souveraineté sur 
l’ensemble de la population. Ouverture et perméabilité sont donc mêlées à un 
désir de domination et d’appropriation. D’ailleurs, comme le rappelle Thomas 
Glick : « le terme de convivencia […] peut se définir approximativement comme 
une forme de coexistence, mais il comporte aussi d’autres connotations, telles 
que l’interpénétration et l’influence créative, même s’il inclut également les 
phénomènes de désaccord mutuel, de rivalité et de méfiance 10 ».

Ainsi, à partir de la Reconquête progressive des différents territoires 
musulmans, surtout à compter du xiiie siècle, les modèles d’al-Andalus se sont 
transmis au point d’être parfaitement intégrés par les chrétiens et d’engendrer 
des réélaborations créatrices. Ces dernières sont favorisées par l’émulation qui 
s’opère durant certaines périodes entre la Castille et al-Andalus. C’est le cas 
notamment du règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369), qui correspond à 
une période de proximité et d’échanges culturels et politiques avec le royaume 
nasride de Grenade. 

La typologie des palais de Pierre Ier, qui favorise souvent une mise en scène 
du pouvoir, montre comment l’héritage de l’architecture islamique est mis à 
profit. Cette architecture met également en évidence comment ce dernier est 
réinterprété de manière créative pour parfois mieux correspondre au style de 
vie castillan ou à une conception plus chrétienne ou occidentale de la mise en 
valeur de la personne royale, comme l’illustrent les aménagements de la Cour 
de la Chasse à courre. Depuis la Porte du Lion, on aperçoit selon un axe direct 
la façade de la Montería qui marque l’entrée de la résidence royale, ce qui ne 
correspond pas au mode d’accès typique de l’art islamique. En effet, ce dernier 
privilégie l’entrée formant un coude, car elle empêche une vision directe de 

9.	 Le terme de « convivencia » est traditionnellement utilisé pour désigner la cohabitation entre 
chrétiens, juifs et musulmans en Péninsule ibérique médiévale. Le concept est attribué à 
Américo Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Barcelona, Crítica, 1996 
(3e éd., 1re éd. 1948). La convivencia implique une certaine tolérance souvent idéalisée, 
mais aussi une part de conflit : Maribel Fierro, « Idealización de al-Andalus », Revista de 
libros, 94, octobre 2004. Voir également l’article de Maya Soifer, « Beyond convivencia: 
critical reflections on the historiography of interfaith relations in Christian Spain », Journal of 
Medieval Iberian Studies, 1/1, 2009, p. 19-35.

10.	 Thomas F. Glick, « Convivencia : An Introductory Note », dans Vivian B. Mann, Thomas F. Glick 
et Jerrilynn D. Dodds (éd.), Convivencia. Jews, Muslims, and Christians in Medieval Spain, New 
York, George Braziller/Jewish Museum, 1992, p. 1-9, p. 1.
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l’espace intérieur et s’efforce de préserver l’intimité des habitants de la demeure. 
Cet accès se retrouve par ailleurs au sein même des palais de Pierre Ier. Ainsi, 
en ce qui concerne l’entrée principale, nous avons une variation par rapport au 
schéma traditionnel destinée, comme le montre Antonio Almagro, à mettre en 
évidence le point de fuite vers lequel tout tend à converger : l’entrée dans la zone 
réservée au monarque, ce qui provoque un effet de mise en scène 11 (Fig. 10). 

Ces réinterprétations ne sont pas seulement le résultat d’une émulation 
artistique entre Grenade et la Castille ou de l’évolution naturelle des schémas 
qui s’enrichissent et se complexifient, elles dépendent aussi d’une volonté 
politique. On adapte pour répondre à des besoins de fonctionnalité, tout en 
forgeant les outils de propagande qui serviront un projet politique 12.

Si les commanditaires chrétiens ont joué un rôle déterminant dans ce long 
processus d’assimilation des codes d’al-Andalus, celui-ci n’aurait pu se faire sans 
la transmission du savoir-faire propre à cette architecture.

La transmission du savoir-faire : main-d’œuvre locale et/ou importée

Étant donné les similitudes entre l’Alcazar de Séville et l’Alhambra, on a 
tendance à considérer que des artisans de Grenade présents à la cour castillane 
seraient intervenus dans l’Alcazar chrétien pour y intégrer des techniques et des 
thèmes représentatifs de l’art nasride. Inversement, lorsqu’ils seraient retournés 
sur leurs terres d’origine, ces mêmes artisans auraient très probablement 
rapporté certains éléments utilisés dans les réalisations castillanes 13. Cet échange 
d’artistes aurait été facilité par le fait que le sultan de Grenade ait trouvé refuge 
en Castille, chez son suzerain Pierre Ier, après avoir été évincé du trône en 1359. 
Cependant, nous n’avons pas de sources écrites mentionnant cette présence 
d’artistes de Grenade. Les chroniques arabes, lorsqu’elles mentionnent la 
rencontre de Muḥammad V et Pierre Ier à Séville, ne s’étendent pas sur le sujet 
et ne permettent pas de conclure que le sultan de Grenade a logé durant un 
moment avec sa cour dans l’Alcazar de Séville.

La seule trace écrite explicite que nous ayons concernant la provenance 
des artisans est l’inscription arabe qui commémore la fondation de l’Alcazar 

11.	 Antonio Almagro Gorbea, « El Alcázar de Sevilla en el siglo xiv », dans Ibn Jaldún, el 
Mediterráneo en el siglo xiv Auge y declive de los imperios, Catalogue de l’exposition, 
Granada, El Legado Andalusí, 2006, p. 398-403, p. 399.

12.	 Id., « La recuperación del jardín medieval del Patio de las Doncellas », Apuntes del Alcázar 
de Sevilla, 6, 2005, p. 45-67 ; Juan Carlos Ruiz Souza, « Castilla y al-Andalus. Arquitecturas 
aljamiadas y otros grados de asimilación », art. cit. ; Julie Marquer, Propagande politique et 
Islam d’Occident sous le règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369), thèse sous la direction de 
Georges Martin, soutenue à l’université Paris-Sorbonne, 2014.

13.	 Juan Carlos Ruiz Souza, « El palacio de Ruy López de Dávalos y sus bocetos inéditos en la 
Sinagoga del Tránsito : Estudio de sus yeserías en el contexto artístico de 1361 », Al Qantara, 
20/2, 1999, p. 275-298, p. 294.



Fig. 10. Façade de la Chasse à courre (Montería) de l’Alcazar de Pierre Ier à Séville 
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de Séville et qui se trouve sur les portes du Salon de la Demi-Orange. Cette 
inscription spécifie que des artisans de Tolède sont intervenus sous la direction 
du maître d’œuvre, Yūsuf al-Xarafi 14, c’est-à-dire des artisans de Castille, 
probablement mudéjars, comme l’indique le nom du maître d’œuvre. 

Il est possible que les artisans aient circulé dans la péninsule, mais les royaumes 
chrétiens pouvaient compter sur la présence d’une population mudéjare 
spécialisée dans la construction. 

Selon Antonio Collantes de Terán, 65 % de la population mudéjare sévillane 
travaillait dans la construction, toutes spécialités confondues, à la fin du 
xiiie siècle, et 30 % de cette même population était au service de l’Alcazar 15. 
Les Maures avaient pour mission de travailler à l’élaboration des palais du 
roi ou des seigneurs et même parfois d’œuvrer dans la cathédrale, comme le 
montre l’obligation qui est faite par Alphonse X à tous charpentiers, maçons et 
bûcherons maures de Cordoue (annaiares, albannies e serradores), de travailler 
deux jours par an dans la cathédrale 16. Tous ces artisans musulmans ou alarifes 
étaient d’ailleurs nommés par le roi, « puestos por mandado del rey », comme le 
montre le chapitre 1 du Libro de Peso de los Alarifes y Balança de los Menestrales, 
ouvrage du xiiie siècle constituant une référence pour la congrégation des 
artisans par les détails qu’il fournit sur l’organisation en corps de métiers 17. 
Les minorités étaient sous la juridiction du roi et devaient payer des impôts 
spécifiques (pechos de moros), mais ceux qui travaillaient dans l’Alcazar en étaient 
exemptés. On sait que 30 % de ces « francos del Alcazar », c’est-à-dire de ces 
artisans exemptés d’impôts, étaient mudéjars. 

Les logiques à l’œuvre dans le style mudéjar ne sauraient être réduites à la seule 
question de l’origine culturelle des artisans. Néanmoins, les études font ressortir 
une importante présence de musulmans parmi les artistes. Le spécialiste du 
mudéjar, Gonzalo Borrás Gualis, qui s’est surtout intéressé à l’Aragon, pense 
que les architectes maures sont les véritables supports de cette architecture et 
qu’il s’agit d’une architecture d’auteur 18.

14.	 Pedro Cano Ávila et Ali Tawfik Mohamed Essawi, « Estudio epigráfico-histórico de las 
inscripciones árabes de los portalones y ventanas del Patio de las Doncellas del Palacio de 
Pedro I en el Real Alcázar de Sevilla », Apuntes del Alcázar, 5, 2004, p. 56, p. 61-62.

15.	 Isabel Montes Romero-Camacho, « Las minorías étnico-religiosas en la Sevilla del siglo XIV : 
mudéjares y judíos », art. cit., p. 140 ; Id. et Manuel González Jiménez, « Los mudéjares 
andaluces (siglos xiii-xv). Aproximación al estado de la cuestión y propuesta de un modelo 
teórico », Revista d’Història Medieval, 12, 2001-2002, p. 47-78.

16.	 Ana Echevarría Arsuaga, La minoría islámica de los reinos cristianos medievales. Moros, 
sarracenos, mudéjares, Malaga, Editorial Sarriá, 1994, p. 57.

17.	 Rafael Cómez Ramos, Los constructores de la España medieval, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 2009 (3e éd.), p. 135.

18.	Gonzalo Borrás Gualis, « Sobre la condición social de los maestros de obras moros 
aragoneses », Anales de Historia del Arte, volumen extraordinario, 2008, p. 89-102.
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Après avoir exposé les causes générales qui expliquent le phénomène du 
mudéjar, voyons à présent plus en détail le rôle des différents acteurs dans 
le processus de la création architecturale. L’exemple de l’Alcazar de Séville 
construit par Pierre Ier de Castille dans les années 1360, montre, à travers deux 
inscriptions de fondation, que la répartition des rôles et la hiérarchie dans les 
métiers de la construction sont les mêmes qu’en al-Andalus.

Le commanditaire éclipse l’architecte

La question de la distinction entre commanditaire et artisan dans les 
inscriptions épigraphiques s’avère assez complexe, mais dans le cas qui nous 
intéresse, le roi apparaît comme le véritable architecte du projet 19.

Le roi bâtisseur

À l’instar des princes musulmans qui se présentaient comme les instigateurs 
des projets architecturaux à travers l’épigraphie, le roi chrétien Pierre Ier 
revendique son rôle de bâtisseur 20. 

Sur la façade de la Montería, ou chasse à courre, une inscription en caractères 
gothiques commémore son initiative et mentionne la date de construction : « Le 
très grand, très noble, très puissant et très conquérant don Pierre, roi de Castille 
et de Léon par la grâce de Dieu, ordonna la construction de ces alcazars, de ces 
palais et façades qui furent réalisés en l’an mille quatre cent deux » (Fig. 11). 
Cette date correspond à l’ère dite Espagnole qui commence en l’an 38 av. J.-C. 
Elle équivaut donc à l’année 1364 de l’ère chrétienne. 

Une autre inscription commémore l’initiative du monarque dans la 
construction des palais. Elle est en arabe cette fois, sculptée dans le bois des 
portes du Salon de la Demi-Orange, sur la partie extérieure des battants. Les 
bandes épigraphiques de ces portes reprennent les éléments types présents 
dans les inscriptions traitant de la fondation de certains bâtiments omeyyades, 
comme le Salon Riche de Medinat al-Zahra, près de Cordoue, comme l’a 
montré Pedro Cano Ávila.

19.	 Fabienne Joubert (dir.), L’Artiste et le commanditaire aux derniers siècles du Moyen Âge 
(xiiie-xvie siècles), Paris, PUPS, 2001 ; « L’artiste au Moyen Âge. Débat avec Fabienne Joubert, 
Eberhart König, Valentino Pace et Pierre-Yves Le Pogam », Perspective. La revue de l’INHA, 1, 
2008, p. 90-110 ; Emilie Mineo, « Las inscripciones con “me fecit” : artistas o comitentes ? », 
Me fecit : Comitentes, artistas y receptores del Románico, Románico, revista de arte de 
amigos del románico, 20, septembre 2015, p. 106-114.

20.	Cette pratique était déjà présente chez certains hauts dignitaires romains de l’Antiquité, 
comme le fait remarquer Francisco Juez Juarros : Francisco Juez Juarros, Símbolos de poder 
en la arquitectura de Al-Andalus, thèse de doctorat sous la direction de María Teresa Pérez 
Higuera, Universidad Complutense de Madrid, 2003, p. 369-370 [en ligne : http://biblioteca.
ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf, consulté le 19 juin 2019].

http://biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf
http://biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf
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Amara mawlānā al-sulṭān al-mu‛aẓim al-mukarim ḍun biḍru malik qasṭāla 
wa-liyūn adamā Allāh wa sa‛adahu wa abqahu ayāmahu bi-‛amal hadhihi 
al-abwāb li-hadhihi-l-qubba al-sa‛īda mimā ajlaba min al-‛idat al-rafī‛at min 
khashab al-sarū al-mashhūr 
Notre seigneur, le sultan magnifique, le noble roi Don Pedro Roi de Castille 
et de Léon – que Dieu perpétue sa félicité et prolonge ses jours – ordonna 
la construction de ces portes destinées à ce salon couronné d’une splendide 
coupole, à partir d’une noble partie extraite du célèbre bois de cyprès.

Alladhi shā‛ riḍa wa fī-l-bilad al-mas‛ud lanā al-majālis wa-l-quṣūr wa dhalik 
min dukhūlihi arḍ ishbīlīya
Notre seigneur répandit la satisfaction et dans notre ville fortunée furent érigés 
des salons et alcazars depuis son arrivée sur le territoire de Séville

Wāḥida min ribāṭ al-sulṭān al-Barkhilūnī wuḍi‛at bi-madīnat ishbīlīya bi-naḍar 
al-muwakal bi-ashġālihi al-nāḍir fī-bināyihi wa aḥwālihi al-mu‛alim Yusīf 
al-sharafī waḍa‛ahā al- mu‛alimūn al-ṭulayṭiyūn wa-dhalik bi-tārīkh alf wa-arba‛ 
māya wa-arba‛ sinīn li-tārīkh al-ṣufr wa-wāfiq min tārīkh al -‛arab sana saba‛ 
wa-sitīn wa-saba‛ māya kamūl al-burj bi-ḥamd Allāh
Ceci est une des forteresses du sultan al-Barjiluni qui fut construite dans la 
ville de Séville sous l’inspection du mandataire du Roi, sa construction et son 
entretien ayant été supervisés par le maître Yūsuf de l’Aljarafe, et son édification 
exécutée par les maîtres tolédans. À la date de mille quatre cent quatre ans de 
l’ère hispanique [1366], qui correspond, dans le calendrier des Arabes, à l’an 
sept cent soixante-sept, se termina la construction de cette forteresse avec la 
grâce de Dieu

Al -‛izza li-llāh, al-baqā’ li-llāh, al-mulk li-llāh, al-qudra li-llāh
Gloire à Dieu, la permanence appartient à Dieu, la souveraineté appartient à 
Dieu, le pouvoir appartient à Dieu 21.

Cette inscription commémore donc la fondation à travers la louange du 
roi constructeur. On trouve en effet les remerciements et l’expression de la 
reconnaissance envers le roi pour les constructions réalisées sur le territoire 
sévillan. Par ailleurs, les louanges à Dieu sont une manière de placer le maître 
des lieux sous la protection de Dieu et de rappeler que le pouvoir du roi est 

21.	 Traduction par nos soins à partir du texte arabe établi par Pedro Cano Ávila et Aly Tawfik 
Mohammed Essawi et de leur traduction espagnole: Pedro Cano Ávila et Ali Tawfik Mohamed 
Essawi, « Estudio epigráfico-histórico de las inscripciones árabes de los portalones y ventanas 
del Patio de las Doncellas del Palacio de Pedro I en el Real Alcázar de Sevilla », art. cit., p. 56.
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toujours subordonné à celui de Dieu. Ainsi la question de la rivalité avec Dieu 
se trouve-t-elle neutralisée 22.

En outre, cette précieuse inscription nous fournit quelques informations sur 
la hiérarchie dans les métiers de la construction ainsi que sur la provenance des 
artisans.

La hiérarchie dans les métiers de construction

Le roi est bien évidemment celui qui ordonne la construction : le verbe amara, 
racine du mot amir, « dirigeant », exprime cette idée. Ensuite, on sait que son 
mandataire « al-muwakal » se chargeait d’inspecter l’avancement des travaux. 
Celui-ci n’est pas nommé, à la différence du maître d’œuvre Yūsuf dont la 
charge – « al-nāḍir fī-bināyihi wa aḥwālihi » – semble correspondre à celle 
du « nāẓir al-bunyan » 23  ou inspecteur de la construction, charge qui date de 
l’époque omeyyade 24. Enfin, en bas de l’échelle, on trouve ceux qui exécutèrent 
la construction, des artisans tolédans, probablement mudéjars tout comme 
Yūsuf le maître d’œuvre. 

La mention de deux personnes en charge de l’inspection peut ici surprendre. 
En effet, la fonction du muwakal ou mandataire est évoquée par naẓar 
(« bi-naẓar al-muwakal »), un mot de la même racine que naẓir, qui se rapporte 
à Yūsuf et dont nous avons précédemment évoqué la signification. Évariste 
Lévi-Provençal, dans son ouvrage Les Inscriptions arabes d’Espagne, nous informe 
que dans l’inscription souveraine type d’al-Andalus, qui date de l’époque 

22.	La place de choix réservée à l’architecture en terre d’Islam résulte d’une double préoccupation, 
à la fois spirituelle et temporelle. En effet, l’architecture est signe de puissance et source de 
prestige pour le souverain, et en même temps démonstration de vertu, car elle rend hommage 
à Dieu et à l’Islam, ce qui lui confère un caractère presque sacré et contribue à sa légitimité. 
C’est ainsi que le sultan peut, dans son entreprise architecturale, réconcilier son désir de 
grandeur et l’obligation de se soumettre à Dieu, satisfaire son ambition personnelle sans 
offenser ou défier celui dont il est censé détenir son pouvoir, un pouvoir absolu, mais toujours 
subordonné à celui de Dieu : Francisco Juez Juarros, Símbolos de poder en la arquitectura de 
Al-Andalus, thèse de doctorat sous la direction de María Teresa Pérez Higuera, Universidad 
Complutense de Madrid, 1999, p. 49. L’auteur rappelle qu’à l’Alhambra, certaines inscriptions 
montrent que cette œuvre, pourtant civile, a été érigée pour la foi (ibid., p. 863, 62).

23.	Cette variante concernant la graphie, nāḍir pour nāẓir, dans cette inscription, est liée à une 
confusion entre des sons proches ou avec le dialecte d’al-Andalus, comme le fait remarquer 
Pedro Cano, art. cit., p. 66.

24.	Sur la hiérarchie dans les métiers de la construction en al-Andalus et l’art de la construction 
dans l’Espagne médiévale, voir Manuel Ocaña Jiménez, « Arquitectos y mano de obra en 
la construcción de la Gran Mezquita de Occidente », Cuadernos de la Alhambra, 22, 1986, 
p. 59-67 ; Juan Antonio Souto Lasala, « La práctica y la profesión del artista en el Islam : 
arquitectos y constructores en al-Andalus omeya », Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, 
Historia del Arte, 10, 1997, p. 11-34 ; Id., « Los contructores de al-Andalus omeya », dans María 
Jesús Viguera Molins et Concepción Castillo (dir.), El esplendor de los Omeyas cordobeses. La 
civilización musulmana de Europa occidental, catalogue de l’exposition de Madinat al-Zahra, 
Granada, El Legado Andalusí, 2001, p. 274-281 ; Rafael Cómez Ramos, Los Constructores de 
la España medieval, op. cit.
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califale, mais se retrouve aussi dans les fondations postérieures, apparaissent 
parfois plusieurs noms en ce qui concerne la surveillance des travaux. Lévi-
Provençal parle d’intendants – qui est une traduction possible pour muwakal – 
dont la tâche serait introduite par la formule bi-naẓar, qu’il traduit par « sous 
l’intendance de… 25 ». 

Dans la hiérarchie des artisans et architectes d’al-Andalus, le « nāẓir al-bunyan » 
arrive juste après le saḥib al-bunyan ou chef de l’édification qui joue le rôle de 
directeur technique de la construction. Lui-même est sous les ordres du chef 
des constructions de tout le territoire, qui équivaut à un ministre qui a sous 
sa juridiction toutes les constructions du royaume, de l’État, que l’on désigne 
comme le saḥib al-abniya. Manuel Ocaña montre que la plupart du temps on 
confond le directeur de la construction saḥib al-abniya, plus souvent mentionné 
dans les sources, avec l’équivalent de l’architecte saḥib al-bunyan, rarement 
nommé 26.

Or, ici, aucun des deux n’est mentionné. Il est fait allusion à celui qui 
supervise, le maître d’œuvre « nāẓir al-bunyan ». S’agit-il d’une autre confusion 
et ce personnage est aussi-il l’architecte ? S’il est le seul à être cité, il devait être 
important et jouir d’un certain statut. En effet, comme le souligne Jean-Pierre 
Molénat, tous les artisans maures ne sont pas de modestes maçons, certains sont 
qualifiés d’experts en matière de construction. Ils sont appelés alarifes ou « omes 
sabidores » dans le Libro de Peso de los Alarifes 27. D’ailleurs, le terme alarife vient 
de l’arabe ‘arif dont la racine signifie « connaître ». 

Dans l’inscription qui nous intéresse, on ne trouve pas le mot arif al banna, 
mais mu’alim (maître artisan) dont la racine ‘alama est proche de ‘arafa et 
renvoie également à la connaissance. Il s’agit aussi d’un titre honorifique.

Ces alarifes ou mu’alimun qui occupaient un statut important, appartenaient 
probablement à l’élite. Concernant ce personnage, Yūsuf, peu d’éléments nous 
sont accessibles ; sa nisba 28 al-Xarafi néanmoins est susceptible de nous fournir 
quelques indications. Bien qu’al-Xarafi (qui signifie « de l’Aljarafe ») semble 
indiquer une origine sévillane, on sait qu’à Tolède il y avait une famille de 
Mudéjars appartenant à l’élite qui portait le nom al-Xarafi. Jean-Pierre Molénat 
évoque en effet cette famille dont sont issus des personnages importants tels que 
des alcaldes de moros (sorte de juge exerçant sur une aljama ou communauté 

25.	Évariste Lévi Provençal, Inscriptions arabes d’Espagne, Leide/Paris, Brill/Larose, 1931, p. XVII.
26.	Rafael Cómez Ramos, Los Constructores de la España medieval, op. cit., p. 36.
27.	Jean-Pierre Molénat, « Alcaldes et alcades mayores de moros de Castille au xve siècle », dans 

François Géal (dir)., Regards sur al-Andalus (viiie-xve siècle), Madrid/Paris, Casa de Velázquez/
Éditions de la Rue d’Ulm, 2006, p. 147-168, p. 147.

28.	La nisba est le surnom indiquant l’origine sous forme de gentilé.
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mudéjare particulière), des traducteurs de l’arabe et des médecins 29. Le fait que 
les artisans soient de Tolède confirmerait cette hypothèse.

Quoi qu’il en soit, la présence de deux personnes préposées à surveiller la 
construction montre que celle-ci n’était probablement pas aléatoire et que le roi 
contrôlait tout. En effet, les historiens de l’art et épigraphistes s’accordent sur 
le fait que les innovations ou simplement le choix des éléments architecturaux 
et des inscriptions n’étaient pas laissés au hasard ou au bon vouloir des artisans, 
mais étaient bien contrôlés par le pouvoir 30.

En ce qui concerne les inscriptions arabes des palais chrétiens, le rôle du 
superviseur était d’autant plus important que le roi ne parlait pas arabe. Il fallait 
donc que ce dernier ait confiance en la personne qui allait vérifier ce qui était 
écrit. Peut-être était-ce là le rôle de ce Yūsuf dont le nom suggère qu’il maîtrisait 
l’arabe. 

Mais le commanditaire sait-il toujours ce qui est écrit ou l’artisan peut-il jouer 
des tours ?

INSCRIPTIONS MUDÉJARES ET SIGNATURES : UN DISCOURS TOUJOURS CONTRÔLÉ ?

La question de la coïncidence des inscriptions arabes avec la foi chrétienne

Les inscriptions arabes sont étroitement liées au message coranique, elles 
possèdent une dimension sacrée en Islam. Présentes dans des constructions 
religieuses et civiles, elles rappellent la toute-puissance de Dieu et le désignent 
implicitement comme source du bien, de la prospérité et de la félicité. La 
majorité de ces écritures qui apparaissent dans les constructions chrétiennes 
gardent cette dimension sacrée sans toutefois conserver les références à l’islam 
qu’elles possédaient originellement. Cela montre qu’il y a sûrement eu un choix 
sélectif des inscriptions qui convergeaient avec la foi chrétienne 31.

Il s’agit de louanges à Dieu ou au maître des lieux, de formules propitiatoires 
se prêtant aussi bien à la foi chrétienne que musulmane : « al-mulk li-llāh » (« la 
souveraineté appartient à Dieu ») (Fig. 12) ; « al-yumn wa-l-iqbāl wa-bulūġ 

29.	Ibid., p. 153-154.
30.	Alfredo J. Morales Martínez, « Los inicios de la arquitectura mudéjar en Sevilla », art. cit., 

p. 102.
31.	 En effet, l’adoption de certaines de ces inscriptions pourrait s’expliquer par un certain 

pragmatisme politique. Celui-ci implique un choix orienté par la convergence entre la 
capacité symbolique de l’inscription et la propre conception du pouvoir de l’acteur. Ceci est 
une illustration du concept de sélection dont parle Glick : tout ce qu’offre la culture donneuse 
n’est pas systématiquement adopté par la culture receveuse, Thomas F. Glick, « Acculturation 
As an Explanatory Concept », art. cit., p. 152.



Fig. 12. Façade de la Chasse à courre (Montería) de l’Alcazar de Pierre Ier à Séville (détail : 
inscription arabe al-mulk – « la souveraineté » – et lion, symbole de la monarchie castillane)
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al-amāl » (« La félicité, la prospérité et la réalisation des désirs ») ; « ‘izz li-mawlana 
al sultān dun bidru » (« Gloire à notre seigneur le sultan don Pedro ») (Fig. 13).

Ainsi, ces épigraphes font voir un travail d’adaptation à la foi chrétienne de 
maximes héritées de la tradition musulmane. Prenons l’exemple du monastère 
de Las Huelgas de Burgos, plus précisément des stucs du cloître de San Fernando 
qui datent du deuxième quart du xiiie siècle, de l’époque de Bérengère de Castille, 
fille d’Alphonse VIII et d’Aliénor Plantagenêt. Sur les panneaux des paons, on 
trouve cette inscription : « Allāh rabbunā » (« Dieu est notre seigneur »). Il s’agit 
du début de la devise des Almohades : « Allāh rabbunā, Muḥammad rasulunā, 
al-Mahdi, imāmunā » (« Dieu est notre seigneur ; Muḥammad, notre prophète 
et al-Mahdi, notre imam »). On voit donc que la partie renvoyant à la foi 
musulmane n’apparaît pas.

D’autres parmi ces inscriptions sont un peu plus problématiques : « ḥasbī 
Allāh » (« Dieu me suffit ») est la réponse préconisée par le Coran à tout bon 
croyant qui se trouve confronté au credo associationniste ou shirk, qui consiste 
à associer d’autres êtres à Dieu. Le dogme de la Trinité est en effet très critiqué 
par l’islam qui insiste sur l’unicité de Dieu, ou tawhīd. Les Almohades, dont 
le nom signifie en arabe « les unitaristes », al-Muwaḥḥidūn, ont donc propagé 
le tawhīd à travers des inscriptions comme « ḥasbī Allāh » (« Dieu me suffit »), 
que nous venons d’évoquer, et surtout « Allāhu waḥda-hu » (« Dieu est un »). 
Manuel Ocaña Jiménez conclut que les religieuses du monastère ne devaient 
pas en connaître le sens, puisqu’elles n’auraient pas toléré des affirmations en 
contradiction avec la foi chrétienne 32. En revanche, l’épigraphiste pense que 
les artisans, eux, n’ignoraient pas le caractère subversif de leur œuvre. Selon 
lui, ces inscriptions, tout comme les stucs du cloître, auraient été réalisées par 
une main-d’œuvre almohade « exportée » qui aurait volontairement laissé une 
empreinte bien reconnaissable de façon à ce qu’il n’y ait pas d’équivoque quant 
à la paternité de l’œuvre.

Cependant, contrairement à Ocaña, nous pensons que décontextualisée, cette 
inscription perd de sa connotation sémantique et n’est pas contradictoire avec la 
foi chrétienne. Elle s’inscrit dans une valorisation chrétienne des choses divines 
et spirituelles rassemblée dans la doctrine formalisée par Innocent III du Mépris 
du monde ou contemptus mundi 33.

Dans les palais de Pierre Ier, l’adaptation passe par la suppression de tout ce 
qui est clairement identifiable comme étant islamique : on ne trouve pas les 

32.	Manuel Ocaña Jiménez, « Panorámica sobre el arte almohade en España », Cuadernos de la 
Alhambra, 26, 1990, p. 91-111, p. 107-108.

33.	Je remercie Viviane Griveau-Genest pour cette remarque.
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termes « islam », « prophète », « combattant pour la foi », que l’on trouve dans 
l’Alhambra.

Toutefois, nous avons quelques exemples qui, cette fois, sont en contradiction 
avec la religion chrétienne comme les inscriptions exprimant clairement la 
profession de foi islamique ou shahada : « lā-ilāha illà-Llāh wa Muḥammad 
rasūl Allāh » (« il n’y a pas d’autre divinité que Dieu et Muḥammad est son 
envoyé »). Ces exemples sont rares et pour l’instant, nous n’en avons trouvé 
que deux mentionnés. À l’église de l’Asunción de Maluenda en Aragon, qui 
date du début du xve siècle, sous le plafond du chœur, on trouve la profession 
de foi musulmane. L’église a probablement été construite sous l’égide du Pape 
Benoît XIII, mécène d’un grand nombre de constructions mudéjares entre les 
xive et xve siècles. Une autre inscription un peu plus tardive, datée de la fin du 
xve-début du xvie siècle, arbore le même contenu sur le plafond à caissons du 
palais de Gutierre de Cárdenas à Ocaña, en Castille 34.

Faut-il y voir une revendication culturelle de la part des artisans ? Un acte 
subversif ? De plus, dans l’église de Maluenda, l’architecte a signé son œuvre 
en caractères gothiques : « era : maestro : yuçaf : adolmalih », juste à côté de 
l’inscription arabe. 

La question de la postérité : de l’artisan à l’artiste

En Aragon, on trouve plusieurs signatures d’architectes maures tels que 
Mahoma Rami ou Mahoma Calahorrí. Ceux-ci étaient assez reconnus et 
possédaient un certain statut : Mahoma Rami est intervenu dans plusieurs 
constructions commandées par le Pape Benoît XIII. Il semble donc difficile à 
croire que, jouissant de reconnaissance, les maîtres d’œuvre aient eu l’intention 
de défier leur commanditaire en inscrivant une phrase en faveur de la religion 
musulmane 35. Peut-être s’agissait-il d’un acte pour soi à mettre sur le même plan 
que la signature de l’artiste, d’une volonté de laisser une trace spécifique à travers 
son nom et sa croyance. En Castille, bien que cela soit beaucoup plus rare, 
nous avons l’exemple de Braymi qui a laissé son nom sur les stucs du monastère 
d’Astudillo 36. Ces signatures lisibles par tous peuvent être perçues comme une 

34.	Basilio Pavón Maldonado, Tratado de arquitectura hispano-musulmana, t. III, Palacios, 
Madrid, CSIC, 2004, p. 869.

35.	Sur les signatures des artisans dans le monde islamique, voir l’article de Sheila Blair dans 
lequel elle montre comment la signature exprime la soumission au calife, le commanditaire, 
mais aussi le statut de l’artisan qui s’affiche comme membre des ateliers califals : Sheila 
Blair, « Place, space and style : craftmen’s signatures in medieval islamic art », dans Antony 
Eastmond (dir.), Viewing inscription in the Late Antique and Medieval World, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2015, p. 230-248. 

36.	Pedro José Lavado Paradinas, « Braymi. Un yesero mudéjar en los Monasterios de Clarisas de 
Astudillo y Calabazanos », Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses, 39, 1977, 
p. 19-33.
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revendication d’auteurité de la part des artistes, une façon de compenser la 
toute-puissance du commanditaire qui, lui, laisse ses blasons sur les monuments 
ou son nom comme le roi Pierre. Ces signatures seraient à rapprocher de celles 
laissées par les tailleurs de pierre, qui sont nombreuses dans la Mosquée de 
Cordoue.

Ainsi, la création architecturale mudéjare s’inscrit dans une continuité avec 
la période d’al-Andalus. Ce phénomène s’explique, certes, par la transmission 
du savoir-faire des artisans, mais elle est surtout le fait de la volonté des 
commanditaires chrétiens, qui ont joué un rôle important dans l’assimilation 
des espaces et formes architecturales d’al-Andalus, ainsi que dans leur 
adaptation et réinterprétation créatrice. Les codes sont en effet contrôlés et 
adaptés à la foi chrétienne, comme dans les inscriptions arabes ornant les palais 
et églises de Castille et d’Aragon. En effet, dans le cas que nous avons étudié, le 
commanditaire occupe le devant de la scène et semble surveiller la création, qui 
répond par ailleurs à certains canons artistiques. Néanmoins, la place de l’artiste 
et sa part de liberté dans la création peuvent parfois s’avérer problématiques 
comme en témoigne la présence d’inscriptions prônant la religion musulmane 
dans certaines églises. Cela pose alors un problème d’interprétation quant 
à l’intention de celui qui les a commandées ou exécutées, mais aussi quant 
à la façon dont pouvait être perçue ce genre d’inscription à l’époque. Pour 
mieux répondre à ces questions, il semble nécessaire de réaliser une étude plus 
approfondie et systématique des inscriptions a priori en désaccord avec la foi 
chrétienne, mais aussi des inscriptions mudéjares en général.



créer  •   sup  •   2019

137

CRÉER DANS LES CHANSONS PIEUSES DES TROUVÈRES : 
DIEU, MARIE ET LE POÈTE

Mélanie Lévêque-Fougre 
Université Paris-Sorbonne

Pris dans son sens absolu, le verbe créer ne saurait être totalement dissocié de la 
création divine qui se fait notamment jour dans les chansons pieuses médiévales. 
Or, choisir ce type de chansons pour objet d’étude constitue une première 
difficulté en soi car les critères définitoires de ce genre lyrique font débat. Nous 
avons retenu les pièces lyriques, généralement chantées, composées en langue 
française par les trouvères du xiiie siècle et présentant un argument religieux. 
Plus précisément, les poèmes pieux sont les pièces dont « la dominante, la 
marque déterminante 1 » est le contenu dévotionnel, voilà pourquoi nous n’y 
incluons pas les chansons de croisade 2. La présence d’un Je lyrique et la structure 
de la canso fédèrent également notre corpus car c’est surtout la forme du grand 
chant courtois qui a livré le modèle des chansons pieuses. Nous n’évoquerons 
que ponctuellement les autres formes dans lesquelles se déploie le registre pieux 
(ballette et rotrouenge en particulier). La délimitation de ce corpus s’appuie 
donc sur des éléments à la fois thématiques et formels.

Les chansons pieuses sont généralement les contrafactures 3 de modèles 
profanes. Selon la classification de Paul Zumthor, les chansons mariales en 
constituent la « sous-classe principale 4 ». Essentiellement composées au 
xiiie siècle, souvent appelé « le grand siècle marial 5 », ces chansons à la Vierge 

1.	 Levente Seláf, Chanter plus haut. La chanson religieuse vernaculaire au Moyen Âge (essai de 
contextualisation), Paris, Honoré Champion, 2008, p. 96.

2.	 Inclure les chansons de croisade suppose l’implication première de la notion de « registre », 
catégorie supérieure aux genres littéraires. Si la louange divine apparaît très souvent dans 
ces chansons, l’exhortation à la croisade en est le motif central.  

3.	 La contrafacture (contrafactum, en latin) désigne la technique qui consiste à adapter une 
composition musicale existante et généralement bien connue du public visé à de nouvelles 
paroles.

4.	 Paul Zumthor, Essai de Poétique médiévale, Paris, Le Seuil, 2000, p. 306.
5.	 Jean Dufournet et Claude Lachet (dir.), La Littérature française du Moyen Âge, t. II, Théâtre 

& poésie, Paris, Flammarion, 2003, p. 412 : « Le xiiie siècle a sans doute été le grand siècle 
marial parce que la dévotion à la Vierge a gagné toute la chrétienté, devenant une dévotion 
populaire, qui s’est manifestée dans tous les domaines, dans les arts (architecture, sculpture, 
peinture, vitrail, poésie, théâtre...) et dans la liturgie ».
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constitueront la matière de la présente étude. Le cercle des poèmes mariaux est 
en effet plus aisé à tracer que celui des chansons pieuses dans leur ensemble. 
Dans les manuscrits, ces poèmes sont souvent désignés sous le nom de 
« chancons de la mere dieu 6 » ou « chansons Nostre Dame 7 ». Bien qu’il ne soit 
pas l’inventeur de la poésie mariale en langue française 8, Gautier de Coinci, 
prieur de Vic-sur-Aisne (1177-1236), semble en avoir été le modèle dans le 
tout premier tiers du xiiie siècle. Il en a placé une série en tête du recueil de ses 
Miracles de Nostre Dame. Les critiques ont porté presque exclusivement leur 
attention sur ces poèmes puis, dans une moindre mesure, sur les chansons des 
trouvères qui ont fait vivre ce genre après Gautier. Nous nous intéresserons 
davantage à ces trouvères, souvent plus soucieux de promouvoir la courtoisie 
que le culte marial. 

Dans la chanson pieuse, croire et créer sont synonymes. La croyance qui anime 
le poète est donnée pour origine de ce genre lyrique qui, tout comme la chanson 
d’amour, se définit entre autres par l’identité du destinataire. À la Dame se 
substitue Nostre Dame, au Dieu Amour, le Seigneur Dieu. La chanson pieuse se 
structure ainsi autour de trois figures majeures, celles de Dieu, de Marie et du 
poète, qui rencontrent, chacune à leur façon, les notions de créateur, créature 
et création. Appliquées à ces personnages, ces trois notions se complètent ou 
se contredisent, traduisant ainsi l’ambivalence inhérente à ces figures. Cette 

6.	 La section pieuse du manuscrit X débute au folio 257 vo., sous la rubrique « Ici commencent 
les chancons de la mere dieu » (Levente Seláf, Chanter plus haut, op. cit., p. 104).

7.	 La table du chansonnier a annoncé les chansons mariales : « Ce sont les chansons Nostre 
Dame » et le manuscrit V indique « chansons Nostre Dame » à la fin de la section pieuse 
(fol. 159 vo.) : ibid.

8.	 Gérard Gros rappelle dans son article (Gérard Gros, « Prière et poésie selon Gautier de 
Coinci », Travaux de littérature, 21 : « La spiritualité des écrivains », numéro sous la direction 
d’Olivier Millet, 2008, p. 17-34, p. 17) que, quelques années avant Gautier de Coinci, Hélinand 
de Froidmont, poète picard (et cistercien), invitait ses amis à entrer comme lui en religion dans 
ses Vers de la Mort. Il ajoute que c’est à Adgar que revient sans doute l’invention du récit 
marial en langue vernaculaire avec Le Gracial. Enfin, avant Gautier, deux picards se sont fait 
connaître par les vers en langue française qu’ils adressèrent à la Vierge : Thibaut d’Amiens 
et le reclus de Molliens (commune probablement située dans l’arrondissement d’Amiens). 
Le premier composa une Priere de Nostre Dame qui rencontra un vif succès en France et en 
Angleterre dès le début du xiiie siècle (Arthur Långfors [dir.], « La Prière de Thibaut d’Amiens », 
Studies presented to J. Orr, Manchester, Manchester University Press, 1953, p. 134-157, 
p. 134). Dans sa prière, Thibaut d’Amiens fait acte de contrition, se repent de ses péchés 
et supplie la Vierge de le réconcilier avec Dieu. Il énumère une trentaine de symboles de la 
Vierge caractéristiques de la poésie mariale. Le second poète, connu sous le nom de Reclus 
de Molliens, termine son Miserere (vraisemblablement composé à la fin du xiie ou au début du 
xiiie siècle) par une prière de quinze strophes adressées à la Vierge qu’il dicte à ses lecteurs. 
Dans cet élan de lyrisme religieux, le poète épuise lui aussi tous les qualificatifs réservés à la 
mère de Dieu (Reclus de Molliens, Li Romans de Carité et Miserere du Renclus de Moiliens, éd. 
A.-G. Van Hamel, Paris, Vieweg, 1885, t. 2, voir p. 277-285 – douzains cclix-ccixxiii du Miserere). 
Enfin, Levente Seláf compte Moniot d’Arras parmi les initiateurs de la poésie mariale (Chanter 
plus haut, op. cit., voir le chapitre « Gautier de Coinci et les origines de la chanson mariale 
[analyse d’un mythe] », p. 428-442).
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dernière n’est sans doute pas étrangère au caractère hybride de la chanson pieuse 
qui fait du contrafactum un principe de création en empruntant à la chanson 
profane ses structures formelles (textuelle et mélodique). C’est l’articulation de 
ces trois représentations équivoques et les implications textuelles de celle-ci que 
nous tenterons d’interroger.

L’ACTE DE CRÉATION COMME ACTE FONDATEUR DU CRÉATEUR

Dieu, figure du Créateur absolu

Dans la chanson pieuse, le Créateur est défini comme tel par l’acte de 
Création. Cette figure est d’abord investie par Dieu que la synecdoque « la main 
au Creatour » (RS 519, v. 30) 9 consacre dans son rôle fondateur. La chanson 
Toute riens out commencement reprend en substance (dans ses quatre premières 
strophes) le récit de la Genèse pour dire l’acte créateur originel, la création du 
monde, rappelant ainsi que créer (v. 10), c’est d’abord ordonner (v. 7). Née de 
l’action divine, cette Création peut également être envisagée dans son résultat. 
Célébrer la beauté du monde est une autre façon d’en célébrer le Créateur. 

Dans les chansons pieuses, Creator rime avec Seignor dont il est le parfait 
synonyme. Or, le mot Creator désigne à la fois le peres, le fils et le Sains Esperis. 
Le Fils est consubstantiel au Père. Cette « déïté de char 10 », dont l’enveloppe 
charnelle est matérialisée par un vêtement 11, est l’« humaine substance » de la 
« vraie déïtez 12 ». Il en est de même pour l’Esprit saint, dont le texte remotive 
l’étymon grec Pneuma (littéralement Souffle) à travers les mots « friçon » ou 
« divine inspiracion ». C’est ce souffle divin qui permet de changer la Parole de 
Dieu en chair. Ainsi le Créateur se définit-il dans les chansons pieuses à travers 
la Trinité. Dans la chanson anonyme Quant froidure trait a fin, « trinité » forme 
une rime intérieure avec « unité » : il faut « servir en Sa Majesté/trinité en 
unité 13 » (v. 32-33). Une autre chanson anonyme (RS 1985) matérialise cette 
triple représentation à travers l’image de la fleur : 

9.	 Numérotation établie dans l’ouvrage de Hans Spanke, G. Raynauds, Bibliographie des 
altfranzösischen Liedes. neu bearbeitet und ergänzt von Hans Spanke, Erster Teil, nen 
bearbeitet und ergantz ron Hans Sparke, Leiden, Brill, 1955 (réimp. 1980, Musicologica : t. I).

10.	 Chanter m’estuet de la sainte pucelle, v. 9 (chanson pieuse anonyme éditée par Edward 
Järnström dans son Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle [Helsinki, Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, 1910, t. I, p. 22]). 

11.	 Voir dans Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, éd. cit., les chansons X, RS 734, v. 13, 	
p. 39-41 ; II, RS 610, v. 3-4, p. 22-24 ; et XXIII, RS 1389, v. 21, p. 65-66.

12.	 Chanson pieuse anonyme, Quant Diex ot formé l’omme a sa semblance, v. 19 (Recueil de 
chansons pieuses du xiiie siècle, éd. Edward Järnström, p. 25).

13.	 Ibid., p. 29.
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Trois choses font une flor :
Olors et cors et colors.
Ausiment en deïtei,
Triniteis en unitei :
Peires et Fils et li Sains Esperis ;
Et ki tout ceu ne croit, il est peris.	 (strophe I)

La Trinité n’est donc pas le signe d’une ambivalence. Certaines périphrases 
topiques renferment l’essence de chacune de ces composantes. Si Dieu est 
incontestablement le roi des rois, son fils est désigné comme le « vrai roi Jhesu » 
(RS 2053, v. 25), ou encore « Jhesu le Creatour ». Ces apostrophes lient entre 
elles les différentes facettes du Créateur et montrent que les trouvères font peu 
de cas des prérogatives distinctes attribuées traditionnellement par la réflexion 
théologique aux trois figures de la Trinité. Chez Thibaut de Champagne 
par exemple, le Père et le Fils se confondent dans l’apostrophe « biaus Peres 
Jhesu Criz 14 » (RS 757, v. 30). Ainsi, l’intégrité du Dieu Créateur ne se trouve 
pas menacée. Celui qui est le plus souvent désigné par l’apostrophe « Diex » 
symbolise l’unité parfaite.

Le poète, co-créateur de la chanson : la création en question

Si Dieu représente le Créateur dans son acception la plus absolue, le poète 
peut également prétendre à cette dénomination à travers son travail d’écriture 
qui le hisse au rang de Créateur. Par ses mots, il crée l’amour, celui pour sa 
Dame dans la chanson courtoise, ou pour Marie dans la chanson pieuse. Il est 
l’instigateur d’une nouvelle genèse, comme le chante le poète-moine Gautier de 
Coinci (RS 7, strophe III) : 

Se li ciels orendroit 
Parchemin devenoit 
Sel vousist nostre Sire, 
Et se la mers estoit 
Enke bon et adroit 
Dont l’en peüst escrire 
Et la terre fust cire, 
Ne porroit tout soufire... 
Touz les biens qu’en porroit 
De la Mere Dieu dire. 

14.	 Il s’agit d’une chanson de croisade.



141

m
élanie lévêque-fougre   Créer dans les chansons pieuses des trouvères : D

ieu, M
arie et le poète

Inspiré et porté par Dieu, le poète apparaît en réalité comme un co-créateur ; il 
l’est à double titre. En effet, la chanson pieuse est généralement la contrafacture 
d’une chanson profane, souvent d’amour. Le trouvère reprend la mélodie 
d’une chanson profane pour lui donner un contenu religieux, sur une forme 
conventionnelle 15. En somme, le poème religieux s’inspire directement du 
grand chant courtois. La reprise mélodique s’accompagne généralement d’une 
imitation de la structure strophique et rythmique du modèle, ainsi que d’une 
conversion langagière qui retiendra ici notre attention. Le langage amoureux se 
hisse en effet au rang de langue sacrée. Abstraction faite de l’inspiration divine, 
la chanson pieuse peut donc être considérée comme un travail de co-création 
où la source profane est tantôt tacite (dans la grande majorité des cas), tantôt 
montrée. Dans la chanson L’autrier m’iere rendormiz (RS 1609), le trouvère nous 
fait par exemple entendre une contrafacture en train de s’élaborer : 

[…] la douce mere Dé 
m’avoit dit et commandé 
Que seur un chant qui jadis 
Soloit estre mout joïs 
Chantasse de sa bonté, 
Et je tantost l’ai empris.
Dieus doint qu’il li viegne en gré.

« Quant li rossinoil jolis
Chante seur la flour d’esté »
C’est li chans seur quoi j’ai mis
Le dit que je ai trouvé 			   (v. 4-14)

Dans la mesure où la chanson profane est chronologiquement antérieure à la 
chanson pieuse, le terme de co-création est impropre. Il serait plus juste de parler 
de création double car il ne s’agit pas d’un travail commun. Chaque instance se 
voit dédoublée : deux poètes composent deux chansons, l’un pour sa Dame, 
l’autre pour la Vierge Marie. 

Le principe de la contrafacture a fait couler beaucoup d’encre. Dans l’article 
« Marie, Mère de Dieu dans la lyrique des trouvères », Marie-Geneviève Grossel 
note que la lyrique pieuse a souvent été sentie comme « un démarquage sans 
valeur ni originalité du Grand Chant courtois, où l’on se serait contenté de 

15.	 Jean-Louis Benoît rappelle le principe de la contrafacture dans son article « La Poésie mariale 
de Gautier de Coinci : de la chanson pieuse aux salus nostre dame », dans Marie-Geneviève 
Grossel (dir.), La Chanson de trouvères : formes, registres, genres, Valenciennes, Presses 
universitaires de Valenciennes, 2012, p. 13-27, p. 18.
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remplacer la dame par Notre Dame 16 ». Jean Frappier évoque quant à lui un 
lyrisme religieux « en marge du lyrisme profane 17 ». Pierre Bec reconnaît à 
son tour que « la lyrique pieuse est sous la dépendance typologique à peu près 
totale de la poésie profane 18 ». Bec va même jusqu’à parler du registre pieux 
comme d’un « registre parasite 19 ». La lyrique pieuse n’existerait donc que dans 
l’ombre de la chanson courtoise. Elle ne serait qu’un genre secondaire 20. Le 
problème de la réécriture ne se pose pourtant pas en ces termes dans la lyrique 
médiévale. Si, pour les lecteurs modernes, cette création double est susceptible 
de remettre en cause (au moins partiellement) l’acte même de création, elle 
légitime au contraire cet acte chez les médiévaux. Les trouvères chérissent les 
contrafactures parce que celles-ci assurent la fidélité à une tradition lyrique, à 
un modèle formel. Ces poètes sont fondamentalement des imitateurs. Pour 
s’assurer le succès, ils reprennent inlassablement les formes et motifs d’un 
répertoire lyrique qui a maintes fois suscité l’engouement du public. Faire 
varier un thème, renouveler formellement la matière lyrique, voilà la difficulté 
technique à laquelle ils se confrontent et ce qui définit l’acte de création. La 
chanson pieuse n’échappe pas à cette règle. Ce procédé d’emprunt est si prisé 
qu’il est souvent impossible de distinguer la source originelle, les trouvères 
puisant dans des répertoires communs. Si certaines chansons n’ont pas de 
modèle connu, d’autres ont été clairement identifiées comme des imitations, 
certains poètes n’ayant aucun scrupule à avouer leurs emprunts. Edward 
Järnström qualifie même la contrafacture de « convention littéraire 21 ».  
À aucun moment ce procédé n’est donc considéré par les médiévaux comme 
un plagiat ou une création usurpée. S’il avait été tenu pour un aveu de faiblesse, 
une « marque d’impuissance créatrice 22 », aucun trouvère ne l’aurait exhibé 
dans ses chansons. Or, nous l’avons vu, certains n’hésitent pas à l’expliciter. Par 
conséquent, il faut peut-être y voir un emprunt fait à dessein. En reprenant les 
topiques de la chanson courtoise, le poète imite pour mieux se démarquer, pour 
faire apparaître l’écart avec les chansons profanes. Ces « citations à l’envers 23 » 

16.	 Marie-Geneviève Grossel, « Marie, Mère de Dieu dans la lyrique des trouvères », Bien dire et 
bien aprandre, 16 : « La mère au Moyen Âge », 1998, p. 119-131, p. 131.

17.	 Jean Frappier, La Poésie lyrique française aux xiie et xiiie siècles. Les auteurs et les genres, Paris, 
CDU, 1966, chap. VIII, « La chanson pieuse », p. 77-78, p. 77.

18.	Pierre Bec, La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles). Contribution à une typologie 
des genres poétiques médiévaux, Paris, Picard, 2 vol., t. II : Textes, 1978, p. 143.

19.	 Id., La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles), op. cit., t. I, Études, 1977, p. 142-150.
20.	Paul Zumthor reconnaît qu’« à l’aube du xiie siècle coexistaient plusieurs formes poétiques, 

inégalement élaborées, inégalement indépendantes les unes des autres, mais d’ores et déjà 
traditionnelles » (Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 193).

21.	 Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, éd. cit., p. 14.
22.	Anna Drzewicka, « La Fonction des emprunts à la poésie profane dans les chansons mariales 

de Gautier de Coinci », Le Moyen Âge, 91, 1985, p. 33-51, p. 37.
23.	Ibid., p. 42.



143

m
élanie lévêque-fougre   Créer dans les chansons pieuses des trouvères : D

ieu, M
arie et le poète

prennent alors une dimension polémique. L’exorde topique est transposé pour 
mieux dire l’altérité du message : chanter m’estuet devient ainsi « loeir m’estuet 
la roïne Marie 24 ». Il ne s’agit plus de chanter les charmes d’une dame, mais 
d’honorer la Dame. Dans la chanson de Thibaut de Champagne Mauvès arbres 
ne puet florir (RS 1410), cette transposition sémantique se formalise dans un 
jeu de mots. Le signifiant fruit recouvre deux signifiés antithétiques puisqu’il 
désigne tantôt la grâce divine, à travers le syntagme « fruit de nature » (v. 10), 
tantôt le « fruit vert » (v. 27) de l’amour charnel. Par ce jeu de mots, le poète 
marque stylistiquement le passage du profane au sacré. Il suggère ainsi une 
hiérarchie entre deux univers de valeurs. Paradoxalement, c’est la contrafacture 
qui s’impose comme la création véritable, plus digne que le chant courtois.

Le travail de création se mesurerait alors dans l’écart entre le contrafactum et 
le texte original ou texte source. Plus encore qu’une double création, la chanson 
pieuse représente une re-création. 

Si les « interférences registrales 25 » n’amoindrissent en rien le travail du poète, 
elles brouillent toutefois les pistes génériques. Certes, Pierre Bec a montré avec 
justesse que l’ensemble de la lyrique médiévale était marqué par ce phénomène 
d’hybridation et que les genres et registres purs n’existaient pratiquement pas. 
Pourtant, certains genres semblent davantage touchés par ce « phénomène 
interférentiel 26 ». C’est le cas de la chanson pieuse qui répond aux mêmes 
systèmes versifiés que la chanson courtoise, et se définit, au moins en partie, 
par une « poétique de l’emprunt et de la citation 27 ». Ainsi, poser le problème de 
la création dans la chanson pieuse, c’est – indirectement – interroger la question 
des genres et des registres, que l’on sait problématique (et qui sort de notre 
propos). C’est aussi questionner la réception du texte : plus la chanson pieuse 
se nourrit de la chanson courtoise, plus elle s’écarte de « l’effusion spontanée » 
qu’elle est censée exprimer pour s’adresser à un public averti, initié, capable de 
goûter un jeu poétique qui lui est familier. 

Deux figures de créateur œuvrent donc dans les chansons pieuses : la figure 
parfaite du divin, Créateur absolu, et celle, plus problématique, du poète dont le 
travail de création se nourrit très largement du grand chant courtois qu’il entend 
pourtant surpasser.

24.	Jacques de Cambrai, Loeir m’estuet la roïne Marie, v. 1 (Recueil de chansons pieuses du 
xiiie siècle, éd. cit., chanson XXXIII, p. 88).  

25.	Pierre Bec, La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles), op. cit., t. I, Études, p. 40.
26.	Ibid.
27.	Anna Drzewicka, « La fonction des emprunts à la poésie profane dans les chansons mariales 

de Gautier de Coinci », art. cit., p. 37.
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LA MARIOLOGIE DES CHANSONS PIEUSES OU LA FIGURE COMPLEXE DU DESTINATAIRE

Marie, Mère et Amie

La créature naît de cette re-création inspirée par la poésie courtoise. À la fois 
Dame et Nostre Dame, Marie est une figure complexe, une créature ambivalente 
qui prend à la fois les traits de la mère, douce et aimante, et ceux de la bien-
aimée.  

La Vierge Marie se caractérise d’abord par son statut de mère, à travers 
deux épisodes bibliques souvent relatés dans les chansons : l’Incarnation et la 
Crucifixion. La Crucifixion dit la souffrance simple et légitime de la Mère 
qui vient de perdre son enfant. Dans la chanson de femme (rotrouenge) Je 
plains et plors come feme dolente, la voix de Marie se confond avec le je lyrique 
pour chanter cette douleur : « Beau dous cher fis, simple vis, bele bouche, / 
La vostre mort, beau fis, au cuer me touche 28 ». Le trouvère anonyme de la 
chanson Em plorant me couvient chanter souligne lui aussi le lien maternel qui 
s’exprime à travers une forme de communion de la Mère et du Fils dans la 
souffrance : « Douce dame, por qui je chant, / Comment peüstes vos durer / 
Quant vos veïstes vostre enfant/ Si cruël martire endurer ? 29 » (v. 55-58). Enfin, 
les chansons martèlent l’apostrophe « mere Dieu » comme une formule sacrée 30.  

Outre son statut de Mère, la Vierge, figure ambivalente, est aussi célébrée 
comme la Dame car, pour les trouvères d’oïl, Marie n’est pas la mère, elle est 
l’amie, celle qu’ils désirent servir d’amour. Le service divin s’identifie ici au 
service féodal et amoureux qu’il transcende. Marie incarne la « belle 31 », la 
« douce 32 », la « haute 33 » dame. Elle représente le « tres douls cuers 34 », la 
« franche riens 35 ». Tels sont les termes de la rhétorique courtoise qui viennent 
naturellement à l’esprit du trouvère Jacques de Cambrai. Dans la chanson 
De chanter ne me puis tenir de Thibaut de Champagne, « bontez » et « pitié » 
enserrent le mot « cortoisie » dans un rythme ternaire : « Dame, plaine de granz 
bontez,/De cortoisie et de pitié » (v. 33-34), indiquant ainsi l’enchevêtrement 

28.	Chanson RS 746a (voir Songs of the women trouvères, éd., trad. et introd. E. Doss-Quinby, 	
J. T. Grimbert, W. Pfeffer, E. Aubrey, New Haven/London, Yale University Press, 2001, p. 172).

29.	Chanson anonyme, Em plorant me convient chanter, RS 783 (Recueil de chansons pieuses du 
xiiie siècle, éd. cit., chanson XVII, p. 53).

30.	Voir par exemple, dans Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, éd. cit., les chansons IV, 
RS 1609, p. 26-38 ; XV, RS 1780, p. 69-70.

31.	 Jacques de Cambrai, Loeir m’estuet la roïne Marie, v. 21 (Recueil de chansons pieuses du 
xiiie siècle, éd. cit., chanson XXXIII, p. 88).

32.	Jacques de Cambrai, Grant talent ai k’a chanteir me retraie, v. 19 (ibid., chanson XXX, p. 83).
33.	Jacques de Cambrai, Haute dame, com rose et lis, v. 1 (ibid., chanson XXXI, p. 84). La Dame est 

« haute » comme la chanson. L’adjectif qualifie à la fois un amour dont l’objet est inaccessible 
et le genre de la chanson pieuse que le sujet divin anoblit.

34.	Jacques de Cambrai, Grant talent ai k’a chanteir me retraie, v. 17 (ibid., chanson XXX, p. 83).
35.	Jacques de Cambrai, Grant talent ai k’a chanteir me retraie, v. 6 (ibid.).
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du profane et du sacré. Cet enchevêtrement se matérialise également dans les 
signifiants « mere » et « amie ». Pour Thibaut, ces deux mots contiennent le M 
de Marie, à la fois Mère et épouse de Dieu à qui elle donne un Fils : « Iceste M est 
et sa mere et s’amie 36 ». La créature mariale joue donc un rôle double procédant 
des interférences registrales qui façonnent le genre de la chanson pieuse.

La paraphrase pieuse se manifeste également dans les chansons de femme. La 
relation courtoise qui unit le je lyrique et le destinataire sacré trouve en effet 
un équivalent dans ce que Jean Frappier appelle les « imitations pieuses de 
chansons de femme 37 ». Le je lyrique, porté cette fois par une voix féminine, 
substitue le Christ à l’amant. L’une des trois figures de la Trinité devient ainsi 
simple créature. 

Ces chansons s’apparentent souvent à la chanson d’ami. La Vierge en est 
absente ou simplement mentionnée dans l’envoi. L’« ami douz », le « fins 
amans 38 », pris littéralement dans les chansons d’amour, devient alors une figure. 
Comme la figure mariale, la figure christique reçoit des qualificatifs ambigus : 
« bon », « biaus » peuvent référer à l’amant comme ils peuvent, par transfert et 
dans une extension plus large, qualifier le Christ, source de bonté et de beauté. 
Moins réservée dans ses sentiments, la chanson de femme ne dépeint pas son 
amour en demi-teinte. Certes, quelques périphrases courtoises inaugurent par 
exemple la pièce Et pour mes maus a oublïer. Cette pièce commence en effet 
par : « An mon païs ai bel ami, / sage et cortois et bien apris : / C’est li maistres 
d’amour sans fin ». Mais, ni les apostrophes du refrain (« E ! tres dous Diex »), 
ni la fin du dernier couplet (« Ce est li rois de paradis / Qui par amour languir 
me fait ») ne laissent de doute sur les sentiments de la dame pour son amant. 
Dans la chanson de femme Vous ne savez que me fist, une jacobine transforme le 
Créateur en Dieu d’amour ovidien dont les flèches causent de douces blessures. 
Le refrain de cette chanson emprunte le motif courtois de la prison d’amour 39 
dans laquelle Dieu a enfermé la religieuse. Nous sommes bien loin de la « prison 
ou Adans nos ot mis » (RS 1601, v. 35) par son péché. Le ton change dans 
ces chansons de femme popularisantes 40 où les registres religieux et courtois 

36.	Voir dans Les chansons de Thibaut de Champagne, roi de Navarre, éd. Axel Wallensköld, Paris, 
H. Champion/E. Champion, Didot, 1925 (Société des anciens textes français), chanson LVII, 
RS 1181, Du tres douz non a la Vierge Marie, v. 8, p. 200-201.

37.	 Jean Frappier, La Poésie lyrique française aux xiie et xiiie siècles, op. cit., chap. VIII, « La chanson 
pieuse », p. 77-78.

38.	Chanson anonyme, Et que me demandez vous, amis mignoz ?, RS 1936a (= RS 2076), v. 11 et 
17. 

39.	Chanson anonyme, Vous ne savez que me fist, strophe III : « Dieu, son dart qui m’a navré, / 
Comme il est dous et souefz ! / Nuit et jour mi fait penser / Con Dieus est douz / Li debonnaires 
Dieus m’a mis en sa prison. »

40.	Pierre Bec, La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles), op. cit., t. I, Études, p. 146.
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s’enchevêtrent plus encore. Ces « paraphrases pieuses de la chanson d’ami 41 » 
doublent l’interférence registrale en mêlant le profane et le pieux d’une part, les 
registres popularisant et aristocratisant 42 d’autre part.

Les chansons pieuses ou « transpositions pieuses de la canso amoureuse 43 » 
conservent le registre aristocratisant 44 du grand chant. Marie incarne la suzeraine 
à laquelle se soumet le poète en lui faisant « tout lige homaige » (RS 902, 
v. 29-30). Or, cette « lijance » (RS 902, v. 33 ; RS 229, v. 22) constitue à la fois 
un acte de « dévotion » à la Mere Dieu et de « dévouement 45 » à la femme de 
rang supérieur. Dans l’univers courtois du trouvère, Marie occupe la place de 
« l’éternelle fiancée », de « la Belle merveilleuse du Cantique des Cantiques 46 ». 
Rutebeuf chante « Marions nos la » (RS 1998, v. 25), reprenant un jeu de mots 
traditionnel déjà présent chez Gautier de Coinci. Unie au poète par les liens 
d’un mariage chaste et spirituel, Marie représente la seule Dame digne d’être 
servie, honorée et aimée. Un trouvère anonyme affirme : « On doit la mere 
Dieu honorer/Sans demorer/Et deseur toutes aorer » (RS 866, v. 1-3). Le sens 
littéral du verbe adorer est ici remotivé ; l’amour du poète pour Marie s’en trouve 
magnifié. Si la chanson pieuse transpose ce mysticisme courtois en dévotion, elle 
puise malgré tout sa formulation dans le vocable amoureux, renouant ainsi avec 
sa source profane. La Dame divinisée cède la place à Marie. La créature porte 
en elle l’ambivalence registrale de la chanson pieuse, à la croisée du « lyrisme 
érotique » et de la « lyrique mariale 47 ». Cette créature redéfinit l’acte créateur 
du poète qui convertit le genre profane et le langage amoureux pour donner à la 
prière le charme et l’élégance de l’esthétique courtoise 48. Par elle et pour elle, la 
prière se fait « cantique courtois 49 ». Ainsi la représentation lyrique de la Vierge 
pousse-t-elle à redéfinir la notion de féminité 50. 

41.	 Id., La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles), op. cit., t. II, Textes, p. 67 et 69.
42.	Ibid., p. 148.
43.	Ibid., p. 143. 
44.	Si l’opposition entre registre popularisant et aristocratisant définie par Pierre Bec relève 

avant tout d’une caractérisation stylistique du texte, ces catégories recoupent également 
(au moins partiellement) la dimension sociologique des poèmes, opposant notamment le 
personnage de la pastoure, socialement inférieur au chevalier-poète, à celui de la Dame, d’un 
rang supérieur à ce dernier.

45.	Gérard Gros, « Prière et poésie selon Gautier de Coinci », art. cit., p. 20. 
46.	Marie-Geneviève Grossel, « Marie, Mère de Dieu dans la lyrique des trouvères », art. cit., 

p. 131.
47.	Gérard Gros, « Prière et poésie selon Gautier de Coinci », art. cit., p. 20.
48.	Selon Gérard Gros, « il s’agit de donner à la prière une élégance courtoise, et non pas de 

convertir la poésie amoureuse à l’oraison mariale » (ibid.).
49.	Ibid., p. 23.
50.	Ibid., p. 29.
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Marie, dame idéale : la créature comme lieu de tension entre l’universel et l’individuel

Dans cette réécriture courtoise de la matière sacrée, la Vierge devient, a 
posteriori, le modèle de la Dame, la figure archétypale de l’être féminin. Cette 
créature idéale n’attise pas les tourments du poète. Bien au contraire, elle les 
apaise. Ève cède la place à Marie, pleine de bienveillance et d’humilité, à laquelle 
le poète se voue corps et âme. Le trouvère tisse avec elle un lien exemplaire et 
conforme à celui qui devrait régir toute société chrétienne 51. Le service d’amour 
évoqué précédemment tient davantage de la soumission respectueuse que de 
la servitude volontaire. Marie est celle « qui tous nous a délivrés de servage 52 », 
comme le chante Gautier de Coinci. La servitude, positive dans la chanson 
d’amour, devient négative dans la chanson pieuse 53 où le poète transfigure la 
notion d’amour 54, notamment à travers l’idéal de virginité. Gérard Gros précise 
que « la prière […] est en même temps un hymne à la femme, une histoire du 
désir élevé jusqu’à l’abnégation, sublimé par la foi 55 ». 

Dans cette version sublimée de la créature courtoise, Marie représente la Dame 
par excellence. À ce titre, la chanson pieuse renoue avec la rhétorique courtoise 
où le tu n’a jamais vraiment de valeur référentielle sur le plan du discours 56. 
En transposant le discours topique de la rhétorique courtoise au registre 
pieux, le poète conserve en partie la dimension impersonnelle du discours 
originel. Autrement dit, la chanson pieuse n’échappe pas à la « poétique du 
lieu commun » qui caractérise le grand chant. Pourtant, le vous des chansons 
pieuses désigne Marie, à l’exclusion de toute autre femme. Ce vous est nommé, 
donc parfaitement individualisé. On peut en conclure que la créature mariale 
des chansons pieuses est le lieu d’une tension entre l’universel, qui se confond 
avec l’impersonnel, et l’individuel. L’ambivalence du personnage s’en trouve 
renforcée. Au plan discursif, le personnage de Marie synthétise langue profane 
et langue sacrée. Sur le plan référentiel, la Vierge représente la mère et l’amie, elle 
incarne la figure typique et impersonnelle de la dame idéale tout en conservant 
son individualité, c’est-à-dire ce qui la distingue de toute autre créature, à savoir 
la conciliation de l’humain et du divin. 

51.	 Ibid., p. 31.
52.	Pour conforter mon cuer et mon coraige, v. 4 (Gautier de Coincy, Les Miracles de Nostre Dame, 

éd. Frédéric Koenig, Genève, Droz, 1961-1970, t. I, chanson n° 9, p. 47).
53.	Paul Zumthor évoque ici une « distorsion sémantique » (Essai de poétique médiévale, op. cit., 

p. 306).
54.	Gérard Gros, « Prière et poésie selon Gautier de Coinci », art. cit., p. 32.
55.	Ibid., p. 33.
56.	Pour Paul Zumthor, ce tu « se dilate en un vous […] de politesse, c’est-à-dire de “courtoisie” », 

avec toutes les valeurs que ce mot implique (Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 306).
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Marie, personnage à la croisée de l’humain et du divin

Mère de Dieu et Dame du poète, Marie est une figure dédoublée à l’image de 
celle du Créateur, Dieu et poète. Elle répond aux deux instances créatrices qui 
la façonnent, l’une en tant qu’être humain, l’autre en tant que représentation 
lyrique. Dieu lui a donné vie, le poète l’honore par sa ferveur religieuse, par une 
chanson formulaire qui tend vers la prière. Les noms de Damediex et Nostre 
Dame disent cette double appartenance. 

Si l’humain et le divin se rejoignent dans les figures ambivalentes du Créateur 
(Dieu et le poète), il en va de même pour la créature qu’est Marie. L’humain et 
le divin constituent donc les deux faces d’une même instance. 

En effet, Marie apparaît d’abord comme une créature extraordinaire. 
Intrinsèquement liée au divin par son rôle de Mère, cette « dame de paradis 57 » 
possède la beauté inaltérable de la « virge pucelle 58 » épargnée par l’existence et 
la maternité divine, comme le souligne Rutebeuf : 

Ausi vos di que onques n’empira 
La vierge Marie : 
Vierge fu norrie, 
Vierge Dieu porta, 
Vierge l’aleta, 
Vierge fu sa vie. 		  (RS 1998, v. 40-45)

Marie, figure extraordinaire, appartient à l’Autre Monde. Celle qui semble 
éternelle s’apparente à un ange. « Des anges est dame et chevetaine », dit la 
chanson Ja ne verrai le desir acompli (v. 8) avant d’ajouter que la Vierge est 
« si hautainne/Qu’en paradis est de son fil prochainne » (v. 12-13). Ceci 
n’empêche pas le poète de rappeler le statut de simple mortelle de cette créature 
si particulière.

Marie la médiatrice 

Paradoxalement, les chansons pieuses mettent la Mère de Dieu au rang de 
créature humaine quand la Dame, sublimée par la chanson d’amour, accède 
pour ainsi dire à celui d’une divinité. Alors même que Marie, mère de Dieu, 
se voit seulement concéder le statut de « corédemptrice », la Dame semble 
digne d’une adoration toute pieuse. Dans la lyrique courtoise, aimer est en effet 

57.	 Jacques de Cambrai, O dame, ke Deu portais, v. 19 (Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, 
éd. cit., chanson XXXV, p. 92). 

58.	Jacques de Cambrai, Retrowange novelle, v. 3 (Samuel N. Rosenberg et Hans Tischler 
[dir.], avec la collaboration de Marie-Geneviève Grossel, Chansons des trouvères : chanter 
m’estuet. Édition critique de 217 textes lyriques d’après les manuscrits, mélodies, traduction, 
présentation et notes, Paris, Librairie générale française, 1995, p. 880).



149

m
élanie lévêque-fougre   Créer dans les chansons pieuses des trouvères : D

ieu, M
arie et le poète

une religion et courtiser la dame de ses pensées, un véritable sacerdoce. Ceci 
n’apparaît du reste pas comme un sacrilège puisque le poète suit la tradition 
lyrique courtoise, servant sa Dame comme il sert Dieu. Dans la chanson 
pieuse en revanche, Marie n’entre pas en concurrence avec Celui dont elle sert 
le dessein. Elle joue le rôle d’intermédiaire, de médiatrice entre le poète et 
Dieu 59. Les trouvères du xiiie siècle s’inspirent fortement de la mariologie de 
Saint Bernard centrée sur la médiation de Marie et sa miséricorde en faveur 
des humains 60. La Vierge médiatrice réduit ainsi l’écart entre l’humain et le 
divin. L’envoi de la chanson pieuse fait de Marie le porte-parole qui va assurer 
le transfert du message, autrement dit, l’interprète privilégié de la parole 
poétique. La Vierge redouble ainsi la fonction de médiation déjà dévolue au 
texte. Le trouvère déploie une rhétorique habile dont il sait qu’elle lui assurera 
la protection de la médiatrice. Cette dernière reçoit directement la parole du 
poète et son écoute garantit l’assentiment de Dieu.

Marie doit influencer le souverain Juge, requérir sa clémence. Ce dernier 
reste souvent en arrière-plan dans la chanson, dans la mesure où il n’est presque 
jamais interpellé directement par le poète. Si le Messin Aubertin des Arvols s’en 
remet au jugement de Dieu dans la dernière strophe de Remambrance que m’est 
ou cuer entreie (RS 514), c’est uniquement à Marie qu’il s’adresse. C’est à elle 
qu’il confie son âme. Le salut de ce pauvre pécheur dépend de la médiation de la 
Vierge qui incarne l’Être parfait par sa puissance mêlée de douceur. La chanson 
mariale est inspirée par la créature et s’adresse à elle seule. Cette distance avec 
Dieu traduit l’image d’un Créateur lointain, parfois sévère, qui ne ressemble 
pas au Dieu allié de la chanson d’amour servant au besoin les intérêts du poète 
face à une Dame hautaine. Selon Monique Santucci, « Dieu est moins un père, 
un Dieu d’amour et de miséricorde qu’un Dieu vengeur et justicier 61 ». Le 
lexique de la justice (joutice, jouticier) apparaît fréquemment dans les chansons 
des trouvères et Thibaut de Champagne assure que Dieu abattra sa « cruël 

59.	Dans le Dit de Jacques de Baisieux, le m de Marie est aussi celui de moieneresse (médiatrice) 
entre Dieu et le Poète ; ses trois traits verticaux symbolisent Jésus-Christ, la Sainte Vierge et 
l’auteur (Thibaut de Champagne, Les Chansons de Thibaut de Champagne, roi de Navarre, 
éd. Axel Wallensköld, Paris, Honoré Champion, 1925, p. 202). 

60.	Dans ses écrits, le théologien Bernard de Clairvaux, moine canonisé dès 1174 (un peu plus de 
vingt ans après son décès en 1153), met en lumière la notion de Mediatrix ad Mediatorem (voir 
In Dominica infra oct. Assumptionis Sermo, v. 2, dans Sancti Bernardi Opera, Rome, Éditions 
cisterciennes, 1968, 10 vol., t. V, p. 263). Au xiie siècle, il est assurément l’un de ceux qui ont 
le plus écrit sur la grandeur, les missions et les vertus de la Vierge (notamment sa virginité et 
son humilité).

61.	 Jean Dufournet, « Introduction », dans Hélinand de Froidmont, Les Vers de la Mort. Poème du 
xiie siècle, trad. Michel Boyer, Monique Santucci, Paris, Honoré Champion, 1983, p. 18.
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venjance » sur les « faus tricheor » (RS 1843, v. 44-45) 62. Dieu suscite la crainte, 
d’où la nécessité d’un médiateur.

Marie, une créature qui crée 

Au-delà de la dialectique du sacré et du profane, Marie semble devoir acquérir 
le double statut de créateur et de créature dans la mesure où donner la vie 
représente une forme de création. Vierge nourricière, Marie renferme l’Éternel 
dans son ventre. Elle « crée son créateur 63 », incarne la Parole de Celui-ci par 
l’opération du Saint-Esprit. Et Rutebeuf de chanter : « Mere et fille porta son 
creatour,/Qui de noiant li et autres cria. » (RS 1998, v. 29-30). Les métaphores 
communes à la Vierge et au Christ entretiennent cette ambiguïté. Comme 
le Créateur, Marie peut prendre les traits du Phénix 64. Si elle ne renaît pas 
de ses cendres, elle est chaste, belle et seule dans son genre 65 comme l’oiseau 
mythique. De même, si la panthère désigne Jésus-Christ dans les bestiaires 66, 
elle peut aussi symboliser la Vierge. En effet, le Bestiaire de Philippe de Thaün 67 
décrit « sa qualité de répandre autour d’elle une odeur merveilleuse qui attire 
les autres bêtes 68 », tout comme la Vierge attire vers elle les âmes chrétiennes 69. 
Ces images traditionnelles possèdent une fonction didactique ; elles célèbrent 
les qualités de la Vierge et spécifient ses attributs théologiques qui, dans les cas 
que nous venons d’évoquer, se confondent avec ceux du Christ.

Pourtant, malgré ces images qui rapprochent Marie de son Créateur, et bien 
que la Vierge soit pleinement identifiée comme Mère de Dieu par le poète, le 
statut de Créateur lui est refusé. Elle n’est qu’un maillon du dessein divin et 

62.	Dans un lai religieux (RS 84), Thibaut demande à Dieu d’oublier sa « droiture » (v. 24) et de 
faire preuve de miséricorde en détendant la corde de l’arc justicier : « Et destendez vostre 
corde/Si vaigne misericorde » (v. 25-26). Voir Thibaut de Champagne, Les Chansons de 
Thibaut de Champagne, roi de Navarre, op. cit., p. 216-217.

63.	Marie-Geneviève Grossel, « Marie, Mère de Dieu dans la lyrique des trouvères », art. cit., 
p. 124.

64.	La métaphore du Phénix désigne plus souvent Jésus-Christ, « li douls fenis sans compaignon » 
(Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, éd. cit., chanson XXXI, v. 32). Rutebeuf écrit 
pourtant, en songeant à Marie : « Tu iez l’aigles et li fenisces / Qui dou soleil reprent jovente » 
(Li diz des proprieteiz Notre Dame, v. 123-124. Voir Rutebeuf, Œuvres complètes, éd. et 	
trad. Michel Zink, Paris, Librairie générale française, coll. « Lettres gothiques », 2001, p. 1028). 
La chanson pieuse anonyme De la gloriouse fenix désigne également la « mere et fille au douz 
pellicant » (Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, éd. cit., p. 30).

65.	L’unicité de Marie et son statut hors normes seront bientôt confortés à travers le dogme 
de l’Immaculée conception qui pénètrera progressivement les réflexions théologiques du 
xive siècle.

66.	Geschichte des « Physiologus », éd. Friedrich Lauchert, Paris/Genève, Honoré Champion/
Slatkine, 1974, p. 19.

67.	Philippe de Thaon, Le Bestiaire de Philippe de Thaün, éd. Emmanuel Walberg, Lund/Paris, 	
H. Möller/H. Welter, 1900, p. 18-19, v. 479-500.

68.	Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle, éd. cit., p. 45.
69.	Ibid., p. 46.
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reste, de ce fait, à l’état de créature. C’est donc en qualité de créature qu’elle 
entre dans le processus de création. Elle y participe doublement puisqu’elle 
inspire le poète et porte en elle l’enfant Jésus. Elle peut être assimilée à la page 
qui recueille les mots du poète, au ventre qui accueille le dessein du Créateur 
dont elle est à la fois « meire » et « ancelle » (RS 602, v. 4). La métaphore 
anime la représentation de la Vierge, toujours décrite comme un contenant. La 
chanson anonyme On doit la mere Dieu honorer (RS 866) rappelle que Marie 
« porta le Seignor » (v. 14). Dans ce cadre, les chansons pieuses développent à 
l’envi le champ lexical de la demeure maternelle. Marie prend la forme d’un 
« palais » (RS 1780, v. 16), de la « cage » qui abrite le rossignol (oiseau cher à 
la lyrique courtoise) (RS 156), d’un « chastiaus dont onc deffermee/ne fu la 
porte nul jour » (RS 519, v. 10-11), ou encore de la « chambre de la deïté » 
(RS 1609, v. 42). Gautier de Coinci illustre également la figure de la Vierge par 
des images « ayant pour sème commun la clôture habitable 70 » : renclus, chambre, 
cloistre. Chez le prieur de Vic-sur-Aisne, ces lieux peuvent être identifiés à des 
« espaces proprement conventuels 71 », tandis que d’autres trouvères préfèrent 
le charme courtois d’un château ou d’un palais. L’influence courtoise s’exerce 
donc différemment dans les chansons mariales. Le degré d’avancement de ce 
glissement registral semble en partie lié à l’évolution du genre. Bien que Gautier 
de Coinci ait sans doute initié cette « poétique de l’emprunt », il ne l’a pas menée 
aussi loin que certains trouvères qui lui ont succédé. Le caractère hybride du 
genre se renforcerait donc avec le temps, à mesure que le registre pieux prendrait 
une coloration de plus en plus courtoise.  

Toutes ces métaphores disent l’Immaculée Conception liée à la Rédemption. 
La chanson L’autrier m’iere rendormiz (RS 1609) la résume en quelques vers 
« Fu li sains anges tramis/ De Dieu, qui humanité/ Prist en sa virginité/ Pour 
rachater ses amis. » (v. 23-26). Ici, le verbe « prist » revient à Dieu, seul Créateur 
véritable. La préposition locative « en » fait de la Vierge le lieu, la matrice où 
s’accomplit l’acte divin par la volonté du Seigneur. La Vierge réduit donc l’écart 
entre création divine et création humaine.

Marie n’acquiert pas le statut de Créateur, mais sa perfection fait d’elle une 
créature proche du divin, à même de jouer un rôle d’intermédiaire entre Dieu 
et les hommes. C’est elle que Dieu a choisie pour donner vie à son fils et c’est 
vers cette figure bienveillante que se tourne le poète pécheur dans l’envoi de ses 
chansons afin qu’elle intercède en sa faveur auprès de Dieu. 

70.	Gérard Gros, « Prière et poésie selon Gautier de Coinci », art. cit., p. 31. 
71.	 Ibid. 
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LE POÈTE OU LA FIGURE DU PÉCHEUR EXEMPLAIRE :  

L’EXEMPLE D’UNE CHANSON D’AUBERTIN DES ARVOLS, TROUVÈRE LORRAIN

La figure du pécheur représente l’autre visage du poète, celui de la créature. 
Comme la figure de Marie, celle du poète comprend un double mouvement de 
généralisation et de particularisation. 

Le je est d’abord un nous qui exprime un sentiment religieux collectif, qui fait 
acte de piété. Anna Drzewika parle ainsi de « socialisation du genre ». Tout comme 
Marie se fait l’archétype de la dame, l’individualité du poète s’efface derrière une 
représentation commune de l’Homme, créature de Dieu. Chaque fidèle soucieux 
d’honorer le culte de la Vierge, de faire œuvre de piété, pourra se reconnaître dans 
ce je. Dans la chanson pieuse plus encore que dans les autres genres lyriques, la 
valeur de l’instance énonciative est intrinsèquement liée à la réception du poème. 

Tout en incarnant l’image d’une humanité pécheresse engendrée par Adam, 
le poète s’émancipe parfois de cette représentation collective. Dans certaines 
chansons, le poète se singularise par sa foi et le regard moralisateur qu’il porte 
sur ses congénères. Ce que nous nommons la figure du pécheur exemplaire rend 
compte de la duplicité de cette persona poétique qui s’inspire de la doctrine du 
contemptus mundi 72. Dans la chanson Remambrance que m’est ou cuer entreie 73, le 
trouvère messin Aubertin des Arvols dresse le constat d’un monde habité par la 
perversion et la corruption puis se pose en poète à la fois pécheur et sermonneur. 
En somme, le mépris du monde joint à la lutte contre les vices le renoncement 
du trouvère à la chair et au monde. Cette chanson est tournée vers le repentir 
du poète. À l’origine de sa retraite spirituelle, le souvenir de Jésus-Christ. Le 
sacrifice originel réapparaît plus loin dans le texte pour rappeler aux jeunes 
gens la fragilité de l’existence humaine (au vers 26, le poète exhorte ces derniers 
à « pens[er] au vray crucifi »). Par ce sacrifice, le poète reconnaît son « droi 
signor ». Vient alors l’examen de conscience dans la seconde strophe.

Cant je recors la vie c’ai meneie
Li cuers ou cors me commance a fremir.
J’ai droit, c’an dit, an fais et an panceie
M’ai maintenut com folz, n’an doi mantir.
Lais ! que puix je devenir ?
Que, se je mil ans vivoie,
Empenir je ne poroie
Les maulx que j’ai fait en mi,
S’en pri Deu merci.			   (strophe II)

72.	Ce courant de pensée trouve son origine dans le De contemptu mundi de Lothaire de Segni 
(élu pape en 1198 sous le nom d’Innocent III), plusieurs fois traduit et adapté dès le xiiie siècle.

73.	Chanson RS 514 (Chansons des trouvères, op. cit., p. 876-879, pièce 213).



153

m
élanie lévêque-fougre   Créer dans les chansons pieuses des trouvères : D

ieu, M
arie et le poète

Puis le pécheur devient prêcheur. Il ne s’adresse plus aux Vices ni aux Vertus, 
mais à ses jeunes congénères insouciants qui ne savent rien de la vanité du 
monde ni du danger qui les guette.

Hé ! jone gens, a cui jonesse aigreie,
Vous ne savreis vos cors si bien polir
Que Mors, que fiert grans colz et sens espeie,
Ne vous faicë en lai terre porrir :
Bien vous en doit souvenir !
Li mondes adés tornoie,
Pouc dure solés et joie ;	
[…]. 				    (strophe III)

Le ton de la quatrième strophe se fait plus péremptoire encore : 

Je di a tous, et c’est choze prouveie, 
Tout ceu que nest, il lou convient morir :
[...]
Mais cil qui vuet Deu servir
Son tens en boin us emploie.
Aï foi ! je ke diroie 74,
De sa meire ? Mar vesquit
Qui sert l’ainemin.			   (strophe IV)

Ce ton supérieur à l’égard de ses semblables se teinte d’humilité lorsque le poète 
s’adresse à Marie. Dans la cinquième et dernière strophe, le poète se qualifie de 
nouveau de pécheur et espère que son âme sera sauvée. La posture moralisatrice 
ne fait pas oublier les angoisses du trouvère face à la mort et à la damnation.

Ainsi, la chanson pieuse d’Aubertin des Arvols révèle l’ambiguïté de la posture 
énonciatrice. Le poète est à la fois pécheur et moraliste. Toute sa duplicité réside 
dans le fait qu’il ne l’est pas successivement, mais simultanément. Pécheur, il est 
le représentant de toutes les créatures de Dieu. Prêcheur, il se place au-dessus de 
ses congénères et devient un médiateur du Seigneur. Cette posture surplombante 
individualise nécessairement le je. 

Le statut de l’instance énonciative est lié à l’évolution de la poésie religieuse. 
En perdant sa fonction liturgique, fonction primaire de l’hymne latin chanté à 
la louange de Dieu pour rassembler les fidèles, la chanson pieuse vernaculaire se 
fait plus personnelle. Elle s’organise désormais autour d’un je lyrique. Le passage 
du nous, incarnant la prière communautaire, au je d’une poésie plus personnelle 
façonne la figure du pécheur exemplaire.

74.	Nous soulignons.



154

Dans la chanson pieuse, le poète synthétise donc la figure du créateur et 
celle de la créature. Cette ambivalence première se complexifie à travers le 
dédoublement de la créature qu’il est, à la fois moralisatrice et pleine d’humilité 
face à ses péchés. Celle-ci n’a rien de la créature exemplaire incarnée par Marie.

Dans cette étude, nous avons voulu montrer que la chanson pieuse décline le 
verbe créer selon les trois notions de créateur, création, créature à travers les trois 
figures de Dieu, de Marie et du poète. Ces trois figures placent les notions que 
nous avons interrogées sous le signe d’une ambivalence fondamentale. Celle de 
la création d’abord. L’hybridité générique, qui lie étroitement chansons pieuses 
et courtoises, vaut à la chanson pieuse le qualificatif de « création ambiguë 75 », 
selon l’expression de Jean Frappier. Cette hybridité gagne le texte et ses 
personnages. En effet, si les chansons de trouvères reprennent indéniablement 
le langage symbolique traditionnellement employé par l’Église, le registre pieux 
naît en grande partie de la paraphrase courtoise. Ce langage double, profane et 
sacré, tient du statut de co-créateur du poète, dont la contrafacture emprunte 
sa mélodie ou sa structure formelle (parfois les deux) à la chanson courtoise. 

Cette création double ou re-création façonne la figure complexe du destinataire 
de la chanson pieuse. Marie représente à la fois la mère et l’amie. Sur ce point, 
les chansons de femme sont le pendant des chansons mariales. L’ambivalence 
se déplace. Touché à son tour par une forme d’anthropomorphisme, Dieu 
devient l’amant, l’ami. Les prérogatives théologiques de Marie, en premier lieu 
la virginité et l’humilité, l’individualisent, mais participent aussi de l’image 
archétypale de la Dame idéale. Enfin, par son rôle et son statut, la Vierge fait 
le lien entre l’humain et le divin. En effet, la maternité divine qui laisse son 
corps intact en fait une créature extraordinaire, et son infinie douceur rassure le 
poète qui se tourne vers cette médiatrice pour espérer la clémence divine. Cette 
créature rapproche l’homme de son Juge suprême dans la prière salvatrice, mais 
aussi le poète de son Créateur dans l’acte de création car la ferveur du poète crée 
Marie à l’ombre de Dieu. 

Bien qu’il se hisse, le temps d’une chanson, au rang de co-créateur, le poète 
n’est jamais qu’une humble créature. Comme la figure mariale qui l’inspire, il 
se manifeste dans son universalité et sa singularité. Il est la créature de Dieu, 
le pécheur égaré, mais aussi le moralisateur qui, retiré du monde, prend de la 
hauteur pour mieux juger ses congénères. Le je et le nous se confondent en lui 
comme le tu et le vous en Marie.    

L’ambivalence inhérente à la chanson mariale s’organise donc en différentes 
strates, qu’elle porte sur le genre ou sur les trois figures maîtresses de la chanson.

75.	 Jean Frappier, La Poésie lyrique française aux xiie et xiiie siècles, op. cit., chap. VIII « La chanson 
pieuse », p. 77-78, p. 77.
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COÛT ET CONDITIONS DE LA CRÉATION À ROUEN 
À LA FIN DU XVe SIÈCLE

Anne Kucab 
Sorbonne Université

Dans la deuxième moitié du xve siècle, après des années de guerre de 
Cent Ans et d’occupation anglaise, la ville de Rouen est une ville en pleine 
reconstruction et en plein essor économique 1. Ce renouveau économique 
se manifeste notamment par une politique artistique ambitieuse menée par 
l’archevêque de Rouen Guillaume d’Estouteville (archevêque de 1453 à 1483) 2 
et ses successeurs, au nombre desquels Georges d’Amboise (archevêque de 1494 
à 1510) 3. En effet, à cette époque, l’Église est le grand commanditaire d’œuvres 
d’art à Rouen. Elle fait rénover la cathédrale, reconstruire et réaménager le palais 
archiépiscopal et commander largement verrières, tableaux, et sculptures. À 
l’image de l’archevêque et du chapitre, les paroisses mènent aussi des travaux 
d’embellissement et de rénovation dans leurs églises, faisant alors appel aux 
« créateurs » les plus renommés. 

Quelles sont les sources dont dispose l’historien pour saisir la création à Rouen 
à travers ses acteurs qu’ils soient commanditaires ou « créateurs », son coût, les 
œuvres et les conditions qui ont permis leur genèse ? Le corpus utilisé est quasi 
exclusivement extrait de la série G concernant Rouen aux archives de Seine-
Maritime 4. Les sources examinées dans cet article ont été définies à l’aide de 

1.	 C’est notamment la démonstration faite par Michel Mollat du Jourdin dans sa thèse (Michel 
Mollat du Jourdin, Le Commerce maritime normand à la fin du Moyen Âge : étude d’histoire 
économique et sociale, Paris, Plon, 1952). 

2.	 Meredith Jane Gill, A French Maecenas in the Roman Quattrocento : the Patronage of Cardinal 
Guillaume d’Estouteville (1439-1483), Ph.D diss., Princeton University, University of Michigan 
Ann Arbor, 1992.

3.	 Yves Bottineau-Fuchs, Georges 1er d’Amboise (1460-1510) : un prélat normand de la 
Renaissance, Rouen, Éd. PTC, 2005 ; Jonathan Dumont et Laure Fagnart (dir.), Georges ier 
d’Amboise : 1460-1510. Une figure plurielle de la Renaissance, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2013. Un article lui est également consacré dans l’ouvrage collectif proposant 
une réflexion plus large sur les liens entre le clergé et les commandes artistiques : Fabienne 
Joubert (dir.), L’Artiste et le clerc : commandes artistiques des grands ecclésiastiques à la fin 
du Moyen Âge, xive-xvie siècle, Paris, France, PUPS, 2006.

4.	 La série G est la série concernant le clergé régulier. Nous utiliserons pour la suite du texte 
l’abréviation ADSM pour désigner les Archives départementales de Seine-Maritime.
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l’inventaire fait à la fin du xixe et au début du xxe siècle par l’archiviste Charles 
de Beaurepaire 5. Elles émanent de différentes institutions : délibérations 
et comptes de l’archevêché et du chapitre cathédral, mais aussi comptes de 
fabriques paroissiales (notamment la paroisse Saint-Nicolas-le-Painteur). Il 
s’agit de sources succinctes dont la vocation première est avant tout comptable 
et pratique.

L’intérêt de ces sources comptables a surtout été étudié du point de vue de 
la construction comme l’a montré le volume dirigé par Odette Chapelot qui 
fait la part belle aux comptes capitulaires et paroissiaux 6. Parallèlement à cette 
réflexion sur les conditions de construction au Moyen Âge (réflexion qui prend 
bien souvent la dimension créatrice en compte), des études plus spécifiques ont 
été menées pour la Normandie 7 et pour Rouen 8. Dans sa thèse, Philippe Lardin 9 
a mené une première approche des métiers liés à la création (peintre, huchiers, 
et maîtres verriers). La cathédrale de Rouen 10 a fait l’objet de diverses études, 
une partie d’entre elles insiste sur le rôle de commanditaire de l’archevêque et 
du chapitre cathédral, notamment à la fin du xve siècle, dans la commande 
des chaires. Enfin, le milieu des peintres verriers a été longuement étudié par 
Caroline Blondeau dans sa thèse 11. Aussi nous avons cherché à montrer ce que 
nous apprenaient ces sources sur la création à Rouen dans la seconde moitié du 

5.	 Charles de Robillard de Beaurepaire, Inventaire-sommaire des archives départementales 
antérieures à 1790 : Seine-Inférieure : Archives ecclésiastiques, série G, Paris, P. Dupont, t. I, 
1864, t. II, 1874, t. III, 1881, t. IV, 1887 ; id., Inventaire-sommaire des archives départementales 
antérieures à 1790 : Seine-Inférieure : Archives ecclésiastiques, série G, Rouen, Impr. J. Lecerf, 
t. V, 1892, t. VI, 1896.

6.	 Odette Chapelot (dir.), Du Projet au chantier : maîtres d’ouvrage et maîtres d’œuvre aux xive-
xvie siècles, Paris, Éditions de l’EHESS, 2001.

7.	 Catherine Arminjon, Sandrine Berthelot, Jean-Yves Marin et Monique Rey-Delqué (dir.), Chefs-
d’œuvre du gothique en Normandie : sculpture et orfèvrerie du xiiie au xve siècle, Milan, 5 
continents, 2008 ; Archives départementales de la Manche (dir.), La Normandie au xve siècle : 
art et histoire, actes du colloque des 2-5 décembre 1998, Saint-Lô, Archives départementales 
de la Manche, 1999.

8.	 Jenny Stratford (dir.), Medieval Art, Architecture and Archaeology at Rouen, Leeds, W. S. 
Maney, 1993.

9.	 Philippe Lardin, Les Chantiers du bâtiment en Normandie orientale à la fin du Moyen Âge 
(matériaux et ouvriers), thèse sous la direction de Jean-Pierre Leguay, université de Rouen, 
1995, 2 vol.

10.	 Anne-Marie Carment-Lanfry et Jacques Le Maho, La Cathédrale Notre-Dame de Rouen, Mont-
Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2010 ; Jean-Pierre Chaline, 
Lucien-René Delsalle, Claude Hohl et Georges Guerif (dir.), La Cathédrale de Rouen : seize 
siècles d’histoire (recueil de documents de 1718 à 1956), Rouen, Société de l’histoire de 
Normandie, 1996 ; Frédéric Billiet et Elaine C. Block (dir.), Les Stalles de la cathédrale de 
Rouen. Histoire et iconographie, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du 
Havre, 2003 ; Congrès des sociétés historiques et archéologiques de Normandie, Chapitres et 
cathédrales en Normandie : actes du XXXIe congrès tenu à Bayeux du 16 au 20 octobre 1996, 
Caen, Musée de Normandie, 1997.

11.	 Caroline Blondeau, Le Vitrail à Rouen, 1450-1530 : « L’escu de voirre », Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2014.
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xve siècle. Leur analyse, aidée par les travaux précédemment cités de Charles 
de Beaurepaire, Philippe Lardin et Caroline Blondeau notamment, permet 
d’une part d’approcher le statut du créateur et sa rémunération, et d’autre part 
d’examiner les conditions de création et les œuvres produites 12.

COMMENT APPRÉHENDER LES CRÉATEURS  

ET LA CRÉATION DANS LES SOURCES ROUENNAISES ?

Un lexique témoignant d’une grande diversité 

Les comptes de la série G permettent de croiser une grande diversité de 
métiers et de personnes. Nous avons choisi de nous concentrer sur des domaines 
qui aujourd’hui sont associés à la créativité, en relevant prioritairement dans 
les sources les mentions de peinture, sculpture, littérature et musique 13. Deux 
catégories, pourtant présentes dans les sources et liées à la création n’ont pas 
été traitées dans le cadre de cet article : il s’agit des verriers 14 et des orfèvres. La 
thèse de Caroline Blondeau permet largement d’approcher les problématiques 
liées à la création dans le milieu des verriers. Une étude comparative entre les 
verriers et les autres professions artistiques reste toutefois à mener. Concernant 
les orfèvres, si la création est bien une dimension importante de leur travail, le 
coût important des matériaux utilisés (or, argent) et l’organisation bien définie 
de leur métier nécessitaient une étude particulière et exhaustive qui nous 
aurait par trop écartés du sujet. Le vocabulaire se rapportant aux professions 
artistiques et à la création utilisé dans les sources, bien que varié, ne permet que 
difficilement de saisir la réalité qu’il recouvre. Cela est très significatif dans le 
domaine de la peinture et de la sculpture où des termes différents sont utilisés 
pour ce qui semble être le même métier. A contrario, il arrive que la désignation 
de l’activité d’un même homme change en fonction des sources quand ce n’est 
pas au sein d’une même source. Enfin, certaines personnes peuvent exercer 
plusieurs métiers à la fois.

12.	 Nos réflexions ont été nourries par : Yves Bottineau-Fuchs, Peindre en France au xve siècle, 
Arles, Actes Sud, 2006 ; Yves Bottineau-Fuchs, Haute-Normandie gothique : architecture 
religieuse, Paris, Picard, 2001 ; Xavier Barral i Altet (dir.), Artistes, artisans et production 
artistique au Moyen Âge : actes du Colloque international, Rennes, 2-6 mai 1983, Paris, Picard, 
1986. Citons aussi l’article précurseur de François Jules Doublet de Boisthibault, « Les artistes 
au Moyen Âge », Revue archéologique, 7/1, 1850, p. 276-293. Nous regrettons beaucoup de 
n’avoir pu consulter l’ouvrage suivant : Karel Davids et Bert De Munck (dir.), Innovation and 
Creativity in Late Medieval and Early Modern European Cities, Farnham, Ashgate, 2014.

13.	 Ce domaine est notamment abordé grâce aux nombreuses mentions d’organistes et d’orgues 
dans les sources comptables.

14.	 Il ne s’agit pas des souffleurs de verre, mais des fabricants et décorateurs de vitraux.
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La mention qui revient le plus fréquemment concerne ceux qui font « des 
images », les dénominations employées sont les suivantes « œuvre en image », 
« ouvrier en images 15 », « tailleur en image 16 », « ymagier 17 » et « imaginier 18 ». On 
appréciera la proximité de « imagier » et « ymaginier » avec notre terme actuel 
« imagination » qui se réfère directement à une part de la création. La définition 
« d’imagier » et de ses synonymes donnée par le Dictionnaire de Moyen Français 
(DMF) est la suivante : « personne qui réalise des représentations d’êtres ou de 
choses (en peinture ou en sculpture) 19 ». Les travaux décrits dans les sources 
laissent à penser que le terme « imagier » et ses dérivés sont utilisés à Rouen pour 
désigner des sculpteurs (sur pierre, comme Jehan Audis « imagier en pierre 20 », 
ou sur bois), les termes « paintre 21 », « painteur 22 » et « pictori 23 » sont préférés 
dans les autres cas. Ces qualifications laissent donc supposer les capacités de 
ces hommes pour la création ou tout du moins pour la réalisation d’images 
minutieuses. Ainsi lors de la fabrication des chaires pour la cathédrale, les 
sources parlent d’imagiers et de huchiers 24. Il est donc vraisemblable que les 
tailleurs d’images s’occupaient des parties sculptées des chaires confectionnées 
par les huchiers. On pouvait aussi déléguer à ces derniers la sculpture de menus 
détails répétitifs (motifs ornementaux comme des fleurs ou des guirlandes). 
Les imagiers et les huchiers ont eux-mêmes mis leur travail en scène sur les 
miséricordes des stalles de la cathédrale. En effet deux miséricordes représentent, 
l’une un huchier en train de sculpter une chaise (miséricorde NH-11) ; l’autre, 
un tailleur d’images occupé à créer un visage (miséricorde SH-02) 25. Nous 

15.	 Comme François Trubert, ADSM, G. 2496, fol. 53 vo.
16.	 Comme Paul Mauselemnen, ADSM, G. 2496, fol. 63 vo. L’orthographe de Paul Mauselemnen 

est très variable (elle varie même au sein d’un même registre). On trouve aussi Mosselemen 
(ADSM, G. 2492, fol. 32 ro) et Mosselamen (ADSM, G. 2492 fol. 33 v°). Nous adopterons 
Mosselemen pour la suite du texte.

17.	 François Trubert est aussi qualifié d’imagier à plusieurs reprises « Audit Trubert ymagier », 
ADSM, G. 2496, fol. 55 vo et fol. 57 ro. L’usage de plusieurs termes différents concernant une 
même personne dans un même registre semble indiquer qu’il existait plusieurs appellations 
(très proches) pour un même métier.

18.	ADSM, G. 3436, fol. 20 vo. On trouve également une version en latin : « Ymaginarius », ADSM, 
G. 2143, fol. 164 vo.

19.	 Dictionnaire du Moyen Français, version 2015, s. v. « Imaginier » [en ligne : http://www.atilf.
fr/dmf, consulté le 20 juin 2019].

20.	ADSM, G. 2492, fol. 23 v°.
21.	 Comme Hance Voissel, ADSM G. 2492, fol. 10 v°. L’orthographe de Hance Voissel est très 

fluctuante, on trouve également Hance Boissel.
22.	La paroisse où habitent de nombreux créateurs (peintres, tailleurs d’images) s’appelle ainsi 

Saint-Nicolas-le-Painteur.
23.	ADSM, G. 2481.
24.	D’après le Dictionnaire du Moyen Français, le huchier est une personne qui fabrique des 

coffres ou d’autres ouvrages en bois comme des armoires, des portes, des bancs.
25.	Les miséricordes sont pour certaines encore en place dans la cathédrale de Rouen. Des 

reproductions des deux miséricordes citées sont visibles dans Frédéric Billiet et Elaine C. 
Block (dir.), Les Stalles de la cathédrale de Rouen, op.cit., p.119.

http://www.atilf.fr/dmf
http://www.atilf.fr/dmf
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sommes donc bien dans le cas d’une activité créatrice dans la mesure où l’imagier 
avait pour tâche de sculpter l’objet, et non de le produire. 

La différence entre artiste et artisan est difficile à percevoir au Moyen Âge, 
l’utilisation conjointe des huchiers et des imagiers pour la fabrication des chaires 
montre que certaines personnes étaient identifiées comme ayant un savoir-faire 
et une capacité à « figurer ». C’est ce savoir-faire qui était mis en avant avec 
l’emploi de termes dérivés du mot « image ». Les deux activités, artisanale et 
artistique, pouvaient par ailleurs s’exercer en même temps. Nous trouvons ainsi 
mention de « Guerart Louf », désigné dans le même compte comme « paintre 
et imagier 26 » puis comme « marchand et ouvrier en tables hystoriés 27 ». Les 
sources mentionnent un « maçon et ymaginier 28 », on y trouve aussi Guillaume 
du Chastel décrit comme « tailleur et ymagier de feuilles de machonnerie » puis 
comme « ouvrirer en reparacions d’ymages et de feuilles [de machonnerie 29] ». 
Les peintres sont mentionnés quand il s’agit de peindre des visages et des mains 
sur des bannières de processions (opération particulièrement délicate qui 
nécessite du savoir-faire). La prudence est toutefois de mise quant à la créativité 
de cette activité puisque le même terme de « peintre » est utilisé dans les sources 
pour deux activités distinctes. D’une part, il désigne une activité créatrice où le 
peintre « estofle » les mains et les visages sur les bannières 30, mais ce terme fait 
également référence à celui que nous qualifierions aujourd’hui de peintre en 
bâtiment et qui peint par exemple les piliers ou les voûtes du chœur 31. 

Si certains termes comme « ymagier » ou « peintre » semblent désigner des 
activités plus créatrices 32 que d’autres, la frontière reste toutefois très floue. La 
réputation de ces hommes et le montant de leurs gages sont d’autres indices 

26.	ADSM, G. 2501, fol. 23 ro. Ce dernier se définira comme « Ymaginier et paintre » dans les statuts 
de la confrérie qu’il crée : Statuts de la confrérie des Trespassés, 1475 (Rouen, bibliothèque 
municipale, ms. Martainville, Y 97, fol. 1).

27.	Les journées d’étude ont permis une discussion sur cette différence de désignation dans 
un même compte. Elle s’explique peut-être par la différence dans la fonction et le travail 
demandé. Dans le premier cas, Guérard Louf paraît autonome puisqu’il se contente de 
« louer » un espace dans la cathédrale. Dans le second cas, il est lié au chapitre puisqu’il 
passe un marché avec lui, ce qui explique peut-être sa dénomination comme marchand et 
comme ouvrier.

28.	Il s’agit de Guillaume de Bourges. ADSM, G. 72, fol. 20 v°.
29.	ADSM, G. 2502, fol. 40 ro pour la première mention et fol. 42 r° pour la seconde.
30.	ADSM, G. 2501, fol. 113 ro.
31.	 ADSM, G. 2490 (Comptes de l’année 1432-1433) : Pierre Bertran, peintre, est payé pour avoir 

nettoyé et peint deux voûtes proches du chœur (il s’agit de Notre-Dame de Rouen, soit la 
cathédrale) ; et ADSM, G. 2511 (Compte de l’année 1484-1485) : Michel Lendeny, qualifié de 
peintre dans les comptes, reçoit 40 sous pour avoir peint les huit piliers du chœur de l’église 
(Notre-Dame de Rouen).

32.	Nous utilisons pour cet article le terme contestable « d’activité créatrice » pour qualifier un 
travail où les capacités créatrices de l’auteur sont davantage mises en œuvre que pour des 
activités de production artisanale.
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pour identifier ceux qui étaient vus au Moyen Âge comme ayant une véritable 
capacité à créer.

La réputation, baromètre des compétences du créateur ?

La réputation et l’honneur ont un poids très important dans la société 
médiévale ainsi que l’a montré notamment Thierry Dutour 33. Pour les ouvriers 
et les créateurs, nous pouvons postuler que cette réputation n’est pas seulement 
fondée sur l’honorabilité de leur mode de vie telle que reconnue par tous, mais 
aussi sur leur capacité technique, voire créatrice.

 Le chapitre cathédral 34 cherche ainsi à recruter les meilleurs ouvriers pour 
réaliser les chaires. La construction et la décoration des stalles (au nombre de 
88) sont une affaire qui va s’étaler sur plusieurs dizaines d’années (1457-1471), 
coûter 7 197 livres, 18 sous et 3 deniers 35 (soit en moyenne 38 % des dépenses 
de la fabrique 36) et connaître de nombreuses péripéties 37. De ce long épisode, 
nous pouvons toutefois retenir le soin apporté au choix des ouvriers.

Le 7 février 1451 (N. S.), le chapitre cathédral décide de faire appel à Jacques 
Barbelot, « artifex cathedrarum » résidant à Bourges 38. L’appel à un artisan 
habitant une ville éloignée montre bien qu’il est recruté sur sa réputation – qui 
dépasse Bourges – et sur son savoir-faire. Malheureusement Jacques Barbelot 
meurt en janvier 1452 39. Il faut donc recruter un nouveau maître d’œuvre et de 

33.	Thierry Dutour, « Les “bonnes gens”, enquête sur une dimension méconnue de la distinction 
sociale (espace francophone, xiiie-xve siècles) », dans Centre de recherches Hannah Arendt, 
Dieu, le Prince et le peuple au Moyen Âge (vie-xve siècles), Paris, Éd. Cujas, 2011, p. 147-
184 ; Id., « “Que chacun fâche bon ouvrage et loyal”. La construction et le maintien de la 
confiance impersonnelle dans la vie sociale à la fin du Moyen Âge (espace francophone, xiiie-
xve siècles) », dans Wojciech Falkowski (dir.), The Making of Western Christendom, 4th-8th 
Centuries, Warszawa, Fundacja Centrum Badán Historycznych, 2012, p. 355‑378 ; Id., Sous 
l’empire du bien : « bonnes gens » et pacte social (xiiie-xve siècle), Paris, Classiques Garnier, 
2015.

34.	La cathédrale de Rouen, dite aussi église Notre-Dame dans les sources, est le siège de 
plusieurs instances : le chapitre cathédral et la fabrique de la cathédrale. Très souvent, 
les mêmes personnes siègent dans ces différentes instances, mais les comptes et les 
délibérations se font sur des registres séparés.

35.	Il s’agit de livres, sous et deniers tournois. Les comptes ne précisent pas systématique qu’il 
s’agit de monnaie en livres tournois, mais tout écart à cette référence est scrupuleusement 
noté (livres parisis, monnaies étrangères).

36.	Philippe Lardin, « Le chantier des stalles de la cathédrale de Rouen (1457-1471) », dans 
Frédéric Billiet et Elaine C. Block (dir.), Les Stalles de la cathédrale de Rouen, op. cit., p. 33-72. 
D’après les tableaux établis page 71.

37.	Ces péripéties sont notamment détaillées par Philippe Lardin (ibid.) et Kristiane Lemé : 
Kristiane Lemé, « Le rôle joué par les chanoines des chapitres cathédraux dans la construction 
et la conservation de leurs stalles à partir de l’exemple de la cathédrale de Rouen », dans 
Congrès des sociétés historiques et archéologiques de Normandie (dir.), Chapitres et 
cathédrales en Normandie, op. cit., p. 479‑490.

38.	ADSM, G. 2103.
39.	Ibid.
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nouveaux artisans 40. Cette quête de bons artisans se poursuit tout au long du 
chantier puisque les mentions de voyages sont très fréquentes. En 1460-1461, 
Philippot Viart, alors maître d’œuvre des chaires, est dédommagé pour son 
voyage à Paris : « fut à Paris visiter les astelliés de son mestier et y vasqua par ung 
jour pour savoir se il pourroit trouver ouvriez pour venir besongner aux dictes 
chaires 41 », mais il en revint bredouille. Les recherches se poursuivent en 1465-
1466, Guillaume Basset, huchier, fait un long périple dans le nord – Abbeville, 
Montreuil-sur-la-mer, l’abbaye de Sercamp, Hédin, Bruxelles, Nivelle en 
Brabant, Lille, Tournay, Douay, Arras et Amiens – pour trouver et ramener des 
ouvriers 42. La même année les comptes mentionnent « Laurent Adam ouvrier 
en hucherie d’Aucere », « Gillet du Chastel, flamand, tailleur en meneure de 
bois, nouvel venu » 43 et « Laurent Isbre, flamand » 44. En 1467-1468, ce sont 
« Hannequin d’Anvers et Jean de Coulongne » qui travaillent sur la chaire 
archiépiscopale 45. Ces mentions d’ouvriers spécialisés dans la taille d’image 
qui viennent d’horizons géographiques différents montrent bien la volonté du 
chapitre de doter leur cathédrale de très belles chaires, ce qui passe par l’appel 
aux ouvriers et créateurs les plus renommés de leur profession. Cependant, 
la seule renommée n’apportant pas toujours des garanties suffisantes, il était 
parfois nécessaire de se déplacer pour juger de la qualité de leur travail avant 
embauche comme en témoignent les déplacements des artisans rouennais. La 
réputation joue également un rôle important chez les peintres, les frères Louf 
(Guérard et Jacob) viennent ainsi d’Utrecht 46.

Le potentiel créatif de certains ouvriers est donc reconnu et réputé, sans pour 
autant avoir le nom de « créateurs » ou d’artistes. On vient les chercher de loin 
afin de s’attacher leur service comme le fait le chapitre cathédral pour réaliser 
ses chaires. Comment alors percevoir dans les sources ce « supplément » qu’est 

40.	La recherche d’ouvrier avait commencé dès 1449, puisque le chapitre décide à l’été 1449 
d’écrire à un ouvrier dit « fort habile » au sujet des chaires, ADSM, G. 2134. Des ouvriers pour 
les chaires sont également cherchés à Sausseuse et Saint-Evroult, ADSM, G. 2135.

41.	 ADSM, G. 2494.
42.	ADSM, G. 2501
43.	Ibid.
44.	ADSM, G. 2492, fol. 28 vo.
45.	ADSM, G. 2503. Ils seront rappelés sur le chantier en 1468-1469 (ADSM, G. 2505) : « A Triboulet, 

huchier, ouvrant en l’astellier des chaeres du cueur, pour ung voiage par luy fait de ceste ville 
Rouen jusques à la ville d’Abbeville pour porter lettres missives à Guillequin et Hennequin, 
ouvriers en ymages et en minures de boys, affin qu’ils veinssent ouvrer en l’ouvrages des 
dictes chaeres, 15 sous ». Puis dans le même compte « A Guerardin Roullant, pour un voyage 
par luy fait de ceste ville de Rouen en la ville d’Abbeville pour faire venir Hennequin et Gérard, 
tailleurs d’ymages, pour faire les ymages des bouts des chaeres, 26 sous ».

46.	ADSM, G. 7654 et Statuts de la confrérie des Trespassés, 1475 (Rouen, bibliothèque, ms. 
Martainville, Y 97, fol. 1).
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l’habilité technique et la création ? Les rémunérations des différents artisans 
peuvent constituer un indice.

Quel coût pour la création ?

Les créateurs étaient-ils plus payés que les autres artisans ? Et cela est-il dû à 
leur statut « créatif » ? Les comparaisons sont difficiles à établir. Les comptes 
du chapitre sont notre source principale. Toutefois, nous avons pu observer 
des différences entre les rémunérations pratiquées par le chapitre, celles des 
fabriques paroissiales et celles de la ville ou des instances royales. En toute 
logique, les fabriques paroissiales ayant un budget plus réduit que celui du 
chapitre cathédral, les prix des œuvres d’art et des rémunérations sont inférieurs 
à ceux pratiqués par le chapitre, les artisans employés semblent aussi moins 
réputés et donc moins chers. Ainsi la fabrique de la paroisse Saint-Nicolas-
le-Painteur paie 40 sous à Besoclie en 1445-1446 « pour avoir fait faire par 
Besoclie 4 ystoires contre les murs du cueur, c’est assavoir Saint Piere, Saint 
Andrieu, Saint Jehan l’Évangéliste, Saint Jacques » 47, alors qu’une production 
équivalente pour le chapitre cathédral réalisée par Paul Mosselemen de 
« quatre [images] c’est assavoir Saint Romain, Saint Jean levangelsit, Saint 
Jacque le Mineur et Saint Pierre  48» est rétribuée en 1461-1462, 4 livres soit 
80 sous. La rémunération se trouve ainsi doublée pour un travail qui semble 
ici équivalent, cependant les vingt années qui séparent ces deux commandes 
pourraient constituer une seconde explication à cette augmentation. Des 
différences sont également observées entre le chapitre et la municipalité. Ainsi 
Paul Mosselemen, ymaginier de son état, travaille pour le chapitre cathédral 
où il sculpte notamment plusieurs « ymages de pierre » dont une Notre-Dame 
de 3 pieds de long, un saint romain, et deux archevêques de Rouen de 1 pied 
de long. Il est payé 18 livres pour ce travail en novembre 1468 49. Quelques 
années auparavant, au printemps 1460, sa rémunération pour avoir honoré une 
commande similaire provenant de la municipalité 50 était d’un total de 20 livres 
tournois, soit 4 livres pièces. Une somme conséquente qui s’explique peut-être 
par la taille des statues 51.

Il est séduisant d’imaginer une rémunération en fonction de la réputation 
artistique et du savoir-faire de chaque créateur. Sur les seuls comptes des 

47.	ADSM, G. 7323.
48.	ADSM, G. 2496, fol. 63 vo.
49.	ADSM, G. 2503, fol. 130 ro.
50.	Il s’agissait de réaliser cinq images de pierre de trois pieds de haut pour la fontaine du 

massacre : Notre-Dame et son enfant, Saint Mellon, Saint Romain, Saint Nicaise et Saint 
Ouen.

51.	 ADSM, 3E1/ANC/A8.



163

anne kucab   Coût et conditions de la création à Rouen à la fin du xv
e siècle

années 1461-1462 52 et 1462-1463 53, nous observons une différence de 
traitement entre François Trubert et Paul Mosselemen, tout deux ymagiers 
travaillant sur les chaires. Les œuvres qu’ils réalisent sont de mêmes tailles et 
représentent des figures bibliques équivalentes : les 16 et 17 avril 1462, François 
Trubert reçoit 25 sous pour un saint Augustin quand Paul Mosselemen reçoit 
« 20 sous pour chacun ymage » 54. Cette différence de traitement (observée 
dans tous les comptes où sont mentionnés les deux hommes) peut s’expliquer 
par une différence de technique et de réputation. En effet, 1457-1458 55, Paul 
Mosselemen est déjà payé 20 sous par image 56 tandis que le sculpteur flamand 
Laurent Isbre est, lui, payé 35 sous pour la réalisation de motifs végétaux 
participant à la décoration des chaires 57.

Les relevés de salaires effectués par Philippe Lardin permettent d’effectuer des 
comparaisons 58 sur les rémunérations en fonction des métiers. En 1457-1458, 
un maître maçon est payé 5 sous 6 deniers la journée, un simple maçon 4 sous 
6 deniers et un homme de bras 2 sous 6 deniers 59. Philippe Lardin relève des 
salaires journaliers de 4 sous 6 deniers pour les plâtriers et les plombiers, de 
5 sous pour les couvreurs et les charpentiers. Les tailleurs d’images, rétribués 
5 sous par jour comme le montrent les contrats de Jehenne Liehart 60 et Paul 
Mosselemen 61 dans les mêmes comptes, font donc partie des artisans les mieux 
rémunérés. Notons, concernant Jehenne Liehart, que la rémunération varie 
en fonction du travail effectué : il est payé 4 sous 6 deniers « pour deux roses à 
espis et branches » et 5 sous quand il s’agit d’œuvre figurée « pour ung image de 
notre prophete » 62. 

Les tailleurs d’images sont, de plus, payés à la pièce, ce qui s’avère plus ou 
moins avantageux en fonction du temps passé et du nombre de commandes. 
Ainsi en 1462, François Trubert réalise sept statues représentant les sept vertus 

52.	ADSM, G. 2196.
53.	ADSM, G. 2197.
54.	Au nombre de quatre : Saint Philippe, Saint Jean L’évangéliste, Saint Jacques le mineur et 

Saint Pierre. ADSM, G. 2196, fol. 33 vo.
55.	ADSM, G. 2492.
56.	ADSM, G. 2492, fol. 32 vo : « A Paoul Mosselemen pour avoir fait 2 ymages pour servir à la dite 

œuvre des chaires, 40 sous ».
57.	ADSM, G. 2492, fol. 28 vo : « Laurent Isbre, flament, pour avoir œuvré un couple de branches 

et 6 espis de feuilles de choux et de cardons au prix de 35 sous le couple garnis ». Même 
rémunération pour un travail semblable aux folios 29, 30 et 31.

58.	Philippe Lardin, « Le niveau de vie des ouvriers du bâtiment en Normandie orientale dans 
la seconde moitié du xve siècle », dans Jean-Pierre Sosson (dir.), Les Niveaux de vie au  
Moyen Âge. Mesures, perceptions et représentations, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 
1999, p. 141‑173.

59.	ADSM, G.2492, fol. 18 vo.
60.	ADSM, G. 2492, fol. 30 vo et 31 ro. 
61.	 ADSM, G. 2492.
62.	ADSM, G. 2492 et ADSM, G. 2496, fol. 57 ro.
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pour un prix total de 175 sous, soit 25 sous par pièce. Il est payé à la réception 
de la première – la Force – le 19 mai 1462 63 et reçoit ses derniers sous à la remise 
de la septième vertu – la Charité – le 4 juillet 1462 64. Il aura donc consacré à 
ses sept statues un peu plus de 47 jours puisque nous avons la date de rendu de 
la première et non la date de son commencement. En nous appuyant sur les 
jours ouvrables du chantier de la cathédrale calculés par Philippe Lardin 65, nous 
pouvons estimer que François Trubert travaille 30 jours, soit 5 jours pour réaliser 
chaque sculpture. Son salaire quotidien est donc de 5 sous 66, somme qui est 
comparable aux salaires des autres imagiers. Certains créateurs ont pourtant un 
salaire plus élevé comme on peut le voir avec Guérard Louf dont la réputation 
semble importante. En effet, le 12 avril il reçoit 37 sous, 6 deniers sous la 
forme d’un lion d’or 67. Cette somme correspond au travail qu’il a effectué pour 
la fabrique de Notre-Dame, à savoir : « une table hystoriée pour mettre au 
contreautel de la chapelle Notre-Dame » ; or le compte précise qu’il y a « vaqué 
5 jours » 68. Il est donc rémunéré pour ce travail 7 sous, 6 deniers par jour, ce qui 
est un salaire très au-dessus de celui des autres corps de métier œuvrant pour 
la fabrique. Nous pouvons voir dans ce prix élevé une reconnaissance de ses 
qualités artistiques.

Toutefois cette approche peut être trompeuse, car les imagiers ou les peintres 
sont amenés à fournir la matière première. Ainsi Jehan Audis achète de vieilles 
pierres au chapitre pour 40 sous en 1457 69. À l’inverse, dans certains cas, ce sont 
les commanditaires qui se chargent de l’achat des matériaux, comme en 1467-

63.	ADSM, G. 2496, fol. 65 ro, le 1er juin François Trubert est payé 25 sous pour la Prudence 
(fol. 66 ro), le 10 juin il rend la Tempérance et la Justice pour une somme de 50 sous (fol. 66 vo), 
le 19 juin il reçoit 25 sous pour la Foi (fol. 67 ro) et le 26 juin 25 sous pour l’Espérance (fol. 67 vo).

64.	Ibid., fol. 68 ro.
65.	Philippe Lardin, « Le niveau de vie des ouvriers du bâtiment en Normandie orientale dans 

la seconde moitié du xve siècle », op. cit., p. 172, tableaux V et VI. Philippe Lardin donne une 
moyenne de 240 jours ouvrables par an pour la période qui nous concerne soit 4,5 jours 
ouvrés par semaine. Les 47 jours ouvrés correspondent à 6,7 semaines. François Trubert 
travaille donc 30,2 jours sur les 47.

66.	Nous avons choisi d’exclure les 25 sous correspondant à la première statue, car nous ne 
savons pas combien de temps il y a passé.

67.	Le lion d’or est une monnaie d’or bourguignonne. Plusieurs ordonnances royales de la 
seconde moitié du xve siècle autorisent son usage et fixent son cours (32 sous 6 deniers en 
1453-1456, 36 sous en 1473) d’après Marc Bompaire et Françoise Dumas, Numismatique 
médiévale. Monnaies et documents d’origine française, Turnhout, Brepols, 2000, vol. 7, 
p. 644. Merci à Thibaut Cardon pour son aide numismatique sur ce point.

68.	ADSM, G. 2501, 1465-1466, fol. 102 vo.
69.	ADSM, G. 2492, fol. 23 ro. Le coût de la matière première fait donc très souvent partie du 

prix de l’œuvre. Des modifications de prix peuvent donc avoir lieu en fonction de la quantité 
de matière utilisée, surtout si cette matière est précieuse. Ainsi, Louis, Duc d’Aquitaine et 
Dauphin viennois, commande pour la cathédrale lors de son passage à Rouen une statue de 
Notre-Dame pesant 200 marcs. En 1410, l’œuvre est terminée, elle est pesée et on constate 
qu’elle pèse 207 marcs 6 onces et demie. Les chanoines payent alors la différence à l’orfèvre 
(292 livres), ADSM, G. 4421.
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1468 où la fabrique Notre-Dame achète des couleurs pour 2 sous 11 deniers : 
« deux livres d’ocre et quart de ynde pour emploier 70 ».

Les autres professions « créatives » ont des rémunérations fluctuantes : les 
orfèvres ont globalement des rémunérations plus élevées, mais cela est sans 
doute dû aux prix des matériaux qu’ils travaillent (et fournissent souvent), les 
verriers sont dans le même cas de figure. Les écrivains et enlumineurs semblent 
payés à la quantité. De fait, il apparaît qu’à la fin du xve siècle, les brevets 71 sont 
rémunérés 2 deniers pièce. Les écrivains ou les prêtres (c’est le cas de Guillebert 
Pouchet) qui en ont la charge en font plusieurs centaines à la fois, ce qui leur 
fait une rémunération d’environ 5 à 6 livres. Les livres profanes de petites 
dimensions sont beaucoup moins bien payés puisque les trois exemples 72 que 
nous avons montrent des rémunérations entre 1 et 3 livres l’ouvrage. Par ailleurs, 
comme le montrent les comptes de fabrique de la paroisse Saint-Nicolas, le 
métier d’enlumineur est bien distinct de celui de « copieur » ou d’écrivain ; il est 
ainsi précisé que Jehan Coquet est payé d’une part « pour avoir escript de neuf 
la feste Notre-Dame des Neiges, l’ystore de saint Francoys 73 », d’autre part pour 
avoir « enlumyné […] de 2 pointz fleuries 74 ». La rémunération des organistes 
est moins importante et doit s’entendre comme des revenus complémentaires. 
L’étude des gages des organistes permet de constater des différences de paiement 
entre l’organiste de la cathédrale et les organistes des paroisses, moins rémunérés. 
Les gages de l’organiste de la cathédrale sont de 10 livres par an pour la seconde 
moitié du xve siècle. Ceux des organistes des paroisses sont autour de 6 livres par 
an, mais peuvent dans certains cas osciller entre 1 et 3 livres par an. Le paiement 

70.	ADSM, G. 2503, fol. 8 ro, on trouve aussi au fol. 9 ro, la mention d’achat de « quarts de ynde fin 
pour servir » au prix de 15 deniers. L’ynde (ou inde) provient de l’indigo et donne une couleur 
bleu foncé. Ch. de Beaurepaire mentionne dans son inventaire une commande semblable 
en 1468-1469 : « 6 livres d’ocre rouge, 2 onces d’orpin, 2 onces d’ynde fin », ADSM, G. 2505. 
L’orpin est du sulfate d’arsenic ce qui donne du jaune. Voir aussi Philippe Lardin, Les Chantiers 
du bâtiment en Normandie, op. cit., p. 622-624.

71.	 « Brevets » est le terme employé dans les comptes de la série G. Ce terme ne recouvre pas 
la définition diplomatique du terme brevet comme pièce écrite émanant de la chancellerie 
royale ou de notaires. Aussi nous appuierons nous sur la définition qui considère ce type 
d’écrit à la fois comme une pièce écrite à caractère officiel et un acte délivré par une autorité. 
Voir Dictionnaire du Moyen Français, version 2015, s. v. « Brevet » [en ligne : http://www.atilf.
fr/dmf, consulté le 20 juin 2019]. 

72.	ADSM, G. 2919, écriture de la légende de Notre-Dame pour 1 livre, ADSM, G. 2917, écriture 
d’un livre sur les coutumes de la vicomté de l’eau pour le prix de 3 livres, ADSM, 3E1/ANC/
A8, 2 juin 1457 pour l’écriture du livre de la Boucachardière.

73.	ADSM, G. 7324.
74.	ADSM, G. 7324. Pierre Coquet travaille probablement dans les métiers du livre. En effet, 

on trouve également dans la seconde moitié du xve siècle un Robin Coquet dont le métier 
est « libratier » (ADSM, G.52). Les points fleuris semblent désigner la réalisation d’un 
encadrement ou de fioritures composés de motifs floraux. On constate la même division du 
travail à la côte G. 2917 où l’écrivain est Pierre de la Mare, et l’enlumineur un parent, Richard 
de la Mare, qui reçoit 4 livres pour ce travail.

http://www.atilf.fr/dmf
http://www.atilf.fr/dmf
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à la journée des organistes oscille entre 5 et 7 sous, montant qui devait dépendre 
du moment de l’année, mais aussi des qualités de ceux-ci. Il est très proche des 
rémunérations à la journée des tailleurs d’images.

Si les créateurs semblent avoir un léger avantage en termes de rémunération par 
rapport aux autres métiers, notamment ceux du bâtiment, celle-ci ne devait pas 
toujours être adaptée au coût de la vie ou au train de vie que menaient artistes et 
artisans. En effet, nous trouvons des mentions de difficultés financières pour les 
individus travaillant pour le chapitre. Le 18 septembre 1480, les biens de Jean 
Soudain, peintre souvent sollicité par les chanoines, sont saisis dans sa maison 
de la paroisse Saint-Laurent, au coin de la rue des Écoles-de-Grammaire 75. Nous 
savons aussi que la veuve de Paul Mosselemen, tailleur d’images très actif dans 
la décoration des chaires et de la cathédrale, rencontre d’importantes difficultés 
à la suite du décès de son mari. Les comptes du chapitre la qualifient comme 
n’ayant guère de bien et charge de famille 76, les membres du chapitre lui font 
grâce des arriérés de loyer de leur hôtel (60 sous). En réalité, cette somme est 
défalquée du salaire que le chapitre devait encore à Paul Mosselemen 77.

Tous les créateurs ne finissaient pas misérables. Ainsi Guérard Louf, artiste 
hollandais, natif d’Utrecht, s’installe à Rouen à une date inconnue et fait 
prospérer ses activités 78. Ces dernières sont si bonnes qu’il lègue de nombreux 
biens immobiliers à des paroisses dans son testament le 31 décembre 1478 79. 
Il fonde par ailleurs une confrérie, celle des Trépassés, en 1475 dont nous 
conservons les statuts où il est représenté de façon bourgeoise 80. C’est aussi une 
des rares représentations des créateurs mentionnés dans les sources qui nous 
soit parvenue (Fig.  14).

Le lexique utilisé pour désigner les créateurs, la réputation sur laquelle 
on les fait venir de loin et leurs rémunérations tendent à montrer que les 
capacités créatrices de certains individus étaient identifiées et reconnues. Que 
produisaient-ils et dans quelles conditions ?

75.	ADSM G. 4359.
76.	ADSM, G. 2504, fol. 24 ro : elle obtient un délai de paiement du fait de ses charges de famille 

« À la veuve dudit Paoul pour la grant charge de filles à marier et d’enfants ».
77.	ADSM, G. 2504, fol. 32 ro et fol. 32 vo : « Nulle recepte doibt icy estre faicte pour ce que la 

femme dudit deffunct [Paul Mosselmen] admé que lesdits 60 sous fussent defalquez sur 
certains ouvrages d’ymages que son mary avoit fait pour les chaires ».

78.	Notamment, ADSM, G. 2501 et G. 7654.
79.	ADSM 2E1/203, 31 décembre 1478.
80.	Statuts de la confrérie des Trépassés, 1475 (Rouen, bibliothèque municipale, ms. Martainville, 

Y 97, fol. 1). 



Fig. 14. Le peintre Guérard Louf représenté en prière (à droite) dans le livre des Statuts  
de la confrérie des Trépassés fondée en 1475 (Rouen, bibliothèque municipale)
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LES CONDITIONS DE CRÉATION ET LES ŒUVRES CRÉÉES À ROUEN AU XVe SIÈCLE

Créer en ville au Moyen Âge 

Les mentions dont nous disposons sur les conditions de création sont éparses, 
elles nous renseignent toutefois sur l’environnement dans lequel elle s’exerçait. 
Un atelier est nécessaire à tout type de production, qu’elle soit artisanale ou 
artistique 81. En cas d’œuvres volumineuses, l’idéal est que l’atelier soit situé 
à proximité de l’église ou de la cathédrale. Cette proximité géographique se 
justifie par des raisons pratiques et matérielles : nécessité de faire des mesures ou 
de vérifier des emplacements, taille imposante des chaires. Le chapitre cathédral 
de Rouen prend bien en considération ces difficultés pour la construction des 
chaires puisqu’il loue dès 1451 un atelier à l’Hôtel du Haut Doyen à proximité 
de la cathédrale pour le travail et le logement des artisans 82. Le peintre Hans 
Voissel, très présent dans les comptes, paie entre 12 et 10 livres par an pour « ung 
louage au bout devers le neuf-marchié 83 ». Si rien n’est précisé sur l’utilisation 
de ce louage qui est sûrement son habitation et son atelier, le fait qu’il soit 
locataire du chapitre souligne le soin qu’avait celui-ci à loger ses ouvriers ou 
les gens qui travaillaient fréquemment pour lui. Gillet Lespre, enlumineur, a 
bénéficié d’une remise sur le prix du louage de son échoppe en 1479-1480 à la 
suite des importantes nuisances occasionnées par l’édification d’un bâtiment 
pour les enfants de chœur : « de ce qu’il n’avoit peu besongnier de son mestier 
pour l’édifice que l’en faisoit pour les enffans du ceur ». On peut imaginer que 
ces travaux le lésaient dans son travail tant pour la concentration que pour la 
vente, son échoppe étant moins accessible 84. 

Les métiers artistiques ont aussi des « impératifs techniques », ceux-ci sont 
visibles dans l’accord passé en mars 1427 entre les trésoriers de la fabrique 
de Saint-Nicolas et Étienne Guiot, « painteur » de son état. Celui-ci s’est fait 
construire une maison le long du cimetière, les trésoriers l’autorisent à étendre 
par la fenêtre ses œuvres pour qu’elles sèchent : « En tant que est la fenestre 
englesque, qui est au hault estage, lequel sert de nécessité au dit Guiot pour faire 

81.	Danièle Alexandre-Bidon et Monique Closson, « Scènes de la vie d’artiste au Moyen Âge : 
outils de travail et vie professionnelle », dans Xavier Barral i Altet (dir.), Artistes, artisans et 
production artistique au Moyen Âge, op. cit, p. 557‑575. Cet article offre une autre approche 
des conditions de création, puisqu’il se fonde sur l’analyse des sources iconographiques.

82.	« Les ouvriers des chaires de l’église viennent besogner en icelle [...] auront les chambres tant 
haut que bas de devers le puit pour y coucher », ADSM, G. 2134, fol. 28.

83.	ADSM, G. 2492, G. 2497, ses héritiers seront encore mentionnés pour ce louage en 1475-1476 
(G. 2506).

84.	ADSM, G. 3029.
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sécher les paintures et œuvres de son mestier, comme bannières, panon et telles 
choses, elle demourra en tel édifice comme elle est  85».

Notons qu’il existe un espace intermédiaire entre l’atelier et le lieu d’accroche 
de l’œuvre, un espace d’exposition. En novembre 1459, le chapitre donne 
la permission à des peintres et des compositeurs d’images d’exposer leurs 
peintures et images, pourvu qu’elles soient décentes dans l’ambulatorium du 
chapitre 86. Les créateurs pouvaient donc disposer occasionnellement – si ce n’est 
exceptionnellement – d’un espace pour se faire connaître à travers la présentation 
de leurs œuvres. En janvier 1466, Guérard Louf, paie 16 sous, 10 deniers au 
chapitre qui l’a autorisé a exposé ses tableaux dans l’église : « pour avoir estallé 
en l’église ymages de couleurs en tables et aultrement 87 ». Ce type de pratique 
reste peu documenté, aussi cette mention suscite-t-elle des questions quant au 
but de cette « exposition personnelle » : qu’exposait Guérard Louf ? Pour quel 
public ? S’agissait-il de vendre des œuvres ? Le caractère laconique des registres 
de comptes ne permet pas d’en savoir plus.

Un grand nombre d’œuvres était des commandes, le créateur devait donc 
s’assurer que le résultat final plaise au commanditaire. Les œuvres créées 
résultaient ainsi d’un mélange entre modèles imposés et créativité personnelle. 
L’usage préalable des patrons ou dessins pour les œuvres de commande témoigne 
du contrôle des productions artistiques par les commanditaires. Cette méthode 
est utilisée par plusieurs corps de métier. On en trouve par exemple trace à 
Rouen en 1466-1467, année où le patron à l’échelle réelle de la cloche et de son 
décor est envoyé au cardinal Guillaume d’Estouteville 88. En cas de nécessité, on 
pouvait faire appel à un spécialiste du dessin et de la figuration tel qu’un peintre. 
C’est le cas en 1467-1468 où le chapitre fait appel à un peintre pour faire le 
patron dessiné des chaires : « Hanse Boisel paintre pour avoir fait ung patron 
auquel sont plusieurs hystoires pour servir aux très haut dossiers et accoulteures 
deladite chaire, pour ce payé 47 sous 3 deniers 89 ». Notons que l’inspiration 
pouvait venir du ciel, le 11 septembre 1470, le chapitre décide d’organiser 
une procession pour le lendemain, accompagnée par le chant du Veni creator.  

85.	ADSM, G. 7366. L’acte précise qu’Étienne Guiot n’est pas autorisé à utiliser la fenêtre donnant 
sur le cimetière pour d’autres usages comme rentrer du bois ou du foin afin de ne pas « nuire 
à icellui chimetière ».

86.	ADSM, G. 2135.
87.	ADSM, G. 2501, fol. 27 ro. Le compte précise même que la somme a été payée avec « une maille 

au chat » (une pièce). 
88.	ADSM, G. 64. « Pour ung drap de toille où a esté paint la grandeur et façon de la dicte cloche 

pour envoyer à Monseigneur tant pour le drap que pour la peinture, 37 sols, 6 deniers ». Il 
s’agit de la cloche de la cathédrale. Le processus sera répété à plusieurs reprises voir ADSM, 
G. 2102, G. 64, G. 2144 et G. 2501.

89.	ADSM, G. 2503, fol. 18 vo. Il s’agit dans ce cas de faire faire un dessin précis des motifs 
souhaités qui seront reproduits par les tailleurs d’image.
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Le choix du chant ne doit rien au hasard puisque le but de cette procession 
chantée est de trouver l’inspiration pour la composition (le modèle ?) de la 
deuxième cloche de l’église voulue par le Cardinal d’Estouteville 90.

Soulignons que le créateur n’était pas seul dans son atelier, il était sûrement 
accompagné d’apprentis et d’aides, même s’ils ne sont pas mentionnés 
explicitement dans les sources. Les comptes de l’archevêque de Rouen font état 
d’un paiement de 29 livres, 6 sous au peintre Jehan Soudain pour la réalisation 
d’un Christ en majesté en 1476, or celui-ci a été aidé puisque le trésorier verse 
également 3 sous, 6 deniers « pour les serviteurs audit Soudain 91 ». Le créateur 
pouvait exposer son travail, mais le plus souvent il vivait d’œuvres de commande, 
nécessitant la réalisation préalable de patrons afin que le commanditaire se 
rende compte du résultat final.

Les œuvres créées

Les sources choisies expliquent que la quasi-totalité des œuvres mentionnées 
sont des œuvres religieuses. Elles sont toutefois l’objet d’un long processus de 
choix. La condition première pour que les créations soient acceptées par l’Église 
est la décence. Ainsi le 21 janvier 1473, des chanoines sont désignés par le 
chapitre pour examiner les tableaux posés ou à poser dans l’église 92. Ils sont 
alors soumis à un examen minutieux. Le 21 avril 1468, un commissaire est 
nommé par les mêmes chanoines pour faire peindre une toile à accrocher à 
proximité de la chaire du chapitre et dont le sujet, une Transfiguration, sera 
décidé en délibération 93 le 11 mai 1468. On peut supposer que la nomination 
du commissaire vise à ce que l’œuvre réalisée soit décente et conforme aux 
volontés du chapitre. En effet, le cas de figure se représente en juillet 1477, 
on soumet à l’examen de deux chanoines un tableau composé en l’honneur 
de la Vierge immaculée par maître Pierre le Rich 94. De fait, les œuvres placées 
dans l’espace religieux sont strictement contrôlées et leur placement nécessite 
autorisation. Le 8 mars 1477, la confrérie Notre-Dame du jardin est autorisée 
à mettre une image de l’Annonciation de la Sainte Vierge dans la chapelle 95. 
De même, le 13 septembre 1479, le chapitre permet à Laurent Sureau 96 de 

90.	ADSM, G. 2138, fol. 143 ro.
91.	 ADSM, G. 71.
92.	ADSM, G. 2139, fol. 10 ro.
93.	ADSM, G. 2137, non folioté, le commissaire est bien nommé avant le choix de l’œuvre : le 

compte est par ordre chronologique. On peut supposer que le commissaire doit s’occuper de 
trouver un artisan qui leur fera des propositions d’œuvres parmi lesquelles on choisira.

94.	ADSM, G. 2140, fol. 219 ro.
95.	ADSM, G. 2140.
96.	Laurent Sureau est un des chanoines de la cathédrale. Il rédige son testament en 1476 et 

meurt en 1479.
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placer dans la chapelle des Innocents une grande image de saint Laurent 97. 
D’autres créations sont jugées indécentes et sont remplacées ou interdites. En 
1480-1482, Guillaume Auber, chanoine, annonce l’intention du chapitre de 
remplacer, aux frais de la succession de Philippe de la Rose, le vase ou reliquaire 
en argent dans lequel on mettait les hosties lors de la procession des Rameaux, 
par une œuvre plus convenable 98. Le 24 mars 1485, le chapitre, invoquant le 
désordre et les contestations possibles, interdit à la confrérie Notre-Dame du 
Jardin d’organiser une rencontre de compositeurs de ballades et de palinods en 
l’honneur de la Sainte-Vierge même si celle-ci devait se dérouler dans la chapelle 
à une heure de l’après-midi 99. Cette mention nous permet de surcroit de voir 
que de tels concours existaient et qu’ils semblaient réunir des poètes de toutes 
sortes (professionnels ou non).

Les imagiers et les peintres rencontrés dans le cadre de cette étude réalisent 
essentiellement des œuvres figurées religieuses ainsi que le montrent les 
graphiques (Fig. 15 et 16). Ces graphiques ont été établis à l’aide des mentions 
d’œuvres, relevées dans l’inventaire de la série G, et de celles trouvées lors de 
nos consultations de registre. Nous avons choisi de ne pas comptabiliser les 
mentions de décorations florales effectuées pour les chaires, car leur grand 
nombre dû à une commande importante sur une longue période faussait la 
compréhension des résultats. Il ressort de ce relevé que la majeure partie des 
œuvres mentionnées sont des représentations, surtout de la Vierge Marie et des 
saints. 

Cette tendance est aussi constatée par Yves Bottineau-Fuchs qui souligne dans 
son ouvrage l’importance de la représentation des saints et de la Vierge Marie 
à la fin du Moyen Âge 100. La production de personnages figurés restant au 
demeurant très codifiée, il est probable que le talent du créateur s’exprimait 
alors dans les variations par rapport au modèle et dans la finesse d’exécution. 
Peu d’éléments nous renseignent sur l’aspect des œuvres produites ; en effet, 
les descriptions en sont plus ou moins précises. Le contrat passé en 1463 entre 
la ville et Jean Soudain, peintre, pour les « escussons » de la porte du Pont 
de Normandie et de la ville détaille ce qu’il doit peindre et notamment un 
couronnement de la Vierge :

un couronnement don le Dieu est vestu de painture de rouge esmoullu d’or 
et la robe […] a bordere de fil d’or et couverte d’or aussi (…) La vierge Marie 
vestue d’un mantel d’azur estincellé d’or et ordonné bien et a aussi deux angles 

97.	ADSM, G. 2140.
98.	Le vase est remplacé par une œuvre « multo melioravi et honorabilius », ADSM, G. 2141 

fol. 22 ro et fol. 33 vo. Philippe de la Rose est chanoine de la cathédrale de Rouen.
99.	ADSM, G. 2143.
100. Yves Bottineau-Fuchs, Peindre en France au xve siècle, op. cit., p. 35-44.



Fig. 15. Répartition des différentes mentions d’œuvres présentes dans la série G 	
(Archives départementales de la Seine-Maritime)

Fig. 16. Répartition des œuvres figurées présentes dans la série G 	
(Archives départementales de la Seine-Maritime)
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[anges] vestuz de vestements (…) et y a descouvrir le dossier d’un drapps painct 
paullu a blanc et rouge 101.

Les mentions présentes dans les comptes sont plus succinctes. En 1465-1466, 
Hance Voisel peint un crucifix décrit de cette manière : « Item estofflé ung 
crucifix de boys en carnacion et la croix painte de vert pour servir le Vendredy 
Saint, pour ce, 30 sous 102 ». 

Outre de grands tableaux, tel le Christ en majesté peint en 1475-1476 par 
Jean Soudain : « Une majesté grande en la court où l’on plaide sur la chaire au 
juge, ainsi qu’il peult apparoir à la veoir et avecques ce aux deux costés les armes 
de Monseigneur » 103, les peintres s’occupent également des détails, comme les 
visages de diverses pièces sculptées : statues en pierre ou en albâtre comme Jean 
Cotain : « tant pour sa paine d’avoir paint les visages des ymages de Notre-Dame 
estant sur le grant autel de l’église et aussy pour avoir paint l’image d’allesbastre 
estant sous le crucifix de la dicte église 104 » ou des tissus (d’où le terme « estoflé » 
cité ci-dessus). Ils sont également amenés à peindre des œuvres sur des sujets et 
des supports très divers. De nombreux peintres sont mentionnés pour peindre 
– le plus souvent dorer – des objets de l’église comme les tuyaux de l’orgue 105, 
des chandeliers 106, des lutrins 107 ou même les piliers du chœur ainsi que des 
ornements liturgiques. Dans ce cas, ils peignent des figures ou des histoires 
(des scènes de la vie d’un personnage) sur des bannières 108, des couvre-chefs 109 
ou même des écussons de bougeoirs 110. Plus étrange, les peintres peuvent être 
amenés à faire des « mitres pour les hérétiques condamnés » 111, des enseignes 
d’hôtel 112 ou des dessins de sépultures. Ces dernières étaient souvent réalisées 

101.	ADSM, 3 EA/ANC/142, anciennement archives municipales, tiroir 142, cité par Philippe Lardin, 
Les chantiers du bâtiment en Normandie, op. cit., p. 630.

102. ADSM, G. 2501, fol. 113 ro. Cette œuvre appartient à une série de commandes plus vaste.
103. ADSM, G. 71, Jean Soudain reçoit pour ce travail « 16 escus d’or qui vallent 26 livres 9 sous ».
104. ADSM, G. 2509, 1478-1479, Jean Cotain est payé 6 sous pour ce travail.
105. ADSM, G. 7325.
106. ADSM, G. 7164
107. Ibid.
108. ADSM, G. 2508 et G. 7164.
109.	ADSM, G. 7323. Il s’agit de la peinture d’un couvre-chef avec deux histoires fait par Jehan le 

Moyne pour 15 sous en 1445-1446.
110.	ADSM, G. 60 (1462-1463), Jehan Le Moine reçoit 7 sous 6 deniers pour avoir peint quatre 

écussons pour mettre sur les bougeoirs aux armes de l’archevêque.
111.	  ADSM, G. 179. On trouve au musée du Prado à Madrid une représentation de ces mitres 

peintes pour les hérétiques dans le tableau de Pedro Berruguete (1445/50-1503) intitulé 
Saint Dominique de Guzmán présidant un autodafé, peint entre 1493 et 1499. En bas à droite 
du tableau deux hérétiques portant des chapeaux peints sont conduits au bûcher.

112.	Jean Soudain reçoit 6 sous « pour avoir peint ung tableau auquel est figuré l’enseigne du 
cornet d’argent » en 1449, ADSM, G. 4337, fol. 14 ro.
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par des maçons 113 ou par les tailleurs en images en complément de leurs activités 
de sculptures, à noter que les tailleurs d’images sculptaient aussi les gargouilles 
comme Pierre Lemaire en 1406-1407 114. 

Il est difficile à partir de ces maigres informations d’attribuer des œuvres à des 
artistes. Caroline Blondeau 115, en couplant l’étude des documents archivistiques 
et l’analyse stylistique des œuvres conservées, a pu attribuer certains vitraux 
rouennais à la famille des Barbe. Malheureusement, la grande majorité des 
œuvres des imagiers et des peintres ont aujourd’hui disparu, rendant impossible 
toute attribution 116.

Pour conclure, si on ne trouve jamais les mots de création, de créature ou de 
créateur dans nos sources, la pratique semble établie. Les artisans créateurs sont 
parfois des hommes renommés, pouvant faire fortune – à l’image de Guérard 
Louf – et qui selon leur habilité sont sollicités pour de nombreux chantiers. 
L’Église joue un rôle important dans la création en tant que commanditaire et 
employeur, toutefois cette prépondérance est aussi due à la nature des sources 
utilisées. Il ressort de cette étude qu’il existe des créateurs, artistes ou artisans, 
qui ont un savoir-faire valorisé et reconnu quant à la production – création 
– d’images. Nous pouvons le constater dans les comptes où nous retrouvons 
très souvent les mêmes noms (Jehan Soudain, Paul Mosselemen entre autres). 
Certes d’autres logiques que la valeur artistique, comme l’appartenance à un 
réseau ou encore la proximité géographique sont sûrement à l’œuvre, mais nous 
ne pouvons les percevoir dans les sources. Celles-ci nous ont aussi permis de 
mettre en avant les conditions de la création : les œuvres de commande sont le 
fruit d’un long processus et l’artiste est à plusieurs reprises soumis au contrôle 
des décisionnaires. Les mentions de commissaires, d’examen des tableaux, la 
volonté de s’assurer que la décence est respectée montrent bien que la création 
était très encadrée. Aussi reste-t-il encore beaucoup à étudier du beau métier 
« d’imaginier » qui est pour l’historien puissamment évocateur d’un monde de 
création.

113.	Comme Maître Pierre Le Sinierre, « machon » (maçon) qui fait « ung pourtraut de la sépulture 
que Monseigneur a ordonné de luy estre faicte en la nef de son église de Rouen, ADSM, G. 70, 
1474-1475.

114. ADSM, G. 2481.
115. Caroline Blondeau, Le Vitrail à Rouen, 1450-1530, op. cit.
116.	Une tentative ancienne de recollement a été faite par Maurice Allinne, « Notes archéologiques. 

Saint Michel terrassant le démon, groupe sculpté de la cathédrale de Rouen, œuvre du 
sculpteur Jehan Audis (xve) », dans Bulletin de la société libre d’émulation du commerce et 
de l’industrie de la Seine-Inférieure, Exercice 1934, Rouen, Imp. Lainé, p. 349-352.
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EFFORT, VITESSE, EFFICACE DE LA CRÉATION LITTÉRAIRE :  
IMBRICATIONS DE LA COMPOSITION ET DE LA COPIE 

CHEZ CHRISTINE DE PIZAN

Sarah Delale 
Sorbonne Université

Dans sa Somme contre les Gentils, alors qu’il cherche à prouver que la matière 
première du monde ne préexistait pas à la Création, Thomas d’Aquin établit 
une différence entre la création divine et ce que nous appelons les créations 
humaines :

Ainsi, l’agent qui requiert nécessairement une matière préexistante pour 
exercer son action est un agent particulier. Or Dieu est agent en tant que cause 
universelle de l’être [...]. Et donc, pour agir, il n’a, lui, aucun besoin d’une 
matière préexistante 1.

Si la création divine n’a pas besoin d’une matière préexistante, elle ne constitue 
pas nécessairement non plus un changement ou un mouvement : « ce n’est 
pas par mouvement et changement que du non-être absolu on passe à l’être, 
mais seulement de tel non-être à tel être 2 ». La difficulté théologique à faire 
se rejoindre création divine et invention humaine réside dans le fait que la 
seconde correspond à un faire, à la transformation d’éléments préexistants 3. 
Le Moyen Âge n’emploie donc pas le paradigme lexical de la création pour 
parler de son activité littéraire ni de sa production intellectuelle et matérielle de 
textes. Les verbes les plus couramment utilisés sont faire, accomplir ou encore 

1.	 Saint Thomas d’Aquin, Contra Gentiles. Livre deuxième, texte de l’édition léonine, 	
trad. Maurice Corvez et Léon-Joseph Moreau, Paris, P. Lethielleux, 1951-1961, 4 vol., t. II, 1954 : 
II, 16 : « Quod Deus ex nihilo produxit res in esse », p. 45-47. « Agens igitur quod requirit ex 
necessitate materiam praeiacentem ex qua operetur, est agens particulare. Deus autem est 
agens sicut causa universalis essendi [...]. Igitur ipse in sua actione materiam praeiacentem 
non requirit » (ibid., p. 44-46).

2.	 Ibid., II, 16, 4, p. 47. « [N]on enim per motum et mutationem fit ens ex non ente simpliciter, sed 
ens hoc ex non ente hoc » (ibid., p. 46).

3.	 À ce propos, voir l’introduction dans ce volume, p. 19-43 .
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compiler 4. On les rencontre tous chez Christine de Pizan, parfois en doublets 
synonymiques :

Explicit le Livre de la descripcion et diffinicion de prudence fait et compilé par 
Cristine de Pizan 5.
[J]e Cristine, vostre humble servante desireuse de faire chose qui plaire vous 
peust, se tant valoye que faire le sceusse, ay fait et compilé ou nom de vous et 
pour vous singulierement cestui present livre 6.
Cy commence la table des rubriches de cest present volume appellé le Livre des 
fais et bonnes meurs du sage roy Charles, Ve roy d’ycellui nom, fait et compilé 
par Cristine de Pizan, damoiselle, acompli le desrenier jour de novembre, l’an 
de grace mill. IIIIc. et quatre 7.

Les écrivains insistent parfois sur le processus même de la création et le temps 
qu’elle inclut nécessairement. Ainsi du prologue de la Chronique de Pise, qui 
témoigne en même temps d’une solution de continuité entre le pouvoir divin 
et les activités littéraires, situés sur deux plans bien distincts :

Moy non habille à emprendre ne compiller chose nulle fors autant que simple 
et ygnorant escripvain s’i puet employer, [...] requerant au Createur de toutes 
creatures, sans lequel ayde nulz ne peut ne ne doit vouloir encommenchier ne 
parfaire chose aucune, qu’il nous doinst si bien labourer d’escripre, lire, ascouter 
et entendre 8.

Le même appel à Dieu comme aide à l’achèvement du texte existe chez Christine 
qui écrit dans le Charles V : « priant Dieu omnipotent qu’i[l], à mon foible 
sentement, auteur de ce livre, doint vigueur et force de continuer et finer cest 
present volume 9 ». C’est depuis une autre sphère, échappant au temps humain, 
que Dieu intervient pour favoriser l’invention humaine.

4.	 Ces termes sont également relevés par Olivier Delsaux dans Manuscrits et pratiques 
autographes chez les écrivains français de la fin du Moyen Âge. L’exemple de Christine de 
Pizan, Genève, Droz, 2013, p. 216.

5.	 Christine de Pizan, Le Livre de prudence, London, British Library, Harley ms. 4431, explicit final, 
fol. 287 vo.

6.	 Ead., Le Livre des trois vertus, éd. Charity Cannon Willard et Éric Hicks, Paris, Honoré 
Champion, 1989, dédicace à Marguerite de Guyenne, p. 3.

7.	 Ead., Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V, éd. Suzanne Solente, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Publications pour la Société de l’histoire de France », t. I, 1936, t. II, 
1940 : table des rubriques de la première partie, t. I, p. 1.

8.	 Prologue de l’auteur anonyme de la Chronique de Pise, Paris, BNF, ms. français 9041, fol. 5 ro 
et vo, cité dans Olivier Delsaux, Manuscrits et pratiques autographes, op. cit., p. 117-118.

9.	 Christine de Pisan, Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V, éd. cit., t. I, I, 
36, p. 104. On trouve la même idée dans l’Epistre de la prison de vie humaine : « comme dès 
pieça ceste present oeuvre je eusse encommenciée, dont l’excusacion de plus tost n’avoir 
achevé diray en la fin, [...] m’y suis reprise en entencion de, par la Dieu grace, la traire à 
bonne fin » (Christine de Pizan’s Epistre de la prison de vie humaine, éd. Angus J. Kennedy, 
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La création littéraire comme ymaginacion est donc décrite par des verbes liés à 
l’objet-livre, qui la présentent moins comme une activité spéculative que comme 
un artisanat 10. Cela ne signifie pas que la conception d’une œuvre et sa réalisation 
restent indifférenciées dans l’esprit médiéval. Ainsi Christine, traduisant un 
passage du commentaire de Thomas d’Aquin sur la Métaphysique d’Aristote, 
reprend-elle la distinction que ce dernier opère entre l’artiste et l’expert : « dit 
Aristote : “En tant l’artiste est reputez plus sage de l’expert qu’il cognoist mieulx 
les raisons pour quoy il convient qu’i soit ainsi, et l’expert sens plus ne cognoit 
aultres causes ne mès il est ainsi” 11 ». Des différentes opérations artistiques, 
créer les matériaux nécessaires, arranger les matériaux dans une forme, et enfin 
connaître l’usage de l’objet créé, que ce soit une arbalète ou un navire, 

la premiere si est la plus petite, car, si comme la premiere s’ordonne à la seconde, 
aussi la seconde s’ordenne à la desreniere, car, comme le principal maistre soit 
cellui qui use de la chose, si comme l’arbalestier de l’arbaleste ou le marinier de 
la nef, en tant qu’il scet à quoy la chose est faitte plus que cil qui ouvroit, [...] si 
s’ensuit que les architecteurs, c’est assavoir les disposeurs de l’œuvre, scevent les 
causes des besoignes, et que on les doit reputer les plus sages 12.

Mais peut-on, dans le processus de la production littéraire, clairement séparer 
les activités de l’expert qui réalise l’œuvre et celles de l’artiste qui en conçoit le 
plan en vue d’un usage précis ? Christine de Pizan constitue un cas intéressant 
d’auteur-éditeur investi dans la réalisation à la fois intellectuelle et matérielle de 
ses textes : nous conservons cinquante-quatre manuscrits de ses œuvres préparés 
sous sa supervision 13. Chez elle, l’architecte du livre existe-t-il indépendamment 
de ses artisans ?

Glasgow, French Department, University of Glasgow, 1984, p. 17-18, l. 35-43). Des verbes liés 
au processus de création se rencontrent également dans la table générale des rubriques du 
Livre de Paix, « encommencié le premier jour de septembre [...] en l’an de grace mil iiii. cent 
et douze. Le dit livre est parti en trois parties [...]. Acomplie la dicte premiere partie le derrain 
jour de novembre et delaissié adont le surplus pour cause de matiere de paix deffaillie. ITEM, 
recommencié l’euvre en la ii.e partie le iii.e jour du mois de septembre, [...] en l’an de grace 
mil iiii. cent et treize », nous soulignons (The Livre de la Paix of Christine de Pisan, éd. Charity 
Cannon Willard, ’s-Gravenhage, Mouton, 1958, p. 57).

10.	 L’ymaginacion de l’auteur est identifiée dans le Charles V au talent d’invention de l’artisan : 
« tout ainsi comme [...] les brodeurs, qui font diverses divises, selon la soubtivité de leur 
ymaginacion, sanz faulte ne firent mie les soyes, l’or, ne les matieres, et ainsi d’aultres 
ouvrages, tout ainsi vrayement n’ay je mie fait toutes les matieres, de quoy le traittié de ma 
compilacion est composé ; il me souffist seulement que les sache appliquer à propos, si que 
bien puissent servir à la fin de l’ymaginacion, à laquelle je tends à perfaire » (Ead., Le Livre 
des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V, éd. cit., t. I, II, 21, p. 191). À ce sujet, voir aussi, 
dans ce volume, le chapitre d’Anne Kucab, p. 155-174.

11.	 Ibid., t. II, III, 11, p. 35.
12.	 Ibid., p. 35-36.
13.	 La notice de ces cinquante-quatre manuscrits originaux figure dans Gilbert Ouy, Christine 

Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, Turnhout, Brepols, 2012.
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THÉORIE : LA CRÉATION LITTÉRAIRE COMME EFFORT

Lorsque Christine de Pizan évoque son travail de composition littéraire, les 
images auxquelles elle recourt suggèrent toutes un important effort physique : 
ainsi de l’image de la maternité, envisagée sous le jour de l’enfantement 14.

Ou temps que tu portoies les enfans en ton ventre, grant douleur a l’enfanter 
sentoies. Or vueil que de toy naissent nouveaulx volumes [...] lesquelz en joie et 
delit tu enfanteras de ta memoire, non obstant le labour et traveil, lequel tout 
ainsi comme la femme qui a enfanté, si tost que elle ot le cry de son enfant oublie 
son mal, oublieras le traveil du labour oyant la voix de tes volumes 15.

La comparaison repose bien sur la douleur partagée du labour, générateur d’une 
grande fatigue :

Aprés ce que j’oz ediffiee a l’ayde et par le commandement des troys Dames 
de Vertus, c’est assavoir Rayson, Droicture et Justice, La Cité des Dames [...], 
je, comme personne traveillie de si grant labour avoir accompli et mis sus, mes 
membres et mon corps lasséz pour cause du long et continuel excercite estant 
en oyseuse et querant repos, s’apparurent a moy de rechief [...] les susdictes 
troys glorieuses 16.

Cette évocation réaliste de la fatigue physique sur laquelle s’ouvre Le Livre des 
trois vertus a son importance puisque Christine l’a fait représenter dans l’unique 
miniature de chacun des deux manuscrits originaux conservés 17 : l’effort est 
donc toujours au cœur de la naissance d’une œuvre. C’est pour essayer de 
comprendre la nature de cet effort que nous souhaiterions nous interroger sur 
la méthode de travail de Christine : comment organise-t-elle les différentes 
étapes de conception de ses textes ? Comment la composition d’un texte et 
sa création intellectuelle se différencient-elles de sa réalisation matérielle ? Les 

14.	 Sur cette métaphore, on pourra consulter Jacqueline Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la 
mélancolie : la fréquentation des livres au xive siècle, Paris, Hatier, 1993, p. 69-80 et ead., 
« Fondements et fondations de l’écriture chez Christine de Pizan. Scènes de lecture et scènes 
d’incarnation », dans Margarete Zimmermann et Dina De Rentiis (dir.), The City of Scholars, 
Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1994, p. 79-96.

15.	 Christine de Pizan, Le Livre de l’advision Cristine, éd. Christine Reno et Liliane Dulac, Paris, 
Honoré Champion, 2001, partie III, chapitre X, p. 110.

16.	 Ead., Le Livre des trois vertus, éd. cit., I, 1, p. 7. Le même détail réaliste revient à la conclusion 
de l’ouvrage (ibid., III, [14], p. 224 : « je, Cristine, demouray, auques lassee pour la longue 
escripture ») et deviendra prétexte quelques années plus tard au dispositif littéraire d’un 
rêve encadrant : « Ainsi que je tendoye a entrer en ceste iii.e partie du present livre, mon 
entendement aucques lassé de la pesanteur de la matere et labour des precedens parties, 
adonc surprise de somme en mon lit couchiee m’apparut en dormant par semblance une 
creature » (Le Livre des fais d’armes et de chevalerie, III, 1 [Paris, BNF, ms. fr. 603, fol. 49 ro]).

17.	 Paris, BNF, ms. français 25636, fol. 2 vo (cette miniature est disponible en ligne sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8531137t/f8.item) et Boston, Public Library, ms. 
français med. 101, fol. 3 ro.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8531137t/f8.item
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manuscrits du Livre de la mutacion de Fortune, un récit allégorique et historique 
de 23 636 vers divisé en sept parties, nous serviront ici d’exemple 18.

PRATIQUE : VITESSE ET EFFICACE DE LA CRÉATION

La composition de la Mutacion de Fortune semble avoir commencé en 1400. 
Elle s’est prolongée jusqu’au 8 ou 18 novembre 1404, comme le précise la 
rubrique liminaire des manuscrits 19. Durant l’automne 1403, Christine fait 
réaliser sous sa supervision plusieurs copies de présentation : les manuscrits 
La Haye, Koninklijke bibliotheek 78 D 42 (H), Bruxelles, KBR 9508 (B), 
Chantilly, Condé 494 (C) et un manuscrit actuellement en mains privées, 
Ex-Phillipps 207 (S) 20. Après ces premières copies quasi contemporaines, un 
cinquième manuscrit est réalisé dans les premiers mois de l’année 1404 (n. s.) :  
Chantilly, Condé 493 (M). Les quatre premiers manuscrits, HBCS, ont été 
datés les uns par rapport aux autres grâce à leurs variantes textuelles : H a été mis 
en chantier le premier mais terminé après les trois autres, BCS ont été copiés 
presque simultanément et B fut achevé en premier 21. On sait d’autre part que 
Christine a offert le manuscrit B au duc de Bourgogne le 1er janvier 1404 (n. s.).  

18.	 L’étude qui suit cherche à approfondir l’analyse des manuscrits de cet ouvrage menée 
par Olivier Delsaux dans Manuscrits et pratiques autographes, op. cit., et par Gilbert Ouy, 
Christine Reno, Inès Villela-Petit et al. dans l’Album Christine de Pizan, op. cit., p. 413-475. 
Nous reprenons certaines des informations données par ces ouvrages, tout en en corrigeant 
et en en fournissant d’autres. Les conclusions de cet article n’engagent bien sûr que leur 
auteur. Nous adressons toute notre reconnaissance à Olivier Delsaux et Christine Reno pour 
leur aide précieuse dans la consultation de certains des manuscrits étudiés ici.

19.	 Christine de Pizan, Le Livre de la mutacion de Fortune, éd. Suzanne Solente, Paris, Picard, 
coll. « Société des anciens textes français », t. I-II, 1959, t. II-IV, 1966 : t. I, p. 3, « Ci commence 
la table des rebriches de ce present volume appellé le Livre de la mutacion de Fortune, fait 
et accompli le XVIII.e jour de novembre, l’an de grace mil CCCC et .III. ». Le manuscrit de 
La Haye, Koninklijke bibliotheek 78 D 42 donne la variante « le. VIII.e jour » (comme plus tard 
le manuscrit de Munich, Bayerisch State Bibliothek Cod. gall. 11), mais la table où paraît cette 
date n’est pas la première à avoir été copiée. Sur la datation de la composition de l’ouvrage, 
voir ibid., p. IX-XI.

20.	Nous reprenons les sigles assignés aux manuscrits par l’éditrice du texte, Suzanne Solente : 
ibid., p. XCIX-CXLII.

21.	 Les apports de la critique sur les manuscrits de la Mutacion de Fortune sont difficiles à 
dissocier de la question des mains ayant copié les originaux de Christine. Avec d’autres textes, 
la Mutacion a permis à Christine Reno et Gilbert Ouy de reconstituer hypothétiquement le 
fonctionnement d’un atelier de copie propre aux œuvres de Christine, constitué de trois 
scribes, X (identifié à Christine), R et P. Pour ces critiques, les manuscrits HB sont tous deux 
de la main X (hormis la septième partie, les tables et les rubriques de H qui sont de la main 
R). C serait l’œuvre du scribe R (sauf les six premières tables et les rubriques allant de I, 1 à 
V, 4, copiées par X) et S aurait été copié par P – à l’exception de la rubrique introductive de 
la quatrième partie et de l’explicit final, transcrits par X (Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès 
Villela-Petit et alii, Album Christine de Pizan, op. cit., p. 22-38). Bien que cette répartition en 
trois mains et l’identification de X à Christine fasse toujours très fortement débat, force est de 
constater que dans le cas de la Mutacion, les attributions de portions textuelles aux différents 
scribes recoupent exactement des sections codicologiquement distinctes dans les manuscrits.
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H fut quant à lui présenté en mars 1404 (n. s.) au duc de Berry 22. Cet ouvrage, 
dont la composition et deux des premières copies sont datées, nous permet 
donc de situer dans une chronologie assez précise les différentes étapes de sa 
réalisation intellectuelle et matérielle.

La confection des quatre premières copies s’est faite dans l’urgence, comme 
l’indiquent un certain nombre d’indices textuels : des vers comportent des 
blancs qui n’ont jamais été complétés 23, d’importantes erreurs de copie ont pu 
engendrer des corrections extrêmement lourdes 24. La rubrication a également 
été réalisée dans la hâte : les chapitres comportent de nombreuses erreurs de 
numérotation 25, la concordance entre les tables et les chapitres du texte reste 
souvent imparfaite 26 et on rencontre dans le manuscrit B des reports d’encre 
rouge qui prouvent que les bifeuillets ont été repliés alors que les rubriques 
n’étaient pas encore sèches 27. Enfin, la décoration n’a pas été réalisée sur tous 
les feuillets 28. La mention apparaissant au bas d’un folio de B, « Ci commence 
.j. quayer escript en un jour trestout 29 », pourrait seule prouver la rapidité avec 
laquelle ce manuscrit fut réalisé : la transcription de huit feuillets en une journée 
représente « le triple de la production moyenne d’un copiste à l’époque » 30.

Un phénomène intéressant a été mis au jour concernant les manuscrits 
HB : par son écriture et sa décoration, la septième partie de B possède plus de 
caractéristiques communes avec les six premières parties de H qu’avec le reste du 
manuscrit B. Il semble qu’on ait simplement relié les derniers cahiers de H avec 

22.	Un colophon rédigé par le bibliothécaire du duc, Jean Flamel, figure sous la fin du texte : « Ce 
livre fut fait devisé et compilé par une damoiselle nommee Cristine. Et le donna a Jehan filz 
de roi de France duc de Berry et d’Auvergne conte etc. au mois de mars. mil.CCCC. et trois » 
(KB 78 D 42, La Haye, fol. 170 vo). Le manuscrit figure également dans les comptes du duc 
(Christine de Pisan, Le Livre de la mutacion de Fortune, éd. cit., t. I, p. cxxv).

23.	Le vers 8615, « .V.c ans fu encommenciee », présente un blanc avant « fu encommenciee » dans 
les manuscrits HBCSM (ibid., p. 151).

24.	Par exemple, sur le feuillet de B contenant la quatrième table, fol. 57 vo, une autre table avait 
d’abord été copiée ; elle a été intégralement grattée, seules les formulations communes aux 
deux incipit ayant été conservées.

25.	Pour un relevé de ces erreurs dans le manuscrit C, voir Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-
Petit et alii, Album Christine de Pizan, op. cit., p. 454. Pour celui du manuscrit S, voir ibid., 
p. 416 et 463.

26.	Ibid., p. 420-422. Sur la discordance des intitulés de rubriques dans le texte et les tables, voir 
Olivier Delsaux, Manuscrits et pratiques autographes, op. cit., p. 494-495.

27.	Dans le manuscrit B, des traces d’encre rouge au fol. 165 vo proviennent de la rubrique 
transcrite sur l’autre partie du bifeuillet au fol. 172 ro ; les traces du fol. 175 vo viennent de la 
rubrique figurant au fol. 180 ro.

28.	Elle manque par exemple dans les tables III à VII des manuscrits BC alors que les deux 
premières tables ont été décorées. Dans S, la décoration n’est réalisée dans aucune des 
tables, mais sa préparation n’est pas harmonisée : les première et quatrième tables 
présentent des préparations de pieds-de-mouche, mais pas les tables III, V, VI ou VII (la table II 
est perdue). Dans H, achevé après BCS, la décoration est réalisée dans les sept tables.

29.	KBR 9508, Bruxelles, fol. 26 ro (une photographie de cette annotation est disponible dans 
Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 436).

30.	Ibid. Voir aussi Olivier Delsaux, Manuscrits et pratiques autographes, op. cit., p. 276.
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le manuscrit B 31. Cette décision résulte sans doute d’un manque de temps : B, 
offert le 1er janvier, avait été mis en chantier après H dont le texte était complet, 
mais c’était le manuscrit B que Christine destinait au duc de Bourgogne. 
Comme en d’autres cas, Christine ne tenait peut-être pas à offrir d’abord son 
premier essai de mise en livre 32, et des annotations propres au manuscrit B 
correspondent peut-être à une personnalisation de la copie pour Philippe le 
Hardi : les deux manuscrits n’étaient donc pas simplement interchangeables 33.

Les quatre premières copies de la Mutacion ne témoignent pas seulement d’une 
vitesse de travail : leur hétérogénéité codicologique nous permet de comprendre 
à quel point composition et copie d’un ouvrage de Christine étaient imbriquées 
lorsque les premiers exemplaires étaient en cours de réalisation.

Composition et manuscrit d’édition

On peut supposer que Christine composait linéairement ses textes. Dans le 
Charles V, elle nous apprend qu’après avoir réuni la documentation nécessaire 
à sa compilation, elle en a rédigé les trois parties les unes après les autres : les 
explicit des deux premières parties précisent que celles-ci furent terminées 
respectivement les 28 avril et 20 septembre 1404, et l’achèvement de l’ouvrage 
est daté du 30 novembre 1404 dans la rubrique liminaire 34. De même, dans 
la rubrique liminaire du Livre de Paix, l’auteur indique avoir abandonné son 
ouvrage le 30 novembre 1412 après en avoir terminé la première partie, puis 
l’avoir complété huit mois plus tard des deux parties suivantes 35.

On peut également supposer qu’après d’éventuels brouillons, Christine 
transcrivait un exemplar ou manuscrit d’édition complet du texte. Ce dernier 
servait de modèle aux copies véritablement destinées au public, les manuscrits 
de publication 36. Le manuscrit d’édition transcrit, la composition proprement 

31.	 Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 417-
418 et 436.

32.	Les premières copies du Chemin de long estude ne furent pas nécessairement les premières 
offertes : la deuxième copie mise en chantier, contenue dans le manuscrit de Chantilly, 
Condé 493, fut ajoutée à ce recueil plus d’un an après sa réalisation, sans doute en même 
temps que des exemplaires du Dit de la pastoure et de La Mutacion de Fortune (manuscrit M). 
Ces deux textes sont datés respectivement de mai et novembre 1403.

33.	Sur ces annotations, voir Olivier Delsaux, Manuscrits et pratiques autographes, op. cit., 
p. 303-306.

34.	Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 477 
et Christine de Pisan, Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V, op. cit., t. I, p. 1, 
104 et 244.

35.	The Livre de la Paix of Christine de Pisan, op. cit., p. 57 (voir la citation en note [9], supra).
36.	Nous reprenons la terminologie de manuscrit d’édition et de publication proposée par 

Olivier Delsaux dans Manuscrits et pratiques autographes, op. cit. Christine ne parle pas 
de l’apparence de son modèle. La citation qui s’approche le plus d’un témoignage sur le 
manuscrit d’édition est célèbre : « depuis l’an mil. IIICIIIIXX. et. XIX. que je commençay jusques 
a cestui. IIIIC. et. V. ouquel encore je ne cesse, compillés en ce tendis. XV. volumes principaux 
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dite était donc achevée. Une telle analyse nous pousserait à croire que le 
18 novembre 1403, Christine mettait un point final à la septième partie de 
la Mutacion et subséquemment à l’ensemble de son ouvrage. Que ce point 
final soit inscrit sur des brouillons ou sur le manuscrit d’édition, le texte était 
désormais prêt à être diffusé.

L’analyse des manuscrits nécessite pourtant de nuancer cette conception 
entièrement linéaire de la composition. Étant donné le volume textuel de la 
Mutacion (170 folios de texte dans H, 177 dans CS, 188 dans B), il semble 
difficile que B ait pu être entièrement copié, rubriqué, enluminé et relié entre le 
18 novembre 1403 et le 1er janvier 1404. De ce fait, puisqu’il est antérieur à BCS, 
H dut être mis en chantier avant le 18 novembre. Si l’on peut raisonnablement 
penser que la date du 18 novembre correspond à l’achèvement de la version du 
manuscrit d’édition, une partie des exemplaires de publication devait déjà être 
transcrite lorsque cette version fut « fait[e] et accompli[e] ».

Texte et paratexte

Dans HBCS, les cinq premières parties de la Mutacion de Fortune se 
différencient des deux dernières par l’espace laissé pour la transcription des 
rubriques. Cet espace est standardisé dans les cinq premières parties : hormis 
quelques exceptions, il est de quatre lignes de réglure dans les parties I et II et 
de deux lignes dans les parties III, IV et V, quelle que soit la longueur réelle 
des rubriques 37. Il en résulte de nombreuses lignes restées blanches autour des 
rubriques. En revanche, dans les parties VI et VII, l’espace prévu varie d’une 
rubrique à l’autre. Si cet espace n’est pas toujours adapté à la longueur réelle 
de la rubrique, un effort constant de calibrage laisse penser que, lorsque les 
parties VI et VII ont été copiées dans les manuscrits de publication HBCS, 
l’intitulé des rubriques (ou au moins une indication de leur longueur) existait 

sans les autres particuliers petis dictiez, lesquelz tout ensemble contiennent environ. 
LXX. quaiers de grant volume » (Christine de Pizan, Le Livre de l’advision Cristine, op. cit., 
p. 111). Le témoignage le plus précis sur le support de composition se trouve quant à lui 
dans la Lamentacion Cristine de Pizan : « tres amers plours et lermes incessables dechieent 
comme ruisseaux sur mon papier, si qu’il n’y a place seiche où puisse continuer l’escripture 
de la complainte tres douloureuse que l’abondance de mon cueur, par grant pitié de toy, 
veult getter hors » (Angus J. Kennedy, « La Lamentacion sur les maux de la France de Christine 
de Pisan », dans s. n., Mélanges de langue et littérature françaises du Moyen Âge et de la 
Renaissance offerts à Monsieur Charles Foulon, professeur de langue et littérature françaises 
du Moyen Âge et de la Renaissance, par ses collègues, ses élèves et ses amis, Rennes, Institut 
de français, université de Haute-Bretagne, 1980, 2 vol., t. I, p. 177-185, ici p. 181).

37.	Pour les espaces prévus et remplis de la première partie, voir Olivier Delsaux, Manuscrits et 
pratiques autographes, op. cit., p. 393. Les relevés des sept parties figurent dans id., Enjeux 
et valeurs des processus et des productions autographes des textes littéraires en moyen 
français. L’exemple des manuscrits et des manufactures autographes de Christine de Pizan, 
thèse de doctorat sous la direction de Tania Van Hemelryck, Louvain-la-Neuve, université 
catholique de Louvain, 2010-2011, 3 vol., t. III, Annexes, § 46, p. CLXX-CLXXVIII.
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dans le modèle copié. À l’opposé, les parties I à V figuraient dans le modèle 
sans leur paratexte chapitral. Les rubriques, avec les tables qui proposent la liste 
de leurs intitulés au début de chaque partie, semblent donc avoir été le dernier 
élément composé de l’ouvrage.

D’autre part, les rubriques ont été copiées en plusieurs phases dans les premiers 
manuscrits de publication. Seul le manuscrit C a vu toutes ses rubriques copiées 
après la réalisation des lettrines décorées par les enlumineurs ornemanistes. Les 
rubriques du manuscrit H ont été transcrites après la réalisation des lettrines 
dans les parties I à VI, et avant les lettrines dans la partie VII. B et S présentent 
des cas de figure plus complexes encore : dans B, les rubriques sont transcrites 
après les lettrines jusqu’au fol. 138 ro, qui correspond au chapitre 24 de la 
VIe partie ; elles les précèdent ensuite. Dans S, l’ordre de réalisation change 
plusieurs fois au cours du manuscrit 38. Deux suppositions sont donc possibles : 
soit les cahiers ont été décorés en plusieurs étapes par l’enlumineur, soit seule 
une partie des rubriques était transcrite lorsque l’intégralité des cahiers a été 
transmise à l’enlumineur. Selon la deuxième supposition, les rubriques de la fin 
de l’ouvrage ont donc été transcrites avant celles du début de l’ouvrage dans les 
manuscrits HBS, ce qui semble confirmer la mise à disposition plus tardive des 
rubriques des cinq premières parties dans le modèle copié.

Dernière hétérogénéité liée au paratexte chapitral, les rubriques dont l’intitulé 
se réduit à « De ce mesmes », nombreuses dans les premières parties, deviennent 
moins présentes dans la suite de l’ouvrage et disparaissent totalement dans la 
partie VII 39. Ces rubriques, non numérotées, sont destinées à combler des 
espaces conçus à l’origine pour accueillir des titres de chapitres, articulations que 
Christine décide finalement d’abandonner. Elles ne figurent pas dans les tables 
des rubriques correspondantes. Au fil des parties, la préparation du découpage 
chapitral devient de plus en plus harmonieuse et cohérente avec sa réalisation, 
à mesure que ces scories chapitrales disparaissent. Tout semble indiquer que le 
texte et le paratexte des parties VI et VII sont quasi contemporains, mais qu’un 
écart temporel important sépare la composition des mêmes éléments dans les 
premières parties. Si Christine a pu inventer linéairement le texte de ses sept 
parties, elle paraît en avoir conçu le paratexte ultérieurement, en commençant 

38.	Les rubriques ont été copiées avec certitude après les lettrines des chapitres V, 3 à VI, 5, du 
chapitre VII, 13 à la fin de l’ouvrage et lorsqu’elles suivent une miniature. Elles ont été copiées 
avant les lettrines des chapitres III, 13 à III, 15 et des chapitres VI, 6 à VII, 10. Ce relevé repose 
sur notre propre observation des manuscrits HBCS et s’oppose parfois aux informations 
fournies par l’Album Christine de Pizan.

39.	Il y a entre quatre et cinq rubriques de ce type selon les manuscrits dans la partie I, trois ou 
quatre dans la partie II, trois dans la partie IV, deux ou trois dans la partie V et trois dans la 
partie VI (la dernière apparaissant au vers 15 087). À partir du chapitre VI, 10 et durant les 
8 500 derniers vers, toutes les rubriques sont numérotées.
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par celui des parties VI et VII qui fut intégré très rapidement au manuscrit 
d’édition, peut-être en même temps que le texte de ces parties. En revanche, 
le paratexte des parties I à V fut ajouté au manuscrit d’édition au moment où 
le texte de ces parties était déjà copié dans quatre manuscrits de publication.

Ce phénomène de composition tardive du paratexte ne semble pas se limiter 
à la Mutacion de Fortune : il s’observe dans les autres œuvres de Christine pour 
lesquelles nous avons conservé les plus anciens manuscrits de publication 
originaux. Dans les manuscrits du Charles V, les seules rubriques intitulées 
« De ce mesmes » figurent en première partie. Les manuscrits AB du Livre de 
l’advision Cristine contiennent vingt-cinq rubriques qui reprennent l’intitulé 
« De ce mesmes » ou contiennent l’expression « Encore de » dans leur titre ; 
l’espace qui leur est dévolu est souvent bien trop important. Le manuscrit C, un 
peu plus tardif, supprime seulement deux de ces titres 40. Il est également possible 
que la place dédiée aux rubriques ait été laissée avant leur composition dans le 
manuscrit le plus ancien du Livre du corps de policie, Chantilly, Condé 494 : dans 
les parties II et III de ce manuscrit surtout, les espaces de deux ou trois lignes 
de réglure ne correspondent pas à la longueur des intitulés, certains étant trop 
courts, d’autres beaucoup trop longs 41. Le cas du Livre de la cité des dames est 
plus complexe encore puisque le volume textuel a grandi d’une copie à l’autre. 
Un chapitre a été ultérieurement découpé en deux ; un autre chapitre, absent 
dans les copies les plus anciennes (vraisemblablement à la suite d’une erreur 
lors de la préparation du manuscrit d’édition), reparaît au fil des copies à deux 
endroits différents 42.

À l’opposé de ses intitulés chapitraux, le programme iconographique de 
la Mutacion de Fortune a été conçu dès la composition du texte. Ce fait, qui 
pourrait paraître découler de la nature même des miniatures (lesquelles ne sont 
ajoutées à l’ouvrage que si une place leur a été réservée lors de la copie), indique 
néanmoins que les images ont dans cette œuvre une valeur structurelle plus 
forte que les titres de chapitres, leur conception remontant à l’invention du plan 

40.	Il s’agit des chapitres III, 20 et 21 de l’édition (ex-Phillipps 128, fol. 71 vo et 73 ro) : dans cette 
œuvre, aucun chapitre n’est numéroté dans les manuscrits qui ne contiennent pas non plus 
de table des rubriques. Christine de Pizan, Le Livre de l’advision Cristine, op. cit., p. 126-128. 
Sur les manuscrits de l’Advision Cristine, voir Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et 
alii, Album Christine de Pizan, op. cit., p. 583-608.

41.	 Christine de Pizan, Le Livre du corps de policie, éd. Angus J. Kennedy, Paris, Champion, 1998. 
Pour la différence entre espace prévu et espace rempli par les rubriques du Corps de policie, 
voir Olivier Delsaux, Enjeux et valeurs des processus et des productions autographes des 
textes littéraires en moyen français, op. cit., t. III, Annexes, § 46, p. CLXXVII-CLXXVIII.

42.	À propos de l’évolution du paratexte chapitral de la Cité des dames, voir Gilbert Ouy, Christine 
Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 517-529.
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de l’ouvrage 43. Comme les rubriques en revanche, ce programme peut être sujet 
à changement au cours des copies successives 44.

D’un manuscrit l’autre

Pour émettre une hypothèse cohérente sur l’ordre de réalisation des quatre 
premières copies de la Mutacion, il est nécessaire de scinder en plusieurs étapes 
la relation entre composition et copie du texte. La première étape de copie se 
situe avant le 18 novembre, lorsque le manuscrit H commence à être transcrit. 
Ce manuscrit a probablement été réalisé avant une relecture du texte dont les 
manuscrits BCS ont tenu compte : il contient notamment des groupes de vers 
copiés en marge qui ne semblent pas résulter de sauts du même au même. Selon 
les auteurs de l’Album Christine de Pizan, « on peut penser qu’il ne s’agit pas de 
réparations d’omissions, mais d’amplifications apportées au texte de l’exemplar. 
Comme ces vers figurent normalement dans les autres copies, il semble bien que 
[ce manuscrit] soit le plus ancien, au moins pour le texte des [trois] premières 
parties 45 ». Le manuscrit H peut avoir été commencé plusieurs semaines, voire 

43.	Ce fait tient sans doute aussi à la nature d’abord textuelle des miniatures. Si l’on en 
croit le fol. 127 vo du manuscrit F de la Mutacion, les miniatures étaient présentes dans 
le manuscrit d’édition au moins sous la forme d’instructions à l’enlumineur. Le scribe a 
malencontreusement copié l’une d’elles en lieu et place de la rubrique introductive de la 
partie IV. La rubrique partiellement grattée indique : « histoire doit estre en cest espace 
qui la veult faire en livre et doit estre sicomme une grant salle comme se elle fust painte et 
pourtraitte autour d’istoires de batailles et de roys et roynes a deux rencs » (Paris, BNF, ms. 
français 603, fol. 127 vo). À propos de cette rubrique et de la relation entre le texte christinien 
et ses peintres enlumineurs, voir Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album 
Christine de Pizan, op. cit., p. 90-103.

44.	C’est le cas pour la Mutacion de Fortune : HBCS compte six miniatures, figurant à l’ouverture 
des cinq premières parties et du chapitre II, 6, consacré à la description de Fortune. M contient 
les six mêmes miniatures que HBCS ainsi qu’une septième au début de la partie VI. Les 
manuscrits EF comptent sept miniatures exécutées à l’ouverture de chacune des sept parties 
sur huit miniatures prévues (la miniature illustrant Fortune a disparu et un emplacement 
prévu pour une image avant le chapitre VI, 4 n’a été rempli dans aucun des deux manuscrits). 
Les programmes iconographiques du Chemin de long estude et de la Cité des dames se sont 
aussi étoffés progressivement.

45.	Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et alii, Album Christine de Pizan, op. cit., 
p. 443, note [32] dans laquelle figure la liste de ces ajouts marginaux (nous corrigeons 
« deux » en « [trois] » dans la citation, étant donné que le dernier de ces ajouts figure dans le 
chapitre III, 8), et p. 419-420. Le manuscrit H contient en outre des annotations marginales qui 
commentent cette fois directement le texte, et qui pourraient constituer la trace d’un travail 
d’auteur effectué à même la copie (Olivier Delsaux, Manuscrits et pratiques autographes, 
op. cit., p. 307-310). À partir des annotations de H, « Christine Reno a émis l’hypothèse 
que la Mutacion de La Haye aurait pu au départ correspondre à un manuscrit d’édition » 
(ibid., p. 309, note 223). On peut plus simplement remarquer que H est le premier témoin à 
présenter des modifications du paratexte communes à HEF (les manuscrits les plus tardifs), 
et que lorsque Christine corrigeait et retravaillait ses textes, elle pouvait le faire directement 
sur la copie qu’elle avait sous les yeux : c’est le cas pour un manuscrit du Chemin de long 
estude (Paris, BNF, ms. français 1643, qui est méticuleusement corrigé et qui contient des 
annotations de la main X’ prévoyant un programme iconographique étendu) et d’un manuscrit 
de l’Advision Cristine, ex-Phillipps 128 (où des annotations en marge de la première partie 
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plusieurs mois avant le 18 novembre 1403. Le terminus a quo correspond à 
la mention du veuvage de Christine qui dure depuis « plus de .XIII. ans tous 
entiers 46 » à la fin de la partie I, mais cette date n’est pas véritablement claire 47.

La deuxième étape de copie correspond aux parties I à V des manuscrits BCS 
qui semblent contemporains dans leur exécution. Les cinq premières parties de 
ces manuscrits ont dû être copiées avant l’achèvement du paratexte chapitral, 
soit peut-être avant le 18 novembre. Autour du 18 novembre, la copie des 
parties VI et VII des manuscrits HCS fut lancée ainsi que la partie VI de B ; à 
cette époque, le paratexte chapitral de ces deux parties était à disposition des 
copistes. Étant donné que cette date apparaît dans la table de la première partie 
mais que les parties VI et VII comportent déjà des emplacements de rubrique 
calibrés pour les intitulés réels, il est possible que la composition de ces deux 
dernières parties, paratexte compris, ait été terminée avant le 18 novembre.  
La date correspondrait alors à l’achèvement du paratexte des premières parties, 
et la copie des parties VI et VII dans les manuscrits de publication aurait pu 
commencer plus tôt. Rien ne permet pourtant de trancher entre cette hypothèse 
et celle où la septième partie serait datée du 18 novembre et n’aurait été 
transcrite qu’après cette date dans les manuscrits de publication 48. Les vingt 
premiers cahiers de B furent copiés très vite, le record semblant être détenu 
par le cinquième d’entre eux, « escript en un jour trestout ». Au rythme déjà 

préparent la préface conservée dans ce seul manuscrit mais qui fut recopiée dans au moins 
un autre exemplaire, aujourd’hui perdu). À ce propos, voir Christine Reno et Liliane Dulac, Le 
Livre de l’advision Crisitine, op. cit., p. XLVII-L et Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit 
et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 408-412 et 604-608.

46.	Cette mention, au vers 1 397, remonte nécessairement à 1403 et apparaît dans la même 
encre que les vers environnants dans les premiers manuscrits. Elle est donc antérieure aux 
manuscrits de publication mais pas nécessairement contemporaine de la composition du 
passage (la troisième partie semblant dater de 1400, la première partie devrait être plus 
ancienne encore : Christine de Pizan, Le Livre de la mutacion de Fortune, op. cit., t. I, p. x-xi). 
Comme le suggère Suzanne Solente, le manuscrit d’édition contenait peut-être un blanc qui a 
été complété peu avant la mise en chantier des manuscrits de publication (ibid., p. xi, note 2).

47.	On situe la mort du mari de Christine entre le 29 octobre et le 7 novembre 1390, date à laquelle 
Étienne du Castel accompagnait le roi à Beauvais. « [P]lus de. XIII. ans tous entiers » devrait 
signifier que le terminus a quo correspond au 29 octobre 1403. Mais le Chemin de long estude, 
dans son prologue composé entre octobre 1402 et mars 1403, parlait d’un veuvage long 
d’« Environ. xiii. ans de temps » (Christine de Pizan, Le Chemin de Longue Étude, éd. Andrea 
Tarnowski, Paris, Le Livre de Poche, 2000, vers 130). Il est donc possible que la date évoquée 
par Christine ne soit pas exactement la même que celle retenue par les historiens. Cette 
datation permet néanmoins de supposer que les premiers manuscrits de la Mutacion ont 
commencé d’être copiés après ceux conservés du Chemin de long estude, soit entre avril 
et novembre 1403. Sur la datation des témoins du Chemin de long estude, voir Gilbert Ouy, 
Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 379-412.

48.	Si les copies H et B ont été toutes les deux copiées par le même scribe, X, celui-ci aurait alors 
copié les cinq premières parties de H puis celles de B avant de retourner au manuscrit H pour 
ses parties VI et VII. Cela signifierait que ce scribe était capable de changer significativement 
de calligraphie d’une copie à l’autre. Au sujet des différentes écritures adoptées par un scribe, 
voir ibid., p. 20-21.
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trépidant de cinq folios par jour, ils représentent trente-deux jours de travail. 
Pressée par le temps, Christine offrit en étrennes au duc de Bourgogne les six 
premières parties de B auxquelles avait été adjointe la septième partie originelle 
du manuscrit H 49. 

La troisième étape de copie correspond au travail effectué après la présentation 
de B, le 1er janvier 1404, et jusqu’à la présentation de H au duc de Berry, en 
mars de la même année 50. La copie des parties I à VI de B était achevée avant le 
1er janvier 1404 ; on peut supposer qu’à cette date, les manuscrits CS étaient à 
peu près au même stade de confection. Tous devaient avoir été enluminés de six 
miniatures à cette époque, étant donné que pour Millard Meiss, les miniatures 
de HC sont antérieures à celles de BS 51. Durant cette période de deux ou trois 
mois, une nouvelle partie VII fut copiée pour le manuscrit H 52. Le manuscrit 
M, qu’on suppose copié par X, fut peut-être commencé à cette époque : selon les 
critiques, la main X (et son équivalent « cursif X ») intervient très peu dans les 
opérations de copie de HCS datables d’après le 1er janvier. X relit les manuscrits 
CS (qui bénéficient a priori d’une campagne de correction commune 53) et y 
transcrit des rubriques : une rubrique et un explicit dans S, les rubriques des 
parties I, 1 à V, 4 dans C 54. Cependant, c’est R qui transcrit les rubriques et 
toutes les tables de H 55. X était alors peut-être occupé à la copie d’un nouveau 
manuscrit de publication.

49.	Cette adjonction se fit de la manière suivante : la septième partie débutant au milieu d’un 
cahier dans H, le scribe de B copie le début de cette partie jusqu’à la fin de son propre 
cahier qu’il ajuste afin que la transition soit parfaite avec le début du cahier suivant de H. 
Le vingtième cahier de B compte donc onze folios : dix bifeuillets (fol. 147-156) et un feuillet 
monté sur talon (fol. 146). Au folio 157 débutent quatre feuillets provenant de H (Gilbert 
Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 430). Les 
lettres décorées et à grotesques caractéristiques de B disparaissent après le fol. 156 vo. La 
décoration des lettrines dans les cahiers de B et dans ceux de H est différente, ainsi que le 
tracé de certaines lettres : ibid., p. 417-418.

50.	Si ce manuscrit fut offert pour la nouvelle année, il dut être présenté tard dans le mois, Pâques 
tombant cette année-là le 30 mars.

51.	 Millard Meiss, avec la collaboration de Sharon Off Dunlap Smith et Elizabeth Home Beatson, 
French Painting in the Time of Jean de Berry. The Limbourgs and Their Contemporaries, New 
York, Pierpont Morgan Library, 1974, 2 vol., t. I, p. 8-12.

52.	Les données codicologiques permettent de proposer l’hypothèse suivante : après retrait de 
ses quatre derniers cahiers, H s’est vu retirer aussi le cahier précédant qui contenait la fin de 
la partie VI et le début de la partie VII. Un nouveau cahier contient la fin de la partie VI, qui 
serait copiée par X. Selon l’Album Christine de Pizan, les rubriques de la partie VI présentes 
dans ce cahier sont les seules de tout le manuscrit à avoir été copiées par X et non par R 
(Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 442-
443). L’explicit de la partie VI figure au fol. 135 a. À partir du fol. 135 b où est transcrite la table 
de la partie VII, l’écriture change et l’encre est plus foncée. La table et la partie VII sont copiées 
en continu et seraient l’œuvre de R.

53.	Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 423.
54.	Ibid., respectivement p. 463 et 454.
55.	Font exception les rubriques des fol. 132 ro à 134 vo et du fol. 136 ro, qui sont l’œuvre de X dans 

ce cahier de transition entre les parties VI et VII.
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Christine revoit encore le texte de son manuscrit d’édition durant cette 
période : elle retravaille les intitulés des rubriques et améliore la correspondance 
entre tables et rubriques. Les corrections apportées dans le paratexte chapitral 
sont reportées dans H (dont les rubriques ont dû être copiées assez tard, peut-
être au mois de mars), mais elles n’apparaissent pas dans CSM. Les corrections 
de H étant respectées par les manuscrits ultérieurs de la Mutacion, elles existaient 
nécessairement dans le manuscrit d’édition : on peut ainsi supposer que les 
rubriques de M furent transcrites avant celles de H 56.

Il ne faut pas oublier non plus que dans les semaines qui suivirent le 1er janvier, 
après avoir pris connaissance de son exemplaire de la Mutacion, Philippe le 
Hardi commanda à Christine un traité sur la vie de son frère, le roi Charles V. 
Durant l’hiver et le printemps 1404 (N. S.), Christine était donc en train de 
composer Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V dont la première 
partie était achevée le 28 avril. À nouveau, composition et copie se superposent 
dans le quotidien d’auteur-éditeur de Christine.

La création de la Mutacion de Fortune s’organise autour de multiples dates. La 
date du 18 novembre tout d’abord, qui correspond probablement à l’intégration 
des tables des matières dans le manuscrit d’édition, ou au moins à leur 
composition (nécessairement postérieures aux rubriques, ces tables sont copiées 
dans HBCS sur des colonnes laissées vierges à leur intention). Les dates où le 
texte fut offert, ensuite, bien que celui-ci ait déjà évolué entre la présentation des 
deux manuscrits dont nous connaissons les possesseurs. Après cette période de 
très forte diffusion, La Mutacion de Fortune cède la place au Charles V et entre 
dans le silence de sa réception, interrompu brièvement des années plus tard 
lorsque Christine fait effectuer quelques nouvelles copies de l’œuvre.

D’un titre l’autre

Le temps que prit la composition de la Mutacion de Fortune est également 
perceptible dans les métamorphoses de son titre, qui apparaît à la fois dans le 
texte et le paratexte du livre. Dans le dix-neuvième chapitre de la partie V, au 
vers 6 687, les manuscrits HBCSM donnent tous la leçon « la mutacion de 
Fortune » comme intitulé de l’ouvrage. En revanche, le titre qui apparaît au 
deuxième chapitre de la partie I, vers 156, est « la transmutacion Fortune » dans 
HCSM, corrigé seulement sur grattage dans B en « la mutacion de Fortune ». 
Il faudra attendre les originaux postérieurs (comme le ms. français 603, BNF, 
copié des années plus tard) pour que le titre soit partout uniformisé.

56.	Sur ces changements d’intitulés, voir Olivier Delsaux, Enjeux et valeurs des processus et des 
productions autographes des textes littéraires en moyen français, op. cit., t. III, Annexes, § 26, 
p. LXXX-LXXXVI.
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Le paratexte, et en particulier les incipit et les explicit rubriqués où figure le 
titre, indique uniformément dans HBCS « la mutacion de Fortune », preuve 
encore de sa postérité par rapport au texte environnant. La seule exception 
se rencontre dans M, à l’explicit de la première partie où on lit : « Ci fenist 
le premier livre appellé la transmutacion de Fortune 57 ». La présence du 
préfixe trans- et de la préposition de permet de supposer que l’explicit avait fait 
l’objet d’une correction et que les deux lectures, « transmutacion Fortune » 
et « mutacion de Fortune », apparaissaient en concurrence dans le manuscrit 
d’édition 58. Néanmoins, l’hésitation sur la présence de la préposition dans un 
titre d’ouvrage se rencontre aussi dans les manuscrits de l’Advision Cristine, où 
l’on lit au sein d’un même manuscrit les leçons concurrentes « a(d)vision de 
Cristine » et « a(d)vision Cristine 59 ». Quoi qu’il en soit, la concurrence de ces 
deux titres confirme l’hypothèse d’une composition linéaire du texte : le premier 
titre de l’ouvrage, La Transmutacion Fortune, apparaîtrait encore dans les parties 
les plus anciennes du texte.

La vitesse d’exécution des manuscrits et la rapidité avec laquelle leur 
présentation auprès des princes suit leur transcription indiquent chez Christine 
l’absence d’une recherche du texte parfait en tant qu’unité stable et cohérente. 
Les manuscrits conservent en eux l’histoire de l’élaboration de l’œuvre. Les 
opérations de correction textuelle n’aboutissent souvent qu’à la coprésence 
de variantes dans le manuscrit d’édition ; le choix revient au transcripteur 
de chaque nouveau manuscrit de publication. Certains originaux ultérieurs 
retournent parfois à la leçon des premières copies plutôt que de tenir compte 
des corrections apportées entretemps 60.

57.	M., fol. 243 vo.
58.	La même difficulté à discriminer la leçon à transcrire apparaît dans la Mutacion de Fortune 

au dernier vers de la partie I : la leçon initiale « Et ses grandes decepcions », conservée dans 
H, devient « Et ses grandes mutacions » dans S et, sur grattage, dans B, sans doute pour 
renforcer les échos textuels du nouveau titre. En revanche, C revient à la leçon « decepcions », 
copiée sur grattage (c’est aussi la leçon que choisira le Ms. français 603, BNF, quelques 
années plus tard).

59.	Dans la rubrique liminaire et l’explicit final de l’Advision Cristine, le titre est « l’avision de 
Cristine » dans les manuscrits AB (« de » étant suscrit dans la rubrique liminaire de A), 
« l’advision Cristine » dans le manuscrit C. À l’inverse, l’explicit de la première partie donne 
« l’avision Cristine » dans AB, « l’advision de Cristine » dans C. Les manuscrits ne sont pas 
plus cohérents dans l’explicit et l’incipit des parties II et III : « l’a(d)vision de Cristine » figure 
dans C à l’incipit I ainsi que dans BC à l’explicit II et l’incipit III, « l’a(d)vision Cristine » apparaît 
dans AB à l’explicit I, dans ABC à l’incipit II ainsi que dans A à l’explicit II (l’incipit III présente 
une lacune dans A). Christine de Pizan, Le Livre de l’advision Cristine, op. cit.

60.	À propos du manuscrit de Londres (British Library, Harley ms. 4 431), par exemple, voir Gilbert 
Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et al., Album Christine de Pizan, op. cit., p. 331.
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Copie et efficace

La situation rencontrée avec les manuscrits HBCS est la même pour beaucoup 
d’œuvres de Christine de Pizan. Les premiers manuscrits monotextuels 
conservés, qui sont parfois les seuls originaux conservés, ont été copiés alors 
que le manuscrit d’édition était en voie d’achèvement ; en revanche, Christine 
semble ne plus réaliser de copie de ses œuvres longtemps après leur composition, 
sauf lorsque ces œuvres entrent dans la composition d’un recueil 61. Les copies 
conservées du Charles V ont toutes été réalisées en série. Les manuscrits 
monotextuels du Chemin de long estude sont tous datés des mois suivant la 
composition du texte, entre octobre 1402 et mars 1403 (n. s.) 62. Après une 
intense période de diffusion subséquente à leur composition, ces œuvres entrent 
dans la bibliothèque des écrits christiniens : elles sont parfois évoquées dans les 
nouveaux livres que l’auteur compose mais ne bénéficient pas d’une seconde 
campagne de publication.

La Mutacion de Fortune est peut-être une des seules exceptions à cette règle 63. 
Quelques années après 1404, peut-être vers 1410-1411, Christine réalise de 
nouvelles copies de ce texte. L’une est mise en recueil avec les Fais d’armes et de 
chevalerie (F : Paris, BNF, ms. français 603), mais il est impossible de savoir si les 
deux autres manuscrits étaient monotextuels ou non : le deuxième (E : Munich, 
BSB, Cod. gall. 11) a perdu sa septième partie et le troisième (V : Paris, BNF 
ms. fr. 14 852, fol. 2a-3d) ne subsiste qu’à l’état de fragment. Christine semble 
avoir pris le temps de relire son texte et de le retravailler avant d’en diffuser de 

61.	 Christine réalisa au moins trois grands recueils dans sa vie, en 1399-1402, 1407-1408 et 1413-
1414. Un quatrième recueil, peut-être offert au duc de Bourgogne, ne subsiste qu’à l’état de 
fragment (ibid., p. 173-184 et 308-310).

62.	James C. Laidlaw, « How long is the Livre du chemin de long estude ? », dans Philip E. Bennett et 
Graham A. Runnalls (dir.), The Editor and the Text. Essays in Honour of A. J. Holden, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 1990, p. 83-95 et Gilbert Ouy, Christine Reno, Inès Villela-Petit et 
alii, Album Christine de Pizan, op. cit., p. 379-383.

63.	La Cité des dames a peut-être également connu plusieurs campagnes de diffusion, étant 
donné que le manuscrit de Paris (BNF, ms. français 1 178) est postérieur à la copie adjointe 
au recueil de la reine (London, British Library, Harley ms. 4 431), recueil que l’on date de 
1414. Mais ces deux copies ont pu être réalisées plus tôt, autour de 1408, étant donné que 
certaines parties du recueil de la reine, dont La Cité des dames, semblent plus anciennes 
et « ne furent incorporé[e]s au Recueil qu’une fois que Christine eut parfin[é] d’escripre les 
autres œuvres » (ibid., p. 183). Elles dateraient alors de la même campagne de diffusion que 
celle aboutissant à la copie du recueil du duc (1407-1408). L’Epistre Othea constitue la seule 
autre exception connue : l’œuvre, composée et copiée entre 1399 et 1402, fut réofferte autour 
de 1404-1406 à Jean de Berry et peut-être vers 1404 à Philippe le Hardi (Christine de Pizan, 
Epistre Othea, éd. Gabriella Parussa, Genève, Droz, 1999, p. 81-86 et Gianni Mombello, « Per 
un’edizione critica dell’Epistre Othea di Christine de Pizan III », Studi francesi, n° 25, 1965, 
p. 1-12). Avant 1402, nous ne conservons cependant pas trace de manuscrits de Christine 
copiés en séries. Ces nouvelles copies étaient peut-être liées à une volonté d’augmenter 
le cercle des dédicataires ainsi que la diffusion de l’Epistre Othea, restés jusque-là assez 
restreints.
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nouvelles copies 64. Le choix de certaines leçons ramène une forme de cohérence 
textuelle : le titre de la Mutacion de Fortune est désambiguïsé grâce à la disparition 
des variantes « la transmutacion (de) fortune ». Mais l’auteur n’a pas profité de 
ces nouvelles copies pour éliminer toutes les scories qui subsistaient dans le 
manuscrit d’édition en raison de la hâte dans laquelle il avait été achevé. On 
rencontre encore un certain nombre de rubriques non numérotées à l’intitulé 
« De ce mesmes » dans les copies tardives : si huit des chapitres non numérotés 
ont été supprimés, il en subsiste encore huit aux mêmes emplacements que dans 
les premiers témoins 65.

À un moment donné de la composition, Christine de Pizan décide donc 
de mettre en chantier les copies de publication, et la finalisation du livre se 
fera dès lors dans l’urgence. Le manuscrit d’édition portera définitivement les 
traces de cette hâte : l’auteur ne prendra jamais le temps de les faire disparaître 
totalement et elles prennent part à l’identité du texte. Le travail littéraire de 
Christine semble lié à l’efficace du discours, donc à son actualité. Il n’y a pas 
chez elle de ressassement des textes au fil du temps : seules des commandes ou 
occasions ponctuelles lui font retravailler ses textes passés, ce qu’elle fait alors 
dans la même hâte et sans chercher à harmoniser complètement le manuscrit 
d’édition. Même si l’auteur dit espérer que ses œuvres se répandent dans toute 
l’Europe et que sa propre mémoire perdure à travers elles 66, il laisse aux autres le 
soin de multiplier les manuscrits après sa propre campagne de copie et s’attelle 
à la composition de nouveaux textes.

Dans les faits, il est très difficile de différencier des phases de conception 
intellectuelle et matérielle dans l’activité littéraire de Christine de Pizan, 
auteur et éditeur de ses œuvres. Le texte en tant qu’entité achevée n’existe 
que virtuellement chez elle, par comparaison entre les différents manuscrits 
réalisés. Le manuscrit d’édition, avec ses variantes superposées et ses différentes 

64.	Sur les relectures de Christine lors de la copie des manuscrits plus tardifs, voir James 
C. Laidlaw, « An Author’s Progress », The Modern Language Review, 78/3, 1983, p. 532-
550 (les p. 546-548 portent sur la Mutacion de Fortune). Nous avons évoqué plus haut les 
changements opérés dans le programme de décoration.

65.	Les articulations chapitrales non numérotées qui disparaissent sont celles qui précèdent les 
vers 567 et 771 (partie I), 2 509, 2 627, 2 667 et 3 345 (partie II), 13 673 et 14 787 (partie VI). 
Les rubriques non numérotées restantes précèdent les vers 289, 641 et 715 (partie I), 8 643 et 
8 693 (partie IV), 11 729, 11 749 et 12 807 (partie V). Les intitulés « De ce mesmes » ont donc 
disparu des parties II et VI qui ont été entièrement révisées. Les parties IV et V n’ont fait l’objet 
d’aucune révision ; la partie I n’a été que partiellement homogénéisée. Les parties III et VII 
n’ont jamais contenu d’intitulé non numéroté. Ajoutons que les manuscrits EF contiennent un 
nouveau chapitre dans la partie VI, vers 14301, mais que la table de la partie correspondante 
n’a pas été modifiée pour tenir compte de cet ajout.

66.	Christine de Pizan, Le Livre de l’advision Cristine, op. cit., p. 89-90 : « Maiz, aprés ta mort, 
venra le prince plain de valeur et de sagesce qui par la relacion de tes volumes desirera tes 
jours avoir esté de son temps et par grant desir souhaidera t’avoir veue ». Voir aussi ead., Le 
Livre des trois vertus, op. cit., p. 225 et Le Livre du corps de policie, op. cit., p. 110-111.



194

strates d’intervention (vers et rubriques ajoutés), ne constituait pas un modèle 
univoque et ne stabilisait jamais définitivement le texte, la meilleure qualité de 
ce dernier étant sa possible réactualisation. On se fourvoierait donc à espérer 
reconstruire un état idéal ou même simplement « propre » du texte, qui aurait 
existé autrefois dans le manuscrit d’édition.

Finir n’est pas ce qui intéresse Christine : elle veut offrir, rendre le livre efficace 
et utile. Incarné souvent plusieurs fois simultanément, le texte s’achève dans ses 
premières copies. Tout le processus de création littéraire, de la composition à la 
réalisation de copies, est marqué par une morale de l’effort qui laisse fort peu 
de temps au retour sur soi : « Comment, fille d’estude », s’exclament les trois 
Vertus lorsqu’elles trouvent Christine alitée après l’écriture de la Cité des dames,

as tu ja remis et fichié en mue l’outil de ton entendement, et delaissié en 
secheresse encre, plume et le labour de ta main dextre, ouquel tant te seulx 
delicter ? Veulz tu doncques donner oreille a la leçon de parece, qui te chantera 
se croire la veulx : tu as asséz fait, temps est que tu te reposes ? [...] Non mie a 
toy apertient estre ou nombre de ceulx qui en my chemin sont trouvéz recreans. 
Male honte ait le chevalier qui se depart de la bataille ains la fin de victoire, car 
a ceulz apertient la couronne de laurier qui perseverent. Or sus ! sus ! baille ça ta 
main ! Drece toy ! Plus ne soies accropie en la pouldriere de recrandise 67.

L’écriture d’un ouvrage est un maillon de l’écriture de tous les ouvrages. Elle 
prend l’allure d’une bataille dont la fin est inconnue, où le chevalier combat 
sans connaître le terme de son effort. Comme l’homme d’armes, l’écrivain est 
réductible à une main qui agit : l’entendement lui est un outil de même nature 
que l’encre et la plume. L’opposition entre l’artiste et l’expert « qui œuvre de la 
main 68 », entre celui qui conçoit l’objet en pensant à son efficace et celui qui le 
produit aveuglément, constitue un modèle théorique qu’il faut abandonner dans 
la pratique : l’artiste n’y existe qu’à travers l’expert. Effort, vitesse et imperfection 
ont tous pour but l’actualité, l’efficacité immédiate du texte, inscrit dans le 
mondain et le temporel. L’artiste, disait le commentaire de Thomas d’Aquin sur 
la Métaphysique, est celui qui connaît l’usage de l’objet créé 69. Chez Christine, 
l’œuvre ne naît et n’existe que si on lui trouve des lecteurs : l’artiste instigateur 
du livre n’est peut-être ni son auteur, ni son scribe, mais bien son futur lecteur 70.

67.	Ead., Le Livre des trois vertus, op. cit., I, 1, p. 7-8.
68.	Ead., Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V, op. cit., t. II, p. 36.
69.	Ibid., p. 35-36.
70.	Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans 

les textes narratifs, trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de poche/Biblio 
essais », 1979.
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VOCABULAIRE DE LA CRÉATION ARTISTIQUE  
DANS LES SIGNATURES ÉPIGRAPHIQUES  

DU MOYEN ÂGE CENTRAL

Émilie Mineo 
Université de Poitiers, CESCM

Le vocabulaire est bien sans doute le document  
le plus riche dont dispose l’historien  

de la psychologie sociale.

Georges Duby 1.

Les auteurs du Moyen Âge ont abordé le problème de la création surtout d’un 
point de vue théologique. Au sein de ces spéculations savantes, on rencontre 
parfois des références, essentiellement allégoriques, à la pratique artistique. 
Cette dernière y est cependant envisagée d’une manière purement abstraite, 
qui ne permet pas de comprendre comment les acteurs de la création d’art 
concevaient leur propre activité. Cette problématique peut pourtant être 
abordée grâce à un autre type de sources. En effet, les artistes du Moyen Âge 
ont parfois laissé le souvenir d’eux-mêmes sur les tympans des églises, sur les 
chapiteaux, sur le mobilier liturgique, dans ce que l’on appelle communément 
des « signatures » épigraphiques, c’est-à-dire des inscriptions comportant une 
mention de responsabilité dans la réalisation de l’œuvre. Manifestations d’une 
volonté de s’afficher publiquement en relation étroite, physique et verbale, 
avec l’œuvre créée, ces témoignages représentent un observatoire privilégié 
pour essayer de comprendre la façon dont les artistes envisageaient la création 
d’œuvres. Contrairement aux autres sources textuelles, narratives en particulier, 
ces inscriptions ont la particularité d’être, sinon toujours autographes  2, 
du moins souhaitées et vraisemblablement supervisées par l’artiste (et/ou le 

1.	 Georges Duby, « La Féodalité ? Une mentalité médiévale », Annales ESC, 13/4, 1958, p. 765-
771, ici p. 766.

2.	 Sur le problème de l’autographie des signatures d’artiste médiévales, voir Maria Monica 
Donato, « Kunstliteratur monumentale : qualche riflessione e un progetto la firma d’artista, 
dal Medioevo al Rinascimento », Letteratura e arte, vol. 1, 2003, p. 23-47, en particulier 
p. 23-28 ; Emilie Mineo, « Œuvre signée/œuvre anonyme : une opposition apparente. 
À propos des signatures épigraphiques d’artistes au Moyen Âge », dans Sébastien Douchet 
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commanditaire) : elles constituent par conséquent la source qui nous rapproche 
le plus des créateurs eux-mêmes.

À partir de cette documentation, il est possible d’interroger le rapport des 
artistes à la création et production artistique en parcourant quelques pistes 
offertes par l’étude du vocabulaire qui est, comme le rappelle Michel-Benoît 
Tock, « le vecteur par lequel les chercheurs entrent, ou essayent d’entrer, dans 
la conscience ou les inconscients médiévaux 3 ». 

Pour mener cette enquête, le choix a été fait de se limiter aux inscriptions des 
xie-xiie siècles. Après un long silence qui dure pendant tout le haut Moyen Âge 
et qui ne connaît que de rarissimes interruptions 4, on observe, à l’échelle 
européenne, une augmentation très sensible de cette documentation peu après 
l’an mil, qui s’accélère considérablement au cours du xiie siècle. Compte tenu 
de l’état actuel des connaissances 5, cette fourchette chronologique permet de 
constituer un corpus de quelque 500 inscriptions, concentrées principalement 
en Italie et en France et, en moindre mesure, dans le reste de l’Europe. La 
période pendant laquelle ces inscriptions-signatures réapparaissent et se 
diffusent est aussi celle au cours de laquelle ces textes font état d’une plus grande 
liberté expressive, le poids de la tradition n’ayant pas encore figé les mots et 
les expressions, ce qui offre donc une plus riche gamme lexicale et une palette 
d’informations plus variée.

Les signatures épigraphiques étant elles-mêmes des créations littéraires et 
matérielles, il faudra d’abord chercher à établir la méthode qui en permet le 
décryptage historique. Ensuite, il sera possible de les interroger pour essayer 
de comprendre comment, à travers elles, les créateurs médiévaux donnent à 

et Valérie Naudet (dir.), L’Anonymat dans les arts et les lettres au Moyen Âge, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires de Provence, 2016, p. 37-52.

3.	 Michel-Benoît Tock, « La Mutation du vocabulaire latin des chartes au xie siècle », Bibliothèque 
de l’École des Chartes, 155/1, 1997, p. 119-125, ici p. 119.

4.	 On rappellera, parmi les exemples les plus connus, la plaque-boucle signée par Achilaus, 
aujourd’hui à Genève au musée d’Art et Histoire (début vie-milieu viie siècle) ; le coffret reliquaire 
signé par Undiho et Ello au trésor de l’abbaye de Saint-Maurice-d’Agaune (viie siècle) ; le 
devant d’autel en pierre signé par Ursus magester à San Pietro in Valle, Ferentillo (739-742) ; 
ou encore le retable d’autel précieux de Saint-Ambroise à Milan, signé par Vuolvinus magister 
phaber (vers 850).

5.	 En raison de la dispersion des attestations et de l’intérêt relativement récent pour le sujet, le 
recensement des signatures épigraphiques du Moyen Âge occidental est encore largement 
incomplet et inégal d’un point de vue territorial. Pour la France, je m’appuie sur l’inventaire 
dressé dans le cadre de ma thèse (en préparation au moment de la rédaction de cet article 
et soutenue depuis) L’Artiste, l’écrit et le monument. Signatures épigraphiques en France au 
Moyen Âge central, sous la direction de  C. Treffort, à l’université de Poitiers, 2016. Pour le 
reste de l’Europe et pour l’Italie en particulier, cette étude est tributaire du catalogue réalisé 
par Albert Dietl, Die Sprache der Signatur Die mittelalterlichen Künstlerinschriften Italiens, 
Berlin/Munchen, Deutscher Kunstverlag, 2009 (qui ne comprend toutefois pas les œuvres 
peintes – tous supports confondus – et certaines catégories d’objets, comme les cloches – 
pourtant très fréquemment signées).
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voir une image d’eux-mêmes et de leur activité. Enfin, une étude de cas visera 
à révéler des (im)possibles passerelles entre création artistique humaine et 
Création divine au xiie siècle.

LE « DISCOURS » DES SIGNATURES ÉPIGRAPHIQUES :  

RÈGLES DE CRITIQUE ET LIMITES INTERPRÉTATIVES 

L’exploration du lexique des inscriptions fait partie des souhaits 6 et des pistes 
initialement envisagées par les pionniers de l’étude des signatures épigraphiques 7. 
Les premiers sondages en ce sens ont permis de dégager des tendances évolutives 
des formulations employées 8 ou d’observer que, dans certaines régions, les 
épithètes louangeuses qui se rapportent aux artistes constituent des indices 
culturels par leur référence à des textes littéraires ou scripturaires 9. 

Si la démarche présente un intérêt certain, elle souffre cependant de très 
nombreuses limites qui sont liées à la fois au caractère particulier de cette 
documentation et à l’absence d’une réflexion approfondie sur la méthode 
à mettre en œuvre pour l’analyser 10. L’exploitation de la matière historique 
contenue dans les sources – langue comprise – ne peut pourtant s’entreprendre 
sans avoir préalablement procédé à une critique des documents. Les 
témoignages épigraphiques n’échappent pas à cette règle, mais leurs spécificités 
sont suffisamment peu connues en dehors du cercle restreint des spécialistes 
de la discipline pour qu’il ne soit pas inutile de les rappeler ici, en guise de 
prolégomènes méthodologiques. En effet, l’analyse du vocabulaire des 
signatures ne peut s’envisager sans prendre en compte les codes qui régissent le 
« discours » épigraphique 11. 

6.	 Enrico Castelnuovo, « I volti dell’artista medievale. Molte domande, poche risposte », dans 
Maria Monica Donato (dir.), L’Artista medievale, Pisa, Scuola Normale Superior, 2008 [2003], 
p. 3-10, en part. p. 7 ; Maria Monica Donato « Il progetto Opere firmate nell’arte italiana/ 
Medioevo: ragioni, linee, strumenti. Prima presentazione », ibid., p. 365-413.

7.	 Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., t. 1.
8.	 Peter Cornelius Claussen, « Früher Künstlerstolz. Mittelalterliche Signaturen als Quelle der 

Kunstsoziologie », dans Karl Clausberg, Dieter Kimpel, Hans-Joachim Kunst (dir.), Bauwerk 
und Bildwerk im Hochmittelalter, Giessen, Anabas, 1981, p. 7-34. 

9.	 Albert Dietl « In arte peritus. Zur Topik Mittelalterlicher Künstlerinschriften in Italien bis zur 
Zeit Giovanni Pisanos », Römische Historische Mitteilungen, 29, 1987, p. 75-125 ; Id., Die 
Sprache der Signatur, op. cit., t. I, p. 41-146.

10.	 À l’exception des quelques remarques formulées par Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, 
op. cit., p. 46-50 et p. 100-103.

11.	 Je reprends la notion de « discours épigraphique » et de son système de codes langagiers 
à l’étude magistrale d’Estelle Ingrand-Varenne, Langues de bois, de pierre et de verre. Latin 
et français dans les inscriptions médiévales, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 109-225.. 
Voir aussi Vincent Debiais, Estelle Ingrand-Varenne, « The medieval inscription: a codified 
discourse », dans Alexander Grigorievich Avdeev (dir.), Voprosy èpigrafiki. [Problems of 
epigraphy], t. VII, part. 2, Moscou, Dmitry Pozharsky University, 2013, p. 26-51.
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Un des traits caractéristiques des textes épigraphiques est leur relative brièveté. 
Cette concision du discours peut représenter un obstacle pour l’historien, qui 
aura plus de difficultés à interpréter, par une simple analyse interne, ces textes peu 
diserts et souvent elliptiques. En ce qui concerne les signatures épigraphiques, il 
en est ainsi pour certains qualificatifs comme cementarius, pouvant signifier à la 
fois maçon et architecte, ou pour des verbes comme facere, dont il est toujours 
difficile d’affirmer avec certitude s’il se réfère à l’activité de l’artiste ou à celle du 
commanditaire 12. Pour pénétrer le sens de certains mots, il est donc nécessaire 
en premier lieu de procéder par comparaison avec d’autres inscriptions proches 
par typologie fonctionnelle, chronologie et aire géographique de production 
(lorsque la conservation des documents le permet), puis avec des textes 
contemporains d’autre nature (chroniques, récits hagiographiques, nécrologes, 
chartes, etc.), sans oublier la prudence que requiert cette opération en raison 
de la diversité des fonctions et des usages de ces productions textuelles. En 
outre, comme l’a récemment démontré Estelle Ingrand-Varenne, la brièveté des 
inscriptions n’est pas une contrainte matérielle, mais relève au contraire d’une 
esthétique et participe largement à l’efficacité de la communication 13. Ce souci 
d’économie peut avoir une influence sur les choix lexicaux, qui seront davantage 
réfléchis et pondérés par l’émetteur du message épigraphique. Pourtant, ce 
dernier ne sélectionne pas toujours les termes dans le but de décrire une réalité 
le plus précisément possible, mais recherche avant tout un effet de style, lorsque 
ses compétences littéraires le permettent. Le caractère « travaillé » de certains de 
ces textes ne doit donc pas être négligé, surtout lorsqu’il s’agit de compositions 
métriques (pour lesquelles la longueur des syllabes d’un mot s’ajoute comme 
critère de sélection). Par exemple, dans l’inscription du vase à eau bénite de 
Saint-Alban à Mayence (ca. 1116-1119) où Haertwich et Snello se déclarent, 
respectivement, factor et auctor – « Haertwich erat factor et Snello mei 
fuit aucto(r) 14 » –, il serait vain de chercher à saisir la nuance sémantique 
qui distingue les deux substantifs. Dans le choix du couple factor-auctor, la 
possibilité d’introduire, par une sorte d’hendiadys, un élément de variatio 

12.	 Voir infra, p. 201.
13.	 Estelle Ingrand-Varenne, « La brièveté des inscriptions médiévales : d’une contrainte à une 

esthétique », Medievalia, 16, 2013, p. 213-234.
14.	 Aujourd’hui à Spire, Historische Museum der Pfalz ; voir Deutchen Inschriften, 659/2, 1958, 

p. 353. Les textes des inscriptions citées sont transcrits en petites capitales et en romain. Pour 
en faciliter la lecture, ils ont été normalisés (avec rétablissement de la distinction U/V et I/J et 
de la séparation des mots, sans reproduire les éventuels retours à la ligne ou autre forme de 
distribution spatiale sur le support). Les abréviations sont développées entre parenthèses 
( ), les lacunes restituées entre crochets [ ], éventuellement remplis par trois tirets lorsque 
la lacune n’a pas pu être comblée avec certitude. Les corrections de l’éditeur sont indiquées 
entre accolades { }. Le signe + figure une croix initiale (signum crucis), servant de marqueur 
de ponctuation mais remplissant également parfois une fonction symbolique d’invocation.



199

ém
ilie m

ineo   Vocabulaire de la création artistique

tout en insérant une rime à l’hémistiche a sans doute primé sur la volonté de 
différencier et hiérarchiser le rôle des deux personnages dans la fabrication de 
l’œuvre.

L’éventuel polissage littéraire n’est pas le seul facteur que le chercheur doit 
considérer lorsqu’il entreprend une recherche lexicographique : le caractère 
essentiellement formulaire des inscriptions 15 joue en effet un rôle tout aussi 
important dans le choix du vocabulaire. On décèle, dans le recours à des 
expressions figées, la volonté de se couler dans le moule d’une tradition 16 et/
ou de faire écho à d’autres textes que l’on cite plus ou moins fidèlement. Le 
caractère souvent stéréotypé du vocabulaire et des syntagmes constitue donc 
un filtre ultérieur que l’historien doit s’efforcer de percer.

La recherche du sens des mots doit prendre en compte aussi ce que l’inscription 
ne « dit » pas expressément. Si les auteurs de textes épigraphiques suppriment 
toute information qui n’est pas jugée essentielle à la communication, ils 
s’appuient sur des références (supposées) connues de leurs lecteurs. Parmi 
celles-ci, outre les éventuels renvois à d’autres textes (épigraphiques ou pas) par 
le recours aux expressions formulaires, la référence au contexte d’énonciation – 
par le biais d’embrayeurs, comme les démonstratifs hic, haec, hoc ou les pronoms 
personnels – devient un moyen pour compléter le message épigraphique. Ce 
procédé déictique, mis en exergue par Estelle Ingrand-Varenne 17, acquiert une 
importance fondamentale dans les signatures épigraphiques, dont la fonction 
est de lier, verbalement et visuellement, le texte (et le nom qu’il contient) à 
l’œuvre. Ainsi, les syntagmes du type « hoc opus » ne prennent un sens précis 
que lorsqu’on les relie à leur contexte monumental. De même, le texte et l’image 
peuvent instaurer un dialogue qui génère un surplus de signification, comme 
on le verra à propos de trois œuvres signées où ces interactions aboutissent à un 
rapprochement entre création artistique et Création divine. L’interprétation 
des signatures épigraphiques dépend donc largement de la conservation de leur 
environnement matériel d’origine. Les conditions matérielles de conservation des 
objets épigraphiques sont d’autant plus importantes que leur texte est transmis 
uniquement par l’original, qui n’a pas toujours été aussi soigneusement préservé 
que les chartes dans les archives ou les manuscrits dans les armaria. Exposés à 
l’action des agents atmosphériques, à l’abandon ou à la violence destructrice 
des hommes, les témoignages épigraphiques nous sont souvent parvenus 
de façon lacunaire. L’inscription « Gaufredus me fecit, Petrus edi[---] »  

15.	 Estelle Ingrand-Varenne, Langues de bois, de pierre et de verre, op. cit., p. 145-166.
16.	 Des expressions formulaires telles que « me fecit » ou « fecit hoc opus » sont employées 

avant tout parce qu’elles sont consacrées par un long usage qui les rend immédiatement 
reconnaissables comme élément de « signature ».

17.	 Estelle Ingrand-Varenne, Langues de bois, de pierre et de verre, op. cit., p. 165-195.
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sur les vantaux en bois d’une des portes de la cathédrale du Puy (seconde moitié 
du xiie siècle)  18, ou le « me fe[---] » privé de l’anthroponyme qui en était le 
sujet sur un chapiteau de Notre-Dame-la-Grande à Poitiers (fin xie – début du 
xiie siècle) 19, sont autant de messages que l’analyse historique ne peut compléter 
que par conjecture.

À cela peuvent s’ajouter enfin des « anomalies » graphiques, orthographiques 
et syntaxiques qui rendent l’interprétation malaisée. Par exemple, à Rochemaure 
(Ardèche) un bloc de pierre du xiie siècle sur lequel est gravé un carré magique 
littéral 20 contient une signature dont le décryptage est problématique 21. 
Au-dessus de l’expression formulaire « me fecit », presque entièrement effacée, 
un terme énigmatique – giro – est suivi des lettres « vm / bert » et d’un signe 
curieux dont la forme rappelle une clepsydre, qui a été interprété comme signe 
d’abréviation pour la terminaison – us de l’anthroponyme Umbertus, mais 
dont aucun autre exemple n’est connu à ce jour. À Molinot (Côte-d’Or), une 
stèle gallo-romaine a reçu, peut-être au xie siècle, l’inscription « Gaufridus 
de Pocons feci hoc istius monasteriun 22 ». Il est difficile d’établir si 
l’expression « istius monasteriu{m} » se réfère à Gaufridus, qui revendiquerait 
ainsi son appartenance à la communauté monastique, ou à l’œuvre indiquée 
par hoc (« ceci », « cette [partie] de ce monastère »), un déictique qui ne peut en 
outre pas se référer au relief antique. 

Semée de pièges et de difficultés, l’étude lexicale des signatures épigraphiques 
implique un traitement analytique et contextualisé de chaque attestation. 
Compte tenu de l’ampleur du corpus, cette exigence ne peut être pleinement 
satisfaite dans le cadre limité de cette contribution. On cherchera néanmoins à 
mettre en lumière les éléments susceptibles de fournir des pistes de recherche, à 
développer ultérieurement, sur l’idée de création que les signatures épigraphiques 
peuvent véhiculer. 

LA PAROLE AUX INSCRIPTIONS : LE VOCABULAIRE DE LA CRÉATION ARTISTIQUE 

Dans les inscriptions, le geste créateur de l’artiste s’exprime en premier lieu 
par le biais des verbes qu’il choisit pour caractériser son action. Cet élément 
du discours est en effet souvent le seul indice permettant de relier un nom à 
une production artistique, car la plupart des signatures ne comportent qu’un 

18.	Corpus des inscriptions de la France médiévale (désormais : CIFM), vol. 18, Puy-de-Dôme, 
n° 23, p. 111-113.

19.	 CIFM, vol. 1, Ville de Poitiers, n° 23, p. 22.
20.	Le carré est constitué des cinq mots sator arepo tenet opera rotas.
21.	 CIFM, vol. 16, Ardèche, n° 32, p. 82-84.
22.	CIFM, vol. 20, Côte-d’Or, n° 71, p. 73-74.
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anthroponyme, un verbe notificatif et une référence (généralement assez vague) 
à l’œuvre. 

Le verbe le plus répandu est de loin facere 23. Le sens exact qu’il convient de 
lui attribuer dans les signatures épigraphiques fait encore l’objet de débats, 
notamment parce qu’il existe des cas où, en dépit de son emploi à la forme 
active, il semble se référer au commanditaire plutôt qu’à l’artiste 24. En réalité, 
il est probable que ces inscriptions jouent volontairement avec l’envergure 
sémantique du verbe facere et qu’elles mettent en avant, plus que la nature 
spécifique de l’action, le résultat de cette dernière (souligné d’ailleurs par 
l’emploi pratiquement systématique du parfait de l’indicatif, qui suggère 
l’idée d’une action accomplie). Peu importe que cela ait pris la forme d’une 
contribution intellectuelle, financière ou manuelle, ce qu’a « fait » la personne 
nommée a rendu possible l’existence de l’objet concret qui est donné à voir au 
spectateur. Dans cette perspective, l’œuvre artistique est conçue comme un 
produit, plutôt que comme une création. 

Similairement, l’emploi de fabricare (« réaliser », « fabriquer », « construire ») – 
attesté dans quatre inscriptions où ce verbe se rapporte aussi bien à l’architecture 
religieuse et civile qu’à l’orfèvrerie 25 – souligne cette conception artisanale du 
métier d’artiste.   

Certains verbes insistent davantage sur l’idée de composition et d’assemblage : 
componere (« composer », « agencer », « assembler »), connectere (« unir », 
« conjoindre »), iungere (« joindre », « lier », « unir », « assembler »). L’œuvre 
de l’artiste consiste en effet à agencer une matière préexistante 26. Componere, 
en particulier, a un sens éminemment esthétique : il renvoie à une disposition 
harmonieuse de plusieurs éléments 27 et ce n’est probablement pas un hasard si, 
dans la documentation épigraphique, il est employé surtout en relation à des 
productions architecturales 28, où le sens des proportions est déterminant pour 
assurer la beauté du résultat. 

23.	Compte tenu du caractère encore partiel du recensement des signatures épigraphiques et des 
nombreux problèmes d’édition, il est difficile de chiffrer précisément le phénomène. On peut 
néanmoins affirmer de manière très approximative que facere apparaît dans environ 70% de 
la documentation des xie-xiie siècles, seul ou avec d’autres verbes auctoriaux.

24.	Pour une discussion de ce problème, voir Robert Favreau, « Commanditaire, auteur, artiste 
dans les inscriptions médiévales », dans Michel Zimmermann (dir.), Auctor et Auctoritas : 
invention et conformisme dans l’écriture médiévale, Paris, École des Chartes, 2001, p. 37-59 ; 
Emilie Mineo, « Las inscripciones con “me fecit” : ¿ Artistas o comitentes ? », Románico, 20, 
2015, p. 106-112.

25.	Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., A 7, A 670, B 158, B 187.
26.	Voir infra, p. 207, note [62] et [63].
27.	Sur le terme compositio et sa dimension esthétique, voir Edgar De Bruyne, Études 

d’esthétique médiévale, Bruges, Tempel, 1946, t. 2 : « L’époque romane », p. 86-88.
28.	Voir, par exemple, CIFM, vol. I/3, Charente-Maritime, n° 35, p. 120 et Albert Dietl, Die Sprache 

der Signatur, op. cit., A 128, A 608, A 804.
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L’idée de façonnage et polissage d’une matière brute ressort aussi dans les 
inscriptions de deux chaires à prêcher dues à un même atelier qui utilise les 
verbes dolare (« tailler », « dégrossir », « façonner ») et levigare (« raboter », 
« aplanir », « polir ») 29.

D’autres verbes mettent en valeur des aspects plus techniques du travail 
artistique, notamment dans le domaine de la sculpture : celare (« graver », « sculpter 
finement », « ciseler ») et (ex) sculpere (« sculpter », « tailler », « graver »). Celare 
(forme médiolatine de caelare) est documenté par l’inscription, aujourd’hui 
disparue, sur une statue d’apôtre réalisée à Toulouse par Gilabertus 30 et dans 
l’épitaphe de Bérenger à Notre-Dame de Saintes, où il a cependant été choisi 
surtout pour donner lieu à un jeu de mots avec celare (« cacher »), en référence à 
la tombe qui cache le défunt à la vue 31. Les contextes où sont employés sculpere 
et sa variante exsculpere 32 indiquent le plus souvent un traitement plastique de la 
pierre (ou, dans quelque cas, la gravure des lettres de l’inscription). Cela invite 
à nuancer les conclusions de Charles Reginald Dodwell qui, dans son étude 
consacrée au sens du terme sculptor 33 dans les sources écrites, avait constaté que 
ce terme se rapportait plutôt à la taille des blocs de pierre.

À côté des verbes, les qualificatifs se référant aux artistes révèlent également la 
manière dont ils concevaient leur activité et leur statut. Ils ont été abondamment 
commentés par Albert Dietl 34, mais il convient d’annoter ici quelques remarques 
plus spécifiquement en lien avec le sujet qui nous retient. 

L’idée de production et de fabrication que l’on a déjà soulignée pour les 
verbes ressort aussi dans plusieurs de ces qualificatifs, en particulier dans ceux 
en lien étymologique avec facere. Il s’agit de factor 35 (« celui qui fait », donc 
le fabriquant, l’auteur), faber 36 (« artisan », « fèvre »), fabricator 37 (« celui qui 
fabrique », « constructeur », « artisan ») et des termes qui présentent le suffixe 

29.	Ibid.,  p. 226-245 et A 163 et A 638.
30.	CIFM, vol. 7, Ville de Toulouse, n° 32, p. 64-65.
31.	 CIFM, vol. I/3 Charente-Maritime, n° 31, p. 115-116 ; Cécile Treffort, « De jeux de mots en jeux 

de pierre : variation autour de l’inscription funéraire de Bérenger de Saintes », dans Danièle 
James-Raoul et Claude Thomasset (dir.), La Pierre dans le monde médiéval, Paris, PUPS, 2010, 
p. 67-83.

32.	Pour l’attestation d’exsculpere, voir CIFM, vol. 19, Saône-et-Loire, n° 10, p. 64-66 ; pour celles 
de sculpere, voir Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., A 38, A 207, A 221, A 231, 
A 286, A 287, A 327, A 632, A 737, A 789, A 791-795, A 799, A 805, B 71, B 204, B 244.

33.	Charles Reginald Dodwell, « The Meaning of “sculptor” in the romanesque period », dans 
Neil Stratford (dir.), Romanesque and Gothic. Essays for George Zarnecki, Woodbridge, The 
Boydell Press, 1987, vol. 1, p. 49-61.

34.	Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., p. 50-99.
35.	Ibid., A 555, A 758, B 350.
36.	Ibid., A 26, A 351, A 361, A 533.
37.	 Ibid., A 487.
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-fex comme artifex 38 (« celui qui fait avec art ou qui pratique un métier », donc 
artiste, artisan), opifex 39 (« celui qui fait un ouvrage », « artisan », « ouvrier »), 
aurifex 40 (« orfèvre) » et un curieux hapax – lapifex 41 (« lapicide », « sculpteur ? »). 
Pour cette dernière catégorie, l’explication d’Isidore de Séville a pu se maintenir 
dans les esprits, même s’il ne faut pas lui attribuer une importance excessive : 
« artifex est le nom générique de celui qui exerce un art, tout comme l’orfèvre 
(aurifex) est celui qui [travaille] l’or. En effet, les anciens disaient faxo pour facio 
(« je fais ») 42 ». 

La conscience étymologique a pourtant tendance à se diluer et s’efface avec 
des usages nouveaux des mots. Dans la famille des termes appartenant au même 
champ lexical qu’opus (« œuvre », « ouvrage », « travail ») on rencontre, outre 
le susmentionné opifex, aussi operarius et son synonyme operator 43. Ces deux 
derniers vocables devraient se traduire littéralement par « ouvrier », mais ils 
n’apparaissent dans cette acception qu’en dehors du contexte épigraphique et 
lorsqu’ils sont à la forme plurielle. Au singulier, dans les inscriptions comme dans 
les sources narratives ou diplomatiques, ils acquièrent un sens plus spécifique 
et désignent l’administrateur du chantier, celui qui s’occupe de la gestion et de 
la supervision des travaux, du choix des matériaux et de la coordination des 
artisans et ouvriers. 

Parmi les termes les plus génériques, signalons aussi une occurrence isolée du 
mot laborator, qui souligne le travail et l’effort produit pour réaliser l’œuvre 44.

D’autres qualificatifs font référence aux matériaux utilisés et/ou aux 
techniques employées pour les transformer. Le dossier le plus riche est celui 
du travail de la pierre et de sa mise en œuvre en contexte architectural, mais on 
peut se demander si cela tient simplement à un effet de conservation ou bien 
s’il traduit véritablement une distinction hiérarchisée des métiers artistiques. 
Cette dernière n’est d’ailleurs pas toujours facile à appréhender par l’historien, 
surtout en raison des difficultés d’interprétation sémantique de certains termes. 
Sans vouloir établir une taxinomie rigoureuse, on observera par exemple, 
que lothomus (pour latomus) – documenté une seule fois dans les signatures 
épigraphiques antérieures au xiiie siècle 45 – devrait indiquer, par une référence 

38.	Ibid., A 11, A 221, A 275, A 353, A 392, A 556, A 608, A 667, A 784, A 792, A 794, B 80, B 187, 
B 201, B 221.

39.	Ibid., A 142, A 214.
40.	Ibid., A 363, A 432, A 582, A 583, B 48 B 385.
41.	 CIFM, vol. 19, Saône-et-Loire, n° 1, p. 51-52.
42.	« Artifex generale nomen vocatur quod artem faciat, sicut aurifex qui aurum [facit]. Faxo 

enim pro facio antiqui dicebant » : Isidore de Séville, Étymologies, éd. Wallace Martin Linsay, 
Oxford, Clarendon Press, 1911, livre 19, ch. 1.

43.	Die Sprache der Signatur, op. cit., A 480, A 516, B 248, A 499.
44.	Ibid., A 72.
45.	Ibid., A 244.
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biblique à la construction du Temple de Salomon (III Reg., 5, 15-18), le carrier 
ou le lapicide. C’est en effet dans ce sens qu’il est attesté, par de très rares 
occurrences, dans les récits historiques antérieurs au milieu du xiie siècle. Le 
contexte dans lequel il est employé dans la signature d’Acto à Foligno en 1133 et 
les attestations dans des inscriptions plus tardives 46 invitent pourtant à traduire 
latomus par « architecte ». 

De même, cementarius (ou caementarius), plutôt courant dans les sources 
narratives et diplomatiques, devrait désigner le simple maçon, comme cela 
apparaît aussi dans le passage du Livre des Rois susmentionné, où les blocs 
extraits par les latomii sont ensuite confiés aux caementarii pour être équarris 
et posés dans les fondations. Pourtant, les deux occurrences épigraphiques de 
ce terme au xie siècle semblent porter un sens légèrement différent et invitent 
à traduire cementarius comme « constructeur » au sens large. C’est plutôt 
dans le sens de « maître d’œuvre » ou d’« architecte » qu’il faut comprendre le 
qualificatif cementarius se référant à Girbertus sur le portail de l’église Saint-
Pierre à Carennac (Lot), réalisé vers la fin du xie siècle ou le début du siècle 
suivant 47. L’inscription sur les fonts baptismaux en pierre de l’église de Little 
Billing (Northamptonshire) dans laquelle, aux alentours de 1066, Wigberhtus 
est qualifié d’« artifex atque cementarius » est autrement problématique : 
d’un côté par la nature de l’œuvre et de l’autre par la double « casquette » de 
Wigberhtus qui se dit également artifex 48. Un écart entre le sens attesté dans 
les sources textuelles (où il est très rare) et celui véhiculé par les documents 
épigraphiques (où il est plus fréquent) se mesure également pour sculptor 49, 
pour lequel valent les mêmes remarques formulées au sujet du verbe sculpere. 

Si ces exemples illustrent la volonté de mettre en avant les différentes 
spécialisations professionnelles des artistes, ils invitent également à revoir les 
catégories dans lesquelles nous classons habituellement (et de façon souvent 
anachronique) ces métiers.

Le qualificatif magister mérite une mention à part 50. On peut le traduire 
aisément comme « maître », à la fois dans le sens d’artiste accompli et 
d’enseignant, qui peut exercer pour cela un rôle de superviseur (magister operis). 
S’il implique l’idée que l’art (l’ars) est avant tout une technique pouvant être 
enseignée, il a surtout une connotation honorifique, dans la mesure où il 
sanctionne la reconnaissance d’une forme d’excellence obtenue à la suite d’un 

46.	Voir ibid., B 263 et B 264.
47.	CIFM, vol.  9, Lot, n° 12, p. 94.
48.	Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., B 187.
49.	Ibid., A 144, A 373, A 422, A 437, A 438, A 608, A 654.
50.	Ibid., tableaux XIX et XX, p. 296-305 et notices correspondantes. Sur le sens du terme 

magister, voir aussi Mariken Teeuwen, The Vocabulary of Intellectual Life in the Middle Ages, 
Turnhout, Brepols, 2003, p. 95-97.
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parcours professionnel. Par exemple, à Lucca, vers 1180, maître Robertus met 
en exergue sa peritia, talent qui est le fruit de son expérience : « m[e fecit] [R]
obertus magist(er) i(n) a[rte p(er)itus)] 51 ».

Savoir-faire et savoir se superposent dans le titre de magister comme dans 
celui de doctor (attesté à partir du début du xiiie siècle) 52, dont la revendication 
trahit l’aspiration à égaler les maîtres des écoles et des universités naissantes 
dans l’exercice des facultés intellectuelles. Ces dernières sont particulièrement 
valorisées dans la documentation italienne 53. Par exemple, la signature de 
Roggerius sur le linteau de la porte de droite de la cathédrale de Bénévent (vers 
1200) met en valeur le studium (« l’application et la recherche studieuse ») qui 
a présidé à la réalisation son œuvre : « + Hec studio sculpsit Roggerius et 
bene iuncxit marmora 54 ». De même, en insistant sur l’acuité de leur ingenium 
(« intelligence », « ingéniosité ») des artistes comme Rainaldus, le maître 
d’œuvre de la cathédrale de Pise 55 ou Lanfrancus, l’architecte de la cathédrale 
de Modène 56, ambitionnent de s’élever du rang des travailleurs manuels pour 
faire reconnaître la part d’élaboration intellectuelle de leur activité. 

Spécialement dans les grands chantiers urbains italiens, cette aspiration se 
traduit par une plus grande élaboration littéraire des signatures épigraphiques : 
leurs textes sont généralement plutôt développés, souvent en forme métrique et 
avec des références fréquentes à des textes littéraires, surtout antiques 57. Par ce 
biais, les artistes font état d’une culture qui dépasse largement les compétences 
techniques du métier. Il s’agit de cas assez exceptionnels, mais qui illustrent 
l’enclenchement, dès le tournant du xiie siècle, d’un processus de longue 
durée conduisant à l’émancipation des artistes d’une condition servile et à la 
reconnaissance de la dignité intellectuelle de leur activité. 

51.	 Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., B 317.
52.	Ibid., A 98, A 249, A 704. 
53.	Albert Dietl « In arte peritus », art. cit. ; id. Die Sprache der Signatur, op. cit., p. 117-131 ; Elena 

Vaiani, « Il topos della “dotta mano” dagli autori classici alla letteratura artistica attraverso 
le sottoscrizioni medievali », dans Maria Monica Donato (dir.), L’Artista medievale, op. cit., 
p. 345-364. 

54.	Albert Dietl, Die Sprache der Signatur, op. cit., A 81. Voir aussi la signature de Cuntadinus à 
Assise (1199) : ibid., A 41.

55.	« Hoc opus eximium ta(m) miru(m) tam pretiosum  Rainaldus prudens operator et ipse magister constituit 
mire sollerter ingeniose » (« Rainaldus administrateur avisé et lui-même maître d’œuvre, érigea 
admirablement de façon diligente et ingénieuse cette œuvre éminente aussi admirable que 
précieuse »).

56.	« ingenio clarus Lanfrancus doctus et aptus est operis princeps huius rectorq(ue) magister » (« Lanfrancus, 
réputé pour son génie, doué et habile, est le prince, le directeur et le maître de cette œuvre »).

57.	Maria Monica Donato, « Kunstliteratur monumentale :… », art. cit, p. 23-47 ; ead. « Memorie 
degli artisti, memoria dell’antico : intorno alle firme di Giotto, e di altri », dans Arturo Carlo 
Quintavalle (dir.), Medioevo : il tempo degli antichi, Milan, Electa, 2006, p. 522-546.



206

CRÉATION DIVINE ET CRÉATION HUMAINE : UNE COMPARAISON INEFFABLE ?

Dans les exemples qui viennent d’être cités, on observe l’absence significative 
du verbe creare (et du substantif qui en dérive, creator) qui, au Moyen Âge, 
caractérise uniquement l’action créatrice ex nihilo de Dieu 58. La notion 
de création renvoie donc à une prérogative divine que l’Homme ne peut 
revendiquer. L’« artiste divin » rivalisant avec le Créateur est en effet le fils de 
la Renaissance du xvie siècle. Pourtant, ni les théologiens ni certains artistes du 
Moyen Âge n’ont ignoré l’existence de possibles passerelles entre l’Œuvre de 
Dieu et l’œuvre de l’homme.

L’analogie entre Création divine et travail artistique humain a un fondement 
scripturaire dans le Livre de la Genèse, mais n’est véritablement rendue explicite 
que dans l’exégèse biblique et dans les textes philosophiques. Les attributs du 
Dieu créateur (Auctor, Creator Artifex, Factor, Opifex) naissent en effet sous 
la plume des commentateurs et théoriciens, qui opèrent la synthèse entre 
la tradition platonicienne du Démiurge et la conception chrétienne de la 
Création 59. Par sa référence à l’expérience commune du « faire », la métaphore 
artisanale permet de penser l’activité créatrice divine. Abondamment exploitée 
par les théologiens, elle trouve son exemple le plus accompli dans le De Planctu 
Naturae d’Alain de Lille (v. 1168-1172) :

Dieu, comme un élégant architecte du monde, comme l’orfèvre d’une pièce 
d’orfèvrerie, comme l’artiste talentueux d’une œuvre remarquable, comme 
l’artisan industrieux d’un ouvrage admirable […] a produit la merveilleuse 
beauté du monde, tel un palais royal 60.

Si la productivité industrieuse des hommes a inspiré l’image du Deus Artifex, 
on peut se demander, en retour, quel rapport entretient la fabrication humaine 
avec cette dernière 61. La comparaison souffre en réalité d’une limite théologique 
infranchissable. En effet, comme le rappelle Hugues de Saint Victor dans son 

58.	Eyolf Østrem, « Deus artifex et Homo creator: art between the human and the divine », dans 
Sven Rune Havsteen et al. (dir.), Creations: Medieval Rituals, the Arts and the Concept of 
Creation, Turnhout, Brepols, 2007, p. 15-48.

59.	Il existe une abondante littérature sur le sujet. Voir, inter alia, Robert W.  Hanning, « “Ut enim 
faber... sic creator”: divine creation as context for human creativity in the twelfth century », 
dans Clifford Davidson (dir.), Word, Picture, and Spectacle, Kalamazoo, Medieval Institute, 
1984, p. 95-149 ; Ernst Robert Curtius, Litterature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, 
PUF, 1956, p. 658-660. 

60.	Alain de Lille, De planctu Naturae, chap. 8, éd. Migne, Patrologia Latina, vol. 210, col. 
453 : « [...] tanquam mundi elegans architectus, tanquam aureae fabricae faber aurarius, velut 
stupendi artificii artifex artificiosus, velut admirandi operis operarius opifex, [...] mundialis 
regiae admirabilem speciem fabricavit Deus ».

61.	 Olivier Boulnois, « La Création, l’art et l’original. Implications esthétiques de la théologie 
médiévale », Communications, 64, 1997, p. 55-76 ; Voir aussi Robert W. Hanning, « “Ut enim 
faber… sic creator”:… », art. cit.
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Didascalicon (avant 1137), « l’œuvre de Dieu est de créer ce qui n’était pas 
[…], l’œuvre de l’artisan est d’unir ce qui était séparé ou de séparer ce qui était 
uni 62 ». D’ailleurs, saint Augustin avait déjà expliqué (ca. 497) que les artistes 
« ne partent pas du néant, mais d’une matière donnée, telle que bois, marbre 
ou ivoire et autres sortes de matières susceptibles d’être confiées aux mains de 
l’artiste. Ils ne peuvent pas fabriquer quelque chose à partir de rien, parce qu’ils 
œuvrent par l’entremise du corps 63 ». Tout rapprochement entre l’activité de 
l’artiste et le geste créateur divin serait donc apparu comme outrageux, sinon 
comme un péché d’orgueil. Pourtant, au moins trois sculpteurs du xiie siècle ont 
osé le suggérer, par des associations inédites entre images et textes épigraphiques, 
à défaut de pouvoir le faire expressis verbis.

La petite arcade sculptée par Pelegrinus, provenant probablement du 
mobilier liturgique de la cathédrale de Vérone (aujourd’hui au musée civique 
de Castelvecchio à Vérone) 64, constitue la première pièce de ce dossier singulier 
(fig. 17). Réalisée autour des années 1120-1130, l’œuvre représente la Traditio 
legis et clavium, c’est-à-dire la remise de la Loi à Paul et celle des clefs du 
Royaume des cieux à Pierre par le Christ. L’image est commentée par deux 
hexamètres léonins gravés sur l’archivolte : « + Hos ego plasmavi hos digne 
s(an)c(t)ificavi et sibi donorum concessi iura meorum » (« Ceux-ci, c’est 
moi qui les ai façonnés ; ceux-ci, je les ai sanctifiés dignement et je leur ai accordé 
le privilège de mes dons »). Le déictique hos se rapporte vraisemblablement 
aux deux apôtres et le locuteur de l’inscription est Dieu, qui s’affiche – assez 
curieusement – d’abord comme plasmator, puis comme source du pouvoir 
spirituel de l’Église. Au-dessus de l’image, se trouve un autre hexamètre léonin, 
sans rapport apparent avec le thème iconographique, mais en lien avec le sujet 
« démiurgique » évoqué dans l’inscription de l’archivolte, présentant Dieu dans 
son rôle de Créateur : « + Sum Deus et factor celi terrique creator » (« Je 
suis Dieu, l’auteur du ciel et le créateur de la terre »). À la base de l’arcade, de 
part et d’autre de l’archivolte, Pelegrinus a apposé sa signature, toujours en 
hexamètres : « + Sum Pelegrinus ego qui talia sic bene sculpo quem Deus 

62.	Hugues de Saint-Victor, Didascalicon De studio legendi, liv. I, chap. 9, éd. Migne, Patrologia 
Latina, vol. 176, col. 747 ; Hugues de Saint-Victor, L’Art de lire. Didascalicon, trad. Michel Le 
Moine, Paris, Le Cerf, 1991, p. 83 : « Opus Dei est, quod non erat creare […] opus artificis est 
disgregata coniungere vel coniuncta segregare ». 

63.	Augustin d’Hippone, De diversis quaestionibus 83 (Quatre-vingt-trois questions différentes), 
éd. et trad. Gustave Bardy, J. A. Beckaert, J. Boutet, Paris, Desclée de Brouwer, 1952, 
question 78, p. 340-342 : « [...] artifices [...] quamvis non de nihilo, sed de aliqua materia oper 
[a] ntur, velut ligno aut marmore aut ebore et si quod aliud materiae genus manibus artificis 
subditur. Sed ideo non possunt isti de nihilo aliquid fabricare, quia per corpus operantur ».

64.	Pour l’analyse et la contextualisation de l’œuvre, voir : Ettore Napione, « Notice III.5, 
Pelegrinus, Tradio legis et clavium », dans Renata Salvarani et Liana Castelfranchi (dir.), 
Matilde di Canossa, il Papato, l’Impero : storia, arte, cultura alle origini del romanico, Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2008, p. 300-301.
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in altum faciat conscendere celu(m) » (C’est moi, Pelegrinus, qui sculpte 
si bien de telles choses. Que Dieu [me] fasse monter dans le haut du ciel). Dans 
ces vers, « ego sum » fait écho aux deux autres inscriptions, mais se réfère cette 
fois au sculpteur, qui devient ainsi presque « compagnon de métier » du Deus 
Plasmator.

Quelques années plus tard, en travaillant au décor de la façade de Saint-
Zénon à Vérone, le sculpteur Nicholaus se souvint de la solution adoptée par 
Pelegrinus, qui fut peut-être un de ses maîtres. Personnalité artistique parmi 
les plus importantes du xiie siècle, Nicholaus est aussi connu pour avoir 
consigné son nom dans cinq attestations épigraphiques de remarquable qualité 
littéraire 65. Autour de 1138, il exécuta le portail en saillie (prothyron) de la 
basilique de Saint-Zénon de Vérone, qu’il signa sur l’archivolte du tympan : 
« + Artificem gnarum qui sculpserit hec Nicolaum + Omnes laudemus 
Cristum D(omi)n(u)mq(ue) rogemus + celoru(m) regnum sibi donet 
ut ipse sup(er)nu(m) » (« Louons tous Nicholaus, l’artiste savant qui sculpta 
ces choses et demandons au Christ et Seigneur qu’il lui concède le Royaume 
supérieur des cieux »). Sur la même façade où jaillit ce prothyron, Nicholaus 
réalisa également une série de bas-reliefs, dont six illustrent des épisodes de la 
Genèse. Au sein de cet ensemble, trois panneaux sont consacrés à la Création. 
Le premier représente Dieu peuplant la Terre à peine créée de toutes sortes 
d’animaux et est surmonté par l’inscription « Factor terraru(m) genus hic 
creat om(n)e ferarum » (« Ici, celui qui a fait les terres crée toute espèce 
de bêtes sauvages »). Le deuxième panneau montre la création du premier 
Homme, survenue le sixième jour, comme le précise l’inscription « + Ut sit 
Rex rerum dedit Ade sexta dierum » (« Comment le Roi des choses créa 
Adam le sixième jour »). Le troisième illustre la création d’Ève à partir de la 
côte d’Adam, comme cela est également expliqué dans la légende surplombant 
la scène : « + Costa furatur D(eu)s un(de) virago creatur » (« Dieu 
enlève une côte de laquelle est créée la femme »). Si les choix thématiques et 
iconographiques de ce « triptyque » sont relativement conventionnels, un détail 
surprend par son audace : Nicholaus célèbre la beauté de ses sculptures dans la 
scène où Dieu donne naissance à la plus belle de ses créatures 66. En effet, dans 
le panneau représentant la création d’Adam (fig. 18), juste en dessous de la 
légende, une inscription glose « + Hic exe(m)pla tra{h}i possu(n)t la(u)d(i)
s Nicolai » (« Ici peuvent être trouvés les exemples de la valeur de Nicholaus »). 
Là où la comparaison relève de l’ineffable, le visuel prend le relais : le souvenir 

65.	Sur les signatures de Nicholaus, voir Saverio Lomartire, « Wiligelmo/Nicolò. Frammenti 
di biografie d’artista attraverso le iscrizioni », dans Maria Monica Donato (dir.), L’Artista 
medievale, op. cit., p. 269-282.

66.	Sur Adam, voir, dans ce volume, le chapitre d’Anne-Lydie Dubois, p. 75-92.



Fig. 18. Nicholaus, Création d’Adam, ca. 1138, Vérone, Saint-Zénon, façade
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épigraphique de l’artiste entre cette fois dans le champ même de l’image et son 
nom est mis en exergue non seulement par sa position à la fin du vers, mais 
aussi par son incision, sur deux lignes, à côté du nimbe du Créateur (où l’on 
trouve habituellement le titulus d’identification des personnages saints) et juste 
au-dessus de la main droite de Dieu. Par cet expédient, l’artiste devient le double 
de la Divinité créatrice. 

Dans ces mêmes années, loin de Vérone, un sculpteur nommé Natalis associait 
lui aussi son travail à la Création divine, sur le tympan de l’église Sainte-Trinité 
d’Autry-Issards (Allier) 67. Sur le linteau en bâtière surmontant l’accès principal 
de l’église, il réalisa, vers le deuxième quart du xiie siècle, un décor sculpté et 
peint auquel il ajouta des inscriptions (fig. 19). Au centre de la composition, 
encadrée par une série d’arcades figurant la Jérusalem céleste, une mandorle 
contenant jadis l’image peinte du Christ est soutenue par deux archanges, 
identifiés respectivement comme Michel et Raphaël par une inscription sur 
leur nimbe. Un distique élégiaque léonin complète le message de l’image : sous 
le dais en arc en mitre qui surplombe la mandorle, on lit le pentamètre « + Penas 
reddo malis premia dono bonis » (« Je rends les tourments aux méchants, je 
donne les récompenses aux bons ») ; en bas de l’image, à l’intérieur d’un mince 
bandeau, court l’hexamètre suivi de la signature « + Deus cuncta feci. Homo 
factus cu(n)cta refeci. + Natalis me fe[cit] » (« Dieu, j’ai tout fait. Fait 
homme, j’ai tout refait. Natalis m’a fait »). Les deux vers (dont l’ordre est inversé 
dans la mise en page de l’inscription) condensent les thèmes de la Création, de 
l’Incarnation du Christ et de la Justice distributive divine et sont proférés par le 
Christ/Dieu de la mandorle, qui s’exprime à la première personne du singulier. 
Natalis signe l’œuvre avec l’habituel « me fecit », mais la banalité apparente 
du choix de cette formule acquiert dans ce contexte une valeur particulière. 
Le signataire crée volontairement une ambiguïté référentielle par l’emploi du 
pronom personnel me à la suite d’un texte où ego se rapporte à la Divinité, 
confondant ainsi l’œuvre dans sa totalité, le Christ/Dieu peint dans la mandorle 
et le référent de l’image (Dieu lui-même). La triple répétition anaphorique du 
verbe facere dans le vers mentionnant la Création et dans la signature parachève 
cette superposition entre Dieu créateur et artiste. 

Le caractère exceptionnel de ces trois exemples oblige à en relativiser la portée. 
D’ailleurs il faut aussi nuancer ce qui pourrait apparaître comme blasphématoire 
dans ce rapprochement entre l’artiste et le Créateur. 

La fierté affichée de l’artiste du Moyen Âge pour son habilité ne fait plus 
de doute grâce aux études sur les signatures épigraphiques qui, depuis une 
trentaine d’années, ont contribué à renverser le mythe romantique de 

67.	Pour l’édition des inscriptions, voir CIFM, vol. 18, Allier, n° 1, p. 3-4.
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l’anonymat de l’artisan médiéval. Le souci de valoriser ces manifestations 
précoces d’orgueil professionnel et individuel a cependant fait presque oublier 
le contexte profondément religieux dans lequel elles s’inscrivaient. Bon nombre 
de ces inscriptions associaient en effet déclarations élogieuses et invocations 
pieuses. En se limitant aux exemples susmentionnés, on remarquera que 
l’allusion de Natalis à la justice distributive divine n’est sans doute pas anodine 
et que Pelegrinus demande expressément des récompenses célestes pour son 
talent de sculpteur, tout comme Nicholaus (dans l’inscription du tympan du 
prothyron) dont la pétition de louanges terrestres vise également l’obtention du 
royaume des cieux. La coexistence de ces deux attitudes antinomiques paraît 
moins aberrante si l’on songe à la destination de ces œuvres. Les productions 
si fièrement signées contribuent toutes à orner la Demeure du Seigneur et leur 
réalisation peut donc être lue comme un acte méritoire, susceptible d’attirer 
des bénéfices spirituels. D’autre part, en ce qui concerne plus spécifiquement 
le rapprochement des artistes au Créateur, on peut aussi y lire la volonté de 
désigner la Divinité comme source de leur talent. Comme cela est expliqué dans 
le livre de l’Exode et comme le rappelle le moine Théophile dans sa Schedula 
diversarum artium – célèbre traité technique du premier quart du xiie siècle 
sur les arts de la peinture, de la fusion et du vitrail – l’habilité artistique était 
considérée comme un don divin. À ce sujet, Théophile écrit :

Il [i.e. Salomon] avait lu, dans l’Exode, que Dieu confia à Moïse la mission de la 
construction du tabernacle ; qu’il nomma les maîtres d’œuvre ; qu’il les remplis 
du souffle de la sagesse, de l’intelligence, de la science dans tous les domaines 
du savoir pour concevoir et exécuter les œuvres en or, en argent, en airain, en 
pierres précieuses, en bois et de toutes sortes d’art ; par une pieuse réflexion, il 
avait compris que Dieu se plaisait à un tel ornement dont il confiait la réalisation 
aux enseignements et à l’autorité du Saint-Esprit ; qu’il pensait que personne ne 
pouvait rien entreprendre de tel sans Son inspiration 68.

Augustin avait d’ailleurs déjà tenu des propos similaires en les formulant 
de manière encore plus claire : « cet art souverain du Dieu tout-puissant, 
art par lequel tout fut tiré du néant et qu’on nomme encore sa sagesse, c’est 

68.	Theophilus, The Various Arts, éd. Charles Reginald Dodwell, Oxford, Clarenton Press, 1961, 
livre III, p. 62 : « Legerat namque in Exodo Dominum Moysi de constructione tabernaculi 
mandatum dedisse et operum magistros ex nomine elegisse, eosque spiritu sapientiae et 
intelligentiae et scientiae in omni doctrina implesse ad excogitandum et faciendum opus in 
auro et argento et aere, gemmis ligno et universi generis arte, noveratque pia consideratione 
Deum huiusmodi ornatu delectari, quam construi disponebat magisterio et auctoritate 
Spiritus sancti, credebatque absque eius istinctu nihil huiusmodi quemquam posse moliri ».



214

également lui qui agit par les artistes, pour leur faire produire des œuvres belles 
et proportionnées 69 ».

On peut ainsi plus aisément expliquer le parallèle établi entre Création 
divine et création humaine dans les exemples susmentionnés, non pas comme 
l’appropriation par l’Homme des prérogatives divines, mais comme la 
réalisation, à travers l’Homme, la plus belle créature de Dieu, d’une nouvelle et 
perpétuelle re-création. 

En conclusion, si les signatures épigraphiques du Moyen Âge central sont 
les sources les plus directes pour appréhender l’idée de création par les artistes 
eux-mêmes, leur message n’est pas toujours transparent. L’exploration de leur 
vocabulaire révèle qu’aux xie et xiie siècles la pratique artistique continue de se 
concevoir selon le paradigme de l’artisanat. On constate en effet dans les textes 
de ces inscriptions un renvoi aux aspects les plus concrets de la production 
d’œuvres, où toute référence à la créativité et à l’originalité – valeurs fondatrices 
de l’idéal moderne de la création artistique – est absente. Cela n’exclut pourtant 
pas une réelle appréciation pour les compétences techniques des artistes et le 
caractère esthétique de leurs réalisations. Seule l’exception italienne contient 
les germes d’une conception savante de l’activité artistique qui trouvera son 
expression la plus pleine avec la Renaissance du xvie siècle. Des études de cas 70, 
comme la réflexion que l’on a choisi de présenter ici au sujet du rapprochement 
entre création divine et humaine, laissent entrevoir, dès le xiie siècle, une 
conscience profonde des artistes pour leurs capacités, qui ne doit toutefois pas 
être interprétée de manière anachronique. Fondée sur des valeurs chrétiennes, 
elle relie l’artiste au divin et lui permet d’exprimer par son talent la puissance 
créatrice de Dieu.

69.	Augustin d’Hippone, De diversis quaestionibus, op. cit., question 78, p. 340-342 : « Ars illa 
summa omnipotentis Dei, per quam ex nihilo facta sunt omnia, quae etiam sapientia eius 
dicitur, ipsa operatur etiam per artifices, ut pulchra et congruentia faciant ».

70.	La valeur de cette démonstration reste malheureusement tributaire de l’état d’avancement 
des recherches et ce n’est que lorsque le recensement des signatures épigraphiques à 
l’échelle européenne aura été achevé qu’il sera possible de proposer une étude globale du 
phénomène et de dégager des conclusions plus fermes.
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CRÉATION MÉCANIQUE :  
LE COQ AUTOMATE DE LA PREMIÈRE HORLOGE 

ASTRONOMIQUE DE STRASBOURG

Vincent Deluz 
Université de Genève

[L’Ars] Si garde comment nature oevre 
Car mout voudroit faire autele oevre 

Et la contrefait comme singes. 
Mais tant est ses sens nuz et linges 

Qu’el ne puet faire choses vives, 
Ja si ne sembleront naïves/

Jean de Meung 1.

Imiter la nature, la « contrefaire » comme dit Jean de Meung, essayer de 
reproduire l’acte créateur et donner vie à un être artificiel, n’est-ce pas là le 
rêve qui anime chaque mécanicien ou horloger qui fabrique un automate, 
plaçant en son sein des mécanismes issus de la plus haute technologie de son 
époque pour faire exécuter à sa machine des gestes humains ou des mouvements 
d’animaux ? En Occident, les xiie et xiiie siècles furent une période propice 
à la discussion autour des arts mécaniques et à l’idée de création d’artefacts 
imitant la nature 2. Les intellectuels débattaient de l’opposition entre nature 
et Dieu, et les ingénieurs inventaient toujours plus de moyens de soumettre la 
nature à leurs besoins 3. L’épigraphe tirée du Roman de la Rose est révélatrice des 
interrogations et des réflexions du Moyen Âge central, qui se prolongeront les 
siècles suivants, au sujet des artifices et de la fabrication de machines. L’automate, 
machine programmée, est déjà évoqué dans la littérature française médiévale 

1.	 Jean de Meung, Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de poche, 1992, p. 842-
843 (v. 16033-16039) : « [L’Art] observe comme Nature travaille, car il voudrait bien faire une 
telle œuvre, et il la contrefait comme un singe, mais son faible génie ne peut créer des choses 
vivantes, si naïves qu’elles paraissent... » 

2.	 Jacques Le Goff, Les Intellectuels au Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 2014, p. 116-118.
3.	 Voir à ce sujet les travaux des historiens des techniques Lynn White et Jean Gimpel, notamment 

Lynn Townsend White, Technologie médiévale et transformations sociales, Paris, Mouton, 
1969 et Jean Gimpel, La Révolution industrielle du Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 1975.
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depuis les premières mises en roman 4. Plusieurs études récentes analysent la 
place et le rôle qu’il tient dans la littérature médiévale, témoignant de l’intérêt 
actuel que la critique porte à ce sujet 5. Une monographie publiée dernièrement 
s’intéresse aux automates médiévaux du monde occidental avant l’avènement 
de l’horlogerie mécanique qui prend racine à la fin du xiiie siècle 6. Mais malgré 
l’attention portée à cet objet d’étude, les véritables machines anthropomorphes 
et zoomorphes fabriquées à la fin du Moyen Âge restent peu étudiées du fait 
même que les sources techniques transmises et les realia conservés n’abondent 
pas. Parmi les quelques objets qui nous sont parvenus, le coq mécanique de la 
première horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, fabriquée au 
milieu du xive siècle, est particulièrement exceptionnel. Sans lui, les automates 
créés aux xive et xve siècles qui agrémentaient les horloges monumentales des 
villes et des cathédrales auraient pu rester seulement mythiques, et devenir 
un sujet de controverse 7. L’étude du coq automate présentée dans cet article 
permettra de mesurer le niveau technique atteint par les médiévaux en 
mécanique horlogère et de s’interroger aussi sur la place que la société médiévale 
a accordée aux automates en comparaison avec le monde musulman des siècles 
précédents, ainsi qu’avec le monde antique.

4.	 Cependant, l’automate est toujours présenté comme une création provenant de contrées 
éloignées, hors du monde. À noter que le terme automate n’est pas attesté au Moyen Âge : 
il apparaît pour la première fois en 1534 dans Gargantua (chap. xxiv) de Rabelais. Dans les 
romans en ancien français, il est fait mention d’image ou d’engin, mus le plus souvent par 
nigromance. Par automate, j’entends toute machine qui reproduit le mouvement ou les 
attitudes d’un être vivant, à partir d’un programme déterminé d’opérations.

5.	 Voir les articles publiés dans Fabienne Pomel (dir.), Engins et machines : l’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015. Le 
sujet d’étude n’est pas nouveau pour autant, voir notamment Emmanuèle Baumgartner, « Le 
temps des automates » dans s. n., Le Nombre du temps : en hommage à Paul Zumthor, Paris/
Genève, Honoré Champion/Slatkine, 1988, p. 15-21.

6.	 La dernière monographie entièrement consacrée aux automates médiévaux est Elly Rachel 
Truitt, Medieval Robots: Mechanism, Magic, Nature, and Art, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 2015. Pour une histoire générale des automates, voir Alfred Chapuis et 
Édouard Gelis, Le Monde des automates : étude historique et technique, Genève, A. Chapuis, 
1928. 

7.	 De même, les chercheurs ont longtemps douté de l’existence des instruments astronomiques 
et mécaniques cités dans les ouvrages antiques jusqu’à la découverte de la machine 
d’Anticythère au début du xxe siècle. Celle-ci permit de reconsidérer plus sérieusement les 
descriptions offertes par les textes antiques. Voir Derek John de Solla Price, Gears from the 
Greeks: The Antikythera Mechanism: A Calendar Computer from ca. 80 B.C., Philadelphia, 
American philosophical society, 1974. Au sujet du coq automate de la cathédrale de 
Strasbourg, j’émets actuellement une réserve quant à la date exacte de sa fabrication. Voir la 
discussion autour des sources ci-dessous.
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LES AUTOMATES : DE L’ANTIQUITÉ AU MOYEN ÂGE

Avant de centrer mon propos sur les deux derniers siècles du Moyen Âge et de 
décrire dans le détail le fonctionnement du coq automate de Strasbourg, il est 
essentiel de rendre compte brièvement de l’histoire des automates et surtout des 
techniques mises en œuvre pour les faire mouvoir, afin de mettre en évidence les 
spécificités médiévales. Les sources les plus anciennes qui attestent l’invention 
d’automates remontent en effet à la période antique. En dehors des mentions 
mythologiques et littéraires, le premier homme qui aurait réussi à fabriquer une 
colombe de bois volant par elle seule serait Archytas de Tarente, philosophe grec 
du ve siècle avant J.-C. 8. Cependant, il faut attendre les mécaniciens grecs du 
iiie siècle avant J.-C., qui forment l’école d’Alexandrie, pour avoir des sources 
fiables décrivant dans le détail les machines ainsi que leur fonctionnement 
mécanique. L’école d’Alexandrie est à l’origine d’une production littéraire 
technique particulière ; les mécaniciens grecs ont écrit des traités au sujet 
des phénomènes pneumatiques, de l’optique, des machines en général, de la 
fabrication de clepsydres et d’automates entre autres exemples 9. Trois auteurs 
en particulier ont rédigé des ouvrages entièrement consacrés aux automates : 
Ctésibius, Philon de Byzance et Héron d’Alexandrie 10. 

8.	 Malheureusement, les travaux d’Archytas ne nous sont pas parvenus et la description de 
l’oiseau de bois, faite par Aulu-Gelle au iie siècle après J.-C. (Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, liv. 
X, 12) d’après un texte du philosophe Favorinus, n’est pas assez précise pour rendre compte 
des mécanismes et des techniques employées pour sa fabrication et son fonctionnement. Au 
sujet des textes antiques de mécanique, voir Philippe Fleury, « Le De Architectura et les traités 
de mécanique ancienne », dans s.n., Le Projet de Vitruve. Objet, destinataires et réception 
du « De Architectura », Roma, École française de Rome, 1994, p. 198. Au sujet des premières 
mentions littéraires évoquant des automates (Homère, Hésiode, Aristophane, etc.) voir Nadia 
Ambrosetti, Cultural Roots of Technology: an Interdisciplinary Study of automated Systems 
from the Antiquity to the Renaissance, thèse de doctorat soutenue à l’université de Milan, 
2010, p. 5. Archytas et les premiers ingénieurs grecs ont aussi été étudiés sommairement dans 
Bertrand Gille, Les Mécaniciens grecs : la naissance de la technologie, Paris, Le Seuil, 1980.

9.	 Au sujet de l’école d’Alexandrie et des trois principaux mécaniciens, voir Aage Gerhardt 
Drachmann, Ktesibios, Philon and Heron: a Study in Ancient Pneumatics, Copenhagen, 
Munksgaard, « Acta historica scientiarum naturalium et medicinalium », vol. 4, 1948. Cet 
ouvrage bien qu’ancien est mieux documenté que le travail de Bertrand Gille cité aux notes 
précédente et suivante. 

10.	 Le premier de ces ingénieurs alexandrins est Ctésibius. Il est cité à de nombreuses 
reprises dans la littérature technique ancienne, mais ses écrits ont été perdus. Ctésibius 
est notamment cité par Athénée le Mécanicien, Pline l’Ancien, Vitruve, Diodore de Sicile et 
Philon de Byzance. Voir à ce sujet Bertrand Gille, Les Mécaniciens grecs, op. cit. p. 83 et 
Philippe Fleury, « Le De Architectura et les traités de mécanique ancienne », art. cit., p. 197. Ce 
n’est qu’à travers des témoignages ultérieurs qu’il est possible de rassembler les sujets sur 
lesquels Ctésibius aurait écrit. Vitruve, au Ier siècle avant J.-C., se réfère souvent à Ctésibius 
dans le De Architectura, et c’est grâce à lui que quelques-unes de ses inventions sont 
encore connues. Non seulement Vitruve détaille précisément le fonctionnement de l’orgue 
hydraulique et de la pompe à piston de Ctésibius, mais il décrit également la fabrication et 
l’utilisation de plusieurs horloges à eau munies d’automates, dont le mécanicien grec serait 
l’inventeur. Voir dans Vitruve, De Architectura, le livre IX, consacré à la gnomonique et le livre X 
aux machines. Au sujet des clepsydres à automates de Ctésibius voir Vincent Deluz, « De la 
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Ces trois mécaniciens exposent dans leurs ouvrages des automates qui se 
meuvent principalement sur des principes pneumatiques ou hydrauliques, au 
moyen de la compression de l’air ou de la force de l’écoulement de l’eau 11. 
Certaines de leurs machines ont servi à illustrer et démontrer de manière ludique 
des phénomènes physiques, d’autres ont été utilisées pour le service de table, 
d’autres encore ont joué des scènes dans de véritables théâtres automatiques, 
sans oublier les figurines qui étaient directement liées au fonctionnement des 
clepsydres, servant d’indicateur horaire visuel ou sonore 12. 

Cette littérature technique perdure au début du Moyen Âge dans l’Empire 
byzantin, mais c’est surtout dans le monde musulman que se développe une 
véritable dynamique de recherche en mécanique appliquée. Les ouvrages 
de Philon de Byzance et d’Héron d’Alexandrie sont traduits en arabe dès le 
ixe siècle ; certains de ces traités nous sont parvenus uniquement en traduction, 
les textes grecs ayant été perdus 13. Les mécaniciens arabes contribuent donc 
non seulement à perpétuer la tradition des automates grecs, mais développent 
également une nouvelle syntaxe mécanique qui leur est propre. En effet, des 
frères Banû Mûsâ, et leur Livre des procédés ingénieux au ixe siècle, jusqu’à 

clepsydre animée à l’horloge mécanique à automates, entre Antiquité et Moyen Âge », Sophie 
Madeleine et Philippe Fleury Autour des machines de Vitruve. L’ingénierie romaine : textes, 
archéologie et restitution, Caen, Presses universitaires de Caen, 2017, p. 173-193.

	 Philon de Byzance, à la fin du iiie siècle avant J.-C., cite également Ctésibius. À la suite de ce 
dernier, il poursuit des recherches dans les domaines de la mécanique et de la pneumatique, et 
rédige une syntaxe mécanique, un traité sur Les Clepsydres et un ouvrage intitulé Pneumatica, 
qui traite en particulier des automates fonctionnant au moyen de l’écoulement de l’eau ou 
de la compression de l’air. Ses trois traités sont aujourd’hui majoritairement conservés dans 
des manuscrits arabes. Voir ci-dessous la tradition mécanique dans le Proche-Orient. Philon 
de Byzance aurait aussi écrit un texte intitulé Les Automates de théâtre, mais ce texte n’a 
pas été retrouvé. Au sujet des traités de mécanique conservés, voir Philippe Fleury, « Le De 
Architectura et les traités de mécanique ancienne », art. cit., p. 199.

	 Près de trois siècles après Ctésibius et Philon de Byzance, Héron d’Alexandrie, au ier siècle 
après J.-C., dans la lignée des ingénieurs grecs d’Alexandrie, écrit à nouveau spécialement 
sur la science de la fabrication des automates. Il se réfère à ses prédécesseurs dont il cite les 
ouvrages. Parmi les nombreux textes de mécanique dont il est l’auteur, les automates sont 
présentés et développés dans Les Pneumatiques et Les Automates.

	 Pour une édition critique de ce dernier ouvrage, voir Héron d’Alexandrie, Heronis Alexandrini 
opera quae supersunt omnia, éd. Wilhelm Schmidt, t. I-V, Leipzig, Teubner, 1899-1914.

11.	 Les principes mécaniques des engrenages, des leviers et des poulies étaient bien évidemment 
déjà connus et utilisés pour le fonctionnement des automates, mais ce sont surtout les 
ingénieurs arabes qui perfectionneront l’ensemble des objets mécaniques, innovant en 
matière de syntaxe mécanique.

12.	 Pour couvrir l’ensemble des sources techniques antiques qui s’occupent des automates, il 
faut donc prendre en considération tant les traités sur les automates et les pneumatiques, 
que ceux sur les clepsydres.

13.	 Pour une bonne synthèse du mouvement de traduction arabe ainsi que de la production 
littéraire technique arabes voir Ahmad Y. Hassan et Donald R. Hill, Sciences et techniques en 
islam : une histoire illustrée, Paris, EDIFRA/UNESCO, 1991, p. 60 sq. Se référer aux travaux 
de Hill qui portent principalement sur la littérature technique arabe, voir les deux notes 
suivantes. 
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Ibn Ma’ruf et son Livre des procédés nobles sur les instruments merveilleux, au 
xviie siècle, la tradition de la mécanique appliquée et surtout des automates 
est augmentée et enrichie 14. Les premiers auteurs se contentent de compiler les 
textes grecs, mais les suivants poursuivent de nouvelles recherches. Ibn al-Razzâz 
al-Jazari, le plus célèbre des mécaniciens arabes du Moyen Âge, offre notamment 
au début du xiiie siècle de nombreuses innovations mécaniques dans son Recueil 
de la théorie et de la pratique utile dans l’art des procédés ingénieux. Ses travaux sur 
les clepsydres et les automates ont passablement influencé la tradition littéraire 
technique qui a suivi 15. Dans le monde musulman médiéval, l’intérêt pour la 
mécanique appliquée semble avoir été d’une grande importance dans les classes 
sociales élevées qui étaient friandes des hyal-s. Le mot hyal, qui en arabe signifie 
machine ou automate dans un sens large, sert à désigner au moins trois réalités 
différentes : les automates ludiques, les instruments de mécaniques utilitaires 
et les engins militaires 16. Seules les deux premières catégories nous intéressent 
ici. Pour subvenir aux besoins d’une élite consommatrice de jeux mécaniques, 
dès le xe siècle se développent des professions spécialisées dans la réalisation 
d’automates utilitaires destinés à servir à boire ou encore de clepsydres donnant 
l’heure de manière divertissante. Par conséquent, la tradition littéraire technique 
arabe offre un témoignage privilégié d’une région où la mécanique appliquée 
avait pris une place importante dans la société 17.

La tradition critique a longtemps postulé une absence de transmission de 
cette abondante culture technique arabe à l’Occident 18. Pourtant quelques 
indices ténus pourraient attester du contraire. Au xiie siècle, la bibliothèque 
de Richard de Fournival comportait un ouvrage de pneumatique et de lever 
de poids, Excerpta de libro Heronis de specialibus ingeniis, attribué à l’époque 

14.	 Voir Donald R. Hill et David A. King, Studies in Medieval Islamic Technology: From Philo to 
Al-Jazarī, from Alexandria to Diyār Bakr, Aldershot, Ashgate, 1998.

15.	 Pour une édition et un commentaire de son œuvre, voir Donald R. Hill, The Book of Knowledge 
of Ingenious Mechanical Devices, Dordrecht, Reidel, 1974. L’ouvrage suivant, moins centré 
sur Al-Jazari rend bien compte de l’évolution de la mécanique arabe et de l’utilisation des 
automates sur les clepsydres : Donald R. Hill, Arabic-Water Clocks, Alep, University of Aleppo, 
IHAS, 1981.

16.	 Voir Donald R. Hill, « hiyal » dans Peri J. Bearman, Encyclopédie de l’islam, Leiden, Brill, 2007, 
p. 371-374. Au sujet de la classification des hiyal voir Ahmed Djebbar, L’Âge d’or des sciences 
arabes, Paris, Le Pommier, 2013.

17.	 Pour une étude récente sur la place que revêt l’automate dans l’Orient médiéval voir Anna 
Caiozzo, « Entre prouesse technique, cosmologie et magie : l’automate dans l’imaginaire de 
l’Orient médiéval » dans Véronique Adam et Anna Caiozzo (dir.), La Fabrique du corps humain : 
la machine modèle du vivant, Grenoble, MSH-Alpes, 2010, p. 43-79.

18.	 La dévalorisation des arts mécaniques par les intellectuels du Moyen Âge pourrait en être 
la raison. Voir l’opposition entre science et technique dans Charles Percy Snow, The Two 
Cultures and the Scientific Revolution, Cambridge, University Press, 1959. 
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à un certain Héron le mécanicien 19. Cet ouvrage pourrait être une traduction 
latine du traité des frères Banu-Mousa 20. De la même manière, on trouve dans 
le carnet de Villard de Honnecourt daté du milieu du xiiie siècle des dessins et 
des explications sur le fonctionnement de quelques automates hydrauliques et 
mécaniques pouvant être comparés avec ceux de la tradition grecque ou arabe 21. 
Ces dessins constituent un témoignage d’une transmission de la tradition 
mécanique vers l’Occident médiéval, sans qu’il soit possible de déterminer la 
nature des sources sous-jacentes (directes, indirectes, écrites, orales ou oculaires). 
Au-delà, l’écho fait aux automates dans l’Occident médiéval est bien mieux 
représenté dans la littérature, comme en témoignent les merveilles magiques 
contenues dans les romans antiques, puis les romans courtois 22. À côté des récits 
de voyage et de la littérature de cour, la connaissance des automates orientaux 
a également été transmise par contact direct à travers notamment des cadeaux 
diplomatiques venus du sud de l’Europe et d’Orient sous la forme de clepsydres 
à automates tout au moins durant le haut Moyen Âge.

Ainsi en 507, le roi burgonde Gondebaud reçoit de Théodoric une horloge à 
eau qui comporte entre autres des figurines jouant de la trompette, des serpents 
de bronze sifflant et de faux oiseaux gazouillant 23. La lettre de Cassiodore 
qui détaille ce cadeau diplomatique ne parle pas du mouvement des diverses 
figurines, mais la description qui en est faite rappelle les jeux pneumatiques 
connus depuis Ctésibius et dépeints par Vitruve. Une autre clepsydre à 

19.	 Voir à ce sujet la discussion dans Nadia Ambrosetti, Cultural Roots of Technology, op. cit., 
p. 131-132. Le manuscrit n’a pas été retrouvé actuellement, il ne se trouve pas conservé à 
la Bibliothèque nationale de France comme c’est le cas pour le reste de la bibliothèque de 
Richard de Fournival. Il n’est donc pas possible de déterminer précisément de quel texte 
antique ou arabe il s’agit. Cependant, j’ajouterais qu’il nous est parvenu une traduction latine 
du xiiie siècle des Pneumatiques de Philon (Cambridge, Pembroke College, ms. 169). Peut-être 
le livre de Richard de Fournival constituait-il une autre copie de la même traduction latine ?

20.	Dans les faits, il n’est pas possible de trancher. Les hypothèses actuelles proposent les 
attributions à Philon de Byzance, Héron d’Alexandrie ou les frères Banu Musa. Voir à ce sujet 
Nadia Ambrosetti, Cultural Roots of Technology, op. cit., p. 132.

21.	 L’oiseau buveur dessiné par Villard au fol. 9 ro (BNF, ms. 1909) reproduit presque à l’identique 
un automate à siphon de Héron d’Alexandrie, voir Jean Wirth, Villard de Honnecourt, architecte 
du xiiie siècle, Genève, Droz, 2015, p. 165-169. 

22.	Pour ne prendre qu’un exemple d’automate nous retrouvons des arbres à oiseaux artificiels 
dans Escanor de Girart d’Amiens, Floire et Blancheflor de Robert d’Orbigny, Ipomédon de 
Hue de Rotelande, mais aussi dans le Roman d’Alexandre et le Roman d’Eneas. Je renvoie 
à l’excellent article de Myriam Clément-Royer qui offre une analyse de ce motif littéraire en 
interrogeant la littérature technique grecque, et démontre que cette dernière était connue 
de certains auteurs. Voir Myriam Clément-Royer, « L’arbre aux oiseaux “automates” dans 
Escanor de Girart d’Amiens » dans Fabienne Pomel (dir.), Engins et machines : l’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 
p. 131-156.

23.	Cassiodore, Variae epist. XLV, 6 : « Metalla mugiunt, Diomedes in aere grauius bucinat, 
aeneus anguis insibilat, aues simulatae fritinniunt, et quae uocem propriam nesciunt habere, 
dulcedinem probantur emittere cantilenae. » Voir Cassiodori senatoris Variae, éd. Theodor 
Mommsen et Ludwig Traube, Berolini, apud Weidmannos, 1894.
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automates, offerte à Charlemagne en 807 par le calife de Bagdad Hâroun 
al-Rachid, impressionne Eginhard qui en donne une description soigneuse dans 
les Annales regni Francorum. 

Il y avait aussi parmi ces présents du roi de Perse [...] une horloge de bronze doré, 
construite avec un art admirable. Un mécanisme mu par l’eau marquait le cours 
des douze heures, et au moment où chaque heure s’accomplissait, un nombre 
égal de petites boules d’airain tombaient sur un timbre placé au-dessous et le 
faisaient tinter par leur chute. Il y avait encore douze cavaliers, qui, lorsque les 
douze heures étaient révolues, sortaient par douze fenêtres, en fermant derrière 
eux, dans le choc de leur sortie, ces fenêtres qui, auparavant, étaient ouvertes. 
On admirait encore beaucoup d’autres merveilles dans cette horloge, mais il 
serait trop long de les rapporter ici 24. 

Ici les figurines émettent aussi des sons, mais c’est surtout leurs déplacements 
qui sont spectaculaires. Les connaissances techniques décrites dans les traités 
arabes de mécaniques empêchent de douter de la sincérité de la description 
d’Eginhard et rendent son témoignage authentique. Les automates reproduisant 
une gestuelle humaine ou des mouvements d’animaux, ou émettant des sons 
tels que des cris d’animaux sont donc connus en Occident au moins par le 
truchement des cadeaux diplomatiques. Par ailleurs, les clepsydres à rouages 
recommencent à être fabriquées dès le ixe siècle en Occident, dans les monastères, 
et la transmission du livre IX du De Architectura de Vitruve y a très certainement 
contribué 25. Cependant, il ne semble pas que ces horloges à eau aient été ornées 
d’automates anthropomorphes ni zoomorphes.

Les contacts et les échanges répétés avec le monde islamique dès le xe siècle 
dans la péninsule ibérique et en Sicile (comprenant le mouvement de traduction 
des ouvrages scientifiques de l’arabe et du grec vers le latin dès le xie siècle) 
pourraient aussi avoir contribué à répandre des connaissances sur la mécanique 
appliquée ainsi qu’à développer le goût pour cet art, dans ces régions limitrophes 
au moins 26. 

24.	La traduction est reprise dans Eginhard, Œuvres complètes d’Eginhard, éd. Alexandre Teulet, 
Paris, Renouard, 1840, t. I, p. 67 : « [...] necnon et horologium ex auricalco arte mechanicam 
mirifice conpositum, in quo duodecim horarum cursus ad clepsidram vertebatur, cum 
totidem aereis pilulis, quae ad completionem horarum decidebant et casu suo subiectum 
sibi cimbalum tinnire faciebant, additis in eodem eiusdem numeri equitibus, qui per duodecim 
fenestras completis horis exiebant et inpulsu egressionis suae totidem fenestras, quae prius 
erant apertae, claudebant ; necnon et alia multa erant in ipso horologio, quae nunc enumerare 
longum est ». 

25.	Pour la réception du livre IX du De Architectura au Moyen Âge et son influence sur l’horlogerie 
médiévale, voir Vincent Deluz, « De la clepsydre animée à l’horloge mécanique à automates, 
entre Antiquité et Moyen Âge », art. cit. 

26.	Je n’ai malheureusement pas la place de développer ici les échanges importants qui eurent 
lieu entre Occident et Proche-Orient ni la vague de traduction des ouvrages arabes et grecs 
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Pourtant, malgré tous ces éléments, il faut attendre l’invention occidentale de 
l’échappement à foliot pour que débute la construction d’horloges mécaniques 
mues pas un poids moteur, et par la même occasion pour voir apparaître de 
véritables créations d’automates dans le monde occidental.

L’HORLOGE MÉCANIQUE À AUTOMATES

S’il est difficile de déterminer l’influence de la science mécanique arabe sur 
les développements technologiques en Occident, il est en revanche certain 
que les xiie et xiiie siècles ont été des périodes très florissantes en Europe du 
point de vue de l’histoire des techniques. Ces siècles dynamiques dans la 
recherche mécanique voient en effet la prolifération des moulins à eau, le 
perfectionnement des mécanismes et des rouages dans l’industrie meunière, 
l’invention de moulin à vent à axe pivotant, la recherche active de nouvelles 
sources d’énergie ainsi que l’étude et la recherche d’échappement pour obtenir 
un mouvement circulaire continu régulier dans le domaine de l’horlogerie 27. 
Parmi ces innombrables innovations, les historiens de l’horlogerie s’accordent à 
reconnaître le rôle majeur des expérimentations sur les sonneries automatiques 
dans les monastères qui aboutissent à la découverte de l’échappement à foliot, 
vers la fin du xiiie siècle 28. À terme, ces innovations révolutionnent le monde 
horloger et dès le début du xive siècle apparaissent dans les cathédrales et les 
monastères des horloges mécaniques monumentales.

La nouveauté de ces dispositifs repose sur l’utilisation d’un poids et non, 
comme dans le cas de la clepsydre sur l’écoulement de l’eau. La chute de ce 
poids moteur entraîne la rotation de la roue principale à laquelle il est attaché ; 
toute la difficulté était de trouver un moyen de ralentir la chute au maximum 
afin d’obtenir un mouvement de rotation régulier et non une accélération. Le 

vers le latin inaugurée par les intellectuels européens. Au sujet des traductions d’ouvrages 
de mécaniques traduits voir la synthèse dans Nadia Ambrosetti, Cultural Roots of Technology, 
op. cit., p. 124 sq. Pour une mise à jour de l’histoire des sciences médiévales voir également 
Danielle Jacquart, « Quelle histoire des sciences pour la période médiévale antérieure 
au xiiie siècle ? », Cahiers de civilisation médiévale, 39/153-154 : « La recherche sur le 
Moyen Âge à l’aube du vingt-et-unième siècle », 1996, p. 97-113. Quant à la transmission des 
connaissances, voir Pamela O. Long, Openness, Secrecy, Authorship: Technical Arts and the 
Culture of Knowledge from Antiquity to the Renaissance, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 2004.

27.	Pour une synthèse des inventions techniques médiévales et leurs impacts technologiques se 
référer à Lynn Townsend White, Technologie médiévale et transformations sociales, op. cit. et 
Jean Gimpel, La Révolution industrielle du Moyen Âge, op. cit.

28.	John Drumond Robertson, The Evolution of Clockwork, Wakefield, S.R. Publishers, 1972 ; 
David S. Landes, L’Heure qu’il est : les horloges, la mesure du temps et la formation du 
monde moderne, Paris, Gallimard, 1988 ; Gerhard Dohrn-van Rossum, L’Histoire de l’heure : 
l’horlogerie et l’organisation moderne du temps, Paris, Éditions de la Maison des sciences 
de l’homme, 1997, p. 108. 
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foliot est un mécanisme régulateur qui retient à intervalle régulier la roue de 
rencontre 29 au moyen de deux palettes fixées dans un axe perpendiculaire l’une 
par rapport à l’autre sur la verge du foliot. De cette manière, la rotation de l’axe 
ne s’accélère pas, le poids entraîne la roue dans des « microchutes » qui sont 
réglées par le rythme du foliot (fléau) (Fig. 20). 

Dans la première moitié du xive siècle, en même temps qu’apparaissent dans 
toute l’Europe les premières horloges mécaniques, les premiers jeux d’automates 
occidentaux voient le jour. La force transmise par le lourd poids moteur et les 
grands rouages de fer permettent en effet aux horloges mécaniques d’animer des 
automates de plus grande envergure que ceux qui accompagnaient les clepsydres 
antiques ou arabes. 

Ces premières horloges mécaniques, qui sont par ailleurs difficiles à 
différencier dans les textes des clepsydres ou des autres instruments de mesure 
du temps 30 se retrouvent principalement fabriqués pour les cathédrales et les 
abbayes au commencement du xive siècle 31. Les chroniques attestent le plus 
souvent du début ou de la fin des travaux de construction d’une horloge, ou plus 
simplement de leur acquisition. Toutes les horloges monumentales construites 
dans la première partie du xive siècle ne sont pas pour autant à chaque fois 
agrémentées d’automates, et il est parfois difficile, à partir des sources textuelles 
normatives ou comptables, de déterminer si elles en étaient pourvues 32. 

La plus ancienne horloge monumentale enrichie par des jeux d’automates est 
celle de la cathédrale de Norwich, construite entre 1322 et 1325. Elle comprend 
un carillon, ainsi qu’une procession de figurines représentant des moines. L’église 
de Glastonbury fait construire son horloge à automates et figurines dans les 
mêmes années. En 1326, les comptes pour l’entretien de l’horloge de l’hôpital 
Saint-Jacques à Paris mentionnent le prix des matériaux pour la fabrication d’une 
procession des Trois Rois Mages mobiles reliés aux mécanismes de l’horloge. Il 
s’agit de la première attestation de l’iconographie de la procession de Rois Mages 
sous forme d’automates 33. Ce dispositif sera repris à de nombreuses occasions 

29.	Il s’agit habituellement d’une couronne dentée se trouvant sur le même axe que la roue 
principale ou reliée par un engrenage.

30.	Le terme horologium latin peut aussi bien désigner un cadran solaire, une clepsydre ou une 
horloge mécanique. 

31.	 Les éléments avancés dans le paragraphe suivant sont principalement repris de Gerhard 
Dohrn-van Rossum, L’Histoire de l’heure, op. cit., p. 111-113.

32.	Voir à ce propos Alfred Ungerer, Les Horloges astronomiques et monumentales les plus 
remarquables de l’Antiquité jusqu’à nos jours, Strasbourg, 1931. Le travail initié par Ungerer 
dans la première moitié du xxe siècle mériterait d’être poursuivi et les sources renfermant 
des informations sur les premières horloges monumentales devraient être étudiées avec 
beaucoup d’attention.

33.	Pour une étude de l’iconographie des Rois Mages automates depuis le xiie siècle ainsi que de 
la liturgie qui l’accompagne voir Günther Oestmann, Die astronomische Uhr des Strassburger 



Fig. 20. Détail de l’échappement à foliot
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pour agrémenter d’autres constructions 34. Dans toute l’Europe, les exemples 
d’horloges à automates se multiplient durant le xive siècle. En 1336 à Milan, 
l’automate de l’horloge est un Jaquemart, remplaçant mécanique du sonneur de 
cloches. L’horloge de la cathédrale Saint Paul de Londres, construite en 1344, 
anime un ange ; celle de Padoue, la même année anime un Jaquemart elle aussi. 
À Orvieto, en Italie, en 1345, la cathédrale se munit d’une horloge qui accueille 
en 1351 à nouveau un Jaquemart. Enfin, en 1352 la construction d’une horloge 
astronomique débute à la cathédrale de Strasbourg pour se terminer deux ans 
plus tard. Celle-ci abrite en son sein un carillon, une procession des Trois Rois 
Mages (peut-être inspirée par les automates de l’horloge de Paris), ainsi qu’un 
coq mécanique placé à son sommet. 

Dans la concurrence qui anime les relations entre villes médiévales, les 
horloges apparaissent non plus seulement sur les églises, les cathédrales ou 
les monastères, mais aussi sur les palais, les hôtels de ville et les beffrois. Ces 
horloges à automates imposantes étaient un symbole fort de pouvoir et de 
richesse 35. Comme l’écrit Dorhn-van Rossum, 

À l’époque, dans leur majorité, il s’agissait plutôt de spectacles et de jeux de 
cloches automatiques. Les cadrans astronomiques et les disques de calendrier 
étaient animés, les Rois passaient devant la Vierge Marie et s’inclinaient, les 
coqs battaient des ailes et criaient, des squelettes animés rappelaient la menace 
de la mort 36. 

Les thèmes iconographiques sont copiés d’une horloge à une autre. Les 
mécanismes des automates deviennent plus complexes et par conséquent leurs 
mouvements aussi. Cependant, presque tous ces automates ont été détruits 
et seules les descriptions contenues dans les comptabilités, les chroniques et 
les récits de témoins oculaires peuvent nous renseigner sur la fabrication, le 
fonctionnement et les mouvements de ces machines d’agréments. Ces mentions 
offrent néanmoins des données insuffisantes pour rendre compte des aspects 
techniques de la marche des automates et de la nature de leurs mouvements. 
Par chance, deux automates médiévaux sont aujourd’hui encore conservés : le 
Jaquemart d’Orvieto et le Coq de Strasbourg. 

Münsters: Funktion und Bedeutung eines Kosmos-Modells des 16. Jahrhunderts, Stuttgart, 
GNT-Verlag, 1993, p. 23.

34.	Günther Oestmann, Die astronomische Uhr des Strassburger Münsters, op. cit., p. 21 sqq.
35.	En 1382, Philippe le Hardi s’empare du Jaquemart de l’horloge de Courtrai pour en faire don à 

la ville de Dijon, voir Les Automates et le temps, le temps des automates : salon international 
de la haute horlogerie, s. l., S.I.H.H, 1998, p. 34. 

36.	Gerhard Dohrn-van Rossum, L’Histoire de l’heure, op. cit., p. 112.
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L’HORLOGE ASTRONOMIQUE DE STRASBOURG ET LE COQ AUTOMATE

Le coq automate est actuellement conservé au musée du Palais Rohan, à 
Strasbourg où il fait partie de la collection horlogère (Fig. 21). Son histoire est 
intimement liée à celle des trois horloges astronomiques qui se succèdent dans 
le transept sud de la cathédrale de Strasbourg. Il est resté au sommet des deux 
premières horloges pendant près de cinq siècles avant de finalement trouver 
place dans un musée 37. Créé pour la première horloge, il a ensuite été réutilisé 
par l’horloger qui fabriqua la seconde horloge à la fin du xvie siècle. Ce n’est que 
lorsque cette dernière fut remplacée vers 1840 par la troisième horloge due au 
célèbre horloger Jean-Baptiste Schwilgué que le coq fut démis de sa fonction de 
gardien du temps puisqu’il fut remplacé par une création plus jeune.

L’histoire de ces trois horloges a été bien étudiée et je ne m’étendrai pas sur ce 
sujet 38. Les sources qui fournissent des informations sur la première horloge et 
ses automates sont connues depuis longtemps et l’enquête que j’ai menée aux 
Archives de la Ville de Strasbourg et à la fondation de l’œuvre Notre-Dame ne 
m’a pas permis de découvrir de nouveaux éléments. Les recherches pâtissent de 
la disparition d’une grande partie de la documentation depuis l’incendie de la 
Bibliothèque de la Ville de Strasbourg en 1870. Les chroniques fragmentaires 
recueillies par les érudits du xixe siècle nous permettent uniquement de 
connaître les années de début et de fin de la construction de cette horloge. 
La Petite Chronique de la cathédrale indique sous l’année 1352 : « En l’an du 
Seigneur 1352, commença la construction de la petite horloge avec les Trois 
Rois dans la Cathédrale, et se termina deux années plus tard 39 ». Du xive au 
xvie siècle l’horloge portait le nom d’horloge des Trois Rois en raison de son jeu 
d’automates. La procession des Trois Rois Mages était le spectacle principal 
qu’offrait cette horloge. À noter que la chronique ne mentionne pas le coq. 
Était-il déjà présent sur l’ouvrage dès le milieu du xive siècle ou a-t-il été ajouté 
plus tard ? Les autres informations issues de sources écrites sont éparses. En 1398, 
un certain Claude Gütsch est envoyé à Strasbourg par le conseil municipal de 
Rottweil en Wurtemberg pour étudier l’horloge astronomique dans le but d’en 

37.	Le coq fut d’abord déposé aux Invalides de l’Œuvre de Notre-Dame de Strasbourg, avant de 
rejoindre le musée des Arts décoratifs de Strasbourg en 1924, voir Théodore Ungerer, « Le Coq 
de Strasbourg : le plus ancien automate existant (1354) », La France horlogère, 1927, p. 45-46.

38.	Les ouvrages les plus complets sur l’histoire des trois horloges sont Alfred Ungerer et 
Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, Strasbourg, 
Imprimerie Alsacienne, 1922 ; Henri Bach, Jean-Pierre Rieb, Robert Wilhelm, Les Trois Horloges 
astronomiques de la cathédrale de Strasbourg, Strasbourg, Hirlé, 1992 ; Günther Oestmann, 
Die astronomische Uhr des Strassburger Münsters, op. cit. 

39.	« Anno domini .1352. ward das Vrley im Münster mit den drey Königen angefangen worden 
zumachen vnd zweyen Jaren hernach vollendet ». La chronique strasbourgeoise de Jean 
Wencker et celle de Koenigshoven indiquent les deux mêmes années pour la construction de 
l’horloge des Trois Rois. Voir Léon Dacheux, Fragments des anciennes chroniques d’Alsace, 
Strasbourg, Schultz et Cie, 1887.
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construire une semblable. Trois ans plus tard, il termine l’horloge de Villigen 
dont une description détaillée 40 est rédigée en 1401. Une procession de Trois 
Rois Mages est mentionnée ainsi que d’autres automates (un ange et deux 
génies), mais aucun coq ne se trouve au sommet. Claude Gütsch n’avait-il pas 
vu de coq mécanique lors de son passage ou a-t-il jugé l’automate trop difficile 
à reproduire ? Entre le xive et le début du xvie siècle, les chroniques n’indiquent 
aucune réparation de l’horloge strasbourgeoise ni adjonction d’automates 41. On 
sait seulement qu’en 1450 le mécanisme du chant du coq était enrayé et qu’il dut 
être remplacé 42. Y a-t-il eu d’autres interventions auparavant ? Les investigations 
menées ne permettent pas de se prononcer à ce sujet, mais il est surprenant de 
constater que toutes les études publiées sur la première horloge affirment que le 
coq a également été construit entre 1352 et 1354 alors même que les attestations 
de son existence sont plus tardives 43. A-t-il été ajouté suite à une rénovation du 
début du xve siècle, après le passage de Claude Gütsch ? La seule certitude est 
qu’en 1531 l’horloge ne fonctionnait plus, en raison de l’usure ou de dégâts, et 
qu’il a fallu trouver quelqu’un pour la remplacer. Une première campagne de 
travaux débute alors au milieu du xvie siècle, mais celle-ci cesse presque aussitôt 
pour des raisons politiques 44. La seconde horloge astronomique est finalement 
construite par les frères Habrecht sous la direction du mathématicien Conrad 
Dasypodius entre 1571 et 1574. Elle est érigée dans le transept méridional, 
contre le mur en face de la première horloge. Avant de démonter entièrement 
cette dernière, Dasypodius découvre dans les chroniques que l’horloge a près 
de deux-cents ans. Il prend alors le temps de l’étudier de près et rédige une 

40.	La description complète, fort longue, est traduite en français dans Alfred Ungerer et Théodore 
Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, op. cit., p. 6, en note. Au 
sujet de Claude Gütsch et de l’horloge de Villigen voir les travaux de Kraus. Kraus, Kunst und 
Altertum im Unter-Elsass, Strasbourg, 1876 et Kraus, Strassburger Münsterbüchlein, eine 
populäre Darstellung, Strasbourg, 1877, p. 45-50.

41.	 Grandidier affirme pourtant qu’une réparation eut lieu en 1399 (voir Alfred Ungerer et 
Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, op. cit, p. 11), 
Ungerer estime qu’il n’y a pas de documentation à ce sujet. Si on se réfère à la petite chronique 
de la Cathédrale, il y eut bien une réparation d’horloge, mais il s’agit probablement d’une 
intervention sur la nouvelle horloge dite de la Tour, fabriquée en 1370. « Anno domini .1399. 
wardt das neuw Uhrwercklin ihn dem Münster gemolet unnd widerumb gar erneuwert. ».

42.	Alfred Ungerer et Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, 
op. cit, p. 11 et Kraus, Kunst und Altertum, op. cit., p. 398. 

43.	Il est vraisemblable que le coq a bien été fabriqué en même temps que le reste de l’horloge, 
mais force est de constater que les seules sources fiables sont les écrits de Dasypodius et le 
coq lui-même. 

44.	Une première campagne de travaux eut lieu en 1533. Les travaux reprirent ensuite en 1547, 
mais cessèrent presque aussitôt dès 1548, car Charles Quint força la cathédrale de Strasbourg 
à célébrer de nouveau la messe catholique alors que c’était le culte protestant qui avait alors 
les faveurs de la ville. Ces pensées politiques et religieuses détournèrent pour un temps 
les magistrats de la construction d’une seconde horloge astronomique, selon Ungerer. Voir 
Alfred Ungerer et Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, 
op. cit., p. 13-14.
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description complète qu’il publiera dès 1578 dans un imprimé, sous le titre 
Warhafftige Auszlegung des astronomischen Uhrwercks zu Straszburg 45. C’est à 
partir de son étude et de ses commentaires, ainsi qu’en prenant en compte les 
marques de fixation laissées dans le mur qu’il est possible de déterminer les 
dimensions, l’habillage ainsi que le fonctionnement de la première l’horloge 46. 

L’horloge des Trois Rois faisait 11,7 mètres de hauteur pour 4 mètres de largeur 
à sa base, et se divisait en trois étages. Le rez-de-chaussée servait à afficher un 
calendrier qui exécutait un tour complet en une année. Le premier étage, quant 
à lui, comprenait à l’intérieur d’un caisson en bois les organes moteurs et, sur la 
face, un astrolabe indiquait l’écoulement du temps par le mouvement du soleil, 
de la lune et des cinq planètes. Le second étage était réservé aux automates. 
C’est incontestablement cette partie de l’horloge qui lui valut sa renommée.  
À chaque heure, les Trois Rois Mages sortaient en procession, passaient devant 
une sculpture en bois de la Vierge à l’Enfant, et s’inclinaient 47. Au-dessus, un 
carillon automatique dissimulé par le sommet jouait des psaumes durant le 
défilé. À la fin de la procession, perché sur le faîte de l’édifice, le coq battait des 
ailes, bougeait la tête et la queue et faisait retentir son cri. Conrad Dasypodius 
explique que les seules choses qu’il a pu récupérer de la première horloge sont le 
carillon et le coq. Il loue la qualité de fabrication de l’automate qu’il qualifie de 
« wunder ding » pour l’époque reculée de création et ajoute : « afin que quelque 
chose soit conservé comme emblème de l’ancienne horloge, nous avons replacé 
ce coq dans le nouvel ouvrage 48 ». Il fait le choix de conserver le coq en le plaçant 
au sommet de la nouvelle horloge. Le gallinacé mécanique émerveillera encore 

45.	Conrad Dasypodius, Warhafftige Auszlegung des astronomischen Uhrwercks zu Straszburg, 
beschriben durch M. Cunradum Dasypodium, der solches Astronomische Uhrwerck 
anfenglichs erfunden un angeben, Strasbourg, Nicolas Wyriot, 1578. Deux ans plus tard, 
il publie une seconde édition augmentée : Conrad Dasypodius, Warhafftige Auszlegung 
une Beschreibung des astronomischen Uhrwercks zu Straszburg, welsches er Anfänglichs 
Erfunden unnd angeben hat. Auch Ein Altes Lied vom Kampff und streyt so enstanden zwichen 
des RORAFFEN (welcher under der Orglen im Münster zu Strasbourg ist) und dem HANEN so 
auff der Alten Uhren war, vor 200. Jharen Gedicht, Strasbourg, Nicolas Wyriot, 1580. En plus 
de quelques remaniements du texte, il ajoute, comme le titre l’indique, la transcription d’un 
chant de la fin du xive siècle relatant le « combat » qui opposa dans la cathédrale le Roraffe, 
marionnette de l’orgue et le Coq, automate de l’horloge astronomique. 

46.	Pour une description détaillée de la première horloge astronomique de Strasbourg, voir Alfred 
Ungerer et Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, op. 
cit., p. 7-8 et Henri Bach, Jean-Pierre Rieb, Robert Wilhelm, Les Trois horloges astronomiques 
de la cathédrale de Strasbourg, op. cit., p. 11.

47.	Pour l’ensemble de cette description, voir Conrad Dasypodius, Warhafftige Ausziegung 
des astronomischen Uhrwercks zu Strazburg, op. cit., 1578 ou 1580, chap. I.. Concernant la 
procession des Trois Rois et la liturgie associée depuis le xiie siècle, voir Günther Oestmann, 
Die astronomische Uhr des Strassburger Münsters, op. cit., p. 23.

48.	« darmit nun zu einem wahrzeichen des alten Uhrwercks etwas behalten wurde so haben wir 
disen Hanen in dem newen werck auch hinzugethan » voir Conrad Dasypodius, Warhafftige 
Ausziegung des astronomischen Uhrwercks zu Strazburg, op. cit., 1578, chap. I, p. 4 ; 1580, 
chap. I, p. 5. 
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plusieurs générations de spectateurs. Dasypodius dut-il intervenir sur le coq et 
remplacer des pièces ? Cela est probable, mais il n’en parle pas.

Le coq de Strasbourg, dans son état de conservation actuel, mesure 120 cm 
de hauteur, de la base du socle circulaire jusqu’au sommet de la crête, et 110 cm 
de largeur, du bec jusqu’au bout de la queue 49 (Fig. 21). Le corps est fabriqué 
dans une âme de bois massif entièrement recouvert par des plumes peintes en 
fer forgé 50. La tête du coq, dépourvue de recouvrement en fer, est en bois nu ; 
les yeux, les narines et les plumes sont sculptés, la partie basse du bec et la langue 
sont en fer. Des traces de peinture suggèrent que la tête était peinte à l’origine. 
Une double crête, flamboyante dans sa forme, se dresse sur sa tête ; elle est en 
cuivre repoussé peint de rouge 51. Le double barbillon, probablement en fer forgé, 
est également peint en rouge. La queue et les ailes sont entièrement fabriquées 
en fer forgé, chaque plume est unique et possède sa courbure propre comme 
sur un coq véritable. Les rémiges primaires sont isolées du reste des plumes : 
cinq longues pennes amovibles et indépendantes terminent ainsi l’extrémité de 
l’aile gauche. L’aile droite est abîmée et ne conserve plus qu’une plume entière. 
Le plumage conserve encore par endroit une teinte dorée. Une succession de 
couches de peinture de couleurs différentes, rouge puis dorée, semble montrer 
que le coq a été repeint à plusieurs reprises. Il serait nécessaire de mener une 
étude sur la composition de ses diverses couches pour évaluer le nombre de 
restaurations que l’automate a subi entre le xive et le xviiie siècle. En plusieurs 
endroits, le revêtement du coq est abîmé et des interventions, vraisemblablement 
du xixe siècle, sont clairement visibles 52. Le dos est entièrement ouvert et il est 
possible de voir, à l’intérieur du corps, les mécanismes en fer qui servent à le 
mouvoir. L’aspect extérieur du coq est remarquable, et malgré les détériorations 
on peut observer à quel point le constructeur du coq a été méticuleux dans le 
rendu des plumes et des membres de l’animal. Encore aujourd’hui, personne 
ne sait qui lui a donné vie. Une ancienne tradition rapportée par Ungerer, mais 
non documentée, soutient que le constructeur médiéval, Jehan Boernave, aurait 

49.	En mars et juillet 2015, je suis allé étudier le coq de Strasbourg durant deux journées. J’ai pu 
procéder à un examen rigoureux à l’œil des diverses parties le composant ainsi qu’effectuer 
un relevé de mesures au mètre et au pied à coulisse dans le but de récolter des données à 
comparer aux études menées précédemment. 

50.	L’essence de ce bois n’a pas été déterminée par les études précédentes. 
51.	 L’estimation du matériau provient de Théodore Ungerer, « Le coq de Strasbourg : le plus 

ancien automate existant (1354) », op. cit., p. 45-46.
52.	Un fil de fer a été ajouté à l’arrière de l’animal pour maintenir la queue dressée, des vis et 

écrous modernes ont été utilisés pour fixer les barbillons, entre autres exemples. Une analyse 
minutieuse des différents composants de l’automate pourrait permettre de déterminer 
toutes les interventions et clarifier les différentes étapes de restauration. Il semble en effet 
vraisemblable que le coq a été réparé à la fin du xvie siècle par Dasypodius, mais aussi en 
1840 par Schwilgué, sans exclure d’éventuelles opérations de la part des Ungerer au début 
du xxe siècle.



Fig. 21. Le coq automate de l’horloge, Strasbourg, cathédrale
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acquis ses connaissances mécaniques auprès des Arabes, au Proche-Orient où il 
portait le nom de Ben-al-Benzar 53. 

Quoi qu’il en soit, le coq est rapidement devenu célèbre et de nombreuses 
autres horloges fabriquées au xve et xvie siècle ont reçu un automate semblable 
sur leur sommet 54. Depuis l’interprétation de Dasypodius publiée en 1580, 
la symbolique et la fonction du coq ont été discutées à plusieurs reprises 55. 
L’hypothèse la plus souvent avancée est que le chant du coq fait écho à l’épisode 
biblique du reniement de Pierre 56. Pourtant cette symbolique semble être 
le fruit d’une réflexion de la fin du xvie siècle et s’ajoute probablement plus 
tardivement au sens primitif qu’il faut attribuer à cet animal et à son cri. En effet, 
l’iconographie antérieure et contemporaine à sa création, les commentaires des 
pères de l’Église et le vocabulaire liturgique médiéval présentent un faisceau 
de preuves qui permettent une autre interprétation. Les coqs représentés sur le 
haut des clochers et sur le sommet des églises sont intimement liés à la fonction 
horaire, et l’iconographie médiévale fait une différence entre une symbolique 
chronométrique et l’allégorie du reniement de Pierre 57. Le chant du coq « a 
pour vocation de maintenir la vigilance des chrétiens, comme les cloches de 
l’église, et annonce la venue du jour nouveau tant réel qu’allégorique 58 ».  
Le coq automate est avant tout un gardien du temps qui participe et renforce la 
fonction horaire de l’horloge. 

Il faut ajouter à cela un goût du spectacle qui se développe au sein des églises 
à la fin du Moyen Âge : dans cette perspective les jeux d’automates liés aux 
horloges monumentales avaient vocation à attirer les gens à l’église. Cela ressort 

53.	Cette légende est révélatrice d’une connaissance historique ou légendaire des savoirs 
mécaniques développés dans le monde islamique au Moyen Âge. Voir Alfred Ungerer et 
Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, op. cit, p. 5 
et Henri Bach, Jean-Pierre Rieb, Robert Wilhelm, Les Trois Horloges astronomiques de la 
cathédrale de Strasbourg, op. cit.

54.	Prague (1419), Olmutz (1420), Berne (1530), Heilbronn (1580) Lyon (1598) notamment. Voir 
Alfred Ungerer Ungerer et Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de 
Strasbourg, op. cit., p. 9.

55.	Dans la première édition, datée de 1578, Conrad Dasypodius ne parle pas de la symbolique 
du coq. Il introduit une explication allégorique du coq rappelant le reniement de Pierre 
seulement dans la réédition allemande et latine de 1580, p. 5. Pour la version latine : Conrad 
Dasypodius, Heron Mechanicus : seu De Machinicis artibus, atque disciplinis. Eiusdem 
Horologii astronomici, Argentorati in Summo Templo erecti, descriptio, Strasbourg, Nicolas 
Wyriot, 1580. 

56.	Cette hypothèse est reprise et discutée dans Günther Oestmann, Die astronomische Uhr des 
Strassburger Münsters, op. cit., p. 25 et dans Elly Rachel Truitt, Medieval Robots, op. cit., 
p. 150-151. L’épisode du reniement de Pierre se retrouve dans l’Évangile selon Luc (Lc, xxii, 
33-34 et 61). Le Christ annonce à Pierre qu’il le reniera trois fois avant que le coq ne chante.

57.	À ce propos voir l’excellent article de Rémy Cordonnier, « L’iconographie du coq à la cloche » 
dans Fabienne Pomel (dir.), Cloches et horloges dans les textes médiévaux : mesurer et 
maîtriser le temps, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 79-106. L’auteur offre 
une étude détaillée et argumentée du symbole horaire que représente le coq au Moyen Âge.

58.	Rémy Cordonnier, « L’iconographie du coq à la cloche », art. cit., p. 83.
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clairement d’un compte rendu du chapitre de la cathédrale de Chartres au début 
du xve siècle 59. Dès 1326 les invectives bruyantes du Rohraffe, marionnette de 
bois, articulée, cachée sous l’orgue, animaient la cathédrale de Strasbourg 60. 
Depuis la création du coq et des autres automates de l’horloge, les spectacles 
mécanisés s’ajoutent aux interventions satiriques de la marionnette. Un poème 
du xve siècle met en scène une rivalité qui aurait opposé le coq automate et 
le Rohraffe au sein de la cathédrale. Chacun cherchait à obtenir l’attention 
du public pour soi et la marionnette serait devenue jalouse de la popularité 
de l’animal mécanique 61. Le coq attirait les foules à l’église tant il était 
impressionnant et semblait être vivant. 

Au début du xxe siècle, l’horloger Ungerer a mené une étude approfondie 
des mécanismes du coq. Ses conclusions permettent de mieux comprendre 
pourquoi le coq a tant fait parler de lui du xve au xviiie siècle 62, car si l’aspect 
extérieur de l’automate est remarquable, l’ingéniosité technique des mécanismes 
internes l’est tout autant. 

Le moteur qui faisait fonctionner l’astrolabe et le mouvement des astres, le 
calendrier perpétuel, la procession des Trois Rois et le carillon servait également 
à mouvoir le coq. Comme on peut le voir sur les schémas dessinés par Ungerer 
(Fig. 22, 23 et 24), deux tiges passent à l’intérieur des pattes creuses du coq, et 
actionnent deux séquences de leviers et de bielles 63. La première entraîne une 
série de leviers qui soulève la tête ainsi que les trois tronçons du cou, ouvre le 
bec et pousse la langue en avant. La tête une fois soulevée, la queue retombe 
sous son propre poids. L’ensemble de ce mouvement donne l’impression que 

59.	« Attenta alta fama et auctoritate hujus ecclesie Carnotensis que hactenus pluribus et dulcis 
extitit jocalibus et notabilibus operibus decorata, capitulum voluit et ordinavit quod de 
novo zodiacus et quadrens dicte ecclesie refficiatur plucriori forma [...] ». Texte édité dans 
A. Lococq, « Notice historique et archéologique sur les horloges de l’église de N.-D. de 
Chartes », Mémoires de la société archéologique d’Eure-et-Loir, 4, 1867, p. 329. Au sujet de 
la mécanisation de la liturgie, voir Gerhard Dohrn-van Rossum, L’Histoire de l’heure, op. cit., 
p. 112-113.

60.	Alfred Ungerer et Théodore Ungerer, L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, 
op. cit., p. 9.

61.	 Conrad Dasypodius transcrit le poème Der Kampff des Roraffen under der Orglen in Münster 
zu Strassburg mit dem Hanen vor 200. Jharen beschriben daselbst auffdem Uhrwerck à la fin 
de son livre réédité en allemand en 1580. Cette ambiance bruyante qui régnait au sein de 
l’église à la fin du Moyen Âge n’était plus supportée au milieu du xixe siècle où une pétition 
circula pour faire transférer l’horloge astronomique à l’extérieur de la cathédrale. Voir à ce 
sujet la Revue catholique de l’Alsace, 1860, p. 190.

62.	En 1629, Descartes mentionne le coq de l’horloge de Strasbourg comme s’il s’agissait d’un 
automate bien connu de tous à son époque. Voir la lettre CXII de la correspondance de 
Descartes : Lettres de Mr Descartes, Paris, Charles Angot, 1666, t. II, p. 531.

63.	Pour une description technique et précise du fonctionnement des mécanismes internes du 
coq selon Ungerer, voir Théodore Ungerer, « Le coq de Strasbourg : le plus ancien automate 
existant (1354) », op. cit., p. 45-46 ainsi que Alfred Ungerer et Théodore Ungerer, L’Horloge 
astronomique de la cathédrale de Strasbourg, op. cit., p. 10-11.



Fig. 22. Schéma des mécanismes internes du coq selon Ungerer, coupe longitudinale



Fig. 23. Schéma des mécanismes internes du coq selon Ungerer, coupe transversale

Fig. 24. Schéma du mécanisme des ailes du coq selon Ungerer
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le coq se cambre avant de chanter. La seconde tige dirige le mouvement des 
ailes. L’horloger ne s’est pas contenté de reproduire un mouvement simple de 
battement d’ailes tournant autour d’un axe unique, il a inventé un mécanisme 
composé de bielles et de leviers qui permet d’imiter aussi l’écartement des 
rémiges primaires lorsque l’aile est entièrement déployée. Quand l’aile se 
replie, les plumes reprennent graduellement leur place les unes après les autres. 
La posture cambrée, les ailes ouvertes, tenues par le coq automate avant de 
chanter à deux ou trois reprises 64 imite parfaitement les mouvements exécutés 
par un coq véritable lorsqu’il coqueline. « La perfection avec laquelle la nature 
a été imitée dans les diverses fonctions de ce coq automate, provoque notre 
admiration pour l’ingéniosité et l’adresse de ces artistes anonymes d’une époque 
si éloignée de nous ; on se demande ce qu’ils auraient été capables de produire 
s’ils avaient eu à leur disposition les moyens mécaniques de notre siècle 65 ». Le 
créateur du coq a poussé extrêmement loin son observation de la nature. Le soin 
qu’il a apporté au détail des mouvements de l’aspect extérieur fait de l’automate 
un être proche du vivant. 

Est-ce que cet automate est particulièrement exceptionnel pour son époque, 
tant d’un point de vue technique que du point de vue de la recherche de 
l’imitation de la nature ? Cela reste difficile à déterminer étant donné que 
nous ne disposons pas d’autres modèles conservés à ce jour, et susceptibles 
d’offrir des points de comparaisons. L’admiration de Dasypodius et les 
tentatives de reproduction de moindre qualité effectuées pour d’autres horloges 
postérieures laissent supposer qu’il s’agit d’un automate particulièrement réussi 
et remarquable pour la fin du Moyen Âge. Depuis les excellents travaux de 
Ungerer sur les mécanismes du coq qui montrent à quel point le créateur a 
cherché à exécuter une reproduction parfaite d’un animal, aucune étude n’a été 
menée sur ce témoin archéologique unique en son genre. L’étude préliminaire 
que j’ai menée sur le coq et notamment sur l’aile gauche a permis de souligner 
que seules des mesures effectuées avec précision pourraient servir à montrer 
l’amplitude exacte des mouvements, prolongeant les résultats de Ungerer. Les 
méthodes d’investigation moderne telle que la tomographie (radiographie en 
trois dimensions) pourraient fournir des données suffisamment précises pour 
proposer une reconstitution numérique et en trois dimensions du coq. Celle-ci 
serait le support idéal afin de présenter les résultats de recherches et montrer la 

64.	Les chercheurs ne sont pas unanimes au sujet du nombre de cris que poussait l’automate 
sur la première horloge. Il existe probablement une confusion entre le chant du coq de la 
première, de la seconde et de la troisième horloge. Sans une description du moteur d’origine, 
ou un témoignage de l’époque concernée il n’est pas possible de déterminer ce qu’il en était 
vraiment. 

65.	Alfred Chapuis et Édouard Gelis, Le Monde des automates, op. cit., p. 120.
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manière dont se mouvait réellement l’automate en haut de son horloge. D’autres 
études comme la dendrochronologie, l’étude de la composition métallurgique, 
de la composition des pigments de peinture ou encore l’analyse stylistique de 
cet objet d’art seraient autant d’outils qui permettraient d’interroger à nouveau 
l’animal mécanique pour confirmer sa date de création, repérer les restaurations 
successives et préciser l’aspect extérieur originel de la bête. 

Digne représentant des créations mécaniques de la fin du Moyen Âge, le 
coq automate de Strasbourg, mu au moyen d’une technologie spécifiquement 
occidentale − l’horloge mécanique − prolonge ainsi la tradition des automates 
antiques et arabes tant d’un point de vue technique que fonctionnel. Servant 
une fonction horaire à l’instar de certains automates antiques et arabes liés 
aux clepsydres, le coq de Strasbourg et les autres automates et figurines de 
l’horloge participent aussi à un nouveau type de spectacle clérical, une liturgie 
mécanique 66. Ces spectacles amusants, loin d’être vus comme des créations 
diaboliques, profitent au clergé, car ils attirent les croyants à l’église 67. C’est 
certainement ce paradoxe qui paraît le plus étrange. Les mécaniciens et horlogers 
créaient des figurines anthropomorphes ou zoomorphes, leur donnant presque 
vie par le mouvement et se rapprochant ainsi de l’acte créateur du démiurge. 
La production d’automates à la fin du Moyen Âge a probablement suscité des 
réactions vives à l’encontre de ces créatures mécaniques imitant la nature. Cette 
piste de recherche doit encore être explorée, bien que l’histoire horlogère montre 
que l’Occident se spécialisera justement dans la fabrication des horloges de 
tables et des automates à partir de ce mouvement initié à la fin du xiiie siècle 68. 
Jean de Meung affirmait dans son Roman de la Rose que l’art ne trouverait jamais 
le moyen de faire « marcher d’eux-mêmes, vivre, bouger, sentir ou parler » des 
figures artificielles 69. Le coq automate de Strasbourg lui aura donné en partie 
tort moins de cent ans plus tard. 

66.	Voir à ce sujet Klaus Maurice, « Monumentale Astronomische Uhren », Die Deutsche Räderhur. 
Zur Kunst und Technik des mechanischen Zeitmessers im deutschen Sprachraum, 2 vol., t. II, 
1976, p. 38 sq. C’est lui qui introduit l’idée d’une « liturgie mécanique ». 

67.	Voir le compte rendu du chapitre de la cathédrale de Chartres du début du xve siècle évoqué 
supra (note [59]) ainsi que Gerhard Dohrn-van Rossum, L’Histoire de l’heure, op. cit., p. 112-
113 et Klaus Maurice « Monumentale Astronomische Uhren », art. cit, p. 38 sq. 

68.	Au xvie siècle ce sont les Occidentaux qui exportent leur savoir-faire et leurs horloges dans les 
contrées éloignées. Voir à ce sujet l’exemple de trois automates particulièrement importants 
dans Ces Curieux navires : trois automates de la Renaissance, Paris, Réunion des musées 
nationaux, 1999.

69.	Jean de Meung, Roman de la Rose, éd. cit., p. 842-843, v. 16067-16068 : « Ne les fera par euls 
aler, Vivre, mouvoir, sentir, parler ».
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MONSTROUS CREATION IN THE MIDDLE AGES:  
GRENDEL AND THE SOCIETY IN BEOWULF

Cândida Laner Rodrigues 
Université de Brasilia

Folklore beliefs as well as religion beliefs have often contained mystical means, 
parables, and fantastic creatures supposed to provide a bigger truth, which 
could enable individuals to understand particular aspects of the human person 
and its surroundings. During the Early Middle Ages, a period in which religion 
and science had an equivalent place in people’s customs, mythical beings were 
frequently created to explain either experienced or imagined events, causing 
creatures to appear in abundance. In Pagan and Christian beliefs, fantastic 
creatures had always had purpose as they presented the means to explaining 
something unexpected or incomprehensible, or even prevented people from 
straying too far—both spatially and morally.

It is not the goal of this paper to propose an ultimate cause for the creation 
of monsters; on the contrary, it aims to add to an already extensive list another 
possibility. To accomplish this, we are going to analyse the narrative society 
of Beowulf, a medieval poem of unknown authorship, and Grendel—the 
first of the poem’s main monsters—having as basis the work on the notion 
of fields of power by sociologist Pierre Bourdieu. The presence of monsters 
in the aforementioned epic poem incites us to question the medieval creative 
imaginary regarding the necessity of man to create such creatures. We shall 
analyse monster Grendel from the poem Beowulf bringing forth the main 
inquiry: is it possible to understand a society by means of the monsters it 
created?

Beowulf is consecrated by its symbolic capital 1 as it has been studied since its 
first edition, in 1815, by several researchers of archaeology, history, philology, 

1.	 Its recognition as a creative work of literary and historical significance.
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literary theory, and translation studies. 2 The poem has been translated several 
times, and in the most diverse languages. Written in England between the half 
of the seventh and the end of the tenth century, Beowulf presents several ways 
to reflect on the matter of creation. Generally, it is possible to think the poem 
through its social, Pagan, or Christian bias; as it has been written in a transitory 
time, probably acquiring Christian elements to support the conversion of the 
common folk. It would not be surprising that, in such a time, different beliefs 
with their own fantastic creatures made contact, as “kings were accustomed to 
listen to heroic verse covering all the nations of the Germanic world. 3” Because 
of the amalgam of beliefs, it is possible to consider the Middle Ages as a very 
rich period to reflect on creation. However, as Douglas Fisher well said it, 
“information on this subject is notoriously scanty because Christian writers 

2.	 The description of the halls in Beowulf has helped many archaeologists in their researches, 
including Tom Christensen who has excavated a site in Gammel Lejre (Denmark). His work is 
presented in John D. Niles, Tom Christensen and Marijane Osborn (ed.), Beowulf and Lejre, 
Tempe, ACMRS, 2007. A better-known site though is that of Sutton Hoo formed by burial 
mounds in Suffolk, England, where archaeologists found an Anglo-Saxon ship containing 
treasure dating from between the sixth to the seventh century. Historical events, discovered 
treasures, and poetry are, together, able to associate information regarding the Anglo-Saxon 
Middle Ages. In addition, the unknown authorship as well as the uncertainty of the time in 
which it was written makes Beowulf target of the most various theories about its history. 
After having studied the manuscript with up-to-date methods, Kevin S. Kiernan sets the 
date of Beowulf’s composition in the eleventh century, explaining the application of new 
technology and his conclusions on the matter of Beowulf’s date in Kevin S. Kiernan, Beowulf 
and the Beowulf Manuscript, New Brunswick, Rutgers University Press, 1981. Richard North, 
however, suggests, in The Origins of Beowulf: From Vergil to Wiglaf, Oxford, Oxford University 
Press, 2006, that Beowulf was composed as a requiem for King Beornwulf of Mercia around 
826. Most of the works though regard Beowulf on account of its folklore, such as the one 
from John F. Vickrey who, in Beowulf and the Illusion of History, Bethlehem, Leigh University 
Press, 2009, explores folklore and monsters on Beowulf’s secondary (a)historical events. 
From another perspective, some researchers on Beowulf philology are Geoffrey Russom, 
Beowulf and Old Germanic Metre, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 and Calvin 
B. Kendall, The Metrical Grammar of “Beowulf ”, Cambridge, Cambridge University Press, 
1991, as well as, among others, Suzanne Fleischman and Robert D. Fulk. Robert Payson Creed, 
by his turn, considers the alliterated rhythm on which the poem was written; of his works, 
we can highlight « The Making of an Anglo-Saxon Poem », English Literary History, n° 26, 
1959, p. 445-454. For general literary approaches, Tom Shippey and Andreas Haarder (Tom 
Shippey and Andreas Haarder [ed.], Beowulf: The Critical Heritage, London, Routledge, 1998), 
offers a vast range of critical commentary works from various translators dating from the 
eighteenth to the early twentieth century. Another important, most-famous, Beowulf scholar 
is John R. R. Tolkien, one of the first to recognize the poem for its symbolical, cultural value in 
his acclaimed lecture « Beowulf: The Monsters and the Critics » (1936). Tolkien also examines 
the difficulties brought by the poem concerning its translation in his essay “On Translating 
Beowulf” in John R. C. Hall and John R. R. Tolkien (ed.), Beowulf and the Finnesburg Fragment, 
London, Georges Allen & Unwin, 1940, p. 49-71. In addition, a more recent work on translation 
studies is brought by Hugh Magennis, Translating Beowulf: Modern Versions in English Verse, 
Cambridge, Brewer, 2011.

3.	 Frank Stenton, Anglo-Saxon England, Oxford, Oxford University Press, 1989 [1943], p. 10.
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were reluctant to describe the pagan beliefs and practices which ecclesiastical 
legislation was trying to suppress. 4”

Creation as the work of an author may be approached by considering what 
Pierre Bourdieu names as habitus, that is, the disposition, position, and position-
taking of the author in the social field, namely a network of objective relations 
between positions, which rely on their properties and “on their actual and 
potential situation in the structure of the field. 5” Position then is that occupied 
by the author (or a general agent) making it possible to him to act in the field 
regarding his homologous position-taking and disposition altogether; being 
the latter perceived by Bourdieu as the knowledge and will to act in the field. 
Starting from the initial position, and disposition to manipulate the field, the 
author would elaborate his creation in view of his own position taking, therefore 
acting and changing the field as possible.

As subjective result of a social relation, one may consider the creative object 
as a cultural activity, fruit of one or more agents who are also products of their 
own culture, knowledge, and experiences. The process of creating derived from 
the author is molded by society’s contemporaneous contingencies, which are 
made by society’s own values and ideologies. Conversely, a creature, as the 
product of creation, may also be perceived as a reflect of society. Creation and 
creature would then act reciprocally as they both are result and means of change 
or continuity of their time.

The monstrous creature would be no different: it also depends on its author’s 
creativity, position, disposition, and position-taking in the social field. By its 
turn, in the narrative, the monstrous can also be regarded as an agent of a field, 
which can be understood as imaginary (as it mostly is nowadays) or be perceived 
as real. Creative activity would then present subjective and ideological speeches 
as well as collective perspectives established in a culture. Consequently, one 
may observe some of the values preached in a medieval society through its 
artistic activities—which could be a way to expose, maintain, or transform the 
established social axis.

In the poem Beowulf, monster Grendel is a creature living in the moors, 
“beyond the pale 6” of society, haunting the darkness, and threatening the 
Danish tribe. It all starts, however, when king Hrothgar commands a main 
hall to be built: a hall that would support within its walls all the customs, 
values, laws, and order of the Danes. The king names the hall Heorot, and, 

4.	 D. J. V. Fisher, The Anglo-Saxon Age: ca. 400-1042, New York, Longman Inc., 1989, p. 63.
5.	 Pierre Bourdieu, The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field, California, 

Stanford University Press, 1996, p. 231.
6.	 Beowulf: A New Verse Translation, ed. Seamus Heaney, London, W. W. Norton & Co., 2000, line 

1352.
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there, reunions, accompanied by food, beverage, music, and poetry take place. 
Every day the noise disturbs monster Grendel greatly especially, as proof of his 
demonic, uncivil nature, the sound of the poet, “telling with mastery of man’s 
beginnings / how the Almighty had made the earth. 7” From this, one may 
understand the monstrous feature as a result of a lack of cultural taste, which is 
especially significant to the society of the Danes.

One night Grendel decides 
to see how the Ring-Danes
were settling into it after their drink,
and there he came upon them, a company of the best
asleep from their feasting, insensible to pain
and human sorrow. 8

The monster’s rage fills up so much that he cannot find any other way to 
express it but by attacking the Danes. After the first assault, Grendel goes every 
night into the hall to kill and eat Hrothgar’s warriors. Such struggle lasts for 
twelve years until Beowulf, a hero from the Geats—a neighbourhood tribe–and 
a killer of beasts comes to terminate this other cruel creature.

Even before Grendel’s first attack, he was considered a monster by his form: 
“an unnatural birth. 9” His rarity as well as his bloodcurdling body blinded 
the Danes to any other definition. As Christian elements were introduced to 
the poem, the Danes would perceive the outside as a reflex of the inside: the 
grotesque form would make the personages suppose Grendel as a violent, cruel 
creature, being therefore “malignant by nature. 10” To Claude Kappler, this 
happened because “the medieval imaginary was extremely ‘structuralist:’ the 
form was the significant, as people would imagine the ignored content or justify 
the known content from the form. 11”

Dichotomies were the base of such structuralism especially when one 
considers Christian cosmology, in which there are mythical creatures in 
both extremes. Malignant beings as monsters, demons, and fiends were thus 
necessary to compose the symbolical structure of the medieval universe, which 
formed an equilibrium of dualities: good and evil, light and darkness, life and 
death, heaven and hell, civilization and savagery. Everything that existed in 

7.	 Ibid., lines 91-92.
8.	 Ibid., lines 116-120.
9.	 Ibid., line 1353.
10.	 Ibid., line 137.
11.	 Claude Kappler, Monstros, demônios e encantamentos no fim da Idade Média, São Paulo, 

Martins Fontes, 1994 [1980], p. 14: “O imaginário medieval é extremamente ‘estruturalista:’ 
a forma é o significante e é dela que se parte para imaginar o conteúdo ignorado ou para 
justificar o conteúdo conhecido.”
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medieval times, even the monstrous alterity, performed a function that came 
into harmony with nature. Monster Grendel could then personify several forms 
of evil: “the barricaded night-house, 12” the dread of the night, the unknown, 
death. In any case, Grendel presents something to be feared possibly to the 
purpose of order.

Besides inflicting fear, Grendel can embody another role. In accordance with 
one of the functions of religion, Grendel could represent a source to provide 
explanation and meaning for incomprehensible events. Furthermore, to José 
Gil, monstrare, one of the origins of the word monster, “means less ‘showing’ 
an object than ‘teaching a determined behaviour, prescribing a path to be 
followed.’ 13” Such interpretation is fortunate as it also reflects another role 
of religion, i.e., showing (or intending to show) the right path. In this sense, 
monsters would not be a way to be followed, but a way to be avoided: by 
showing the supposedly wrong path, they could conduce people to the right 
one.

These notions help us to acknowledge the monstrous creature as a means to 
understand society. As one considers the concept of habitus by Bourdieu, which 
determines positions and dispositions of agents in the social axis according to 
conditions responsible for establishing a code of conduct and expression, it 
is possible to identify the monstrous creation as a means to endorse the pre-
existing social structures, from which the holders of power might be the most 
benefited. All the subjects from a society elaborate rules while playing the social 
game, and the agents from the field of power aim to the structure that is most 
convenient for themselves.

To Bourdieu, society’s power structures are homologous to the notion of field 
of power, that is, a structured space of positions in which agents fight for its 
maintenance in order to keep or obtain positions and profits—that might be 
economical, symbolical, cultural, or social capitals. In the author’s words, a 
number of practices and representations

can only be explained by reference to the field of power, [which] is the space of 
relations of force between agents or between institutions having in common the 
possession of the capital necessary to occupy the dominant positions in different 
fields (notably economic or cultural). It is the site of struggles between holders 
of different powers (or kinds of capital). 14

12.	 Beowulf: A New Verse Translation, ed. cit., p. XII.
13.	 José Gil, Monstros, Lisboa, Relógio d’água, 2006 [1994], p. 73: “Monstrare significa muito 

menos ‘mostrar’ um objecto do que ‘ensinar um determinado comportamento, prescrever a 
via a seguir’”.

14.	 Pierre Bourdieu, The Rules of Art, op. cit., p. 215.
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Grendel’s role may firstly be interpreted as a hazard to order—and therefore 
to the king himself—, as a representation of evil and of a path to be avoided. 
However, by doing so, the monster would positively reinforce Danish culture, 
customs, and values while he violated laws and brought disorder 15 to all the 
norms and conventions that the Danish established to their society. In other 
words, the transgressions of the monster would maintain society’s measures, 
because he is not an example to follow. In addition, after killing the monster—
which always happens—society’s norms and structure are restored more 
strongly than before.

By attacking stealthily at night, while his enemies are asleep, Grendel does not 
have any honour in battle. He eats the bodies of several warriors, preventing 
them to be properly mourned. He neither speaks nor pays the were-gild (a 
compensation for the dead he murdered). He also does not make use of any 
weapon or shield. On the contrary of the latter, Grendel defends himself 
through magic: because of it he is safe from all the attacks by blade; a fact that 
can indicate a coward feature as he only attacks on account of knowing he will 
not be afflicted by any weapon. Furthermore, at the time of his death, Grendel 
runs instead of remaining in battle, preferring to lose an arm—ripped off by the 
hero Beowulf—in order to keep his own life for a while longer.

To Seamus Heaney, the characters from the poem “all conceive of themselves 
as hooped within the great wheel of necessity, in thrall to a code of loyalty and 
bravery, bound to seek glory in the eye of the warrior world. 16” The advices 
king Hrothgar gives Beowulf, for instance, are all based on this code of honour. 
However harsh such code can be, Beowulf is its main follower, the figure 
people should take as a model: he is respectful, just, loyal to his superiors, 
and tremendously fearless while seeking his monster-killer fame at any price–
because he values it more than his own life. Unlike the hero, Grendel does not 
have the bravery or ferocity expected from a warrior: an aspect that can be, in 
fact, very humane.

Under this perspective, monster Grendel reveals that it is possible to break the 
code of honour. However, by doing that, one goes against everything the Danish 
society believes to be good and right, and thus the monster surrounds the Danes 
with savagery and ignorance of what it is to be a social being. This notion is 
reinforced by the fact that Grendel’s target is the hall Heorot, a building used 
to be regarded as “an actual and a symbolic refuge 17” where there once were 

15.	 Michel Foucault, Os Anormais: Curso no Collège de France (1974-1975), São Paulo, Martins 
Fontes, 2001, p. 69-70.

16.	 Beowulf: A New Verse Translation, ed. cit., p. XIV.
17.	 Ibid., p. XV.
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“heat and light, rank and ceremony, human solidarity and culture. 18” In this 
sense, any sight of freedom from the code of honour indicated by the monster 
would be distasteful as Grendel stands for social disorder, law infringement, and 
opposition to the customs. Ignoring the code could lead society to barbarism 
and wildness as Grendel’s deeds indicate his rampant instincts (meaning some 
sort of freedom) 19 while king Hrothgar represents civilization—implying 
security.

According to Michel Foucault, in a society where the king represents law, 
integrity, and morality all crimes affect the sovereign: 20 his rights and wills 
are present within the laws in a way that every crime is a kind of regicide. 
Understanding that the Germanic people were often organized in caste, we may 
conclude that the holders of power were the ones who took most advantage from 
the social structure. Would it be possible then to think the creative product, 
which is monster Grendel, as a sign of the sovereign’s fear? Could the holders of 
power create stories with monstrous creatures as to maintain the current social 
order? In other words, to what extend are monsters innocent creations of the 
imaginary especially when conjoined to a religious belief?

In the poem Beowulf, society’s structure is maintained mainly by the king, 
but the work of scops (or bards) and, later on, of monks is also necessary to 
share customs. At the medieval era, and even nowadays in some cultures, these 
individuals had indeed great power over their listeners. To Michael Alexander, 
another translator of Beowulf, “in a primitive society the poet is historian and 
priest, and his songs have ritual significance. 21” The songs by the poet were 
entertaining but they were also a way to perpetuate knowledge, values, customs, 
and beliefs. 

It is also relevant to emphasize that not even once, during the twelve years 
in which Grendel assaulted Heorot, the monster touched the throne, because 
it was protected by God. 22 Throne and God demonstrate here the two main 
powers of that society. Such precept of not being able to touch the holy seat 
might reveal that Grendel, beyond social opposition and representation of 

18.	 Ibid. 
19.	 Although a being is not free when it needs to fulfill its own instincts (without considering 

them), the figure of Grendel could indicate that the members of the Danish society (having 
to follow a determined code of honour and conduit) were also not free. They had need of 
the abovementioned code; otherwise society’s own existence could collapse and turn into 
anarchy. By relinquish some freedom, individuals can manage to live in society and be, most 
of the time, safe from irregularities, intruders, and, in this case, monsters.

20.	Michel Foucault, Os Anormais, op. cit., p. 102.
21.	 Beowulf, ed. Michael Alexander, Aylesbury, Penguin Classics, 1973, p. 12.
22.	“He could not touch the treasure-throne / against the Lord’s will” (Ibid., lines 167-168). “The 

treasure-seat, / he was kept from approaching; he was the Lord’s outcast” (Beowulf: A New 
Verse Translation, ed. cit., lines 168-169).
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disorder, could be a cause of fear in order to the holders of power to stay in 
power. Grendel’s inability to touch the throne shows how powerful God is and 
how much He must be feared. Thus, the creation of monster Grendel may 
represent more specifically the fear of the sovereign and the monks, people who, 
in an amplified view, are the holders of power in the narrative. 

At night, by invading and inhabiting the hall Heorot, the heart of the social 
body where the sovereign used to stand, Grendel is an obstacle to individual 
and social life: there will not be music, poetry, food, companionship, loyalty, 
security, heat, light and no riches any longer. Besides Heorot, Grendel also 
attacks another kind of “building:” the banhus (bone-house), which means he 
stands for the invasion of two bodies: the social one and the physical, human 
one. Grendel annihilates life—which causes fear in most creatures—and 
prevents customs and values to thrive. His actions inflict distress in society 
as a whole and in its individuals. Therefore, his figure works as a pedagogical 
function of fear: a method of restraining any possible anarchic action of the 
individuals; in other words, Grendel may represent a way of maintaining unity 
and order by showing the forbidden way. 

Presenting disorder as something malignant and monstrous caused fear in the 
individuals so that they kept their civilization. Order, in this sense, is established 
through fear, but also and mostly by the fear of the holders of power, as they would 
have the most deprivation in the lack of order and hierarchy. The fear of the 
sovereign is then side by side to his will to keep his position in the field of power.

As Grendel is portrayed as something bad, the established perspective of reality 
would be indicated through precepts that should and should not be followed. 
Beowulf is the hero who the songs sing about, he is the maximum representation 
of the warriors’ virtues, he is the one to be followed. Monster and hero are here 
interpreted as means to strengthen the ideological foundation of the time (such 
as the code of honour and loyalty), gathering subjects in the common good, 
perpetuating their life style throughout the annihilation of obstacles (imposed 
by the monster) and the glorification of values (elevated by the hero).

As last and future inquiry, we propose to think whether the holders of power 
and/or their ideologies could be the creators of monsters. If the monster is 
presented to us as a means to maintain a social ideology, could not we think of this 
regarding the contemporary monsters (enemies or crisis of a determined society)? 
Whether our answer is positive, the holders of power from the Middle Ages 
and from the contemporary could/can create monsters from the oppositions of 
values as one method to structure, establish, or reinforce their own ideologies. 
If we understand the monstrous creation whilst a way to the holders of power 
maintain their position in the habitus, who exactly are the monsters: the beings 
who blind the eyes, disabling the individuals to look away (or beyond)?
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DANS L’ATELIER D’ÉCRITURE DU CRÉATEUR DE MERVEILLE :  
MÉLUSINE, LA TRESFAULSE SERPENTE 

Joanna Pavlevski-Malingre  
Université Rennes 2, CELLAM/CETM

Le prologue de Mélusine 1 de Jean d’Arras constitue une réflexion exemplaire 
de son époque sur la Création et sur les créatures merveilleuses, comme l’ont 
notamment remarqué Jean-Jacques Vincensini 2, Claude Kappler et Andrea 
Martignoni 3. L’auteur rappelle en effet, à propos des « choses dictes faees », que 
« les jugemens et punicions de Dieu sont comme abysme sans rive et sans fons et 
n’est pas saige qui les cuide comprendre en son engin » 4. L’apparition du monstre 
ou de la merveille 5 suppose de fait une multitude d’hypothèses polyphoniques 
et polysémiques, comme le signale Christine Ferlampin-Acher 6, mais cette 
amplificatio aboutit à une aporie : « Le secret, c’est Dieu qui le possède » 7.

1.	 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, Roman du xive siècle, éd. Jean-Jacques 
Vincensini, Paris, Le livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 2003, p. 692.

2.	 Notamment dans l’introduction de son édition, ibid., p. 25 sq.
3.	 Claude-Claire Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot, 

1980, p. 253 ; Andrea Martignoni, « Era nato uno monstro, cossa horendissima. Monstres et 
tératologie à Venise dans les diarii de Marin Sanudo (1496-1533) », Revue historique, 629/1, 
2004, p. 50. Voir aussi Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans 
les romans médiévaux, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 188 et Ana Pairet, Les Mutacions 
des fables, Figures de la métamorphose dans la littérature française du Moyen Âge, Paris, 
Honoré Champion, 2002, p. 142-147. Ana Pairet, qui étudie le prologue de Jean d’Arras dans 
le cadre d’une réflexion sur le discours historique et la métamorphose, montre que l’auteur 
y « juxtapose ainsi folklore, histoire et roman », se proposant d’écrire un « hybride culturel » 
(ibid., p. 147).

4.	 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 112. Pour une étude du 
prologue de Jean d’Arras et de ses enjeux, lire en particulier Jean-Jacques Vincensini, « Aristote 
dans les prologues de Mélusine (Jean d’Arras, Coudrette et Thüring von Ringoltingen). 
Du contexte culturel à la valeur herméneutique », dans André Schnyder et Jean-Claude 
Mühlethaler (dir.), 550 Jahre deutsche Melusine-Coudrette und Thüring von Ringoltingen. 
Beiträge der wissenschaftlichen Tagung der Universitäten Bern und Lausanne vom August 
2006. 550 ans de Mélusine allemande-Coudrette et Thüring von Ringoltingen, Berne, Peter 
Lang, 2008, p. 305-325.

5.	 Merveille et serpente sont en italique dans cet article, car ces termes ont, en ancien-français, 
un sens particulier, particulièrement ambigu, qu’il faut donc interroger. 

6.	 Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, 
op. cit., p. 171 sq.

7.	 Claude-Claire Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, op. cit., p. 233.
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Face à la creature merveilleuse, le lecteur inscrit, qui, par le jeu d’un pacte 
de lecture, dicte ses réactions au lecteur effectif, aura donc une réaction 
d’étonnement et formulera des hypothèses quant à la nature de la merveille, 
sans pourtant parvenir à l’enfermer dans une typologie claire et close. Cette 
transcription d’un questionnement nécessairement aporétique correspond 
en fait à une poétique d’écriture de cet être de langage qu’est la créature 
merveilleuse. L’auteur crée alors volontairement l’ambiguïté. Jean-Jacques 
Vincensini écrit à ce propos : 

La fiction peut parfois […] maintenir volontairement dans l’ambiguïté. Comme 
les héros de l’aventure, le lecteur évolue alors dans le flou « véridictoire », échoue 
à définir l’être du protagoniste qui l’arrête, bute sur son statut équivoque, 
indéchiffrable, ininterprétable, indécidable 8. 

Les romans de Mélusine, et plus particulièrement celui de Jean d’Arras, 
maintiennent l’indétermination de la creature merveilleuse en multipliant 
les dénominations qui lui sont attachées : Mélusine est donc tour à tour faee, 
fantosme, dame ou serpente. Ces différents substantifs, larges et antinomiques, 
construisent le « feuilleté de sens 9 » qui, seul, peut transcrire l’indécision 
ontologique de la créature merveilleuse. Celle-ci est en effet, comme le monstre, 
« une forme suspendue entre les formes 10 ». Si la nature merveilleuse de l’ancêtre 
des Lusignan a fait l’objet de nombreux travaux, le rôle des substituts nominaux 
de « Mélusine » dans la création d’une polyphonie merveilleuse, caractéristique 
d’un style énigmatique propre à interroger le lecteur, reste encore à explorer 11. 

8.	 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, Paris, Honoré Champion, 
1996, p. 226. 

9.	 Christine Ferlampin-Acher, Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles dans les romans 
français en prose (xiiie-xive siècles), Paris, PUPS, 2002, p. 12.

10.	 « A form suspended between forms » cité dans Jeffrey Jerome Cohen, « Monster Culture (Seven 
Theses) », dans Jeffrey Jerome Cohen (dir.), Monster Theory, Reading culture, Minneapolis/
London, University of Minnesota Press, 1996, p. 6). Ce n’est pas le cas de toutes les creatures 
merveilleuses, mais d’un certain nombre d’entre elles, et notamment de toutes celles qui sont 
des êtres composites. 

11.	 Sur le rapport entre merveilleux et énigme, lire Jeff Rider, « Le merveilleux, le pseudo-
merveilleux et l’énigme », dans Adeline Latimier, Joanna Pavlevski-Malingre et Alicia Servier 
(dir.), Merveilleux et marges dans le livre profane au Moyen Âge (xiie-xve siècles), Turnhout, 
Brepols, 2017. Sur Mélusine et le merveilleux, lire notamment : Laurence Harf-Lancner, Les 
Fées au Moyen Âge, Morgane et Mélusine, la naissance des fées, Paris, Honoré Champion, 
1984 ; Myriam White-Le Goff, Envoûtante Mélusine, Paris, Klincksieck, 2008 ; Matthew Morris 
et Jean-Jacques Vincensini (dir.), Écriture et réécriture du merveilleux féérique, Autour de 
Mélusine, Paris, Classiques Garnier, 2012. Catherine Müller a écrit un article intéressant sur 
la dénomination dans les romans de Mélusine, « Pour une poétique de la dénomination dans 
Mélusine de Jean d’Arras et de Coudrette », Le Moyen Âge, 107/1, 2001, p. 29-48. Laurence 
Harf-Lancner consacre quelques pages très intéressantes à la dénomination des fées dans les 
textes mélusiniens latins des xiie et xiiie siècles. L’anonymat et les dénominations imprécises 
de ces fées ont alors une fonction axiologique : il s’agit pour les auteurs d’exprimer leur 
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Parmi ces termes, celui de serpente est particulièrement intéressant à étudier. 
Étonnamment peu utilisé dans les romans, du moins sans être modalisé par un 
adjectif, un complément du nom ou une locution qui limite son extension, il a 
l’ambition de constituer, dans la bouche de Raimondin, et juste avant le départ 
de la fée, un dévoilement de la véritable nature de Mélusine. Pourtant, au lieu 
de clore la quête ontologique suscitée par la créature merveilleuse, l’apostrophe 
de Raimondin la relance, puisqu’une métamorphose inédite de Mélusine la suit. 
Celle-ci devient un reptile volant, et non plus la créature hybride, mi-femme, 
mi-serpent, que le lecteur avait pu contempler, par le jeu de l’imagination, dans 
son bain. 

Cette insulte ambigüe éclaire en fait moins la nature de Mélusine que les 
procédés d’écriture de la merveille, de l’invention, par le langage, d’une créature 
merveilleuse 12. Il convient tout d’abord de comprendre en quoi ce jugement ne 
saurait constituer un dévoilement, mais bien une injure ambivalente formulée 
par un homme coupable à plusieurs égards. Raimondin, en prononçant le terme 
serpente, semble de fait transgresser un tabou langagier, utiliser un mot jusque là 
réservé à la féérie, et courir le risque de la performativité. Derrière Raimondin, 
mauvais lecteur inscrit qui ne parvient pas à comprendre le sens de la merveille, 
le createur de Mélusine dans le roman, l’auteur, joue sur l’ambiguïté du terme 
et sur les connotations associées au serpent, et plus encore à la serpente, pour 
écrire une créature merveilleuse à laquelle des enlumineurs donneront corps, 
poursuivant ce travail de création pour inscrire dans notre imaginaire une image 
plurielle de Mélusine, créature qui échappe à toute tentative taxinomique. 

MÉLUSINE, UNE « SERPENTE » ? AMBIVALENCE ET POUVOIR PERFORMATIF DE L’INJURE

Quant Remond entendy parler Melusigne, si scet bien qu’elle lui dit voir 
de quanqu’elle lui avoit dit, et que c’est le meilleur selon raison, mais il fu si 
tresperciéz et oultréz de yre que raison naturelle s’en estoit fuye de lui. Lors parla 
d’une trescrueuse voix en disant ainsi : 
Hee, tresfaulse serpente, par Dieu, ne toy ne tes fais ne sont que fantosme ne ja 
hoir que tu ayes porté ne vendra a bon chief en la fin 13. 

« désapprobation à l’égard de ces inquiétantes apparitions sans employer le vocabulaire de 
la démonologie. » (Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge, op. cit., p. 47-56, ici p. 47).

12.	 Notons d’ailleurs qu’«  invention », au xiie siècle, signifie « trouvaille merveilleuse », 
« merveille », selon le Centre national de ressources textuelles et lexicales [en ligne : 	
http://www.cnrtl.fr/etymologie/invention, consulté le 10 juillet 2019].

13.	 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 692-694. 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/invention
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Puisque Mélusine, à la suite de cette injure, « se mue en une serpente grant et 
grosse 14 », le lecteur pourrait penser que Raimondin a mis au jour la véritable 
nature de son épouse. Jean-Jacques Vincensini, qui insiste par ailleurs sur 
l’ambiguïté ontologique de Mélusine, semble le suggérer : 

La clarification du statut de l’être surnaturel postule la séparation des deux 
partenaires. « Chaque “terme” retourne à l’évidence de sa nature. […] 
L’équivoque bâtisseuse se mue alors en une serpente certaine 15.

Jean d’Arras mine cependant le discours de Raimondin pour n’en faire qu’un 
jugement portant le sceau infamant de la subjectivité du pécheur. Il ne tient 
en effet pas compte des enseignements de Dieu, que Mélusine vient cependant 
justement de lui rappeler, en des termes analogues à ceux du prologue 16 : « les 
jugemens de Dieu sont si secréz que nul cuer mondain ne les puet comprendre 
en son entendement ». Elle l’enjoint à ne pas « argüer contre la voulenté du 
Createur des creatures 17 ». La voix auctoriale et la voix de la raison recoupent 
celle de Mélusine. Raimondin au contraire, « oultréz de yre », ne se laisse 
plus gouverner par la « raison naturelle ». Il admet d’ailleurs que ceux qui 
« sont forcennéz de yre sont ou commandement des princes de l’enfer 18 », se 
condamnant ainsi lui-même 19. 

L’expression « tresfaulse serpente 20 » est de plus ambivalente et traduit bien 
l’incohérence du discours de Raimondin. L’apostrophe « faulse serpente » est 

14.	 Ibid., p. 704. La métamorphose finale de Mélusine n’est pas toujours décrite dans les 
manuscrits de Coudrette, qui met l’accent sur la séparation de deux amants courtois. Elle 
est ainsi absente du manuscrit qui est au fondement de l’édition de Matthew Morris et Jean-
Jacques Vincensini (Paris, BNF, ms. français 18 623). On la trouve en revanche en ces termes 
dans le manuscrit 406 de Carpentras : « s’est en serpente muëe / grande et longue estoit 
vraiement. » (Coudrette, Le Roman de Mélusine, éd. Éléanor Roach, Paris, Klincksieck, 1982, 
p. 247.) 

15.	 Jean-Jacques Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, op. cit., p. 232 et 237. 
Ces conclusions sont reprises dans des termes similaires dans son article « Samedi, jour de 
la double vie de Mélusine. Introduction à la signification mythique des récits “mélusiniens” », 
dans Jeanne-Marie Boivin et Proinsias MacCana (dir.), Mélusines continentales et insulaires, 
Paris, Honoré Champion, 1999, p. 100 et p. 102.

16.	 Kevin Brownlee, « Melusine’s Hybrid Body and the Poetics of Metamorphosis », dans Donald 
Maddox, Sara Sturm-Maddox (dir.), Melusine of Lusignan, founding Fiction in late Medieval 
France, Athènes, University of Georgia Press, 1996, p. 76-99, ici p. 86.

17.	 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 692.
18.	 Ibid., p. 694.
19.	 Kevin Brownlee, « Melusine’s Hybrid Body and the Poetics of Metamorphosis », art. cit., p. 87.
20.	Le manuscrit M de la Biblioteca nacional de Madrid (ms. 2148, fol. 181 ro) propose une 

variante de cette insulte de Raimondin formulée à l’encontre de son épouse : « E tresmaulvais 
serpent » (relevée par Jean-Jacques Vincensini dans son édition du roman de Jean d’Arras, 
ibid., p. 826, variante 46). Chez Coudrette, on trouve simplement : « Haä, serpente ! » (v. 3879 
p. 237 et v. 3871, p. 310), d’après les éditions d’Eléanor Roach d’une part, et de Matthew W. 
Morris et Jean-Jacques Vincensini d’autre part (fondées respectivement sur Carpentras, 406 
et Paris, BNF, ms. français 18 623). À propos des familles de manuscrits du texte de Coudrette, 
Eléanor Roach signalait d’ailleurs, dans son article sur « La tradition manuscrite du Roman 



251

joanna pavlevski-m
alingre   D

ans l’atelier d’écriture du créateur de m
erveille

une insulte répertoriée pour désigner une femme « perverse », « cruelle » : « O 
perverse femme et cruelle, / Faulce serpente venimeuse » 21, écrit Arnoul Greban 
dans le Mistère de la Passion. Mais « Faulx » peut, dans le contexte d’une injure, 
avoir deux significations distinctes, qui apparaissent dans le roman de Coudrette 
lorsque Mélusine s’écrie, en réponse à l’accusation injuste de Raimondin : 
« Faulx amoureux, faulx mensongers, / Faulx traistre, faulx chevaliers » 22. 

Ces vers sont construits sur un chiasme : dans deux cas, « faulx traistre » et 
« faulx mensongers », « faulx » fonctionne comme un intensif, le substantif qui 
suit venant redoubler par son sémantisme l’adjectif insultant. Il s’agit alors de 
fustiger « un manquement à la parole ou une forfaiture permanente 23 », précise 
Nicole Gonthier à propos de l’adjectif « faulx » dans son livre sur Les injures 
au Moyen Âge. Dans « faulx amoureux » et « faulx chevaliers », « l’insulte met 
l’accent sur la contradiction mensongère entre l’apparence sociale et la nature 
réelle 24 ». Jean d’Arras joue sur l’ambiguïté de ce terme pour construire la figure 
merveilleuse de Mélusine et pour décrédibiliser le discours de Raimondin. Si 
celui-ci suggère que Mélusine, « serpente », a menti sur son identité, il emploie 
« faulx » dans son premier sens. Pourtant ce n’est pas elle qui a trahi la fides 
fondant le couple, c’est Raimondin qui a transgressé le pacte passé avec la fée 
rencontrée dans les bois, comme elle le souligne d’ailleurs un peu plus loin.

Tu m’as si faussement trahie ! […] se tu ne m’eusses fausee je estoye gectee et 
exemptee de paine et de tourment 25.

Si l’on prend « faulx » dans son second sens, Mélusine ne saurait être 
considérée comme une serpente, sa nature ne se conforme pas à son apparence. 
L’expression « faulse serpente » dit alors l’impossibilité d’établir une typologie 

de Mélusine par Coudrette », que les variations entre les différentes familles de manuscrits 
étaient relativement peu importantes (Revue d’histoire des textes, vol. VII, 1977, p. 185-233, 
ici p. 232). Outre l’édition d’Eléanor Roach, voir Coudrette, Mélusine, Roman de Parthenay ou 
Roman de Lusignan, éd. Matthew Morris et Jean-Jacques Vincensini, Lewiston/Queenston/
Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2009 (sauf précision complémentaire, les références aux 
vers de Coudrette seront tirées de cette édition). Ces divers témoins de l’histoire de Mélusine 
ôtent ainsi à l’expression « tresfaulse serpente » sa féconde ambigüité. 

21.	 Arnoul Greban, Mistère de la Passion, éd. Gaston Paris, Genève, Slatkine, 1970 (v. 1455), cité 
par Frédéric Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes 
du ixe au xve siècle, Paris, Bouillon, 1895, p. 395 [en ligne http://micmap.org/dicfro/page/
dictionnaire-godefroy/395/7/serpente, consultée le 10 juillet 2019]. 

22.	Coudrette, Mélusine, éd. cit., v. 3929-3930, p. 314.
23.	Nicole Gonthier, « Sanglant Coupaul ! », « Orde Ribaude ! », Les injures au Moyen Âge, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 79. 
24.	Ibid. Ses deux exemples étaient « faulx homs » pour un homme qui a violé une jeune fille et 

« faulse ribaulde » pour une fille d’un bordel qui refuse les compagnons qui se présentent 
à elle. Exemples tirés de ADCO, B II 360/1, pièce n° 3, 11 février 1404 et B II 360/10, 
13 janvier 1466. 

25.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 694. 

http://micmap.org/dicfro/page/dictionnaire-godefroy/395/7/serpente
http://micmap.org/dicfro/page/dictionnaire-godefroy/395/7/serpente
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de la créature merveilleuse. Raimondin, en insultant son épouse sans maitriser 
sa parole, ne fait qu’affirmer son incapacité à définir sa nature. Plus encore, en 
refusant d’embrasser son statut de creature, qui ignore les motifs des punicions 
divines, Raimondin commet un péché. Ce péché commis envers Dieu est aussi 
une transgression des lois féériques implicitement imposées par Mélusine lors 
du pacte. 

Le pacte scellé entre Mélusine et Raimondin lors de leur rencontre, et 
renouvelé après leur mariage, annonçait en effet sans ambages que si Raimondin 
cherchait à voir son épouse le samedi, il la perdrait pour toujours et que sa lignée 
déchoirait. 

Et sachiéz de certain que, se vous le tenéz desormais ainsi, que vous seréz ly plus 
puissant et ly plus honnouréz qui oncques feust en vostre lignaige. Et se vous 
faictes le contraire, vous et voz hoirs decherront petit a petit et la terre que vous 
tendréz, alors que vous feréz la faulte, se il est ainsi que vous le faciéz, ce que 
Dieu ne veulle ja consentir, ne sera jamais tenue par nul de voz hoirs ensemble 26.

Cependant, après que celui-ci l’a épiée dans son bain, rien ne se produit, la 
fée demeure auprès de son époux et le rejoint dans sa couche. Mélusine s’en 
explique après l’insulte de Raimondin : 

Combien que tu t’estoies parjuréz envers moy quant tu mis en paine a moy veoir 
mais pour ce que tu ne l’avoies descouvert a personne, je le t’avoye pardonné en 
cuer, combien que je ne t’en eusse point fait de mencion 27.

Parce que Raimondin n’avait pas rapporté ce qu’il avait vu, la fée pouvait lui 
pardonner. Mais s’il venait à révéler sa métamorphose, Mélusine ne pourrait 
plus rien, devant se soumettre à la décision du « hault Juge 28 ». Si, dans un autre 
contexte, « faulse serpente » peut être une insulte topique, une métaphore qui 
fait de la femme une mauvaise serpente, dans le cadre des romans de Mélusine, 
l’invective trahit la nature merveilleuse, surnaturelle de l’héroïne qui est en effet, 
pour partie, animale et cause donc l’évanouissement et le départ de la dame de 
Lusignan. Raimondin a employé ce terme avec légèreté et ainsi provoqué la 
métamorphose de son épouse en serpente, en animal 29 (du moins en apparence) : 

26.	Ibid., p. 204.
27.	Ibid., p. 694. 
28.	« quant a moy, je le vous pardonne de bon cuer. Mais, quant de ma demouree, c’est pour 

neant, car il ne plaist pas au hault Juge » (Ibid., p. 696).
29.	Pour Myriam White-Le Goff, cette métamorphose en animal, en dragonne, exprime l’échec 

de la véritable métamorphose, spirituelle, d’une fée qui cherchait à devenir humaine et à 
acquérir une âme. Voir son intéressant article, « Mélusine : l’envol de la dragonne, de la fée à 
la femme, ou la littérature métamorphique », Annales de l’université Stefan cel Mare Suceava, 
section littérature, 2008, p. 45-50, ici p. 47.
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la métamorphose prend la métaphore au pied de la lettre. En effet, Mélusine ne 
prend jamais cette forme avant l’invective de Raimondin et, dans le roman de 
Jean d’Arras, serpente semble associé à un discours performatif qu’il faut manier 
avec précaution. 

De fait, lorsque Présine punit sa fille pour avoir enfermé son père Elinas dans la 
montagne de Brumboremlion, elle déclare que dorénavant Mélusine sera « tous 
les samedis serpente du nombril en aval 30 ». Mais lorsque la fée est surprise dans 
son bain par son époux, elle est bien une femme qui « queue avoit de serpent 31 », 
dans le roman de Coudrette comme dans celui de Jean d’Arras. Remarquons 
que le féminin de « serpent » n’est utilisé que par Présine, qui fait prudemment 
suivre le substantif d’un complément du nom, dans un discours performatif de 
malédiction. En revanche, lorsque la fée est décrite au bain, c’est le masculin qui 
est préféré, la voix narratrice évitant consciencieusement l’emploi de serpente. 
Même après l’envol de la fée, ce terme est souvent employé avec des précautions 
oratoires dans le roman de Jean d’Arras puisque « Melusigne [apparaît] en guise 
de serpente 32 ». 

Il semble donc qu’il faille manier avec circonspection le terme serpente 
réservé, dans l’espace du roman, à la féérie. La faute de Raimondin est en 
effet peut-être bien, plus que d’avoir épié son épouse au bain, d’avoir une 
« langue desraysonnable 33 », comme l’en accuse Mélusine, et « d’avoir utilisé 
inconsidérément des termes associés à la féérie 34 », comme l’écrit Christine 
Ferlampin-Acher. Il aurait ainsi causé la métamorphose finale et totale de 
Mélusine en serpente, createur sans le vouloir d’une merveille imprévue et 
ambigüe. 

AUTEUR ET ENLUMINEUR : LES CREATEURS DE MERVEILLES

Le terme serpente est en effet ambigu au Moyen Âge, comme le rapporte 
le Dictionnaire de l’ancienne langue française de Godefroy qui précise que ce 

30.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 134. Je souligne.
31.	 Coudrette, Mélusine, éd. cit., v. 3063, p. 256.
32.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 704. Voir aussi p. 770 ou 

p. 812. Lorsque Mélusine apparait par la suite, non plus dans le temps du récit, mais dans 
celui de l’écriture, la modalisation n’est en revanche pas systématique. Elle est « la serpente » 
ou « une serpente » pour Creswell (p. 810 et 812) et pour Pierre Ier de Lusignan (p. 814). La 
serpente est, dans ces pages, un symbole : celui de la mort à venir, pour Pierre, ou de la fin 
d’un règne, pour Creswell. 

33.	Coudrette, Mélusine, éd. cit., v. 3919, p. 314. Carla Casagrande et Silvana Vecchio montrent 
la corrélation étroite qui existe entre retenue et vertu d’une part, et parole non retenue et 
péché d’autre part. Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue. Discipline 
et éthique de la parole dans la culture médiévale, trad. Philippe Baillet (depuis l’italien), Paris, 
Le Cerf, 1991.

34.	Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse, op. cit., p. 89.
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substantif féminin connait un sens propre et un sens figuré. Au sens propre, 
serpente désigne un serpent sans que celui-ci soit sexué. L’exemple choisi est 
intéressant, car serpente est associé au scitalis 35 (scytale), un serpent qui mue 
même en hiver – se métamorphosant donc sans cesse – et dont les bigarrures 
suscitent l’émerveillement, indique Isidore de Séville 36. Le terme serpente peut 
donc renvoyer à une merveille naturelle 37. Au sens figuré, il peut désigner 
une femme perverse, comme je l’ai déjà signalé. Serpente peut donc à la fois 
renvoyer à l’animal et à la femme, ouvrir sur le merveilleux et accuser une 
certaine duplicité morale. Ce terme ne recouvre pas une catégorie ontologique 
précise puisque la désinence féminine n’implique pas nécessairement le sexe 
femelle de l’animal. 

Cette ambiguïté est bien à l’œuvre dans nos romans puisque serpente est 
associé à l’hybridité ontologique. La désinence féminine ne sexualise en effet 
pas l’animal, mais semble prendre en charge la nature hybride, à la fois animale, 
humaine et féminine de Mélusine : si elle a la « figure d’une serpente », elle 
conserve en effet par son cri la « voix d’une dame » 38 et Alixandre, maîtresse de 
Creswell, gouverneur anglais de Lusignan avant que Jean de Berry ne reconquière 
la forteresse, reconnaît en « celle serpente » qui cause tant de « paour » à son 
amant « la dame de ceste forteresse » 39. Cette apparence de serpente est d’ailleurs 
réversible puisque la fée peut reprendre une « figure femmenine » 40. En outre, 
comme le remarque Kevin Brownlee, lorsque Jean d’Arras – mais cela vaut aussi 
pour Coudrette – rapporte la nature serpentine de Mélusine dans son bain, ou 
à travers l’insulte de Raimondin, il n’insiste paradoxalement pas par la suite sur 
la monstruosité ou l’animalité de la fée, mais exalte au contraire ses qualités 
courtoises. Présenter ainsi Mélusine, au moment même de sa métamorphose 
en monstre, comme une dame courtoise et maternelle souligne son irréductible 
hybridité 41. Dans les romans de Jean d’Arras et Coudrette, serpente désigne 

35.	Frédéric Godefroy, op. cit., p. 395 : « Scitalis, une serpente qui oste sa pel en yver. » (Glossaire 
latin-français : Montpellier, Bibliothèque interuniversitaire, ms. H 110 Vocabularium 
latinogallicum vocatum Catholicon/Legenda divi Claudii confessoris, fol. 236 ro).

36.	Isidore de Séville, Étymologies, Liv. XII, De animalibus, 4, « De serpentibus », éd. Jacques 
André, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 146.

37.	Mélusine, qui se métamorphose périodiquement et qui a une queue burelée d’azur et 
d’argent, est peut-être discrètement rapprochée du scitalis par le terme de serpente. Elle 
entre ainsi dans l’ordre de l’univers et correspond, du moins en partie, à une catégorie de 
serpent.

38.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 706. À propos de ce cri, 
Kevin Brownlee écrit qu’il s’agit d’une « ovidian touche », the « last mark of her corporeal 
identity as a walking woman » (Kevin Brownlee, « Melusine’s Hybrid Body and the Poetics of 
Metamorphosis », art. cit., p. 92).

39.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 812.
40.	Ibid., p. 708.
41.	 Kevin Brownlee, « The elaborate and “extreme” establishment of Melusine’s identity as 

courtly-erotic ans human-maternal in the farewell scene sets up a striking contrast vis-à-
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donc un être ambigu, hybride, dont l’apparence est celle d’un animal, mais qui 
conserve une part d’humanité par sa voix, ses sentiments, ses qualités courtoises 
et la réversibilité de la métamorphose.

Outre une ambiguïté ontologique et sexuelle, le terme serpente induit 
également une ambiguïté morale. Volontiers associé à l’adjectif « faulx » dans 
un usage métaphorique, le serpent, et peut-être plus encore la serpente, qui 
ajoute au substantif un paradigme féminin, est souvent associé au Mal et au 
péché dans une société de culture chrétienne. Les épisodes de la tentation (Gn, 
iii, 1-24) et de l’Apocalypse de saint Jean (chap. 12) ont entériné un lien presque 
naturellement esquissé entre les espèces ophidiennes et la puissance diabolique 42. 
En effet, les serpents sont des animaux rampants, qui ont un « contact privilégié 
avec la terre et la décomposition des matières organiques, symbole de l’idée 
de chute et de disgrâce » 43, comme le rappelle Cristina Noacco. Lorsque le 
serpent – et notamment le serpent de la Genèse – se montre sous une forme 
hybride, forme privilégiée par certaines représentations picturales, il incarne 
d’autant plus cette idée de dégénérescence qui frappe l’être humain après la fin 
de l’âge édénique. Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar et Vincent Jolivet 
montrent en effet que le corps hybride et monstrueux met en évidence les failles 
du système taxinomique après la Chute, la parenté inacceptable de l’animal 
et de l’homme, qui devrait être à l’image de son Créateur 44. Mélusine, par la 
forme de serpent hybride qu’elle prend dans son bain, par les traits du dragon 
qu’elle revêt dans les représentations iconographiques de l’envol, pourrait elle 
aussi être considérée comme une créature capable de prendre des apparences 
diverses pour tromper les hommes. Mais le serpent s’inscrit en fait au cœur d’un 
ensemble symbolique et archétypal riche et complexe sur lequel joue le roman 
de Jean d’Arras. Si le serpent est largement associé à la mort 45 et au mal, certains 
de ses comportements peuvent au contraire constituer des modèles pour le 
chrétien. Ainsi le vieux serpent pratique le jeûne et l’abstinence pour pouvoir 
muer. Il laisse alors sa vieille peau au creux d’un rocher 46. La métamorphose 

vis the ensuing description of her metamorphosis into a monster. This contrast functions to 
present Melusine even at the moment of her transformation as still fundamentally hybrid. » 
(« Melusine’s Hybrid Body and the Poetics of Metamorphosis », art. cit., p. 92). La scène du 
bain lui inspire le même genre de réflexion, voir p. 84. 

42.	Sur les diverses incarnations du diable en littérature et sur ses modalités d’intrusion dans le 
récit, lire Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, op. cit., 
Cinquième partie, « Le fantastique diabolique », et plus particulièrement p. 629-709.

43.	Cristina Noacco, La Métamorphose dans la littérature française des xiie et xiiie siècles, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 164.

44.	Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar et Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âge, 
Paris, PUF, 2008, p. 31-34.

45.	Isidore de Séville, Étymologies, éd. cit., note p. 162.
46.	« Nous aussi, pour l’amour du Christ, déposons le vieil homme qui est en nous, nous aussi 

recherchons le rocher spirituel ». Lorsque le serpent va boire de l’eau, il laisse son venin 
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hebdomadaire de Mélusine en serpente pourrait alors être considérée comme 
un rituel de purification, pendant lequel elle ferait pénitence et se laverait 
progressivement de son péché. D’ailleurs, suite à la scène du bain, Mélusine est 
comparée à la « licorne précieuse », animal associé à une symbolique christique 
et mariale 47, quand Raimondin, lui, en un curieux renversement, se dépeint 
sous les traits d’un serpent particulier, l’aspic. 

Las, ma tresdoulce amie, je sui le faulx crueux aspis et vous estes la licorne 
precieuse, je vous ay par mon faulx venin trahie 48.

Notons l’utilisation ici de l’adjectif « faulx », que l’on retrouve à la fin du roman 
dans l’invective tragique de Raimondin à Mélusine, qui serait une « tresfaulse 
serpente » 49 : il contribue à élaborer ce renversement paradoxal entre Mélusine et 
Raimondin, puisque c’est ici l’époux qui se métamorphose métaphoriquement 
en serpent. Catherine Müller, qui s’attarde sur les sens symboliques associés 
à la licorne au Moyen Âge, montre que celle-ci renvoie, selon une tradition 
exégétique, « au sacrifice du sauveur pour le salut de l’humanité », d’autant plus 
que Jean d’Arras, dans les épisodes liminaires de l’œuvre, n’a pas manqué de 
rappeler les liens unissant la fée et Dieu. En regard, au contraire, Raimondin 
apparaît comme un pécheur 50.

Les métaphores de licorne et de serpent acquièrent alors un statut d’identification 
essentielle, comme s’il s’agissait d’une nomination irréversible. […] Le rapport 

dans un trou : « Nous aussi, quand nous venons à l’église puiser l’eau vive du Seigneur et 
entendre la parole divine, déposons notre venin, c’est-à-dire nos désirs mauvais. » (Franz 
Unterkircher, Bestiarum. Die Texte der Handschrift Ms. Ashmole 1511 der Bodleian Library 
Oxford. Lateinisch-Deutsch, Graz, 1986, p. 185, fol. 184 vo, cité et traduit par Michel Pastoureau 
dans Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 2011, p. 203). On trouve également cette idée 
de mue, associée à un dessillement qui peut bien sûr être analysé en termes métaphoriques, 
dans le Bestiaire de Gervaise, « sa vesteüre / remaint a la pierre de fors ; / li cuirs li dessoivre 
del cors. / Quant tot est despollie nue, / dont li reclaircist la veüe, / et li revient novele 
peaus / dont rest son cors trestoz noveaus. » (Paul Meyer [éd.], Romania, t. I, 1872, p. 433b, 
546-552, cité par Sarah Kay, « L’homme et l’animal dans les bestiaires français et latins », 
communication dans le cadre des Semaines d’études médiévales de Poitiers, 17-28 juin 2013. 
Je remercie vivement Sarah Kay de m’avoir communiqué les images et les extraits de textes 
projetés lors de sa conférence). Cette mue du serpent, associée à un renouvellement spirituel, 
renvoie à l’un des sens symboliques archétypaux du serpent. La « faculté de régénérescence » 
du serpent qui « change de peau tout en restant lui-même » ou qui, comme l’ouroboros, se 
mange « indéfiniment lui-même », fait de celui-ci « le grand symbole du cycle temporel. » 
(Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992 [1969], 
p. 364).

47.	Michel Pastoureau, op. cit., p. 79. Monica Chiellini Nari, s. v. « Licorne » dans André Vauchez 
(dir.), Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, Paris, Le Cerf, 1997, p. 893-894.

48.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 664.
49.	Ibid., p. 692.
50.	Catherine Müller, « Pour une poétique de la dénomination dans Mélusine de Jean d’Arras et 

de Coudrette », art. cit., ici p. 42-43, cit. p. 42.
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entre Mélusine et Raimondin est présenté comme une relation de Sauveur à 
sauvé 51. 

On peut ajouter à cette analyse que dans de nombreux bestiaires, l’aspic, 
représenté une oreille collée au sol et l’autre obstruée par sa queue 52, figure le 
pécheur, qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre la parole divine 53. Le 
Bestiaire de Guillaume le Clerc interpelle ainsi le croyant, le détournant de la 
voie du péché incarnée par l’aspic : 

Seigneurs por dieu omnipotent/ne sambles mie le serpent qui les oreilles clot et 
serre/de sa queue et contre la terre/que le noie l’enchanteeur/quant la parole au 
sauveeur/orres nes vous estoupes mie/ne la veue ne loie 54.

La métaphorisation de Raimondin en aspic n’est donc pas innocente. Comme 
l’aspic, Raimondin n’a pas su écouter la parole raisonnable, la parole de Dieu, 
incarnée par la fée Mélusine. En effet, Mélusine est une créature « de par 
Dieu » 55 qui clame qu’en « toute chose doit on appeler Dieu en son aide » 56 
et qui rapporte à son époux la volonté divine concernant le monastère brûlé 
par Geoffroy. Pourtant, au lieu de l’écouter, Raimondin a prêté l’oreille aux 
losengiers, s’est détourné de la parole divine et de la « raison naturelle » 57. 

Mélusine a donc non seulement les traits du serpent hybride qui peut être 
interprété comme un symbole de la Chute et de la tentation, mais aussi 
ceux du bon serpent, allégorie du chrétien sur la voie de la rédemption. Le 
serpent enrichit des sèmes qui lui sont attachés la senefiance complexe de la fée 
serpente qu’est Mélusine. C’est un symbole polysémique qui contribue à faire 
de Mélusine une merveille, d’autant plus que la désinence féminine du terme 
nourrit l’incertitude ontologique et merveilleuse qui caractérise Mélusine en 
introduisant une alternative quant à la nature de la fée, serpent féminin ou 
femme-serpent 58.

51.	 Ibid., p. 43.
52.	Bestiaire latin (Oxford, The Bodleian Library, ms. Bodley 764, fol. 96). Reproduction dans 

Michel Pastoureau, op. cit., p. 201.
53.	Isidore de Séville, Étymologies, éd. cit., p. 142.
54.	Guillaume le Clerc, Bestiaire (Cambridge, Fitzwilliam Museum, ms. 20, fol. 62 ro), transcription 

de Sarah Kay pour sa conférence « L’homme et l’animal dans les bestiaires français et latins », 
art. cit.

55.	Coudrette, Mélusine, éd. cit., v. 619, p. 92.
56.	Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 162.
57.	 Ibid., p. 692.
58.	L’ambigüité du terme, qui peut renvoyer à la fois à une forme hybride et à une forme animale, 

est d’ailleurs relayée dans la critique. Ainsi, Laurence Harf-Lancner peut écrire (Les Fées au 
Moyen Âge, op. cit., p. 172 et p. 175) que « la réaction de Raimondin devant la serpente n’est 
pas celle des héros des contes mélusiniens » – et il s’agit alors de la Mélusine hybride au 
bain – et que « la métamorphose en serpente » de la fin du roman « est cette fois complète », 
il s’agit d’une « métamorphose animale ». 
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LA REPRÉSENTATION PLURIELLE DE LA SERPENTE : QUELQUES REMARQUES

Sans reprendre ici ce que nous avons pu développer dans d’autres travaux 59, il 
est intéressant de rappeler brièvement que l’iconographie relaie l’ambivalence 
du terme serpente et que l’enlumineur est donc, au même titre que l’auteur, un 
créateur de merveille. En effet, le terme serpent recouvre en ancien français une 
catégorie ontologique large et mouvante qui comprend les reptiles, les dragons, 
les lézards, et même les vers. Générique, il doit donc être nécessairement 
interprété pour être mis en image, que cette image soit une enluminure ou 
une forme virtuelle conçue par le lecteur. La polyphonie visuelle qui résulte 
de cet acte herméneutique alimente l’émergence de la figure merveilleuse de 
Mélusine 60, créature qui, par les pouvoirs conjugués du langage et de l’image, 
ne saurait se résumer en une épithète, fût-ce celle dont l’affuble Raimondin, 
« tresfaulse serpente ». La représentation attachée à Mélusine dans les manuscrits 
ne correspond pas à une figuration étymologique du serpens bestia qui signifie 
« animal rampant » 61. Les premiers manuscrits ont plutôt choisi de représenter 
Mélusine sous les traits d’un dragon, quand les manuscrits plus tardifs ont 
davantage figuré une femme-serpent, inscrivant dans son corps l’ambiguïté 
ontologique suggérée par le terme serpente. À cette première opposition, 
chronologique, et qui semble s’inscrire dans une tendance à l’humanisation 
des créatures hybrides du début de la Renaissance, se superpose une opposition 
idéologique des manuscrits.

Ainsi, les premiers manuscrits enluminés de Mélusine qui nous sont parvenus 
sont des manuscrits du roman de Jean d’Arras, qui, s’ils figurent l’envol ou 

59.	Joanna Pavlevski, « Une esthétique originale du motif de la femme-serpent, recherches 
ontologiques et picturales sur Mélusine au xve siècle », dans Irène Fabry-Tehranchi et Anna 
Russakoff (dir.), L’Humain et l’animal dans la France médiévale (xiie-xve siècles), Amsterdam/
New York, Rodopi, 2014. Sur l’iconographie de Mélusine au Moyen Âge, lire en particulier 
Françoise Clier-Colombani, La Fée Mélusine au Moyen Âge, images, mythes, symboles, Paris, 
Le Léopard d’or, 1991.

60.	« Ensemble d’actualisations potentiellement infinies, la figure mythique se nourrit de 
cette quête toujours renouvelée de sens » (Véronique Léonard-Roques, « Avant-propos », 
dans Véronique Léonard-Roques [dir.] Figures mythiques, Fabrique et métamorphoses, 
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. « Littératures », 2008, p. 9-21, 
ici p. 15). Le terme de « figure » est donc entendu comme un « ensemble d’incarnations », 
« un ensemble au sens mathématique du terme, un ensemble qui ne se contient pas lui-
même, à la clôture impossible » (Véronique Léonard-Roques, « Figures mythiques, mythes, 
personnages. Quelques éléments de démarcation », dans Ibid., p. 25-48, ici p. 25-26). Les 
grilles herméneutiques que constituent la merveille médiévale et la figure – et surtout la figure 
mythique – telle qu’on la conçoit dans la critique actuelle, se superposent particulièrement 
bien. J’étudie cette convergence dans un court point de ma thèse : Melusigne, Merlusine, 
Melusina, Meluzíně, Mélusine… Invention d’une figure mythique politique en Europe du 
Moyen Âge au xxie siècle, réalisée sous la direction de Christine Ferlampin-Acher et d’Edoardo 
Costadura, à l’université Rennes 2 et soutenue en décembre 2017.

61.	 Alain Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 4 vol., ici t. IV, 2005, 
p. 738.
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le retour de la serpente sur Lusignan, ne représentent pas le retour de la fée 
auprès de ses nourrissons. Le manuscrit Harley (London, British Library, ms. 
Harley 4418), plus tardif (ca. 1450), effectue sur ce point les mêmes choix 
iconographiques que les deux qui datent du premier tiers du xve siècle (Paris, 
Arsenal, 3353 et Paris, BNF, ms. français 1485). Les deux manuscrits enluminés 
du texte de Coudrette qui présentent un programme iconographique complet 
vont, au contraire, privilégier la représentation d’une mère allaitante 62 : si l’on 
n’opte pas pour une représentation humaine de Mélusine, l’hybridité est alors 
une nécessité graphique puisque le sein ne saurait être recouvert de pellis 63. Dans 
le premier (Paris, BNF, ms. français 12 575), la serpente qui quitte Vouvant 
est figurée comme un dragon, mais la fée qui devrait s’occuper de ses petits 
sous une forme humaine prend les traits d’une sirène. Dans le second (Paris, 
BNF, ms. fr., 24 383), Mélusine est toujours représentée comme une femme-
serpent, dans son bain, lors de son envol et de son retour auprès de Thierry et 
Raimonnet. Cette partition entre, d’une part, la figuration de l’envol ou du 
retour de la fée au-dessus de la forteresse de Lusignan dans les manuscrits de 
Jean d’Arras et, d’autre part, la représentation d’une mère auprès de ses enfants 
dans les manuscrits de Coudrette, s’explique aisément dès lors que l’on prend 
en considération les enjeux politiques respectifs des œuvres 64.

62.	Les manuscrits enluminés du roman de Jean d’Arras qui présentent un programme 
iconographique complet sont Arsenal 3353 (premier tiers du xve siècle) et Harley 4418 (ca. 
1450). Le manuscrit français 1485 de la Bibliothèque nationale de France (premier tiers du 
xve siècle) ne présente qu’une seule enluminure achevée, les autres se réduisant à de seules 
esquisses. La Bearsted collection enfin, ne conserve que des miniatures découpées d’un 
manuscrit, sans que l’on puisse savoir si l’intégralité du programme iconographique a été 
conservée (Upton House, Bearsted collection, série de miniatures, National Trust Inventory, 
Numbers 446 788, 446 789, 446 790, 446 791, 446 792, 446 792.1, 446 793, 446 794, 
446 794.1, 446 795, 446 796, 446 797, 446 798, 446 799, 446 799.1, v. 1475-1500). Le roman 
de Coudrette offre deux manuscrits superbement enluminés (Paris, BNF, ms. français 12 575 
[2e quart du xve siècle] et 24 383 [3e-4e quart du xve siècle]) qui présentent un programme 
iconographique complet. Les manuscrits conservés à la Cambridge Library (L.1.2.5 – seconde 
moitié du xve siècle) et à la National Library of Wales (5030 C – premier tiers ou milieu du 
xve siècle) ne comportent qu’une seule enluminure. 

63.	Christine Ferlampin-Acher, « La beauté du monstre dans les romans médiévaux : de la peau du 
dragon à l’incarnation du Christ », dans Aurélia Gaillard et Jean-René Valette (dir.), La Beauté 
du merveilleux, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2012, p. 71-84.

64.	Il faut néanmoins rappeler que les manuscrits enluminés des romans de Mélusine sont très 
peu nombreux, et qu’il est donc difficile, à ce titre, de présenter des conclusions définitives. 
Le manuscrit français 12 575 de la BNF représente à la fois l’envol de la fée sous la forme 
d’un dragon et son retour auprès de ses enfants, sous les traits d’une créature mi-femme, 
mi-poisson. On trouve en outre, parmi les enluminures conservées dans la Bearsted 
collection, issues d’un manuscrit tardif de Jean d’Arras (entre 1475 et 1500), une miniature 
représentant Mélusine auprès de ses enfants, allaitant l’un d’entre eux sous une forme 
humaine. Celle-ci s’inspire probablement de l’édition princeps imprimée de Jean d’Arras, qui 
date de 1478 (ce qui permettrait d’ailleurs d’affiner la datation effectuée par les conservateurs 
de la Upton House), la parenté des deux dessins ne laissant que peu de doute sur ce point. 
Le retour de Mélusine auprès de ses enfants ne semble donc pas faire partie du programme 
iconographique original des manuscrits de Jean d’Arras.
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Il s’agit pour Jean d’Arras de légitimer les droits de son commanditaire, Jean 
de Berry, sur le château de Lusignan, alors que celui-ci, qui l’a difficilement 
conquis au terme d’un siège long et coûteux, risque à nouveau de le perdre 
au profit de l’Angleterre dans le contexte des négociations entre Richard II 
et Charles VI à Amiens 65. Coudrette cherche, lui, à valoriser la lignée des 
Parthenay, sur le point de s’éteindre, puisque l’union de Jean de Mathefelon, 
fils de son premier commanditaire Guillaume l’Archevêque, est restée stérile 66. 
La forme de dragon que Mélusine adopte après l’invective de Raimondin dans 
trois manuscrits enluminés du roman de Jean d’Arras rappelle la miniature du 
mois de mars du calendrier des Très Riches Heures du Duc de Berry, qui leur est 
postérieure. Mais l’enseigne dorée que Jean de Berry avait fait placer au-dessus 
de Lusignan, et qui figurait Mélusine sous les traits d’un dragon 67, existait déjà 
vraisemblablement. Cette enseigne, qui fait de Mélusine le génie protecteur 
de la forteresse, désignant Jean de Berry pour légitime possesseur, a sans doute 
inspiré les enlumineurs des manuscrits de Jean d’Arras. Les dragons arborés 
par les Luxembourg en cimier, contemporains des manuscrits rapportant les 
romans de Mélusine, peuvent également avoir joué un rôle dans ces choix 
iconographiques : rappelons en effet que Jean de Berry, qui ne descendait pas 
des Lusignan, était un Luxembourg par sa mère 68. Le flottement sémantique 

65.	Au sujet de ces pourparlers, lire Françoise Autrand, Charles VI, Paris, Fayard, 1986, p. 277-
280 et ead., « La paix impossible, les négociations franco-anglaises à la fin du xive siècle », 
dans Jacques Paviot et Martine Chauney-Bouillot (dir.), Nicopolis 1396-1996, Annales de 
Bourgogne, 68, 1996-1997, p. 11-22.

66.	Les enjeux politiques des romans de Mélusine ont été peu étudiés par les chercheurs en 
littérature médiévale, et Laurence Harf-Lancner a, à plusieurs reprises, rappelé combien 
cette étude était importante pour comprendre ces romans. Lire notamment, sur les enjeux 
politiques de ces romans et les commanditaires des romans de Jean d’Arras et de Coudrette, 
Laurence Harf-Lancner, Le Monde des fées dans l’Occident médiéval, Paris, Hachette, 2003, 
p. 221 sq. ; Pit Péporté, Constructing the Middle Ages, Historiography, Collective Memory 
and Nation-Building in Luxembourg, Leiden/Boston, Brill, coll. « National cultivation of 
culture », 2011, p. 76-86 ; Tania Colwell, Reading Melusine : Romance Manuscripts and Their 
Audiences ca. 1380-ca. 1530, thèse de philosophie sous la direction de Dr John Tillotson, 
soutenue à l’Australian National University, 2008 et ead., « Patronage of the Poetic Mélusine 
Romance: Guillaume l’Archevêque’s Confrontation with Dynastic Crisis », Journal of Medieval 
History, 37/2, 2011, p. 215-229 ; Pierre Courroux, « Mélusine et les Larchevêque. Légende et 
historiographie dans le Poitou de la fin du xive siècle », Cahiers de recherches médiévales et 
humanistes, 26, 2013, p. 309-325. L’influence de ces enjeux politiques propres à chacun des 
romans de Mélusine sur l’iconographie des manuscrits n’a, à ma connaissance, pas encore 
été étudiée, et je ne propose ici qu’une ébauche d’analyse qui mériterait d’être poursuivie. 
J’en présente quelques prolongements dans ma thèse. 

67.	Inès Villela-Petit, « Dans le miroir du prince : Jean de Berry et son livre », dans Patricia 
Stirnemann et Inès Villela-Petit, Commentaire au fac-similé des Très Riches Heures de Jean 
de Berry, 2011, p. 3.

68.	L’enlumineur qui a peint le dragon qui quitte Vouvant dans le manuscrit français 12 575 
de la BNF, qui contient le roman de Coudrette, a également pu être influencé par ce cimier 
puisqu’il s’agit d’une Mélusine armoriée, à la queue burelée d’azur et d’argent. Sur les cimiers 
à la Mélusine, lire Jean-Claude Loutsch, « Le cimier au dragon et la légende de Mélusine », 
dans Académie internationale d’héraldique (dir.), Le Cimier, mythologie, rituel, parenté des 
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qui caractérise le terme serpente a donc été mis à profit par les enlumineurs 
français, peut-être guidés par les commanditaires des manuscrits, pour mieux 
souligner les enjeux politiques propres à chacun des textes. 

Les manuscrits allemands du roman de Mélusine, translatio en prose et 
en allemand du texte de Coudrette par Thüring Von Ringoltingen, qui ont 
largement influencé l’iconographie des incunables du roman de Jean d’Arras 69, 
ont privilégié une représentation hybride de Mélusine lors de son bain et de 
son envol, suivant cependant le texte en ce qui concerne les visites de la fée à 
ses enfants en la représentant alors sous sa forme humaine. Les bois gravés des 
incunables français et des éditions du xvie siècle servent par la suite de modèle 
pour le seul bois gravé réalisé spécifiquement pour l’édition de Mélusine dans la 
Bibliothèque bleue, les autres illustrations provenant de bois de réemploi. De la 
fin du xve siècle au début du xviiie, Mélusine est donc représentée comme une 
femme dont le corps s’achève par une queue de serpent. « Serpente » perd alors 
son ambiguïté sémantique et c’est une interprétation monosémique du terme 
comme « femme-serpent » qui est privilégiée, à mesure que la représentation 
de Mélusine s’uniformise et se typifie. Mélusine, femme-serpent, se constitue 
ainsi, dès la fin du Moyen Âge, en nouveau type hybride monstrueux 70. 
Après plusieurs siècles de standardisation due à la continuité des éditions, 

origines au xvie siècle : actes du 6e colloque international d’héraldique, Bruxelles, Guyot, 1990, 
p. 181-201 (même si certaines de ses conclusions ne résistent pas à l’analyse littéraire du 
texte) et Martin Nejedlý, Středověký mýtus o Meluzíně a rodová pověst Lucemburků, Praha, 
Scriptorium, 2014 (2e éd.), chap. VIII, p. 243-281.

69.	Laurence Harf-Lancner a montré que les bois gravés de l’édition princeps de Jean d’Arras 
sont inspirés des bois allemands illustrant l’adaptation du roman de Coudrette par Thüring 
Von Ringoltingen, qui sont eux-mêmes marqués par l’influence des manuscrits de cette 
œuvre. Laurence Harf-Lancner, « L’illustration du Roman de Mélusine de Jean d’Arras dans les 
éditions du xve et du xvie siècle », dans Nicole Cazauran (dir.), Le Livre et l’image en France au 
xvie siècle, Paris, Presses de l’ENS, 1989 et « L’illustration du Roman de Mélusine, de Thüring 
Von Ringoltingen à Jean d’Arras », dans André Schnyder et Jean-Claude Mühlethaler (dir.), 
550 Jahre deutsche Melusine-Coudrette und Thüring von Ringoltingen, op. cit., p. 151-160. 
Outre l’édition princeps d’Adam Steinschaber, Lydia Zeldenrust (« Serpent or Half-Serpent ? 
Bernhard Richel’s Melusine and the Making of a Western European Icon », Neophilologus, 100, 
2016, p. 19-41) a montré que les bois de l’édition princeps du texte de Thüring par Bernhard 
Richel (1473-1474) avaient influencé l’iconographie de nombre de traductions des romans de 
Mélusine en Europe, et des éditions françaises de la fin du xve siècle. 

70.	Je rejoins ici les conclusions de Lydia Zeldenrust, qui écrit à ce propos : « It appears that 
Mélusine’s monstrous hybridity becomes an emblem, with the dual function of making 
the romance recognisable to a contemporary reader whilst at the same time triggering the 
curiosity of anyone not yet familiar with her story », ibid., p. 27-28. Mais selon Lydia Zeldenrust, 
le fait que Mélusine se métamorphose en serpente dans les romans signifie qu’elle prend 
une forme animale, alors que je propose au contraire de considérer le terme serpente dans 
son ambigüité, nourrissant alors l’incertitude merveilleuse qui caractérise Mélusine, à la 
fois femme et animale. Si son article souligne avec raison le rôle de l’édition Richel dans 
l’élaboration d’une image iconique de Mélusine comme femme-serpent en Europe, il me 
semble que les textes – qui soulignent l’ambigüité ontologique de Mélusine, notamment par 
l’emploi modalisé du terme serpente – et l’iconographie des manuscrits français tiennent un 
rôle dans l’émergence de cette figuration hybride.
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la psychologisation romantique des représentations iconographiques des 
monstres, et notamment des monstres féminins, s’accompagne d’une relative 
diversité des représentations de Mélusine, sur lesquelles pèse cependant le poids 
d’une femme-serpent hybride, inscrite dans l’inconscient collectif. 

La serpente, substitut nominal marginal en regard de celui de dame qui est 
largement utilisé pour désigner Mélusine, a donc cependant une influence 
importante sur la réception de la fée des Lusignan, par son ambiguïté, son 
potentiel merveilleux, et la liberté d’interprétation qu’il laisse au lecteur et à 
l’illustrateur. 

L’insulte de Raimondin dans les romans de Jean d’Arras et Coudrette, loin d’être 
anecdotique, permet donc de mieux comprendre comment, par une typologie 
large, mais soigneusement choisie, inscrite dans un réseau symbolique riche, 
l’auteur peut créer une creature merveilleuse, qui continue à nous questionner 
aujourd’hui. La dénomination serpente offre de Mélusine une caractérisation 
vague, floue, qui fournit au lecteur une surface de projection sur laquelle il 
peut cristalliser ses représentations visuelles et symboliques. Il est ainsi amené à 
figurer un monstre qui, par la désinence féminine, tient à la fois de l’animal et 
de la femme, et qui, par la généralité du substantif choisi, peut superposer les 
traits de différentes espèces ophidiennes. Si l’auteur n’épouse pas le point de vue 
de Raimondin au moment de l’insulte, il ne peut en revanche, comme lui, que 
répéter tragiquement, dans un monde marqué par la Chute, le geste adamique 
de désignation des êtres, en échouant cependant à les déterminer et à les classer 
selon une taxinomie claire. Mélusine est donc « dame », « faee », « serpente », 
« fantosme », mais aucun de ses termes ne traduit pleinement son identité. Il ne 
faut donc peut-être pas considérer comme une prétérition ce que dit Mélusine 
avant de s’envoler, et de se métamorphoser « en guise de serpente » : « je vueil 
bien que vous sachiéz qui je sui ne qui fu mon père, afin que vous ne reprouvéz 
pas a mes enfants qu’ils soient filz de mauvaise mere ne de serpente ne de 
faee » 71. Il est en effet peut-être impossible pour la langue humaine de qualifier 
autrement que négativement les creatures qui échappent à notre entendement, 
impossible de trouver le véritable nom des merveilles, en dehors de leur seul 
nom propre qui recouvre, dans son unicité, le déploiement pluriel de leurs 
natures. Mélusine, dont le nom signifie merveille chez nos deux auteurs, traduit 
particulièrement bien l’impossibilité de dire autrement la creature merveilleuse 
que dans une tautologie 72. Si la littérature médiévale regorge de créatures 

71.	 Jean d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd. cit., p. 702.
72.	Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, 

op. cit., p. 59 : « la définition de la merveille ne peut être que tautologique. La merveille ne 
saurait être incluse dans une classification habituelle et ne renvoie qu’à elle-même et à son 
statut hors-norme ».



merveilleuses et d’objets qui étonnent, c’est peut-être parce que l’auteur, 
dont le statut ne commence d’ailleurs à se fixer qu’à la fin du Moyen Âge, 
a conscience de ne pouvoir créer, contrairement au Seigneur, createur d’êtres 
parfaits répondant aux noms donnés par Adam, que des merveilles instables, 
indécidables, dont il ne comprend pas lui-même entièrement le sens et qui, 
parce qu’elles résistent à notre obsession du classement, hantent toujours notre 
imaginaire contemporain.
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LA CRÉATURE NÉCESSAIRE :  
ÉVOLUTION DU DRAGON DANS LA LITTÉRATURE 

MÉDIÉVALE ANGLAISE

Lucie Herbreteau 
Université catholique de l’Ouest (Angers), Équipe LEMIC

S’il est une créature fondamentale dans la littérature médiévale anglaise, il 
s’agit bien du dragon. Depuis l’épopée de Beowulf qui relate le dernier combat 
du héros contre un puissant dragon dévastant son royaume, jusqu’à la rencontre 
quasi mythique de saint Georges et du dragon de Gylena, en passant par les 
romans courtois et les récits arthuriens, le monstre semble être un élément 
récurrent, presque constant de la littérature médiévale anglaise. Au-delà de la 
simple entrée de bestiaire, la créature est un personnage à part entière de cette 
littérature, assistant les héros et héroïnes ou entravant leurs quêtes, servant ou 
desservant l’action. Sa présence influe sur le récit, de sorte qu’il s’établit peu à 
peu comme une figure archétypale, aux caractéristiques et fonctions définies, 
telles que gardien de trésors, assiégeur de villes ou ravisseur de vierges. Ces 
fonctions archétypales permettent également d’entrevoir la portée idéologique 
du dragon, notamment dans son rapport à l’homme.

Pourtant, au cours des mille ans que compte la période médiévale, force est 
de constater que la figure du dragon n’a eu de cesse d’évoluer. Traversant les 
époques, les genres et les langues d’écriture, le statut du dragon varie entre 
simple animal, farouche adversaire du chevalier et incarnation diabolique, 
reflétant à la fois une diversité fonctionnelle et une origine plurielle. Du ixe au 
xve siècle, le dragon semble ainsi subir une transformation tant physique que 
narrative et idéologique, et ce déplacement de fonctions et de valeurs portées 
par la créature peut s’expliquer à la fois par un contexte historique et culturel 
qui évolue au cours du Moyen Âge et par la nécessité littéraire et idéologique 
d’une créature telle que le dragon. 

ÉVOLUTION DE LA REPRÉSENTATION PHYSIQUE DU DRAGON

Dans le cadre d’une étude sur la représentation du dragon médiéval, la rareté des 
représentations explicites et clairement identifiables apparaît comme un premier 
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écueil. En effet, de nombreux auteurs médiévaux sont avares de descriptions, 
mais fort heureusement, d’autres offrent des portraits bien plus détaillés de la 
créature. Ainsi, il est possible d’étudier certains de ses attributs généraux.

De prime abord, l’aspect reptilien est prédominant dans les descriptions du 
dragon médiéval. Par exemple, le dragon du romance 1 de Sir Tristrem (début 
xive siècle) a le cuir si dur qu’aucune arme ne peut l’atteindre : « La peau du 
diabolique dragon / Était aussi dure que la pierre » 2. Le dragon de l’Alliterative 
Morte Arthure (début xve siècle) est couvert d’écailles : « Ses épaules étaient 
complètement recouvertes d’écailles de pur argent / Qui vêtaient le monstre 
de petites pointes » 3. La plupart ont également des griffes dont ils se servent 
pour lacérer leurs ennemis, de même que des crocs, comme celui de Beowulf 
(ixe siècle) : « il lui enserra tout le cou / de ses crocs acérés » 4. 

Il est très souvent précisé que le dragon est grand, et parfois très grand. Dans 
Beowulf, le dragon est décrit comme une « implacable masse » (v. 2691), puis 
lorsqu’il est vaincu, son cadavre mesure « cinquante pieds de long » (v. 3042) 5. 
Le dragon que combat saint Georges dans le South English Legendary (ca.1400) 
est immense (v. 11) et pour le sortir de la ville il faut la force de huit bœufs 
(v. 125) 6. Enfin, selon le bestiaire du De Proprietatibus Rerum de Bartholomaeus 
Anglicus (1240), le dragon est le plus grand des tous les serpents.

Le dragon médiéval crache également du feu, comme celui de Sir Tristrem : 
« Un feu d’enfer, pensa-t-il / Sortait de ce dragon » puis « Alors le dragon 
fut prêt / Et cracha du feu aussitôt 7. Certains sont eux-mêmes embrasés, 
exhalant un feu constant, comme dans Beowulf, où le dragon est « entouré de 

1.	 André Crépin, Histoire de la littérature anglaise du Moyen Âge, Paris, Nathan, 1993, p. 95 : 
« nous utiliserons le terme anglais de romance, en lui donnant le genre masculin pour le 
distinguer de la romance, chanson sentimentale. Le français, en effet, ne dispose que du 
terme roman là où l’anglais distingue le roman médiéval (romance), le genre du roman 
moderne (fiction) et un ouvrage, un roman en particulier (a novel). Un romance, donc, est 
un récit, le plus souvent en vers, dont les héros, et héroïnes, appartiennent à la plus haute 
noblesse des chevaliers et des princesses. Ils font preuve de leurs qualités en surmontant 
de nombreuses infortunes. La fin est généralement heureuse : ils recouvrent leurs droits, se 
marient et ont de nombreux enfants. »

2.	 Lancelot of the Laik and Sir Tristrem, éd. Alan Lupack, Kalamazoo, Medieval Institute 
Publications, 1994, p. 197, v. 1451 à 1452 : « The devel dragouns hide / Was hard so ani flint ».

3.	 King Arthur’s Death: The Middle English Stanzaic Morte Arthur and Alliterative Morte Arthure, 
éd. Larry Henson, Kalamazoo, Medieval Institute Publications, 1994, p. 155, v. 766-767 : « His 
shoulders were shaled all in clene silver / Shredde over all the shrimp with shrinkand pointes ».

4.	 Beowulf, éd. André Crépin, Paris, Le Livre de poche, 2007, p. 208-209, v. 2691-2692 : « heals 
ealne ymbefēng / biteran bānum ».

5.	 Ibid., p. 209 et 231.
6.	 Saint’s Lives in Middle English Collections, éd. Gordon Whatley et Anne Thompson et Robert 

Upchurch, Kalamazoo, Medieval Institute Publications, 2004, p. 99.
7.	 Lancelot of the Laik and Sir Tristrem, éd. cit., p. 197, v. 1440-1441: « Helle-fere, him thought, / 

Fram that dragoun fleighe » ; v. 1470-1471 : « Tho was the dragon boun / And cast fere ful right ».
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feu » 8. Beaucoup de dragons sont également venimeux : le héros Beowulf est 
empoisonné par la morsure du dragon « du poison dans ses entrailles » 9 et dans 
Bevis of Hampton (début xive siècle), un dragon empoisonne la ville de Rome 
tous les sept ans d’une vapeur fétide. 

Ces descriptions, qui sont loin d’être exhaustives, permettent de définir le dragon 
comme une créature d’apparence plutôt uniforme et généralement constante au 
cours du Moyen Âge, malgré un certain manque d’informations dans les textes. 
En effet, la couleur du dragon n’est presque jamais précisée, hormis dans les 
chroniques arthuriennes, où les deux dragons enterrés sous la tour de Vortigern 
sont rouge et blanc, héritage direct du mythe celtique de Llud et Llefelys 10. De 
même nous ignorons d’où proviennent ces créatures qui semblent apparaître à un 
moment précis de l’histoire afin de faire progresser la narration, puis disparaissent 
brutalement. Par ailleurs, ce vide descriptif, s’il peut être frustrant pour le lecteur 
moderne, fait du dragon médiéval une créature équivoque, difficile à définir.

Cependant, la littérature médiévale préfère l’univoque à l’équivoque, et va, par 
conséquent, chercher à catégoriser cette créature indéfinissable qu’est le dragon. 
Ce processus de classification s’opère, entre autres, par les ailes du dragon. Les ailes 
sont peut-être l’attribut le plus fréquemment présent chez le dragon médiéval, 
mais rarement décrit. En effet, il est souvent indiqué que le dragon peut voler, par 
exemple dans Beowulf : « le cruel dragon au cuir chauve vole durant la nuit » 11, et il 
est parfois précisé qu’il est doté d’ailes, dans Bevis of Hampton : « ses ailes brillaient 
comme du verre » 12. Il n’est ainsi jamais indiqué la matière des ailes de ces dragons.

Il convient ici de préciser que dans les premières représentations iconographiques, 
les ailes des dragons sont de plumes, comme dans les enluminures du Bestiaire 
d’Aberdeen (ca. 1200) 13, du Bestiaire de Philippe de Thaon (1121-1135) 14 et du 
codex Ashmole 1511 (fin xiie -début xiiie siècles) 15. Or, les anges de la tradition 
judéo-chrétienne sont également pourvus d’ailes : « Des séraphins se tenaient 

8.	 Beowulf, op. cit., p. 182-183, v. 1470-1471 : « Tho was the dragon boun / And cast fere ful right ».
9.	 Ibid., p. 210-211, v. 2715 : « āttor on innan ».
10.	 Pierre-Yves Lambert, Les Quatre Branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, 

Paris, Gallimard, 1993, p. 180-185. 
11.	 Ibid., p. 182-183, v. 273 : « nacod nīð-draca, nihtes flēogeð ».
12.	 Four Romances of England, éd. Ronald Herzman, Graham Drake et Eve Salisbury, Kalamazoo, 

Medieval Institute Publications, 1999, p. 271, v. 2675 : « His wingges schon so the glas ».
13.	 Aberdeen University Library, ms. 24, fol. 65 vo [en ligne : https://www.abdn.ac.uk/bestiary/

ms24/f65v, consulté le 10 juillet 2019]. Le manuscrit a été entièrement digitalisé par 
l’université d’Aberdeen.

14.	 Université d’Oxford, Merton College ms. 249, fol. 7 ro [en ligne : https://iiif.bodleian.ox.ac.
uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&x
ywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679, consulté le 10 juillet 2019]. 

15.	 Université d’Oxford, Bodleian Library, ms. Ashmole 1511, fol. 080 vo. Partiellement digitalisé 
par la bibliothèque bodléienne [en ligne : https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/
eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-
145%2C4017%2C2960, consulté le 10 juillet 2019]. 

https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f65v
https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f65v
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&xywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&xywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&xywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-145%2C4017%2C2960
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-145%2C4017%2C2960
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-145%2C4017%2C2960
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au-dessus de lui, ayant chacun six ailes » (Es, vi, 2) 16, « Les chérubins levèrent 
leurs ailes et s’élevèrent de terre à mes yeux » (Ez, x, 19) 17. Dieu dote également 
la femme du Livre de l’Apocalypse des ailes de l’aigle pour qu’elle puisse fuir 
le dragon : « Mais elle reçut les deux ailes du grand aigle pour voler au désert » 
(Ap, xii, 14) 18. La littérature médiévale se plaît à associer le physique et le spirituel 
dans ses personnages, de sorte que le divin est beau et le maléfique laid. Dès lors, 
le fait qu’anges et dragons malfaisants possèdent les mêmes ailes put représenter 
un problème pour les théologiens de l’époque 19, problème qui s’avère irrésolu 
pendant le début du Moyen Âge au regard de l’iconographie qui continue 
d’octroyer des ailes à plumes au dragon. 

Selon Jurgis Baltrušaitis, historien de l’art, Dante Alighieri aurait été le 
premier à rompre avec cette tradition 20, en offrant une nouvelle représentation 
de Lucifer, au dernier chant de l’Enfer de la Divine Comédie (xive siècle) :

S’il fut aussi beau qu’il est laid maintenant,
et s’il dressa les yeux sur son créateur,
bien de lui doit procéder tout mal.
Oh combien me parut grande merveille
quand je vis trois faces à sa tête !
[…]
Au-dessous de chacune sortaient deux grandes ailes, 
autant qu’il convenait à un pareil oiseau : 
voiles sur la mer n’en vis jamais de telles. 
Elles n’avaient plumes, mais de chauves-souris
avaient forme : et il les agitait
de sorte que trois vents venaient de lui 21.

Ainsi, Dante décide d’octroyer non pas des ailes d’oiseau, mais des ailes de 
chauve-souris à Lucifer, évitant le questionnement théologique et conférant 
au Diable l’attribut d’un animal nocturne et considéré comme effrayant. 
Ainsi, toute confusion écartée, les ailes de chauve-souris deviennent l’attribut 

16.	 La Bible de Jérusalem, Paris, Le Cerf, 1998, p. 1236.
17.	 Ibid., p. 1455.
18.	 Ibid., p. 2075.
19.	 Jurgis Baltrušaitis, Le Moyen Âge fantastique, Antiquités et exotismes dans l’art gothique, 

Paris, Flammarion, 1981, p. 143.
20.	Ibid., p. 144. 
21.	 Dante Alighieri, La Divine Comédie, trad. Lucienne Portier, Paris, Le Cerf, 1987, p. 191, 

chant xxxiv, v. 34 à 38, 47 à 51. Texte original des deux dernières strophes : « Sotto ciascuna 
uscivan due grand’ ali, quanto si convenia a tanto uccello : vele di mar non vid’ io mai cotali. 
Non avean penne, ma di vispistrello era lor modo ; e quelle svolazzava, sì che tre venti si 
movean da ello » (Dante Alighieri, La Divina Commedia [en ligne : https://digitaldante.
columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-34/, consulté le 10 juillet 2019]).

https://digitaldante.columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-34/
https://digitaldante.columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-34/
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du Diable et par extension, l’attribut des créatures diaboliques, à l’instar des 
démons ou les dragons, comme il est possible de l’observer dans l’iconographie 
de la fin du Moyen Âge (la fresque d’Il Triunfo della Morte de Buffalmacco 
(1336-1341) 22, la Tenture de l’Apocalypse d’Angers (commandée en 1375) 23 
ou le tableau de Paolo Uccello illustrant la légende de Saint George et le dragon 
(1430-1435) 24. 

Jurgis Baltrušaitis écrit que le dragon acquiert ses ailes membraneuses avec l’art 
gothique, et que ce phénomène deviendra de plus en plus fréquent à partir de la 
seconde moitié du xiiie siècle : « c’est seulement en recevant des ailes de chauve-
souris que leur image devient conforme à la fois aux conventions de l’apparence 
physique et à la conception religieuse » 25. Cette transformation est révélatrice 
de l’évolution de l’image du dragon médiéval et ainsi de sa diabolisation. La 
représentation du dragon médiéval, et surtout l’évolution de cette représentation, 
tant dans la littérature que dans l’iconographie médiévale, reflètent ainsi les valeurs 
dont il est porteur. Peu à peu, d’une entité hybride et imprécise tant physiquement 
que moralement parlant, émerge une créature portant des symboles forts et dont 
la représentation sied à ces symboles, selon des conventions définies. 

CHRISTIANISATION DE LA DRACOCTONIE

Outre l’aspect physique, l’évolution du dragon dans la littérature médiévale 
anglaise se constate également dans le motif de la dracoctonie (du grec δράκων 
« dragon » et κτόνος « tueur »). En effet, les interventions de la créature dans la 
littérature médiévale aboutissent le plus souvent à une dracoctonie, que celle-ci 
soit perpétrée par un héros (Beowulf, Tristrem, Bevis of Hampton, Dégaré) ou 
par un saint ou une sainte (sainte Victoria, sainte Margaret, saint Georges). 
Ainsi, hormis les bestiaires, dans lesquels le dragon est décrit indépendamment 
de toute intervention humaine, et les chroniques arthuriennes, où il est au 
centre d’une métaphore prophétique, le dragon semble intervenir dans les 
textes médiévaux pour être confronté à un adversaire humain, et c’est le titre de 
dracoctone que ce dernier obtient qui lui confère son importance narrative et 
sa renommée littéraire. 

22.	Buonamico Buffalmacco (1336-1341), Triomphe de la Mort (Il Trionfo della Morte), fresque, 
Pisa Camposanto Monumentale. 

23.	Paule Amblard, L’Apocalypse de Saint Jean illustrée par la tapisserie d’Angers, Paris, Diane 
de Selliers Éditeur, 2010, p. 198, 203, 209, 219 et 316. 

24.	Paolo Uccello (1430-1435), Saint Georges terrassant le dragon (San Giorgio e il drago), huile 
sur toile, London, National Gallery [en ligne : http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/
paolo-uccello-saint-george-and-the-dragon, consulté le 10 juillet 2019].

25.	Jurgis Baltrušaitis, op. cit., p. 144-146. 

http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/paolo-uccello-saint-george-and-the-dragon
http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/paolo-uccello-saint-george-and-the-dragon
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Il convient de préciser que les saints dracoctones constituent une riche 
tradition dans la littérature médiévale. Depuis celles du prophète Daniel et de 
l’archange Michel, héritages directs des textes bibliques, les dracoctonies saintes 
se sont multipliées. Ainsi, les hagiographies de saint Antoine le Grand, saint 
Hilarion de Gaza, sainte Perpétue, sainte Angès, saint Sylvestre, sainte Marthe, 
ou encore saint Caluppan d’Auvergne présentent toutes le triomphe du saint ou 
de la sainte sur un dragon. D’ailleurs l’hagiographie de saint Caluppan, écrite 
par Grégoire de Tours, posera les pierres de la tradition des saints dracoctones, 
puisque Robert Godding reconnaît que « Grégoire de Tours est l’un des premiers 
à donner cette consistance réelle à l’antiquus serpens, c’est-à-dire au Diable en 
personne. Les fondements sont ainsi jetés, sur lesquels pourront proliférer les 
dragons qu’affronteront plus de soixante-dix saints au cours du Moyen Âge 26 ». 

Ainsi, les saints dracoctones semblent s’ériger en parangons de la littérature 
médiévale chrétienne, ce phénomène de vénération du dracoctone engendrant 
inéluctablement le phénomène inverse, celui de l’association du dragon 
et du Diable. Par conséquent, plus le culte du saint est important, plus la 
diabolisation du dragon est exacerbée. De plus, le culte du saint dracoctone 
prend progressivement de l’ampleur dans la littérature médiévale, entraînant 
une christianisation grandissante des héros médiévaux. Les personnages de la 
littérature médiévale anglaise n’y échappent pas, et notamment les personnages 
d’origine celtique ou germanique. 

En effet, certains héros ou personnages d’origine païenne subissent une 
christianisation. Par exemple, Beowulf, héros germanique par excellence, 
semble se détacher de ses origines pour se présenter en incarnation christique. 
Christine Rauer souligne qu’à la manière du Christ, Beowulf donne sa vie pour 
sauver son peuple 27, acceptant l’épreuve sans reculer bien qu’il connaisse le 
funeste sort qui l’attend, et il est intéressant de noter que le héros est attaqué par 
trois fois par le dragon, renforçant cette analogie messiaque. Christine Rauer 
établit également certains parallèles entre les combats de Beowulf et des épisodes 
bibliques. Elle rapproche notamment l’affrontement de Beowulf et Grendel 
de celui de David contre Goliath 28 (i Sam, 17). Cette comparaison met en 
exergue la faiblesse de Beowulf face à son adversaire et donc sa bravoure. Les 
deux combats conduiront le héros à la victoire, et à la défaite de l’oppresseur. 
La victoire entraînera également leur ascension sociale, bien que Beowulf soit 
déjà un prince héritier et un guerrier averti avant son combat, tandis que David 

26.	Robert Godding, « De Perpétue à Caluppan : les premières apparitions du dragon dans 
l’hagiographie », dans Jean-Marie Privat (dir.), Dans la gueule du dragon, Sarreguemines, 
Éditions Pierron, 2000, p. 145-157, ici p. 157.

27.	Christine Rauer, Beowulf and the Dragon, Cambridge, D.S. Brewer, 2000, p. 128.
28.	Ibid., p. 142.
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n’est qu’un modeste fils de berger. Les deux combats sont également points de 
départ d’une nouvelle vie pour les deux héros, l’accession au trône d’Israël et de 
Judée pour David, au trône de Suède pour Beowulf. Lorsque Beowulf affronte 
le dragon, il s’agit toujours d’une lutte contre l’oppresseur et pour défendre 
les faibles, néanmoins le héros n’est plus un jeune guerrier, mais un roi au 
crépuscule de sa vie, et la seule conséquence de la bataille est la mort du héros. 

Cet affrontement peut également être rapproché de deux combats 
eschatologiques, celui de l’archange saint Michel contre le dragon rouge du 
Livre de l’Apocalypse de la tradition chrétienne et celui du dieu Thor affrontant 
le serpent Iormungand à Ragnarǫk, dans la tradition germanique 29. Beowulf, 
à l’instar de l’archange et du dieu, défend le monde contre un grand malheur. 
Cette analogie à la fois ancre Beowulf dans ses origines germaniques (d’autant 
plus que Beowulf, comme Thor, meurt au cours du combat) et confère une aura 
chrétienne à Beowulf. Néanmoins, Beowulf ne se bat pas parce que le destin l’a 
décidé, à l’image de la prophétie de Ragnarǫk qui annonce le combat de Thor 
et Iormungand. Il choisit lui-même de se sacrifier pour sauver son peuple, à 
l’image du Christ. Au contraire, Thor n’a plus rien à sauver et son combat est 
purement allégorique. 

Autre analogie chrétienne, la malédiction de l’or du dragon de Beowulf fait 
clairement référence au Jugement Dernier : 

Une malédiction s’étendant jusqu’au jour du Jugement (« dōmes dæg »)
avait été prononcée par les chefs qui déposèrent là le trésor :
serait coupable de péché grave, confiné
dans les temples démoniques, prisonnier de l’enfer, 
soumis aux pires tourments, l’homme qui pillerait ce lieu 30.

Outre la connotation négative qui s’attache à l’or mal acquis dans le 
christianisme, la représentation de l’enfer, où sont torturés les pécheurs, est ici 
très chrétienne. Une clause protège néanmoins celui qui sera choisi par Dieu :

nul ne pourrait toucher cette salle aux trésors,
nul humain à moins que Dieu lui-même, 
vrai Roi des victoires, n’accorde à un élu de son choix,
en fidèle protecteur des hommes, la grâce d’ouvrir la cachette,
à tel parmi les hommes qui lui paraîtrait convenir 31.

29.	Snorri Sturluson, L’Edda, Récits de mythologie nordique, trad. François-Xavier Dillmann, 
Paris, Gallimard, 1991, p. 97

30.	Beowulf, op. cit., p. 232-233, v. 3069-3073.
31.	 Ibid., p. 230-231, v. 3053-3057.
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Dans ce texte foisonnant de références culturelles germaniques, c’est donc 
Dieu qui est érigé en juge tout-puissant et qui fait de Beowulf son élu et son 
messager de justice. 

Autre personnage d’origine païenne, non pas tueur de dragons, mais messager 
de ces derniers, Merlin est une figure celtique qui subit une forte christianisation 
dans la littérature médiévale. En effet, à travers le pouvoir de clairvoyance de 
Merlin qui sait interpréter les présages, et à travers ses prophéties écrites par 
Geoffroy de Monmouth dans l’Historia Regum Britanniae (1135-1138), Merlin 
devient petit à petit un véritable prophète, informant le roi Vortigern de son 
avenir en interprétant le combat des deux dragons. À l’image des prophètes 
bibliques comme Joseph, ou encore de Loth, avertissant les habitants de 
Sodome de leur funeste destin s’ils n’abandonnent pas leurs vies de pécheurs 32. 

Concernant la naissance de Merlin, s’il est le fils d’un consulat romain dans 
l’Historia Brittonum (ixe-xe siècle), le Brut de Laȝamon (1180-1210) et l’Historia 
Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, en font le fils d’un démon incube 
et d’une vierge. Dans l’Historia Brittonum, la mère de Merlin n’est qu’une simple 
jeune femme, mais dans les deux autres œuvres, c’est une princesse (fille du roi 
de Démétie ou du roi Conaan) qui est devenue religieuse. Of Arthour and Of 
Merlin (du manuscrit Auchinleck, ca. 1330), insiste davantage sur la sainteté 
de la mère de Merlin, seule parmi ses sœurs à avoir résisté au démon incube. 
Quand elle tombe enceinte, l’ermite Blaise la soutient auprès des villageois 
qui la condamnent, et à la naissance de Merlin, couvert de poils noirs, l’ermite 
le baptise aussitôt afin qu’il ne devienne pas l’instrument des méfaits de son 
père au grand dépit des démons qui se voient retirer un puissant sujet. Par 
sa naissance, Merlin devient progressivement un enfant saint, symbole de la 
dualité humaine, oscillant constamment entre Bien et Mal, mais ayant choisi la 
vertu, et élevé dans le christianisme. Cette rapide christianisation du personnage 
de Merlin peut s’expliquer par l’engouement qu’un tel personnage a suscité 
dans la littérature médiévale, et notamment la littérature courtoise anglaise. 
Néanmoins, Merlin étant profondément celtique, inspiré notamment par le 
personnage légendaire de Myrddin Wyllt 33, il était nécessaire, pour le conserver 
comme personnage littéraire, de le modifier légèrement afin qu’il corresponde 
davantage à l’idéologie de l’époque. 

De même, le roi Arthur, bien que héros celte, devient progressivement un 
héros chrétien. Dès l’Historia Brittonum, il est dit qu’à la bataille de Cat Coit 

32.	Voir Questes, 28 : « La Prophétie », sous la direction de Servane Rayne-Michel et Maria Valeria 
Ingegno, 2014 [en ligne : http://journals.openedition.org/questes/3383, consulté le 10 juillet 
mars 2019].

33.	The Story of Myrddin Wyllt – Celtic Literature Collective [en ligne : http://www.ancienttexts.
org/library/celtic/ctexts/myrddin.html, consulté le 10 juillet mars 2019].

http://journals.openedition.org/questes/3383
http://www.ancienttexts.org/library/celtic/ctexts/myrddin.html
http://www.ancienttexts.org/library/celtic/ctexts/myrddin.html
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Celidon il combattit en portant l’image de la vierge Marie sur le dos, et qu’il fut 
vainqueur grâce au Christ et à sa sainte mère 34. 

Les princesses des dracoctonies médiévales, telles sainte Margaret (dans la 
Stanzaic Life of Margaret 35, seconde moitié du xiiie siècle), sainte Victoria (dans 
le De Virginitate d’Aldhelm 36, 675-685), la princesse Ysonde secourue par 
Tristrem (dans le romance de Sir Tristrem 37, début xive siècle) ou la princesse 
de Gylena (dans le South English Legendary 38, ca. 1400) peuvent également être 
assimilées à la vierge Marie. En effet, la vertu de ces femmes est constamment 
mise en exergue, de même que leur victoire sur le dragon pour les deux saintes, 
rappelant l’iconographie de la vierge Marie foulant le serpent de ses pieds 39, 
mais également l’allégorie de la Jérusalem nouvelle échappant au dragon rouge 
grâce à Dieu dans le Livre de l’Apocalypse. Face à la sainte femme, le dragon 
n’est alors plus que l’incarnation du Mal.

La christianisation des héros dracoctones est également accentuée par 
la narration. Dans le schéma narratif de Joseph Campbell qui se divise en 
différentes étapes, l’aide surnaturelle (« Supernatural Aid ») est celle qui permet 
au héros de réussir sa première épreuve et de la lancer dans sa quête 40. Il apparaît 
que dans la littérature médiévale anglaise, cette assistance est la prière à Dieu 
ou à un saint chrétien qui permet au héros de sortir vainqueur de son épreuve. 
Dans Bevis of Hampton, lors du combat de Bevis contre le dragon de Cologne, 
ces aides chrétiennes interviennent à plusieurs reprises. Tout d’abord, alors que 
le dragon a détruit le bouclier et la lance du héros, puis lui a brisé l’épaule, 
Bevis saute dans un puits. Comme une vierge s’y était baignée un jour, l’eau est 
sainte, et le dragon ne peut pas s’en approcher, confirmant la nature maléfique 
de celui-ci : « Cette eau était si sainte, / que le dragon, indisposé, / n’osait pas 
s’approcher du puits / à moins de quarante pieds, sans doute » 41. 

34.	Edmond Faral, La Légende arthurienne – études et documents. Première Partie : Les plus 
anciens textes, Paris, Honoré Champion, 1993, t. III, p. 50.

35.	Middle English Legends of Women Saints, éd. Sherry Reames, Kalamazoo, Medieval Institute 
Publications, 2003.

36.	Aldhelm, The Poetic Works, trad. Michael Lapidge et James L. Rosier, Cambridge, D.S. Brewer, 
2009.

37.	Lancelot of the Laik and Sir Tristrem, éd. cit.
38.	Saint’s Lives in Middle English Collections, éd. cit.
39.	Cette tradition iconographique, bien que de source théologique, ne se repose sur aucun texte 

des Saintes Écritures. On peut néanmoins citer l’Évangile selon saint Luc (x, 19) : « Voici que 
je vous ai donné le pouvoir de fouler aux pieds serpents, scorpions, et toute la puissance de 
l’Ennemi, et rien ne pourra vous nuire » (La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1747).

40.	Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton, Princeton University Press, 
1973, p. 36. 

41.	 Four Romances of England, éd. cit., p. 275, v. 2807 à 2809 : « That water was so holi, / That the 
dragoun, sikerli, / Ne dorste neghe the welle aboute / Be forti fote, saundoute ».
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Protégé par cette barrière sainte, Bevis en profite pour se rafraîchir et se reposer 
avant de reprendre le combat. Alors qu’il est encore dans le puits, une deuxième 
aide surnaturelle vient à Bevis lorsqu’il se recommande à saint Georges : « Il 
appela saint Georges, notre chevalier bien-aimé » 42. Fort de cette protection, 
il reprend le combat contre le dragon jusqu’au matin du deuxième jour. Puis 
le dragon brûle Bevis de son venin, et le héros en appelle à Jésus-Christ : « Il 
cria très fort à Jésus : / “Seigneur, toi qui ressuscitas Lazare, / délivre-moi de ce 
dragon diabolique !” » 43. Le fait que Bevis rappelle le miracle de la résurrection 
de Lazare par le Christ souligne le caractère dramatique de la situation, tout en 
établissant un parallèle discret entre la figure du héros au fond du puits et celle 
du Lazare, au fond d’un caveau et appelé à revivre (Jn, xi, 17-44) 44. 

Comme Beowulf, le dragon attaque Bevis à trois reprises : par deux fois il le 
met à terre et la troisième fois il le jette dans le puits et l’eau sainte guérit ses 
blessures : « Puis il fut guéri de ses blessures/et il recouvra son courage / […] Le 
venin avait disparu ; / il était un homme entier » 45. C’est au troisième coup que 
Bevis reçoit l’eau sainte et est guéri, l’analogie christique se révélant à nouveau 
à travers le chiffre trois. Il est également intéressant de constater l’utilisation 
de l’adjectif « hol » ayant évolué à la fois en « whole », « entier », et en « holy », 
« saint » : Bevis ressort alors du puits, entier, guéri, mais également sanctifié. 
Avant son dernier assaut, il dédie une dernière prière à Dieu, Jésus-Christ et 
Marie : « Il appela Jésus-Christ : / “Aide-moi,” dit-il, “Fils de Dieu, / à vaincre 
ce dragon ! […]” / Il fit sa prière à Dieu/et à Marie, sa chère mère » 46. Après 
ces dernières prières Bevis tue le dragon, confirmant que la protection du puits 
saint et celle de Dieu grâce à la prière sont l’aide surnaturelle conférée à Bevis. 

Bevis est un véritable parangon de la chrétienté puisque son combat contre le 
dragon n’est pas le seul épisode où il reçoit une aide ou une protection divine. 
Tout au long de ses aventures, ses prières lui permettent de guérir ses amis et de 
réunir sa famille, faisant de Bevis à la fois un miraculé et un messager de Dieu, 
tandis que le dragon qu’il affronte est une invocation diabolique. 

Les tueurs de dragon subissent ainsi une incontestable christianisation. Les 
personnages d’origine païenne ne sont pas délaissés, mais adaptés afin d’en 
faire des héros chrétiens, et les chevaliers médiévaux se voient progressivement 

42.	Ibid., v. 2817 : « A nemede Sein Gorge, our levedi knight ».
43.	Ibid., p. 276, v. 2838 à 2840 : « Wel loude he gan to Jesu criye : / ‘Lord, that rerede the 

Lazaroun, / Dilivre me fro this fend dragoun !’ ».
44.	La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1814.
45.	Four Romances of England, éd. cit., p. 276, v. 2853-2854 et 2856-2857 : « Whan overgon was 

his smerte / And rekevred was of is hertte / [...] The venim was awei igone ; / He was ase hol a 
man ».

46.	Ibid., v. 2860 à 2862 et 2867-2868 : « To Jesu Crist he gan to calle: / ‘Help,’ a seide, ‘Godes 
sone, / That this dragoun wer overcome ! / [...]’ To God he made his praiere / And to Marie, his 
moder dere ».
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octroyer des qualités dignes de saints. Ces hommes ne sont pas des saints 
dracoctones des hagiographies médiévales, mais ils leur ressemblent de plus en 
plus, tant dans leur manière de combattre que dans les idéaux qu’ils défendent. 

DIABOLISATION DU DRAGON MÉDIÉVAL

Conséquence logique de la christianisation des héros médiévaux, leur 
adversaire est diabolisé, et le dragon qui aurait pu n’être qu’une bête sauvage 
et nuisible devient l’incarnation du Diable dont il faut protéger le monde. Par 
conséquent, plus le héros dracoctone est sanctifié, plus le dragon est diabolisé. 
Les valeurs qu’il avait pu incarner auparavant s’effacent irrémédiablement afin 
d’établir le dragon médiéval comme véritable ambassadeur du Mal sur terre.

Ce processus de diabolisation du dragon est bien évidemment progressif au 
cours du Moyen Âge et s’opère tout d’abord au travers d’une moralisation du 
dragon. En effet, avec la lente christianisation de la littérature anglaise, le dragon 
subit un phénomène de moralisation chrétienne. Au début du Moyen Âge, le 
dragon demeure proche de ses origines mythologiques celtiques, germaniques 
et gréco-romaines, gouvernées par des principes très divers : l’opposition 
ordre/chaos (mythologie gréco-romaine), la recherche de la possession et de la 
puissance (mythologie celtique), l’omnipotence du Destin et la prééminence de 
la connaissance et de la sagesse (mythologie germanique). Si l’on trouve chez les 
premiers dragons médiévaux des réminiscences de ces principes fondamentaux, 
au cours du Moyen Âge, la polarisation Bien/Mal devient petit à petit la seule 
antithèse gouvernant la figure du dragon. Alors que la chrétienté assimile ou 
supprime toute autre croyance ou religion, sa conception dualiste du monde 
domine toute autre idéologie et puisque le dragon biblique est profondément 
néfaste, notamment à travers la figure de Léviathan, voire diabolique, comme 
le Dragon de l’Apocalypse. Le dragon médiéval ne peut que représenter le Mal : 
« le christianisme médiéval est obsédé par le dragon : il incarne toutes les forces 
du Mal, menace les hommes pécheurs, sert d’attribut à Satan et aux ennemis 
de Dieu 47 ». 

Ce phénomène est progressif, puisque dans les premières chroniques 
arthuriennes par exemple, le dragon, s’il est puissant et terrifiant, ne porte pas 
cette polarisation axiologique, il est surtout prophétique. Mais dans les textes 
plus tardifs, particulièrement dans les hagiographies, le dragon est érigé en 
véritable figure diabolique, et plus aucune place n’est laissée à la conception 
païenne du dragon. 

47.	Gaston Duchet Suchaux et Michel Pastoureau, Le Bestiaire médiéval. Dictionnaire historique 
et bibliographique, Paris, Le Léopard d’Or, 2002, p. 62.
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L’un des cas les plus intéressants de moralisation du dragon est peut-être 
celui du dragon de Beowulf puisque, à l’instar du héros subissant une certaine 
christianisation, le dragon de l’épopée est de nature germanique, profondément 
influencé par les grandes figures dragonesques de la mythologie nordique, telles 
que Iormungand, l’immense serpent de Midgard, ou Fafnir, le cruel dragon en 
partie responsable de la malédiction de l’or du Rhin dans la Volsunga Saga ou le 
Nibenlungenlied 48. Partagé entre ses origines germaniques et la christianisation 
du récit, le caractère moral du dragon de Beowulf est délicat à définir et cette 
question est traitée depuis plus d’un siècle. Plusieurs critiques se sont croisées 
à ce sujet, notamment quatre études majeures : celles de William Paton Ker 
en 1908, de John Ronald Reuel Tolkien en 1936, de T.M. Gang en 1952 et 
d’Adrien Bonjour en 1953, chacune reprenant, complétant ou infirmant les 
critiques précédentes.

En 1908, William Paton Ker indique que dans l’œuvre, « les sentiments et la 
morale chrétienne ne sont pas en accord avec la substance héroïque et mythique 
du poème » 49. Puis il avance que dans l’œuvre, ce sont le Chaos et la Déraison 
qui gagnent, ici les monstres 50, tel le dragon de Beowulf. Le dragon devient 
donc l’ennemi des dieux nordiques, n’incarnant pas le Mal, mais le Chaos. 
Les propos de William Paton Ker sont nuancés par J. R. R. Tolkien. Pour ce 
dernier, le dragon de Beowulf est une véritable créature avec ses propres pensées 
et incarne deux sortes de mal : le mauvais côté de la vie héroïque (« evil side of 
heroic life »), c’est-à-dire la malice, l’avidité, la destruction ; et le mauvais aspect 
de toute vie (« evil aspect of all life »), c’est-à-dire la cruauté non discriminatoire 
du destin 51. Tolkien considère ainsi le dragon comme incarnation à la fois du 
Mal chrétien et du Destin germanique, il est l’ennemi final, le faire-valoir du 
héros, et ne constitue en aucun cas une critique sous-jacente de la société. 
En 1952, T. M. Gang complète cette idée : la lutte contre le monstre est, de 
manière générale, la lutte contre le chaos et le mal, mais s’il est évident que 
Grendel est l’ennemi de Dieu, le dragon ne semble pas porter de désapprobation 
morale, sa colère ne relève pas d’une jalousie déraisonnable envers la félicité 
humaine, mais d’un outrage précis 52. De plus, T. M. Gang établit les dragons 
comme gardiens naturels de trésors, mais ce dragon est lui aussi victime de la 
malédiction de son trésor, ce qui le met sur le même plan que Beowulf. À partir 
de cela, puisqu’arrêter le dragon signifie succomber à la malédiction de son 

48.	Régis Boyer, La Saga de Sigurd ou la parole donnée, Paris, Le Cerf, 1989, p. 22 et p. 74.
49.	William Paton Ker, Epic and Romance. Essays on Medieval Literature, Paris, Macmillan & Co, 

1908, p. 158.
50.	Id., The Dark Age, cité dans John Ronald Reuel Tolkien, The Monsters and the Critics and Other 

Essays, London, HarperCollins, 2006, p. 21.
51.	 Ibid., p. 17.
52.	T. M. Gang, « Approaches to Beowulf », The Review of English Studies, 3/9, 1952, p. 6.
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trésor, la créature n’est plus qu’un instrument de l’ironie tragique du récit, et un 
élément indifférent du « mécanisme du destin inexorable » 53. Finalement, en 
1953, Adrien Bonjour est plus catégorique. Il cite d’abord deux autres critiques, 
W. W. Lawrence et O. F. Emerson qui réfutent toute corrélation entre le dragon 
de Beowulf et les démons chrétiens : il n’est que défenseur de son trésor et ne 
témoigne d’aucune malveillance. Adrien Bonjour continue en affirmant que, 
bien que très sûrement considéré comme méchant par les contemporains de 
l’œuvre, le dragon n’est pas, pour eux, le fruit de l’imagination, mais un monstre 
réel, et par conséquent ne doit porter aucune valeur symbolique 54. Plutôt que 
le Mal, le dragon semble incarner la malveillance dans son aspect destructeur, 
ce qui en fait, une nouvelle fois, le meilleur instrument qui soit de la cruauté du 
Destin, servant l’ironie tragique du récit 55. 

De ces réflexions croisées, il est possible de déduire que le statut moral du 
dragon de Beowulf est encore loin d’être décidé. Néanmoins, il semble plus 
judicieux de privilégier l’interprétation d’Adrien Bonjour, selon laquelle le 
dragon n’est pas une incarnation du Mal, position qui semble trop extrême, 
d’autant plus en comparaison de Grendel, mais comme instrument du Destin, 
ce destin si primordial dans la mythologie germanique, statut corroboré par la 
prédominance de la culture germanique dans le récit. 

À la suite du dragon de Beowulf, d’autres dragons subissent une certaine 
moralisation, puis une christianisation. Par exemple, l’allégorie animalière 
présente dans les bestiaires d’Aberdeen et du codex Ashmole 1511 met en 
scène le combat entre le dragon et l’éléphant, un topos antique revisité en une 
allégorie christique, où le dragon est comparé au Diable :

Le dragon est à l’image du Diable, un serpent monstrueux. Le dragon qui, 
au sortir de sa caverne, parcourt l’espace avec tant d’impétuosité que l’air à 
son passage étincelle comme un feu ardent, symbolise le Diable qui, du fond 
des enfers, se dresse pour revêtir l’apparence d’un ange de lumière et abuser 
des ignorants en leur faisant miroiter l’espoir d’une gloire et d’un bonheur 
humain qui n’est que leurre. Le dragon, qui, dit-on, a une crête, symbolise 
en personne le roi de l’orgueil. Que la force du dragon réside non pas dans sa 
bouche, mais dans sa queue, signifie que le Diable, après avoir été déchu, est 
l’imposteur qui trompe ceux qu’il veut séduire. Que le dragon se cache à l’entour 
des chemins qu’empruntent les éléphants, signifie que le Diable enchaîne par 
les liens du péché ceux qui sont sur le chemin du Ciel. Le dragon qui étouffe les 

53.	Ibid., p. 7.
54.	Adrien Bonjour, « Monsters Crouching and Critics Rampant: Or the Beowulf Dragon Debated », 

Publications of the Modern Language Association of America, 68/1, 1953, p. 305.
55.	Ibid., p. 311.
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éléphants, signifie que l’homme qui meurt, enchaîné dans les fers de ses crimes, 
est inexorablement condamné 56.

La fausseté et la tromperie sont imputées au dragon, le Diable se faisant 
passer pour un ange pour tenter les hommes. L’éléphant représente l’homme 
qui, prisonnier des mensonges du dragon, ne peut que s’étouffer et mourir, 
ce qui n’est pas sans rappeler le serpent du Jardin d’Éden, d’autant plus que 
le Physiologus fait de l’éléphant la représentation d’Adam et Ève 57. D’ailleurs, 
chez Bartholomaeus Anglicus, l’éléphant protège les hommes des attaques du 
dragon. L’auteur du bestiaire Ashmole déclare formellement que le dragon est 
une incarnation diabolique, en répétant à plusieurs reprises le nom du Diable, 
mais c’est également le « roi de l’orgueil », personnifiant l’un des péchés humains. 
Notons que l’inimitié entre l’éléphant et le dragon-serpent (ou crocodile) est 
déjà présentée chez Isidore de Séville (qui a lui-même emprunté l’argument à 
Aristote) : « quand ils [les éléphants] mettent bas, ils déposent leurs enfants sur 
des îlots dans l’eau pour les protéger des dragons, leur ennemi naturel » 58, mais 
aucune dimension allégorique ni religieuse ne lui est conférée.

Ce combat peut être rapproché d’un autre combat allégorique entre le dragon 
et le fauve. Lorsqu’il combat le dragon de Dublin, Tristrem est comparé à un lion : 
« Une attaque sur le dragon / Tristrem entreprit à ce moment / Tel un redoutable 
lion » (« Asaut to that dragoun / Tristrem toke that tide / As a lothelye lioun » v. 1443-
1444). Cette confrontation entre fauve et dragon se retrouve dans l’affrontement 
du lion et du serpent dans le roman du Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes 
ou celui du léopard et du dragon dans le Florimont d’Aimon de Varennes 59. Dans 
ces trois exemples, le héros combat aux côtés du fauve et vainc le reptile, révélant 
qu’au-delà de l’allégorie christique portée par le fauve, ce dernier s’identifie 
également au héros. Le dragon est alors à la fois antihéros et antéchrist. 

Il faut également relever deux occurrences majeures de métamorphoses en 
dragon dans la littérature médiévale anglaise : le romance de Bevis of Hampton 
présente un cas de métamorphose à travers l’histoire de deux rois transformés en 
féroces dragons, et les démons de la Stanzaic Life of Margaret, une hagiographie, 
sont des démons sous la forme de dragons. Ce phénomène de métamorphose 

56.	Marie-France Dupuis et Sylvain Louis, Le Bestiaire, Paris, Philippe Lebaud Éditeur, 1988, 
p. 147.

57.	Gaston Duchet Suchaux et Michel Pastoureau, Le Bestiaire médiéval. Dictionnaire historique 
et bibliographique, op. cit., p. 67.

58.	San Isidoro de Sevilla, Etimologías, trad. Luis Cortès y Góngora, Madrid, Biblioteca de 
autores cristianos, 1951, p. 293. Texte original : « quando autem parturiunt, in aquis vel 
insulis dimittunt fetus propter dracones, quia inimici sunt et ab eis inplicati necantur » (Isidori 
Hispalensis Episcopi Etymologiarum Sive Originum, liv. XII [chap. 2) [en ligne : http://www.
thelatinlibrary.com/isidore/12.shtml, consulté le 10 juillet 2019].

59.	Paule Le Rider, « Lions et dragons dans la littérature », Moyen Âge, 104/1, 1998, p. 12 et 37. 

http://www.thelatinlibrary.com/isidore/12.shtml
http://www.thelatinlibrary.com/isidore/12.shtml
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peut difficilement échapper au processus de moralisation et de christianisation du 
dragon médiéval. En effet, déjà selon Ovide, la métamorphose résulte soit d’une 
réincarnation sous une autre forme, soit d’un châtiment divin. Au Moyen Âge, 
Boèce et Isidore de Séville avancent que le vice et les péchés transforment les 
hommes en bêtes sauvages 60. La métamorphose n’est plus que le symbole du 
Mal, puisque « la dissymétrie et donc la difformité étaient perçues comme une 
punition de Dieu, le signe du diable » 61. Laurence Harf-Lancner écrit que selon 
les croyances médiévales, la métamorphose ne peut être dissociée de la sorcellerie 
et de Satan, notamment à cause de saint Augustin qui la considère comme une 
illusion démoniaque. Les démons et le Diable ne peuvent pas modifier la création 
divine, ils ne font qu’altérer sa perception 62, la métamorphose est par conséquent 
un signe de la diabolisation du dragon, un parangon du désordre face à l’ordre 
naturel, mais surtout du désordre face à l’ordre divin. 

Enfin, dans l’allégorie religieuse en moyen-anglais Sawles Warde (La Garde de 
l’Âme, ca. 1220), Peur, messagère de Mort, décrit à Prudence l’Enfer, ainsi que 
les créatures qui l’habitent et le sort qui attend les pécheurs : « et des dragons à 
queue, aussi macabres que des démons, qui les avalent entiers, et les recrachent 
devant et derrière, ou les déchirent, et les mâchent morceau par morceau, et 
ils sont de nouveau entiers et recommencent le même tourment sans fin » 63. 
De même, le manuel de confession en prose moyen-anglaise Ayenbite of 
Inwyt (Aiguillon de la Conscience) écrit par Dan Michel of Northgate, moine 

60.	Chez Boèce : « Qui probitate deserta homo esse desierit, cum in divinam condicionem 
transire non possit, vertatur in beluam » (« Car comme la probité élève l’homme au-dessus 
de sa condition mortelle, le vice au contraire le dégrade et le rend semblable aux bêtes. »). 
Boèce, Consolation de la philosophie, liv. IV, trad. Léon Colesse (1771) [en ligne : http://www.
mediterranees.net/litterature/boece/livre4.html, consulté le 10 juillet 2019]. Chez Isidore 
de Séville : « Nam et Diomedis socios in volucres fuisse conversos non fabuloso mendacio, 
sed historica adfirmatione confirmant. Sed et quidam adserunt Strigas ex hominibus fieri. Ad 
multa enim latrocinia figurae sceleratorum mutantur, et sive magicis cantibus, sive herbarum 
veneficio totis corporibus in feras transeunt » (« Car certains le confirme par l’histoire, et 
non par les fables, que les compagnons de Diomède furent changés en oiseaux, et d’autres 
parlent d’hommes changés en sorcières, car à force de larcins, la figure du voleur change 
parfois, et que ce soit par des incantations magiques ou à cause de plantes maléfiques, ils 
se changent en bêtes sauvages. »). Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum Sive Originu, 
liv. XI (chap. 4) [en ligne : http://www.thelatinlibrary.com/isidore/11.shtml, consulté le 
10 juillet 2019]. San Isidoro de Sevilla, Etimologías, op. cit., p. 283.

61.	 Florence Bayard et Astrid Guillaume (dir.), Formes et difformités médiévales. Hommage à 
Claude Lecouteux, Paris, PUPS, 2010, p. 47.

62.	Laurence Harf-Lancner, « De la métamorphose au Moyen Âge », dans Laurence Harf-Lancner 
(dir.), Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Âge, Paris, Collection de l’École 
normale supérieure de jeunes filles, 1985, p. 3-25, ici p. 11-12.

63.	Sawles warde : an Early Middle English Homily, Kendal, imprimé par T. Wilson pour les 
members de la School of English Language à l’université de Leeds, 1938 [en ligne : http://
quod.lib.umich.edu/c/cme/Sawleswd?rgn=main;view=fulltext, consulté le 10 juillet 2019] : 
« ant iteilede draken grisliche ase deoflen þe forswolheð ham ihal ant speoweð ham eft ut 
biuoren ant bihinden, oðer-hwile torendeð ham ant tocheoweð ham euch greot, ant heo eft 
iwurðeð hal to a swach bale bute bote as ha ear weren. ».

http://www.mediterranees.net/litterature/boece/livre4.html
http://www.mediterranees.net/litterature/boece/livre4.html
http://www.thelatinlibrary.com/isidore/11.shtml
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Sawleswd?rgn=main;view=fulltext
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Sawleswd?rgn=main;view=fulltext
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bénédictin, en 1340 64, décrit le châtiment que recevra le pécheur non confessé 
en Enfer, où il sera avalé par un dragon : « il est dans la prison du péché [...] 
et du dragon qui l’avalera » 65. Dans ces deux textes religieux, le dragon n’est 
plus qu’un gardien de l’Enfer chrétien, une créature macabre dont le rôle est de 
tourmenter et de torturer les pécheurs, tel le serviteur du Diable, il ne subsiste 
plus aucun doute sur sa nature. 

CRÉATURE IDÉOLOGIQUE, CRÉATURE NÉCESSAIRE

À la fin du Moyen Âge, le dragon a donc perdu tout caractère équivoque. 
Il n’est plus simple composant du règne animal ou allégorie prophétique, il 
est incarnation du Diable qui ne peut être confrontée que dans un combat 
idéologique. Ce combat ne représente ni plus ni moins qu’une opposition 
spirituelle et morale entre Bien et Mal. Ce combat est alors d’autant plus 
intéressant dans la littérature médiévale anglaise qu’il se déroule sur deux plans. 
Au premier plan, il ne s’agit que d’un combat entre un homme et un animal, 
c’est un affrontement physique et narratif, tandis qu’au second plan, c’est un 
affrontement idéologique entre le Bien et le Mal, une lutte pour la pérennité ou 
la destruction de l’ordre au cœur du manichéisme chrétien. 

Le dragon est toujours opposé à quelque chose, qu’il s’agisse d’un éléphant, 
d’un chevalier ou d’une vierge. De plus, il n’est jamais premier, toujours 
secondaire, mais les conséquences dépassent sa simple présence dans l’épisode 
narratif : le dragon est une allégorie qui va au-delà de sa représentation littéraire. 
Il est intéressant de noter que suivant le genre du texte qui le présente, le dragon 
permet de défendre diverses valeurs. En effet, le dragon de l’épopée, faire-valoir 
du guerrier germanique, souligne l’idéal héroïque, alors que le dragon des 
chroniques arthuriennes légitime la souveraineté celte. Le dragon des romances 
magnifie la société médiévale, et le dragon des hagiographies met en exergue la 
toute-puissance du Dieu chrétien. Par conséquent, le dragon médiéval est une 
seule et même figure littéraire, mais dont la fonction varie suivant la visée du 
texte et le public auquel il s’adresse. 

Toutefois, de manière générale, combattre le dragon, c’est défendre le 
christianisme et la société féodale fondée sur celui-ci : à travers la victoire sur le 
dragon, on exalte donc la société médiévale. La figure du dragon renvoie à un 

64.	Fernand Mossé, Manuel de l’Anglais du Moyen Âge, II – Moyen-anglais, Paris, Aubier, 1959, 
t. I, p. 266.

65.	Dan Michel’s Ayenbite of Inwyt : or, Remorse of conscience, transcription de Richard Morris, 
à partir du manuscrit unique (British Museum, ms. Arundel 57, vol. 1 [en ligne : http://quod.
lib.umich.edu/c/cme/Ayenbite?rgn=main;view=fulltext, consulté le 10 juillet 2019] : « he is 
ine þe prisone of zenne [...] and of þe dragoune þet him wyle uorzuelȝe ».

http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Ayenbite?rgn=main;view=fulltext
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Ayenbite?rgn=main;view=fulltext
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imaginaire de la société ordonnée, fondée à la fois sur la religion chrétienne (foi 
absolue en la toute-puissance de Dieu, lutte contre le paganisme), et sur une 
juste distribution des fonctions sociales.

La conséquence directe de cette uniformisation aspectuelle et fonctionnelle 
de l’entité « dragon », encore très floue au début du Moyen Âge, sera d’ouvrir 
le champ à une représentation interculturelle. En effet, en étant matérialisée, 
et d’autant plus sous une forme animale commune et normalisée, la figure 
du dragon sera plus prompte à être assimilée par d’autres cultures. On assiste 
à la mise en place d’un véritable stéréotype à la fois physique et idéologique 
du dragon, stéréotype qui est encore utilisé aujourd’hui. En effet, le dragon 
connaît un impressionnant renouveau dans la culture des xxe et xxie siècles, 
que ce soit dans la littérature, le cinéma, la bande dessinée, les jeux vidéo, 
etc. La majeure partie des représentations contemporaines repose encore sur la 
conception médiévale du dragon, qu’il s’agisse de son aspect physique (ailes de 
chauve-souris, écailles, cracheur de feu...), ou des valeurs qu’il porte (cruauté, 
destruction, chaos face à la société...). 

Au regard de la popularité du dragon au Moyen Âge et de sa renaissance 
moderne, on peut sans conteste avancer que le dragon non seulement est une 
créature transtemporelle 66 mais également interculturelle. Ainsi que l’écrit Jorge 
Luis Borges :

Nous ignorons le sens du dragon, comme nous ignorons le sens de l’univers, 
mais il y a dans son image quelque chose qui s’accorde avec l’imagination 
des hommes et ainsi le dragon apparaît à des époques et sous des latitudes 
différentes. C’est, pourrait-on dire, un monstre nécessaire, non pas un monstre 
éphémère et accidentel 67.

La présence perpétuelle du dragon dans les mythologies et traditions de toutes 
époques et de toutes cultures prouve que le dragon est « nécessaire », car il n’y a 
pas d’ordre sans chaos ni de Bien sans Mal. Il est, par opposition, le sublimateur 
de ce qui doit être, de la conformité et de la prescription collectives, quelles 
qu’elles soient. Le dragon est alors le réceptacle modulable de ce qui ne doit pas 
être, et est ainsi essentiel à tout système culturel, quelle que soit son antithèse 
fondamentale : ordre/chaos, Bien/Mal, nature/culture...

66.	Plus qu’atemporelle (« qui est en dehors du temps », définition du Trésor de la Langue 
française [en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/atemporel//0, consulté le 10 juillet 
2019]), nous pouvons considérer le dragon comme une créature transtemporelle, puisqu’elle 
s’inscrit dans chaque époque et reflète les questionnements propres à chaque culture qui 
l’utilise. 

67.	Jorge Luis Borges, Le Livre des êtres imaginaires, Paris, Gallimard, 1987, p. 11.

https://www.cnrtl.fr/definition/atemporel//0
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COMMENT RECRÉER UN ROMAN QUI N’EXISTE PLUS ?  
LE CAS DE SÉGURANT OU LE CHEVALIER AU DRAGON

Emanuele Arioli 
Université Paris-Sorbonne et Collège de France

Comment recréer un roman qui n’existe plus ? C’est la question paradoxale 
soulevée par la découverte d’un ensemble narratif médiéval auparavant inconnu. 
Ségurant ou Le chevalier au dragon était en effet dispersé dans une tradition 
manuscrite abondante : à partir de nombreuses compilations et sommes 
romanesques, nous avons proposé une reconstitution des aventures de Ségurant 
le Brun, nouveau héros qui brille par ses exploits chevaleresques à la cour du roi 
Arthur, puis se lance à la poursuite d’un dragon illusoire 1.

La plus ancienne version a été écrite en langue française sans doute en Italie 
du Nord, peut-être dans les environs de Venise ; elle date vraisemblablement de 
la période comprise entre 1240 et 1279 (probablement avant 1273) 2. Elle est 
postérieure aux premiers grands romans arthuriens en prose qui virent le jour 
entre 1190 et 1240 : le Petit Cycle de Robert de Boron, le Cycle Vulgate, le Tristan 
en prose, le Cycle Post-Vulgate, le Perlesvaus et Guiron le Courtois. Les diverses 
versions des aventures de Ségurant que nous avons exhumées nouent des liens 
étroits entre elles et constituent un ensemble narratif anonyme et pluriel qui n’a 
cessé d’être enrichi et réécrit du xiiie au xve siècle.

La dispersion de la plus ancienne version et la stratification de ses réécritures 
nous ont légué une multitude d’épisodes et de fragments que nous avons 
réunis en parcourant les bibliothèques de toute l’Europe. Nous avons voulu 
recomposer la mosaïque pour faire exister à nouveau cet ensemble romanesque 
éclaté et enseveli. Le cas singulier de Ségurant ou Le chevalier au dragon nous 
conduit à nous interroger sur l’acte créateur dans la littérature médiévale et dans 
sa réception contemporaine. Comment l’auteur a-t-il pu créer une nouvelle 

1.	 Notre édition a paru dans les « Classiques français du Moyen Âge » : Ségurant ou Le chevalier 
au dragon, édition critique par Emanuele Arioli, Paris, Honoré Champion, 2019, t. I : Version 
cardinale, t. II : Versions complémentaires et alternatives. Voir aussi Emanuele Arioli, 
Ségurant ou Le chevalier au dragon (xiiie-xve siècles) : étude d’un roman arthurien retrouvé, 
Paris, Champion, coll.  « Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge », 2019.

2.	 Ibid., p. 53-61.
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œuvre alors que l’histoire arthurienne était déjà entièrement écrite ? Comment 
l’éditeur moderne peut-il recréer un roman qui n’existe plus ? Comment 
pourrait-on recréer pour un lecteur non spécialiste un texte médiéval perdu à 
jamais ?

CRÉER UN NOUVEAU ROMAN ARTHURIEN AU XIIIe SIÈCLE

Ségurant ou Le chevalier au dragon s’inscrit dans l’univers arthurien dont il 
reprend beaucoup de lieux et de personnages. Ses deux modèles principaux, 
ou hypotextes 3, que le narrateur mentionne d’ailleurs explicitement, sont le 
Lancelot en prose et le Tristan en prose 4. La « version cardinale 5 » – la plus ample 
de cet ensemble narratif – parcourt la chronologie de ces deux romans, en 
suivant les pas d’un personnage inédit : Ségurant le Brun. En ce sens, elle comble 
leurs ellipses telle une continuation paraleptique ou paraquel, c’est-à-dire 
une œuvre qui se déroule dans la même séquence temporelle, mais qui relate 
d’autres histoires, en croisant les intrigues de ces romans de façon seulement 
occasionnelle 6.

Le début de la « version cardinale » se situe dans la chronologie du Merlin, 
en amont du Lancelot. À cette époque, les ancêtres de Ségurant font naufrage 
sur une île sauvage qu’ils nomment Île Non Sachant. Originaire de cette 
île, Ségurant est le dernier descendant de la famille des Brun, dont d’autres 
romans ont célébré les exploits. Après avoir chassé des lions, il est adoubé par 
son grand-père ; il quitte alors son île pour défier son oncle Galehaut, le héros 
le plus puissant de son lignage. Il le vainc dans une joute ; sa renommée se 
répand jusqu’à la cour du roi Arthur, qui organise un tournoi en son honneur 

3.	 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982, p. 7-13.
4.	 Le narrateur invite le lecteur peu averti à se reporter à d’autres romans. Huit allusions se 

réfèrent explicitement au « livre de mestre Gautier Map » ou à « l’istoire de monseigneur 
Lancelot », c’est-à-dire au Lancelot en prose. Cinq mentionnent le « livre de Luches de Gant » 
ou « l’istoire de monseigneur Tristan », le Tristan en prose. On trouve trois autres renvois : 
deux au livre de « mestre Blaises » (le Merlin) et un au livre de « messire Robert de Boron » 
(sans doute le Cycle Post-Vulgate) et à « maint autre ». Voir Emanuele Arioli, Ségurant ou Le 
chevalier au dragon (xiiie-xve siècles)…, op. cit., p. 109-117.

5.	 Cette version, qui compte 39 épisodes, est conservée exclusivement par le manuscrit 5229 de 
la bibliothèque de l’Arsenal (sauf pour trois épisodes qui se trouvent également dans d’autres 
témoins). 

6.	 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 243-244 : « Il y a donc lieu de distinguer, outre 
la continuation par l’avant (c’est-à-dire l’après) [...] proleptique [...], une continuation 
analeptique ou par l’arrière (c’est-à-dire l’avant), [...] une continuation elleptique chargée 
de combler une lacune ou une ellipse médiane, et une continuation paraleptique, chargée 
de combler d’éventuelles paralipses, ou ellipses latérales (“Que faisait X pendant que 
Y... ”) ». Les continuations proleptiques et analeptiques sont connues également sous les 
noms anglais de sequel et de prequel ; les continuations elleptiques et analeptiques ont été 
appelées interquel et paraquel. Voir Gary Saul Morson, Narrative and Freedom. The Shadows 
of Time, New Haven/London, Yale University Press, 1994, p. 151-153.
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à Winchester. À l’occasion de cet événement, tous les chevaliers de la Table 
Ronde peuvent admirer les exploits de Ségurant. Cependant, la fée Morgane 
veut écarter de son chemin ce héros qui l’empêcherait de parvenir au trône de 
Logres. Lors du tournoi, elle invoque un diable qui se transforme en dragon, 
tandis que l’enchanteresse Sibylle fait apparaître un grand feu. Ségurant traverse 
le mur de flammes pour se lancer à la poursuite du dragon en fuite, qui le 
conduit alors vers d’autres aventures. Cependant, comme le dragon n’est rien 
moins que le diable, il ne peut pas être facilement tué. La « version cardinale » 
se clôt sans que Ségurant ait pu atteindre le monstre. Cette quête se poursuit 
d’une version à l’autre, mais c’est seulement dans une version tardive – que nous 
avons appelée « version alternative de Londres-Turin 7 » – qu’un compilateur a 
scellé l’histoire en imaginant la mort du dragon.

Ségurant a une stature, une force et un appétit extraordinaires ; il est un 
rival digne de Lancelot et de Tristan, mais, contrairement à eux, il n’est pas 
amoureux : les armes l’emportent sur l’amour. Il est un héros chaste comme 
Galaad, le héros du Graal, mais sans son élan mystique. Ses prouesses ne sont 
guidées ni par l’amour ni par un désir de perfection morale, mais par la seule 
ambition, la volonté d’exceller ou du moins de se montrer digne de son lignage.

La création d’un nouveau roman et d’un nouveau héros risque de bouleverser 
l’équilibre de l’univers arthurien. La centralité de Ségurant à la cour arthurienne 
risque de contredire les romans précédents qui ignorent ce personnage. 
Néanmoins, le récit met en œuvre une technique narrative – que l’on pourrait 
appeler la « stratégie de l’illusion » – qui permet de garder la cohérence avec le 
Lancelot et le Tristan en prose.

L’apparition du dragon et la disparition de Ségurant sèment la peur et le 
trouble ; le tournoi est suspendu ; tout le monde attend le retour du héros. 
Cependant, une demoiselle envoyée par Morgane persuade le roi Arthur que 
Ségurant était un mirage dû à Morgane et à l’enchanteresse Sibylle. Tous 
croient alors que le dragon et son chasseur n’ont jamais existé. Ségurant est 
momentanément oublié, mais un rebondissement du récit remet en péril la 
cohérence de l’œuvre avec les romans antérieurs. Deux cents chevaliers de l’Île 
Non Sachant partent à la recherche de Ségurant : ils ne passent pas inaperçus 
auprès du roi Arthur. À sa cour, plus de mille chevaliers sont prêts à se mettre 

7.	 Elle est conservée par le manuscrit Add. 36673 de Londres, British Library, et par le 
premier tome des manuscrits L.I.7-9 (ancienne cote R. 1622) de Turin, Biblioteca Nazionale 
Universitaria, qui ont beaucoup souffert dans l’incendie de la bibliothèque en 1904. Les deux 
premiers volumes des manuscrits L.I.7-9 avaient été considérés comme entièrement perdus, 
sauf pour 28 feuillets. Nous avons pu découvrir que les deux volumes que l’on croyait perdus 
existent encore : voir Emanuele Arioli, Ségurant ou Le chevalier au dragon : roman arthurien 
inédit (xiiie-xve siècles), Histoire littéraire de la France, t. XLV, Paris, Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, 2016, p. 33-35.
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en quête de Ségurant, mais une autre servante de Morgane leur assure que les 
deux cents chevaliers de l’Île Non Sachant sont des magiciens. Tout le monde 
croit définitivement que les exploits de Ségurant ont été un mirage causé par 
un enchantement ; les chevaliers de la cour arthurienne renoncent à partir à sa 
recherche. Ségurant est alors considéré comme un être de légende, relégué dans 
le monde de l’illusion. Le nouvel ouvrage est ainsi à l’abri des contradictions 
avec le Lancelot, le Tristan en prose et les autres romans. L’auteur concilie la 
création d’un nouveau roman et la fidélité à l’univers arthurien. La « stratégie 
de l’illusion » de Ségurant ou Le chevalier au dragon est l’un des derniers ressorts 
pour exploiter une chronologie romanesque saturée et des matériaux narratifs 
déjà usés.

En reprenant un topos répandu au Moyen Âge, la « version cardinale » se 
présente comme une traduction en français d’un « livre en latin », source 
fictionnelle de la plupart des romans arthuriens. Le narrateur annonce au 
lecteur qu’il relatera « maintes belles aventures et maint grant fait de Tristan 
et de Palamedes qui es autres livres ne furent translatez 8 » ou encore « d’autres 
aventures qui ne sont pas es autres livres devisees 9 », puisque « maint comptes 
de lui [de Lancelot] furent lessiez a translater de latin en françoys 10 ». La création 
littéraire est dissimulée sous le voile de la traduction d’un original inexistant.

Ségurant ou Le chevalier au dragon prétend alors compléter les autres romans 
par les récits du « livre » qui n’ont pas encore été « traduits » : il représenterait 
la continuation du projet de « traduction » des principaux auteurs ou pseudo-
auteurs de littérature arthurienne, comme Robert de Boron, le pseudo-Gautier 
Map, le pseudo-Luce de Gat. L’œuvre vise à épuiser la matière arthurienne, 
mais le « livre en latin » – image de la puissance créatrice de l’homme – est 
intarissable.

RECRÉER UN ROMAN QUI N’EXISTE PLUS

L’ensemble romanesque que notre édition met au jour est lacunaire, 
multiple, mouvant. Les scribes ne se sont pas limités à copier le texte, mais ont 
parfois modifié ou réinventé des séquences entières qu’ils ont intégrées à des 
compilations ou à des sommes romanesques. Comment présenter au lecteur 
moderne cette œuvre dépecée et dispersée dans une tradition manuscrite 
labyrinthique ?

8.	 « Version cardinale », épisode XVII, ms. Arsenal 5229, fol. 99 roa (Ségurant ou Le chevalier au 
dragon, t. I : Version cardinale, op. cit., p. 206).

9.	 « Version cardinale », épisode XXXIV, ms. Arsenal 5229, fol. 136 voa (ibid., p. 293).
10.	 « Version cardinale », épisode XVI, ms. Arsenal 5229, fol. 96 vob (ibid., p. 201).
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Notre première tâche a été la recherche de tous les morceaux subsistants de cet 
ensemble romanesque et de tous les fragments apparentés à cette tradition. Il a 
fallu ensuite délimiter les contours de l’œuvre, classer les versions, puis extraire 
les morceaux des manuscrits pour les agencer à nouveau. Ce n’est donc pas une, 
mais plusieurs versions que nous avons tâché de reconstituer. Tout en proposant 
des hypothèses sur les datations des différentes versions, nous avons adopté un 
classement dans l’ordre de la fabula 11, c’est-à-dire dans l’ordre temporel de la 
narration.

Ainsi, le premier volume de notre édition présente le texte de la « version 
cardinale ». Celle-ci se compose de 39 épisodes du manuscrit Arsenal 5229, 
dont 36 sont conservés par ce seul témoin. Deux se trouvent également dans 
quelques manuscrits des traditions textuelles de la Compilation de Rusticien 
de Pise et de Guiron le Courtois ; ils ont été le noyau autour duquel d’autres 
versions se sont formées 12. La « version cardinale » date de la période comprise 
entre 1240 et 1279 (probablement avant 1273), mais le manuscrit Arsenal 5229 
est un témoin plus tardif 13 : nous l’avons daté entre 1390 et 1403. Grâce à la 
technique de l’entrelacement, il alterne de nombreux épisodes romanesques et 
les séquences prédictives des Prophéties de Merlin 14. Dans notre édition, nous 
avons désenlacé les épisodes pour les proposer les uns à la suite des autres dans 
une narration continue.

Le second volume de l’édition réunit toutes les autres versions : nous avons 
nommé « complémentaires » les versions qui sont compatibles sur le plan 
narratif avec la « version cardinale », et « alternatives » celles qui ne le sont pas. 
Ainsi, les « versions complémentaires » peuvent être lues à la suite de la « version 
cardinale » tandis que les « versions alternatives » partagent deux épisodes avec 
la « version cardinale » (épisodes VIII et X), mais réinventent le début et la fin. 
Par exemple, pour l’épisode de la rencontre avec le dragon et pour l’exploit du 

11.	 Nous utilisons le terme fabula au sens d’Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur 
ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, p. 130 : « La 
fabula, c’est le schéma fondamental de la narration, la logique des actions et la syntaxe des 
personnages, le cours des événements ordonné temporellement ».

12.	 Il s’agit des épisodes VIII et X, que nous avons appelés « intertextuels », car ils se trouvent 
au cœur de trois versions différentes : la « version cardinale », la « version alternative du 
manuscrit BNF, fr. 358 » et la « version alternative de Londres-Turin ».

13.	 Ce manuscrit a été décrit en 1926 par Lucy Allen Paton, Les Prophecies de Merlin, edited from 
ms. 593 in the bibliothèque municipale of Rennes, Oxford, Oxford University Press, 1926-1927, 
t. I, p. 28-29. Nathalie Koble a proposé une analyse synthétique du contenu : « Un nouveau 
Ségurant en prose ? Le manuscrit de Paris, Arsenal ms. 5229, un roman arthurien monté de 
toutes pièces », dans Danielle Bohler (dir.), Le Romanesque aux xive et xve siècles, Bordeaux, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2009, p. 69-94. Ce manuscrit n’a pas été l’objet d’autres 
études. Pour la datation du manuscrit, voir Ségurant ou Le chevalier au dragon, t. I : Version 
cardinale, op. cit., p. 21-32.

14.	 Voir Lucy Allen Paton, Les Prophecies de Merlin, op. cit. ; Nathalie Koble, Les Prophéties de 
Merlin en prose. Le roman arthurien en éclats, Paris, Honoré Champion, 2009.
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château Bertelais, le lecteur est libre de choisir entre trois versions divergentes : 
dans la « version cardinale », près de ce château, Ségurant doit combattre seul 
200 païens ; dans la « version alternative du ms. BNF, fr. 358 », il doit vaincre 
24 chevaliers et le seigneur du château dans un combat à la hache ; dans la 
« version alternative de Londres-Turin », il doit tuer 22 géants, 22 chevaliers 
et surtout trois géantes armées de la tête aux pieds. L’ensemble romanesque 
ainsi reconstitué a trois débuts incompatibles entre eux, une partie centrale 
commune, trois fins différentes et plusieurs autres épisodes qui s’y ajoutent. 

Notre édition de Ségurant ou Le chevalier au dragon n’offre donc pas un seul 
roman, mais toute une constellation romanesque, plusieurs romans virtuels que 
le lecteur peut recomposer à la lecture. Dans ce labyrinthe textuel, le lecteur 
a la possibilité de se frayer un chemin en passant d’une version à l’autre, d’un 
épisode à l’autre. Ce type de lecture pourrait être rapproché du fonctionnement 
d’un « livre dont vous êtes le héros », livre interactif dans lequel le déroulement 
de l’histoire dépend des choix du lecteur, roman à plusieurs embranchements 
grâce auxquels chacun peut générer des histoires divergentes. Notre édition fait 
de cet ensemble romanesque une sorte d’« œuvre ouverte 15 » puisqu’elle laisse 
un très large éventail de possibilités interprétatives et de libre circulation entre 
ses ramifications. Le lecteur moderne est le garant ultime de l’unité et du sens 
de ce roman éclaté : c’est à lui de le recréer par sa lecture et par son imagination.

CRÉATIONS PLURIELLES : LES AVATARS DE SÉGURANT

Éditer un roman qui n’existe plus revient à le faire exister, à lui redonner une 
vie. Dans ce cas, l’édition n’est pas seulement une opération archéologique, mais 
devient aussi un acte créateur. Néanmoins, face à cette tentative de reconstitution, 
on ne peut qu’éprouver un sentiment d’insatisfaction et de frustration. Nos 
attentes de lecteur sont forcément déçues puisqu’il est impossible de proposer 
une reconstitution intégrale et unifiée. Dans l’impossibilité de remonter à un 
archétype, faut-il essayer de récréer le texte ? Comment pourrait-on reconstituer 
ce roman dans une version unique ou alors moins lacunaire ? 

Les lacunes peuvent parfois être comblées par des conjectures : le lecteur peut 
reconstituer approximativement l’intrigue d’un morceau perdu en collectant 
des informations dans l’épisode précédent et dans l’épisode suivant et en 
imaginant les événements qui les relient. Les analepses ou les prolepses du 
narrateur peuvent permettre d’étayer ces hypothèses. 

Il est également possible de chercher en amont du roman, c’est-à-dire dans 
ses sources d’inspiration, ou en aval, c’est-à-dire dans sa fortune littéraire. Les 

15.	 Voir Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Le Seuil, 1965.
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hypotextes pourraient conserver des matériaux utilisés par le romancier pour 
bâtir son œuvre, tandis que les réécritures tardives pourraient garder des traces 
d’éléments aujourd’hui perdus. Ce corpus pourrait fournir des indices pour la 
restitution des parties manquantes. 

En ce qui concerne les sources d’inspiration, le mythe du héros tueur de 
dragons fait son apparition dans toutes les civilisations et à toutes les époques ; 
si le dragon est relativement rare dans la littérature classique, il devient plus 
commun dans la littérature médiévale et prend progressivement la forme 
que nous lui connaissons d’une bête à la gueule béante et à l’haleine de feu 16.  
Le personnage du chevalier au dragon a sans doute été influencé par les modèles 
bibliques et hagiographiques : l’archange Michel, le prophète Daniel tuant le 
dragon de Babylone, saint Georges ou d’autres saints sauroctones. Parmi toutes 
les incarnations plurielles du tueur de dragons, l’une montre des analogies 
frappantes avec Ségurant 17 : il s’agit de Sigurd, le meurtrier du dragon Fáfnir, 
héros de la mythologie nordique. 

L’histoire de Sigurd – Siegfried en zone germanique – est rapportée par une 
dizaine de poèmes de l’Edda poétique 18, puis par l’Edda en prose, rédigée à partir 
de 1220 par Snorri Sturluson 19, avant de prendre sa forme la plus aboutie 
dans la deuxième moitié du xiiie siècle, dans la Völsunga saga (ou Saga des 
Völsungar 20). Nous nous limiterons à mentionner quelques traits communs 
entre Sigurd et Ségurant assez manifestes malgré la différence des intrigues.  
Les deux personnages descendent d’une lignée de héros à la stature extraordinaire, 
les Völsungar pour l’un, les Brun pour l’autre. Tous deux sont rendus célèbres 
par une même aventure emblématique, la lutte avec le dragon. Cet exploit est à 
l’origine de leurs surnoms : le chevalier au dragon pour Ségurant et Fáfnisbani 
(le meurtrier de Fáfnir) pour Sigurd. Même leurs prénoms sont proches et 

16.	 Pour la représentation du dragon dans l’Antiquité, voir Daniel Ogden, Drakōn: Dragon Myth 
and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds, Oxford, Oxford University Press, 2013 ; id., 
Dragons, Serpents & Slayers in the Classical and Early Christian Worlds: a sourcebook, Oxford, 
Oxford University Press, 2013 ; Joseph Fontenrose, Python: a study of Delphic Myth and its 
origins, Berkeley, University of California Press, 1959. Pour le dragon au Moyen Âge, voir 
surtout Jean-Marie Privat (dir.), Dans la gueule du dragon : histoire, ethnologie, littérature, 
Sarreguemines, Pierron, 2000 ; Danielle Buschinger et Wolfgang Spiewok (dir.), Le Dragon 
dans la culture médiévale, Greifswald, Reineke, 1994.

17.	 Un autre illustre devancier de Ségurant est Beowulf, le héros éponyme du célèbre poème en 
vieil anglais : cette œuvre est tributaire de la légende de Sigurd, dont elle garde d’ailleurs 
des traces. Voir Beowulf, éd. et trad. André Crépin, Paris, Librairie générale française, 2007 
et, dans ce volume, le chapitre de Lucie Herbreteau. 

18.	 L’Edda rassemble une trentaine de poèmes conservés dans un manuscrit islandais du 
xiiie siècle, mais certains sont bien antérieurs et remonteraient au viiie siècle. Chaque poème 
présente un fragment de l’histoire de Sigurd, à laquelle les œuvres postérieures essayent de 
donner une unité. Voir Régis Boyer, L’Edda poétique, Paris, Fayard, 1992.

19.	 Snorri Sturluson, L’Edda, éd. et trad. François-Xavier Dillmann, Paris, Gallimard, 1991.
20.	Régis Boyer, La Saga de Sigurdr ou La parole donnée, Paris, Le Cerf, 1989.
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pourraient avoir une racine commune 21. Les deux héros traversent un mur de 
flammes, Sigurd pour rejoindre la valkyrie Brynhildr-Sigrdrífa, Ségurant pour 
poursuivre le dragon. Chacun de ces prodiges est dû à une femme aux pouvoirs 
surnaturels : la valkyrie Brynhildr-Sigrdrífa d’un côté, de l’autre l’enchanteresse 
Sibylle. Tout comme le Tristan en prose intègre la légende tristanienne dans 
l’univers arthurien, Ségurant ou Le chevalier au dragon transpose sans doute 
dans la littérature arthurienne l’histoire de Sigurd ou quelque légende analogue.

On sait que l’histoire de Sigurd-Siegfried trouve sa fixation dans un autre 
chef-d’œuvre, en zone germanique et sous une forme christianisée, La Chanson 
des Nibelungen 22. Le même personnage apparaît dans des sagas 23 et dans des 
poèmes allemands plus tardifs 24. Il est également mentionné, sous le nom de 
Sivard, dans des ballades scandinaves, surtout danoises, et, sous le nom de Sjurd, 
dans des chants des îles Féroé 25. Cependant, aujourd’hui c’est surtout grâce à 
la Tétralogie (Der Ring des Nibelungen, 1849-1876) de Richard Wagner que 
la légende de Sigurd-Siegfried est connue. Malgré l’immense distance qui les 
sépare, Ségurant et le Siegfried de Wagner peuvent être considérés comme des 
avatars d’un même personnage légendaire.

À son tour, Ségurant a laissé après lui d’autres avatars. Du xiiie au xvie siècle, 
plusieurs œuvres postérieures, non seulement françaises, mais aussi italiennes, 
espagnoles et anglaises continuent de mentionner ce personnage. En Italie, 
Ségurant figure aussi bien dans le Tristano Veneto, la Tavola Ritonda et Girone il 
Cortese que dans des œuvres plus originales, où l’histoire troyenne et la matière 
de Bretagne se confondent, comme La Vendetta dei descendenti di Ettore (roman 

21.	 En ce qui concerne le vieux norrois, selon Régis Boyer, Sigurðr serait l’aboutissement 
normal, par métathèse, de Sigrøðr, qui dériverait par la loi des trois consonnes de Sigfrøðr, 
qui signifierait « fécond » ou « habile en victoire » (Régis Boyer, La Saga de Sigurdr, op. cit., 
p. 11). D’après François-Xavier Dillmann, le nom peut s’expliquer par une composition en sigr, 
« victoire », et vǫrðr, « gardien » (Snorri Sturluson, L’Edda, éd. cit., p. 202).

22.	La plus ancienne version allemande remonte aux alentours de 1200. Ce texte évoque 
seulement par allusion les exploits de jeunesse de Siegfried, dont le meurtre du dragon. La 
Chanson des Nibelungen. La Plainte, éd. et trad. Danielle Buschinger et Jean-Marc Pastré, 
Paris, Gallimard, 2001.

23.	Sigurd est mentionné par exemple dans la Saga de Théodoric de Vérone ou Þiðrekssaga 
(Thidrekssaga), compilation de légendes rédigée en Norvège au xiiie siècle : Saga de Théodoric 
de Vérone. Légendes héroïques d’outre-Rhin, éd. et trad. Claude Lecouteux, Paris, Honoré 
Champion, 2001.

24.	C’est le cas de La Chanson de Seyfried à la peau de corne (en moyen-haut allemand Das Lied 
vom Hürnen Seyfried), poème du xvie siècle. Voir La Légende de Siegfried d’après « La chanson 
de Seyfried à la peau de corne » et « La saga de Thidrek de Vérone », éd. et trad. Claude 
Lecouteux, Paris, Les Éditions du Porte-Glaive, 1995.

25.	Voir Régis Boyer, La Saga de Sigurdr, op. cit., p. 66-71 ; Otto Holzapfel, Die dänischen 
Nibelungenballaden, Göppingen, Verl. A. Kümmerle, 1974 ; William Burley Lockwood, Die 
Färöischen Sigurdlieder nach der Sandoyarbók, mit Grammatik und Glossar, Torshavn, Føroya 
fródskaparfelag, 1983 ; Émile de Laveleye, La Saga des Nibelungen dans les Eddas et dans le 
Nord scandinave, Paris, Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1866, p. 331-388.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois-Xavier_Dillmann
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du xve siècle encore inédit) et l’Avarchide de Luigi Alamanni. En Espagne, il 
est mentionné aussi bien dans le Tristán de Leonís que dans l’Amadis de Gaule, 
la cible préférée de Cervantès dans son Don Quichotte. En Angleterre, il ne 
manque pas de faire son apparition dans Le Morte Darthur de Thomas Malory. 
En se répandant dans toute l’Europe, l’histoire de Ségurant s’est progressivement 
effacée dans le processus de copie, de traduction et de réécriture. À la suite de 
l’éparpillement des fragments et des épisodes, Ségurant s’est éclipsé, comme 
dans sa légende, ne projetant plus dans les siècles que l’ombre énigmatique et 
l’écho lointain d’aventures oubliées.

Tout ce corpus, en amont et en aval de Ségurant ou Le chevalier au dragon, 
fournit des matériaux très abondants, un réservoir très riche de personnages, 
de situations et de motifs narratifs. Cependant, comment peut-on s’en servir 
pour reconstituer cet ensemble romanesque ? La reconstitution philologique 
ne pourra jamais restituer l’Ur-text dans sa version intégrale. Ce texte dans 
sa forme parfaite et idéale ne reste qu’un mirage. Il existe peut-être une seule 
façon d’atteindre ce texte fantomatique, par le biais d’une reconstitution 
plus créative. Pourquoi alors ne pas suivre l’exemple de Joseph Bédier, qui a 
« renouvelé » le roman de Tristan et Yseut en le réécrivant à partir de l’amas de 
bribes conservées 26 ? Pourquoi ne pas essayer de reconstituer Ségurant ou Le 
chevalier au dragon non pas comme il a été, mais comme il aurait pu être, en 
fusionnant toutes ces versions pour créer un récit unique ? Mais ne serait-ce là 
réécrire un roman qui n’existe plus ou même créer un roman qui n’existe pas ?

26.	Le Roman de Tristan et Iseut [1900], renouvelé par Joseph Bédier, préface de Gaston Paris, 
Paris, Édition d’art H. Piazza, 1946.
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LA RÉACTUALISATION DE LA LITTÉRATURE MÉDIÉVALE 
 DANS LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN : LANCELOT,  

LE CHEVALIER DE MERLIN DE QUENTIN DEFALT ET  
GAËTAN PEAU ET CIEL, LE CURÉ ! JEUX ET MYSTÈRES  

DU MOYEN ÂGE D’EMANUELE ARIOLI

Gwenaëlle Medici 
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3

Nous assistons depuis une trentaine d’années à une réactivation de plus en 
plus fréquente de la matière médiévale dans la création artistique et littéraire 1. 
Cette remise au goût du jour touche toutes les disciplines artistiques, du 
théâtre au cinéma, en passant par la musique, ainsi que tous les milieux, de la 
culture « classique » à la culture populaire. Deux pièces théâtrales de la saison 
2013/2014 à Paris, Lancelot, le Chevalier de Merlin, et Ciel, le Curé ! Jeux et 
mystères du Moyen Âge, permettent d’étudier la vitalité de cette inspiration sur 
la scène contemporaine. Notre première pièce, Ciel, le Curé ! Jeux et mystères 
du Moyen Âge, a été écrite et mise en scène par Emanuele Arioli au théâtre de 
l’École normale supérieure en mars 2014, dans le cadre de son Atelier de théâtre 
médiéval 2. Il s’agit d’une réécriture d’un ensemble de textes médiévaux : des 
drames liturgiques latins, un mystère, une courte pièce mettant en scène la mort 
d’un âne, deux pastourelles, trois fabliaux, et un poème plurilingue de Raimbaut 
de Vaqueiras 3. Ces pièces sont reliées par des chants et des « transitions » où 
des personnages comiques montrent avec humour les évolutions historiques et 

1.	 À ce sujet, lire l’avant-propos de Michèle Gally et Marie-Claude Hubert dans Michèle Gally, 
Marie-Claude Hubert (dir.), Le Médiéval sur la scène contemporaine, Aix-en-Provence, 
Presses universitaires de Provence, 2014. L’ouvrage de Nathalie Koble et Mireille Séguy, 
Passé présent, le Moyen Âge dans les fictions contemporaines, Paris, Éditions de la Rue 
d’Ulm, 2009, interroge également les résurgences du médiéval dans la création artistique. 
Sur le médiévalisme, nous citerons les articles fondateurs de Vincent Ferré « Médiévalisme 
et théorie : pourquoi maintenant ? » dans Vincent Ferré (dir.), Médiévalisme, modernité du 
Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 7-25 ; Michèle Gally, Vincent Ferré, « Médiévistes et 
modernistes face au médiéval » dans Perspectives médiévales, 35, 2014, p. 2-13 ; Nathalie 
Koble, Mireille Séguy, « L’audace d’être médiéviste », Littérature, 148, 2007, p. 3-9.

2.	 Cette pièce fut reprise le 5 juin 2015 à l’occasion des journées d’étude organisées en Sorbonne 
les 5 et 6 juin 2015 par Questes.

3.	 Respectivement : d’après le Quem quaeritis et deux chants d’Hildegarde de Bingen ; le Jeu 
d’Adam ; Le Testament de l’Âne ; Le Vilain et le Souricon, Le Prêtre Voyeur, et La Demoiselle à 
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littéraires du xe au xiiie siècle. À travers un décor minimaliste 4, les comédiens 
sont vêtus de costumes d’inspiration médiévale : le chevalier de la Pastourelle 
oui porte ainsi une chemise et des collants masculins et les saintes femmes ont 
recouvert leur tête d’un voile. Toutefois, l’inspiration demeure libre puisque 
nous retrouvons des anachronismes comiques dans le choix des costumes, 
comme les talons aiguilles de la jeune fille dans La demoiselle à la grue. 

Lancelot, le Chevalier de Merlin, écrite en 2012 par Gaëtan Peau, est 
l’adaptation libre de deux romans du xiie siècle : Lancelot ou Le chevalier de la 
charrette 5 de Chrétien de Troyes et la Vita Merlini 6 de Geoffroy de Monmouth. 
Cette pièce a été mise en scène par Quentin Defalt au Théâtre 13 en février 
2014. Fidèle à l’histoire de Lancelot, la pièce ajoute un élément par rapport 
au texte de Chrétien de Troyes : la présence de Merlin, présenté comme le père 
spirituel de Lancelot. 

C’est à l’aide d’entretiens avec les artistes et d’enquêtes auprès des spectateurs 
que nous avons mené notre étude pour mettre en lumière les enjeux de la 
réactualisation de la littérature médiévale au théâtre. Nous interrogerons la 
responsabilité de l’artiste dans le processus d’adaptation et dans les valeurs 
véhiculées par ces spectacles. Ces créations théâtrales, à travers le « détour » 
par le Moyen Âge et l’anachronisme, ne parleraient-elles pas de la société 
contemporaine ?

LA RESPONSABILITÉ DE L’ARTISTE 

La mise en scène de pièces appartenant au patrimoine littéraire français 
réclame un investissement important de l’artiste qui est tout à la fois chargé 
de susciter des émotions, voire un apprentissage ou une perception du monde 
à son public, et sommé de répondre du sens de sa création. Dans les notes 
d’intention des deux pièces mises en scène par Emanuele Arioli, Ciel, le Curé ! et 

la grue. Plusieurs de ces pièces sont visibles sur le site internet du Théâtre médiéval [en ligne : 
https://theatremedieval.wordpress.com/], dirigé par Emanuele Arioli.

4.	 Nous noterons que le choix d’un décor minimaliste est fréquent dans les adaptations de 
textes médiévaux. C’est le cas de la seconde pièce qui fait l’objet de notre étude, Lancelot, 
le Chevalier de Merlin, de Gaëtan Peau et Quentin Defalt, mais également de Aucassin et 
Nicolette, traduit et mis en scène par Stéphanie Tesson, programmée au Théâtre de Poche 
à Paris en 2015. Un tel choix résulterait d’une fidélité avec les mises en scène des pièces au 
Moyen Âge. En effet, l’utilisation de mansions figurant Jérusalem, ou le jardin d’Eden par 
exemple peut être rapprochée d’une démarche minimaliste. On se référera volontiers sur le 
sujet à l’ouvrage de Henri Rey-Flaud, Le Cercle magique. Essai sur le théâtre en rond à la fin 
du Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1973 ; et à Elie Konigson, L’Espace théâtral médiéval, Paris, 
CNRS, 1975.

5.	 Chrétien de Troyes, Lancelot, le Chevalier de la Charrette, Paris, Le Livre de Poche, 1997.
6.	 Geoffroy De Monmouth, La Vie de Merlin, trad. Isabelle Jourdan, Castelnau-le-Lez, Climats, 

1996.

http://www.theatremedieval.fr/
https://theatremedieval.wordpress.com/


297

gw
enaëlle m

edici   La réactualisation de la littérature m
édiévale dans le théâtre contem

porain

À la recherche du théâtre médiéval (mise en scène en juin 2013), une motivation 
principale transparaît : transmettre et transposer l’« esprit » médiéval. Le metteur 
en scène cherche « la quintessence, l’impact sur le public, le sens profond 7 » des 
textes médiévaux pour les inscrire dans notre temps. Emanuele Arioli a ainsi 
explicité le dessein qu’il poursuivait à travers son projet, lors d’une intervention 
à l’université Paris-Sorbonne 8 :

Le but n’était pas de faire une reconstitution historique, mais de porter ces textes 
en scène et de les rendre le plus proche possible de nous, pour qu’ils nous parlent 
encore. [...] Pour moi, il s’agit de détruire le stéréotype d’un Moyen Âge sombre 
et ennuyeux. Je voulais que ce soit très actuel, très vivant, pour que ça parle aussi 
à un public jeune. [...] Ce n’est pas une reconstitution historique, mais c’est une 
reconstitution créative. J’ai essayé de transposer cet art dans le présent, mais de 
façon créative, pour qu’il garde les mêmes effets sur les spectateurs. [...] C’est un 
paradoxe. Il faut s’éloigner du texte d’origine pour en garder l’esprit. 

Il s’agit pour l’artiste de déconstruire les préjugés et transposer un art d’une 
période à une autre, ce qui est exprimé par le terme-concept de reconstitution 
créative. La période médiévale semble encourager tout particulièrement ce type 
d’adaptation puisqu’elle est sujette à de nombreux stéréotypes 9.

Or, l’artiste peut tirer parti de l’éloignement temporel du répertoire mis 
en scène pour mettre en valeur la continuité entre le passé et la période 
contemporaine. Gaëtan Peau a expliqué en entretien qu’il souhaitait, dans 
son écriture de Lancelot, le Chevalier de Merlin, montrer la permanence et 
l’universalité du comportement humain 10 à travers des textes anciens, comme les 
romans de Chrétien de Troyes et de Geoffroy de Monmouth 11. Quentin Defalt 

7.	 Entretien du 9 avril 2014.
8.	 Intervention du 29 avril 2014 dans le cadre du cours à l’université Paris-Sorbonne « Penser la 

littérature médiévale » de Sophie Albert à destination des étudiants de troisième année de 
licence de Lettres modernes.

9.	 Joseph Morsel revient sur ce point dans son ouvrage L’Histoire (du Moyen Âge) est un 
sport de combat, Paris, LAMOP, 2007. Il y déplore l’instrumentalisation idéologique dont le 
Moyen Âge fait l’objet dans le but de valoriser ou justifier l’époque contemporaine. Dans cet 
ouvrage électronique mis en ligne pendant plusieurs années sur le site du LAMOP, il explique 
également à quel point internet a facilité la diffusion de stéréotypes concernant le Moyen Âge 
en donnant parole et crédit à des non-historiens.

10.	 Une telle entreprise peut être rapprochée de l’adaptation par le Collectif Les Possédés de 
Merlin ou la terre dévastée de Tankred Dorst. Le collectif qui interprète cette pièce, jouée 
notamment à la Ferme du Buisson et au Théâtre de la Colline en 2009, explique dans le dossier 
de presse du spectacle vouloir « faire de ces figures [les personnages de la pièce] des êtres 
humains, avec leur ambiguïté, avec leurs défauts et leurs qualités ».

11.	 Concernant le positionnement de l’artiste sur ce point précis, on se reportera à l’extrait 
suivant de l’entretien réalisé pour notre étude le 4 mars 2014 avec Gaëtan Peau, auteur de 
Lancelot, le Chevalier de Merlin : « Toutes les périodes m’intéressent à partir du moment 
où on les ramène à “Qu’est-ce que l’homme ? Qu’est-ce que la femme ?” à ce moment-là 
précisément ».
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a affirmé vouloir transmettre la passion qui l’anime pour l’histoire médiévale 12 
et aller à l’encontre des idées communes. En se détachant de toute entreprise 
de reconstitution historique, il met en scène une période faite de violence afin 
de questionner l’évolution historique des sociétés, du xiie siècle à nos jours 13. 

Ainsi, l’artiste est mû par le désir de transmettre une réalité existante au 
Moyen Âge pour qu’elle serve de modèle ou au contraire d’anti-modèle : quand 
Emanuele Arioli met l’accent sur la coexistence des contraires, comme le sacré 
et le profane, et sur une attitude joyeuse face aux misères de la vie 14, Quentin 
Defalt souligne la violence omniprésente au Moyen Âge. La réactualisation 
dans l’art donne à voir le Moyen Âge, sans pour autant comporter une volonté 
de moralisation : elle informe sur ce qui existait autrefois, en rétablissant une 
vérité trop peu connue, et elle pousse le public à s’interroger sur le présent par 
une comparaison avec le passé.

Cette question d’éthique 15 est d’autant plus intéressante qu’elle concerne 
un rapport avec le passé : peut-on témoigner sans prendre parti ? Un exemple 
significatif est offert par la mise en scène du viol d’Aanor dans Lancelot, le 
Chevalier de Merlin : donner à voir une telle violence ne revient-il pas à la 
perpétuer par le biais de sa représentation ? Faut-il que l’artiste fasse disparaître 
de sa création la misogynie ou la violence d’un texte pour l’adapter aux 

12.	 Emanuele Arioli rejoint Quentin Defalt sur ce point lorsqu’il parle de sa pièce lors de notre 
entretien du 9 avril : « Elle s’adresse principalement à ceux qui ne connaissent pas le 
Moyen Âge pour leur faire découvrir ce patrimoine. Il s’agit de détruire les stéréotypes pour 
donner une nouvelle image du Moyen Âge, bien plus attrayante que l’image traditionnelle ». 
On comprend par-là que le metteur en scène cherche à éveiller chez son public un intérêt pour 
cette littérature, tout comme Quentin Defalt pour l’histoire médiévale.

13.	 Quentin Defalt, le metteur en scène de Lancelot, le Chevalier de Merlin a explicité son 
positionnement sur la question du traitement de la violence dans sa pièce, à l’occasion d’un 
entretien réalisé pour notre étude le 3 mars 2014 : « C’est une époque qui est ultra violente 
et qu’on cherche toujours aujourd’hui à enrober autour de l’honneur et de la question de la 
fierté des hommes, et de la droiture ». Sur cette question de la violence au Moyen Âge, nous 
nous référerons à l’ouvrage de Claude Gauvard, Violence et ordre public au Moyen Âge, Paris, 
Picard, 2005 ; à David Nirenberg, Violence et minorités, Paris, PUF, 2001 ; ou encore à Stephen 
D. White, « Repenser la violence : de 2000 à 1000 », Médiévales, 37, 1999, p. 99-113.

14.	 Dans l’entretien du 9 avril 2014, il parle ainsi de la période : « Le Moyen Âge a touché au 
sommet du sublime et du grotesque. L’homme était déchiré entre Dieu et Satan, entre l’amour 
divin et l’amour charnel, entre la foi et le plaisir des sens. En réalité, il ne séparait pas les 
plans de son existence : ces opposés pouvaient coexister. La vie était extrêmement dure, 
mais l’homme savait rire même des choses les plus sérieuses, du sacré et du profane, de la 
misère humaine, de l’absurdité de la vie. [...] Le Moyen Âge a été à la fois une période de fortes 
interdictions et de grande liberté. Il a su parler sans tabous de tout sujet, de l’argent, du sexe, 
de la religion, de la mort... Nous pouvons en tirer la capacité de regarder avec franchise notre 
vie présente et d’en rire, de faire bousculer par le rire nos préjugés moraux. ».

15.	 Sur cette notion d’éthique face au passé, nous nous référerons à l’article de Paul Ricœur, « Les 
rôles respectifs du juge et de l’historien », Esprit, 266-267, 2000, p. 48-71.
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valeurs modernes 16 ? Ou doit-il rester fidèle au texte dans une démarche de 
sensibilisation des spectateurs à la misogynie médiévale 17 ? 

Sur ce dernier point, les auteurs des deux pièces, en dépit de stratégies 
esthétiques différentes, ont adopté un positionnement éthique similaire. Gaëtan 
Peau et Quentin Defalt, en constatant dans leurs sources romanesques la rareté 
de femmes clairement identifiées et nommées, ont ainsi modifié l’intrigue : 
« Mon idée, c’était […] qu’on fasse des personnages de résistance », explique 
Gaëtan Peau. Ils ont ainsi décidé de rétablir dans l’adaptation du roman de 
Chrétien de Troyes un équilibre entre les sexes propre à une éthique moderne 18. À 
la manière de femmes modernes, les personnages féminins affirment donc dans 
la pièce leur position et leur indépendance, sans pour autant être anachroniques 
puisqu’elles restent soumises à la violence et à la misogynie de l’époque 19.

On observe le même parti pris de la part d’Emanuele Arioli : deux cas de figure 
peuvent être distingués. Le premier est la suppression de passages sexistes. C’est 
le cas de la morale finale du Vilain et le Souricon, d’une violence extrême, qui a 
été supprimée 20. Le second cas de figure est le maintien du caractère machiste de 
l’histoire qui ne sera non pas cautionné, mais dénoncé grâce à une distanciation 
du propos :

16.	 Sur les questions d’éthiques relatives à l’actualisation littéraire du théâtre médiéval nous 
nous réfèrerons à l’ouvrage Piero Boitani, Mario Mancini, Alberto Vàrvaro (dir), Lo Spazio 
letterario del Medioevo. Il Medioevo volgare. L’Attualizzazione del testo, Roma, Salerno, 
2004, p. 377-397.

17.	 Une réflexion sur le sens de la mise en scène de la violence au théâtre est menée dans le 
numéro 9/10 de la revue Registres, « Le Théâtre et le Mal », notamment dans l’article de 
Stéphane Hervé, « Traverser la violence » qui souligne à quel point la violence est de plus 
en plus présente sur la scène contemporaine. Les actes du colloque de Priscilla Wind (dir.), 
Anatomie du corps violenté sur scène, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 
2014, proposent une réflexion sur la représentation théâtrale de la violence. On comprend que 
le choix de représenter ou non la violence sur scène est le fruit d’une réflexion argumentée de 
la part du metteur en scène et de l’artiste. La provocation et la crudité sont une part intégrante 
du travail de Roméo Castelucci par exemple, dont les pièces suscitent souvent la polémique. 
Pour approfondir sur ce sujet, nous pouvons citer Francine Di Mercurio, « Le scandale des 
violences esthétiques de Romeo Castellucci », Les Chantiers de la création, 6, 2013 [en ligne : 
https://journals.openedition.org/lcc/500, consulté le 10 juillet 2019].

18.	Quentin Defalt : « Les femmes n’existent pas. Eurielle et Aanor n’existent pas, on les a 
ajoutées », entretien du 4 mars 2014.

19.	 Sur la misogynie au Moyen Âge, nous nous référerons aux ouvrages relatifs à la Querelle 
des Femmes, notamment à l’introduction de Armel Dubois-Nayt, Nicole Dufournaud et 
Anne Paupert (dir.), Revisiter la « querelle des femmes ». Discours sur l’égalité/inégalité 
des femmes et des hommes, de 1400 à 1600, Saint-Étienne, Presses universitaires de Saint-
Étienne, 2013.

20.	La morale finale est la suivante : « Je veux enseigner par cette fable qu’une femme sait plus 
que le diable : sachez-le en toute certitude ; arrachez-lui les yeux, car même en disant vrai 
elle a toujours une arrière-pensée. [...] À ma fable je fais cette fin : que chacun se garde de la 
sienne pour éviter qu’elle ne le mène par la queue. », dans Contes pour rire : fabliaux des xiiie 
et xive siècles, trad. Nora Scott, Paris, Union générale d’éditions, 1977, p. 46-50. Emanuele 
Arioli renverse cette morale puisque, dans la pièce, c’est la femme qui prononce une morale, 
touchant à l’absurde, à l’encontre de l’homme.

https://journals.openedition.org/lcc/500
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Pour rendre acceptables les deux derniers fabliaux (Le prêtre voyeur, et La 
Demoiselle à la Grue) il a fallu inverser les rôles (les femmes sont jouées par des 
hommes). [...] Mettre en scène un texte signifie aussi prendre position. Il faut 
se demander quel est le sens de cette opération : pourquoi porte-t-on un texte 
du Moyen Âge en scène aujourd’hui ? Quel message veut-on transmettre ?  21

Emanuele Arioli précise son choix de mise en scène en ancrant cette question 
de l’adaptation des conflits de genre dans la problématique plus vaste de la 
responsabilité morale de l’artiste dans l’œuvre qu’il conçoit. Selon lui, l’artiste 
doit faire preuve de conscience morale dans son travail, même si le devoir de 
mémoire envers les atrocités de l’histoire existe bel et bien. Cependant, les 
auteurs de ces pièces ne prétendent pas faire œuvre de reconstitution historique. 
Le domaine de l’art et du théâtre leur confère une liberté d’action importante 
par rapport aux sources. L’histoire et les valeurs montrées en scène relèvent de 
leurs choix et donc de leur responsabilité.

L’ANACHRONISME : PARLER DU PRÉSENT PAR UN « DÉTOUR »

Les artistes qui réactualisent le Moyen Âge dans leurs œuvres s’appuient 
beaucoup sur l’anachronisme 22 : le décalage entre passé et présent et l’absence 
de logique chronologique provoquent des effets comiques 23. L’anachronisme 
n’apparaît pas dans Lancelot, le Chevalier de Merlin dont la démarche, comme 
le soulignent les deux auteurs, est un traitement « premier degré 24 ». Il est 
en revanche très présent dans Ciel, le Curé ! à travers le langage, les attitudes 
et les accessoires. Par exemple, dans la réécriture du Jeu d’Adam (xiie siècle) 
qui retrace l’histoire de la Chute, la vanité d’Ève se manifeste lorsqu’elle se 
prend en photo avec son téléphone portable, d’abord seule puis avec Satan. 
Dans une « transition », un bourgeois et un fou font l’éloge et la parodie des 
inventions du xiiie siècle : ils parlent de « l’arc long anglais » de « l’arbalète à 

21.	 Intervention du 29 avril 2014.
22.	L’anachronisme est une notion au cœur des travaux effectués sur les différentes réactivations 

médiévales dans la création artistique. Voir sur ce sujet, Nathalie Koble et Mireille Séguy 
(dir.), Passé présent, op. cit., ainsi que le numéro spécial de la revue Littérature, n° 148 : 
« Le Moyen Âge contemporain : perspectives critiques » dirigé par Nathalie Koble et Mireille 
Séguy, 2008 ; ainsi que Nathalie Koble, Amandine Mussou et Mireille Séguy (dir.), Mémoire 
du Moyen Âge dans la poésie contemporaine, Paris, Hermann, 2014. L’anachronisme se 
trouve également au centre des problématiques soulevées par le médiévalisme. En outre, 
selon la thèse développée par Pierre Bayard dans Demain est écrit, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 2005, les œuvres du passé parleraient du présent du fait de ce qu’il appelle la 
« prédestination littéraire ». Puisque « demain est écrit » dans tout texte littéraire, alors les 
œuvres du Moyen Âge seraient en prise directe avec notre époque. Leur réactivation devient 
alors évidente pour éclairer des problématiques présentes.

23.	Le film Les Visiteurs de Jean-Marie Poiré (1993) en est un exemple bien connu.
24.	Entretien avec Quentin Defalt le 3 mars 2014 et avec Gaëtan Peau le 4 mars 2014.
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tour » comme des « armes de destruction massive » ou encore ils considèrent 
l’invention de la boutonnière comme le « plus haut degré de la technologie ». 
Dans une pastourelle, la bergère repousse les avances d’un chevalier reprenant 
un passage de Ne me quitte pas (1959) de Jacques Brel. 

De plus, l’anachronisme permet de parler d’actualité par un « détour 25 ». 
Certes, toute adaptation traite du présent du fait même du procédé de 
réactualisation. Quentin Defalt note :

À partir du moment où il y a de l’adaptation, il y a de la modernité, puisque 
l’adaptation est faite aujourd’hui, et on l’adapte forcément à qui l’on est, et 
avec le contexte dans lequel on vit. Et même la façon dont Gaëtan a traité les 
femmes : leur place est résolument moderne, et ancrée dans un contexte qui n’est 
pas du tout celui de l’époque. Et c’est ça qui est intéressant quand on adapte. 
Parce que, sinon, il fallait juste marquer « Chrétien de Troyes ».

On ne peut échapper à une forme de modernisation de ce que l’on transpose, 
et si on le pouvait, cela n’aurait qu’un intérêt documentaire. Ce ne fut pas le 
dessein majeur de ces pièces que de parler d’actualité, mais on peut en faire 
ressortir des problématiques extrêmement actuelles. Quentin Defalt souligne 
ce phénomène : « Gaëtan a beaucoup écrit Gauvain en pensant à Jean-Marc 
Ayrault ». De la même manière, Ciel, le Curé ! traite de questions actuelles, 
comme la question du genre, qui a fait polémique en France ces dernières 
années 26. En effet, Dieu est interprété par une femme, et, inversement, certains 
rôles féminins sont joués par des hommes.

UNE RÉACTUALISATION POST-DRAMATIQUE DU THÉÂTRE MÉDIÉVAL 

À la différence du théâtre antique et du théâtre classique, le théâtre médiéval 27 
ne répond pas aux règles édictées par Aristote, aux caractéristiques de ce que 

25.	À propos des œuvres de Pierre Michon, Nathalie Koble affirme que l’« usage constant de la 
référence historique médiévale est pensé comme un “détour” qui permet de révéler de manière 
épurée l’expérience problématique du présent, sa vérité » : Nathalie Koble, Amandine Mussou 
et Mireille Séguy (dir.), Mémoire du Moyen Âge dans la poésie contemporaine, op. cit., p. 7. De 
fait, de nombreux travaux proposent une lecture moderne d’une œuvre traitant du Moyen Âge. 
Par exemple, dans un article sur les adaptations cinématographiques que sont Lancelot, 
premier Chevalier de Jerry Zucker (1995) et Les Chevaliers de la Table Ronde de Richard Thorpe 
(1953), Aurélie Duval et Vincent Graumer voient Hitler ou Saddam Hussein dans le personnage 
de Méléagant, et New York à travers Camelot. Voir Aurélie Duval, Vincent Graumer, « Le monde 
arthurien au cinéma », dans Danielle Buschinger (dir.), Réception du Moyen Âge dans la culture 
moderne, Amiens, Presses du Centre d’études médiévales, 2002, p. 75.

26.	Nous pensons par exemple aux débats et manifestations qui ont précédé l’adoption de la loi 
du mariage pour tous en avril 2013.

27.	Sur les caractéristiques du théâtre médiéval, nous nous référerons aux travaux de Jean Pierre 
Bordier, Le Théâtre en France des origines à nos jours, Paris, PUF, 1997 ; ainsi qu’aux travaux 
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l’on appelle le « théâtre aristotélicien 28 ». En ce sens, il peut être rapproché du 
théâtre contemporain, qui à partir du xxe siècle, est défini comme un « théâtre 
post-dramatique » s’éloignant progressivement du théâtre aristotélicien 29. La 
réactualisation du théâtre médiéval, dans Ciel le Curé ! pourrait s’inscrire plus 
particulièrement dans la lignée du théâtre prônée par Bertolt Brecht 30.

Rappelons brièvement la thèse déployée par Brecht, qui est condensée dans 
son Petit Organon pour le théâtre (1948). D’après lui, il existe un théâtre propre 
à chaque ère. Constatant que sa génération a connu des mutations techniques 
profondes, il affirme que le théâtre doit évoluer pour encourager le spectateur 
à transformer la société :

Nos reproductions de la vie en commun des hommes, nous les faisons pour les 
dompteurs de fleuve, arboriculteurs, constructeurs de véhicules et chambardeurs 
de sociétés, que nous invitons dans nos théâtres et à qui nous demandons de ne 
pas oublier, chez nous, leurs joyeux intérêts, afin que nous livrions le monde à 
leurs cerveaux et à leurs cœurs pour qu’ils le transforment à leur guise. 31

C’est dans cette optique qu’il souhaite responsabiliser le public par la 
distanciation notamment, mais aussi en le poussant à prendre position sur les 
points abordés pendant le spectacle. Or, une telle conception esthétique nous 
semble éclairer les tentatives de réactualisation du théâtre médiéval à bien des 
égards et de façon particulièrement convaincante. La distanciation y résulte 

de Charles Mazouer, Le Théâtre français du Moyen Âge, Paris, SEDES, 1998 ; et de Henri Rey-
Flaud, Pour une dramaturgie du Moyen Âge, Paris, PUF, 1980.

28.	Le théâtre aristotélicien répond aux canons édictés par Aristote dans sa Poétique. Cet ouvrage 
a eu un impact énorme sur la structure de la production théâtrale du xvie siècle à nos jours, si 
bien que Florence Dupont a pu désigner cette influence de « vampirisme » dans Aristote ou 
le vampire du théâtre, Paris, Flammarion, 2007.

29.	Cette notion a été développée dans Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, Paris, 
L’Arche, 2002. L’auteur de cet ouvrage souligne l’émergence d’un nouveau théâtre depuis 
les années 1980. Ce théâtre ne serait plus la mise en valeur d’un texte et d’un message par 
le jeu des acteurs et la mise en scène, mais un théâtre total utilisant des formes artistiques 
variées (chorégraphie, vidéo, image,...) qui aurait une valeur intrinsèque. L’objectif de ce 
théâtre postdramatique ne serait plus de servir un texte ni une morale prédéfinie, mais bien 
de proposer au spectateur un monde sur lequel il devrait se positionner, éveillant ainsi son 
sens critique. Des metteurs tels que Jan Fabre, Robert Wilson ou encore Tadeusz Kabtor sont 
présentés comme les figures de proue de ce théâtre post-dramatique.

30.	Robert Potter souligne le lien très fort qui existe entre le théâtre médiéval et le théâtre 
brechtien. Bertolt Brecht fut indéniablement inspiré par le théâtre médiéval, bien qu’on 
ne sache pas aujourd’hui quel était son niveau de connaissances sur le sujet. Voir Robert 
Potter, « The Brechtian dimensions of Medieval Drama » dans Véronique Dominguez (dir.), 
Renaissance du théâtre médiéval, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2009, 
p. 203-218.

31.	 Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre suivi de Additifs au Petit organon, trad. Jean 
Tailleur, Paris, L’Arche, 2013, p. 26.
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tout d’abord de l’écart chronologique 32 et des choix de mise en scène jouant sur 
l’inversion des sexes 33. Mais elle résulte plus profondément d’une spécificité que 
Brecht relève en ce qui concerne le théâtre du Moyen Âge :

Une reproduction qui distancie est une reproduction qui, certes, fait reconnaître 
l’objet, mais qui le fait en même temps paraître étranger. Les théâtres antique et 
médiéval distanciaient leurs personnages avec des masques humains et animaux, 
le théâtre asiatique utilise aujourd’hui encore des effets de distanciation 
musicaux et pantomimiques. 34 

Ainsi, Ciel le Curé ! est divisé en un ensemble de petites scénettes, qui, bien 
que répondant à une logique chronologique, ont chacune leur logique interne, 
et sont indépendantes les unes des autres. Cette particularité répond à une des 
dimensions que Brecht souhaite voir se réaliser au théâtre :

Afin que le public ne soit surtout pas invité à se jeter dans la fable comme dans 
un fleuve pour se laisser porter indifféremment ici ou là, il faut que les divers 
événements soient noués de telle manière que les nœuds attirent l’attention. 
Les événements ne doivent pas se suivre imperceptiblement, il faut au contraire 
que l’on puisse interposer son jugement. [...] Les parties de la fable sont donc 
à opposer soigneusement les unes aux autres, en leur donnant leur structure 
propre, d’une petite pièce dans la pièce. 35

En ce sens, la composition de Ciel, le Curé ! n’est pas dissimulée, au contraire 
les « nœuds » qui relient les courtes pièces sont mis en évidence : les adresses 
au public et les chansons ponctuent les « transitions ». De plus, il existe des 
oppositions, des conflits entre les scénettes de Ciel, le Curé 36 ! Par ailleurs, la 
brièveté de la majorité des textes dramatiques médiévaux et l’extrême diversité 
des genres littéraires au Moyen Âge se prêtaient particulièrement à une 
adaptation théâtrale contemporaine composée d’un ensemble de scénettes 37.

Dans Ciel, le Curé !, d’autres procédés de distanciation viennent briser la 
perception linéaire du spectacle : les adresses aux spectateurs et le jeu des acteurs 

32.	À ce propos, Bertolt Brecht écrit : « Il faut que ce champ puisse être caractérisé dans sa 
relativité historique. Cela signifie la rupture de l’habitude que nous avons de dépouiller de 
leurs différences les différentes structures sociales d’ères révolues. […] Nous, nous voulons 
leur laisser leur diversité et ne pas perdre de vue leur caractère transitoire, de sorte que la 
nôtre puisse être reconnue comme transitoire », ibid., p. 6.

33.	À ce sujet, Bertolt Brecht note : « Joué par un interprète de l’autre sexe, le personnage révélera 
plus nettement à quel sexe il appartient », ibid., p. 54.

34.	Ibid., p. 42-43.
35.	Ibid., p. 62.
36.	Opposition par exemple entre l’adaptation de textes sacrés et profanes. 
37.	Les textes dramatiques sont très courts jusqu’au xiiie siècle. Ce n’est qu’à partir du xive siècle 

que des textes dramatiques longs ont vu le jour.



dans le public. L’interaction avec le public était présente dans le théâtre du 
Moyen Âge, qui généralement ne séparait pas le public et les spectateurs. Si dans 
ces dernières décennies elle se cantonnait au vaudeville ou au théâtre populaire, 
aujourd’hui elle voit progressivement le jour sur la scène contemporaine 38. 

Pour conclure, la réactualisation de la littérature médiévale est nécessairement 
ancrée dans un temps présent, car objet de l’appropriation de l’artiste. Le 
contemporain fait irruption dans la création, indépendamment d’une volonté 
affirmée. Aujourd’hui, la littérature médiévale est une source extrêmement riche 
qui nous permet à la fois de réfléchir sur la création théâtrale contemporaine. 
À mon seul désir, pièce de Gaëlle Bourges programmée en 2015 au festival 
d’Avignon, est un bel exemple de la richesse du rapport entre le contemporain 
et le Moyen Âge. À travers une lecture très personnelle de la Dame à la licorne, 
Gaëlle Bourges interroge les mystères de la création à travers le temps.

38.	On pense par exemple à des spectacles dans lesquels le public est invité sur le plateau 
pour se joindre à une fête (au début de L’Idiot ! de Vincent Macaigne, librement adapté de 
l’œuvre de Dostoïevski et programmé notamment au Théâtre Vidy-Lausanne en septembre 
2014 ; What if they went to Moscow ? de Christiane Jatahy et joué au Centquatre à Paris en 
septembre 2014, Mars de Mathieu Boisliveau programmé au Point éphémère à Paris en 
juin 2014). Citons également Un ennemi du peuple mis en scène par Thomas Ostermeier 
pour le festival d’Avignon en 2012 : au milieu du spectacle est ouvert un débat avec le public 
sur les problématiques de la pièce ; de même, dans le NoShow, pièce créée au Carrefour 
international de théâtre de Québec en juin 2013 par le collectif québécois Nous Sommes 
ici, le public est de nombreuses fois pris à parti, par exemple pour parler des salaires et des 
dépenses pour la culture.
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À la fin du xie siècle, les chanoines de la cathédrale de Notre-Dame-des-Doms, 
à Avignon, déposent une plainte contre ceux de l’abbaye de Saint-Ruf. Ceux-ci 
ont en effet kidnappé, en pleine nuit, un jeune clerc de la cathédrale, instruit 
dans l’art de la peinture par les chanoines et visiblement très doué, et refusent 
de le rendre. Les chanoines de la cathédrale insistent sur leur grande colère et 
en appellent à l’évêque 1.

L’anecdote souligne plusieurs choses. Elle montre, d’abord, à quel prix on peut 
estimer les artistes à l’époque : le jeune homme, instruit dans l’artem pictoriam, 
est convoité par les deux communautés de chanoines. C’est que ce savoir coûte 
cher : le texte insiste significativement sur le fait que le jeune homme a reçu une 
éducation soignée, de la part de maîtres (magistros) qui ont coûté de l’argent 
au chapitre. L’art est avant tout un investissement, l’artiste une ressource qui 
participe du prestige du chapitre cathédral. Comment penser, en lisant ces 
lignes, que le Moyen Âge se méfie des créateurs et de leurs réalisations ? Tout 
au contraire, on voit un chapitre se préoccuper de la formation artistique d’un 
jeune homme montrant des prédispositions pour la peinture, jusqu’à investir de 
l’argent. Ce qui illustre bien le rôle formateur que pouvaient jouer les monastères 
et les écoles cathédrales : l’enfant y a été placé pour recevoir cette éducation 
artistique. D’un autre côté, les chanoines de Saint-Ruf ont entendu parler de 
l’artiste, au point de monter une véritable opération spéciale pour « envahir la 
cathédrale de nuit, en silence » afin de s’emparer du peintre, mais aussi de ses 
affaires – probablement son matériel de peinture. Mais l’anecdote souligne enfin 
la profonde ambivalence dans le traitement des artistes : ceux-ci sont presque 
réifiés. Des chanoines volent des peintres comme, en d’autres siècles, des moines 
volaient des reliques 2. Le texte n’évoque nulle part les sentiments ou les souhaits 

1.	 Archives de Vaucluse, série G, extrait du Registre du Chapitre métropolitain d’Avignon, dit 
Livre vert, n° 27, fol. 23 vo et 25 ro, dans Victor Mortet, Recueil de textes relatifs à l’histoire 
de l’architecture et à la condition des architectes en France et au Moyen Âge (xie-xiie siècles), 
Paris, Picard, 1911, p. 306-308.

2.	 Patrick Geary, Le Vol des reliques au Moyen Âge. Furta Sacra, Paris, Aubier, 1993.
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du jeune homme, qui n’est d’ailleurs même pas nommé : il n’est guère qu’un 
objet, mis au service du chapitre, un objet qu’on peut voler et dont on exige la 
restitution. Bref, le créateur est avant tout une créature des chanoines : ils l’ont 
nourri, ont payé sa formation, exigent de contrôler son activité.

Le débat sur « l’invention de l’artiste 3 » au Moyen Âge est fondamental, car 
il recoupe à bien des égards celui sur l’apparition, au tournant du xvie siècle, 
de l’individualisme 4, lui-même inscrit dans la question de la « modernité » 5. 
Significativement, le début du texte évoque des échanges entre les deux 
communautés de chanoines : ceux de Saint-Ruf ont prêté des tailleurs de 
bois (lignorum artifices), des sculpteurs de pierre (lapidum sculptores) et des 
copistes (scriptoria arte valentes). Pour un regard contemporain, ces différentes 
activités n’appartiennent pas au même registre, séparées qu’elles sont entre 
art et artisanat. Pour les médiévaux, au contraire, toutes ces techniques ont la 
même dignité, ce qui n’exclut pas une hiérarchisation des arts 6. Le menuisier, 
le peintre, le sculpteur, l’enlumineur, mais aussi le poète, l’orfèvre, le chanteur, 
le forgeron : tous sont des créateurs, maniant des techniques qui permettent 
d’abord et surtout d’imiter la nature.

La création, en effet, est imitation. Comme l’écrit Guillaumes de Conches, 
« chaque ouvrage est soit du Créateur, soit de la nature, soit d’un ouvrier qui 
imite la nature 7 ». Mais la distinction est fausse, car la nature est elle-même 
l’ouvrage suprême, le grand chef d’œuvre du Créateur. En sorte qu’on pourrait 
dire, en jouant sur l’homonymie entre le substantif et le processus, que la 
création, au Moyen Âge, est avant tout pensée comme imitation de la Création.

Cependant, pour fascinés qu’ils soient par la perfection et la complétude de 
l’acte divin, les médiévaux n’en ont pas moins conscience que la créativité de 
l’homme ne peut jamais se replier entièrement sur l’imitation. Pour Jean de 
Salisbury, la différence n’est qu’une question de degré et tient à la vitesse de la 
réalisation : l’art accélère les processus naturels. Par l’art, l’homme ne se rend pas 
maître et possesseur de la nature : il la court-circuite, il en abrège le cours, car 
« l’art offre un chemin raccourci par rapport au long parcours de la nature pour 

3.	 Voir Ernst Kantorowicz « La Souveraineté de l’artiste », Mourir pour la patrie, Paris, PUF, 1984, 
p. 31-57.

4.	 Selon la célèbre thèse de Jacob Burkhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie, Paris, 
Plon, 1958.

5.	 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, 
La Découverte, 2006.

6.	 Voir Umberto Eco « Art et beauté dans l’esthétique médiévale », Écrits sur la pensée au Moyen 
Âge : essais, Paris, Grasset, 2016, p. 23-246, en particulier le chapitre 10, « Théories de l’art », 
p. 171-183, ici p. 177-179.

7.	 Guillaume de Conches, Glosae super platonem, éd. Édouard Jeauneau, Paris, Vrin, 1965, 
p. 104 : « omne enim opus est vel opus creatoris, vel opus naturae, vel opus artificis imitantis 
naturam ».
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ce qui est des choses qui peuvent être faites 8 ». Tout est question de rythme, 
comme le montre si bien le dernier ouvrage de Jean-Claude Schmitt 9 : au lent 
tempo de la nature, battant au fil des siècles, s’oppose la vitesse de l’activité 
humaine. Créer, pour accélérer le monde.

Mais la vitesse ne suffit pas, car la vision de Jean de Salisbury continue à 
faire de l’imitation de la nature l’horizon indépassable des créations humaines. 
Or, très vite, les auteurs qui théorisent l’art ont conscience qu’il y a là quelque 
chose de plus. Quelque chose dépasse, quelque chose résiste. Car l’homme peut 
enrichir la nature : il peut inventer, produire du neuf, du jamais vu. En jouant 
sur les mots, en combinant « montagne » et « or », le poète, pour reprendre 
un célèbre exemple évoqué par Thomas d’Aquin, peut faire surgir l’idée d’une 
montagne d’or, qui ne saurait exister dans la réalité 10. En mélangeant des 
animaux, les peintres, les enlumineurs et les sculpteurs peuvent de même créer 
de fabuleuses créatures, qui, toujours à mi-chemin entre les monstres et les 
merveilles, viendront habiter les marges des manuscrits ou hanter les chapiteaux 
des églises.

L’art acquiert une puissance propre, proprement miraculeuse. Alain de Lille 
écrit ainsi « ô surprenants prodiges de la peinture, voici qu’accède à l’être ce 
qui ne saurait être ! 11 ». Ce qui ne saurait être : alors que d’autres auteurs, par 
exemple Conrad de Hirschau, dénoncent la fausseté des arts, qui brouillent 
les frontières entre le vrai et le faux, on voit au contraire à quel point Alain de 
Lille est enthousiaste. À ses yeux, la peinture, loin de créer du faux, « change les 
mensonges en vérité 12 ».

***
La créature humaine, dépassée par l’incommensurabilité de son Créateur, 

atteint là sa capacité la plus puissante : elle peut créer du vrai. Autrement 
dit, les artistes enrichissent l’existant : l’auctor est toujours lié à l’augere, le 
fait d’augmenter, d’accroître. Augustes artistes, qui savent unir un élément 
cognitif et un élément productif : selon la formule d’Alexandre de Halès, l’art 
est « le fondement à la fois du faire et de la pensée sur les choses à faire 13 ». 

8.	 Jean de Salisbury, Metalogicon, éd. John B. Hall et Katharine S.B. Keats-Rohan, Turnhout, 
Brepols, 1991, I, 11, p. 146-147 : « Eorum quae fieri possunt quasi quodam dispendioso naturae 
circuitu compendiosu iter praebet ».

9.	 Jean-Claude Schmitt, Les Rythmes au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2016.
10.	 Thomas d’Aquin, Somme théologique, éd. Albert Raulin, Paris, Le Cerf, 1984, vol.  I, 

question 78, article 4, p. 693.
11.	 Alain de Lille, Anticlaudianus, éd. Robert Bossuat, Paris, Vrin, 1955, vol. I, v. 122-123, p. 60 : 

« o nova picturae miracula, transit ad esse quod nihil esse potest ! ».
12.	 Alain de Lille, Anticlaudianus, op. cit., vol. I, v. 125, p. 60 : « in verum mendacia singula mutat ».
13.	 Alexandre de Halès, Summa universae theologiae (Summa fratris Alexandri), éd. Bonaventura 

Marrani, Roma, Collège Saint-Bonaventure, 1928, vol. II, 12, 21 : « ars est principium faciendi 
et cogitandi quae sunt facienda ».



Faciendi et cogitandi : bien avant l’invention de l’artiste moderne, drapé dans 
son orgueilleuse originalité, le Moyen Âge n’a cessé d’affirmer que les créations 
humaines étaient le lieu où s’articulaient le faire et le savoir, la théorie et la 
pratique, la praxis et la poesis, l’action et la contemplation – Marthe et Marie, le 
siècle et la règle, pourrait-on dire, l’intus et le foris 14. Le lieu où se conjoignent 
l’imagination de la créature et l’admiration de la création. Un point d’équilibre, 
jamais figé, mais au contraire ouvert sur l’infini de la créativité humaine : Dieu 
a créé le monde en six jours, mais l’homme, lui, ne cessera jamais de le recréer.

Qu’il nous soit permis de finir ce volume sur des vers de l’un des plus grands 
poètes du monde médiéval, Omar Khayyâm, qui mettent en jeu et en son le 
rapport entre la création divine, la créature humaine et l’acte de créer.

Je m’aventurai un jour
dans l’atelier d’un potier ;
J’y vis le maître à son tour
assidûment travailler :
Il pétrissait insoucieux,
pour en formel col ou anse,
Le crâne vide des princes
et les phalanges des gueux 15.

14.	 C’est l’occasion de faire référence à une autre journée d’études de Questes : Manuel Guay, 
Marie-Pascale Halary et Patrick Moran (dir.), Intus et foris. Une catégorie de la pensée 
médiévale ? Paris, PUPS, 2013.

15.	 Omar Khayyâm, Cent un quatrains de libre pensée, trad. Gilbert Lazard, Paris, Gallimard, coll. 
« Connaissance de l’Orient », 2002, n° 38, p. 49.
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