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Prologue

Réfléchir à la création au Moyen Âge nous invite, au premier regard, à 
inverser notre perspective. De manière globale, on récuse actuellement l’idée 
d’une création du monde, malgré un intérêt grandissant pour les thèses du 
créationnisme dans divers milieux, mais l’on s’accorde autour de la création 
artistique. Au Moyen Âge, au contraire, Dieu a créé le monde 1 et l’œuvre résulte 
d’un processus de type artisanal qui n’a rien d’une création : l’être humain peut 
toujours écrire des prologues ou des préfaces, inventer des machines ou peindre 
des fresques, il n’est pas créateur.

C’est bien évidemment blasphème que de parler au Moyen Âge de l’homme 
comme créateur. Un exemple tiré du roman néo-arthurien tardif en prose 
Perceforest nous le rappelle. Aroés est un enchanteur, marginal certes, mais 
humain : il est seigneur de la Roide Montaigne (qui deviendra l’Islangue, c’est-
à-dire l’Islande/Irlande), aux confins du monde, et par ses « enchantemens », il a 
ravi sa femme (héritière d’une nordique Isle Blanche) et subjugué son peuple, à 
qui il fait voir ses morts, tantôt dans un attrayant Paradis, tantôt dans un Enfer 
effrayant, au moyen d’un dispositif ingénieux, combinant magie et optique, avec 
le soutien de diables, qui finalement l’emporteront en Enfer 2. Se prétendant 
dieu, tuant sa femme pour épouser sa fille (dans un projet d’inceste qui se 

1.	 Sur	ce	point,	voir,	dans	ce	volume,	les	chapitres	de	David	Lemler,	p.	47-56,	et	Florian	Métral,	
p.	57-72.

2.	 Perceforest. Troisième partie,	éd.	Gilles	Roussineau,	Genève,	Droz,	t.	II,	1991,	p.	81-129.		
Sur	ce	personnage	d’Aroés,	voir	Jane	H.	Taylor,	«	Aroés	the	Enchanter:	an	Episode	of	the	
Roman de Perceforest	and	its	Sources	»,	Medium Ævum,	47,	1978,	p.	30-39	;	Claude	Roussel,	
«	Le	Paradis	des	rois	païens	»,	Le Moyen Âge,	89,	1983,	p.	215-237	;	Michelle	Szkilnik,	«	Aroés	
l’illusionniste	(Perceforest. Troisième partie)	»,	Romania,	t.	113,	451-452,	1992,	p.	441-
465	;	Denyse	Delcourt,	«	Magie,	fiction	et	phantasme	dans	le	Roman de Perceforest	:	pour	
une	poétique	de	l’illusion	au	Moyen	Âge	»,	The Romanic Review,	85/2,	1994,	p.	167-178	;	
Denyse	Delcourt,	«	The	Laboratory	of	Fiction:	Magic	and	Image	in	the	Roman de Perceforest	»,	
Medievalia et Humanistica,	t.	21,	1994,	p.	17-31	et	Denyse	Delcourt,	«	Ironie,	magie,	théâtre	:	
le	mauvais	roi	dans	le	Roman de Perceforest	»,	Le Moyen Français,	t.	54,	2004,	p.	33-57	;	ainsi	
que	Sylvia	Huot,	Postcolonial Fictions in the « Roman de Perceforest »:	Cultural Identities and 
Hybridities,	Cambridge,	D.	S.	Brewer,	2007,	en	particulier	p.	120	sq.,	ainsi	que	mes	travaux	:	
«	Perceforest	et	ses	déceptions	baroques	»	dans	Françoise	Laurent	et	Francis	Dubost	(dir.),	
Deceptio : mystifications, tromperies, illusion de l’Antiquité au	xviie	siècle, Montpellier,	
Publications	de	l’université	Paul-Valéry,	2000,	p.	411-465,	ainsi	que	Perceforest et Zéphir : 
propositions autour d’un récit arthurien bourguignon,	Genève,	Droz,	2010,	passim et	
p.	255-262	et	Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles dans les romans en prose (xiiie-
xive	siècles),	Paris,	PUPS,	2002,	p.	184-192.
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fait passer pour sacré et pourrait parodier le mariage mystique de la Vierge 3), 
modelé à la fois à partir du fameux Vieux de la Montagne des Assassins et par le 
Chosroés d’Eracle 4, il n’est pas impossible qu’Aroés doive son nom à Averroès, 
dont on connaît l’influence au Moyen Âge à travers l’averroïsme controversé 
depuis le xiiie siècle (comme en témoigne la condamnation d’Étienne Tempier 
en 1277), mais relancé par l’université de Paris au xive siècle : l’un des points 
d’achoppement de la condamnation porte sur l’idée que Dieu agit toujours selon 
une nécessité interne de son essence, qui contredit les dogmes de la Création, 
de la Providence et de la liberté humaine 5. Car tel est bien le problème : Aroés 
se prend pour un/le créateur. Il sera défait par Gadifer, fils de la Reine Fée, qui 
a offert à son fils un anneau le protégeant des enchantements et lui évitant ainsi 
d’être dupe des illusions de l’enchanteur. Dans l’épisode de la Roide Montagne 
sont ainsi opposés Aroés, le païen qui se prend pour Dieu, et Gadifer, qui croit 
au Dieu Souverain, dont le culte a été introduit par Perceforest et qui annonce 
le christianisme 6.

Ce preux chevalier, dans ses invectives à l’enchanteur, ne cesse d’invoquer la 
Création et le vrai Créateur (l. III, t. II) : « Dieu Souverain, qui crea tout a son 
vouloir », « le Createur du ciel » ; « sa treshumble creature » (p. 100) ; il rappelle 
à Aroés qu’il n’est qu’une « creature subgette et homme mortel » (p. 111) ; il 
reproche à l’enchanteur d’avoir

« mis en oubly [son] Createur Souverain », lui qui n’est « fors une povre creature 
faitte et composee des quatre elemens par la sapience du Souverain Createur, 
[qu’il a] mescogneu par l’art du deable, dont mauvaisement [il est] deceu », avant 
d’ajouter « Et dois sçavoir que quant le Dieu Souverain fist et crea ton corps, il 
le composa tant foible et de tant povre matiere pour toy tenir en sbgection que 
de la seulle pointure d’un ver corrompu incontinent tu peus morir » (p. 110). 

De fait, « sage » dans sa jeunesse, Aroés a été corrompu par l’étude et l’orgueil, 
comme le raconte sa fille :

Des son enffance il a esté le plus sage enchanteur que l’en sceut en ces parties. 
Et tant y estudia et aprint qu’il s’en esleva en sy grant orgueil qu’il en mist en 
oubliance le Souverain Dieu et maintint plainement qu’il estoit lui mesmes 
Dieu et que, s’il n’eust esté le Dieu tout-puissant il n’eust peu faire ce qu’il 
faisoit (p. 88).

3.	 Voir	Sylvia	Huot,	Postcolonial Fictions,	op. cit.,	p.	121.
4.	 Sur	ces	modèles,	voir	Claude	Roussel,	«	Le	Paradis	des	rois	païens	»,	art.	cit.
5.	 Voir	Alain	de	Libera,	Averroès et l’averroïsme,	Paris,	PUF,	coll.	«	Que	sais-je	?	»,	1991.
6.	 Voir	Jeanne	Lods,	Le Roman de Perceforest. Origine. Composition. Caractères. Valeur et 

influence,	Genève/Lille,	Droz/Giard,	1951.
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Contraignant ses sujets à l’idolâtrie (« que vous le voeuillez aourer comme le 
Dieu Souverain », p. 89) et au polythéisme (il admet l’existence d’autres dieux et 
suppose, face aux pouvoirs de Gadifer, que lui aussi est un dieu 7), Aroés résiste 
à la conversion au Dieu Souverain.

Cependant, dans le récit qui évoque les maléfices d’Aroés et dans la 
présentation qui est en faite par les divers personnages, y compris par Flamine, 
sa fille (comme le montre la périphrase citée ci-dessus, « faire ce qu’il faisoit »), 
ou par Aroés lui-même (à une exception près sur laquelle je reviendrai), jamais 
un terme de la famille de créer n’est employé : Aroés certes « deçoit », abuse 
les sens et la raison de ses sujets, il fait des mises en scène spectaculaires, mais, 
conformément à la doctrine augustinienne, il ne change que l’apparence des 
choses et ne crée pas. Cette absence du verbe créer dans les longs discours 
qu’Aroés tient à son peuple pour le convaincre de son pouvoir en dit long sur 
l’interdit qui plane sur la Création humaine : même un dévoyé comme Aroés 
n’ose pas franchir le pas.

Ce n’est qu’à la fin de l’épisode, au moment paroxystique de sa rencontre avec 
Gadifer, qu’Aroés commet le blasphème le plus absolu, quand, après que son 
adversaire lui a répondu qu’il n’était pas un dieu, il conclut : « Doncques estes 
vous creé de moy [...] et de moy vous vient le pouoir que vous avez, comme 
Souverain Dieu qui je suis » (p. 113). Le mot est prononcé : Aréos mourra, 
emporté en Enfer par les démons qu’il a convoqués.

Seul Dieu crée. Celui, parmi les humains, qui se prétend créateur n’est qu’un 
imposteur, victime de son savoir, de son avidité de pouvoir, et surtout de son 
amour de soi : Aroés se pense immortel (p. 98) et souhaite se « reproduire » avec 
sa fille. Car ce rival de Dieu en création est avant tout, non pas un « artiste », 
mais un savant, un « sage », poussé par l’orgueil (« telle science estoit convertie en 
mauvaises œuvres » p. 120). Plus que la cupiditas sciendi, c’est cependant l’avidité 
du pouvoir sur les hommes qui l’a poussé. Les qualités que sont la sagesse et la 
« subtivité » lui ont permis de progresser dans l’« art » des « enchantements » : 
il a accompli de faux miracles de guérison, qu’il célèbre dans des parodies de 
prêche. En cette fin de Moyen Âge où le Diable, l’hérésie, la magie, la sorcellerie 
occupent les esprits et les tribunaux, les modèles ne manquent pas à ce faux 
prophète et à ses « mauvaises decepcions » (p. 91). Il aurait pu, comme le 
regrette sa fille, mieux utiliser son savoir : 

Elas ! mon père, que vous est il advenu ? Que avez-vous fait de la grant 
subtiveté que le Dieu Souverain vous avoit donné ? [...] Elas ! enchantemens et 

7.	 «	Este	vous	dieu	de	aucun	royaume	comme	moy	?	»	Et	Gadifer	lui	répond	:	«	Je	ne	suis	dieu	
non	plus	que	toy,	ainchois	suis	homme	creé	par	le	voloir	du	Souverain	Dieu	et	n’ay	quelque	
pouoir	qui	ne	viengne	de	lui	»	(p.	112).
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conjuremens, vous soiez maudis, quant en tel orgueil le feistes monter qu’il en 
a mescogneu son Createur, car se ne fust a vostre cause, encore eut il esté le plus 
sage homme du monde (p. 119).

Cette condamnation du savoir pourrait rejoindre la méfiance à l’égard 
de l’engin, des arts mécaniques qui imitent la nature par des machines, des 
automates, incarnée par exemple par Dédale ou Pygmalion 8, à l’égard des 
fictions, littéraires ou non, mais Aroés ne « fabrique » pas d’imitation humaine 
à proprement parler : pire, plus scandaleusement, il « recrée » l’Enfer et le Paradis 
ainsi que les âmes qui s’y trouvent. De fait, la condamnation glisse de celle 
d’un engin particulièrement habile (qui combinerait savoir et savoir-faire) vers 
celle d’un engin et de ses « experymens » (p. 109) (qui provoquent des illusions 
d’optique et qui trompent les sens, la vue, l’odorat et l’ouïe en particulier), 
dans des mises en scène publiques grandioses : ce que propose Aroés, ce sont 
des mises en scène théâtrales et des discours qui sont à la fois des tirades et des 
prêches. À une époque où fleurissent les mystères, la représentation de l’Enfer et 
du Paradis par Aroés renvoie aux pratiques des fatistes 9, ce qui tire notre savant 

8.	 Sur	Pygmalion,	en	particulier	dans	le	Roman de la Rose, la	bibliographie	est	pléthorique.	Voir	
par	exemple	Daniel	Poirion,	«	Narcisse	et	Pygmalion	dans	le	Roman	de	la	Rose	»	dans	Raymond	
J.	Cormier	et	Urban	T.	Holmes	(dir.),	Essays in Honor of Louis Francis Solano,	Chapel	Hill,	North	
Carolina	University	of	North	Carolina	Press,	1970,	p.	153-165	;	Roger	Dragonetti,	«	Pygmalion	
ou	les	pièges	de	la	fiction	dans	le	Roman de la Rose	»,	dans	Georges	Guntert,	Marc-René	Jung	
et	Kurt	Ringger	(dir.),	Orbis medievalis : Mélanges Reto Radulf Bezzola,	Berne,	Francke,	1978,	
p.	89-111	et	Roger	Dragonetti,	«	Le	“Singe	de	Nature”	dans	le	Roman de la Rose »,	Travaux 
de linguistique et de littérature,	16/1,	1978,	p.	149-160	;	Reiner	Leushuis,	«	Pygmalion’s	Folly	
and	the	Author’s	Craft	in	Jean	de	Meun’s	Roman de la Rose	»,	Neophilologus,	90/4,	2006,	
p.	521-533	;	Jean	Wirth,	«	La	statue	de	Pygmalion	dans	le	Roman de la Rose	et	l’esthétique	
de	la	représentation	»	dans	Leïla	El-Wakil	et al.	(dir.),	Liber veritatis. Mélanges Marcel 
Roethlisberger,	Milano,	Silvana	Editoriale,	2007,	p.	21-29	et	Jean	Wirth,	L’Image à l’époque 
gothique	(1140-1280),	Paris,	Le	Cerf,	2008,	en	particulier	p.	7-17,	117-128.	Pour	une	approche	
plus	générale,	voir	Joseph	Hillis	Miller,	Versions of Pygmalion,	Cambridge,	Harvard	University	
Press,	1990	et	Victor	I.	Stoichita,	L’Effet Pygmalion. Pour une anthropologie historique des 
simulacres,	Genève,	Droz,	2008.	Dédale	a	été	nettement	moins	étudié,	peut-être	parce	que	
pour	nous,	modernes,	il	représente	plus	l’ingénieur	que	le	créateur	artistique,	objet	de	tous	
les	soins	des	études	poétiques.	Voir	cependant	mes	articles	«	Icare,	Dédale,	Phaéton	et	Hélie	:	
l’invention	des	ailes	volantes	dans	L’Historia Regum Britaniae de	Geoffroy	de	Monmouth,	Le 
Roman de Brut et	Perceforest »	dans	Fabienne	Pomel	(dir.), Engins et machines. L’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux, Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015,	
p.	322-245	et	«	Dédale	et	Icare	du	xiie	au	xve	siècle	:	artifice	et	arts	mécaniques	au	Moyen	
Âge	»	dans	Timothée	Picard	et	Élisabeth	Lavezzi	(dir.), L’Artifice dans les lettres et les arts, 
Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015,	p.	273-284,	ainsi	que,	dans	une	perspective	
plus	générale,	Michèle	Dancourt,	Dédale et Icare : métamorphose d’un mythe,	Paris,	Éditions	
du	CNRS,	2002.	On	notera	que	saint	Augustin	prend	Dédale	comme	modèle	du	poète	auteur	
de	fiction	(«	la	fable	du	vol	de	Dédale	ne	peut	être	vraie	que	s’il	est	faux	que	Dédale	ait	volé	»	
[Soliloquium,	II,	X,	18	:	voir	l’analyse	de	Roger	Dragonetti,	La Musique et les lettres. Études de 
littérature médiévale,	Genève,	Droz,	1984,	p.	13].

9.	 Voir	mon	article	«	Perceforest ou	quand	les	diables	font	du	théâtre	dans	un	roman	»	dans	
Marie	Bouhaïk-Gironès,	Denis	Hüe	et	Jelle	Koopmans	(dir.),	Le Jeu et l’Accessoire. Mélanges 
en l’honneur du professeur Michel Rousse,	Paris,	Classiques	Garnier,	2011,	p.	351-368.
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(qui manipule à la fois des herbes et des dispositifs optiques et qui est à la fois 
opticien et chimiste pour parler le langage des sciences modernes) du côté de 
l’artiste. 

Aroés, qui prend la pose en majesté sur son trône (p. 92) devant son public, 
n’est cependant pas un si mauvais imitateur de Dieu que cela. Sa mise en scène, 
sur le sommet d’une tour, elle-même dans la Roide Montaigne, a l’altitude qui 
convient à Dieu ; il œuvre dans un espace marqué par une circularité parfaite 
et divine : le palais, dans une « tour » (dont la rotondité peut être suggérée par 
les pratiques architecturales contemporaines aussi bien que par l’homonymie), 
est « tout ront », un « cercle de fer » en fait le tour, qui supporte les ampoules 
de verre responsables des illusions (p. 108) ; tout est lumière, musique célestes. 
Si Aroés est si bon imitateur, c’est qu’il sait que la Création est ex nihilo et 
que la matière, dont lui-même est fait et qu’il manipule, le dénonce comme 
imposteur : il s’entoure donc de musique et de lumières, moins pesamment 
matérielles que la terre. Dieu crée en effet à partir de rien, comme cela est 
explicité, plus encore que dans la Genèse, dans les Maccabées (II Mac., vii, 28 : 
« Je t’en conjure, mon enfant, regarde le ciel et la terre et vois tout ce qui est 
en eux, et sache que Dieu les a faits de rien et que la race des hommes est faite 
de la même manière »), et comme cela est défendu par saint Augustin, dans 
La Genèse contre les manichéens  : Dieu ne serait pas tout-puissant s’il devait 
utiliser une matière qu’il n’aurait pas produite 10. Mais Aroés se trompe : Dieu 
ex nihilo a créé la matière ; l’enchanteur, à partir de la matière (des herbes, de 
l’eau, des fioles, un cercle de fer, etc.), cherche à créer l’immatériel, des âmes. Sa 
création, ad nihil, inverse le processus créateur, tout comme il est un antéchrist 
(il n’est pas crucifié, mais peut crucifier, p. 106). Aroés est un être de chair, 
voué à la corruption et non à l’éternité, comme le lui a rappelé Gadifer, et il ne 
peut que travailler à partir de la matière, et non du nihil. C’est même ce qui 
le perd, car c’est l’engin, la machine qui sert à hisser les matières premières (les 
« herbes », les « pouldres » et « aucunes merveilleuses choses » p. 83) dont Aroés 
a besoin pour faire ses enchantements, qui apporte Gadifer dans l’île par ailleurs 
impénétrable. Grâce à ces ingrédients et à un dispositif, Aroés se met en scène 
comme créateur, et ce qu’il « crée », lumineux, musical, tend vers l’immatériel : 
ses victimes ne voient ni les fioles ni le cercle de fer. Lors de l’apparition du 
Paradis, elles ne perçoivent que des lumières, des transparences, des éclats, et 
entendent des sons mélodieux. Quelques notations parmi bien d’autres : « tant 

10.	 Voir	Paul	Clavier,	Ex nihilo, vol.	1,	L’introduction en philosophie du concept de création,	
Paris,	Hermann,	2011,	p.	185,	cité	dans	Joseph	de	Finance,	«	Remarques	sur	l’emploi	des	
mots	“créer”	et	“création”	»,	Les Études philosophiques,	12/3,	1957,	p.	69-72.	Voir	églement	
Alexandra	Roux,	«	De	la	création	divine	à	la	création	humaine	:	approches	théomorphiques	
de	l’art	»,	Revue philosophique de la France et de l’étranger,	140/1,	2015,	p.	57-77.
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grant clarté que merveilles », « fin or resplendissant », « oïrent [...] toute matiere 
de instruments que c’estoit grant deduit a oïr », « resplendissans en clarté qu’ilz 
sambloient de in cristal », « si grant lumiere » ; tous pensent en voyant Aroés 
« qu’il n’estoit de œuvre terrienne » (p. 93). De l’Enfer on perçoit une « fumee 
[...] puante de souffre » (p. 97) 11.

Créateur à rebours, ad nihil et non ex nihilo, Aroés est non un Dieu, mais une 
créature, comme le lui rappelle Gadifer :

Dont te vient telle oultrecuidance et tel orgueil que tu en as mis en oubly ton 
Createur Souverain et en aprés la povreté de toy mesmes, qui ne es fors une povre 
creature faitte et composee des quatre elemens par la sapience du Souverain 
Createur […] ? Et dois sçavoir que quant le Dieu Souverain fist et crea ton corps, 
il le composa tant foible et de tant povre matiere pour toy tenir en subgection 
que de la seulle pointure d’un ver corrompu incontinent tu peus morir (p. 110). 

Finalement, l’enchanteur sera emporté par des diables en Enfer : « et sambloit 
que tout le monde sy deust finer » (p. 116). Dans une scène de fin du monde, 
l’île, déjà rongée par la mer (ce qui explique son caractère abrupt « minee de 
la mer », p. 81) est engloutie, « fondue en enffer » (p. 119). À l’opposé de la 
création rêvée, Aroés provoque une fin du monde qui dissout la matière dans 
l’eau. Dieu cependant « ne vouloit point tout destruire » : une île toute plate, et 
déserte, apparaît, qui deviendra l’Irlande. La toute-puissance divine se trouve 
in fine réaffirmée.

Le destin d’Aroés et de son île illustre la difficulté à trouver un antonyme à créer. 
L’enchanteur, qui inverse, diaboliquement et perversement, le geste créateur de 
Dieu, disparaît, avec la Roide Montagne, dans la mer. Le mouvement inverse de 
la création ex nihilo serait un mouvement ad nihil, qui est ici métaphoriquement 
rendu par l’engloutissement dans l’eau, mais pour lequel il ne semble pas exister 
de verbe courant : « destruire », « planer » qu’utilise le texte disent certes le 
geste, mais en oblitèrent la radicalité. Ce sont les verbes annihiler et annuler qui 
conviendraient peut-être le mieux : ils sont issus tous deux du langage juridique 
entre la fin du xiiie et le début du siècle suivant et sont attestés, si l’on en croit 
le DMF 12, en particulier chez Nicole Oresme et Jean Michel, comme antonymes de 

11.	 On	notera	que	la	spiritualisation,	la	dématérialisation	du	Paradis	est	plus	poussée	et	plus	
simple	que	celle	de	l’Enfer,	au	fond	duquel	on	peut	voir	des	corps	torturés,	rôtis,	bouillis,	
pendus	(p.	99).	L’Enfer	cependant	n’est	montré	que	pour	décider	le	peuple	à	la	«	conversion	»	:	
par	la	suite,	c’est	le	Paradis	seul	qui	est	promis	et	qui	est	montré	à	plusieurs	reprises	(p.	98)	:	
ce	que	le	public	attend,	ce	sont	non	les	corps	torturés,	mais	les	âmes.

12.	 Dictionnaire du Moyen Français,	version	2015	[en	ligne	:	http://www.atilf.fr/dmf,	consulté	le	
18	juin	2019],	ATILF	–	CNRS	&	Université	de	Lorraine.

http://www.atilf.fr/dmf
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créer ex nihilo 13. L’idée de création référée à l’homme achoppe donc sur la matière et 
sur la nécessité d’un processus. Si creare est à l’origine en latin un terme rustique, 
issu de la même racine que crescere, qui signifie « faire pousser, faire grandir, 
produire » et qui s’inscrit dans un processus temporel, la création ex nihilo, par 
l’immédiateté du Verbe, a bloqué les représentations de la Création comme 
mûrissement, gestation, engendrement 14, processus : au contraire, l’homme 
fait, fabrique, au prix d’un processus, d’un travail, plongés dans le temps (à ce 
titre le pouvoir créateur de l’homme est la conséquence de la Création d’Adam 
et d’Ève). La préférence actuelle pour l’expression « processus créateur » plutôt 
que « création », lorsque l’on parle d’art, aurait pu convenir au Moyen Âge pour 
les œuvres humaines, quoique pour des raisons bien différentes. 

Cependant s’il est clair que la création divine ex nihilo n’appartient qu’à Dieu 
et non à l’homme, qui crée à partir de la matière, l’emploi de cette notion de 
matiere dans le domaine de l’art ne va pas sans poser de problème et en particulier 
pour la littérature. Elle est souvent convoquée par la critique moderne, s’appuie 
majoritairement sur les emplois de Jean Bodel (qui séduit d’autant plus qu’il 
présente une ébauche de taxinomie, certainement survalorisée par la pulsion 
théorisante moderne souvent déçue par les textes en langue vernaculaire) et de 
Chrétien de Troyes : 

N’en sont que trois materes a nul home vivant :
De France et de Bretaigne et de Ronme la grant ;
Ne de ces trois materes n’i a nule samblant.
Li conte de Bretaigne sont si vain et plaisant,
Et cil de Ronme sage et de sens aprendant,
Cil de France sont voir de chascun jour aparant 15

Del Chevalier de la Charrete 
Comance Crestïens son livre ; 
Matiere et san li done et livre 
La contesse [...] 16.

13.	 Par	exemple	Nicole	Oresme,	Traité de la sphère ; Aristote, Du Ciel et du Monde,	1400-1420,	
Bibliothèque	nationale	de	France	(BNF),	ms.	français	565	:	«	Et	par	consequant,	elle	[matiere]	
seroit	adnichilee	et	du	tout	anientie	»	;	Jean	Michel,	Mystère de la Passion,	Paris,	Étienne	
Jehannot	et	Le	Petit	Laurent,	ca. 1494,	fol.	11	:	«	Et	plusieurs	des	choses	creé	[e]	s	Seront	en	fin	
anichillees	Et	toutes	a	neant	reduytes	».

14.	 Voir	Daniel	Poirion,	Résurgences. Mythe et littérature à l’âge du symbole (xiiie siècle),	Paris,	
PUF,	1986,	p.	16	:	«	L’idée	de	création	ne	convient	donc	pas	pour	définir	l’écriture	littéraire.	
C’est	une	recréation.	Comme	la	sexualité,	telle	que	le	Moyen	Âge	la	comprend,	il	s’agit	d’une	
reproduction,	la	création	proprement	dite	appartenant	à	Dieu	».

15.	 Jean	Bodel,	La Chanson des Saisnes,	éd.	Annette	Brasseur,	Genève,	Droz,	2	t.,	1989,	v.	6-11.
16.	 Chrétien	de	Troyes,	Lancelot	dans	Chrétien de Troyes.	Romans,	éd.	Charles	Méla,	Paris,	Livre	

de	Poche,	1994,	v.	24-27.
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Pourtant, la tripartition bodélienne pose problème, car elle est partiale et 
partielle : partiale, car elle doit être recontextualisée, au début d’une chanson de 
geste, en réaction peut-être à une matière nouvelle, concurrente, celle du Graal, 
en train de prendre de plus en plus d’importance ; partielle, car elle ne porte 
que sur la littérature narrative, dont elle ne décrit d’ailleurs pas la diversité. La 
notion de matiere, dont on peut constater l’omniprésence dans les textes, est 
donc difficile à définir en termes de poétique et de théorie littéraire 17. Elle est 
néanmoins nécessaire, me semble-t-il, à l’émergence d’une littérature en langue 
vulgaire, désacralisée, profane : le poète ne saurait se prendre pour Dieu, il ne 
peut créer ex nihilo, et c’est en revendiquant une matière qu’il se pose en artisan, 
sans blasphème, humainement 18. Si, dans les romans d’antiquité, par exemple, 
cette matière est identifiable (L’Énéide dans Eneas), bien que la revendication 
soit parfois contournée (Stace dans le Roman de Thèbes), si la poétique de la 
réécriture assure qu’il y a toujours un pré-texte au moins que pourrait désigner 
matiere, il n’en demeure pas moins que ce terme, souvent précédé du possessif 
ma, renvoie tout au long du Moyen Âge de plus en plus souvent à une poétique 
d’auteur, personnelle, proche de la création telle qu’on osera l’afficher à partir 
de la Renaissance. Son emploi, qui libère le poète du risque du blasphème dans 
un premier temps, finit par contribuer, paradoxalement, à la construction du 
poète créateur.

Cette notion de matière pose d’ailleurs d’autant plus problème que l’œuvre 
poétique, plus que la fresque ou la sculpture, travaille une matière dont la 
matérialité est incertaine, ce qui peut entretenir une certaine ambiguïté par 
rapport au nihil : le rapport à l’oralité 19, toujours actif, la part du manuscrit (du 
parchemin, du papier, que l’on touche et que l’on sent) – voire des images 20 –, 
celle de l’imagination et de l’intellect, la lecture, tout cela fait que l’œuvre résulte 
d’un jeu complexe entre matériel et immatériel. Nous, qui avons l’impression 
de vivre une révolution avec la « dématérialisation », n’imaginons plus, à tort, 
ce qu’a été pour les auteurs et les lecteurs médiévaux la multiplication des 
manuscrits, le passage de l’orature à l’écriture, de la lecture collective, orale, 
à la lecture silencieuse, manuscrit en main, dans un mouvement, peut-être, 
de matérialisation de la littérature dont nous connaîtrions, aujourd’hui, une 
inversion. 

17.	 Voir	Christine	Ferlampin-Acher	et	Catalina	Girbea	(dir.),	Matières à débat : la notion de matière 
littéraire dans la littérature médiévale,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2017.

18.	 Il	en	va	ainsi	même	dans	la	littérature	religieuse,	par	exemple	dans	les	chansons	pieuses	
étudiées,	dans	ce	volume,	par	Mélanie	Lévêque-Fougre,	p.	137-154.

19.	 Voir	Paul	Zumthor,	La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1987.
20.	Voir,	dans	ce	volume,	le	chapitre	de	Lucie	Blanchard,	p.	93-115.
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À côté de « matière », une autre notion est inévitable quand il s’agit de dessiner 
les contours de la « création » humaine au Moyen Âge : l’imitation. Dieu créa 
l’homme à son image (Gn, i, 27 ; II Cor., xi, 7). Sur le même principe d’imitation, 
l’homme crée l’œuvre. Si le sujet est vaste et dépasse largement mon propos, 
il est certain que le terme image, qui peut désigner aussi bien une création 
que le principe de celle-ci, est, dans sa polysémie, un repère important pour 
comprendre la « création » comme processus et comme résultat de celui-ci 21. 
Néanmoins, ce principe d’imitation, qui pourrait limiter l’invention, mettant à 
contribution l’analogie et combinée au fait que l’imitation a toujours une part 
d’impureté, d’in-authenticité, par rapport au modèle, permet le foisonnement 
de la merveille et du monstre 22.

Enfin, si la création divine, ex nihilo, s’exprime dans un jaillissement 
primordial, alors que la création humaine se montre travaillant une matière 
et reproduisant une image, deux traits me semblent contribuer à l’émergence 
d’une représentation de la production artistique comme création. D’une part, 
si l’artisan ne se détache que peu à peu de l’artiste 23, la revendication d’un 
sen(s), à la fois signification et finalité, qui dépasse l’usage matériel, semble déjà 
opératoire : ce sen, qui dématérialise l’œuvre, contribue à l’anoblissement de 
celle-ci. Par ailleurs créer est nécessairement travailler une matière existante en 
imitant et donc en reproduisant ; l’acte créateur humain est dans l’itération : 
créer, c’est nécessairement recréer, de l’œuvre originale à sa reprise actuelle 24. 
Or ce terme recréer est passé en ancien français du sens de « ranimer » (qu’il 
avait déjà en latin) à celui de « réjouir », « réconforter », « délasser ». Par un 
heureux paradoxe (qui à nouveau nous rappelle que la création humaine tend 
à se représenter comme le double inverse de celle de Dieu), si Dieu se repose 
après avoir créé (repos de Dieu qui n’est pas sans poser de question, à saint 
Augustin par exemple dans De la Genèse au sens littéral iv, 8, 15), pour l’homme, 
la création, même si elle est travail (y compris au sens d’accouchement, comme 
chez Christine de Pizan 25), implique un temps suspendu qui est celui du 
loisir, qu’il s’agisse de la contemplation d’une œuvre figurée, de l’écoute d’une 
musique ou de la lecture d’un texte, qui tire l’homme hors de l’instant, du 
quotidien, de l’immédiat. Le descendant d’Adam et d’Ève, qui leur doit le 

21.	 L’image	peut	être	modèle	ou	mimétique.	Voir	par	exemple,	dans	ce	volume,	le	chapitre	
d’Anne-Lydie	Dubois,	p.	75-92.

22.	Voir,	dans	ce	volume,	les	chapitres	de	Cândida	Laner	Rodrigues	(p.	239-246),	Joanna	
Pavlevski-Malingre	(p.	247-263)	et	Lucie	Herbreteau	sur	les	monstres	(p.	265-281).

23.	Sur	ce	point,	voir	dans	ce	volume,	les	chapitres	de	Julie	Marquer	(p.	119-136),	Anne	Kucab	
(p.	155-174),	et	Émilie	Mineo	(p.	195-214).

24.	Voir,	dans	ce	volume,	les	chapitres	d’Emanuele	Arioli	(p.	285-293),	et	Gwenaëlle	Medici	
(p.	295-304).

25.	Sur	cet	auteur,	la	notion	de	travail	et	la	temporalité	de	l’acte	créateur,	voir,	dans	ce	volume,	le	
chapitre	de	Sarah	Delale,	p.	177-194.
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travail et l’enfantement, recrée, récrée et se récrée, ouvrant le temps du loisir, 
qui provisoirement lui permet d’échapper au châtiment divin. À nouveau, la 
création confronte l’homme et Dieu.

On comprend l’engouement d’un groupe de jeunes chercheurs pour les 
commencements : le volume 27 de la revue Questes paru en 2014, qui portait 
sur « Naissances. Génération et création 26 », et sa mise en perspective avec le 
présent ouvrage, constituent finalement un diptyque, articulant nettement les 
rapports entre la génération et la création. Créer. Créateurs, créations, créatures 
au Moyen Âge, dans une perspective largement pluridisciplinaire, éclaire la 
diversité et en même temps l’homogénéité du questionnement sur la création 
au Moyen Âge. La très riche introduction (Élise Banjenec, Florian Besson, Julie 
Pilorget, Viviane Griveau-Genest) pose les cadres conceptuels, à partir de la 
création divine par le Verbe, du « faire », qui permet de décrire le paradigme 
humain, des représentations de la création poétique et de sa « feinte fidélité », 
de la complexe relation entre le créateur et ses créatures, des représentations 
du créateur humain, entre artiste et artisan, collectivité et individualité, et des 
créatures monstrueuses, qui constituèrent un défi théologique, philosophique, 
poétique et psychologique pour les médiévaux. Dans une première partie (« Au 
commencement, le Créateur ») deux articles questionnent la Création divine : 
David Lemler s’intéresse à la création du monde dans la philosophie juive 
médiévale et Florian Métral aux figurations de l’acte créateur dans l’iconographie 
du commencement du monde entre le ive et le xvie siècle. Une deuxième partie 
étudie l’homme comme créature, à travers Adam, prototype contribuant à 
l’élaboration d’un idéal éducatif au xiiie siècle (Anne-Lydie Dubois), et les 
hybrides représentés dans les marges des manuscrits, qui proposent à l’homme 
un miroir (Lucie Blanchard). La partie suivante (« Ceux qui créent ») oriente 
le questionnement non vers le produit, mais vers le producteur : Julie Marquer 
se consacre aux « acteurs de la création architecturale mudéjare en Castille 
médiévale » et pose le problème du partage de la création entre commanditaires 
et artisans, Mélanie Lévêque-Fougre, analysant les chansons pieuses des 
trouvères, met en regard Dieu, Marie et le poète, Anne Kucab évalue les « coûts 
et conditions de la création à Rouen à la fin du xve siècle ». La quatrième partie 
« Pratiques de la création » s’interroge sur les traces du faire : Sarah Delale étudie 
les imbrications de la copie et de la composition chez Christine de Pizan, Émilie 
Mineo le vocabulaire de la création artistique dans les signatures épigraphiques 
du Moyen Âge central, Vincent Deluz le coq automate de la première horloge 
astronomique de Strasbourg. Le monstre, aux marges de la création, est le sujet 

26.	Questes,	27	:	«	Naissances	et	générations	»,	numéro	sous	la	direction	d’Émilie	Deschellette	
et	Céline	Ménager,	2014.



des trois articles de la partie suivante : Cândida Laner Rodrigues s’intéresse à 
Beowulf, Joanna Pavlevski-Malingre à Mélusine, Lucie Herbreteau au dragon et 
à son évolution dans la littérature médiévale anglaise. La dernière partie « À la 
fin, la (re) création » aborde la question de notre approche, contemporaine, de 
la création médiévale, toute réception passant par une recréation, qu’il s’agisse 
d’un roman peut-être perdu, celui de Ségurant qui intéresse Emanuele Arioli, 
ou de la réactualisation de la littérature médiévale dans le théâtre contemporain, 
étudiée par Gwenaëlle Medici. 

On comprend finalement que le questionnement sur l’origine appelle, en 
contrepoint, des interrogations sur la fin : d’où peut-être les recherches menées 
depuis par le groupe Questes sur « L’hiver » 27 et « Finir le Moyen Âge 28 ». Dans 
l’entre-deux, l’actuel, lui aussi, peut être étonnamment problématique dans sa 
présence, paradoxale, dans les témoins du passé. Jeunes Questeurs, carpe diem. 

Christine Ferlampin-Acher 
Université Rennes 2, Institut universitaire de France

27.	Questes,	34	:	«	L’Hiver	»,	numéro	sous	la	direction	d’Anne	Kucab	et	Élodie	Pinel,	2016.
28.	Questes,	33	:	«	Finir	le	Moyen	Âge	»,	numéro	sous	la	direction	de	Pauline	Guéna	et	Annabelle	

Marin,	2016.
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INTRODUCTION

Élise Banjenec, université Paris-Sorbonne 
Florian Besson, université Paris-Sorbonne  

Viviane Griveau-Genest, université Paris Nanterre  
Julie Pilorget, Sorbonne Université 

PENSER LA CRÉATION

Commençons, comme il se doit, par le commencement.

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. La terre était vide et vague, les 
ténèbres couvraient l’abîme, et un vent de Dieu agitait la surface des eaux. Dieu 
dit alors « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
bonne, et il la sépara des ténèbres. Il appela la lumière « jour » et les ténèbres 
« nuit ». Il y eut un soir et il y eut un matin. Ce fut le premier jour 1.

Cette phrase, ouvrant la Genèse, est peut-être l’une des plus connues 
de la Bible, et, par-là, l’une des plus connues du monde. Elle est pourtant 
profondément anormale. En effet, ce récit de la Création est détaché de tout. 
Dieu dit, et la lumière fut, Dieu dit, et il y eut une terre, Dieu dit, et l’homme 
fut à son image. Au cœur des trois monothéismes, on trouve la parole de Dieu, le 
Verbe – « au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le 
Verbe était Dieu [...] Tout fut par lui et sans lui rien ne fut 2 », dit l’Évangile selon 
saint Jean, et le Coran renchérit : « Il décréta de faire sept cieux et révéla à chaque 
ciel sa fonction 3 ». Or cette création par les mots détonne parmi les nombreux 
récits cosmogoniques que l’on connaît. En Mésopotamie, le monde est créé à 
partir du cadavre de Tiamat, la déesse mère ; dans l’Égypte antique, c’est en se 

	 Les responsables de ce volume tiennent à remercier Élisabeth Crouzet-Pavan pour son soutien 
constant.

1.	 La Bible de Jérusalem,	trad.	École	biblique	de	Jérusalem,	Paris,	Le	Cerf,	1998	:	Gn,	i,	1,	p.	37.
2.	 Ibid.	:	Jn,	i,	1	:	3,	p.	1817.	Voir	Fabrizio	Amerini	(dir.),	« In principio erat Verbum ».	Philosophy and 

Theology in the Commentaries on the Gospel of John (ii-xiv	Centuries),	Münster,	Achendorff	
Verlag,	2014.

3.	 Le Coran,	trad.	A.	F.	I.	de	Biberstein	Kazimirski,	Paris,	Points,	2010,	sourate	41,	v.	11,	p.	409.
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masturbant et en crachant que Ré crée les autres dieux, qui à leur tour créent 
le monde ; chez les Cherokee, c’est Dayuni, la petite fille de Castor, qui crée le 
monde à partir de boue qu’elle est allée chercher au fond de l’océan primordial ; 
chez les Mongols, Tangri, l’oie blanche, plante une graine qui devient l’arbre-
monde, dans les branches duquel bourgeonne la vie. On pourrait accumuler les 
exemples : partout, il y a matière, matériaux, formes, effort 4.

Rien de tel dans nos monothéismes, qui, au Moyen Âge, façonnent les systèmes 
politiques et sociaux autant que les mentalités. Ni sueur ni sang, ni sperme ni 
salive, ni boue ni combat : simplement les mots de Dieu. Le Dieu médiéval n’est 
pas un architecte, un horloger, un potier, ou un maçon ; tout au plus pourrait-il 
s’assimiler, comme le note Nicolas de Cues dans son Dialogue de l’idiot, à un 
souffleur de verre 5 : s’il crée, ce n’est que par son souffle, ici articulé et pas 
seulement expiré. La Création est dès lors entièrement désincarnée, détachée 
de tout matériau, littéralement immatérielle, et ce faisant rendue à la fois plus 
difficile à penser – et à représenter – et plus stimulante. Est-ce un hasard si les 
trois grands monothéismes qui inscrivent au cœur de leur cosmogonie la parole 
divine sont des religions du Livre ? Si l’on retrouve, au cœur des civilisations 
médiévales, une même fascination pour le langage, pour les mots, pour la 
langue, si bien mise en valeur par Paul Zumthor 6 puis par Benoît Grévin 7 ?

Dieu crée par les mots, c’est-à-dire que Dieu crée seul, sans matière préexistante 
sur laquelle travailler. Entièrement verbale, la Création est dès lors absolue ; c’est 
une véritable création ex nihilo, à partir de rien, hors du temps et hors des lieux : 
« ce n’est pas dans l’univers que tu as fait l’univers, car il n’était pas en tant 
que lieu où il pût être, avant qu’il ne fût fait pour être », écrit saint Augustin 8. 
Créer, c’est faire passer du non-être à l’être, sur le mode de l’arrachement. 
Dieu est donc totalement transcendantal, car il crée à partir de rien, même 
pas à partir d’une idée ou d’un modèle : Guillaume d’Auxerre le formule ainsi 
dans sa Summa Aurea : « Dieu n’a pas eu de modèle autre que lui-même, à 

4.	 David	Adams	Leeming	et	Margaret	Adams	Leeming,	A Dictionary of Creation Myths,	Oxford,	
Oxford	University	Press,	1995	;	Jacques	Poirier	(dir.),	Dictionnaire des mythes et concepts de 
la Création,	Reims,	ÉPURE,	2015.

5.	 Nicolas	de	Cues,	Dialogues de l’idiot. Sur la sagesse et l’esprit,	trad.	Hervé	Pasqua,	Paris,	
PUF,	2011,	p.	207	:	«	vouloir	et	exécuter	coïncident	dans	la	toute-puissance,	comme	pour	ainsi	
dire	quand	le	verrier	fait	un	verre.	Il	souffle	de	l’air,	qui	exécute	sa	volonté,	dans	lequel	se	
trouvent	son	verbe	ou	son	concept	et	sa	puissance	»	(«	nam velie cum exsequi in omnipotentia 
coincidunt. Quasi ut dum vitrificator vitrum facit. Nam insufflat spiritum, qui exsequitur 
voluntatem eius, in quo spiritu est verbum seu conceptus et potentia »).

6.	 Paul	Zumthor,	La Lettre et la Voix. De la « littérature »	médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1987.
7.	 Benoît	Grévin,	Le Parchemin des cieux. Essai sur le Moyen Âge du langage,	Paris,	Le	Seuil,	

2012.	
8.	 Augustin,	Confessions,	trad.	Pierre	de	Labriolle,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1969	:	vol.	2,	Livres 

IX-XIII,	liv.	XI,	5,	7,	p.	301-302	:	«	neque in universo mundo fectisi universum mundum, quia 
non erat, ubi fieret, antequam fieret, ut esset	»	[traduction	revue].
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l’imitation duquel il ait fait le monde sensible, mais il n’a eu que lui seul pour 
modèle, lui qui se connaissait lui-même, seul et par lui-même, et qui connaissait 
par lui-même de toute éternité les choses qu’il devrait faire 9 ». En affirmant 
ainsi l’absence de modèle, la philosophie médiévale rompt ici avec la tradition 
platonicienne 10. Du coup, puisqu’elle est entièrement divine, la création est 
aussi parfaite, entièrement harmonieuse, harmonique même 11. Christopher 
Lucken et Ludivine Jaquiery soulignent ainsi le lien profond qui existe entre 
la musique et la création, dans l’héritage de la théorie pythagoricienne de la 
musique des sphères. Pensons à Tolkien qui décrit, dans Le Silmarillion, une 
création du monde d’Arda par le seul pouvoir des chants d’Eru 12...

Originale, la Création est aussi originelle : elle marque le début du monde, le 
début de l’histoire. Et bientôt l’homme entre en scène : lorsque Dieu demande 
à Adam de nommer les animaux, les mots de l’homme viennent relayer la 
parole divine. Le geste de Dieu devient la geste des hommes. En nommant les 
créatures, l’homme prend immédiatement sa place ambiguë dans ce cosmos 
encore jeune : il est au-dessus de toutes les créatures – Iblis d’ailleurs refuse 
de s’incliner devant lui, et est chassé du Paradis pour cette raison 13 –, mais 
en dessous du Créateur. Place ambiguë, donc, et les médiévaux en ont bien 
conscience : dans le Commentaire sur l’Isagoge de Porphyre de Robertus Anglicus, 
maître ès arts parisien, la première phrase est significativement « si homo est 
finis universalis creature », « si l’homme est la fin de l’universelle création 14 ». 
L’homme est la fin de la création, au sens d’accomplissement, de perfection. 
Mais si la création est terminée, que reste-t-il à l’homme ?

La Création divine ne cesse de fasciner l’homme médiéval, pour qui créer, c’est 
toujours, au moins en partie, refaire le geste divin. Créer : le mot qui articule les 
communications de cet ouvrage est lâché. Qu’est-ce que créer ? Créer, c’est faire, 
refaire, ajouter au monde : enfanter se dit significativement procréer. Créer, 
pour l’homme du Moyen Âge, c’est à la fois tirer du néant, acte qui n’appartient 
qu’à Dieu, et ordonner l’existant : le Verbe de Dieu est formulé à l’impératif. 
Le Coran dit, pour conclure la sourate citée supra : « tel est l’ordre établi par le 

9.	 Guillaume	d’Auxerre,	Summa Aurea,	éd.	Jean	Ribaillier,	Paris,	CNRS	éditions,	1982,	vol.	2,	
traité	I,	chap.	1,	p.	12	:	«	Deus enim non habuit aliquod exemplar aliud a se, ad cuius 
imitationem faceret mundum sensibilem, set se solum habuit exemplar, qui e solo et per se 
cognoscebat ab eterno res fiendas a se ».

10.	 Olivier	Boulnois,	«	La	création,	l’art	et	l’original	»,	Communications,	64	:	«	La	création	»,	
numéro	sous	la	direction	de	François	Flahault	et	Jean-Marie	Schaeffer,	1997,	p.	55-76.	

11.	 Christopher	Lucken	et	Ludivine	Jaquiery,	«	Harmonie	et	disharmonie	»,	Médiévales,	66	:	
«	Harmonie,	disharmonie	»,	numéro	sous	la	direction	de	Christopher	Lucken	et	Ludivine	
Jaquiery,	2014,	p.	7-24.

12.	 Léo	Carruthers,	Tolkien et la religion. Comme une lampe invisible,	Paris,	PUPS,	2016.
13.	 Le Coran,	op. cit.,	sourate	II,	v.	32,	p.	38.
14.	 Traduction	et	analyse	dans	David	Piché,	Le Problème des universaux à la faculté des arts de 

Paris entre 1230 et 1260,	Paris,	Vrin,	2005,	p.	265.
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Puissant ». Créer, c’est non seulement mettre en ordre, mais aussi donner un 
ordre : le Moyen Âge est l’époque qui a le mieux pensé le lien fondamental entre 
la création et le pouvoir, entre l’auctor et l’auctoritas 15.

D’où la sérieuse question théologique qui ne cesse d’être posée : l’homme, 
créature, peut-il créer sans usurper le rôle de son créateur ? Comment l’homme, 
pécheur, peut-il s’essayer à la création ? Si créer revient à donner un ordre au 
monde, n’est-ce pas défier Dieu ? En islam, cette idée amène à l’interdiction des 
représentations figurées, et, plus généralement, à une sérieuse méfiance envers 
les artistes, qu’on retrouve exprimée dans plusieurs hadiths : « Ceux que Dieu 
punira le plus sévèrement au jour du Jugement sont ceux qui imitent les créations 
de Dieu 16 ». Dans cette condamnation de l’acte artistique s’entend évidemment 
des échos de l’interdiction des images, bien ancrée dans les monothéismes : 
« Tu ne te feras point d’image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les 
cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, en dessous de la terre 17 ». 
Traversant le monde, la Parole de Dieu, délivrée directement à Moïse, énonce 
le grand interdit : ne rien faire qui ressemble. Représenter Dieu, c’est l’ancrer 
dans la matière ; imiter ses œuvres, c’est faire preuve d’orgueil et d’impiété. Bref, 
créer, c’est se prendre pour Dieu. La supériorité divine est donc, au moins en 
partie, ancrée dans sa capacité à créer. Comme il est écrit dans le Coran, « celui 
qui crée sera-t-il semblable à celui qui ne crée rien ? 18 ».

L’homme peut-il créer ? La question, que l’on retrouve au cœur de la théologie 
scolastique occidentale, est d’abord théorique : elle amène souvent à conclure 
que l’homme ne peut que manipuler l’existant, sans pouvoir véritablement 
créer. La philosophie médiévale rejoint ici la philosophie grecque antique qui, 
à la suite de la réflexion platonicienne sur la mimesis et la poiesis, développée 
notamment aux livres III et X de La République, affirme que l’artiste n’est pas un 
créateur. Mais cette réponse a de sérieuses conséquences : les cultures médiévales 
valorisent de ce fait davantage la transmission et la répétition que l’invention, 
même si elles ne sont pas, tant s’en faut, ces cultures fossilisées, tournées vers 
le passé, qu’on a trop longtemps voulu voir 19. Reste que, effectivement, l’acte 

15.	 Sur	ces	thèmes,	et	dans	une	perspective	plus	centrée	sur	l’histoire	intellectuelle,	voir	Michel	
Zimmermann	(dir.),	Auctor et Auctoritas :	invention et conformisme dans l’écriture médiévale, 
actes du colloque de Saint-Quentin-en-Yvelines (14-16 juin 1999), Paris,	École	des	chartes,	
2001.	On	lira	aussi	Joseph	Morsel,	L’histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat... 
Réflexions sur les finalités de l’histoire du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle 
même les étudiants d’histoire s’interrogent,	Paris,	LAMOP,	2007.

16.	 Ibn	Hanbal,	cité	dans	Gilbert	Beaugé	et	Jean-François	Clément,	L’Image dans le monde arabe,	
Paris,	CNRS	Éditions,	1995,	p.	17.

17.	 La Bible de Jérusalem,	op. cit.	:	Ex.,	xx,	4,	p.	132.
18.	Le Coran,	op. cit.	:	sourate	XVI,	v.	17,	p.	234.
19.	 Voir	par	exemple	Gilles	Lapouge,	Utopie et civilisation,	Paris,	Flammarion,	1978,	p.	61	:	«	La	

pensée	médiévale	déteste	l’invention	[...]	C’est	que	l’homme	de	ce	temps	est	un	homme	
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créateur fait peur, car il donne le vertige : on préfère, dès lors, les jeux subtils de 
la mémoire, mis en valeur par Mary Carruthers 20. Le goût du Moyen Âge pour 
la tradition ne doit pas être compris comme un immobilisme, mais comme une 
profonde fascination pour la perfection de la création divine. N’est-ce pas ce 
que chante François d’Assise dans son si beau Cantique de Frère Soleil 21 ? Mais 
chanter les louanges du créateur en clamant son amour de la création ne peut 
suffire.

Comment concilier la perfection de la création divine et la possibilité d’une 
création humaine ? À cette question taraudante, les philosophes médiévaux 
répondent en l’inscrivant au cœur de la nature humaine. C’est ce qu’affirme 
Nicolas de Cues :

Hermès Trismégiste dit que l’homme est un second Dieu. Car, de même que 
Dieu est le créateur des êtres réels et des formes naturelles, de même l’homme 
est le créateur des êtres de raison et des formes de l’art. [...] Pour cette raison, 
l’homme a un intellect qui est, dans l’acte de créer, la similitude de l’intellect 
divin 22.

De l’homme pensé comme un être enfermé dans une création finie puisque 
parfaite à un homme « second Dieu », qui n’est jamais aussi proche de la divinité 
que lorsqu’il crée : il y a, derrière cette évolution, une longue histoire intellectuelle 
que l’on ne peut pas retracer ici, et qui accompagne à la fois le questionnement 
sur l’individu et l’émergence de la figure de l’artiste, problématiques inscrites 
au cœur de ce volume. Si l’homme est à l’image de Dieu, ce n’est pas parce 
qu’il lui ressemble, mais parce que, comme lui, il peut créer, il veut créer, que, 
comme chez Dieu, son verbe correspond à son vouloir, et que cette volonté a 
une puissance créative – ce que Nicolas de Cues appelle une force séminale, vis 
seminale 23. L’homme n’a dès lors plus besoin de tirer du néant pour s’affirmer 
comme créateur : sa création est à l’image de celle de Dieu, une création de 
mots, de verbes, de paroles. La force de l’esprit humain, c’est qu’il peut devenir 
lui-même origine, origine d’idées nouvelles, voire de nouvelles idées – « de jour 

de	grande	vie	et	que	le	calcul	n’est	pas	son	fort	:	imaginatif,	emporté	et	fiévreux,	bourré	de	
passion	à	en	crever,	faible	devant	ses	désirs	».

20.	Mary	Carruthers,	Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au 
Moyen Âge,	trad.	Fabienne	Durand-Bogaert,	Paris,	Gallimard,	2002.	

21.	 Jacques	Dalarun,	Le Cantique de Frère Soleil. François d’Assise réconcilié,	Paris,	Alma,	2014.
22.	Nicolas	de	Cues,	Le Traité du béryl,	trad.	Maude	Corrieras,	Paris,	Ipagine,	2012,	p.	18-19,	§	7	:	

«	Hermetem Trismegistum dicere hominem esse secundum deum. Nam sicut deus est creator 
entium realium et naturalium formarum, ita homo rationalum entium et artificialium [...]	Ideo 
homo habet intellectum, qui est similitudo divini intellectus in creando ».

23.	Nicolas	de	Cues,	Dialogues de l’idiot. Sur la sagesse et l’esprit,	op. cit.,	p.	133.	Voir	Frédéric	
Vengeon,	«	Mathématiques,	création	et	humanisme	chez	Nicolas	de	Cues	»,	Revue d’histoire 
des sciences,	59/2,	2006,	p.	219-243.	
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en jour et de plus en plus croissent les engins des hommes et renouvellent les 
manières de faire, et ainsi viennent les nouveautés », écrit l’auteur du Jouvencel 24. 
Ce qu’il s’agit d’imiter, ce n’est pas la création divine, en effet insurpassable, mais 
la créativité divine. Créer, c’est donc, pour finir, rajouter du sens 25 : lorsqu’on 
joue une pièce de théâtre, on dit significativement qu’on la « crée » ou qu’on 
l’« interprète ». Créer, pour l’homme, c’est donc interpréter, donner du sens au 
monde.

Dès lors l’aporie entre un Dieu créateur et un homme créature s’évanouit 
d’elle-même : creatura creator, écrit Nicolas de Cues 26. Si l’homme est plus 
qu’une simple créature, c’est précisément parce qu’il se pose la question. Ce qui 
le différencie des animaux, c’est son entendement, sa capacité de comprendre 
le monde. C’est en s’interrogeant sur le monde, sur le sens de la vie, sur les 
intentions de Dieu que l’homme fait marcher son esprit créateur : c’est ainsi 
qu’il met en ordre le monde, c’est ainsi qu’il ajoute de nouvelles choses. Non 
seulement la création humaine est reconnue comme légitime, mais elle est 
encouragée : en créant, par la double puissance de sa volonté et de ses mots, 
l’homme se rattache à Dieu. C’est pourquoi saint Thomas peut définir la 
création comme une relation 27. Créer, c’est se rattacher à Dieu, c’est tisser des 
liens, entre le passé et le futur, la tradition et l’invention. Et si on se rappelle 
que religion tire son origine étymologique de « relier 28 », on comprend mieux 
le lien fondamental entre création et croyance, manifesté au plus haut point par 
l’espagnol, où crear veut dire créer, et creer croire. Croire, au Moyen Âge, c’est 
créer, et créer, c’est croire. Dans des mondes qui placent la croyance au cœur des 
identités sociales et politiques, l’acte créateur prend donc une place particulière.

Ce que nous dit le Moyen Âge, c’est qu’il n’est nul besoin d’être un démiurge 
tirant tout du néant absolu pour être créateur : il suffit de réfléchir, et de parler. 
Comment ne pas être séduit par cette image ?

24.	Jean	de	Bueil,	Le	Jouvencel,	éd.	L.	Lecestre,	Paris,	Renouard,	1887,	t.	I,	«	Prologue	»,	p.	17.
25.	Nelson	Goodman,	Manière de faire des mondes,	trad.	Marie-Dominique	Popelard,	Paris,	

Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	2006,	p.	43	:	«	si,	en	outre,	les	mondes	sont	autant	faits	que	trouvés,	
alors	connaître	c’est	autant	refaire	que	rendre	compte.	Tous	les	procédés	de	construction	
du	monde	que	j’ai	discutés	entrent	dans	la	connaissance.	Percevoir	un	mouvement,	nous	
l’avons	vu,	c’est	souvent	le	produire.	Découvrir	des	lois	implique	de	les	rédiger.	Reconnaître	
des	motifs	consiste	surtout	à	les	inventer	et	les	appliquer.	Compréhension	et	création	vont	
ensemble	».

26.	Nicolas	de	Cues,	Le Traité du béryl, op. cit.,	p.	30-31,	§	16.
27.	Thomas	d’Aquin,	Somme théologique,	trad.	Aimon-Marie	Roguet,	Paris,	Le	Cerf,	1984,	vol.	1,	

question	45,	art.	3,	§	3,	p.	475	:	«	aussi	faut-il	que	dans	la	créature	la	création	ne	soit	pas	autre	
chose	qu’une	relation	au	Créateur	».

28.	La	racine	latine	leg*	est	en	effet	associée	au	sémantisme	de	«	relier	»	d’où	une	interprétation	
étymologique,	et	ce	dès	le	Moyen	Âge,	de	la	religion	comme	«	activité	qui	relie	les	hommes	».	
La	racine	leg*	comporte	toutefois	d’autres	traits	de	signification	dont	«	le	choix,	l’élection	».	
On	a	pu	en	déduire	une	lecture	plus	moderne	d’un	sens	étymologique	de	religio	comme	«	ce	
qui	élit	»,	et	ce	notamment	en	lien	avec	les	cultes	à	mystère	antiques.
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LES ACTES DU FAIRE : DÉCLINAISONS ET MODALITÉS DE LA CRÉATION

Del Chevalier de la charrette
Commance Crestïens son livre.
Matiere li done et livre
La contesse, et il s’antremet 
Fors sa paine et s’atancïon 29.

Ainsi, d’époque en époque, le faire de la création a été appréhendé et exploré 
avec un bonheur tout particulier par le champ de la parole et du discours 
intellectuel au travers de représentations idéales, de symboles et de théorisations 
qui interrogeaient le mystère de la puissance créatrice humaine. Pourtant, d’un 
point de vue chronologique, créer renvoie d’abord à une réalisation singulière et 
à un ensemble d’actes concrets évoqués ici avec une rare précision par Chrétien 
de Troyes. Ils sont par ailleurs tributaires d’outils qui les rendent possibles et 
plus largement de conditions matérielles déterminées par une structure sociale : 
c’est donc un ensemble complexe qui donne son cadre et son sens au faire. Les 
traces matérielles témoignant de la créativité médiévale, écritures, manuscrits, 
peintures, constructions, émaux, nous sont parvenus en nombre conséquent ; 
elles restent pourtant délicates à interpréter, l’objet ou le texte dérobant in fine 
les arcanes de sa fabrication. Ainsi, comment crée-t-on au Moyen Âge, quels 
actes met-on en œuvre ? Et surtout comment pense-t-on ce processus ? La 
question mérite d’être posée à nouveaux frais tant elle reste ouverte, discours 
théoriques et pratiques effectives s’occultant réciproquement en une circularité 
qui déroute la recherche.

Créer au Moyen Âge dans le domaine des lettres n’implique pas d’abord, 
comme à la période moderne, de faire œuvre d’auteur ou d’écrivain à rebours 
de ce que laisse accroire notre exemple liminaire. En effet, de l’autorité 30 à 

29.	Chrétien	de	Troyes,	Le Chevalier de la charrette,	dans	Chrétien	de	Troyes, Romans	suivis	
des Chansons ; avec,	en	appendice, Philomena,	Paris,	Librairie	générale	française,	coll.	«	La	
Pochotèque.	Classiques	modernes	»,	1994,	v.	24-29,	p.	501.

30.	Pour	une	mise	au	point	sur	la	généalogie	lexicale	de	l’auteur	médiéval	on	consultera	pour	
le	versant	latin	l’article	de	référence	de	Marie-Dominique	Chenu,	«	Auctor,	Actor,	Autor	»,	
Archivum Latinitatis Medii Aevi,	3,	1927,	p.	81-86,	et,	pour	le	versant	français,	on	pourra	entre	
autres	se	reporter	à	l’ouvrage	collectif	de	Perrine	Galand-Hallyn	et	Fernand	Hallyn	(dir.), 
Poétiques de la Renaissance.	Le modèle italien, le monde francobourguignon et leur héritage 
en France au xvie siècle, Genève,	Droz,	2001,	p.	91	sq.	Si	dans	le	premier	cas	l’auctor	est	celui	qui	
augmente	(du	latin	augere)	une	matière	théorique	préexistante,	dans	le	second	le	«	facteur	»	
est	d’abord	un	artisan	de	la	langue.	Si	dans	les	deux	cas	l’acte	créateur	n’est	pas	thématisé	
comme	tel,	il	est	à	noter	que	les	deux	langues	n’adoptent	pas	la	même	perspective	ni	les	
mêmes	schémas	théoriques	:	la	langue	latine,	tributaire	de	la	culture	savante	et	rhétorique	
met	l’accent	sur	les	textes	antérieurs	et	les	auctoritates	qui	les	garantissent	tandis	que	la	
langue	romane,	davantage	héritière	dans	sa	réflexion	des	cadres	de	la	lyrique,	reconduit	le	
paradigme	de	la	troveüre.	Sur	l’évolution	de	la	pensée	de	l’auctoritas	en	lien	avec	l’étude	des	
auteurs	antiques,	on	consultera	Alastair	Minnis	et	Ian	Johnson (dir.),	The Cambridge History 
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l’auctorialité 31, en passant par la subjectivité 32, la genèse médiévale de ces figures 
est longue, et les postures littéraires comme les gestes créateurs qui leur sont 
associés n’existent bien souvent qu’en pointillés. De la même manière, l’acte 
de créer, privilège d’abord divin, est rarement thématisé pour lui-même et, 
le plus souvent, c’est par la médiation d’autres images et d’autres schémas de 
pensée 33 qu’est posée cette question. Enfin, en dernier recours c’est la notion 
même d’œuvre qui est problématique et qui fait échapper la création médiévale 
aux catégories modernes : la mouvance 34 qui caractérise les textes déjoue toute 
aspiration à la clôture et renvoie en écho aux paradigmes post-modernes de 
l’œuvre ouverte 35.

L’acte de créer au Moyen Âge se décline donc selon des catégories propres 
qu’évoque Chrétien de Troyes ; ainsi la matiere qui préexiste au geste 36. C’est ce 
donné préalable aux contours parfois mouvants – empruntant à la fois à l’écrit 
et à l’oral 37 – qui fournit au geste créateur son premier matériau, celui de la 

of Literary Criticism,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	2005,	t.	II, The Middle Ages,	
p.	145-238.	On	pourra	également,	en	guise	de	mise	en	perspective	sur	une	périodisation	plus	
longue,	se	reporter	à	l’article	de	référence	de	Michel	Foucault,	«	Qu’est-ce	qu’un	auteur	?	»	
(1969),	dans	Dits et Écrits (1954-1988),	Paris	Gallimard,	1994,	t.	I	:	1954-1969,	p.	817-849.	
On	pourra	enfin	élargir	la	question	à	partir	des	approches	plus	concrètes	de	l’ouvrage	sous	
la	direction	de	Michel	Zimmermann	:	Auctor et	auctoritas	:	invention et conformisme dans 
l’écriture médiévale,	op.	cit.

31.	 Sur	la	question	tardive	de	l’auctorialité,	voir	Jean-Claude	Mühlethaler,	Jérôme	Meizoz	
et	Delphine	Burghgraeve	 (dir.),	Postures d’auteurs : du Moyen Âge à la modernité,		
Actes du colloque tenu les 20 et 21 juin 2013 à Lausanne	(voir	:	«	Avant-propos	»	[en	ligne	:	
http://www.fabula.org/colloques/document2412.php,	consulté	le	27	mars	2019]).

32.	Sur	cette	question	interne	au	texte	à	la	différence	des	notions	d’auteur	et	d’écrivain,	voir	
Michel	Zink,	La Subjectivité littéraire : autour du siècle de saint Louis,	Paris,	PUF,	1985.

33.	Sur	ces	schémas	de	pensée	et	sur	l’élaboration	de	la	métaphore,	aujourd’hui	usuelle	de	
«	création	artistique	»,	voir	la	mise	au	point	de	Jean-Yves	Tilliette,	dans	Des mots à la parole,	
une lecture de la «	Poetria Nova	»	de Geoffroy de Vinsauf,	Genève,	Droz,	2000,	p.	57	sq.	
Pour	une	approche	philosophique	faisant	le	point	sur	les	notions	d’esthétique	au	regard	des	
pratiques	artistiques	médiévales,	voir	Olivier	Boulnois,	Au-delà de l’image	: une archéologie 
du visuel au Moyen Âge, ve-xvie siècle,	Paris,	Le	Seuil,	2008,	p.	333-362.

34.	Nous	renvoyons	à	l’ouvrage	de	Bernard	Cerquiglini,	Éloge de la variante	: histoire critique de 
la philologie,	Paris,	Le	Seuil,	1989.

35.	Umberto	Eco,	L’Œuvre ouverte,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Points	–	Essais	»,	2015.
36.	Sur	la	matière,	voir	le	préambule	de	l’ouvrage	de	Richard	Trachsler,	Disjointures-conjointures : 

étude sur l’interférence des matières narratives dans la littérature française du Moyen Âge,	
Tübingen/Basel,	Francke	Verlag,	2000,	qui	a	nourri	notre	réflexion.	Notons	qu’on	y	trouvera	
un	élément	théorique	important,	et	que	nous	n’évoquerons	pas	dans	le	cadre	de	la	présente	
réflexion,	à	savoir	la	possibilité	d’une	articulation	théorique	entre	matière	médiévale	et	
genres	littéraires	dans	la	continuité	des	travaux	de	Hans	Robert	Jauss	pour	le	Grundriss der 
romanischen literaturen des mitelalters.

37.	Sur	le	rôle	symbolique	de	l’oralité	dans	la	culture	et	les	lettres	médiévales	on	se	reportera	
en	premier	lieu	aux	travaux	de	Paul	Zumthor,	notamment	dans	La Lettre et la voix,	op. cit., 
ainsi	que,	plus	largement,	dans	son	Essai de poétique médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1972.	On	
pourra	en	outre	élargir	la	perspective	à	des	considérations	moins	esthétiques	avec	l’approche	
anthropologique	de	Brian	Stock,	The	Implications of Literacy	: Written Language and Models 
of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centuries,	Princeton,	Princeton	University	Press,	
1983.	

http://www.fabula.org/colloques/document2412.php
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pâte de l’imaginaire. Matière arthurienne, tristanienne, renardienne ou matière 
de Rome 38 : ces domaines fournissent ainsi à l’écriture un ancrage fort qui est 
d’abord symbolique, mais aussi pragmatique. Car ces affiliations charrient 
avec elles des références géographiques, un personnel romanesque, un style 
spécifique, stylus 39, et plus largement tout un ensemble de topoi qui structurent 
et construisent le texte à venir. En effet, dans le domaine tout immatériel des 
lettres les références à la matière qui balisent le seuil des textes ont une valeur 
d’abord performative comme ici chez Marie de France :

Ki de bone matire traite,
mult li peise, se n’est bien faite. […]
Les contes que jo sai verais, 
dunt li Bretun unt fait les lais
vos conterai assez briefment 40.

À quels textes sources, contes ou lais, Marie de France fait-elle allusion ? La 
question, héritée de l’approche philologique de la médiévistique, peut être 
partiellement dépassée : seul compte, dans la logique du discours en train de 
s’inventer, le geste inaugural de celui ou celle qui écrit et qui revendique son 
inscription dans une lignée littéraire. 

La matiere n’est pourtant pas seulement un stock de topoi qui alimente 
l’écriture et lui permet d’être reconnue dans une logique d’affiliation culturelle : 
elle est tout autant porteuse de valeurs. Ainsi, chaque matiere apparaît comme 
un miroir tendu où la société médiévale – du moins certains groupes sociaux 
qui en sont les acteurs et les destinataires – se représente et se déchiffre sur une 
scène idéale. Certes, à partir du xiie siècle, l’aristocratie est le principal groupe 
qui se saisit à cette fin de la littérature 41 ; pourtant de la matière arthurienne à la 
matière antique, les considérations et les discours diffèrent. En effet, l’ensemble 

38.	Sur	ce	concept	de	matière,	ses	limites	et	ses	extensions,	voir	Christine	Ferlampin-Acher	et	
Catalina	Girbea	(dir.),	Matières à débat.	La Notion de matière littéraire dans la littérature 
médiévale,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2017.

39.	Richard	Trachsler,	Disjointures-conjointures, op. cit.,	p.	17 sq.
40.	«	Guigemar	»,	Lais de Marie de France,	éd.	Laurence	Harf-Lancner,	Paris,	Librairie	générale	

française,	coll.	«	Lettres	gothiques	»,	1990,	v.	1-2,	19-21,	p.	26.
41.	 Voir,	pour	une	approche	historique	large	de	la	question,	Ruedi	Imbach	et	Catherine	Köenig-

Pralong,	Le Défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïcs au Moyen Âge ?	Paris,	Vrin,	2013.	
Sur	la	littérature	arthurienne,	voir	Amaury	Chauou,	L’Idéologie Plantagenêt : royauté 
arthurienne et monarchie politique dans l’espace Plantagenêt, xiie-xiiie siècles,	Rennes,	Presses	
universitaires	de	Rennes,	2001.	Sur	la	matière	antique,	voir	Laurence	Harf-Lancner,	Laurence	
Mathey-Maille	et	Michelle	Szkilnik	(dir.),	Conter de Troie et d’Alexandre,	Paris,	Presses	de	
la	Sorbonne	nouvelle,	2006.	Concernant	la	dimension	idéologique	de	la	matière	antique,	
voir	Francine	Mora-Lebrun,	«	Metre	en	romanz	». Les romans d’Antiquité du xiie siècle et leur 
postérité (xiiie-xive siècle),	Paris,	Honoré	Champion,	2008,	chap.	2 :	«	La	translatio imperii,	une	
réflexion	historique	et	politique	sous-jacente	»,	p.	223-287.
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de la littérature courtoise met surtout l’accent sur les valeurs nobiliaires en 
tentant in fine de proposer une construction spirituelle capable de rivaliser 
avec la culture chrétienne que met en place l’Église de la réforme grégorienne.  
À l’inverse, la matière antique propose plutôt un mythe des origines et un 
discours politique pour l’Occident chrétien pour accréditer les prétentions 
temporelles de telle ou telle puissance.

Porteuse de discours axiologiques spécifiques, chaque matière que travaille 
l’auteur médiéval est enfin lourde de dynamiques précises qui orientent, 
à la manière de la densité d’un matériau, le geste de l’invention littéraire. 
La littérature dite de Bretagne puise ainsi dans un héritage travaillé par les 
traditions folkloriques antérieures au christianisme, riches d’une géographie 
mythique et de motifs merveilleux. Créer revient ici d’abord à jouer de façon 
virtuose sur le commun et le connu. Sans doute d’ailleurs n’est-il pas anodin 
que cette écriture topique ne garde pas toujours trace d’un auteur précis : la 
stéréotypie affecte en effet toutes les dimensions du texte, son contenu mais 
aussi son émetteur. À l’inverse, la perception plus savante de la matière de 
Rome induit chez les clercs-auteurs une posture qui valorise plutôt, du moins 
en apparence, la fidélité exacte à un corpus textuel de référence hérité de la 
culture antique qui prévaut. Certains textes manifestent une fidélité réelle à une 
source bien identifiée et mettent en jeu une écriture proprement intertextuelle 
qui navigue entre traduction, palimpseste et réécriture 42. Pourtant, la référence 
à la source antique reste avant tout une posture littéraire qui renvoie surtout à la 
scénographie du texte lui-même. Ainsi, si la nature de la culture qui sous-tend 
le conte allégué ou la source invoquée diffère beaucoup, le premier renvoyant à 
un imaginaire plus folklorique, l’autre à une culture lettrée, les procédés que 
l’un et l’autre mettent en jeu se recoupent comme autant de mises en scènes 
textuelles de la création. 

Feinte fidélité à une source nommée, reprise topique d’un conte anonyme :  
le travail que permet la matière biblique pour l’écriture spirituelle s’inscrit entre 
ces deux logiques, faisant de l’invention médiévale comme un continuum fluide. 
Peut-on d’ailleurs parler de matière pour le texte sacré central du Moyen Âge 
occidental ? La Bible reste dans tous les cas un matériau textuel incontournable 
tant pour les pratiques scolaires que pour la lectio monastique 43, les sermons et 
le théâtre. Certes ces pratiques n’ont pas toujours vocation à déboucher sur un 
texte. Bien plus, le message biblique, perçu aussi comme vérité à la fois historique 

42.	Phillipe	Logié,	L’Énéas, une traduction au risque de l’invention,	Paris,	Honoré	Champion,	
1999.

43.	Sur	l’inspiration	issue	de	la	lectio	monastique,	entre	rumination	et	mémoire,	voir	l’ouvrage	de	
Dom	Jean	Leclercq, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques 
du Moyen Âge,	Paris,	Le	Cerf,	1963.
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et transcendante, récuse a priori l’invention narrative et les jeux fictionnels de 
la fable 44. Pourtant, cette dimension hyper-topique n’exclut pas une modeste 
créativité humaine en marge du verbe créateur divin : les lacunes de l’Écriture 
ainsi que la logique du christianisme qui se pense comme actualisation des 
textes autorisent l’invention spirituelle. La production spirituelle 45, les récits 
exemplaires 46, le théâtre 47 offrent ainsi de nombreux exemples d’exploitation 
des blancs de l’histoire sainte pour produire des récits oscillant entre édification 
et divertissement. Ici, la dimension topique de la matière lexicale ou narrative 
devient l’indice dans l’écriture de la configuration maximale de l’homme et de 
son discours aux représentations divines. 

Les matières diffèrent et pourtant les dynamiques qui les animent se 
ressemblent, et ce parfois au point d’autoriser l’hybridation 48. C’est que les 
pratiques évoquées par Chrétien de Troyes, s’antremettre, panser et le binôme 
d’attitudes, painne et antancïon, traversent toute la littérature médiévale et 
dépassent les frontières tracées par les spécificités imaginaires. Face à la matière, 
la rhétorique, l’ars, dessine une conception et une grammaire partagées de la 
création qui remettent modestement l’accent sur l’acteur de la création par 
l’entremise de la technique. Entre savoir-faire rhétorique – ici jongleuresque – 
mémoire et savoir, Renart éclaire à son tour en un exemple paradigmatique de 
ce que sont ces gestes : 

44.	Pour	une	approche	théorique	de	la	notion	médiévale	de	fabula	et	les	problèmes	qu’elle	
soulève,	voir	Paule	Demats,	Fabula, trois études de mythographie antique et médiévale,	
Genève,	Droz,	1973.

45.	Sur	l’invention	littéraire	et	sa	portée	théologique,	voir	le	récent	ouvrage	de	Maureen	Barry	
McCann	Boulton,	Sacred Fictions of Medieval France	: Narrative Theology in the Lives 
of Christ and the Virgin,	1150-1500,	Woodbridge/Rochester,	D.S.	Brewer,	2015,	p.	1-19.	
Précisons	toutefois	que	l’approche	retenue	par	l’ouvrage	n’explore	pas	en	tant	que	telle	
l’idée	de	création	mais	les	productions	textuelles	elles-mêmes	selon	une	logique	davantage	
historienne.

46.	La	littérature	critique	concernant	les	exempla	est	abondante	aussi	nous	bornons-nous	à	
signaler,	en	guise	d’introduction	et	en	lien	avec	notre	présent	sujet,	l’ouvrage	d’Albert	Lecoy	
de	la	Marche,	Le Rire du prédicateur	:	récits	facétieux	du	Moyen Âge,	Turnhout,	Brepols,	1992	
ainsi	que	plus	largement	les	travaux	sur	l’art	du	récit	cistercien	:	Marie-Anne	Polo	de	Beaulieu,	
Jacques	Berlioz	et	Victoria	Smirnova (dir.),	The Art of Cistercian Persuasion in the Middle Ages 
and beyond	: Caesarius of Heisterbach’s «	Dialogue on Miracles	» and its	Reception,	Leiden/
Boston,	Brill,	2015.

47.	Citons	à	titre	d’exemple	significatif	 le	Jeu d’Adam	sans	prétendre	épuiser	le	sujet	de	
l’inspiration	biblique	du	théâtre	médiéval.	

48.	Les	cycles	ou	continuations	romanesques	de	la	fin	du	Moyen	Âge	offrent	à	cet	égard	des	
exemples	intéressants,	ainsi	le	Roman de Perceforest	ou	Partonopeu de Blois	qui	mêlent	les	
références	arthuriennes	et	antiques.	Pour	une	approche	critique	du	phénomène,	voir	Richard	
Trachsler,	Disjointures-conjointures,	op.	cit.,	notamment	p.	59-107.
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Iai je fout mout bon gieugloier […]
Je fout savoir bon lai breton 
Et de Merlin et Notun, 
dou roi Lartu et Tristan
de Charpel et de saint Brandan 49.

À partir de la matière choisie, la tradition rhétorique offre ainsi une grammaire 
commune à qui veut déployer l’invention textuelle. Ainsi, à un niveau macro-
textuel, toute matière peut être retravaillée à neuf selon la logique de l’ordo 
naturalis ou au contraire de l’ordo artificialis : 

L’ordre [d’exposition] se trouve à un Carrefour : d’un côté il chemine sur le 
sentier de l’art
De l’autre, il suit la grand-route de la nature 50.

Le clerc auteur du Roman d’Énéas fait ainsi renaître à neuf l’Énéide de ses 
cendres antiques en privilégiant une diégèse linéaire conforme aux nouvelles 
valeurs esthétiques théorisées par les penseurs médiévaux 51. L’invention 
rhétorique est donc toujours reprise, remaniement, réécriture, quel que soit 
le statut de la matière initiale, conte folklorique ou littérature écrite. Les récits 
de la matière obéissent à une géométrie variable qui oscille entre l’amplificatio 
et l’abreviatio : le court récit relatant le mythe de Philomène chez Ovide prend 
la dimension d’un développement de plus de mille quatre cents vers dans un 
texte attribué à Chrétien li gois 52. À l’inverse, la mort de Didon qui s’étend sur 
plus de quatre cents vers chez Virgile est traitée en une centaine de vers par 
l’auteur du Roman d’Énéas. Ce faisant, les choix d’écriture font apparaître une 
véritable démarche créatrice chez ces clercs qui s’approprient leur matériau : 
ainsi, si le geste n’est pas pensé ex nihilo, le discours et le sens qu’il élabore sont, 

49.	Le Roman de Renart,	éd.	Mario	Roques,	Paris,	Honoré	Champion,	2007,	première	branche,	
v.	2418-2438.

50.	«	Ordo bifurcat iter : tum limite nititur artis,	/ Tum sequitur stratam naturae	»,	traduit	dans	
Jean-Yves	Tilliette,	Des Mots à la Parole, op. cit.,	p.	74.

51.	 Sur	les	valeurs	axiologiques	et	la	signifiance	proprement	médiévale	dont	est	porteur	le	
changement	d’ordre	diégétique	on	consultera	entre	autres,	sur	le	Roman d’Enéas,	Raymond-
Jean	Cormier,	One heart, one mind	: the Rebirth of Virgil’s Hero in Medieval French Romance, 
University	of	Mississippi,	Romance	Monographs	Inc.,	1973	ainsi	que	Phillipe	Logié,	L’Enéas, 
une traduction au risque de l’invention,	op. cit.	

52.	Le	récit	ovidien	est	en	effet	fort	court	et	n’excède	pas	deux	cent	cinquante	hexamètres	environ.	
Sur	ce	texte,	voir	tout	d’abord	l’édition	critique	des	lais	ovidiens	d’Emmanuèle	Baumgartner,	
Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena.	Trois contes du xiie	siècle français imités d’Ovide, 
Paris,	Gallimard,	2000.	Voir	également,	sur	la	question	de	l’auctorialité	et	de	l’écriture	
médiévale	aux	travaux	d’Azzam	Wagih,	«	Le	printemps	de	la	littérature.	La	“translation”	dans	
Philomena	de	Crestiiens	li	Gois	»,	Littérature,	n°	74	:	«	Le	miroir	et	la	lettre.	Écrire	au	Moyen	
Âge	»,	1989,	p.	47-62	et	de	Roberta	L.	Krueger,	«	Philomena	:	Brutal	Transitions	and	Courtly	
Transformations	in	Chrétien’s	Old	French	Translation	»,	dans	Norris	J.	Lacy	et	Joan	Tasker	
Grimbert	(dir.),	A Companion to Chrétien de Troyes, Cambridge,	D.	S.	Brewer,	2005,	p.	87-103.
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eux, toujours profondément novateurs. Dans le détail du texte, couleurs de 
rhétorique, échanges dialogués, allégories et prosopopées, pathos et description 
constituent la boîte à outils qui s’offrent aux gestes de l’ars littéraire. Si ces outils 
sont d’abord latins, et ce jusqu’au xve siècle 53, les clercs sauront vite ménager des 
passages entre domaine latin et domaine roman. 

Mais les gestes de l’invention affrontent parfois des différences linguistiques 
qui confrontent le scribe à des enjeux distincts : le vocabulaire du latin, pétri 
par plusieurs siècles de pratiques littéraires, offre une liberté rhétorique en 
matière d’expression avec laquelle ne peuvent pas toujours rivaliser les langues 
vernaculaires. Aussi peut-on considérer que pour les textes vernaculaires, 
traduction et invention lexicale ont parti lié au point d’apparaître comme des 
gestes créateurs en eux-mêmes. En effet, la pratique du néologisme telle qu’elle 
s’observe dans les textes romans à portée esthétique n’obéit pas uniquement à 
des règles d’ordre communicationnel, comme ce peut être par ailleurs le cas 
dans des textes à portée scientifique. Le mot inventé dans un contexte littéraire 
sert certes l’expression d’une réalité ; il s’intègre néanmoins dans un contexte 
qui va favoriser tel suffixe en raison d’une rime, telle matrice latine pour les 
échos sonores qu’elle fait surgir, telle famille lexicale ou tel préfixe suivant des 
considérations métriques. Certains textes, de par la proximité qu’ils établissent 
avec un texte source précis, laissent affleurer ce goût créateur qui s’applique 
à la langue comme dans le cas du Roman d’Énéas 54. On retrouve également 
cette ambition dans les textes de Christine de Pizan 55 : l’ambition littéraire, 
esthétique et auctoriale s’y dit aussi par une créativité lexicale qui puise dans les 
pratiques de traduction.

53.	Voir,	pour	un	aperçu	des	outils	rhétoriques	à	dispositions	des	clercs	faisant	œuvre	littéraire,	
les	travaux	bien	connus	d’Edmond	Faral,	Les Arts poétiques du xiie et du xiiie	siècle	: recherches 
et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge,	Genève/Paris,	Slatkine/Honoré	
Champion,	1982.	Pour	une	étude	exhaustive	du	mouvement	de	transposition	de	ces	traités	
latins	à	l’écriture	vernaculaire	entre	la	fin	du	Moyen	Âge	et	la	Renaissance	on	consultera	
l’ouvrage	Perrine	Galand-Hallyn	et	Fernand	Hallyn	(dir.),	Poétiques de la Renaissance,	
op. cit.	Notons	que	l’ouvrage	comporte	à	la	fois	des	synthèses	théoriques	et	un	ensemble	
anthologique	de	textes	théoriques	sur	la	rhétorique	pour	la	fin	de	la	période	médiévale.

54.	Pour	une	approche	synthétique	de	la	créativité	lexicale	et	de	la	pratique	littéraire	du	
néologisme	dans	ce	texte,	voir,	outre	Philippe	Logié,	L’Énéas, une traduction au risque de 
l’invention,	op.	cit.	;	Le Roman d’Enéas,	éd.	trad.,	présentée	et	annotée	Philippe	Logié,	Lille,	
Presse	de	l’université	Charles-de-Gaulle,	coll. «	Bien	dire	et	Bien	aprandre	»,	Hors-série	n°	1,	
2014,	p.	21	sq.	

55.	La	question	de	l’enrichissement	lexical	chez	Christine	de	Pizan,	son	goût	du	néologisme,	
ses	liens	aux	ouvrages	de	vulgarisation	d’Oresme	ont	été	déjà	amplement	explorés	dans	
de	nombreux	articles.	Voir,	pour	une	vue	plus	synthétique	de	la	question	et	une	reprise	
de	la	question	cruciale	«	Christine	a-t-elle	fait	œuvre	de	traductrice	»,	la	récente	thèse	
de	Delphine	Videt-Reix,	Christine de Pizan et la poétique de la justice,	sous	la	direction	
de	Chantal	Connochie-Bourgne,	soutenue	à	l’université	de	Provence,	2011	[en	ligne	:		
http://www.theses.fr/2011AIX10006/document,	consultée	le	22	mars	2019].	On	y	trouvera	
un	aperçu	global	de	la	place	du	lexique	théologique,	politique	et	scientifique	issu	du	latin.	

http://www.theses.fr/2011AIX10006/document
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Pourtant, la technique rhétorique ne saurait à elle seule résumer l’acte d’écrire : 
il faut aussi, Chrétien de Troyes l’affirme, y panser et lui ouvrir l’espace de la 
création intérieure selon Geoffroy de Vinsauf : 

Que le compas intérieur à l’esprit circonscrive d’abord tout l’espace 
Où se déploiera la matière. Qu’un plan précis fixe avant toutes choses 
Le point d’où la plume va entamer sa course et les bornes qui l’arrêteront 56.

La rumination de la littérature monastique le montre elle aussi : l’invention 
est d’abord accès à ce qui est déjà présent dans le secret de l’homme intérieur. 
En amont du geste qui organise la matière, il en est un autre qui consiste 
à convoquer la mémoire. On le sait, cette faculté reste l’une des ressources 
fondamentales de l’invention littéraire médiévale ainsi que l’ont montré les 
travaux de Mary Carruthers 57. C’est qu’elle n’est rien moins qu’un stock de 
mots et de choses emmagasinés par le sujet écrivant : elle est tout au contraire 
une bibliothèque ordonnée 58 selon des techniques de visualisation précises et 
une faculté dynamique qui s’offre à l’écriture comme une matrice puissante. À la 
suite de l’Antiquité, le rôle de la mémoire et l’acte qui la convoque sont dûment 
évoqués par les théoriciens qui se penchent sur l’acte d’écrire et la mémoire 
fait figure de servante invisible de la rhétorique dans les textes proprement 
littéraires qui dérobent les secrets de leur élaboration. Néanmoins, les effets 
de patchwork intertextuels, les hiatus mal ravaudés dans la trame de l’écriture 
laissent entrevoir parfois au lecteur moderne cette incessante activité qui puise 
dans le fond du connu. Elle apparaît en revanche bien plus nettement dans 
des textes où la visée esthétique le cède à l’orientation pragmatique : dans les 
sermons, les textes spirituels, les textes scientifiques, images et rythmes sonores 
de la mémoire réapparaissent. Érigés ainsi au rang de schème structurant pour le 
texte, ils révèlent dans le même temps leur source et nature initiales et éclairent 
à rebours la création littéraire.

Mémoire, inspiration ou imagination ? Il est à noter que si les textes reviennent 
souvent sur ce geste de convocation d’une matière/matrice, les différents cadres 
qu’ils peuvent mobiliser diffèrent au point de changer in fine le sens de l’acte. Le 

56.	«	Circinus interior mentis praecinet omne	/ Materieae spatium. Certus praelimitet ordo	/ Unde 
praearripiat cursum stylus, aut ubi Gades	/ Figat.	[...]	»,	traduit	dans	Jean-Yves	Tilliette,	Des 
mots à la parole,	op.	cit.,	p.	61.

57.	Mary	Carruthers,	Machina memorialis, op. cit.	
58.	La	bibliothèque	peut	être	l’une	des	métaphores	qui	rend	compte	de	cette	mémoire	structurée	

mais	la	pensée	médiévale	a	également	recouru	avec	tout	autant	de	succès	aux	images	
empruntées	à	l’architecture.	Il	convient	de	saisir	la	double	dimension	de	ces	métaphores	
visuelles	:	elles	renvoient	en	effet	à	la	structuration	de	l’esprit	qui	est	opérée	par	la	mémoire	
et	au	stock	d’informations	que	cette	dernière	renferme.	La	bibliothèque	est	ainsi	à	la	fois	
composée	de	rayonnages	manifestant	un	système	de	classement	et	d’ouvrages	conservant	
des	contenus	intellectuels.	



33

créer   Introduction

geste qui en appelle à la mémoire renvoie ainsi à l’intériorité du sujet écrivant, 
sans toutefois lui conférer de dimension transcendante ; à l’inverse, l’inspiration 
prophétique dont se réclame Alain de Lille au seuil de son Anticlaudianus le 
place dans une relation d’extériorité à sa matière en même temps que dans une 
subordination vis-à-vis du divin : 

Vers un plus noble chant je tends et dépouillant 
Tout le poète, j’usurpe le verbe nouveau du prophète.
À la céleste Muse cédera le terrestre Apollon [...] 59.

La fin du Moyen Âge voit s’opérer un glissement de l’inspiration vers 
l’imagination 60, cette dernière conservant en partie les formes de la première. 
Les textes multiplient ainsi les signes exhibant cette mobilisation d’une matrice 
intérieure qui n’est plus seulement mémoire mais aussi imagination. Toutefois 
si l’action d’un sujet est convoquée, à terme, songes et visions allégoriques 
brouillent les limites entre la transcendance, incarnée par les entités idéelles, et 
le garant de la diégèse et du discours. Peut-on parler de geste créateur et de faire 
quand il est question de rêver ou d’accueillir des visions ? Certes, le sémantisme 
tend à orienter vers un faire passif de l’auteur narrateur puisque la création 
semble s’y donner. Pourtant ces scénographies textuelles nous éclairent, car, 
sous le couvert du sommeil auquel répond la mise en récit finale, elles relient 
un geste, l’écriture, à un sujet. Aussi les truchements allégoriques n’ont-ils pas, 
chez Alain Chartier, chez Christine de Pizan ou chez Jean Gerson, la consistance 
de l’ancienne inspiration divine d’un Alain de Lille. Car dans ces scénographies 
allégoriques, le narrateur est à la fois le récepteur d’un discours et celui qui le 
couche par écrit. 

Il est pourtant un dernier geste qui se déploie en parallèle de ces deux 
étapes et qui ouvre également sur un vaste pan de la créativité médiévale : 
celui de la lecture associée à l’exégèse et à l’interprétation. La glose est en effet 

59.	«	Maiorem nunc tendo liram totumque poetam	/ Deponens, usurpo michi nova verba prophete	/ 
Celesti Muse terrenus cedet Apollo	»,	traduit	dans	Perrine	Galand-Hallyn,	Le Reflet des fleurs.	
Description et métalangage poétique d’Homère à la Renaissance,	Genève,	Droz,	1994,	
chap.	6	:	«	Alain	de	Lille.	Le	neuf,	le	beau	et	le	multiple	:	la	poetria nova de	l’Anticlaudianus	»,	
p.	419-483,	cité	p.	444-445.

60.	Pour	une	approche	du	statut	de	l’inspiration	au	Moyen	Âge,	voir	Claire	Kappler	et	Roger	
Grozelier	(dir.), L’Inspiration.	Le Souffle créateur dans les arts, littératures et mystiques 
du Moyen Âge européen et proche oriental,	Paris,	L’Harmattan,	2006.	En	particulier	les	
contributions	de	Jean-Yves	Tilliette,	«	Mage	ou	artisan	?	La	place	de	l’inspiration	dans	les	
théories	latines	de	la	création	poétique	de	l’Antiquité	et	au	Moyen	Âge	»,	p.	109-122	;	de	
Jacqueline	Cerquiglini-Toulet,	«	L’inspiration	des	poètes	lyriques	à	la	fin	du	Moyen	Âge	:	le	
cas	de	Christine	de	Pizan	»,	p.	291-302	et	celle	d’Armand	Strubel,	«	Mélancolie	et	inspiration	
à	la	fin	du	Moyen	Âge	»,	p.	303-319.
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créatrice au Moyen Âge 61 : commenter, c’est déjà inventer et il importe de ne 
pas reléguer la création au second degré 62 dans les obscurs bas-fonds d’une 
conscience pré-moderne, voire primitive. Dante et son auto-commentaire de 
La Divine Comédie témoignent ainsi de la portée immense de cette créativité 
interprétative : le geste de la glose pose à terme la littérature en rivale d’une autre 
création de sens, la théologie. Les nombreuses entreprises de moralisation de la 
fin du Moyen Âge, tel l’Ovide moralisé 63, offrent par ailleurs un champ d’études 
privilégié pour mesurer que senefiance narrative et sens allégorique s’entremêlent 
continûment dans l’art d’écrire pour constituer un seul et même discours en 
dépit des séparations apparentes que ménage le texte entre la fable et la glose. 
Ainsi, si le faire des pratiques esthétiques médiévales interroge le terme plus 
moderne de création c’est bien parce qu’il a toujours à voir, dans sa pratique 
mais aussi dans ses théorisations, au déjà-là : matiere, mémoire, ars, source, etc. 
Qu’est-ce que créer pour une écriture de la glose allégorique ou dans une logique 
de copie palimpseste : c’est introduire du neuf, et non du nouveau, c’est-à-dire, 
du pas-encore-là au lieu d’un encore-jamais-vu.

Augmenter la matière textuelle, la signifiance, le savoir, tel est l’un des visages 
de celui que le Moyen Âge appelle auctor, de augere. Pourtant, véritable Protée 
sémantique 64, il emprunte également à agere pour renvoyer à l’idée de légitimité 
ou d’autorité. C’est qu’en réalité, même si la référence divine reste centrale dans 
l’appréhension de la création, les pratiques médiévales n’ont de cesse d’interroger 
en miroir, dans les textes mêmes, le statut de celui qui maîtrise l’invention 
fictionnelle à partir d’une matière, qui joue de la rhétorique en convoquant sa 
mémoire et qui dévoile sous la lettre un sens nouveau et caché des textes 65. En 
effet, le faire créateur ne peut se passer de ce modeste actant qu’est l’homme… 
encore faut-il pouvoir penser et dire la place et le rôle qui sont les siens. La 
question n’est pas mince, car celui qui tient la plume donne le sens du geste, et 
du texte : telle est la conclusion des nombreux accesus 66 élaborés pour les auteurs 

61.	 Paul	Zumthor,	«	La	glose	créatrice	»,	dans	Gisèle	Mathieu-Castellani	et	Michel	Plaisance	(dir.),	
Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire : France-Italie (xive-xvie siècles),	Actes 
du colloque international sur le commentaire, Paris, mais 1988,	Paris,	Aux	Amateurs	de	livres,	
1990,	p.	11-29.

62.	Gérard	Genette,	Palimpseste : la littérature au second degré,	Paris,	Le	Seuil,	1982.
63.	Sur	l’Ovide moralisé et	sur	l’intrication	forte	et	signifiante	de	la	fable	et	de	l’allégorie	au	

plan	littéraire,	voir	Marylène	Possamaï-Perez,	L’Ovide moralisé,	essai d’interprétation,	Paris,	
Honoré	Champion,	2006,	notamment	la	seconde	partie,	«	Senefiance	»,	p.	299-587.

64.	Marie-Dominique	Chenu,	«	Auctor,	Actor,	Autor	»,	art.	cit.
65.	Voir	sur	ce	point	le	bel	article	de	Mireille	Séguy,	«	La	tentation	du	pastiche	dans	L’Estoire 

del saint Graal	:	retraire,	refaire,	défaire	la	Bible	»,	Études	françaises,	46/3,	2010,	p.	57-78.	
L’autrice	y	prend	soin	d’articuler	précisément	la	figure	de	l’auteur	médiéval	et	la	création	qui	
est	la	sienne	à	cet	intertexte	si	spécial	qu’est	la	Bible.	

66.	Sur	les	accessus médiévaux,	on	pourra	consulter	Ghisalberti	Fausto,	«	Medieval	biographies	
of	Ovid	»,	Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,	9,	1946,	p.	10-59.
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antiques ou vidas pour les trouvères de langue d’oc. Cette recherche d’une 
cohérence interne du texte en partant de données extratextuelles n’est pas sans 
se heurter à bien des écueils, car il est des auteurs retors qui exploitent jusqu’à 
l’aporie les schémas de la fiction médiévale : le discours de Jean de Meung est-il 
celui que prononcent les personnages immoraux du Roman de la Rose ou l’aveu 
repenti qu’on trouve dans son testament 67 ? Ni la matière courtoise dévoyée, 
ni la pragmatique du faire créateur ne peuvent élucider totalement les tours 
et détours de l’ironie qui exige, en creux du texte, la présence d’un acteur de 
l’écriture. Mais le besoin d’auteur pour autoriser le geste créateur ne se fait 
pas seulement sentir dans ces cas limites ; il est tout aussi vital quand celui qui 
prend la plume est affublé d’une tare, que ce soit la maladie 68... ou la féminité 
chez Christine de Pizan 69. Il est des situations moins problématiques ; pourtant 
à partir du Moyen Âge central, et ce jusqu’à la fin de la période médiévale 
nombreuses sont les stratégies qui mettent en scène dans les textes des gestes 
concrets (trouver un livre 70, écrire dans une chambre), ou symboliques (se 
retirer à l’écart 71) qui permettent de relier le faire et le texte qui se déploie dans 
la lecture. Preuve que si la création n’est pas pensée dans nos termes modernes, 
la place de l’actant humain, elle, en dépit de l’inspiration divine, ou malgré elle, 
demeure un élément central dans la compréhension des pratiques artistiques.

67.	Sur	 la	question	des	 failles	de	 l’auctoritas	entre	conception	morale	et	constructions	
fictionnelles,	voir	l’introduction	de	l’ouvrage	consacré	à	Chaucer	par	Alastair	Minnis,	Fallible 
Authors.	Chaucer’s Pardoner and Wife of Bath,	Philadelphia,	University	of	Pennsylvania	Press,	
2008.	

68.	C’est	le	cas	dans	les	«	Congés	d’Arras	»	de	Jean	Bodel	où	la	différence	et	la	mise	à	l’écart	
sociale	nourrit	le	surgissement	d’une	parole	subjective	et	qui	ne	s’autorise	que	d’elle	étant	
partout	ailleurs	refusée.	Cf.	Les Congés d’Arras (Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la 
Halle),	éd.	Pierre	Ruelle,	Paris,	PUF,	1965.	Pour	une	approche	critique,	voir	Gérard	Michèle,	
«	Quand	la	lèpre	fleurit...	Corps	et	écriture	dans	les	Congés	de	Jean	Bodel	et	Baude	Fastoul	»	
Littérature,	n°	102,	1996,	p.	14-28	ainsi	que	Michel	Zink,	«	Le	ladre,	de	l’exil	au	Royaume.	
Comparaison	entre	les	Congés	de	Jean	Bodel	et	ceux	de	Baude	Fastoul	»,	Exclus et systèmes 
d’exclusions dans la littérature et la civilisation médiévales,	Aix-en-Provence,	CUERMA,	
coll.	«	Sénéfiance	»,	1978.

69.	Voir	Jacqueline	Cerquiglini-Toulet,	«	Christine	de	Pizan	et	le	scandale	:	naissance	de	la	
femme	écrivain	»,	Lettres romanes,	58	:	«	Hors-série	:	“Toutes	choses	sont	faictes	cleres	
par	escripture” :	Fonctions	et	figures	d’auteurs	du	Moyen	Âge	à	l’époque	contemporaine »,	
numéro	sous	la	direction	de	Virginie	Minet-Mahy,	Claude	Thiry	et	Tania	Van	Hemelryck,	2004,	
p.	45-56,	notamment	p.	51.

70.	Danielle	Bohler,	«	Frontally	and	in	profile:	the	Identifying	Gesture	of	the	late	Medieval	Author	»,	
dans	Virginie	Greene	(dir.),	The Medieval Author	in Medieval French Literature,	Basingstoke,	
Palgrave	Macmillan,	2006,	p.	173-186.

71.	 Étienne	Anheim,	«	Une	lecture	de	Pétrarque.	Individu,	écriture	et	dévotion	»,	dans Brigitte	
Miriam	Bedos-Rezak	et	Dominique	Iogna-Prat	(dir.),	L’Individu au Moyen Âge.	Individuation 
et individualisation avant la modernité,	Paris,	Aubier,	2005,	p.	187-209.
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ACTEURS ET CRÉATEURS, AU CŒUR D’UN PROCESSUS COLLECTIF

Si la relation entre le Créateur et sa créature-créatrice est une problématique 
qui a énormément préoccupé les médiévaux, connaître la place de l’artiste dans 
son milieu social et professionnel est tout aussi primordial pour l’étude de la 
production artistique. Composer avec une multitude de contraintes, tel est un 
des aspects majeurs de la création médiévale. Certaines contraintes peuvent être 
inhérentes à la matière à façonner – la langue pour les auteurs, les matériaux 
plastiques pour les artistes – ou résulter de l’autorité des créations antérieures, 
de la tradition littéraire et artistique. À ces contraintes s’ajoutent des contraintes 
humaines, car la création médiévale est en grande partie collective. Le cadre 
communautaire et légal des corporations ne constitue qu’un des aspects de ce 
caractère collectif 72. Que ce soient le(s) enlumineur(s) et l’auteur collaborant à 
un manuscrit, les peintres, architectes et sculpteurs sur un chantier architectural 
ou les peintres et les lissiers pour une tapisserie ; les créateurs travaillent ensemble 
pour satisfaire un autre acteur important de la création médiévale qu’est le 
commanditaire. 

La production humaine se divise au Moyen Âge entre les « arts libéraux 73 », 
assimilés à la production intellectuelle, au concevoir dans une perspective 
spirituelle et désintéressée, et les « arts mécaniques 74 » représentant la production 
manuelle, l’exécution dans une perspective vitale et rétribuée. L’artisan médiéval 
est englobé dans la seconde catégorie, son activité associant conception et 
réalisation, savoir et savoir-faire, pensée et matière. De la même façon que 
les autres professions manuelles, les artistes-artisans sont soumis au cadre des 
corporations dont l’aspect juridique impose une série de contraintes strictes. 

À partir du xiie  siècle, les corporations réglementent et organisent la 
concurrence dans un domaine d’activité économique donné. Leurs statuts 
donnent une véritable structure à la pratique artistique quotidienne : des 
matériaux utilisés – particulièrement dans les domaines manipulant des matières 
précieuses comme l’orfèvrerie – au nombre de compagnons dans l’atelier en 
passant par les modalités de présentation du chef-d’œuvre, ou encore à la 
répartition du travail pour les commandes faisant intervenir plusieurs ateliers 75. 
Chaque artisan est ainsi contraint à de multiples niveaux dans sa création, et 

72.	Voir	notamment	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Artistes, artisans et production artistique au 
Moyen Âge,	Actes du colloque international, Centre national de la recherche scientifique/
Université de Rennes I-Haute Bretagne, 2-6 mai 1983,	t.	1	:	Les Hommes,	Paris,	Picard,	1986.

73.	Catégorie	définie	par	l’auteur	latin	Martianus	Capella	au	ve	siècle.	Voir	Carole	Talon-Hugon,	
Une histoire personnelle et philosophique des arts		Moyen	Âge et Renaissance, Paris,	PUF,	
2014.

74.	Expression	qui	apparaît	au	ixe	siècle	dans	les	écrits	du	philosophe	irlandais	Jean	Scot	Erigène.
75.	Carole	Talon-Hugon,	Une histoire personnelle et philosophique des arts, op. cit.,	passim.
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ce, dans le but d’assurer la bonne concurrence et la bonne entente au sein d’un 
métier mais également d’instaurer une confiance avec les clients. 

Selon Martin Warnke, l’intégration de l’artiste à la cour à partir des xive 
et xve siècles semble avoir été un des principaux leviers de son autonomie 
grandissante par rapport aux corporations 76. L’effacement des contraintes 
corporatives, la pression moins importante des nécessités financières et la 
plus grande disponibilité nécessaire pour se mettre à la disposition du prince 
permettent davantage d’autonomie à l’artiste. Cependant, il ne semble pas que 
ce statut d’artiste de cour donne vraiment lieu à une plus grande liberté dans la 
création elle-même. Il s’agit toujours, pour l’artiste, de composer avec d’autres 
contraintes et notamment avec les exigences de son commanditaire.

Le processus de commande tient une place importante dans la création 
artistique au Moyen Âge. Le ou les commanditaires font réaliser, selon leurs 
goûts et leurs envies, une œuvre dont ils ne peuvent qu’imaginer l’aspect final. 
Afin d’assurer une réalisation conforme à leurs attentes, les commandes font 
l’objet de contrats décrivant plus ou moins précisément l’œuvre désirée. Sa 
réalisation engage souvent des coûts trop importants pour laisser la place à 
l’incertitude. Ceci est particulièrement vrai pour les œuvres faites de matériaux 
précieux ou pour les arts monumentaux. Au prix des matériaux peut également 
s’ajouter la grande accessibilité de certaines œuvres qui, une fois installées, sont 
visibles par le plus grand nombre 77. Le commanditaire dispose de deux outils 
principaux qui complètent une description écrite jamais assez précise pour 
garantir totalement la satisfaction du commanditaire : la prise de modèle d’une 
œuvre existante, connue et aisément accessible, ou l’adjonction au contrat d’un 
modèle figuré (appelé « pourtraict » ou « patron ») 78.

La confrontation, très rarement possible, entre les œuvres et leur contrat permet 
de mettre en lumière la place importante du commanditaire et le dialogue de 
celui-ci avec l’artiste. Les œuvres font l’objet de renégociations et d’arbitrages 
postérieurs à la commande. Selon Roland Recht, le premier contrat n’a pas un 
caractère définitif et doit être complété par la suite 79. Les « pourtraicts » servent 
alors de moyen de surveillance pour le commanditaire. Le tableau représentant 
le Couronnement de la Vierge réalisé en 1454 par Enguerrand Quarton illustre 

76.	Martin	Warnke,	L’Artiste et la cour	: aux origines de l’artiste moderne,	Paris,	Éditions	de	la	
Maison	des	sciences	de	l’homme,	1989,	p.	235.

77.	 Jean-Marie	Guillouët,	«	Le	statut	du	sculpteur	à	la	fin	du	Moyen	Âge	»,	dans	Sophie	Cassagnes-
Brouquet	et	Martine	Yvernault	(dir.),	Poètes et Artistes. La figure du créateur au Moyen Âge et 
à la Renaissance,	Limoges,	Presses	universitaires	de	Limoges,	2007,	p.	25-35.

78.	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Artistes, artisans et production artistique au Moyen Âge,	t.	2	:	
Commande et travail,	op. cit.

79.	Roland	Recht,	Nicolas de Leyde et la sculpture à Strasbourg (1460-1525),	Strasbourg,	Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	1987,	p.	90.
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parfaitement ce processus. Le contrat passé entre le peintre et Jean de Montagny, 
titulaire d’une chapellenie de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon 80, nous 
donne à voir les compromis entre peintre et commanditaire en ce qui concerne 
le délai et le prix mais également l’iconographie – singulière et complexe – et des 
considérations d’ordre plus technique comme les matériaux picturaux. 

L’iconographie, qu’elle soit religieuse ou profane, littéraire ou insignologique, 
est en partie orientée, voire dictée par le ou les commanditaires. Dans le registre 
profane, les échanges entre le sculpteur Antoine le Moiturier et le duc Philippe 
le Bon, en 1466, au sujet du tombeau de Jean sans Peur, sont assez révélateurs. 
Le sculpteur doit venir rencontrer le duc de Bourgogne afin qu’il s’assure que 
l’œuvre soit faite selon « son bon plaisir […] comment il vault iceulx gisans 
être de leurs habis et contenances 81 ». Le motif des vêtements prenant une 
grande place dans la symbolique insignologique et politique, il est normal qu’il 
soit choisi par le commanditaire. La singularité ou la complexité de certains 
programmes iconographiques témoignent, même en l’absence de contrats 
conservés, du rôle important du commanditaire dans leur élaboration. Les 
vitraux du chœur de la basilique de Saint-Denis développent un programme 
iconographique si complexe, aux multiples niveaux d’interprétations et aux 
références théologiques singulières, que le dialogue autour de leur mise en 
image entre l’abbé Suger, qui les fit réaliser, et les peintres-verriers ne fait aucun 
doute 82.

Les contrats permettent également d’apporter des informations en ce qui 
concerne les rapports entre les artistes, autre pan du caractère collectif de la 
création médiévale. Ainsi, certains des modèles ou « pourtraicts » adjoints 
aux contrats sont réalisés par des artistes d’autres spécialités. C’est le cas, par 
exemple, du patron du groupe sculpté de la Mise au tombeau de Malesherbes, 
dessiné par le peintre Nicolas d’Amiens et confié au sculpteur Adrien Wincart, 
comme le stipule un contrat 83 daté de 1495. Ici, la liberté créatrice du sculpteur 
est, semble-t-il, particulièrement contrainte. L’éventuel dialogue entre les 

80.	Jean	de	Montagny	serait	en	fait	l’intermédiaire	entre	les	moines	chartreux	du	Couronnement.	
Voir	Bernard	de	Vaivre,	«	Le	chanoine	Jean	de	Montagny	et	son	demifrère	Antoine	représentés	
sur	le	Couronnement de la Vierge	d’Enguerrand	Quarton	»,	Comptes rendus de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres,	141,	fasc.	II,	1997,	p.	423-447	;	Daniel	Le	Blévec	et	Alain	Girard,	
«	Le	Couronnement de la Vierge	d’Enguerrand	Quarton	:	nouvelle	approche	»,	Comptes rendus 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,	135,	fasc.	I,	1991,	p.	103-126.

81.	 	Pierre	Quarré,	Antoine le Moiturier. Le dernier des grands imagiers des ducs de Bourgogne,	
Dijon,	Musée	de	Dijon/Palais	des	ducs	de	Bourgogne,	1973,	p.	28	et	Jean-Marie	Guillouët,	
«	Le	statut	du	sculpteur	à	la	fin	du	Moyen	Âge	»,	art.	cit.,	p.	30.

82.	Voir	notamment	Louis	Grodecki,	Les Vitraux de Saint-Denis. Étude sur le vitrail au xiie siècle,	
2	vol.,	t.	I	:	Histoire et restitution,	Paris,	CNRS,	1976,	t.	2	:	Études sur les vitraux de Suger à 
Saint-Denis,	Paris,	PUPS,	1995.

83.	Catherine	Grodecki,	«	Le	“Maître	Nicolas	d’Amiens”	et	la	mise	au	tombeau	de	Malesherbes.	
À	propos	d’un	document	inédit	»,	Bulletin monumental,	54/4,	1996,	p.	329-342.
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deux artistes qui pourrait rendre compte d’une co-conception du modèle est 
malheureusement difficile à déterminer. Ce dialogue peut être totalement exclu 
dans le cas d’une succession. Sur le chantier de la nécropole bourguignonne de 
Champmol, lorsqu’en 1406, le sculpteur Claux de Werve succède à son confrère 
Claus Sluter, il doit s’engager à « loïalement parfaire [...] la sépulture de feu 
monseigneur tout selon le contenu du marché fait à feu ledit Claux Seluster 84 ». 
Ce type d’engagement décrit davantage Claux de Werve comme un exécutant 
que comme un concepteur. Le marché, aussi précis qu’il soit, ne lui laissa-t-il pas 
une certaine marge de manœuvre ? Ici la distinction entre le travail d’un artiste 
et de son confrère au sein d’un même projet est difficile à saisir. 

Les peintres enlumineurs constituent un cas particulièrement intéressant 
par leur relation avec les auteurs. La collaboration entre ces créateurs est 
alors nécessaire pour le développement de la relation des images au texte. Les 
premiers humanistes français issus de milieux des grands corps de l’État, se sont 
parfois intéressés personnellement à l’illustration de leurs manuscrits. On pense 
notamment à l’illustration des Œuvres de Salluste dont le programme est rédigé 
par le greffier Jean Lebègue lui-même. Le greffier se préoccupe du contenu 
des histoires mais aussi des questions de forme et de technique 85. Christine de 
Pizan constitue un exemple remarquable par son engagement important dans 
l’illustration de ses textes. Elle a rédigé des instructions marginales laissées à 
l’intention des peintres ainsi que des rubriques constituant un descriptif explicite 
et inspirant des enluminures. Ces manuscrits illustrent particulièrement bien la 
relation entre écriture et illustration, et ce parfois au cours même de l’écriture, 
le souci de l’illustration bénéficiant à l’énonciation littéraire, par l’intermédiaire 
de la rubrique 86. L’analyse de ces illustrations permet d’approcher le processus 
de leur élaboration et l’étroite collaboration de Christine et de ses peintres. La 
création médiévale se trouve augmentée par cet aspect proprement collectif, 
par cette hybridité des moyens d’expression et par la collaboration d’artistes de 
multiples spécialités travaillant ensemble telle une créature merveilleuse aux 
multiples têtes conceptrices et mains exécutantes.

84.		Pierre	Quarré,	Claux de Werve et la sculpture bourguignonne dans le premier tiers du xve	siècle,	
Dijon,	Musée	de	Dijon,	1976,	p.	23	;	Jean-Marie	Guillouët,	«	Le	statut	du	sculpteur	à	la	fin	du	
Moyen	Âge	»,	art.	cit.,	p.	29.

85.	Fabienne	Joubert,	«	L’appropriation	des	arts	visuels	par	Christine	de	Pizan	»,	dans	Sophie	
Cassagnes-Brouquet	et	Martine	Yvernault	(dir.),	Poètes et Artistes, op. cit.,	p.	103-119,	ici	
p.	104.	

86.	Ibid.,	p.	105-106.
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MERVEILLEUSES CRÉATURES

Son éternuement projette de la lumière,
ses yeux ressemblent aux paupières de l’aurore.
De sa gueule jaillissent des torches,
il s’en échappe des étincelles de feu.
De ses naseaux sort une fumée,
comme un chaudron qui bout sur le feu.
Sur terre, nul n’est son maître.
Il a été fait intrépide.
Il brave les colosses,
il est roi sur tous les fauves 87.

Tel est décrit dans le Livre de Job le Léviathan, monstre du chaos primitif, 
mi-serpent, mi-dragon, personnification des puissances hostiles que doivent 
affronter tour à tour les prophètes vétérotestamentaires. Pourtant, dans la 
pensée médiévale, la créature merveilleuse est l’œuvre de Dieu, au même titre 
que les autres. Miroir des aspects les plus souterrains du monde, la créature 
merveilleuse sert d’image nécessaire au dévoilement du mystère de Dieu. 
Augustin l’affirme dans ses Confessions 88, annonçant – tant son influence sur 
l’exégèse monstrueuse médiévale fut grande – une manière de penser « propre 
au Moyen Âge 89 ». La manifestation du monstre pose ainsi un double problème 
théologique. Toutes les créatures ont été créées par Dieu au commencement du 
monde : l’homme à l’image de son Créateur, les animaux pour servir l’homme. 
La dénomination par Adam de tous les animaux suppose à la fois un achèvement 
et un ordonnancement de la Création. Le monstre, qui, par essence, est informe 
et innommable, se place dans l’espace interstitiel qui sépare deux catégories 
ontologiques. Il transgresse un ordre établi. La créature est ainsi conçue par le 
théologien d’Hippone, reprenant les théories d’Aristote, comme « ab usitato 
cursu », c’est-à-dire ce qui sort du cours habituel des choses 90. C’est également 
ce qu’entend désigner l’adjectif « merveilleux » – qui, dans les langues romanes 
et germaniques, désigne l’étonnement et l’admiration ressentis face à des « faits 
réels ou [d]es représentations illusoires qui nous frappent par leur caractère de 

87.	La Bible de Jérusalem,	op. cit.,	Jb,	xlvi,	10-27,	p.	860-861.	
88.	Claude	Lecouteux,	«	Introduction	à	l’étude	du	merveilleux	médiéval	»,	Études	germaniques,	

36,	1981,	p.	273-290.
89.	Claude-Claire	Kappler,	Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge,	Paris,	Payot,	

1980,	p.	210.
90.	Ibid.,	p.	212.
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rareté et qui nous paraissent en contradiction avec l’ensemble des lois connues 
régissant le monde extérieur objectif 91 ».

Cependant, bien qu’œuvre de Dieu, la créature remet en cause « les rapports 
de l’homme avec Dieu, la nature et le diable ». Jacques Le Goff rappelle ainsi 
que le merveilleux médiéval « mêle des objets d’admiration et de vénération à 
des objets de perdition 92 ». En effet, si la merveille peut être christique, telle 
que l’incarne le calandre – cet oiseau d’une blancheur parfaite qui symbolise le 
Christ –, elle peut être aussi l’œuvre de Satan. En ce sens, pour Francis Dubost, 
« le temps des merveilles est [aussi] un temps de malheur », en ce que la merveille 
peut traduire également le « désarroi d’une conscience engagée dans un monde 
désaccordé, parfois hostile, imperméable à la compréhension, opposant ses 
mystères et ses périls à la quête menée par les hommes 93 ». 

Le merveilleux apparaît alors comme un objet culturel et psychologique 
complexe, qui à ce titre possède sa propre périodisation 94. Selon Jacques le 
Goff, sa chronologie recouperait plus ou moins les prises de position successives 
du christianisme de cette époque à l’égard des phénomènes comme le rêve ou le 
rire. De ce fait, à une phase de répression durant le haut Moyen Âge, succèderait 
aux xiie et xiiie siècles une phase caractérisée par l’irruption du merveilleux 
dans la culture savante, notamment par le biais de la littérature courtoise. 
Enfin adviendrait une dernière phase qui serait celle de l’« esthétisation » du 
merveilleux aux xive et xve siècles. Si cette chronologie a été depuis reprise par 
de nombreux chercheurs, nous nous proposons de la compléter par la naissance 
de la démonologie, qui ouvre, à partir des années 1430, un nouveau pan du 
merveilleux 95.

Au cours de son histoire, le merveilleux puisa son inspiration dans des 
domaines très divers, au rang desquels les Antiquités grecques, égyptiennes et 
sumériennes, tiennent une place importante. La redécouverte des œuvres des 
naturalistes à partir du xiiie siècle, dont l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien 
a ainsi grandement enrichi l’imaginaire merveilleux médiéval. En regard, le 
christianisme, qui expulse le merveilleux au profit du miraculeux autour de 
Jésus 96, semble avoir inventé peu de créatures monstrueuses et davantage, 
emprunté à l’héritage antique. Notons toutefois que l’Apocalypse a donné vie à 

91.	 Voir	la	définition	donnée	par	Hubert	Matthey,	dans	Essai sur le merveilleux dans la littérature 
française depuis 1800,	Lausanne,	Payot,	1915,	p.	13.

92.	Jacques	Le	Goff,	s.	v.	«	Merveilleux	»,	dans	Jacques	Le	Goff	et	Jean-Claude	Schmitt	(dir.),	
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval,	Paris,	Fayard,	1999,	p.	709-724,	ici	p.	709.

93.	Francis	Dubost,	Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale,	xiie-xiiie siècles	: 
l’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois,	Paris,	Honoré	Champion,	1991,	p.	89-90.	

94.	Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit.,	p.	711.	
95.	Alain	Boureau,	Satan hérétique.	Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval 

(1280-1330),	Paris,	Odile	Jacob,	2004,	p.	18.
96.	Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit., p.	713.
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de nombreuses créatures merveilleuses qui ont hanté l’imaginaire des hommes 
et des femmes du Moyen Âge. Il s’agit des anges aux trompettes eschatologiques, 
des cavaliers catastrophiques, ou encore de la Bête, telle que la dépeint Giotto 
dans sa fresque du Jugement dernier pour la chapelle des Scrovegni à Padoue 
(1303-1306). Enfin, notons que le paganisme barbare, celte tout comme 
scandinave, inspira des créatures à de nombreuses chansons de gestes et romans 
(notamment des humanoïdes avec le nain du Lancelot en prose 97 à la tête de la 
charrette d’infamie ou encore les géants d’Artus de Bretagne 98). Enfin l’homme 
médiéval croit que les mondes périphériques, non connus, sont peuplés de races 
monstrueuses. Ainsi, au travers de ces exemples transparaît une géographie du 
merveilleux qui nous fait voyager des confins scandinaves et bretons jusqu’aux 
abords de l’Orient avec les récits de Marco Polo 99. 

Or il convient de souligner que le choix, ou l’invention, de ces créatures 
merveilleuses procèdent d’une pensée analogique propre au langage symbolique 
de l’image médiévale. Ainsi, la pensée analogique médiévale « s’efforce 
d’établir un lien entre quelque chose d’apparent et quelque chose de caché ; et 
principalement entre ce qui est présent dans le monde d’ici-bas et ce qui a sa 
place dans les vérités éternelles de l’au-delà ». Selon Michel Pastoureau, « même 
s’il est polymorphe, le symbole médiéval se construit presque toujours autour 
d’une relation de type analogique, c’est-à-dire appuyée sur la ressemblance – 
plus ou moins grande – entre deux mots, deux notions, deux objets 100 ». Les 
meilleurs exemples en sont les hybrides, ces « sang-mêlés ». Ces êtres composites 
procèdent de la réunion de plusieurs éléments caractéristiques d’espèces 
différences, humaines et animales à l’image de Mélusine, la femme serpent 101, 
ou des cynocéphales, ces hommes à tête de chien, décrit dans le récit de voyage 
d’Odéric de Pordenone, moine franciscain qui s’est rendu en Asie Mineure, en 
Chine et au Tibet 102. 

Malheureusement, nous ne pouvons espérer dresser ici une liste exhaustive 
de toutes les créatures peuplant l’imaginaire médiéval et préférons en référer 

97.	Lancelot	: roman du xiiie siècle,	éd.	et	trad.	Alexandre	Micha,	Genève,	Droz,	1978-1983,	9	vol.
98.	Artus de Bretagne,	fac-similé de l’édition de Paris Nicolas Bonfons (1584),	éd.	Nicole	Cazauran	

et	Christine	Ferlampin-Acher,	Paris,	Presses	de	l’École	normale	supérieure,	1996.	Voir	Christine	
Ferlampin-Acher,	«	Le	monstre	dans	les	romans	des	xiiie	et	xive	siècles	»,	dans	Dominique	
Boutet	et	Laurence	Harf-Lancner	(dir.),	Écritures et modes de pensée au Moyen Âge (viiie-
xve	siècles),	Paris,	Presses	de	l’École	normale	supérieure,	1993,	p.	69-87.	 

99.	Marco	Polo,	Le Devisement du monde	: le livre des merveilles,	éd.	et	trad.	Arthur	Christopher	
Moule	et	Paul	Pelliot,	Paris,	La	Découverte,	2011.	

100.	 Michel	Pastoureau,	Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris,	Points,	2014.	
101.	 Voir,	dans	ce	volume,	le	chapitre	de	Joanna	Pavlevski-Malingre,	p.	247-264.	
102.	 Odéric	 de	 Pordenone,	 Le Voyage en Asie d’Odoric de Pordenone	: itinéraire de la 

pérégrination et du voyage	(1351),	éd.	Alvise	Andreose	et	Philippe	Ménard,	trad.	Jean	Le	
Long,	Genève,	Droz,	2010.	
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à la typologie effectuée par Claude-Claire Kappler 103. Cette dernière place le 
jeu des formes au centre de sa classification. Le monstre est finalement celui 
à qui il manque quelque chose d’essentiel (ainsi des blemmyes, monstres sans 
tête) ou sur lequel un organe est hypertrophié (l’œil des cyclopes). Le monstre 
peut encore se caractériser par sa grandeur ou sa petitesse comme le rappelle 
l’exemple des nains et des géants, par un corps qui mélange les règnes (animal 
et végétal comme la mandragore), les sexes (amazones) ou les natures (humaines 
et animales dans le cas de nombreux hybrides). Enfin, il y a le monde caractérisé 
par une animalité toute puissante (homme sauvage) ou destructrice (basilic). 

Ces créatures merveilleuses, l’homme médiéval peut les admirer sur la pierre 
des églises, les fils d’une tapisserie (La Dame à la licorne 104), les armoiries des 
chevaliers (dragons et loups-garous) ou dans les ouvrages de littérature religieuse 
et profane. Si elles sont présentes en nombre au xve siècle dans les marginalia 
des livres de prières, c’est d’abord essentiellement comme on vient de l’évoquer 
dans la littérature courtoise, les fables et satires de tradition ancienne qu’on les 
retrouve 105. Notons cependant qu’à la fin de la période, la littérature savante 
se fait également le relais de cet imaginaire merveilleux. Ainsi des livres de 
chasse du xive siècle (Gaston Phébus 106) ou des bestiaires, tels ceux de Philippe 
de Thaon 107, auteur du plus ancien bestiaire écrit en français et de Pierre de 
Beauvais (ca. 1206). Voici d’ailleurs comment cet auteur picard, choisit 
d’introduire son ouvrage : « Ici commence le livre que l’on nomme Bestiaire, 
ainsi appelé parce qu’il traite des natures des bêtes. Or l’ensemble des créatures 
que Dieu plaça sur terre, Dieu les créa pour l’homme, et afin que celui-ci prenne 
chez elles des exemples de croyance religieuse et de foi 108 ».  

Cela nous amène à conclure sur les fonctions du merveilleux. La créature 
merveilleuse, comme on l’a vu, est le lieu par excellence de la pluralité : pluralité 
des sens, des fonctions, des formes. La première fonction du merveilleux serait 
ainsi de laisser à l’homme envisager un monde de possible, se caractériserait donc 
par une fonction compensatrice, dans un monde de réalités dures et de violence, 

103.	 Claude-Claire	Klapper,	Monstres, démons et merveilles…, op. cit.
104.	 La Dame à la licorne,	six	tapisseries	(h.	311	à	377	cm,	l.	290	à	473	cm),	Paris,	musée	de	Cluny	

(Cl.	10	831	à	10	836),	fin	du	xve-début	xvie	siècle.	
105.	 Pensons	notamment	au	succès	des	cycles	arthuriens	du	Roman d’Alexandre (Thomas	de	

Kent,	Le Roman d’Alexandre	ou	Le Roman de toute chevalerie,	éd.	et	trad.	Brian	Foster	et	Ian	
Short,	Paris,	Honoré	Champion,	2003)	et	du	Roman de Renart	(Le Roman de Renard,	éd.	et	
trad.	Lucien	Foulet,	Paris,	Honoré	Champion,	1968).

106.	 Gaston	III,	comte	de	Foix,	Le Livre de chasse de Gaston Phébus, transcrit en français moderne 
avec une introduction et des notes,	éd.	et	trad.	Robert	et	André	Bossuat, illustré	de	87	figures	
d’après	les	miniatures	du	manuscrit	français	616	de	la	Bibliothèque	nationale	de	France,	
Paris,	Nourry,	1931.	

107.	 Philippe	de	Thaon,	Le Bestiaire,	éd.	et	trad.	Emmanuel	Walberg,	Genève,	Slatkine,	1970.	
108.	Pierre	de	Beauvaisis,	«	Bestiaire	»,	dans	Gabriel	Bianciotto	(dir.),	Bestiaires du Moyen Âge,	

Paris,	Stock,	1992,	p.	17-64.



de pénurie et de répression ecclésiastiques. Ainsi, selon les mots Jacques le Goff, 
« la merveilleuse roue de Fortune substitue à l’ordre hiérarchique stable de la 
société chrétienne et féodale le désordre des déclins et des ascensions politiques 
et sociales 109 ». Enfin la merveille aurait également pour intérêt de favoriser « la 
démarche interrogative 110 » et se ferait ainsi pour l’homme médiéval moteur du 
savoir 111.

Savoir : c’est bien vers ce mot, à la fois verbe et substantif, que conduit 
toute la réflexion médiévale sur la création, le créateur, et les créatures. Loin 
d’être pétrifiés devant l’ineffable mystère de la création divine, les hommes du 
Moyen Âge ne cessent, avec leurs mots, leurs gestes, leurs images, de questionner 
celle-ci, de chercher à la comprendre, à l’explorer, à s’en saisir pour mieux la 
faire leur – non pas pour la confisquer à leur profit mais plutôt pour s’inscrire 
dans son mouvement. C’est cette perpétuelle quête de sens, déclinée dans les 
théories du faire ou cachée au creux des actes du quotidien, qui est inscrite au 
cœur de cet ouvrage.

109.	 Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit.,	p.	722.
110.	 Christine	Ferlampin-Acher,	Merveille et topique merveilleuse dans les romans médiévaux,	

Paris,	Honoré	Champion,	2003,	p.	201. 
111.	 Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit.,	p.	723
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ÉCRITURE ÉSOTÉRIQUE ET CRÉATION DU MONDE  
DANS LA PHILOSOPHIE JUIVE MÉDIÉVALE 

David Lemler 
Université de Strasbourg

La question de la création du monde se situe au cœur du discours philosophique 
médiéval, en particulier dans le corpus philosophique juif. Elle constitue l’un 
des points de tension entre la tradition philosophique dite aristotélicienne 
teintée de néo-platonisme et la tradition biblico-rabbinique. On attribue aux 
aristotéliciens la thèse de l’éternité a parte ante du monde, dérivant par voie de 
nécessité de sa cause première. La tradition juive, et plus largement monothéiste, 
défendrait, elle, à l’époque médiévale celle de la création absolue par un agent 
divin volontaire, ex nihilo – sans matériau préalable – et ex tempore – le monde 
ayant eu une durée finie par le passé. De manière générale, à l’exception 
notable d’Isaac Albalag, philosophe actif en Espagne à la fin du xiiie siècle, 
tenant notoire de la « double vérité », les philosophes juifs du Moyen Âge 
s’engagent à montrer l’accord de la Torah et de la philosophie sur la base de la 
thèse de l’unicité de la vérité. À supposer que la tradition révélée et la tradition 
philosophique enseignent l’une et l’autre la vérité par des voies distinctes, cette 
vérité ne saurait différer dans l’un et l’autre discours. Dès les premiers temps de 
la rencontre de la philosophie et de la tradition juive, dans le monde islamique 
au ixe siècle, la contradiction entre les anthropomorphismes bibliques et le 
concept d’un Dieu incorporel a trouvé pour issue largement admise un recours 
à l’interprétation allégorique ou métaphorique. Pourtant, il n’en est pas allé de 
même de la question de la création. Certes, certains philosophes dits radicaux 1 
ont avancé une interprétation métaphorique du récit biblique de la création, qui 
s’accorde avec la thèse de l’éternité « aristotélicienne ». Mais on est frappé par 
la diversité des solutions qui ont été apportées à ce problème au sein du corpus 
philosophique juif entre les xe et xve siècles, et surtout par le fait qu’un grand 

1.	 En	particulier	parmi	les	averroïstes	juifs,	tel	Isaac	Albalag	au	xiiie	siècle	(voir	Georges	Vajda,	
Isaac Albalag : averroïste juif, traducteur et annotateur d’Al-Ghazâlî,	Paris,	Vrin,	1960,	p.	130-
169)	ou	Moïse	de	Narbonne,	dans	son	commentaire	du	Guide des égarés de	Maïmonide,	II,	30.
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nombre d’auteurs emploie des stratégies d’écriture complexes singulièrement 
pour traiter de ce problème.

MAÏMONIDE : CRÉATION DU MONDE ET ÉSOTÉRISME PHILOSOPHIQUE

C’est à partir de la lecture d’un philosophe juif médiéval que Leo Strauss a bâti, 
au xxe siècle, une interprétation globale de l’histoire de la philosophie – depuis 
les Grecs jusqu’aux prémices de la modernité – selon laquelle la philosophie se 
singularise par son recours à un « art d’écrire » spécifique. Il s’agit de l’auteur 
central de notre corpus, Moïse Maïmonide, autorité rabbinique de première 
importance, actif au xiie siècle, et de ses propos liminaires dans l’introduction 
de son ouvrage philosophique majeur, le Guide des perplexes (plus connu sous 
le titre de Guide des égarés). Maïmonide y indique qu’il a dû employer des 
procédés d’écriture particuliers (contradictions délibérées, dissémination du 
traitement d’un même problème dans des chapitres éloignés, choix méticuleux 
de chaque terme...) en raison de la nature des sujets abordés, rangés sous la 
catégorie de « secrets de la Torah 2 ». Depuis la rédaction de l’ouvrage, il y 
a plus de huit siècles, les lecteurs du Guide se sont employés à identifier la 
véritable doctrine de Maïmonide sur des sujets aussi essentiels que la création 
du monde, la survivance de l’âme, la providence ou la nature de la prophétie, 
à partir de la quête de notations ésotériques, indiquant que l’auteur ne dit pas 
explicitement ce qu’il pense. Eu égard à la question de la création du monde, 
toutes les thèses en présence ont pu au fil du temps lui être attribuées, depuis 
la thèse traditionnelle de la création absolue jusqu’à la thèse aristotélicienne, 
en passant par la thèse platonicienne d’une création volontaire à partir d’un 
matériau pré-éternel 3. 

Or Maïmonide n’explicite jamais les motifs qui l’ont conduit à recourir à 
un tel art d’écrire, si bien qu’au moins deux modèles peuvent être proposés 
pour rendre compte de l’ésotérisme philosophique à l’œuvre dans ses textes –  
et plus généralement, nous le verrons, chez les philosophes juifs médiévaux. 
Le modèle straussien, qui a largement dominé les études sur la philosophie 
juive médiévale à partir des années 1950, peut être caractérisé comme 
politico-religieux 4. Il postule une contradiction insoluble entre Athènes et 
Jérusalem, que le philosophe doit, dans un contexte marqué par l’hégémonie 

2.	 Moïse	Maïmonide,	Guide des égarés : Traité de théologie et de philosophie,	trad.	Salomon	
Munk,	Paris,	Maisonneuve	et	Larose,	2003	(désormais	noté	«	Guide	»),	voir	:	«	Introduction	».

3.	 Guide,	II,	13	:	les	trois	doctrines	y	sont	distinguées,	celle	de	«	Platon	»	étant	tirée	d’une	
compréhension	littérale	du	mythe	du	Timée.	

4.	 Je	reprends	ce	qualificatif,	ainsi	que	plus	loin	celui	d’ésotérisme	«	essentiel	»,	à	Moshe	
Halbertal,	Concealment and Revelation: Esotericism in Jewish Thought and its Philosophical 
Implications,	Princeton,	Princeton	University	Press,	2009.
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de la croyance religieuse, nécessairement dissimuler. En somme, la seule thèse 
philosophiquement tenable serait, dans le cadre de l’épistémè médiévale, celle 
de l’éternité à la manière d’Aristote. Mais le philosophe serait contraint de la 
dissimuler, car, s’il l’énonçait clairement, il prêterait le flanc à la persécution 
de ses contemporains, dont il mettrait en cause les croyances religieuses. C’est 
pourquoi il se verrait obligé d’inventer une écriture qui rende accessible la vérité 
philosophique à une certaine catégorie de lecteurs, tout en feignant d’adhérer 
à la thèse généralement admise. Ce modèle de l’ésotérisme maïmonidien peut 
s’appuyer sur divers propos, notamment un passage de l’« Introduction » du 
Guide où Maïmonide affirme l’impossibilité d’exposer par écrit (c’est-à-dire 
de manière publique) certaines idées, car il s’exposerait alors « à être un point 
de mire pour tout ignorant prétendant à la science, et qui lancerait vers lui les 
flèches de son ignorance 5 ». 

Ce modèle parvient à rendre compte de la démarche complexe de Maïmonide 
à propos de la création du monde de la manière suivante. Elle consiste, dans 
ses grands traits, à valider la thèse d’Aristote dans un premier temps, dans le 
cadre des démonstrations de l’existence de Dieu, de son éternité et de son 
incorporalité. Puis, dans un second temps, elle affirme son adhésion à la 
création absolue, après avoir montré que l’éternité du monde n’est pas une 
thèse démontrée. Dans l’optique politico-religieuse, le lecteur perspicace saura 
déceler qu’en concédant l’éternité du monde, provisoirement selon ses dires, 
Maïmonide indique que telle est en fait sa véritable opinion 6.

Selon le modèle politico-religieux de l’ésotérisme maïmonidien, rien de 
philosophique n’est finalement en jeu dans la stratégie d’écriture choisie pour 
traiter de la création. L’écriture est un instrument permettant au philosophe 
d’avancer masqué dans un univers hostile. Un autre modèle peut toutefois 
être proposé, qui peut lui aussi se prévaloir de divers passages du Guide. Le 
modèle « politico-religieux », qui présuppose le caractère fondamentalement 
non philosophique des croyances véhiculées par la religion, fait abstraction des 
caractéristiques épistémologiques tout à fait particulières de l’idée même de 
création du monde. Et de fait, la classification de la création du monde parmi 
les questions devant faire l’objet d’un enseignement ésotérique remonte à la 
tradition juive, bien avant que celle-ci ne rencontre la tradition philosophique. 

5.	 Guide,	«	Introduction	»,	p.	9.
6.	 Il	est	ici	impossible	d’entrer	dans	les	détails	des	discussions	infinies	sur	la	question	de	la	

création	du	monde	chez	Maïmonide,	mais	telle	est	la	ligne	suivie	par	des	lecteurs	radicaux	à	
l’instar	de	Moïse	de	Narbonne	ou	Joseph	Ibn	Caspi,	deux	averroïstes	juifs	du	xive	siècle.	Pierre	
Bouretz	déploie	en	français	une	lecture	similaire	dans	Lumières du Moyen Âge. Maïmonide 
philosophe,	Paris,	Gallimard,	2015,	notamment	p.	222-240	et	p.	286-334.	
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Déjà au sein du corpus rabbinique classique 7, les textes abordent toujours la 
création du monde conjointement à une réflexion sur les conditions spécifiques 
de la connaissance humaine et du discours sur l’origine radicale de toute chose 8. 

UN MODÈLE ALTERNATIF : L’ÉSOTÉRISME ESSENTIEL

Il n’est pas dans mon intention de démêler la variété des thèses que l’on 
peut repérer dans la littérature rabbinique ancienne sur l’origine du monde 
ni d’aborder le difficile problème de la première apparition de la thèse de la 
création ex nihilo. Mais il semble du moins que les rabbins aient été conscients 
des difficultés épistémologiques de la question, dont Ludwig J. Wittgenstein 
a clairement énoncé les enjeux au xxe siècle. Dans sa Conférence sur l’éthique 
notamment, il envisage la question de la création du monde comme faisant 
partie de celles par lesquelles, de toute nécessité, l’homme affronte les limites 
du langage. Si le langage véhicule des énoncés sur des états de choses, il suppose 
l’existence d’un référent, tandis que l’idée de création vise l’avènement de la 
référentialité elle-même. Wittgenstein le formule ainsi : « la façon correcte 
d’exprimer dans le langage le miracle de l’existence du monde, bien que ce 
ne soit pas une proposition du langage, c’est l’existence du langage même 9. » 
S’efforcer de dire la création du monde serait donc la tentative d’exprimer 
dans le langage ceci qu’il y a du langage. Prendre en compte cette difficulté 
structurelle du problème de la création du monde invite à envisager l’écriture 
ésotérique de Maïmonide et plus généralement des philosophes juifs médiévaux 
selon une tout autre perspective. Selon ce point de vue, le motif qui gouverne le 
recours à un discours complexe, voire contradictoire, pour traiter de la création 
du monde n’est en effet pas réductible à un motif extraphilosophique, relatif à 
la situation politique du philosophe. Il est au contraire intrinsèque ou essentiel 
au concept même de création. Ainsi, si les philosophes juifs ne s’expriment pas 
sur ce sujet de manière claire et univoque, c’est qu’une telle clarté et qu’une telle 
univocité sont impossibles.

7.	 C’est-à-dire	dans	les	textes	antérieurs	à	la	compilation	du	Talmud	de	Babylone,	autour	du	
vie	siècle	après	J.-C.

8.	 Voir	par	exemple,	la	Mishnah,	Hagigah,	II,	1 ou	encore	le	premier	tome	Genèse Rabba	de	
Midrash Rabba,	trad.	Bernard	Maruani	et	Albert	Cohen-Arazi,	Lagrasse,	Verdier,	1987	(en	
particulier,	I,	5)	et,	pour	une	vue	d’ensemble	du	sujet	et	la	traduction	de	certains	textes	:	
Ephraïm	Urbach,	Les Sages d’Israël : conceptions et croyances des maîtres du Talmud,	trad.	
Marie-José	Jolivet,	Lagrasse/Paris,	Verdier/Le	Cerf,	1996,	chap.	9.

9.	 Ludwig	Wittgenstein, «	Conférence	sur	l’éthique	»,	Leçons et conversations sur l’esthétique, la 
psychologie et la croyance religieuse,	trad.	Jacques	Fauve,	Paris,	Gallimard,	1971,	p.	153-154.



51

david lem
ler   Écriture ésotérique et création du m

onde dans la philosophie juive m
édiévale

C’est bien du reste à un ésotérisme essentiel que Maïmonide semble se référer, 
précisément eu égard à la question de la création du monde, dans un autre 
passage de la même introduction du Guide :

Mais à cause de la gravité et de l’importance de cette chose [NdA : « l’Œuvre du 
Commencement » que Maïmonide identifie à la science physique], et parce que 
notre faculté est insuffisante pour comprendre le plus grave des sujets dans toute 
sa réalité, on a choisi, pour nous parler des sujets profonds dont la sagesse divine 
jugeait nécessaire de nous entretenir, les allégories, les énigmes et des paroles 
extrêmement obscures, comme l’ont dit [les docteurs] : « Exposer la puissance de 
l’Œuvre du Commencement à des mortels est chose impossible ; c’est pourquoi 
l’Écriture t’a dit d’une manière obscure : Au commencement, Dieu créa, etc 10. »

Certes, l’enseignement rabbinique cité ici par Maïmonide est 
vraisemblablement un enseignement tardif 11. Mais cela ne retire rien au fait qu’il 
ait souhaité situer sa propre écriture dans la lignée d’un ésotérisme inscrit au 
cœur de la tradition religieuse et, partant, ignorant la problématique politique 
de l’incompatibilité de la philosophie et de la société. Cet ésotérisme essentiel 
serait à l’œuvre dans ce que la tradition nomme « l’Œuvre du Commencement », 
à savoir le récit biblique de la création lui-même, qui ne peut énoncer la création 
de manière claire – nous y revenons. Le midrash souligne l’impossibilité 
pour l’homme en tant que tel d’accéder à un savoir de la création du monde. 
L’ésotérisme politico-religieux postule, à l’inverse, que l’homme peut acquérir 
un savoir effectif de l’Œuvre du Commencement, bien qu’un tel savoir soit 
réservé à une élite intellectuelle.

Dans son opposition avec la thèse de l’éternité, l’un des éléments essentiels 
du dispositif argumentatif de Maïmonide en faveur de la création du monde, 
repose sur l’idée que le savoir humain n’est pas à même de penser la création 
absolue. Une partie des arguments des aristotéliciens en faveur de l’éternité 
a parte consiste ainsi à se fonder sur des principes qui régissent le monde et 
à en déduire que la création est impossible. Par exemple, tout processus de 
génération consiste dans un passage de la puissance à l’acte. Tout être engendré 
était donc possible avant d’être en acte. Or toute possibilité suppose un 
substrat pour porter cette possibilité. Par conséquent, une création ex nihilo 
est impossible puisqu’elle suppose la réalisation d’une possibilité sans substrat 

10.	 Guide, « Introduction	»,	p.	14.
11.	 Il	provient	probablement	du	Midrash Shenei Ketuvim	(dans	Batei Midrashot,	éd.	S.	A.	

Wertheimer	[en	hébreu],	Jérusalem,	Mosad	ha-Rav	Kook,	1952-1953,	t.	1,	p.	251)	que	Moshe	
Lavee	date	de	l’époque	islamique.	Voir	le	Wiki	[en	ligne	:	http://wikitalmidrash.haifa.ac.il,	
consulté	le	28	mai	2019].	

http://wikitalmidrash.haifa.ac.il
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préalable 12. À l’encontre d’arguments a parte mundi de ce type, Maïmonide 
élabore un principe posant une césure radicale entre avant et après la création, 
entre cosmogonie et cosmologie : « on ne peut en aucune façon argumenter de la 
nature qu’a une chose, après être achevée et arrivée en définitive à son état le plus 
parfait, sur l’état où se trouvait cette chose au moment où elle se mouvait pour 
naître 13 ». Autrement dit, le fait que les processus causaux fonctionnent dans 
le monde selon certaines lois n’implique rien quant à la causation du monde 
lui-même. Ce principe permet d’interpréter à nouveaux frais la concession que 
Maïmonide fait, même provisoirement, à la thèse philosophique de l’éternité du 
monde et qu’il semble privilégier dans certains passages du Guide par rapport à 
la thèse de la création, avant d’y revenir. Il ne s’agit pas d’accorder une thèse sur 
la durée effective du monde, mais sur la manière dont il se présente à l’homme, 
en vertu de sa structuration langagière et gnoséologique. Les catégories de 
la connaissance humaine sont indexées sur le monde dans lequel il existe.  
Ces catégories mises à l’œuvre par les philosophes permettent de rendre compte 
des états de choses et non de ceci qu’il y a des états de choses. Elles fonctionnent 
en présupposant l’existence des états de choses et ne peuvent donc concevoir 
leur avènement. De là, la thèse d’un monde « éternel », toujours déjà offert à la 
science des hommes.

ABRAHAM IBN EZRA :  

LA CRÉATION DU MONDE À L’ÉPREUVE DU LANGAGE NATUREL DE LA BIBLE

Nous voyons donc à l’œuvre chez Maïmonide un ésotérisme essentiel à 
l’occasion du traitement conceptuel de la création du monde. Mais, comme 
nous l’annoncions, un tel ésotérisme peut également être repéré dans l’exégèse, 
le second domaine qui occupe les philosophes juifs au Moyen Âge. Car le 
problème « essentiel » de l’idée de création affecte tous les champs du discours, à 
commencer par le discours biblique lui-même. De fait, en dépit d’une tradition 
théologique bien ancrée et des préjugés qui en découlent, il n’est absolument 
pas évident que le premier verset de la Genèse (bere’shit bara’ Elohim...) énonce 
une création « absolue » de l’Univers et doive être traduit : « Au commencement, 
Dieu créa, etc. ». Un large consensus existe parmi les chercheurs modernes 
autour de la contestation de cette idée. Les trois premiers versets bibliques 
devraient plutôt se traduire : « Au commencement de la création par Dieu du 
ciel et de la terre – (alors que) la terre était tohu et bohu – Dieu dit que la 

12.	 Guide,	II,	14,	p.	117-118.
13.	 Guide,	II,	17,	p.	130.
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lumière soit 14 ». Or une telle lecture est déjà attestée chez des commentateurs 
juifs médiévaux, s’attachant à rendre compte du sens littéral des versets. Parmi 
eux, on compte notamment l’interprète qui fait le plus autorité au sein de la 
tradition rabbinique, Rachi (xie siècle, France), mais aussi Abraham Ibn Ezra 
(1089-1164), savant issu de l’Espagne musulmane. Ses commentaires bibliques, 
écrits en hébreu à l’adresse des communautés juives d’Europe latine, sont 
nourris de références à la science et à la philosophie cultivées en « Al-Andalus ».  
Or, dans son commentaire sur la Genèse (Gn, i, 1), Ibn Ezra s’engage dans une 
polémique contre les commentateurs ex-nihilistes :

BaRa’ [NdA : que l’on traduit généralement par « créa »] : La grande majorité des 
commentateurs ont soutenu que l’acte associé à la racine BR’ consiste à produire 
de l’existant à partir de rien (yesh me-ayn). […] (En réalité), il signifie : trancher, 
établir une limite définie. L’homme perspicace comprendra 15.

À partir de cette remarque sibylline et provocante, les nombreux interprètes 
d’Ibn Ezra se sont efforcés de déduire quelle serait sa véritable pensée 
concernant l’origine et la durée du monde. Ceci d’autant plus qu’il s’agit d’un 
auteur notoirement et délibérément obscur et que la présence de la notation 
« l’homme perspicace comprendra » à la fin de notre passage est une mention 
typique au sein de ses commentaires bibliques, indiquant la présence d’un 
secret ésotérique 16. De manière tout à fait semblable à ce que l’on observe à 
propos de Maïmonide, les interprètes d’Ibn Ezra se partagent entre ceux qui 
en font un penseur radical, tenant de l’éternité du monde, ceux qui y voient le 
tenant d’une thèse platonicienne (création à partir d’un matériau) et ceux qui 
s’engagent envers et contre tout à en faire un défenseur de la création ex nihilo. 
Ibn Ezra ne se contente pas du reste de nier que le mot BaRa’ signifie créer à 
partir de rien. Il produit une exégèse du récit biblique de la création qui en fait la 
description d’un phénomène prenant place dans une nature déjà constituée, au 
sein de laquelle le monde sublunaire serait passé d’un état où il était entièrement 
submergé à un état dans lequel une partie de la terre aurait émergé, offrant 
un lieu habitable pour les hommes. Ceci suppose l’existence préalable de tous 
les éléments sublunaires, mais ne dit rien en ce qui concerne la création des 

14.	 Voir	par	exemple,	Encyclopedia Judaica,	2e	éd.,	s. v. «	Creation	and	Cosmogony	in	the	Bible	»,	
p.	273-274	et,	en	français,	Jean	Bottéro,	«	Les	origines	de	l’Univers	selon	la	Bible	»,	Naissance 
de Dieu : la Bible et l’historien,	Paris,	Gallimard,	1986,	p.	155-202.	

15.	 Com. courant sur	Gn,	i,	1	(voir	par	exemple	la	Bible	rabbinique	:	Miqra’ot Gedolot ha-Keter,	
éd.	Menachem	Cohen,	Ramat-Gan,	Universitat	Bar	Ilan,	1992,	p.	2a,	que	nous	traduisons).

16.	 Voir	Spinoza,	Traité théologico-politique,	éd.	Pierre-François	Moreau,	Paris,	PUF,	1999,	chap.	
8,	p.	329-331,	qui	voit,	dans	une	mention	analogue	du	Com.	sur	Gn,	xxii,	6	d’Ibn	Ezra	(ainsi	
que	dans	son	Com. sur	Deut.,	i,	2),	une	allusion	voilée	à	une	mise	en	doute	de	la	mosaïcité	de	
certains	passages	du	Pentateuque.
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êtres supralunaires (sphères, astres, intelligences séparées) et s’accorde bien avec 
l’interprétation radicale d’un Ibn Ezra défendant l’éternité de l’Univers, assortie 
d’une doctrine des cycles cosmiques conduisant périodiquement à l’immersion 
totale de la Terre puis à son émergence partielle. Envisagée à partir de la seule 
hypothèse d’un ésotérisme politico-religieux, telle semble être la doctrine 
hétérodoxe qu’il convient d’attribuer à Ibn Ezra.

C’est sans compter avec la problématique épistémologique posée par la 
question de la création qui semble n’avoir pas échappé à notre exégète. Car 
Ibn Ezra insiste sur le statut précis du discours biblique qu’il commente.  
À l’ouverture de la version alternative de son commentaire sur la Genèse 17,  
il pose en principe exégétique général que 

Moïse n’a pas donné la Torah aux hommes d’esprit acéré uniquement, mais à 
tous, ni non plus uniquement aux hommes de sa génération, mais à toutes les 
générations. Dans l’Œuvre du Commencement, il n’a, dès lors, parlé que du 
monde inférieur [= sublunaire], qui a été créé en vue de l’homme. C’est pourquoi 
il n’a pas mentionné les anges sacrés [= Intellects séparés qui appartiennent au 
monde supralunaire] 18.

Ce principe signifie que la Bible n’est pas un livre de science et que le discours 
que l’on y trouve relève du langage naturel et non d’un langage technique 
ou conceptuel. Ce principe exégétique met en lumière ce qui est en jeu dans 
le commentaire d’Ibn Ezra sur le récit de la création s’avère être toute autre 
chose qu’une volonté d’énoncer de manière voilée une doctrine hétérodoxe. 
En définitive, Ibn Ezra ne dit jamais que le monde n’a pas été créé de manière 
absolue. Il dit uniquement que la Bible n’énonce pas une telle création. En 
d’autres termes, Ibn Ezra suggère que, dans le langage naturel, qui ne s’embarrasse 
pas d’une terminologie complexe visant à contourner les confusions voire les 
limitations du langage, la création du monde ne peut s’énoncer que sous la 
forme d’un récit qui prend place dans le monde. Car si le langage en tant que 
tel présuppose l’existence d’une réalité mondaine, toute tentative de décrire 
la création du monde aboutira nécessairement à une narration prenant place, 
comme tout récit, dans un cadre spatio-temporel préalable. Ainsi, la négation 
de l’énoncé par la Bible d’une création absolue n’est pas une négation de la 
création absolue ; elle peut, au contraire, être entendue comme une thèse sur les 
conditions paradoxales de l’énonciation d’une telle création. Dire la création du 
monde revient nécessairement à dire une création dans le monde. 

17.	 Abraham	Ibn	Ezra	a	écrit	deux	commentaires	sur	la	Genèse.	Le	premier,	dit	«	Commentaire 
court » qui	correspond au	commentaire	courant	dans	les	éditions	rabbiniques	de	la	Bible,	a	
été	rédigé	à	Lucques,	en	1142-1145	et	le	second	(Commentaire long)	à	Rouen	en	1155-1156.

18.	Abraham	Ibn	Ezra,	Com. long	sur	Gn,	i,	1,	éd.	cit.,	p.	3a	[notre	traduction].
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SAADIA GAON : LA CRÉATION DU MONDE COMME IDÉE-LIMITE

Pourtant, la création doit nécessairement être énoncée. Car, comme nous 
l’avons vu plus haut avec Maïmonide, tenir le monde pour créé revient à 
proposer une idée qui s’excepte du rapport naturel que l’homme entretient 
avec le monde et qui incline vers l’admission de « l’éternité du monde ». Taire 
la création reviendrait à la nier, la dire revient à la trahir : l’idée de création du 
monde ne peut jamais faire l’objet que d’un discours-limite, qui fait signe, dans 
le langage, vers l’idée de création, mais ne peut la viser adéquatement. 

En remontant encore davantage dans le temps, on trouvera chez un auteur, 
souvent considéré comme l’initiateur de la philosophie juive médiévale, Saadia 
Gaon, actif au xe siècle dans les académies talmudiques babyloniennes, une 
manifestation symptomatique de cette tension. Saadia est notamment connu 
pour les démonstrations qu’il prétend fournir de la création du monde, entendue 
comme création ex tempore (le monde a eu une durée finie a parte ante) – 
démonstrations relevant de la science du kalām ou de la théologie rationnelle, 
que Maïmonide critiquera vivement dans son Guide. Mais, s’il soutient avoir 
démontré que le monde a été créé, Saadia Gaon considère impossible de savoir 
comment il a été créé. Il y insiste dans divers textes et va même jusqu’à ranger 
la question de savoir « comment a été créé le premier principe » parmi celles 
« que l’on ne peut connaître, auxquelles il n’y a pas de réponse et qui n’ont 
de “question” que le nom et non l’idée » 19. Ce savoir est en réalité réservé à 
Dieu seul et le demander reviendrait pour l’homme à vouloir se faire lui-
même créateur 20. Or, malgré cette distinction épistémologique radicale entre 
savoir de la création et savoir de ses modalités, Saadia Gaon consacre tout un 
traité à un commentaire d’un livre dédié à la description de la création du 
monde. Il s’agit du plus ancien traité connu relevant de la tradition ésotérique 
du judaïsme rabbinique, le Livre de la Création (Sefer Yetsirah). L’époque de 
sa rédaction demeure discutée, bien que la plupart des chercheurs la situent 
entre le iiie et le vie siècle après J-C. La tradition, quant à elle, l’attribue au 
patriarche, Abraham. Ce texte extrêmement obscur et ramassé suggère que le 
monde a été créé à partir d’une combinaison des lettres de l’alphabet hébraïque 
et de mystérieuses entités, dix « sefirot », qui seront au cœur de la réflexion 
cabalistique au Moyen Âge 21. Le paradoxe de Saadia est d’autant plus fort qu’il 

19.	 Saadia	Gaon,	Commentaire sur les Proverbes,	30,	3,	éd.	Joseph	Derenbourg	et	Mayer	Lambert,	
Paris,	Ernest	Leroux,	1894,	p.	183-184	[nous	traduisons].

20.	Id., Livre des opinions et des doctrines,	éd.	arabe	avec	trad.	hébraïque	Yosef	Kapah,	New	York,	
Yeshivah	University,	1970,	I,	p.	73	(trad.	anglaise	Samuel	Rosenblatt	: The Book of Beliefs and 
Opinions,	New	Haven,	Yale	University	Press,	1948,	p.	84).

21.	 Pour	une	présentation	d’ensemble	de	cette	littérature	mystique	et	ésotérique,	voir	Gershom	
Scholem,	Les Grands Courants de la mystique juive,	trad.	Marie-Madeleine	Davy,	Paris,	Payot	
&	Rivages,	2014	et	Charles	Mopsik,	Cabale et cabalistes,	Paris,	Albin	Michel,	2003.
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ne se contente pas d’aborder longuement, à travers le prisme du Livre de la 
Création, le comment de la création qu’il tient par ailleurs pour insondable, mais 
qu’il en propose un commentaire rationaliste – démarche qui semble motivée 
par un désir de soustraire la question de la création à la pensée magique et 
mystique de certains commentateurs contemporains du même traité. Saadia, 
conscient de cette incohérence, s’attache toutefois à légitimer son discours sur 
un objet qui est hors de portée du savoir humain :

Si quelqu’un demande : Mais puisque [la science de la création] ne peut pas 
être atteinte, comment Abraham notre père a-t-il prétendu y être arrivé ? Nous 
répondrons qu’il n’a pas prétendu avoir saisi le comment véritable de la création 
effective (h’aqiqat kayfiyat al-khalīqah al-fa’ilah). Il a seulement énoncé que, 
par son imagination, il s’est représenté l’apparence de la création, de même que 
nous nous représentons dans notre imagination que [Dieu] a créé les choses non 
à partir d’une chose (lā min shay = ex nihilo), or nous ne voyons pas comment 
quelque chose peut advenir non à partir d’une chose 22.

Le discours abrahamique sur la création est un discours-limite, une description 
consciente de sa propre inadéquation. Le discours de Saadia amplifie encore ce 
passage à la limite en s’efforçant de changer un discours mythique et imagé en 
savoir scientifique ou plutôt analogue aux modalités de la création. 

À travers ce paradoxe, Saadia énonçait, dès l’amorce d’une philosophie juive 
au Moyen Âge, la structure problématique du concept de création du monde : 
une pure idée qui ne se laisse décrire adéquatement et qui, pourtant, ne cesse 
de se chercher un contenu représentatif que l’homme puise dans l’analogie 
des processus de production qu’il peut observer dans le monde. Cette tension 
ne cessera par la suite de se manifester, aussi bien dans le cadre du traitement 
conceptuel de la question, comme nous l’avons vu avec Maïmonide, que dans 
le cadre de son traitement exégétique, comme ne témoigne le commentaire 
d’Abraham Ibn Ezra. 

En schématisant la condition médiévale du philosophe comme celle d’un 
être aux prises d’un conflit entre religion et philosophie, révélation et raison, 
le modèle politico-religieux de l’ésotérisme ne parvient pas, quant à lui,  
à saisir l’enjeu philosophique posé par les thèses dites religieuses ou révélées.  
La question de la création du monde en est le tout premier exemple. 

22.	Saadia	Gaon,	Commentaire sur le Sefer	Yetsirah,	éd.	Mayer	Lambert,	Paris,	Émile	Bouillon,	
1891,	p.	17	(trad.	modifiée	p.	35).	L’expression	«	non	à	partir	d’une	chose	»	traduit	mot	à	mot	
l’arabe	lā min shay,	que	Saadia	utilise	pour	éviter	les	ambiguïtés	de	l’expression	min lā shay 
«	à	partir	d’aucune	chose	»,	laquelle	peut	aussi	se	comprendre	comme	signifiant	à	partir	du	
non-être	et	où	«	non-être	»	pourrait	désigner	un	matériau	informe	(ibid.,	p.	84	;	trad.	p.	106).
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LE VERBE EN IMAGE.  
FIGURER L’ACTE CRÉATEUR DANS L’ICONOGRAPHIE DU 

COMMENCEMENT DU MONDE (IVe-XVIe SIÈCLE)

Florian Métral 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

Archétypes ou symboles universels ne sont que des symptômes épars, tournés 
vers nous, de ce que la création n’est pas libre jeu d’invention, mais déploiement 
d’un langage, à partir duquel est déjà engendrée la Création divine que l’artiste 
cherche dans le fond à imiter. Par son œuvre, l’artiste ne compose donc pas son 
monde, comme s’il en était le créateur ex nihilo, ou un monde fictif, fruit de son 
imagination ; il se dispose seulement de telle manière que par son activité il entre 
en consonance avec le Verbe originaire, la source de toutes les formes, dont il va 
assurer l’entrée dans la manifestation sensible.

Jean-Jacques Wunenburger 1.

Au Moyen Âge, l’idée chrétienne de la Création du monde constitue aux 
côtés de celles du Paradis, du Purgatoire ou de l’Enfer l’un des pans essentiels 
de l’imaginaire de cette époque 2. Récit fondateur du christianisme dans lequel 

1.	 Jean-Jacques	Wunenburger,	«	Le	mythe	de	l’œuvre	ou	le	discours	voilé	des	origines	»	cité	
dans	Jean-Jacques	Wunenburger	(dir.),	Art, mythe et création,	Dijon,	Éditions	universitaires	
de	Dijon,	1998,	p.	13.

2.	 Sur	l’imaginaire	de	la	création	du	monde	au	Moyen	Âge	et	à	la	Renaissance,	voir	Dorothy	
Glass,	«	The	Creation	in	the	Middle	Ages	»,	dans	Lawrence	D.	Roberts	(dir.),	Approaches to 
Nature in the Middle Ages, Binghamton,	Center	for	Medieval	and	Early	Renaissance	Studies,	
1982,	p.	67-107	;	Hans-Werner	Goetz,	Gott und die Welt.	Religiöse Vorstellungen des frühen 
und hohen Mittelalters,	Berlin,	Akademie	Verlag,	2012	;	Michel	Jeanneret,	Perpetuum mobile. 
Métamorphoses des corps et des œuvres de Vinci à Montaigne,	Paris,	Macula,	1997	;	Mireille	
Mentré, Création et Apocalypse. Histoire d’un regard humain sur le divin, Paris,	O.E.I.L.,	
1984	;	Reinhard	Sprenger,	Schöpfung und Mensch im Mittelalter,	Mainz,	Bernardus-Verlag,	
2007	;	Michael	Treschow,	Willemien	Ottenet,	Walter	Hannam	(dir.),	Divine Creation in Ancient, 
Medieval, and Early Modern Thought,	Leiden,	Brill,	2007.	Sur	la	notion	d’imaginaire	dans	
son	rapport	à	la	discipline	de	l’histoire,	je	m’en	remets	aux	propos	de	Jacques	Le	Goff	dans	
la	préface	de	l’ouvrage	de	Jérome	Baschet,	Les Justices de l’au-delà. Les représentations de 
l’enfer en France et en Italie (xiie-xve siècle),	Roma,	École	française	de	Rome,	1993,	p.	IX-X	:	«	Un	
des	principaux	intérêts	de	l’histoire	de	l’imaginaire	est	de	s’incarner	dans	des	images	et	de	
faire	de	ces	images	des	documents	d’histoire	au-delà	du	champ	traditionnel	de	l’histoire	de	
l’art	pour	y	chercher,	par-delà	les	formes	et	les	styles,	les	idées,	les	croyances,	la	sensibilité,	
les	problèmes	d’une	société	ou	d’une	composante	de	la	société	qui	s’y	exprime	».
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s’origine le drame de l’histoire de la rédemption et du salut, la Création du 
monde se veut l’exact corolaire de l’Apocalypse, c’est-à-dire de la révélation qui 
aura lieu à la fin des temps que résume notamment le couple conceptuel de 
l’alpha et de l’oméga.

Il est vrai, comme l’a bien mis en évidence Mireille Mentré, que l’essentiel 
du travail de l’imaginaire au Moyen Âge fut de faire se rejoindre la Création 
et la Révélation, mais l’imaginaire du commencement du monde ne se réduit 
néanmoins pas à ces seules incidences eschatologiques et sotériologiques 3. Si 
l’idée n’a jamais cessé de nourrir les exégèses théologiques depuis les premiers 
siècles chrétiens, on constate une attention nouvelle et évidente pour le premier 
récit de la Bible à partir du xie siècle, qui n’est pas sans rapport avec le retour 
en grâce de la physique aristotélicienne. Ainsi le xiie siècle, mais surtout le 
xiiie siècle voient naître les grandes querelles philosophico-religieuses sur le 
commencement (ou l’éternité) du monde, sur l’origine et le statut de la matière 
par rapport au Créateur ou encore sur les modalités du processus divin de 
création lui-même 4. Il en naîtra quantité d’images qui, dans une certaine mesure, 
sont le fruit d’un imaginaire où se croisent et se conjuguent les conceptions de 
la science et de la croyance 5. 

Pour fondamentale que soit cette relation entre l’écrit et le visuel, l’exégèse 
théologique ne se préoccupe généralement pas de la problématique spécifique 
qui est celle de la mise en image du récit biblique. Loin de se réduire au texte, les 
représentations imagées du commencement du monde développent un langage 
propre qui, en de nombreux aspects, vient rejoindre l’imaginaire du faire 
artistique et de l’art par le biais de ce que l’on pourrait nommer une « poétique 
théologique ». Pour l’imagier médiéval – pas encore artiste au sens renaissant du 

3.	 Mireille	Mentré, Création et Apocalypse, op. cit.,	p. 13-16.	
4.	 Sur	ces	questions,	voir	notamment	Marie-Dominique	Chenu,	«	Nature	ou	Histoire	?	Une	

controverse	exégétique	sur	la	création	au	xiie	siècle	»,	Archives d’histoire doctrinale et littéraire 
du Moyen Âge,	20,	1953,	p.	9-16	;	Cyrille	Michon	(dir.),	Thomas d’Aquin et la controverse 
sur	« L’Éternité du monde »,	Paris,	Flammarion,	2004	;	Conrad	Rudolph,	«	In	the	Beginning:	
Theories	and	Images	of	Creation	in	Northern	Europe	in	the	Twelfth	Century	»,	Art History,	22/1,	
1999,	p.	3-55	;	Mihaela	Voicu,	«	L’idée	de	Création	et	sa	représentation	dans	la	renaissance	du	
xiie	siècle.	Mutations	d’un	idéal	»,	Revue des sciences religieuses,	76/1,	2002,	p.	33-56.	

5.	 On	manque	encore	d’un	grand	travail	sur	l’iconographie	de	la	création	du	monde	de	
l’Antiquité	à	nos	jours,	je	renvoie	donc	à	différentes	études	qui,	bien	qu’elles	s’attachent	à	des	
phénomènes	précis,	permettent	d’en	approcher	les	problématiques	centrales	:	Hans	Martin	
von	Erffa,	Ikonologie der Genesis. Die christlichen Bildthemen aus dem Alten Testament 
und ihre Quellen, München,	Deutscher	Kunstverlag,	1989	;	Lech	Kalinowski,	«	Salomon	et	
la	Sagesse.	Remarques	sur	l’iconographie	de	la	Création	du	monde	dans	les	Antiquités 
judaïques	de	Flavius	Josèphe	du	Musée	Condé	à	Chantilly	»,	Artibus et Historiae,	20/39,	
1999,	p.	9-26	;	Xénia	Muratova,	s. v.	«	Création	»,	dans	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Dictionnaire 
critique d’iconographie occidentale,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2003,	
p.	234-241	;	Johannes	Zahlten,	Creatio mundi. Darstellungen des sechs Schöpfungstage und 
naturwissenschaftliches Weltbild im Mittelalter,	Stuttgart,	Klett-Cotta,	1979.
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terme, mais déjà concerné par les mêmes préoccupations –, la problématique 
que pose la figuration des premiers instants est celle de la transposition visuelle 
du Verbe divin. Pour le dire autrement, comment faire entrer la parole créatrice 
dans le champ du visible ? Une question qui amène à s’en poser une autre peut-
être plus cruciale : comment figurer ce qui advient, ce qui naît, ce qui se crée ? 

Mon propos n’a pas pour ambition d’apporter une réponse définitive à ce 
questionnement, mais, à tout le moins, de poser quelques jalons afin de saisir les 
fondements et les ferments de la figuration de l’acte créateur qui sont à chercher 
principalement dans une anthropologie chrétienne de l’imago. Je reviendrai 
donc tout d’abord sur la question de l’irreprésentabilité de la Création du 
monde, puis sur l’analogie entre l’acte créateur divin et l’acte artistique avant 
de m’attarder sur une série d’exemples artistiques où paraissent se cristalliser 
quelques-uns des principaux enjeux du processus de mise en image de l’acte 
créateur. 

L’IMAGE DE L’IRREPRÉSENTABLE 

La Création du monde est au principe de l’histoire chrétienne, c’est elle qui 
marque le commencement du temps. Mais malgré cette fonction éminente, 
son exégèse n’en demeure pas moins l’une des plus complexes et des plus 
déconcertantes en raison de son extraordinaire diversité et de ses nombreuses 
contradictions 6. Sa conception va en réalité souvent de pair avec son 
incompréhension. Augustin rappelle en de multiples occasions combien il se 
sent désemparé face à ce récit et multiplie les appels à Dieu pour accéder « à 
l’intelligence des Écritures » : 

Fais que j’entende et comprenne comment dans le principe tu as fait le ciel et la 
terre. Moïse l’a écrit. Il l’a écrit et il s’en est allé ; il est parti d’ici passant de toi à 
toi, et maintenant il n’est pas devant moi. Car s’il y était, je le retiendrais, je le 
prierais, je le supplierais en ton nom de m’ouvrir le sens de ces mots ; je tendrais 
les oreilles de mon corps aux sons jaillissant de sa bouche 7. 

6.	 L’exégèse	de	la	création	du	monde	a	fait	l’objet	de	plusieurs	récents	travaux	universitaires	tout	
à	fait	intéressants	notamment	Marco	Valerio	Fabbri	et	Michelangelo	Tábet	(dir.),	Creazione 
e salvezza nella Bibbia,	Roma,	EDUSC,	2009	et	Marie-Anne	Vannier	(dir.),	La Création chez 
les Pères,	Berlin,	Peter	Lang,	2011.	On	pourra	également	se	référer	aux	multiples	et	riches	
contributions	réunies	dans	In Principio. Interprétations des premiers versets de la Genèse,	
Paris,	Études	augustiniennes,	1973.	

7.	 Augustin,	Les Confessions,	liv.	XI,	III,	5,	dans	Œuvres de Saint-Augustin. 14, Les Confessions. 
Livres VIII-XIII,	éd.	Martin	Skutella,	trad.	André	Bouissou	et	Eugène	Tréhorel,	Paris,	Études	
augustiniennes,	1992,	p.	279.	
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Encore en 1215, lors du quatrième concile de Latran, cette vérité de foi que 
la création du monde fut ex nihilo (à partir de rien) et ab initio temporis (au 
commencement du temps) nécessite, devant l’amplification des hérésies et des 
impiétés, d’être rappelée : 

Principe unique de toutes choses, créateur de toutes visibles et invisibles, 
spirituelles et corporelles, qui, par sa force toute-puissante, a tout ensemble, dès 
le commencement du temps, créé de rien l’une et l’autre créature, la spirituelle 
et la corporelle, c’est-à-dire les anges et le monde terrestre ; puis la créature 
humaine qui tient des deux, composée comme elle est d’esprit et de corps 8. 

Indicible et infigurable, telles sont à l’instar de l’Enfer les qualités qui sont 
généralement attachées à la Création du monde 9. Paradoxe évidemment, car cela 
n’a jamais empêché les théologiens d’en parler, ni les artistes de la représenter. 
Toutefois, indéfiniment se pose dans l’exégèse chrétienne la question des 
modalités de compréhension d’un évènement qui échappe au champ de la 
raison. Comment se figurer un acte dont le processus de réalisation est réduit 
au seul pouvoir de création ex nihilo du Logos divin ? On sait toute l’importance 
que le Moyen Âge a accordée à l’imago notamment conçue comme transitus, 
autrement dit comme lieu de passage des réalités visibles aux réalités invisibles 10. 
Augustin, déjà, lorsqu’il tentait d’interpréter le premier récit de la Genèse, louait 
l’image visible, car elle lui permettait de se représenter ce qu’il ne parvenait pas, 
malgré tous ses efforts, à concevoir 11.

Difficile en effet d’envisager la Création du monde sans ou en dehors de 
l’image tant les deux champs sont intimement liés 12. Au commencement, il 
y a l’imago telle qu’elle apparaît dans le récit de la création d’Adam (Gn i, 
26), où le premier homme est conçu « à notre image et à notre ressemblance » 

8.	 Jacques	Arnould,	«	La	Création	du	monde	selon	le	christianisme	»,	dans	Évelyne	Martini	(dir.),	
La Création du monde,	Paris,	Éditions	de	l’Atelier,	2004,	p.	56-59.	

9.	 Jérôme	Baschet,	Les Justices de l’au-delà, op. cit.,	p.	135-137.	
10.	 Jean-Claude	Schmitt,	«	L’Occident,	Nicée	II	et	les	images	du	viiie	au	xiiie	siècle	»,	dans	François	

Boespflug,	Nicolas	Lossky	(dir.),	Nicée	II. 787-1987. Douze siècles d’images religieuses, Paris,	
Le	Cerf,	1987,	p.	290.	Sur	la	question	de	l’image	au	Moyen	Âge,	je	renvoie	également	à	la	
grande	synthèse	de	Hans	Belting,	Image et culte : une histoire de l’image avant l’époque de 
l’art,	Paris,	Le	Cerf,	1998.	

11.	 Mais	là	s’arrête	la	valeur	accordée	à	l’image	par	Augustin,	et	d’une	manière	générale	pour	la	
théologie	médiévale,	car	ainsi	que	l’écrit	Olivier	Boulnois	:	«	Ce	qui	est	invisible	est	plus	grand	
que	ce	qui	est	visible	;	le	créateur	est	plus	grand	que	son	œuvre,	c’est	lui	qui	doit	être	aimé,	
tandis	que	la	créature	doit	seulement	être	contemplée.	Dieu	ne	doit	être	aimé	que	comme	
irreprésentable	;	car	il	est	meilleur	que	toutes	choses	représentables	»,	«	Augustin	et	les	
théories	de	l’image	au	Moyen	Âge	»,	Revue des sciences philosophiques et théologiques,	91/1,	
2007,	p.	75-92.	

12.	 J’emprunte	ce	développement	sur	les	différentes	fonctions	de	l’imago médiévale	à	Jean-
Claude	Schmitt,	«	La	culture	de	l’imago	»	Annales. Histoire, sciences sociales,	51/1,	1996,	
p.	3-36.	
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(« ad imaginem et similitudinem nostram »). Tout le drame de l’humanité est 
en grande partie contenu dans cette perte de la ressemblance au moment de la 
Chute qui l’a conduite à entrer, selon l’expression d’Augustin, dans la « région 
de dissemblance » (« regio dissimilitudinis ») et à s’engager dans la reconquête de 
l’imago perdue qui la fera ressembler de nouveau à son Créateur 13. Il y a aussi 
l’imago en tant que notion comprenant l’ensemble des productions issues de 
l’imaginaire, telles que la mémoire, les rêves et surtout la vision. Ainsi, Philon 
d’Alexandrie range le récit de la Création parmi les textes qui ne peuvent être 
compris que dans les profondeurs de l’âme, non par les sens extérieurs, mais 
par une expérience de type intérieur, de l’ordre de la contemplation voire de 
la vision. Ce postulat se fonde en grande partie sur la croyance que le récit du 
commencement est lui-même l’œuvre imagée de la vision et de la révélation des 
principes et du mystère de la création du monde qui fut faite par Dieu à l’auteur 
supposé du Pentateuque, Moïse, sur le mont Sinaï 14. 

Mais l’imago peut aussi désigner l’ensemble des productions matérielles dans 
lesquelles, écrit Jean-Claude Schmitt, « l’homme reproduit, non sans témérité, 
le geste créateur de l’imagier divin 15 ». Si la Création du monde, non comme 
résultat mais comme processus, peut entrer dans le domaine du visible, c’est en 
vertu d’une mimésis, conçue non comme imitation mimétique, mais comme 
une ressemblance. Autrement dit, la représentation imagée de la Création ne 
peut avoir le statut iconique de l’image acheiropoïète 16, elle portera en elle et 
exhibera toujours les marques de son faire, de sa matérialité, de son artificialité : 

C’est que l’homme ne saurait parler de l’origine du monde autrement que grâce 
à l’imagination soumise à des règles de vraisemblance. Il ne peut qu’en donner 
une représentation (une mimésis) vraisemblable. En cette matière, le seul logos 
possible réside dans un muthos. Les deux sont équivalents. La naissance du 
monde ne se laisse pas décrire, on ne peut que l’imaginer tant bien que mal dans 

13.	 Voir	sur	cette	notion	Étienne	Gilson,	«	Regio dissimilitudinis	de	Platon	à	Saint	Bernard	de	
Clairvaux	»,	Mediaeval Studies,	9,	1947,	p.	109-130.

14.	 Sur	ces	questions,	je	renvoie	aux	différents	essais	de	la	récente	exposition	consacrée	à	la	
figure	de	Moïse	au	Musée	d’art	et	d’histoire	du	judaïsme	:	Anne-Hélène	Hoog,	Matthieu	
Somon,	Matthieu	Léglise	(dir.),	Moïse. Figures d’un prophète,	Paris,	Flammarion,	2015.	
Sur	la	représentation	de	Moïse	et	son	importance	dans	l’iconographie	de	la	création	du	
monde,	je	me	permets	de	renvoyer	à	Florian	Métral,	Figurer la création du monde. Mythes, 
discours et images cosmogoniques dans l’art de la Renaissance,	Arles,	Actes	Sud,	coll.	«	Les	
apparences	»,	2019.

15.	 Jean-Claude	Schmitt,	«	La	culture	de	l’imago	»,	art.	cit.,	p.	4.	
16.	 Sur	l’image	acheiropoïète	(non	faite	de	main	d’homme),	je	me	permets	de	renvoyer	à	Florian	

Métral,	s.	v.	«	Acheiropoïète	(image)	»,	dans	Jacques	Poirier	(dir.),	Dictionnaire des mythes et 
des concepts de la création,	Reims,	ÉPURE,	2015,	p.	113-116.
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un récit. Toute connaissance est ici nécessairement une expérience de pensée de 
nature narrative 17.

CRÉATION DU MONDE ET FABRIQUE DE L’IMAGE

L’individu peut-il créer comme le Créateur ? À cette interrogation, les 
théologiens sont unanimes : Dieu « est l’unique Créateur (solus creator est Deus) » 
rappelle Augustin dans La Trinité tandis que Thomas d’Aquin commente 
dans la Somme théologique (I, art. 5 « Appartient-il à Dieu seul de créer ? ») 
que « la création est l’action propre de Dieu lui-même 18 ». On a coutume de 
considérer que le passage du Moyen Âge à la Renaissance correspond entre 
autres à celui du transfert des prérogatives créatrices de Dieu chez l’individu 
et plus particulièrement chez le poète et l’artiste 19. Or cette lecture, prise dans 
des considérations trop générales ou approximatives, risquerait de faire se 
méprendre sur l’idée de l’art au Moyen Âge comme sur celle de l’artiste de 
la Renaissance 20. Quoique l’humanisme du xve siècle insiste fortement sur la 
nature divine de l’individu, ce dernier n’en devient pas pour autant créateur : il 
ne partage avec Dieu que ses facultés créatrices, ce que résume aujourd’hui la 
notion de créativité 21. L’individu « créateur » agit à l’image et à la ressemblance 

17.	 Perrine	 Galand-Hallyn,	 Fernand	 Hallyn,	 Jean	 Lecointe,	 «	 L’inspiration	 poétique	 au	
Quattrocento	et	au	xvie	siècle	»,	dans	Perrine	Galand-Hallyn,	Fernand	Hallyn	(dir.),	Poétiques 
de la Renaissance. Le modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France 
au xvie siècle,	Genève,	Droz,	2011,	p.	109-147,	ici	p.	110.	

18.	Augustin,	La Trinité,	III,	IX,	16,	dans	Œuvres de Saint-Augustin. 15, La Trinité. Livres I-VII,	éd.	et	
trad.	Marcelin	Mellet	et	Pierre-Thomas	Camelot,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1955,	p.	304-305	;	
Thomas	d’Aquin,	Somme théologique,	I,	45,	5,	éd.	Albert	Raulin,	trad.	Aimon-Marie	Roguet,	
vol.	1,	Paris,	Le	Cerf,	1984,	p.	476.

19.	 Voir,	sur	cette	question,	Olivier	Boulnois,	Au-delà de l’image. Une archéologie du visuel au 
Moyen Âge, ve-xvie siècle,	Paris,	Le	Seuil,	2008	;	Patricia	Emison,	Creating the	“divine” artist. 
From Dante to Michelangelo,	Leiden/Boston,	Brill,	2004	;	Martin	Kemp,	«	From	“Mimesis”	to	
“Fantasia”:	The	Quattrocento	Vocabulary	of	Creation,	Inspiration	and	Genius	in	the	Visual	
Arts	»,	Viator,	8,	1977,	p.	347-398	;	Florian	Métral,	s. v.	«	Création	artistique	et	création	du	
monde	»,	dans	Jacques	Poirier	(dir.),	Dictionnaire des mythes et des concepts de la création,	
op. cit.,	p.	117-122	;	Milton	C.	Nahm,	«	The	Theological	Background	on	the	Theory	of	the	Artist	
as	Creator	»,	Journal of the History of Ideas,	8,	1947,	p.	363-372	;	Eyolf	Østrem,	«	Deus Artifex	
and	Homo Creator:	Art	Between	the	Human	and	the	Divine	»,	dans	Sven	Rune	Havsteen,	Nils	
Holger	Petersen,	Heinrich	W.	Schwab	(dir.),	Creations : Medieval Rituals, the Arts, and the 
Concept of Creation, Turnhout,	Brepols,	2007,	p.	15-48	;	Jackie	Pigeaud,	L’Art et le Vivant,	
Paris,	Gallimard,	1995.	

20.	Si	l’on	ne	peut	parler	d’art	au	sens	que	la	Renaissance	donne	à	ce	terme,	il	y	a	bien	néanmoins	
de	l’art	au	Moyen	Âge,	«	c’est-à-dire	un	savoir-faire,	pratiqué	à	des	degrés	variables,	et	une	
valeur	esthétique	qui	contribue	à	conférer	à	l’objet	la	puissance	qui	le	rend	efficace	»	(Jérome	
Baschet,	«	Introduction	:	l’image-objet	»,	dans	Jérôme	Baschet	et	Jean-Claude	Schmitt	[dir.],	
L’Image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval,	Paris,	Le	Léopard	d’or,	
1996,	p.	11).	Voir	également	Olivier	Boulnois,	Au-delà de l’image, op. cit.,	p.	336-362.	

21.	 «	[…]	L’art	est	bien	imitation,	mais	non	pas	imitation	de	la	nature	;	il	est	imitation	de	l’art	infini	
de	Dieu.	Plus	précisément,	il	est	imitation	non	de	la	création	divine,	mais	de	la	créativité	divine	
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du Créateur, mais sans en être l’égal. Sa nature créatrice est de l’ordre de l’altérité 
plutôt que de l’identité : il est au mieux un autre, mais pas le même. Dieu seul 
est dans la création, l’artisan n’est lui que dans la fabrication 22. 

L’existence d’une terminologie spécifique pour qualifier l’acte créateur et son 
contraire ne résolvait pas pour autant le paradoxe de la représentation imagée 
du commencement. Le modèle créateur ne pouvait convenir à l’artisan, mais le 
modèle artisanal pouvait quant à lui tout à fait convenir à Dieu. C’est ainsi que la 
figure du deus artifex, le dieu artisan, fut très largement employée dès les débuts 
de l’exégèse chrétienne. Irénée, dans Contre les hérésies, reprend la figure du 
Dieu potier – et avec elle le concept de la plasmatio, le modelage – et compare la 
Création à un art de dosage, d’équilibre, et d’harmonie des contraires semblable 
en cela à la musique. Augustin quant à lui popularise la célèbre formule de Dieu 
comme « l’architecte du ciel et de la terre » tandis que Basile de Césarée dans 
ses Homélies sur l’Hexaméron rappellera que Moïse utilise l’expression « Dieu 
créa » afin que « le monde apparaisse comme une œuvre d’art qui s’offre à la 
contemplation de tous, et fasse reconnaître la sagesse de son auteur 23 ». Certes, 
Dieu ne crée pas à partir d’une matière préexistante et la comparaison était 
avant tout utile pour se représenter le mystère du commencement, mais en 
envisageant le Créateur comme l’intelligence organisatrice du monde aux prises 
avec la prima materia qui contient en puissance la forme en devenir – induisant 
dès lors une claire séparation entre le « sujet » et l’« objet » de la Création – 
l’imaginaire médiéval a ouvert la voie à l’appropriation de l’acte créateur divin 
par les artistes 24. 

La figure du Deus artifex ne peut néanmoins recouvrir l’étendue de la 
problématique. Elle ne concerne finalement qu’un postulat théologique, voire 
théorique, qui ne saurait embrasser tout l’éventail des possibilités de figuration, 
lesquelles pour une part certaine sont davantage le miroir d’un imaginaire 
artistique que d’une stricte lecture théologique. Si les réponses offertes sont 
ainsi multiples, toutes paraissent pourtant traduire une volonté commune qui 
est d’apporter une réponse imagée efficace à cet acte surnaturel. 

elle-même,	de	l’art	infini	par	lequel	Dieu	est	origine	de	toutes	les	formes	neuves	»	(Olivier	
Boulnois,	«	La	création,	l’art	et	l’original	»,	Communications,	64,	1997,	p.	55-76).

22.	Sur	la	notion	d’altérité	et	la	construction	de	soi	dans	la	poétique	artistique,	je	renvoie	
notamment	à	Giovanni	Careri,	La Torpeur des ancêtres : juifs et chrétiens dans la chapelle 
Sixtine,	Paris,	Éditions	de	l’EHESS,	2013.	

23.	Florian	Métral,	«	Création	artistique	et	création	du	monde	»,	art.	cit.,	p.	117-118.	
24.	Marie-Louise	von	Franz,	Les Mythes de création. Processus créateur et modèles de créativité,	

Paris,	La	Fontaine	de	Pierre,	1982,	p.	108-109.	
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DE LA PAROLE CRÉATRICE AU GESTE CRÉATEUR

S’il y a bien un imaginaire de la création du monde au Moyen Âge, son 
iconographie, au sens d’un thème visuel qui aurait « une unité structurale 
élémentaire possédant une cohérence propre », ne va pas nécessairement de soi 
ou tout du moins exige d’être bien définie 25. L’une des principales difficultés 
que posent ces images réside dans le fait qu’elles n’ont jamais eu d’existence 
singulière ; elles font bien souvent partie de monumentales entreprises 
décoratives et s’insèrent, de manière quasi systématique, dans des dispositifs 
figuratifs plus vastes s’appuyant sur la Genèse, le Pentateuque ou l’Ancien 
Testament tout entier, ou encore en pendant avec l’Annonciation ou des scènes 
de l’Apocalypse et du Jugement dernier. C’est que, on l’a vu, même s’il y a un 
intérêt théologique et philosophique évident, le dogme d’une création ex nihilo 
et ab initia temporis a notamment pour principal rôle d’être avant tout une 
porte d’entrée dans le grand récit de l’histoire chrétienne de la rédemption. 
Cette fonction inaugurale explique sans doute que ces images aient souvent été 
placées à l’entrée des édifices comme en témoignent entre autres le monumental 
pilier de la façade de la cathédrale d’Orvieto (1310-1330) sculpté par Lorenzo 
Maitani (1255-1330), le tympan du portail principal (fin xive siècle) de l’église 
d’Ulm ou encore la célèbre porte orientale du baptistère de Florence (1425-
1452), surnommée par la suite la « Porta del Paradiso », réalisée par Lorenzo 
Ghiberti (1378-1455).  

Pour résumer, on peut globalement distinguer deux schèmes iconographiques 
qui – sans être figés dans des catégories – paraissent bien refléter la double 
conception théologique de la création du monde, c’est-à-dire d’une part la 
création comme la forme achevée qui est le résultat d’une action et d’autre part 
la création comme l’action sur une forme en devenir 26. Le premier schème 
représente ainsi la création à partir de la nature et du monde comme œuvre 
divine selon une conception largement empruntée à la théologie paulinienne 
de l’Épître aux Romains (« Depuis la création du monde, les hommes, avec leur 
intelligence, peuvent voir, à travers les œuvres de Dieu, ce qui est invisible : sa 
puissance éternelle et sa divinité » : Rm, i, 20) 27. La Création du monde située 
sur la paroi droite de l’église supérieure de la basilique Saint-François à Assise 
(ca. 1290) attribuée à Jacopo Torriti (actif entre 1270 et 1300), où le Créateur 
bénit un monde immédiatement achevé prêt à recevoir le premier couple de 

25.	Sur	cette	définition	du	«	thème	iconographique	»,	je	renvoie	à	Jérome	Baschet,	«	Inventivité	
et	sérialité	des	images	médiévales.	Pour	une	approche	iconographique	élargie	»,	Annales. 
Histoire, sciences sociales,	51/1,	1996,	p.	93-133,	repris	en	partie	dans	Jérome	Baschet,	
L’Iconographie médiévale, Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	histoire	»,	2008.	

26.	Pour	une	mise	en	perspective	de	ces	différents	schèmes	ou	«	recensions	»	iconographiques,	
voir	Xénia	Muratova,	«	Création	»,	art.	cit.,	p.	236-238.	

27.	Jacques	Arnould,	«	La	Création	du	monde	selon	le	christianisme	»,	art.	cit.,	p.	52-55.	
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l’humanité, ou la Création du monde au Palazzo Pubblico de Sienne (1345) 
d’Ambrogio Lorenzetti (ca. 1285-1348), dans laquelle Dieu enserre de ses bras 
et de ses jambes la totalité du monde visible représenté sous la forme d’une 
mappemonde, relèvent de ce type d’imaginaire visuel. Le second schème 
iconographique se fonde quant à lui sur une approche plus littérale du récit en 
six jours où l’accent est mis sur une création en train de se faire et envisagée sous 
l’angle de son processus de réalisation. Ici, c’est un exercice d’imagination qui est 
au fondement de la représentation, car il s’agit de rendre visible, d’imager ce qui 
ne peut s’observer, ce qui ne peut aussi, de manière analogue, se comprendre que 
difficilement. Sur le plan visuel, on assiste alors à des développements figuratifs 
qui se caractérisent par une remarquable diversité, fruit d’un imaginaire tant 
collectif que personnel au sein duquel émergent les différentes figures du deus 
artifex, malaxant la matière première ou dégainant son arsenal d’outils pour lui 
donner forme, soufflant pour conférer la vie au monde et à l’homme, déployant 
une gestuelle puissante afin de mettre en ordre le chaos. La diversité des ces 
inventions visuelles, allant au-delà du récit lui-même, voire parfois même de 
l’exégèse biblique, n’avait d’autre but que de parvenir à imager la puissance 
créatrice du Verbe divin. Ce sont sur ces images que je vais désormais me 
concentrer plus spécifiquement. 

Nul doute que la problématique des modalités de figuration de l’acte créateur 
divin a posé autant, si ce n’est plus, de problèmes que l’exégèse du texte 
proprement dit. Durant les premiers siècles chrétiens, l’iconographie du Créateur 
s’est souvent basée sur celle du Christ-Logos selon le récit de l’Évangile selon Jean 
(« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était 
Dieu » : Jn, i, 1) 28. Coiffé du nimbe crucifère, représenté de profil et effectuant 
le plus souvent un geste de bénédiction, c’est ainsi que l’acte créateur était 
représenté dans la Genèse de Cotton, l’une des plus anciennes représentations du 
commencement du monde sous la forme d’une séquence narrative de plusieurs 
images en écho aux six jours du récit biblique 29. Le type de la Genèse de Cotton 
va considérablement se développer au cours des siècles suivants, et notamment 
à partir du xie siècle, avec le modèle de la Bible de Moutier-Grandval où le geste 

28.	Xénia	Muratova,	«	Création	»,	art.	cit.,	p.	236.	Sur	ces	deux	types	iconographiques	dans	les	
représentations	de	la	Création	du	monde,	je	renvoie	également	à	la	riche	synthèse	de	François	
Boespflug,	Dieu et ses images. Une histoire de l’Éternel dans l’art, Paris,	Bayard,	2008.	

29.	La	Genèse de Cotton,	du	nom	de	son	propriétaire	Robert	Cotton	qui	en	fit	l’acquisition	au	
xviie	siècle,	est	l’un	des	plus	vieux	manuscrits	enluminés	du	Livre	de	la	Genèse	que	l’on	date	
généralement	du	ve	ou	du	vie	siècle.	Largement	détruites	lors	de	l’incendie	de	la	bibliothèque	
Cotton	en	1731,	les	images	de	la	Création	du	monde	sont	connues	par	l’intermédiaire	
notamment	de	leur	reprise	dans	le	décor	à	mosaïque	de	la	coupole	droite	du	narthex	de	la	
basilique	San	Marco	à	Venise	entre	1220	et	1240.	On	consultera	à	ce	sujet	l’étude	essentielle	
de	Kurt	Weitzmann,	Herbert	L.	Kessler,	The Cotton Genesis. British Library Codex Cotton Otho 
B. VI.,	Princeton,	Princeton	University	Press,	1986.	
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de Dieu commence à connaître quelques variations qui trahissent une volonté 
évidente de caractérisation et de définition de l’acte créateur 30. C’est également 
à cette période que se développe une invention tout à fait intéressante appelée 
à une importante postérité, à savoir celle d’une Création du monde représentée 
sous la forme d’une action du sujet-dieu sur l’objet-monde. Ce type de dispositif 
est en particulier développé dans les quadrilobes supérieurs du soubassement 
du portail nord, connu également comme le « Portail des Libraires » (fin 
xiiie siècle), de la cathédrale de Rouen où le Créateur, à la manière d’un peintre 
avec son tableau, crée et dispose les ornements du monde (fig. 1). 

À partir des xie et xiie siècles, on assiste à un effort plus manifeste de 
caractérisation du geste créateur par l’intermédiaire de l’introduction des motifs 
liés à l’activité de production humaine. Le Créateur se pare désormais d’attributs 
et d’outils, mime sans équivoque des gestes de modelage (plasmatio), se dote 
d’une gestuelle plus majestueuse et finit même par prendre son envol. Sans 
doute, ce mouvement a quelque chose à voir avec la réaffirmation de la doctrine 
de la Création du monde qui devait, d’une manière ou d’une autre et face aux 
hérésies et aux controverses, donner à voir la réalité visible d’un phénomène qui 
demeurait inexplicable. Ainsi, le Créateur, toujours sous l’apparence du Christ-
Logos, va se voir doté d’attributs du pouvoir et d’autorité comme un sceptre dans 
la Création du monde (1356-1367) de Bartolo di Fredi (1330-1410) peinte sur la 
paroi gauche supérieure de la nef de la collégiale de San Gimignano ou encore 
d’une verge, en référence sans doute à celle dont faisait usage Moïse, ainsi qu’on 
le voit dans un bel antiphonaire illustré d’origine italienne 31. 

Le xiiie siècle voit quant à lui fleurir les célèbres images du deus artifex équipé 
d’un compas et s’employant à tracer ou à mesurer le monde dont les deux 
plus célèbres exemples sont les frontispices de deux bibles moralisées réalisées 
durant le premier tiers du siècle à la Cour de France et aujourd’hui conservées à 
l’Österreichische Nationalbibliothek (le Codex Vindobonensis 2554 et le Codex 
Vindobonensis 1179). La référence à Dieu en tant qu’architecte de l’univers 
semble avant tout être le fruit d’une exégèse littéraire – ainsi qu’on l’a vu plus 
tôt chez Augustin – avant d’être visuelle, mais qui se trouve être fondée, pour 
une certaine mesure, sur l’Écriture elle-même, notamment sur des passages du 
Livre de la Sagesse (« Vous avez réglé toutes choses avec mesure, et avec nombre, 
et avec poids » : Sg, xi, 21) et du Livre des Proverbes (« Lorsqu’il disposa les 
cieux, j’étais là ; Lorsqu’il traça un cercle à la surface de l’abîme » : Pr, viii, 

30.	Conrad	Rudolph,	«	In	the	Beginning:	Theories	and	Images	of	Creation	in	Northern	Europe	in	
the	Twelfth	Century	»,	art.	cit.,	p.	30-31.	

31.	 Anonyme,	Création du monde,	1485-1499,	fol.	13	vo,	ms.	Lewis	E	M	70,	Free	Library	of	
Philadelphia.	



Fig.	1.	Anonyme,	Histoires de la Genèse,	dernier	quart	du	xiiie	siècle,	Rouen,		
soubassement	du	portail	nord	de	la	cathédrale
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27) 32. Le motif du compas demeure néanmoins une invention iconographique 
permettant d’exposer les modalités de l’acte créateur qui, dans une référence 
évidente à la production humaine, se présente comme le fruit d’une idée se 
réalisant via l’entremise d’une technique et relève donc essentiellement d’une 
techné. Aussi exceptionnelles qu’elles soient, ces représentations ne connaissent 
en réalité qu’une vogue assez temporaire et disparaissent dès la seconde moitié 
du xve siècle 33. 

D’une manière générale, on constate que les représentations imagées de l’acte 
créateur se situent dans le droit fil du texte biblique et de son exégèse littéraire. 
C’est ainsi que, si Dieu peut être représenté avec un compas en référence à la 
conception mathématique du monde, il ne sera jamais figuré avec le pinceau du 
peintre ou le marteau du sculpteur. Ceci n’a cependant pas empêché ces deux 
activités d’avoir pu être évoquées sur le mode de l’analogie comme c’est le cas, 
notamment à partir de la Renaissance, pour l’art de la peinture : le doigt de Dieu 
– et sa main par extension – va tenir lieu de pinceau et son action sur le monde 
va alors évoquer l’activité pratique du dessin et de la peinture en général comme 
dans la Séparation de la lumière et des ténèbres des Loges du Vatican (1517-1518) 
conçue par Raphaël et peinte par Giovan Francesco Penni. Néanmoins, c’est 
bien l’art de la sculpture qui, le plus souvent, est convoqué pour représenter 
l’acte créateur notamment à travers l’épisode de la création d’Adam qui déjà 
dans le texte de la Vulgate était envisagé autant comme une formatio (l’action 
de former) que comme une plasmatio (l’action de modeler). Ceci explique 
que l’iconographie biblique de la création d’Adam se soit largement appuyée 
à ses débuts aux iiie et ive siècles sur celle de Prométhée formant l’homme à tel 
point qu’elles ont pu fréquemment se confondre au cours des siècles suivants. 
La mise en scène d’un Dieu « plasmateur » connaît ainsi des développements 
remarquables notamment dans les voussures de la baie centrale du portail 
nord (début xiiie siècle) de la cathédrale de Chartres où le Christ-Logos semble 
modeler les derniers traits du premier homme dont il enserre de ses mains la 
tête (fig. 2). On retrouve ce type d’invention de manière continue jusqu’au 

32.	Conrad	Rudolph,	«	In	the	Beginning:	Theories	and	Images	of	Creation	in	Northern	Europe	in	
the	Twelfth	Century	»,	art.	cit.,	p.	36-38.	

33.	L’exégèse	sera	reprise	bien	plus	tard	par	John	Milton	au	livre	VII	(v.	225-231)	de	son	
Paradise Lost	(1667)	:	«	He took the golden compasses, prepared	/	In God’s Eternal store, 
to circumscribe	/	This universe, and all created things :	/	One foot he center’d, and the other 
turn’d	/	Round through the vast profundity obscure,	/	And said : __	 “Thus far extend, thus far 
thy bounds ;	/	This be thy just circumference, O world!”	»	(«	Alors	il	arrête	les	roues	ardentes,	
et	prend	dans	sa	main	le	compas	d’or,	préparé	dans	l’éternel	trésor	de	Dieu,	pour	tracer	
la	circonférence	de	cet	univers	et	de	toutes	les	choses	créées.	Une	pointe	de	ce	compas	il	
appuie	au	centre,	et	tourne	l’autre	dans	la	vaste	et	obscure	profondeur,	et	il	dit	:	__	“Jusque-là	
étends-toi,	jusque-là	vont	tes	limites	;	que	ceci	soit	ton	exacte	circonférence,	ô	monde	!”	»,	
John	Milton,	Le Paradis Perdu,	éd.	Claude	Mouchard,	trad.	François-René	de	Chateaubriand,	
Paris,	Belin,	1990,	p.	305).



Fig.	2.	Anonyme,	Création d’Adam,	premier	tiers	du	xiiie	siècle,	Chartres,		
voussures	de	la	baie	centrale	du	portail	nord	de	la	cathédrale	
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xvie siècle, notamment dans la Création d’Adam du baptistère de Padoue (1376-
1378) peinte par Giusto de’ Menabuoi ou dans la Création d’Ève (ca. 1572) de 
Véronèse conservé à l’Art Institute de Chicago.   

L’acte créateur par l’entremise du toucher et du contact paraît également 
directement relié à la notion théologique de ressemblance, autrement dit d’un 
monde et d’une créature qui porte en elle l’image de son auteur. Ainsi, les 
représentations de la naissance du premier homme, notamment à partir du 
xve siècle avec la Création d’Adam (1508-1512, chapelle Sixtine, Vatican) de 
Michel-Ange bien évidemment ou celle de Francesco Salviati (v. 1552-1554, 
chapelle Chigi, Santa Maria del Popolo, Rome), par les postures antithétiques 
que les deux peintres confèrent au Créateur et à sa créature, donnent à voir 
cette ressemblance originelle. C’est également le cas, quoique dans un registre 
différent, dans les célèbres volets du retable de Grabow (1373-1383, Kunsthalle 
de Hambourg) de Bertram von Minden où l’une des scènes de la création du 
monde représente le Christ-Logos contemplant sa propre image dans le monde 
nouvellement créé (fig. 3). Ce subtil jeu de miroir qui instaure dès lors une 
filiation entre le Créateur et son œuvre n’est sans doute pas sans rapport avec 
l’émergence des procédés d’auctorialité et de la notion d’art elle-même qui 
commencent très précisément à se configurer à partir du xive siècle 34. 

C’est justement au cours de ce xive siècle que l’on assiste à l’invention 
« moderne » de l’acte créateur qui prendra tout son essor au xvie siècle. Les 
attributs et les outils disparaissent, le Créateur n’est plus extérieur au monde 
qu’il fabrique, mais s’y confond, ses actions, en fonction des différents jours de 
la création, font l’objet d’une caractérisation de plus en plus spécifique comme 
le donne à voir l’une des célèbres bibles historiées de Guiard des Moulins dont 
les illustrations, réalisées durant la première moitié du xive siècle, sont attribuées 
au Maître de Fauvel 35. Mais l’un des changements les plus décisifs qui a lieu est 
le passage de la figure du Christ-Logos à celle de Dieu le Père. La création du 
type du « Vieux des jours » s’accompagne d’une nouvelle réflexion visuelle sur la 
figuration de la parole créatrice 36. La figure de Dieu prend alors son envol ainsi 
que le donne à voir Taddeo Crivelli dans la Bible de Borso d’Este (1455-1461) 
et se dote d’une gestuelle puissante et majestueuse comme dans les scènes de la 
création du monde peintes par Michel-Ange à la voûte de la chapelle Sixtine que 
rependront par la suite Raphaël ou encore Salviati 37. Dieu se retrouve réduit à 

34.	Sur	ce	point,	voir	en	particulier	Hans	Belting,	Image et culte, op. cit.	
35.	Paris,	BNF,	ms.	français	156.	
36.	Sur	l’émergence	de	la	figure	du	«	Vieux	des	jours	»,	voir	Xénia	Muratova,	«	Création	»,	art.	cit.,	

p.	237.	
37.	Bible	de	Borso	d’Este	(Modena,	Biblioteca	Estense	Universitaria,	ms.	lat.	422-423).	Sur	

l’héritage	visuel	du	Créateur	de	Crivelli,	je	me	permets	de	renvoyer	à	Florian	Métral,	«	Au	



Fig.	3.	Bertram	von	Minden,	Séparation des eaux de la terre,	1373-1383,	Hambourg,		
volet	gauche	du	retable	de	Grabow,	Kunsthalle
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son plus simple appareil visuel : le vol cosmique et le mouvement du Créateur 
deviennent alors les nouvelles et seules marques indicielles du sujet engagé dans 
l’acte créateur et suffisent à désigner cette action de production surhumaine qui 
a donné naissance au monde.

Ce court examen ne saurait rendre compte de toute la diversité des inventions 
visuelles qui transcendent souvent les catégories que j’ai tenté de construire ici. 
L’itinéraire libre que j’ai tracé du ive au xvie siècle au sein de l’iconographie du 
commencement du monde permet, à tout le moins, de constater que la question 
des modalités de figuration de l’acte créateur en constitue l’élément fondamental. 
Pour l’essentiel, celle-ci s’est résolue dans l’analogie avec la production artistique, 
mais d’une manière bien paradoxale puisque si le travail visuel d’inventivité 
de l’artiste permet de se représenter l’irreprésentable, le caractère artificiel de 
l’image ne fait en contrepartie qu’en souligner l’impossibilité ontologique. Dans 
le passage du texte à l’image, la parole créatrice est devenue geste créateur. 

L’analogie entre la création du monde et la fabrique de l’image bien qu’elle 
n’épuise pas toute l’étendue du phénomène demeure au fondement même 
d’un imaginaire de la Création du monde au Moyen Âge, mais également 
d’un imaginaire de l’acte de production artistique lui-même. Bien avant donc 
les discours théologico-philosophiques sur les facultés créatrices de l’individu 
d’un Nicolas de Cuse (1401-1464) ou d’un Marsile Ficin (1433-1499), bien 
avant également les premiers écrits artistiques dits « théoriques » d’un Cennino 
Cennini (ca. 1370-ca. 1440) ou d’un Lorenzo Ghiberti, l’acte créateur divin fut 
déjà le lieu d’une réflexion sur l’art et, de manière plus générale, sur l’activité 
humaine de « création ». Que fait-on lorsque l’on fabrique des images ? Rien 
d’autre que de rejouer l’acte initial du commencement. Pour le Moyen Âge, 
l’activité de production se veut toujours en résonance avec le Verbe divin, elle 
ne prétend pas tant le concurrencer mais entend jouer sur les ressorts de la 
correspondance. En somme, comme l’affirmera bien plus tard le peintre russe 
Vassily Kandinsky (1886-1944) : « la création d’une œuvre, c’est la création du 
monde 38 ».

commencement	était	la	fin.	Retour	sur	la	chapelle	Chigi	de	l’église	Santa	Maria	del	Popolo	à	
Rome	»,	Studiolo,	12,	2016,	p.	154-183.

38.	Vassily	Kandinsky,	Regards sur le passé et autres textes	: 1912-1922,	Paris,	Hermann,	1974,	
p.	116.
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CRÉER ET RECRÉER L’IDENTITÉ MASCULINE :  
ADAM ET L’IDÉAL DU « DEVENIR HOMME »  

AU XIIIe SIÈCLE 

Anne-Lydie Dubois  
Université de Genève

La créature humaine est au centre des préoccupations savantes des xiie et 
xiiie siècles. Si cette riche période de l’histoire des savoirs en Occident place l’être 
humain au centre de la Création 1, le vif intérêt pour la nature et ses composantes, 
dont témoignent les encyclopédies, est nourri par les traductions des textes 
gréco-arabes et par l’assimilation progressive de la pensée aristotélicienne. 
Portées par la médecine et la philosophie naturelle en pleine émergence, les 
réflexions à l’égard de l’homme transparaissent également dans les commentaires 
de la Genèse. La création des êtres humains, et celle d’Adam en premier lieu, 
est appréhendée grâce aux nouveaux outils dont se dote une exégèse devenue 
scientifique 2. Il s’agit de saisir la place de l’homme dans l’ordre de la Création 
de même que son rapport à Dieu. Adam avant la Chute représente l’idéal 
humain par excellence. Être parfait, il constitue la première créature humaine, 
mais également le premier homme sexué, puisque la différence entre les sexes 
est déterminée dès les origines du monde dans le récit de la Genèse. Cette 
distinction indispensable sous-tend la réflexion anthropologique médiévale et 
s’érige en principe fondamental 3.

Dans ce même élan intellectuel, au xiiie siècle, les frères mendiants produisent 
des sommes de savoir et des traités éducatifs. Grands « médiateurs entre la 

Nous tenons à remercier chaleureusement les professeurs Laurence Moulinier et Franco 
Morenzoni pour leur relecture ainsi que leurs précieux conseils. 

1.	 Bernard	Ribémont,	De Natura Rerum. Études sur les encyclopédies médiévales,	Orléans,	
Paradigme,	1995,	p.	155.	

2.	 Gilbert	Dahan,	«	L’exégèse	d’Hugues.	Méthode	et	herméneutique	»,	dans	Louis-Jacques	
Bataillon,	Gilbert	Dahan,	Pierre-Marie	Gy	(dir.),	Hugues de Saint-Cher (†1263) : bibliste et 
théologien. Actes du colloque « Hugues de Saint-Cher, o p, bibliste et théologien », Paris, 
Centre d’études du Saulchoir, 13-15 mars 2000,	Turnhout,	Brepols,	2004,	p.	66.	Une	exégèse	
de	type	scientifique	se	développe	notamment	avec	la	Postille	d’Hugues	de	Saint-Cher.	Selon	
Gilbert	Dahan,	il	s’agit	d’une	exégèse	qui	utilise	«	consciemment	toutes	les	procédures	
d’analyse	textuelle	dont	elle	peut	disposer	»,	ibid.

3.	 Voir	Christiane	Klapisch-Zuber,	s. v.	«	Masculin/féminin	»,	dans	Jacques	Le	Goff	et	Jean-Claude	
Schmitt	(dir.),	Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval,	Paris,	Fayard,	1999,	p.	656.	
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culture savante et les conceptions populaires » 4, ils cherchent par ce biais à 
former les laïcs et à leur enseigner à être de bons chrétiens. Dominicains et 
franciscains établissent ainsi des règles de comportement et définissent une 
conduite morale spécifiquement masculine qui évoque l’idéal du premier 
homme. La figure adamique investit ainsi particulièrement les réflexions 
portant sur la masculinité. Construction culturelle et sociale autant qu’objet 
d’étude historique, l’identité masculine en effet se façonne et se crée à travers les 
conseils pédagogiques s’attachant au cheminement vers la virilitas. L’étude de la 
masculinité préoccupe plus sensiblement depuis les années 1990 les historiens 
du genre. Les travaux récents des médiévistes francophones et anglophones 
marquent l’essor de ce domaine de recherche, complémentaire de l’histoire des 
femmes 5. Les chercheurs s’intéressent depuis lors à cette construction identitaire 
dans sa complexité et invitent à en déployer les multiples significations en 
considérant une masculinité plurielle 6. Cet article s’intéressera à un aspect 
particulier de cet objet d’histoire : la figure d’Adam en tant que modèle de 
comportement masculin au xiiie siècle. 

Dans un premier temps, nous souhaitons mettre en évidence les qualités 
particulières dont le premier homme sexué est investi avant la Chute. 
Pour ce faire, nous nous pencherons sur le commentaire de la Genèse de la 
Glose ordinaire 7, sur celui de deux gloses bibliques rédigées entre le xiiie et le 
début du xive siècle, ayant connu une grande diffusion 8, la Postille d’Hugues de 

4.	 Noëlle-Laetitia	Perret,	Les Traductions françaises du De	regimine	principum de Gilles de Rome. 
Parcours matériel, culturel et intellectuel d’un discours sur l’éducation,	Leyde,	Brill,	2011,	p.	9.

5.	 Marie	Sohn	(dir.),	Une histoire sans les hommes est-elle possible ?,	Lyon,	ENS	Éditions,	2013,	
p.	27.	

6.	 Voir	notamment	:	Ruth	Mazo	Karras,	From Boys to Men. Formations of Masculinity in Late 
Medieval Europe,	Philadelphia,	University	of	Pennsylvania	Press,	2003	;	John	H.	Arnold	et	Sean	
Brady	(dir.),	What is Masculinity? Historical Dynamics from Antiquity to the Contemporary 
World,	New	York,	Palgrave	Macmillan,	2011	;	Anne-Marie	Sohn	(dir.),	Une histoire sans les 
hommes est-elle possible ?,	op. cit., et	Christopher	Forth,	«	Masculinité	et	virilité	dans	le	
monde	anglophone	»,	dans	Alain	Corbin,	Jean-Jacques	Courtine,	Georges	Vigarello	(dir.),	
Histoire de la virilité, 3	vol.,	t.	III, La Virilité en crise ? xxe-xxie siècles,	Paris,	Le	Seuil,	2011,	
p.	131-155.	

7.	 L’histoire	de	la	composition	de	ce	qui	sera	appelé	tardivement	la	Glose ordinaire	n’est	pas	
encore	entièrement	élucidée.	Il	est	ainsi	difficile	de	lui	attribuer	une	date	d’écriture.	La	Glose 
ordinaire	a	été	élaborée	par	strates	successives	et	par	différents	auteurs	entre	la	fin	du	
xie	siècle	et	le	xiie	siècle.	Voir	Guy	Lobrichon,	«	Une	nouveauté	:	les	gloses	de	la	Bible	»,	dans	
Pierre	Riché	et	Guy	Lobrichon	(dir.),	Le Moyen Âge et la Bible,	Paris,	Beauchesne,	1984,	p.	111.	
Selon	Beryl	Smalley,	ce	commentaire	sur	toute	la	Bible	est	devenu	le	commentaire	standard	
à	Paris	entre	la	fin	du	xiie	et	le	milieu	du	xiiie	siècle	et	fut	diffusé	dans	l’espace	de	la	Chrétienté.	
Voir	Beryl	Smalley,	«	Les	commentaires	bibliques	de	l’époque	romane	:	glose	ordinaire	et	
gloses	périmées	»,	Cahiers de civilisation médiévale,	4/13,	1961,	p.	16.

8.	 La	Postille d’Hugues	de	Saint-Cher	constitue	un	commentaire	majeur,	ayant	connu	une	grande	
diffusion	à	l’époque	médiévale,	tout	comme	la	Glose ordinaire,	ainsi	que	la	Postille	de	Nicolas	
de	Lyre	par	la	suite.	Voir	note	précédente,	ainsi	que	Louis-Jacques	Bataillon,	Gilbert	Dahan	et	
Pierre-Marie	Gy	(dir.),	Hugues de Saint-Cher,	op. cit.	et	Gilbert	Dahan	(dir.),	Nicolas de Lyre, 
franciscain du xive siècle, exégète et théologien,	Paris,	Institut	d’études	augustiniennes,	2011.	
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Saint-Cher et celle de Nicolas de Lyre, ainsi que sur une œuvre encyclopédique 
du xiie siècle, la Philosophia mundi de Guillaume de Conches. Nous nous 
concentrerons, en raison de l’ampleur d’une telle exploration, sur certains 
aspects particuliers de la perfection adamique relatifs à son âme et à son esprit. 
Dans un second temps, nous observerons la manière dont cet idéal masculin 
transparaît à travers les préceptes moraux inculqués aux adolescents dans un 
traité d’éducation particulier : le De eruditione filiorum nobilium de Vincent 
de Beauvais 9, probablement achevé entre 1246 et 1247 10. La créature parfaite 
que représente Adam est à son tour recréée au fil de cette œuvre. Elle cristallise 
les qualités indispensables à la masculinité promue par le dominicain. Cet 
ensemble d’aptitudes permet d’arracher le jeune homme à son état d’enfant 
afin qu’il atteigne le statut valorisé d’adulte accompli. Première des créatures 
en tant qu’elle domine les autres êtres vivants dans le récit de la Genèse, la 
figure d’Adam avant la Chute semble créer à son tour l’identité masculine. 
Par l’intermédiaire des clercs, elle se fait prolongement du Créateur et façonne 
l’homme à son image.

LA PERFECTION ADAMIQUE

Parangon de vertu, Adam avant la Chute se caractérise par la perfection de son 
corps et de son esprit. Penchons-nous dans un premier temps sur le discours 
de Guillaume de Conches au sujet des aptitudes extraordinaires d’Adam dans 
sa Philosophia mundi 11, rédigée dans la première moitié du xiie siècle 12. La 
nature de cette œuvre est bien entendu différente de celle d’une glose biblique, 
puisqu’il s’agit d’un texte à caractère encyclopédique considérant la Création 
comme miroir du Créateur 13. Les réflexions à cet égard unissent « philosophie 
et exégèse scripturaire 14 » et la figure d’Adam y tient une place importante. 
Tout d’abord, son corps, créé à partir du limon de la terre, recèle en quantité 

9.	 Vincentius	Bellovacensis,	De Eruditione filiorum nobilium, éd.	Arpad	Steiner, Cambridge,	The	
Mediaeval	Academy	of	America,	1938.	

10.	 Arpad	Steiner,	«	Introduction	»,	dans	Vincentius	Bellovacensis,	De Eruditione filiorum 
nobilium, éd.	cit.,	p.	XV.	

11.	 Nous	utilisons	la	version	bilingue	latin-italien	de	Guillelmus	de	Conchis,	Philosophia,	éd.	
Marco	Albertazzi,	Lavis,	La	finestra	editrice,	2010.	

12.	 La	Philosophia mundi	de	Guillaume	de	Conches	fut	certainement	rédigée	en	deux	versions,	
la	première	vers	1125-1130	et	la	deuxième	vers	1141.	Voir	Irene	Caiazzo,	«	The	Four	Elements	
in	the	Work	of	William	of	Conches	»,	dans	Barbara	Obrist	et	Irene	Caiazzo	(dir.),	Guillaume de 
Conches : Philosophie et science au xiie siècle,	Firenze,	Sismel-Edizioni	del	Galluzo,	2011,	p.	28.	

13.	 Benoît	Beyer	de	Ryke,	«	Le	Miroir	du	monde	:	un	parcours	dans	l’encyclopédisme	médiéval	»,	
Revue belge de philologie et d’histoire,	81/4,	2003,	p.	1245.	Voir	également	Bernard	
Ribémont,	De Natura Rerum, op. cit.

14.	 Barbara	Obrist,	Irene	Caiazzo,	«	Introduction	»,	dans	Barbara	Obrist	et	Irene	Caiazzo	(dir.),	
Guillaume de Conches, op. cit.,	p.	XXIV.	
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égale les quatre éléments. Contrairement aux animaux, il détient une parfaite 
complexion. Comme l’a souligné Laurence Moulinier, cette parfaite proportion 
entre les humeurs fait la supériorité du corps du premier homme, tandis que la 
femme, issue de ce dernier, n’est pas aussi parfaitement équilibrée 15. En outre, 
au chapitre XXIX, Guillaume de Conches affirme que l’âme d’Adam détenait 
d’immenses capacités, mais qu’elles ont été perdues en raison de la Chute :

Nous disons que l’âme humaine tirant son origine du Créateur, à partir duquel 
elle est parfaite en son genre, saurait tout ce que l’homme pourrait savoir, s’il n’y 
avait pas l’empêchement de la chair, et tu peux démontrer cela avec le premier 
homme qui, avant la corruption de l’humanité, possédait par nature la complète 
connaissance humaine 16.

La chair constitue ainsi un obstacle à l’entendement. Par la métaphore de 
l’ombre et de la lumière, le « maître de Conches » 17 énonce que le péché obstrue 
la vue, tandis qu’au contraire la masculinité rêvée que représente Adam avant la 
Chute exalte la pleine possession de l’usage de l’esprit.

Mais maintenant que l’âme est corrompue par l’humanité corrompue et qu’elle 
se conjugue à la corruption, elle ne peut exercer ses propriétés, jusqu’à ce que, 
stimulée par l’usage, par l’expérience et l’enseignement, elle ne recommence pas 
à discerner, comme celui qui verrait mal en ayant une bonne vue si on le jette 
dans une sombre prison – à moins qu’il ne se soit habitué aux ténèbres ou qu’on 
allume une lumière 18. 

L’apprentissage et l’expérience remédient ainsi à la perte intellectuelle due à la 
faute, permettant de développer progressivement la faculté de discerner. En 
effet, pour Guillaume de Conches, l’aptitude mentale s’apparente à une vision 
de l’esprit, à une lucidité dans la considération des objets du monde. Cette 

15.	 Laurence	Moulinier,	«	La	Pomme	d’Ève	et	le	corps	d’Adam	»,	dans	Agostino	Paravicini	Bagliani	
(dir.),	Adam, le premier homme, Firenze,	Sismel-Edizioni	del	Galluzo,	2012,	p.	148	(voir	la	
traduction	et	l’analyse	du	passage	de	Guillaume	de	Conches	à	ce	propos,	reposant	sur	une	
citation	de	Boèce).	Guillelmus	de	Conchis,	Philosophia,	éd.	cit.,	2010,	p.	72.

16.	 Guillelmus	de	Conchis,	Philosophia,	éd.	cit.,	p.	306	:	«	Ad hoc dicimus quod anima homini a 
Creatore habens principium, ex quo est perfecta in genere suo, omnia sciret quae ab homine 
sciri possunt, nisi gravitas carnis esset, quod per primum hominem – qui ante corruptionem 
humanitatis, ex quo fuit, perfectam habuit scientiam humanam – probari potes	»	[Nous	
traduisons].

17.	 Édouard	Jeauneau,	«	Préface	»,	dans	Barbara	Obrist	et	Irene	Caiazzo	(dir.),	Guillaume de 
Conches, op. cit., p. XV.	

18.	Guillelmus	de	Conchis,	Philosophia,	éd.	cit.,	p.	306	:	«	Sed modo, corrupta humanitate – ex 
quo coniungitur corrupto – corrumpitur, nec proprietates suas potest exercere, donec usus, 
experientia et alicuius doctrina excitata, incipit discernere, ueluti si aliquis cum subtili acie 
oculorum, tenebroso carceri detrudatur, uidere tamen potest nisi consuescat tenebris, uel 
lumen accendatur	»	[Nous	traduisons].
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métaphore se poursuit dans la description des âges de la vie de cette même 
œuvre. La jeunesse, chaude et sèche, est l’âge le plus propice à l’épanouissement 
du discernement chez l’homme, à l’image d’une flamme allumée dans l’esprit 19. 
La raison, pleinement développée chez Adam avant la Chute, semble être ainsi 
l’apanage du masculin dès l’origine. Elle lui permet en effet de distinguer avec 
acuité un élément, dans ses ressemblances et ses divergences. Plus encore, 
l’intelligence amène à « percevoir les réalités immatérielles 20 » selon Guillaume 
de Conches. Cette capacité transcendante se retrouve dans les commentaires 
de la Genèse. 

LA CLAIRVOYANCE DES YEUX DE L’ÂME

Le dominicain Hugues de Saint-Cher compose au siècle suivant une célèbre 
glose sur toute la Bible, les Postillæ in Bibliam 21, achevée entre 1231 et 1236 dans 
sa version longue 22. Son commentaire de Gn, ii fait état de la clairvoyance du 
premier homme. L’exégète interprète le ut videret 23 de Gn, ii, 19 en s’appuyant 
sur ses prédécesseurs et mentionne que Dieu illumina les yeux d’Adam, de 
sorte qu’il put voir toutes choses, comme saint Benoît vit le monde dans la 
lumière du soleil : « Oculos Adae illuminavit, ut omnia posset videre : sicut legitur 
Benedictum totum mundum vidisse in radio solis 24 ». La Création lui apparaît 

19.	 Ibid.,	p.	308.	
20.	Ibid.,	p.	306	:	«	Et est intelligentia vis animae, qua percipit homo incorporalia cum certa 

ratione quare ita sit. »	
21.	 Ce	vaste	commentaire	est	le	fruit	d’un	travail	collectif	réalisé	sous	la	direction	d’Hugues	de	

Saint-Cher	au	couvent	dominicain	Saint-Jacques	à	Paris.	Les	modalités	de	l’organisation	de	
ce	travail	sont	encore	à	explorer.	À	propos	des	hypothèses	à	ce	sujet	voir	Bruno	Carra	de	
Vaux,	«	La	constitution	du	corps	exégétique	»,	dans	Louis-Jacques	Bataillon,	Gilbert	Dahan	et	
Pierre-Marie	Gy	(dir.),	Hugues de Saint-Cher,	op. cit.,	p.	43-63.	

22.	La	première	version	de	la	Postille	d’Hugues	de	Saint-Cher,	dite	longue,	fut	rédigée	entre	1231	
et	1236.	Robert	Lerner,	«	The	Vocation	of	the	Friars	Preacher:	Hugues	of	St.	Cher	between	Peter	
the	Chanter	and	Albert	the	Great	»,	dans	Louis-Jacques	Bataillon,	Gilbert	Dahan	et	Pierre-
Marie	Gy	(dir.),	Hugues de Saint-Cher,	op. cit.,	note	[12],	p.	218.	Cette	rédaction	eut	lieu	au	
moment	où	le	dominicain	était	prieur	dans	ce	même	couvent.	La	deuxième	Postille	est	une	
version	plus	condensée	de	la	première	(dite	version	courte).	Elle	apparaît	entre	1240	et	1245.	
Patricia	Stirnemann,	«	Les	Manuscrits	de	la	Postille	»,	dans	Louis-Jacques	Bataillon,	Gilbert	
Dahan	et	Pierre-Marie	Gy	(dir.),	Hugues de Saint-Cher,	op. cit.,	p.	34.	Il	sera	question	du	texte	
de	la	version	longue	dans	la	suite	de	cet	article.

23.	Gn,	ii,	19	dans	la	Vulgate	(Biblia sacra iuxta vulgatam versionem,	éd.	Robert	Weber	et	Roger	
Gryson,	Stuttgart,	Deutsche	Bibelgesellschaft,	1994	[1re	éd.	1969],	p.	6)	:	«	formatis igitur 
Dominus Deus de humo cunctis animantibus terrae et universis volatilibus caeli adduxit ea 
ad Adam ut videret quid vocaret ea, omne enim quod vocavit Adam animae viventis, ipsum 
est nomen eius ».	

24.	Hugo	de	Sancto	Charo, Postilla,	N.	Pezzana,	Venise,	1703,	8	vol.,	t.	I, fol.	5	vo.	Nous	traduisons	:	
«	Il	illumina	les	yeux	d’Adam,	de	sorte	qu’il	put	voir	toutes	choses	:	comme	on	lit	que	saint	
Benoît	vit	le	monde	entier	dans	la	lumière	du	soleil.	»	Cet	éclat	n’est	pas	sans	rappeler	le	corps	
et	les	yeux	d’Adam	avant	la	Chute	dans	l’œuvre	scientifique	d’Hildegarde	de	Bingen.	Le	péché	
obscurcit	ses	yeux	qui	voyaient	auparavant	les	réalités	célestes.	Beate	Hildegardis, Cause et 
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ainsi de manière parfaite. Il semble pouvoir en distinguer avec exactitude les 
composantes, qu’elles soient matérielles ou immatérielles. Cette lucidité de 
l’esprit est le propre de l’homme pour Hugues de Saint-Cher qui affirme que si 
la compassion est une vertu féminine, le discernement en revanche caractérise 
le masculin 25. L’idée que l’intelligence et la raison définissent l’homme, tandis 
que la femme est marquée par la chair et les instincts, est ancrée de manière 
pérenne dans la tradition exégétique médiévale 26. Cette conception savante est 
renforcée par la philosophie naturelle à la suite de la redécouverte d’Aristote 27. 
Dans ce sens, illuminavit apparaît sous cette même forme à un autre endroit 
de la Postilla in Genesim. Selon une interprétation spirituelle de la Création 28, 
un ensemble de dons correspondant aux sept jours auraient été prodigués par 
le Saint-Esprit à l’âme humaine. À l’image de la lumière créée le premier jour, 
l’âme fut tout d’abord très fortement illuminée par la sagesse (Sapientia enim 
animam illuminat) 29, tandis que l’intelligence est comparée au deuxième jour 30. 

La sagesse placée en premier lieu s’apparente à la lumière de la connaissance. 
Cette qualité semble en effet primordiale dans le modèle de conduite façonné 
par les clercs à l’égard de l’homme chrétien. Elle permet de comprendre le 
divin, de voir au-delà du monde matériel dans une perspective spirituelle.  
Le commentaire d’Hugues de Saint-Cher souligne qu’à l’instar du premier 
homme le prélat doit tendre vers la perfection et se rapprocher de celle du 

cure,	éd.	Laurence	Moulinier,	Berlin,	Akademie	Verlag,	2003,	p.	185.	Voir	Laurence	Moulinier,	
«	La	Pomme	d’Ève	et	le	corps	d’Adam	»,	art.	cit.,	p.	135-158	ainsi	que	Raymond	Klibansky,	
Erwin	Panofsky,	Fritz	Saxl,	Saturne et la mélancolie. Études historiques et philosophiques : 
nature, religion, médecine et art,	Paris,	Gallimard,	1989,	p.	139-141.	

25.	Hugo	de	Sancto	Charo, Postilla,	op. cit.,	vol.	1,	fol.	3	vo.	:	«	Per masculum : discretio. Per 
foeminam : compassio.	»	Ce	passage,	interprétant	Gn	i,	souligne	que	l’homme	juste	doit	
comporter	en	lui-même	une	vertu	masculine	et	une	vertu	féminine.	Il	doit	à	la	fois	être	habité	
par	la	compassion	et	par	le	discernement.	L’idée	que	chaque	être	contient	en	lui	une	nature	
féminine	et	une	nature	masculine,	offrant	une	conception	bisexuée	de	l’être	humain,	sur	la	
base	de	la	création	de	l’homme	dans	Gn,	i,	27	(«	Dieu	créa	l’homme	à	son	image,	il	le	créa	
à	l’image	de	Dieu,	il	créa	l’homme	et	la	femme.	»)	est	présente	chez	les	exégètes	des	xiie	et	
xiiie	siècles.	Voir	Emmanuel Bain,	«	“Homme	et	femme	il	les	créa”	(Gn,	i,	27).	Le	genre	féminin	
dans	les	commentaires	de	la	Genèse	au	xiie	siècle	»,	Studi medievali,	48/1,	2007,	p.	229-270,	
ici	p.	237.	Il	demeure	que	l’homme	symbolise	la	faculté	à	discerner.	

26.	Christiane Klapisch-Zuber,	«	Masculin/féminin	»,	art.	cit.,	p.	662	et	Emmanuel	Bain,	«	“Homme	
et	femme	il	les	créa”	(Gn,	1,	27)	»,	art.	cit.,	p.	235.		

27.	Christiane	Klapisch-Zuber,	«	Masculin/féminin	»,	art.	cit.,	p.	662.	Le	philosophe	imprègne	en	
effet	de	manière	tenace	la	pensée	savante	du	xiiie	siècle. 

28.	Il	s’agit	du	commentaire	de	Gn,	ii,	2 (Complevitque Deus die septimo [...]).	Moraliter dans	la 
Postille d’Hugues	de	Saint-Cher s’inscrit	parmi	les	interprétations	spirituelles	selon	Gilbert	
Dahan.	Gilbert Dahan,	«	L’exégèse	d’Hugues	»,	art.	cit.,	p.	82-89.

29.	Hugo	de	Sancto	Charo, Postilla, op. cit.,	t.	I, fol.	4	ro.	:	«	Septem dies possunt assignari 
reparationi, quae fit in anima per septem dona Spiritus sancti. Prima dies sapientiae 
comparatur. Sapientia enim animam illuminat, quia conjungit eam summae luci et Deus prima 
die lucem fecit.	».	

30.	Ibid.	«	Secunda intellectui. Intellectu enim verum bonum a non vero bono dividimus, et 
firmamentum, quod est opus secundae diei, aquas superiores ab inferioribus dividit. »	
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Créateur 31. Cette interprétation spirituelle précise qu’être à l’image de Dieu 
s’acquiert par la sagesse. En outre, Adam, en nommant les animaux, est comparé 
au confesseur qui conduit les fidèles à se réconcilier avec le Christ 32. En effet, 
derrière la figure d’Adam avant la Chute, se dessine la figure de l’homme qui 
consacre sa vie à Dieu. L’amour d’Adam pour Dieu instaure une relation 
privilégiée entre la Créature et son Créateur. Les capacités merveilleuses de 
l’esprit et du corps d’Adam s’inscrivent dans la prolongation de l’Être suprême, 
alors que leur développement se voit rompu par la Chute. Adam représente 
ainsi, de manière embryonnaire, la masculinité rêvée, mais avortée, telle qu’elle 
aurait pu être si le premier homme n’avait pas péché. Il cristallise l’immense 
regret d’une humanité en souffrance, vouée à une vie mortelle et séparée de 
Dieu. 

LA VISION PROPHÉTIQUE D’ADAM 

Approfondissant la question de la clairvoyance des yeux de l’âme et de 
l’aptitude originelle à déceler l’intangible, les commentaires bibliques font 
état du sommeil prophétique d’Adam. Ce thème, exploré par Barbara Faes, 
se retrouve de manière récurrente dans la tradition exégétique chrétienne. Les 
commentateurs puisent cette interprétation dans le De Genesi ad litteram de 
saint Augustin qui transcrit par extasis le sommeil d’Adam 33, épisode narré dans 
Gn, ii, 21 34. Saint Augustin n’invente pas ce terme, mais transcrit fidèlement la 
version grecque de la Septante 35. Il se fait ainsi le porte-parole des interprétations 

31.	 Le	prélat	doit	se	montrer	remarquable	par	sa	vertu	(potentia),	sa	sagesse	(sapientia)	et	sa	
bonté	(benignitas).	Ces	trois	qualités	le	rapprochent	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit.	Ibid.,	
fol.	3	vo. Voir	à	ce	propos	:	Gilbert	Dahan,	«	L’Exégèse	de	Genèse	i,	26	dans	les	commentaires	
du	xiie	siècle	»,	Revue d’études augustiniennes et patristiques,	38/1,	1992,	p.	131.

32.	Hugo	de	Sancto	Charo, Postilla, op. cit, t.	I,	fol.	5	vo.	Adam	représente	le	prélat	dans	
l’interprétation	 allégorique	 donnée	 par	 Hugues	 de	 Saint-Cher	 à	 cet	 endroit.	 Cette	
interprétation	se	rencontre	fréquemment	dans	les	commentaires	de	l’école	biblique	morale	
et	des	auteurs	dominicains	entre	le	xiie	et	le	xiiie	siècle.	À	ce	propos,	voir	Gilbert	Dahan,	
«	L’Exégèse	de	Genèse	i,	26	», art.	cit.,	p. 130,	ainsi	que	Gilbert	Dahan,	«	Genèse	ii,	23-24	»,	
art.	cit.,	p.	92-95.	Dans	une	autre	interprétation	spirituelle	bien	connue,	l’union	d’Adam	et	
d’Ève	préfigure	celle	du	Christ	et	de	l’Église.	Le	sommeil	d’Adam	annonce	ainsi	la	future	mort	
du	Sauveur.	Hugo	de	Sancto	Charo, Postilla,	op. cit.,	t.	1,	fol.	5	vo	ainsi	que	Gilbert	Dahan,	
«	Genèse	ii,	23-24	»,	art.	cit.,	p.	92.

33.	Voir	Augustinus,	La Genèse au sens littéral en douze livres (De Genesi ad litteram libri 
duodecim),	éd.	J.	Zycha,	P.	Agaësse	et	A.	Solignac, Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1972,	t.	II,	liv.	IX,	
chap.	XIX,	p.	144-145	ainsi	que	Gilbert	Dahan,	«	Genèse	ii,	23-24	»,	art.	cit.,	p.	75.

34.	Le	terme	sopor est	néanmoins	utilisé	dans	la	Vulgate	pour	signifier	le	sommeil	adamique.	
Gn,	ii,	21	(Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, op. cit.,	p.	7)	: «	inmisit ergo Dominus Deus 
soporem in Adam, cumque obdormisset tulit unam de costis eius et replevit carnem pro ea.	»	

35.	Barbara	Faes,	«	Interpretazioni	tardo-antiche	e	medievali	del	sopore	di	Adamo	»,	dans	
Agostino	Paravicini	Bagliani	(dir.),	Adam, le premier homme,	op. cit.,	p.	24.	
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de ses prédécesseurs 36, en particulier de celle de Tertullien 37, pour traiter du 
sommeil dans lequel Dieu aurait plongé Adam afin de lui retirer une côte. Dans 
le De Genesi ad litteram, l’assoupissement adamique n’est pas naturel, mais 
bien l’œuvre de Dieu 38. Doté d’une fonction élévatrice 39, il permet à l’esprit 
du premier homme (mens) d’être « assimilé à celui des anges » 40 et de rejoindre 
le sanctuaire divin afin que lui soient révélés les événements futurs, mystères 
connus de Dieu seul. Cette torpeur proche du ravissement « potentialise et 
affine » 41 les facultés de compréhension, soit l’intellect d’Adam. Il accède par ce 
biais à une connaissance suprême et rejoint Dieu par l’esprit 42.

La tradition exégétique des xiie et xiiie siècles prolonge l’interprétation 
augustinienne. La Glossa ordinaria 43 restitue les termes du De Genesi ad litteram 
évoqués précédemment quant à l’extase d’Adam 44. Puis, en se réveillant, Adam 
devient prophète lorsqu’il déclare : « cela maintenant est l’os de mes os, la chair 
de ma chair 45 ». Le commentaire interlinéaire de la Glose ordinaire, attribué à 
Anselme de Laon, mentionne que dans une extase (in extasi) « par une prophétie 

36.	Ibid.
37.	Barbara	Faes,	«	Interpretazioni	tardo-antiche	e	medievali	del	sopore	di	Adamo	»,	art.	cit.,	

p.	27.	Barbara	Faes	évoque	l’interprétation	«	typologico-figurative	»	de	Tertullien,	faisant	
d’Adam	un	prophète.	

38.	Augustinus,	La Genèse au sens littéral, éd.	cit., t.	II,	liv.	IX,	chap.	XIX,	p.	144	:	«	Ac per hoc 
etiam illa extasis, quam Deus inmisit in Adam, ut soporatus obdormiret, recte intellegitur 
ad hoc inmissa, ut et ipsius mens per extasin particeps fieret tamquam angelicae curiae et 
intrans in sanctuarium Dei intellegeret in novissima.	». Œuvres complètes de saint Augustin,	
trad.	dirigée	par	Abbé	Raulx,	Bar-le-Duc,	L.	Guérin,	1866,	17	vol.,	t.	4,	liv.	IX,	chap.	XIX,	p.	264	:	
«	L’extase	où	Dieu	fait	entrer	Adam,	afin	de	le	plonger	dans	le	sommeil,	peut	donc	fort	bien	
s’entendre	d’un	ravissement	qui	le	mit	en	communication	avec	la	société	des	anges	et	le	fit	
pénétrer	dans	le	sanctuaire	de	Dieu,	afin	qu’il	y	apprit	le	mystère	qui	ne	devait	s’accomplir	
qu’à	la	fin	des	temps.	»	

39.	Barbara	Faes,	«	Interpretazioni	tardo-antiche	e	medievali	del	sopore	di	Adamo	»,	art.	cit.,	
p.	24.	

40.	Voir	la	traduction	de	l’expression	«	particeps fieret tamquam angelicae curiae	»	ibid.,	p. 23	à	
la	note	38.	

41.	 Ibid.,	p.	24.	
42.	Selon	saint	Thomas,	dont	l’étude	dépasse	le	cadre	de	cet	article,	l’excessus mentis, consistant	

dans	le	sopor	et	l’extasis,	renvoie	à	une	élévation	de	la	réalité	des	choses	sensibles	extérieures	
à	«	une	réalité	qui	est	au-dessus	de	nous	»	[notre	traduction	de	l’expression	employée	par	
Barbara	Faes], ibid.,	p.	43.	

43.	Biblia Biblia cum glossa ordinaria, Strasbourg,	1481,	4	vol.,	t.	I.	
44.	Ibid.,	fol.	12	vo	(foliotation	moderne).	
45.	Ibid. :	«	Dum evigilans prophetico spiritu eructavit :	Hoc nunc os ex ossibus meis, et caro de 

carne mea.	Quae verba cum Adae Scriptura fuisse dicat Christus in evangelio deum dixisse 
declarat ut intelligamus per illam extasim Adam divinitius haec dixisse. ».	Nous	traduisons	:	
«	Enfin,	en	s’éveillant,	par	un	esprit	prophétique	il	proféra	:	cela	maintenant	est	l’os	de	mes	os	
et	la	chair	de	ma	chair.	Bien	que	l’Écriture	dise	que	ces	paroles	furent	d’Adam,	le	Christ	dans	
l’Évangile	déclare	qu’elles	avaient	été	dites	par	Dieu	afin	que	nous	comprenions	par	cette	
extase	que	ce	qu’avait	dit	Adam	s’était	produit	sous	l’inspiration	divine.	»	Contrairement	au	
passage	précédent,	ces	mots	de	la	Glose ordinaire	ne	sont	pas	identiques	à	ceux	de	l’édition	
du	texte	latin,	bien	que	l’on	reconnaisse	les	paroles	de	saint	Augustin.	
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de l’esprit 46 », Adam comprit qu’une côte lui était retirée et que la femme 
fut formée. Cette prise de conscience s’apparente à une révélation 47. Par la 
suite, la Glossa ordinaria cite une interprétation spirituelle à propos du sommeil 
d’Adam 48. Cet assoupissement permet de percevoir ce qui ne peut être vu par 
les yeux du corps et d’accéder aux « lieux secrets de l’intelligence » : « Ces choses 
ne peuvent pas être vues par les yeux du corps. De la même manière, plus 
quelqu’un s’éloigne en dormant des choses visibles, mieux et de manière plus 
pure voit-il les secrets de l’intelligence 49. »

La compréhension merveilleuse découlant de cet état de ravissement 
s’apparente à la contemplation. Une interprétation spirituelle tirée des Moralia 
de saint Grégoire interprète dans ce sens le sommeil adamique. Le sommet de la 
contemplation ne peut en effet être atteint sans que l’esprit fasse abstraction des 
sollicitudes extérieures et regarde attentivement en lui-même 50. Comme Adam, 
celui qui « est transporté jusqu’à l’intelligence des réalités intérieures ferme les 

46.	Ibid.,	fol.	13	ro.	:	«	in extasi prophetie spiritu intellexit costam sibi esse subductam et mulierem 
formatam ».	

47.	Voir	Gilbert	Dahan,	«	Genèse	ii,	23-24	»,	art.	cit.,	p. 76.	Une	opacité	subsiste	quant	à	l’auteur	
de	ces	paroles.	La	Genèse	indique	qu’Adam	les	prononça,	tandis	que	dans	l’Évangile	de	
Mathieu,	xix,	5	le	Christ	affirme	que	la	paternité	en	reviendrait	à	Dieu. Ibid.,	p. 74.	La	Glose 
ordinaire,	en	suivant	saint	Augustin,	explique	que	cette	ambiguïté	permet	de	comprendre	
qu’Adam	formula	ces	paroles	sous	l’inspiration	divine	(«	ut intelligamus per illam extasim 
Adam divinitus hec dixisse »). Voir	note	[45].	

48.	Cette	interprétation	est	attribuée	à	Isidore	de	Séville	dans	l’édition	incunable	de	la	Glose 
ordinaire (Biblia cum glossa ordinaria,	op. cit.,	t.	I,	fol.	12	vo.)	ainsi	que	dans	la	version	
imprimée	de	1603	(Biblia sacra cum glossa ordinaria,	Venise,	1603,	p.	80).	Toutefois,	cette	
citation	semble	provenir	de	la	Genèse contre les manichéens	de	saint	Augustin.	Un	passage	
proche,	bien	que	n’étant	pas	exactement	identique	à	celui	de	la	Glose ordinaire,	se	retrouve	
dans	cette	œuvre.	Voir	:	Augustinus,	Sur la Genèse contre les manichéens (De Genesi contra 
Manicheos),	trad.	Pierre	Monat,	Paris,	Institut	d’études	augustiniennes,	2004,	liv.	II,	chap.	XII,	
p.	310-311.	

49.	Biblia cum glossa ordinaria,	op. cit.,	fol.	12	vo.	:	«	Non possunt haec corporeis oculis videri. 
Sicut quanto quis a visibilibus ad secreta intelligentiae quasi obdormiendo secesserit melius 
et sincerius videt	»	[notre	traduction].

50.	Ibid., fol.	13	ro.	:	«	Culmen contemplationis non attingimus si non ab exterioris curae 
oppressione cessemus nec nos ipsos intuemur ut sciamus in nobis aliud esse rationale quod 
regit aliud animale quod regitur nisi ad secretum silentii recurrentes ab exteriori perturbatione 
sopiamur. Quod bene Adam dormiens figuravit, de cuius mox latere mulier processit. Qui enim 
ad interiora intelligenda rapitur a rebus visibilibus oculos claudit et tunc intelligit in se ipso 
aliud esse quod regere debeat tanquam vir aliud quod regatur tanquam femina.	».	Gregorius	
Magnus,	Morales sur Job,	trad.	moniales	de	Wisques,	introduction	et	notes	Adalbert	de	Vogüé,	
Paris,	Le	Cerf,	2009,	partie	VI,	liv.	XXX,	p. 126	:	«	[…]	nous	n’atteignons	jamais	le	sommet	de	la	
contemplation	si	nous	ne	mettons	cesse	à	l’oppression	des	soucis	extérieurs.	Il	est	impossible	
de	voir	en	nous-mêmes,	de	connaître	ce	qu’est	la	partie	raisonnable	qui	nous	gouverne	et	
ce	qu’est	la	partie	animale	qui	est	gouvernée,	si	nous	ne	recourons	au	secret	de	ce	silence	
pour	y	trouver	l’apaisement	de	tous	les	troubles	extérieurs.	Et	ce	silence,	le	nôtre,	est	bien	
figuré	par	le	sommeil	d’Adam,	quand	la	femme	fut	aussitôt	tirée	de	son	côté.	Quiconque,	en	
effet,	est	transporté	jusqu’à	l’intelligence	des	réalités	intérieures	ferme	les	yeux	aux	réalités	
visibles	;	il	peut	alors	distinguer	[…]	ce	qui,	en	lui,	a	la	force	de	diriger	comme	un	homme,	et	
ce	qui	se	laisse	diriger	comme	une	femme.	»	La	suite	de	ce	passage	énonce	que	les	hommes	
ainsi	étrangers	au	monde	extérieur	«	habitent	ce	silence	de	l’âme	».	La	Postille	d’Hugues	de	
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yeux aux réalités visibles 51 », il peut alors discerner à l’intérieur de son être. Le 
sommeil adamique ouvre ainsi les yeux de l’âme. Au fil des commentaires de la 
Glose ordinaire, l’esprit est transporté hors du corps afin de discerner une réalité 
transcendante, mystère du futur et révélation de ce qui à l’instant s’est produit. 
Toutefois, l’extase, en même temps qu’elle rapproche l’esprit du royaume 
céleste par un mouvement d’extériorisation, projeté en avant par la prescience 
des événements futurs, se caractérise dans un même élan par un mouvement 
d’intériorisation, conduisant l’esprit vers les tréfonds de l’être. À l’image de la 
contemplation, ce ravissement conduit l’âme dans l’intimité de soi, invitant à 
considérer que le divin réside dans les profondeurs de l’homme. 

La Postille d’Hugues de Saint-Cher reprend également l’interprétation de 
saint Augustin. L’assoupissement n’est pas un sommeil, mais une extase (sopor 
non somnus sed extasis). Non seulement l’esprit d’Adam s’élève vers l’assemblée 
céleste, où il voit de nombreux événements futurs, mais le premier homme 
prophétise à son réveil au sujet de l’union du Christ et de l’Église, du futur 
déluge et du jugement dernier 52. Par ailleurs, le Speculum naturale, s’inscrivant 
dans la vaste encyclopédie achevée par Vincent de Beauvais et une équipe de 
frères dominicains 53 vers 1260, mentionne également la vision prophétique 
d’Adam en citant les propos de saint Augustin, ainsi que ceux de Pierre le 

Saint-Cher	rapproche	également	le	sommeil	d’Adam	de	la	contemplation	du	prélat.	Voir	Hugo	
de	Sancto	Charo, Postilla,	op. cit.,	t.	I,	fol.	5	vo.	

51.	 Gregorius	Magnus,	Morales sur Job, éd.	cit.,	p. 126.	
52.	Hugo	de	Sancto	Charo, Postilla, op. cit.,	t.	1, fol.	5	vo.	:	«	[Immisit ergo Dominus Deus] soporem 

non somnum sed extasim, in qua creditur interfuisse caelesti Curiae, ubi, multa futura vidit. 
Unde evigilians prophetavit de conjunctione Christi, et Ecclesiae, et diluvio futuro per aquam 
et judicio futuro per ignem, ita dicit August.	»	Nous	traduisons	:	«	[Dieu	introduisit]	une	torpeur	
qui	n’était	pas	un	sommeil	mais	une	extase,	au	cours	de	laquelle,	on	croit	qu’il	[Adam]	s’était	
tenu	parmi	l’assemblée	céleste,	où	il	vit	de	nombreuses	choses	futures.	C’est	pourquoi	en	
s’éveillant,	il	prophétisa	à	propos	de	l’union	du	Christ	et	de	l’Église,	et	du	futur	déluge	par	
l’eau	et	du	jugement	futur	par	le	feu,	comme	le	dit	Augustin.	»	Notons	ici	l’emploi	des	futura	
et	non	plus	des	novissima dont	il	était	question	dans	le	texte	de	saint	Augustin	et	dans	la	
Glose ordinaire.	À	cette	interprétation	spirituelle	suit	immédiatement	une	explication	littérale	
faisant	de	ce	sommeil	un	réel	assoupissement	dont	le	but	est	d’ôter	à	Adam	la	douleur	de	
l’extraction	de	sa	côte.	Cette	apposition	nous	semble	annoncer	le	déclin	de	l’interprétation	
spirituelle	(Beryl	Smalley, The Study of the Bible in the Middle Ages,	Oxford,	Blackwell,	1952,	
p.	281	sq.)	et	la	prééminence	des	explications	rationnelles	perceptibles	de	manière	plus	
prégnante	dans	la	Postille	de	Nicolas	de	Lyre,	sur	le	modèle	aristotélicien.	Gilbert	Dahan,	
«	Nicolas	de	Lyre.	Herméneutique	et	méthodes	d’exégèse	»,	dans	Gilbert	Dahan	(dir.),	Nicolas 
de Lyre, op. cit.,	p.	111.	

53.	Monique	Paulmier-Foucart,	avec	la	collaboration	de	Marie-Christine	Duchenne,	Vincent de 
Beauvais et le Grand miroir du monde,	Turnhout,	Brepols,	2004.	Le	Speculum maius,	dont	
l’histoire	textuelle	est	complexe,	fit	l’objet	d’une	réécriture.	La	première	version,	bifara,	
composée	vers	1244	fut	remplacée	par	la	version	trifara,	achevée	en	1260	et	laissant	une	
ample	place	à	la	philosophie	naturelle	et	surtout	à	la	médecine.	À	propos	de	l’histoire	du	
Speculum maius, nous	renvoyons	à	cet	ouvrage	et	à	sa	bibliographie.	



85

anne-lydie dubois   Créer et recréer l’identité m
asculine

Mangeur 54. Les commentaires mentionnés font ainsi entièrement partie des 
connaissances intellectuelles de l’auteur du De eruditione filiorum nobilium. En 
outre, un vaste livre du Speculum naturale se consacre au sommeil en tant que 
mécanisme physiologique et s’interroge, au gré de plusieurs chapitres, sur les 
songes prémonitoires 55. Vincent de Beauvais relève les arguments confirmant 
ou infirmant la possibilité de leur existence en s’appuyant sur Aristote. Le 
sommeil est également le moment de l’abandon des sens du corps, durant lequel 
l’âme se retire vers l’intérieur de l’être. L’assoupissement permet à l’esprit de 
se montrer plus créatif et inventif. En citant Priscien, le dominicain énonce 
que les dormeurs sont de plus grands contemplateurs (contemplatories) que les 
éveillés. Ils sont portés vers un monde intérieur, caractérisé par une activité de 
l’esprit 56. Le sommeil est ainsi également apparenté à la contemplation par des 
explications relatives aux mécanismes physiologiques. 

En revanche, de manière étonnante, la Postille de Nicolas de Lyre ne fait pas 
mention de la vision prophétique d’Adam concernant les événements futurs. 
Ce commentaire du début du xive siècle 57 se caractérise par une approche 
rationnelle, influencée par la pensée d’Aristote. La présence du philosophe se fait 
prégnante dans la Postille, non seulement en citant ses propos, mais également 
par l’utilisation de sa logique pour expliquer la parole biblique 58. En outre, des 
explications d’ordre scientifique en lien avec la médecine des humeurs jalonnent 
ce commentaire de la Genèse. Cette spécificité pourrait peut-être expliquer 
l’absence de l’interprétation augustinienne du sommeil d’Adam dans la Postille 
et en annoncer le déclin 59. Toutefois, le thème des capacités intellectuelles de 
la première créature humaine y est développé avec emphase. Pour l’exégète 
franciscain, Adam était doté d’une parfaite connaissance dès sa création (homo a 

54.	Vincentius	Bellovacensis,	Speculum quadruplex, Naturale, Doctrinale, Morale, Historiale,	
Douai,	1624,	Speculum naturale,	liv.	XXX,	chap.	XVI	et	X	(édition	facsimilée	:	Vincentius	
Bellovacensis,	Speculum quadruplex sive Speculum maius,	Graz,	Akad.	Druck-u.Verl.-Anst,	
1964).	Les	capacités	extraordinaires	dont	fait	preuve	Adam	sont	bien	davantage	développées	
dans	certains	pseudépigraphes	de	l’Ancien	Testament	et	textes	de	magie	d’origine	hébraïque.	
Le	premier	homme	y	préfigure	le	premier	magicien	par	sa	connaissance.	Voir	à	ce	propos	
Jean-Patrice	Boudet,	«	Adam,	premier	savant,	premier	magicien	»,	dans	Agostino	Paravicini	
Bagliani	(dir.),	Adam, le premier homme, op. cit.,	p.	277-296.

55.	Vincentius	Bellovacensis,	Speculum quadruplex, op. cit., Speculum naturale,	liv.	XXVI,	
chap.	LII	sq.

56.	Ibid.,	chap.	X.	L’idée	d’un	retrait	de	l’esprit	vers	l’intérieur	de	soi	est	affirmée	à	de	nombreuses	
reprises	au	fil	des	chapitres	du	livre	XXVI,	Avicenne	y	est	notamment	cité.

57.	La	Postille	de	Nicolas	de	Lyre	fut	composée	entre	1322	et	1331.	Klaus	Reinhardt,	«	Les	
controverses	autour	de	la	Postille	au	xve	siècle	»,	dans	Gilbert	Dahan	(dir.),	Nicolas de Lyre, 
op. cit.,	p. 269.

58.	Gilbert	Dahan,	«	Nicolas	de	Lyre.	Herméneutique	et	méthodes	d’exégèse	»,	art.	cit.,	p.	111-112.	
59.	Voir	à	propos	du	déclin	de	l’interprétation	spirituelle	ainsi	que	de	la	pénétration	de	la	pensée	

et	de	la	logique	aristotélicienne	dans	l’exégèse,	plus	sensiblement	à	partir	du	xiiie	siècle	:	Beryl	
Smalley, The Study of the Bible, op. cit.,	p.	285	sq.	Voir	également	note	[52].	



86

sua formatione fuit perfectus in scientia 60), en plus d’être parfait d’âme et de corps 
(simpliciter perfectus quantum ad animam et corpus 61). À l’interprétation de ut 
videret, la Postille mentionne que les animaux furent amenés à Adam pour qu’il 
les nomme en raison de son savoir complet (perfecta noticia) de la nature des 
choses. Par un raisonnement logique, établissant que ce qui est créé en premier 
surpasse en perfection ce qui est engendré ensuite, le premier homme devance 
les êtres humains par son instruction. L’état d’achèvement de l’intellect d’Adam 
dès sa création eut pour effet que ce dernier put immédiatement enseigner. 
En raison des facultés particulières dues à son état d’innocence, il détenait en 
effet la connaissance des choses surnaturelles (de supernaturalibus cognitionem 
habuit) 62.

Le terme surnaturel s’attache au savoir adamique à un autre endroit de la 
Postille. S’il n’est pas question d’une quelconque révélation des événements à 
venir dans ce commentaire de la Genèse, Nicolas de Lyre mentionne néanmoins 
celle d’un événement appartenant au passé immédiat : la connaissance de la 
formation de la femme à partir de sa côte, symbole de l’union conjugale.  
Il explique de manière extrêmement succincte qu’Adam avait déclaré « ceci est 
l’os de mes os, la chair de ma chair » à son réveil parce qu’il avait eu connaissance 
de cette formation de manière surnaturelle (surnaturaliter), étant donné qu’il 

60.	Nicolaus	de	Lyra, Postilla,	Nuremberg,	Anton	Koberger,	1485,	Genesis,	fol.	34	ro	(foliotation	
moderne).

61.	 Ibid.,	fol.	33	vo.	Nous	traduisons	:	«	simplement	parfait	d’âme	et	de	corps	».
62.	Ibid.	:	«	Ut videret diligenter] considerando naturas eorum : quarum primus homo habuit 

perfectam noticiam, cuius ratio est quia perfectum naturaliter praecedit imperfectum sicut 
principium eius : quia reducit ipsum ad perfectionem. Res autem instituendae sunt non 
solum in seipsis, sed ut principia sequentium. Homo autem non solum est principium aliorum 
hominum per generationem, sed etiam quantum ad instructionem, in quantum discipulus ad 
perfectionem scientiae deducitur per doctorem. Et ideo sicut in prima productione rerum Deus 
produxit alias species perfectas, sicut potentes similia producere ex suis seminibus, ut supra 
dictum est, ita formavit hominem perfectum, non solum quantum ad corpus, ut potentem 
statim generare, sed etiam quantum ad animam in scientia ad quam potest naturaliter 
attingere, ut statim posset docere […] homo in statu innocentiae ordinabatur ad finem 
supernaturalem, ideo etiam tunc de supernaturalibus cognitionem habuit quantum pertinebat 
ad statum illum. ».	Nous	traduisons	:	«	Afin	qu’il	voie]	consciencieusement	en	considérant	
la	nature	des	choses	dont	le	premier	homme	avait	une	parfaite	connaissance,	car	ce	qui	
est	parfait	naturellement	dépasse	ce	qui	est	imparfait	comme	son	origine	[…]	Le	(premier)	
homme	est	non	seulement	l’origine	des	autres	êtres	humains	quant	à	l’engendrement,	mais	
également	quant	à	l’instruction	dans	la	mesure	où	le	disciple	est	conduit	au	perfectionnement	
du	savoir	par	le	savant.	Et	c’est	pourquoi,	dans	la	première	production	des	choses,	Dieu	[…]	
créa	le	premier	être	humain	parfait,	non	seulement	quant	à	son	corps,	de	sorte	qu’il	avait	
aussitôt	le	pouvoir	d’engendrer,	mais	également	quant	à	son	âme	dans	la	connaissance	qu’il	
peut	naturellement	atteindre,	de	sorte	qu’il	a	pu	aussitôt	enseigner	[…]	et	parce	que	l’homme	
[Adam]	à	l’état	d’innocence	a	été	ordonné	à	une	fin	surnaturelle,	il	avait	la	connaissance	des	
choses	surnaturelles,	relativement	à	son	statut.	»	À	propos	de	la	parole	d’Adam	lorsqu’il	
nomme	les	animaux,	voir	Gilbert	Dahan,	«	Nommer	les	êtres	:	exégèse	et	théories	du	langage	
dans	les	commentaires	médiévaux	de	Genèse	ii,	19-20	»,	dans	Sten	Ebbesen	(dir.), Geschichte 
der Sprachtheorie,	t.	III,	Sprachtheorien in Spätantike und Mittelalter,	Tübingen,	Gunter	Narr,	
1995,	p.	55-74.
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dormait 63. Ce terme attaché à la figure d’Adam qualifie une connaissance liée 
au divin qui outrepasse celle des éléments du monde tangible et explicables par 
la nature. Cette extraordinaire intelligence semble rendue possible par l’état 
d’innocence du premier homme et par sa proximité avec le Créateur. 

Cette justification permet également de mettre en lumière la prééminence 
d’Adam sur les autres créatures. Le franciscain, commentant Gn, ii, 7, explique 
que l’apparence (forma) du premier homme est issue de Dieu et non engendrée 
par le liquide séminal. En vertu de cette création directe, Adam « transcende 
la nature des choses matérielles 64». À travers la connaissance et l’amour, il 
peut « bénéficier de Dieu » (capax est Dei). Nous pourrions comprendre cette 
expression par la capacité à avoir une relation avec le Seigneur, à être proche 
de l’Être suprême 65. De plus, le corps d’Adam est doté d’un aspect, d’une 
complexion et de dispositions plus nobles que celui des animaux. Cet ensemble 
de qualités particulières, tant corporelles, physiologiques que spirituelles, 
explique la « fin surnaturelle » à laquelle l’homme – Adam dans cette partie de 
la Genèse – est voué. Il nous semble que cette finalité caractérise la capacité de 
la première des créatures à s’élever vers le divin 66. Elle pourrait être comprise 
comme une aptitude spirituelle, permettant de voir, bien que le terme ne soit pas 
employé, au-delà du monde matériel. Cette idée rejoint ainsi l’interprétation 

63.	Nicolaus	de	Lyra,	Postilla,	op. cit.,	Genesis,	fol.	33	vo.	:	«	Dixitque Adam etc. Hic consequenter 
describitur viri et mulieris coniunctio matrimonialis, unde dixit. Dixitque Adam : hoc nunc 
os etc. Ex quo patet Adam cognovisse supernaturaliter formationem mulieris de costa sua, 
quia non viderat hanc formationem.	»	Nous	traduisons	:	«	Et	Adam	dit	etc.	Ici	par	conséquent	
l’union	matrimoniale	de	l’homme	et	de	la	femme	est	représentée,	c’est	pourquoi	il	dit	“Et	
Adam	dit	:	ceci	est	l’os	de	mes	os,	etc.”	À	partir	de	cela,	il	est	évident	qu’Adam	connaissait	de	
manière	surnaturelle	la	formation	de	la	femme	à	partir	de	sa	côte,	parce	qu’il	n’avait	pas	vu	
cette	formation.	»

64.	Ibid.,	fol.	32	vo.	:	«	Formavit igitur] Hic explicat formationem hominis magis quam supra 
fecerat, fecerat enim mentionem de fine hominis supernaturali : ideo debuit ostendere 
consequenter quod in homine est forma non educta de semine per generationem, sed magis 
a Deo per creationem, per quam transcendit naturam corporalium, et sic capax est Dei per 
cognitionem et amorem, et quia nobilior forma exigit materiam nobiliori modo dispositam ».	
Nous	traduisons :	«	Ici,	il	explique	la	création	de	l’homme	davantage	que	ce	qu’il	avait	fait	
plus	haut.	Il	avait	en	effet	fait	mention	de	la	finalité	surnaturelle	de	l’homme.	C’est	pourquoi	
il	devait	démontrer	en	conséquence	que	la	forme	de	l’homme	n’est	pas	sortie	de	la	semence	
à	travers	l’engendrement,	mais	plutôt	de	Dieu	à	travers	la	création,	grâce	à	laquelle	il	
surpasse	la	nature	des	réalités	corporelles.	Et	ainsi,	est-il	capable	de	bénéficier	de	Dieu	par	
la	connaissance	et	l’amour.	Parce	que	son	aspect	est	plus	noble,	il	nécessite	une	matière	
agencée	de	manière	plus	noble.	»	Puis,	l’exégète	mentionne	que	les	animaux	« non sunt ita 
nobiliter disposita vel complexionata sicut in homine	».	Nous	traduisons	:	«	les	animaux	n’ont	
pas	de	disposition	ni	de	complexion	aussi	nobles	que	l’homme.	»

65.	Nicolaus	de	Lyra,	Postilla,	op. cit.,	Genesis,	fol.	32	vo.	
66.	Les	significations	et	emplois	du	terme	«	surnaturel	»	dans	la	théologie	médiévale	sont	variés,	

mais	oscillent	entre	les	deux	pôles	sémantiques	de	«	miraculeux	»	et	de	«	transcendant	»	au	
xiiie	siècle	et	chez	les	thomistes.	Le	«	surnaturel	»	définit	ce	qui	dépasse	l’ordre	de	la	nature,	il	
est	en	rapport	avec	la	transcendance	et	Dieu,	le	Créateur.	Henri	de	Lubac,	Surnaturel. Études 
historiques,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1991,	p.	395	et	401.



88

de la vision prophétique d’Adam propre à la tradition augustinienne, tout en 
l’expliquant en des termes différents, ancrés dans un raisonnement logique. 
Les aptitudes du premier homme le distinguent des autres animaux, des autres 
êtres humains et implicitement de la femme en tant qu’origine parfaite. Ève 
est en effet issue du corps d’Adam et non créée directement à partir du souffle 
de Dieu dans le récit de Gn, ii. Ce thème apparaît de manière récurrente dans 
les commentaires bibliques médiévaux depuis les Pères de l’Église, il permet de 
justifier l’infériorité féminine et élabore une distinction structurante entre les 
sexes 67. 

Au fil de ces commentaires, les immenses facultés intellectuelles dont l’âme 
adamique est dotée ainsi que sa capacité à voir au-delà du monde tangible dans 
une perspective spirituelle, soit dans le futur, faisant du premier homme un 
prophète, soit au-delà du monde matériel par la contemplation, marquent la 
masculinité idéale des origines rêvées et permettent de dissocier l’homme de 
la femme. La fonction du fils quittant père et mère pour devenir paterfamilias 
dans la Postille de Nicolas de Lyre est celle de providere : pourvoir aux besoins de 
son épouse et de sa famille. Par le verbe pourvoir en latin, dont le sens rejoint 
celui de prévoir 68, est exprimée l’idée de regarder en avant, vers l’avenir, afin de 

67.	Christiane	Klapisch-Zuber,	«	Masculin/féminin	»,	art.	cit.,	p.	657.	Cette	justification	est	
présente	depuis	les	commentaires	patristiques,	renforcée	par	une	«	armature	scientifique	»	
et	portée	par	les	réflexions	naturalistes	aux	xiie	et	xiiie	siècles.	À	propos	de	l’évolution	de	ce	
thème	dans	les	commentaires	de	la	Genèse	au	xiie	siècle,	voir	:	Emmanuel	Bain,	«	“Homme	et	
femme	il	les	créa”	(Gn,	i,	27)		»,	art.	cit.	Voir	également	:	Maaike	van	der	Lugt,	«	Pourquoi	Dieu	
a-t-il	créé	la	femme	?	Différence	sexuelle	et	théologie	médiévale	»,	dans	Jean-Claude	Schmitt	
(dir.),	Ève et Pandora. La création de la première femme,	Paris,	Gallimard,	2001,	p.	89-113	
et	Jérôme	Baschet,	«	Ève	n’est	jamais	née.	Les	représentations	médiévales	et	l’origine	du	
genre	humain	»,	dans	Jean-Claude	Schmitt	(dir.),	Ève et Pandora,	op. cit.,	p.	115-162.	La	
distinction	entre	les	sexes	est	définie	par	des	termes	relatifs	à	la	médecine	des	humeurs	
dans	le	commentaire	de	Nicolas	de	Lyre.	Nicolaus	de	Lyra, Postilla,	op. cit.,	Genesis,	fol.	33	vo.	
Toutefois,	la	soumission	de	la	femme	à	l’homme	semble	affirmée	avec	bien	plus	de	force	dans	
la	Glose ordinaire	qui	rappelle	dans	plusieurs	passages	le	rôle	de	domination	de	l’homme	sur	
la	femme	et	sa	supériorité.	Voir	Biblia cum glossa ordinaria,	op. cit.,	t.	1	(les	commentaires	de	
Gn,	ii,	notamment	fol.		13	vo.,	et	de	Gn,	iii).	Voir	également	note	[50].	

68.	En	latin,	le	verbe	providere se	traduit	d’une	manière	très	proche	de	praevidere, tandis	qu’en	
français	«	pourvoir	»	est	affilié	étymologiquement	à	«	prévoir	»	(Trésor de la langue française. 
Dictionnaire de la langue du xixe et du xxe siècle (1789-1960),	Paris,	Gallimard,	1988,	t.	XIII,	
p.	962).	Providere contient	l’idée	de	voir	en	avant,	au-delà	et	dans	le	futur.	Le	dictionnaire	
dirigé	par	David	Howlett	offre	pour	premières	définitions	(Richard	Ashdowne,	David	Howlett	
et	Ronald	Latham	(dir.),	Dictionary of Medieval Latin from British Sources,	London,	Oxford	
University	Press,	1975-2013,	fasc.	XIII,	p.	2547)	:	«	to see in advance or beforehand	»	et	«	to 
foresee or have foreknowledge (of )	».	Le	dictionnaire	de	Charlton	Lewis	et	Charles	Short	
(A Latin Dictionary,	Oxford,	Clarendon	Press,	1879,	p.	1480)	définit	le	verbe	providere	en	
premier	lieu	par	«	to see forward or before one’s self […], to discern	»,	«	to act forsight, to take 
care	»	tandis	que	le	Lexicon latinitatis medii aevi (Albert	Blaise, Lexicon latinitatis medii aevi, 
Turnhout,	Brepols,	1975,	p.	747) donne	pour	définition	«	avoir	sans	cesse	devant	les	yeux	».
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devancer et de satisfaire ces besoins 69. Cette prévoyance n’est pas sans rappeler 
l’aptitude adamique à voir au-delà du temps et de la matière. 

RECRÉER ADAM, FAÇONNER LA MASCULINITÉ

Afin de mesurer l’influence de ce modèle sur une créature façonnée par les 
préceptes éducatifs des clercs du xiiie siècle, tournons-nous vers le De eruditione 
filiorum nobilium 70. Ce traité fut rédigé par le dominicain Vincent de Beauvais 
à la demande de la reine Marguerite de Provence, épouse de Louis IX, pour 
l’instruction de ses enfants 71. Adressé au précepteur de la progéniture royale, ce 
discours éducatif s’applique toutefois plus largement aux enfants nobles. Cette 
œuvre a la particularité de distinguer de manière limpide l’éducation des filles 
de celle des garçons, réservant sa plus grande partie aux hommes en devenir 
puisque quarante et un chapitres sur cinquante et un leur sont consacrés. Une 
palette d’identités masculines se déploie au gré de ces chapitres. Ce parcours 
éducatif se décline selon les stades du développement masculin, suivant les âges, 
autant de moments mis en lumière afin de conduire l’élève à la transformation de 
son être, au point d’achèvement que constitue la virilité. Exprimé à ses prémices 
par le terme puer, le portrait des âges masculins se poursuit sous les traits de 
l’adolescent, avant de s’achever par la métamorphose en homme accompli, 
jeune adulte, mari et père de famille. Les conseils visent ainsi à conduire l’enfant 
vers le « devenir homme » au long d’un cheminement à la fois spirituel, social, 
moral et corporel qui n’est pas sans rappeler l’idéal adamique.

Par une métaphore bien souvent citée, les préceptes éducatifs comparent le 
sujet à instruire à une matière malléable, s’apparentant à de la cire, suffisamment 
molle pour que le sceau que le précepteur y applique laisse son empreinte et déjà 
suffisamment solide pour que la marque demeure 72. Il revient donc à celui qui 
prend en charge l’éducation de former le corps et l’esprit de l’adolescent afin 

69.	Nicolaus	de	Lyra, Postilla,	op. cit.,	Genesis,	fol.	33	vo.,	en	commentant	Gn,	ii,	24	(Quamobrem 
relinquet homo,	etc.)	:	«	Non quantum ad dilectionem, quia filius non potest denegare 
parentes, sed quantum ad cohabitationem, quia filius cum est uxoratus statim est emancipatus 
et habet providere sibi et uxori et familiae	».	Nous	traduisons	:	«	Cela	ne	concerne	pas	l’amour,	
parce	que	le	fils	ne	peut	renier	ses	parents,	mais	la	cohabitation,	parce	que	le	fils	qui	est	marié	
est	aussitôt	émancipé	et	doit	pourvoir	pour	lui,	sa	femme	et	sa	famille.	»	

70.	Vincentius	Bellovacensis,	De eruditione filiorum nobilium,	éd.	cit.	
71.	 Voir	le	prologue	de	cette	œuvre,	ibid.,	p.	3	;	Astrik	Gabriel,	The Educational Ideas of Vincent 

of Beauvais,	Notre	Dame,	The	Medieval	Institute/University	of	Notre	Dame,	1956,	p.	22	ainsi	
que	Arpad	Steiner,	«	Introduction	»,	Vincentius	Bellovacensis,	De eruditione filiorum nobilium,	
éd.	cit.,	p.	XV-XVI.	À	propos	de	ce	traité	d’éducation	et	de	ses	particularités,	voir	également	:	
Arpad	Steiner,	«	Guillaume	Perrault	and	Vincent	of	Beauvais	»,	Speculum,	8/1,	1933,	p.	51-58.	

72.	Cette	métaphore	est	fréquemment	citée	dans	les	textes	éducatifs	du	xiiie	siècle.	Voir	
notamment	Michael	Goodich,	From Birth to Old Age. The Human Life Cycle in Medieval 
Thought,	1250-1350,	Lanham,	University	Press	of	America,	1989,	p.	66.	
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qu’il devienne un homme. Dans ce sens, des verbes tels que conduire, éduquer, 
redresser, corriger, améliorer, façonner, recréer, former ou encore reformer 73 
apparaissent dans les textes éducatifs à propos de la tâche du maître. En outre, 
les concepts pédagogiques soulignent que l’adolescence est le moment propice 
pour opérer des corrections sensibles et pour forger les mœurs 74. L’homme en 
transformation est ainsi modelé sous l’impulsion de son éducateur et semble 
devenir la création de celui qui le dirige et l’instruit. Cette caractéristique 
évoque la relation entre Dieu et Adam au Paradis, où le premier homme avait 
été façonné du limon par le Créateur. En ce sens, la correction opérée au gré de 
bien des efforts sur l’adolescent vise à retrouver l’état de perfection du premier 
homme avant la Chute et à former ou à reformer le jeune homme à l’image de 
cette masculinité idéale.

Dans cette perspective, un chapitre du traité de Vincent de Beauvais est dédié à 
ce que le garçon doit abandonner pour atteindre la perfection de l’homme adulte 
au sortir de sa chrysalide (XXXIX. De puerilibus evacuandis in virili etate 75). 
Les préceptes de ce chapitre se fondent sur les Corinthiens (i Cor., xiii, 11) : 
« Quand j’étais enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, 
je connaissais comme un enfant. Lorsque je suis devenu homme (factus vir), j’ai 
évacué ce qui était de l’enfant 76 ». Afin de se détacher de la part d’enfance qui 
caractérise encore l’adolescent et d’atteindre la virilitas, celui qui est en charge 
de son éducation doit l’amener à cesser de penser de manière puérile. En effet, 
l’homme en devenir ne doit plus s’attacher aux seules choses présentes, comme 
le ferait un enfant pour Vincent de Beauvais, mais au contraire « prévoir les 
choses futures 77 ». Le dominicain déplore en effet ceux qui n’élèvent pas leur 
regard vers les événements à venir en citant le Deutéronome (Deut. xxx). La 
sagesse participe également de cette définition de l’homme accompli, elle invite 
à se préoccuper du futur 78. Voir avec lucidité et prévoir afin de se prémunir 
forment ainsi les préceptes fondamentaux participant à l’achèvement de 

73.	Inducere, educare,	rectificare,	reformare,	informare (certains	de	ces	verbes	peuvent	être	
traduits	de	plusieurs	manières).	 	

74.	Michael	Goodich,	From Birth to Old Age,	op. cit.,	p.	107
75.	Nous	traduisons	:	«	À	propos	des	comportements	puérils	dont	il	faut	se	débarrasser	à	l’âge	

viril.	»
76.	Vincentius	Bellovacensis,	De eruditione filiorum nobilium,	éd.	cit.,	chap.	XXXIX,	p.	156	:		

«	Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, cogitabam ut parvulus, sapiebam ut parvulus. 
Quando autem factus vir, evacuavi que erant parvuli. »

77.	 Ibid.,	p.	157	:	«	Item pueriliter cogitare, sc. de solis presentibus et non de futuris prouidere, 
iuxta illud deuteronomii xxx : “utinam saperent et intelligerent ac nouissima providerent.”	».	
Nous	traduisons	:	«	De	même,	penser	de	manière	puérile	comme	aux	seules	choses	présentes	
et	ne	pas	prévoir	celles	du	futur,	comme	il	est	dit	dans	Deutéronome	[xxxii, 29]	:	“Si	seulement	
ils	savaient	et	comprenaient,	ils	prévoiraient	ce	qui	est	à	venir.”	»

78.	Ce	thème	est	affirmé	de	manière	prégnante	dans	le	chapitre	XLI	(Qualiter eciam futura debet 
providere),	Vincentius	Bellovacensis,	De eruditione filiorum nobilium, éd.	cit. 	
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la transformation en homme. La sagesse réside dans cette prévoyance. Plus 
encore, Vincent de Beauvais énonce qu’agir en adulte consiste à préférer les 
réalités spirituelles aux réalités temporelles 79. Les enfants, au contraire, souffrent 
d’un manque de jugement, d’une défaillance de raisonnement quant à ce qui 
importe, s’apparentant à la stupidité. La sagesse de l’adulte, quant à elle, s’appuie 
sur l’intelligence et porte l’homme vers la spiritualité. 

Dans le chapitre suivant, Vincent de Beauvais énonce que le nom de l’homme 
(vir en latin) proviendrait de sa vertu et invite ainsi « celui qui a atteint l’âge 
viril 80 » à se comporter de manière vertueuse afin qu’il devienne « plus précieux 
que l’or 81 ». L’aboutissement moral que constitue cet âge ouvre les yeux 
spirituels. Ainsi, le dominicain affirme que l’homme adulte « est doté d’yeux 
intérieurs 82 » ainsi « qu’en avant et en arrière 83 ». Pour cette raison, « il doit 
se souvenir des événements passés, prévoir – porter son regard vers – ceux à 
venir (futura providere) 84 » et considérer le présent en privilégiant les réalités 
intérieures. Cette attention est également exprimée par la conversion du cœur 85. 
L’importance de regarder au-delà est encore affirmée concernant la vie après la 
mort 86. Afin de sauver son âme, il s’agit de maîtriser les instincts de la chair, 
de préférer à l’apparence ce qui conduit vers le Créateur et de garder à l’esprit 
la mort et l’Enfer afin de ne pas mener une vie de vanité 87. Au chapitre IX, 
se reconnaissent les propos de Guillaume de Conches concernant l’immense 
connaissance d’Adam avant la Chute mentionnés précédemment. Parce que 
l’âme du premier homme avait pour origine le Créateur, elle détenait toute 
la connaissance humaine. La lourdeur de la chair, ignorée d’Adam, empêche 

79.	Ibid.,	p. 158	:	«	Item pueriliter sapere, quod est temporalia spiritualibus preferre, sicut pueri 
poma vel huiusmodi minima solent plus quam hereditatem suam diligere	».	Nous	traduisons	:	
«	De	même,	juger	de	manière	puérile	signifie	préférer	les	réalités	temporelles	aux	réalités	
spirituelles,	comme	les	enfants	qui	préfèrent	un	fruit	ou	une	chose	futile	à	leur	héritage.	»	

80.	Ibid.,	chap.	XL,	p.	159	:	«	Denique, quia uir a uirtute nominatur, qui ad etatem uirilem accedit, 
studeat esse quod dicitur. »

81.	En	citant	Is.,	xiii,	12	:	«	Preciosior erit vir auro.	»	L’homme	deviendra	plus	précieux	que	l’or	grâce	
aux	préceptes	inculqués	par	Vincent	de	Beauvais.	Ibid.,	p.	159-160.

82.	Vincentius	Bellovacensis,	De eruditione filiorum nobilium, éd.	cit.,	p.	160	:	«	Et quoniam etas 
illa forcior est ceteris et inter puericiam et senium, velut in meditullio, ut sit animal oculatum 
intus et ante et retro, debet preterita recolere, futura providere, ac presencia nichilominus 
attendere ».	Nous	traduisons	:	«	Et	puisque	cet	âge	est	plus	fort	que	les	autres,	à	mi-chemin	
entre	l’enfance	et	la	vieillesse,	puisque	l’être	vivant	est	doté	d’yeux	à	l’intérieur,	en	avant	
et	en	arrière,	il	doit	se	souvenir	des	événements	passés,	prévoir	ceux	à	venir	et	néanmoins	
considérer	le	présent.	»

83.	Ibid. 
84.	Ibid.,	p.	160.
85.	Ibid.,	p.	164	:	«	In statu proprio debet considerare non solum exteriora sed multo magis 

interiora ».	Nous	traduisons	:	«	À	l’état	présent,	il	doit	considérer	non	seulement	les	réalités	
extérieures	mais	bien	plus	encore	celles	qui	sont	intérieures.	»	Il	est	ensuite	question	d’une	
conversion	spirituelle	(spiritualis conversio).	

86.	Ibid.,	p.	166.	
87.	Ibid.,	chap.	XLI	(Qualiter eciam futura debet providere),	p.	166.	
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en effet les œuvres de l’esprit 88. En raison de la Chute, l’enseignement est 
désormais nécessaire. Ce propos prend tout son sens dans un traité d’éducation. 
Le De eruditione dévoile en effet au fil de ses pages les clés d’un apprentissage 
indispensable pour les garçons, bien que lent et fastidieux, ainsi que le rôle du 
précepteur dans ce cheminement de l’esprit. 

L’acquisition de la sagesse, faisant écho à celle d’Adam, constitue ainsi le cœur 
du comportement prescrit aux jeunes hommes 89. Les facultés intellectuelles 
ne sont pas innées comme chez le premier homme, mais se développent par 
les études et le travail. Le raisonnement et la réflexion mènent par ce biais à la 
sagesse spirituelle. L’intelligence pour les garçons laïcs est en effet en adéquation 
avec la science divine, car elle porte vers la connaissance du Créateur et de 
ses œuvres. Ce programme révèle les valeurs et la mission des dominicains, 
cherchant à comprendre la parole divine par des outils scientifiques et à en 
déployer le sens par le raisonnement. Prévoir son salut au-delà de l’existence 
spirituelle constitue un des fondements de la vie du bon chrétien, vers laquelle 
Vincent de Beauvais cherche à faire tendre l’adolescent. Voir au-delà de la vie 
terrestre et du monde tangible afin de favoriser la lucidité des yeux de l’âme 
est un acquis fondamental de l’éducation prescrite aux garçons par Vincent 
de Beauvais et habite profondément le modèle de masculinité défini dans ce 
traité. Par l’étude et l’apprentissage, ainsi que par l’application des préceptes 
moraux inhérents au modèle transmis, l’homme se fait créature et création du 
pédagogue. Ce dernier, façonnant corps et esprit, érige un idéal de vie au sein 
duquel la figure de perfection que représente Adam avant la Chute demeure la 
quintessence. Masculinité rêvée, la première créature humaine se fait parangon 
de toutes les vertus masculines et idéal d’une relation de proximité avec le 
Créateur dans le jardin d’Éden.

88.	Ibid.,	chap.	IX,	p.	34.	Ces	propos	sont	les	mêmes	que	ceux	de	Guillaume	de	Conches	dans	sa	
Philosophia.

89.	Voir	notamment	ibid.,	chap.	X,	p.	39.	D’autres	traités	d’éducation	du	xiiie	siècle,	comme	le	
De instructione puerorum	de	Guillaume	de	Tournai,	font	de	la	sagesse	le	but	ultime	de	tout	
apprentissage	(Guillelmus	Tornacensis,	De instructione puerorum,	éd.	James	Corbett,	Notre	
Dame,	The	Medieval	Institute/University	of	Notre	Dame,	1955).
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L’HOMME EN MIROIR :  
L’HYBRIDITÉ DANS LES MARGES DES MANUSCRITS

Lucie Blanchard 
Association CLEM Patrimoine en Gironde

« C’est l’ordre qui crée le désordre 1 » : par ces mots, Jurgis Baltrušaitis expose 
la relation étroite qui lie ces deux pôles fondamentaux dans les mentalités 
médiévales. Loin de s’exclure, ces derniers fonctionnent de concert. C’est l’idée 
même de l’harmonie. 

Afin que règne l’équilibre de la Création, chaque élément a une place 
définie. Ainsi, ordre et désordre occupent des espaces qui leur sont propres : 
le centre pour le premier, la marge pour le second. Cette conception spatiale 
est particulièrement manifeste dans la production artistique médiévale où le 
désordre s’exprime dans les éléments périphériques tels que les modillons et 
les chapiteaux sculptés placés autour de scènes représentant l’ordre du monde. 
Les figures contorsionnées et difformes comme les acrobates et les animaux 
monstrueux constituent des éléments attendus de ces espaces marginaux.

Dans les marges des manuscrits du xiiie siècle, des êtres semblables investissent 
l’espace et défient la raison humaine à l’image de certaines créatures de la 
Chronique dite de Baudouin d’Avesnes (fig. 4). Autour du texte, des singes tirent 
une charrue, des animaux courent, un dragon s’étire, un homme hybride lance 
une pierre et des corps humains se mêlent aux antennes. Ces motifs évoluent 
sur un même folio, sans lien manifeste entre eux ou avec le texte présentant 
l’histoire du monde. En apparence absurde, le répertoire iconographique 
marginal s’invite dans les bordures de nombreux manuscrits. Les thèmes sont 
très divers : loisirs courtois, rite chrétien, scènes tirées de la littérature, mais aussi 
gesticulations et nudité des hommes, parodies animales, hybrides et hommes 
difformes. 

Malgré le caractère hétéroclite de ces images, c’est bien l’homme, et à travers lui 
la Création, qui constitue l’élément central des représentations marginales. Les 

1.	 Voir	Sandra	Joxe,	«	Les	métamorphoses	de	Jurgis	Baltrušaitis	»,	Entretiens du Louvre [en	ligne	:	
https://www.louvre.fr/entretiens-du-louvre,	consulté	le	18	juin	2019],	diffusé	dans	l’émission	
«	Océaniques	»	sur	FR3	le	16	novembre	1989	;	Jurgis	Baltrušaitis,	Réveils et prodiges. Les 
métamorphoses du gothique,	Paris,	Flammarion,	1988.

https://www.louvre.fr/entretiens-du-louvre


Fig.	4.	Chronique dite de Baudouin d’Avesnes,	fin	du	xiiie	siècle,	nord	de	la	France,		
«	figures	marginales	encadrant	le	texte	»	(Arras,	médiathèque)
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marginalia ayant déjà fait l’objet de plusieurs études 2, il s’agit ici de déterminer 
en quoi la représentation du corps humain dans les marges est porteuse d’un 
discours d’ordre. Dans ce cadre, il convient de considérer d’abord le rôle de 
la marge en tant que lieu d’établissement et d’épanouissement du désordre, 
en contraste perpétuel avec le centre. C’est dans cet espace que s’élabore le 
discours de la limite – physique et morale – s’exprimant idéalement dans la 
représentation du corps hybride, en lien direct avec la Création et la faute 
originelle. Façonnées par les concepteurs d’images, ces créatures composites 
sont accompagnées de nombreux attributs formels liés à la société de l’époque 
et revêtent des fonctions édificatrices complémentaires. 

LA MARGE, LIEU PRIVILÉGIÉ D’EXPRESSION DU DÉSORDRE

La décoration marginale trouve ses racines en Angleterre et à Paris dans la 
seconde moitié du xiiie siècle et atteint rapidement les centres urbains en pleine 
expansion du nord de la France et des Flandres. Au siècle suivant, les marginalia 
gagnent le sud de la France, l’Espagne, l’Italie et l’Allemagne. On les trouve 
principalement dans des ouvrages de piété (livres d’heures, psautiers) et des 
romans profanes. L’importance des commandes atteste du développement 
d’une culture laïque et de la dévotion privée 3. La clientèle noble fait notamment 
réaliser des livres dans les nouveaux ateliers laïcs urbains qui ont pris la place 
des scriptoria monastiques. La présence de motifs marginaux reflétant la vie 
courtoise et quotidienne témoigne d’une part, du goût des commanditaires 
pour ces derniers et d’autre part, de la place croissante de l’image dans la 
dévotion laïque 4.

L’emplacement de ces figures du désordre en marge apparaît comme l’une des 
conséquences du vaste mouvement d’essor de l’écrit et de la lecture silencieuse 

2.	 Voir	Lilian	Randall,	Images in the Margins of Gothic Manuscripts,	Berkeley/Los	Angeles,	
University	of	California	Press,	1966	;	Michael	Camille,	Images dans les marges. Aux limites 
de l’art médiéval,	Paris,	Gallimard,	1997 ;	Jean	Wirth,	Les Marges à drôleries des manuscrits 
gothiques	(1250-1350),	Genève,	Droz,	coll.	«	Matériaux	pour	l’histoire	»,	2008	;	Gil	Bartholeyns,	
Pierre-Olivier	Dittmar,	Vincent	Jolivet,	Image et transgression au Moyen Âge, Paris,	PUF,	2008	;	
Jean-Claude	Schmitt,	«	L’Univers	des	marges	»	dans	Jacques	Dalarun	(dir.),	Le Moyen Âge en 
lumière. Manuscrits enluminés des bibliothèques de France,	Paris,	Fayard,	2002,	p.	328-361.	
Voir	également	Questes,	9	:	«	À	la	marge	»,	numéro	sous	la	direction	de	Julien	Abed	et	Sophie	
Albert,	2006	[en	ligne	:	http://questes.revues.org/237,	publié	le	1er	janvier	2014,	consulté	le	
18	juin	2019].	

3.	 Ruedi	Imbach	et	Catherine	König-Pralong,	Le Défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïcs 
au Moyen Âge ?,	Paris,	Vrin,	2013	;	Roland	Recht,	L’Image médiévale : le livre enluminé,	Paris,	
Fayard,	2010,	p.	34.	

4.	 Jean	Wirth,	L’Image à la fin du Moyen Âge,	Paris,	Le	Cerf,	coll.	«	Histoire	»,	2011,	p.	98-99.	
Accompagnant	un	besoin	accru	de	voir,	l’image	tient	une	grande	place	dans	la	dévotion	laïque	
de	cette	époque.

http://questes.revues.org/237
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entamé au xiie siècle 5. Davantage destiné à être lu qu’à être mémorisé, le livre 
reçoit une mise en page plus claire. Le texte devient moins dense, accompagné 
d’un système de ponctuation, de la séparation des mots et de paragraphes. Des 
signes visuels tels que les initiales, les rubriques, les bouts de lignes et les espaces 
rythment le contenu et permettent de repérer rapidement les articulations 6. Des 
marges encadrent et aèrent le centre de la page. 

En outre, les panses des initiales historiées romanes – composées de corps 
reptiliens prenant la forme de la lettre – sont habitées par une grande variété de 
figures telles que des saints, des hommes, des animaux ou encore des hybrides. 
Par l’entremise des créateurs d’images, ces motifs parviennent à s’extraire 
des initiales au cours du xiiie siècle. Les dragons débordent et se déploient 
dans la marge, se confondant parfois avec le règne végétal. Ces « dragons-
tiges 7 » deviennent des antennes encadrant la nouvelle mise en page, dans 
laquelle se déplacent d’ores et déjà d’autres personnages marginaux sortis des 
initiales comme ce chien poursuivant un lapin sur le prolongement de la queue 
d’un dragon (fig. 4). La foule de créatures entraînée par les dragons relève 
de l’agitation et de l’anormal : jongleurs, musiciens, hommes nus, combats, 
animaux mauvais (singe, âne, renard) et hybrides. Le désordre s’invite dans la 
marge et y trouve un lieu d’expression privilégié tandis que l’historia conserve 
la place centrale 8. 

Visuellement, un contraste se crée sur la page entre son centre mesuré, constitué 
du texte et des miniatures, et la marge, animée de motifs plus étonnants les uns 
que les autres (fig. 4). Ce mouvement vers la marge est loin d’être anodin, il 
est le reflet de la conception mentale du monde, partagé entre un centre noble 
et sa périphérie abritant le désordre 9. Les mappemondes médiévales illustrent 

5.	 Florence	Bouchet,	Le Discours sur la lecture en France aux xive et xve siècles. Pratiques, 
poétique, imaginaire,	Paris,	Honoré	Champion,	2008	;	Roger	Chartier, Culture écrite et société. 
L’ordre des livres, xive-xviiie siècle,	Paris,	Albin	Michel,	1996.	

6.	 Sophie	Cassagnes-Brouquet,	La Passion du livre au Moyen Âge,	Rennes,	Ouest-France,	2003,	
p.	23-24.	

7.	 Isabelle	Engammare,	«	Homme	ou	animal	?	L’hybride	dans	 le	 livre	gothique	»,	dans	
Homme animal. Histoires d’un face à face (exposition	présentée	à	Strasbourg,	au	Musée	
archéologique,	à	la	Galerie	Heitz,	au	Musée	de	l’Œuvre	Notre-Dame,	au	Musée	d’Art	moderne	
et	contemporain,	du	7	avril	au	4	juillet	2004),	Strasbourg/Paris,	Musées	de	Strasbourg/Adam	
Biro,	2004,	p.	94-128,	p.	95.	

8.	 Des	figures	marginales	représentant	des	saints,	des	légendes	hagiographiques,	des	motifs	
tirés	de	l’histoire	biblique	ou	de	l’Enfer	apparaissent	dans	les	marges,	mais	sont	relativement	
rares.	

9.	 Jacques	Le	Goff,	s. v.	«	Centre/Périphérie	»,	dans	Jacques	Le	Goff,	Jean-Claude	Schmitt	(dir.),	
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval,	Paris,	Fayard,	1999,	p.	149-165,	p.	151	;	Claude-
Claire	Kappler,	Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge,	Paris,	Payot,	1999	;	
Jacqueline	Leclercq-Marx,	«	La	localisation	des	peuples	monstrueux	dans	la	tradition	savante	
et	chez	les	illitterati	(viie-xiiie	siècles).	Une	approche	spatiale	de	l’Autre	»,	Studium medievale : 
Revista  de Cultura visual-Cultura escrita,	3,	2010,	p.	43-61.	
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cette représentation mentale de l’ordo rerum : la chrétienté occidentale est au 
centre tandis que les limites du monde connu grouillent d’êtres insolites. Les 
régions septentrionales, l’Inde et surtout l’Afrique sont pensées comme des 
réservoirs de merveilles : à climat extrême, créatures extrêmes. Hommes et bêtes 
difformes foisonnent, caractérisés par un excès ou un manque de membres, des 
déplacements ou substitutions physiques tels que les Blemmyes et leur visage sur 
le torse, des tailles différentes comme les géants, des corps mélangés à l’image 
des Cynocéphales à tête de chien, des mœurs et comportements étranges 10. 
Ces races monstrueuses sont réelles pour l’homme médiéval, saint Augustin en 
ayant apporté la justification : le beau comme le laid sont le fruit de la Création 
divine. Malgré leurs apparences extrêmes, ces hommes difformes descendent 
tous d’Adam 11. 

Cette conception de l’espace entre ordre et désordre trouve une correspondance 
à tous les niveaux : le territoire de la chrétienté opposé à celui des hérétiques, la 
ville face à la forêt, l’église ou le palais vis-à-vis des abords de la cité où vivent 
les marginaux. Dans la littérature chevaleresque, les héros partent vaincre des 
créatures merveilleuses dans des lieux incertains qui deviennent ensuite civilisés. 
La production artistique marginale est, elle aussi, issue d’une longue tradition. 
Ainsi, sur la broderie de Bayeux au xie siècle, des êtres sans rapport avec la 
bataille de Hastings évoluent dans les bordures tels qu’animaux, centaures et 
dragons. Plus tard, au xiie siècle, les éléments marginaux de la sculpture romane 
tels que les chapiteaux et les modillons exposent des êtres contrefaits. L’exemple 
type en est le portail sud de Saint-Pierre d’Aulnay en Saintonge où des animaux 
et des hybrides gesticulent au-dessus d’une voussure représentant les Vieillards 
de l’Apocalypse 12. Le xiiie siècle a quant à lui été qualifié de « classificatoire 13 », 
ce qui apparaît avec force dans la décoration marginale des manuscrits de cette 
époque. Ultérieurement, au xve siècle, les miséricordes des stalles et les plafonds 
abritent des figures similaires. 

Ainsi, la marge est le lieu d’élection d’un désordre nécessaire : l’existence de 
tels êtres dans un espace périphérique défini permet de maintenir l’équilibre de 
l’ordo rerum. En regard du centre, les êtres des confins représentent l’altérité : 
l’écart permet à l’homme de prendre conscience de sa beauté adamique. Les 

10.	 Claude	Lecouteux,	Les Monstres dans la pensée médiévale européenne. Essai de présentation,	
Paris,	PUPS,	coll.	«	Cultures	et	civilisations	médiévales	»,	1993,	p.	8-9.	

11.	 Saint	Augustin,	De Civitate dei,	liv.	XVI,	8/1.	La	réponse	apportée	par	saint	Augustin	dans	
la	Cité de Dieu	est	déterminante	pour	affirmer	leur	existence	et	leur	fonction	au	long	du	
Moyen	Âge.	

12.	 Michael	Camille,	Images dans les marges, op. cit.,	p.	95.	Ses	cornes	parodient	les	cornua de	
la	mitre	épiscopale.	

13.	 Pierre-Olivier	Dittmar,	«	Les	corps	sans	fins	:	extensions	animales	et	végétales	dans	les	marges	
de	la	représentation	(xiiie-xive	siècle)	»,	Micrologus,	20,	2012,	p.	25-42,	p.	27.	
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races monstrueuses sont des miroirs inversés des hommes du centre, un autre 
à qui se comparer pour construire son identité 14. Ce principe s’applique aux 
créatures des manuscrits : les marginalia seraient des contre-modèles visant 
à présenter l’ordre par son contraire 15. Le désordre est invoqué au service de 
l’ordre, servant à le rappeler et le confirmer, c’est le principe du mal exemplaire. 
Sous le regard du lecteur, tous les êtres résultants de la Création s’animent et 
attirent l’attention sur leur dissemblance.

HOMME, ANIMAL, HYBRIDE : LA CRÉATION ET SES LIMITES 

Malgré les déformations, signes de l’éloignement de la figure divine, les 
créatures marginales conservent le souvenir du corps de l’homme. Ce corps 
subit de nombreuses altérations : contorsions, nudité, démembrements, 
débordements obscènes, substitution animale (fig. 4), mélanges hybrides 
et combinaisons résultant des élongations des antennes. C’est le cas de cet 
homme à cloches dont le corps sans fin encadre une partie de la page de ce 
psautier-heures enluminé à Metz (fig. 5). L’antenne végétale débute dans la 
partie inférieure du folio, se déroulant autour du célèbre motif du combat du 
chevalier et de l’escargot 16. Elle s’allonge, forme une nouvelle tige où fleurit un 
visage humain, se déploie dans la marge latérale avec des cloches en guise de 
feuilles avant de se terminer par un buste humain. Associant plusieurs règnes, 
cette figure liminaire expose un corps fortement troublé. Nous y reviendrons. 

Cet intérêt pour la corporalité n’a rien d’étonnant puisque l’anthropologie 
chrétienne médiévale fait du corps l’expression même de l’ordre. Couronnement 
de la Création, il est fait ad imaginem et similitudinem Dei (Gn, i, 26) : l’homme 
est l’image la plus proche de la perfection 17. Situé entre deux pôles, son âme le 
rapproche du divin et son corps, de l’animal. Corps et âme sont en réalité les 

14.	 Peter	Klein,	«	La	représentation	du	corps	dans	les	marges	au	Moyen	Âge	»,	Studium medievale : 
Revista de Cultura visual-Cultura escrita,	1,	2008,	p.	101-123,	p.	114.	

15.	 Michael	Camille,	Images dans les marges,	op. cit.,	p.	39	;	Gil	Bartholeyns,	Pierre-Olivier	
Dittmar,	Vincent	Jolivet,	Image et transgression au Moyen Âge,	op. cit.,	p.	47-74.

16.	 Ce	motif	ne	fait	pas	l’objet	d’une	interprétation	au	sein	de	cette	étude.	Nous	pouvons	
néanmoins	souligner	que	l’escargot	est	une	image	du	sexe	de	la	femme	et	que	ce	duel	renvoie	
au	thème	de	l’inversion	entre	homme	et	femme,	dont	on	retrouve	l’esprit	dans	les	fabliaux.	
Sur	l’escargot	et	le	chevalier,	voir	notamment	Michael	Camille,	Images dans les marges,	
op. cit.,	p.	46.

17.	 Amélie	Bernazzani,	«	“Ad imaginem et similitudinem Dei” ?	Les	personnages	qui	entourent	
le	Christ	mort	à	l’épreuve	de	l’harmonie	avec	le	divin	»,	Médiévales,	66	:	«	Harmonie-
Disharmonie	»,	printemps	2014,	p.	81-90,	p.	82.	



Fig.	5.	Psautier-heures à l’usage de Metz,	début	du	xive	siècle,	«	Chasse,	antenne	hybride		
à	cloches	et	homme	combattant	un	escargot	»	(Metz,	bibliothèque	municipale)
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deux faces d’une même pièce : le premier est l’extérieur (foris) et la seconde est 
l’intérieur (intus) 18. Il est le microcosme reflet du macrocosme 19. 

Cependant, le péché originel bouleverse cet ordre absolu. En ayant choisi 
de défier l’interdit divin, l’homme a tenté d’égaler Dieu. L’homme transgresse 
sa propre condition, il s’approprie une faculté divine en voulant atteindre sa 
limite supérieure. C’est pourquoi le péché originel a d’abord été considéré 
comme un péché d’orgueil. Ce faisant, l’homme se fourvoie et agit sans raison, 
comme un animal. En conséquence, il est puni en étant immédiatement 
rabaissé à cette limite inférieure : il perd ainsi sa ressemblance à Dieu, l’imago 
est altérée. Ensuite, le couple originel est chassé sur la terre désignée comme la 
regio dissimilitudinis 20, la zone de dissemblance où il est désormais condamné 
à errer. L’organisation de la page du manuscrit semble correspondre à cette 
représentation du monde après la Chute, les motifs relevant du désordre ayant 
été exclus du centre. 

À compter de ce moment, l’homme n’a de cesse de tenter de se rapprocher de 
la semblance divine, dans le cadre de son salut. Pour ce faire, il doit maîtriser 
son corps et ses instincts. La volupté et les gesticulations sont des débordements 
inutiles, liées à la luxure 21. Étant donné que l’apparence du corps traduit celle 
de l’âme, on reconnaît les justes à leur apparence mesurée et les pécheurs à 
leurs excès et leurs difformités. L’iconographie médiévale fait grand usage de 
la laideur humaine pour stigmatiser les mauvais. Les enlumineurs des marges 
adoptent plusieurs solutions pour retranscrire cette démesure.

En premier lieu, la déformation corporelle : nombreux sont les hommes qui 
avilissent leur corps par des gesticulations ou des postures vaines 22. Ces motifs 

18.	À	ce	propos,	voir	Manuel	Guay,	Marie-Pascale	Halary	et	Patrick	Moran (dir.), Intus et Foris. Une 
catégorie de la pensée médiévale ?,	Paris,	PUPS,	coll.	«	Cultures	et	civilisations	médiévales	»,	2013.	

19.	 Bernard	Ribémont,	«	Un	corps	humain	animé	;	un	corps	humain	irrigué	:	l’encyclopédisme	et	
la	théorie	du	corps	»,	dans	Bernard	Ribémont	(dir.),	Le Corps et ses énigmes au Moyen Âge.	
Actes du colloque, Caen,	Paradigme,	1993,	p.	185-187.		

20.	Voir	Gil	Bartholeyns,	Pierre-Olivier Dittmar,	Vincent Jolivet,	Image et transgression au Moyen 
Âge,	op. cit.,	p.	38	;	Georges	Didi-Huberman,	Fra Angelico. Dissemblance et figuration,	Paris,	
Flammarion,	1990,	p.	75	;	Amélie	Bernazzani,	«	“Ad imaginem et similitudinem Dei” ?	»,	
art.	cit.,	p.	82.	La	regio dissimilitudinis	est	évoquée	pour	la	première	fois	chez	Platon	puis	
Plotin	où	elle	est	envisagée	comme	dissemblance	à	soi.	Elle	devient	dissemblance	à	Dieu	avec	
l’exégèse	néotestamentaire	pour	désigner	la	zone	de	perdition	d’où	revient	le	fils	prodigue	
(Lc,	xv,	11-32).	Chez	Augustin,	il	s’agit	d’une	région	où	Dieu	n’est	pas	visible,	où	l’éloignement	
de	la	figure	divine	engendre	l’errance	des	âmes	suite	au	péché	originel.

21.	 Voir	Daniel	Arasse,	Le Portrait du Diable,	Paris,	Arkhê,	2009	;	Jean-Claude	Schmitt,	La Raison 
des gestes dans l’Occident médiéval, Paris,	Gallimard,	1990,	p.	140.	Les	gesticulations	sont	
entendues	dans	le	sens	antique	de	gesticulatio : le	«	geste	exagéré,	excessif	et	immoral	»,	
associé	aux	marginaux	(histrions,	prostituées,	hérétiques),	au	diable,	aux	démons	et	aux	singes.

22.	L’usage	du	terme	«	obscénité	»	peut	être	questionné.	Nous	le	conservons	par	commodité,	
mais	il	n’est	pas	anachronique	:	Nelly	Labère	(dir.),	Obscène Moyen Âge ?,	Paris,	Honoré	
Champion,	2015,	p.	12	sq.,	p.	49.	Si	la	notion	évolue,	la	chose	existe	à	l’époque	médiévale	et	le	
terme	est	employé	au	xie	siècle	pour	désigner	le	vice	stylistique	et	décrire	la	parole	indécente.
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engagent hommes et femmes dans des scènes liées à la vie quotidienne, aux 
loisirs nobles et au rite chrétien. Le détournement parodique use d’attitudes 
incongrues et d’objets inhabituels. Dans un Roman d’Alexandre 23, deux motifs 
marginaux liés au fin’amor occupent la partie inférieure d’une page, le premier 
est une scène classique de don du cœur offert par l’homme à son aimée ; le 
second joue sur ce vocabulaire formel et le renverse. Le prétendant présente à 
sa dame une cornemuse dont la forme en bourse est fortement connotée. On 
retrouve également des thèmes chers aux fabliaux : plaisirs de la chair, railleries 
des prêtres et des chevaliers, inversion de la hiérarchie homme et femme, 
gourmandise, humour lié au bas corporel 24. Nombre de ces images mettent 
en scène de manière plus ou moins subtile les limites corporelles, c’est-à-dire 
les ouvertures suspectes du corps : becs d’oiseaux, archers visant des postérieurs 
quand il ne s’agit pas de bénédictions de la zone anale par des évêques. Ces 
gestes explicites liés à l’analité traduisent les frontières de la raison, la déchéance 
humaine qui rapproche l’homme de l’animal. Ce dernier n’est d’ailleurs jamais 
loin. 

L’emploi de l’animal dans le discours de l’image constitue un deuxième procédé 
visant à rapprocher symboliquement l’homme de l’animal et utilisé de tout 
temps. Si l’animal est omniprésent à l’époque médiévale, c’est en raison de la 
relation de domination instaurée dès la Création entre homme et animal. D’une 
part, ce dernier ne ressemble pas au Créateur et d’autre part, Adam nomme 
ensuite les animaux (Gn, ii, 19), ce qui équivaut à une seconde création. En 
raison de la Chute, l’homme se rapproche de l’animal, donnant lieu à d’infinies 
comparaisons 25. Miroir de l’homme, symbole de ses vertus comme de ses vices, 
on prête à l’animal des actions humaines dont la parole, le plus souvent sur un 
mode satirique. L’animalité est surtout l’image du corps pécheur, poussé par 
ses instincts. L’homme se doit de contrôler l’animal en lui, ce qui implique de 

23.	Roman d’Alexandre,	Oxford,	Bodleian	Library,	Bodley	264,	1338-1344,	fol.	59	ro	ou	vo.	Le	
manuscrit	a	été	enluminé	par	le	flamand	Jehan	de	Grise	et	son	atelier.	Le	contraste	est	clair	
entre	les	deux	scènes	situées	côte	à	côte.

24.	Danièle	Alexandre-Bidon	et	Marie-Thérèse	Lorcin,	Le Quotidien au temps des fabliaux. 
Textes, images, objets,	Paris,	Picard,	2003.	Les	analogies	entre	fabliaux	et	marginalia	ont	été	
plusieurs	fois	soulignées.	

25.	Sur	l’animal,	voir	notamment	Michel	Pastoureau,	Les Signes et les songes. Études sur la 
symbolique et la sensibilité médiévales,	Firenze,	SISMEL-Edizioni	del	Galluzzo,	2013	;	Id.,	
Bestiaires du Moyen Âge,	Paris,	Le	Seuil,	2011	;	Rémy	Cordonnier	et	Christian	Heck,	Le Bestiaire 
médiéval. L’animal dans les manuscrits enluminés,	Paris,	Citadelles	&	Mazenod,	2011	;	
Pierre-Olivier	Dittmar,	«	Le	propre	de	la	bête	et	le	sale	de	l’homme	»,	dans	Gil	Bartholeyns,	
Pierre-Olivier	Dittmar,	Thomas	Golsenne,	Misgav	Har-Peled	et	Vincent	Jolivet	(dir.),	Adam et 
l’astragale. Essais d’anthropologie historique sur les limites de l’humain,	Paris,	Éditions	de	
la	Maison	des	sciences	de	l’homme,	2009,	p.	153-172	;	Jacques	Berlioz,	Marie-Anne	Polo	de	
Beaulieu	et	Pascal	Collomb	(dir.),	L’Animal exemplaire au Moyen Âge (ve-xve siècles),	Rennes,	
Presses	universitaires	de	Rennes,	1999.
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réprimer tout comportement qui pourrait le rapprocher de l’animal comme le 
célébrer, l’imiter par le déguisement ou encore commettre le crime de bestialité 
lequel va de l’attachement trop fort du maître pour son animal aux pratiques 
sexuelles contre-nature 26. Dans les images marginales, l’animal prend la place 
de l’homme, ce qui constitue un renversement majeur et permet de stigmatiser 
les mauvais comportements ou de ridiculiser les activités humaines comme 
c’est le cas de la famille de singes représentés en train d’utiliser une charrue 
dans le manuscrit de la Chronique dite de Baudouin d’Avesnes (fig. 4). Quelques 
animaux apparaissent plus que d’autres. D’un côté les animaux inoffensifs 
comme les lapins, les cerfs et les volailles et de l’autre ceux qu’Isidore de Séville 
appelle bestiae, les bêtes sauvages 27 : les singes, les renards et les loups 28. Ils 
reproduisent des activités nobles, inversent l’ordre des choses en faisant de 
l’homme leur proie dans les scènes cynégétiques et liées au rite chrétien. Les 
singes et les renards investissent ainsi les cérémonies des sacrements et en font 
une parodie de la chasse : l’hostie du prêtre renard devient un coq dans un 
bréviaire réalisé à Cambrai 29. Sur un mode satirique, les animaux condamnent 
les excès liés à certaines activités (orgueil, gourmandise, luxure) et les individus 
qui en sont les symboles. Par ce « dédoublement subversif 30 », ils renversent le 
modèle et invitent le lecteur à réfléchir sur ses actions.

Si ce renversement est extrêmement troublant pour l’identité humaine, 
l’hybridité constitue une troisième catégorie qui exprime une véritable 
aberration en combinant les deux précédentes. Il apparaît que les trois types 
de motifs évoqués – les hommes, les animaux et les hybrides – correspondent 

26.	Michel	Pastoureau,	«	L’Animal	et	l’historien	au	Moyen	Âge	»,	dans	Jacques	Berlioz,	Marie-Anne	
Polo	de	Beaulieu	et	Pascal	Collomb	(dir.),	L’Animal exemplaire au Moyen Âge (ve-xve siècles),	
op. cit.,	p.	15.	

27.	«	Le	terme	de	bestiae («	bêtes	sauvages	»)	s’applique	proprement	aux	lions,	pards,	tigres,	
loups,	renards,	chiens,	singes,	etc.	[…]	Bestiae vient	de	la	violence	(vis)	de	leur	cruauté.	On	
les	appelle	fera («	fauves	»)	parce	qu’elles	jouissent	d’une	liberté	naturelle	et	sont	emportées	
(ferantur)	par	leurs	instincts.	Elles	donnent	libre	cours	à	leurs	impulsions,	errent	çà	et	là	et	
sont	emportées	(feruntur)	où	leur	humeur	les	entraine.	»	(Isidore	de	Séville,	Étymologies,	
Livre	xii, Des animaux,	éd.	Jacques	André,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1986,	p.	86.)	

28.	Le	singe	est	aussi	l’animal	le	plus	fréquent	des	marges,	certains	ouvrages	pouvant	être	
qualifiés	de	«	manuscrits	à	singes	».	Sa	capacité	d’imitation	le	rapproche	de	l’homme,	mais	il	
est	l’image	du	pécheur,	un	double	laid	et	mauvais.	Voir	notamment	Horst	Woldemar	Janson,	
Apes and Ape lore in the Middle Ages and the Renaissance,	Nendeln,	Kraus	Reprint,	1976	;	
Jean	Wirth,	«	Les	singes	dans	les	marges	à	drôleries	des	manuscrits	gothiques	»,	Micrologus,	
8/2,	2000,	p.	429-444.	

29.	Ms.	103	C,	Cambrai,	Bibliothèque	municipale,	Bréviaire	à	 l’usage	du	Saint-Sépulcre	
de	Cambrai,	ca.	1280,	fol.	113	ro	ou	vo.	Ce	bréviaire	enluminé	à	Cambrai	comporte	deux	
parties	:	les	manuscrits	102	et	103.	Il	est	riche	en	renards,	singes,	hybrides	zoomorphes	et	
anthropomorphes.	

30.	Jean-Claude	Mühlethaler,	Fauvel au pouvoir. Lire la satire médiévale,	Paris,	Honoré	Champion,	
1994,	p.	13.	Le	chercheur	définit	le	concept	de	parodie	comme	un	«	dédoublement	subversif	»,	
une	irrévérence	inversant	ou	dégradant	la	norme.	
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à trois niveaux de désordre, trois étapes d’une progression vers une confusion 
corporelle de plus en plus importante.

Les bordures grouillent de mélanges et d’élongations corporelles tous plus 
étonnants les uns que les autres (fig. 5). L’un d’eux est assez récurrent pour 
être souligné : un buste d’homme et un corps animal (fig. 6). L’hybride 
anthropomorphe incarne le désordre le plus important des marges, reflet sans 
détour de la punition du péché originel. Puisque le corps traduit l’apparence 
de l’âme, l’homme se rapproche moralement et physiquement de la bête. 
Les frontières des catégories homme et animal, auparavant infranchissables, 
se brouillent et se confondent : le corps de l’homme n’a plus de limites. La 
transgression de l’interdit divin trouve une traduction visuelle idéale dans 
l’hybridation homme-animal 31. Le mélange est stigmatisant, car il combine 
des natures de valeurs différentes 32.

Deux hybrides à tête humaine et aux corps de cerf et de lion courent sur 
une antenne inférieure du bréviaire de l’évêque Renaud de Bar 33 (fig. 6). Le 
premier a un visage féminin et une coiffe et semble poursuivi par le second, 
à la physionomie masculine et disgracieuse. Ce motif est une parodie de la 
conquête amoureuse, illustrée sous la forme d’une chasse amoureuse animale. 
À partir du ive siècle, sous l’influence de saint Ambroise et de saint Augustin, 
le péché originel est défini comme péché de chair. Le corps sexué devient la 
marque du désordre : après la Chute, les organes génitaux n’obéissent plus à la 
raison, mais aux instincts. La bête en l’homme, c’est l’immoral, les excès. La 
notion de bestialité renvoie aux comportements excessifs, en particulier à la 
sexualité contre-nature dont les pratiques, telles que la masturbation, la fellation 
ou l’homosexualité, sont réunies sous le terme de sodomia 34. Ces débordements 
s’inscrivent dans la lignée de la faute originelle et sont évoqués dans les marges. 

En outre, l’instigateur de ces péchés, le serpent, est fréquemment représenté 
dans les bordures. Il est significatif que de nombreux hybrides marginaux ou 

31.	 Gil	Bartholeyns,	Pierre-Olivier Dittmar,	Vincent Jolivet,	Image et transgression au Moyen Âge,	
op. cit.,	p.	21	sq.

32.	Michel	Pastoureau,	L’Étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés,	Paris,	Le	
Seuil,	1991.	

33.	Le	bréviaire	a	été	réalisé	à	Metz	au	début	du	xive	siècle,	à	la	demande	de	sa	sœur	Marguerite,	
abbesse	de	Saint-Maur	de	Verdun.	Le	manuscrit	conservé	à	Verdun	(ms.	107)	comprend	la	
partie	été	du	bréviaire,	la	partie	hiver	étant	conservée	à	Londres	(British	Library,	ms.	Y.	T.	8).	La	
présence	de	figures	marginales	dans	les	livres	destinés	aux	ecclésiastiques	semble	témoigner	
d’un	goût	aristocratique	pour	cette	décoration.		

34.	Jacques	Rossiaud,	«	Sexualité	»,	dans	Jacques	Le	Goff,	Jean-Claude	Schmitt	(dir.),	Dictionnaire 
raisonné de l’Occident médiéval, op. cit.,	p.	1067-1083,	ici p.	1072-1073	;	Vincent	Jolivet,	
«	Nature	adamique	et	nature	déchue.	Une	culture	qui	ne	dit	pas	son	nom	»,	Éditions Papiers	
[en	ligne	:	http://www.editionspapiers.org/publications/nature-adamique-et-nature-
dechue,	publié	le	18	mai	2008,	consulté	le	18	juin	2019].	La	sodomie	désigne	l’«	ensemble	
des	actes	sexuels	dénués	de	toute	finalité	procréatrice	».

http://www.editionspapiers.org/publications/nature-adamique-et-nature-dechue
http://www.editionspapiers.org/publications/nature-adamique-et-nature-dechue
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Fig.	6.	Bréviaire de Renaud de Bar,	ca.	1302-1305	?,	«	Poursuite	hybride,	détail	»	(Verdun,	

bibliothèque	d’étude	du	Grand	verdun)

terminaisons d’antennes possèdent un corps reptilien tel l’hybride à cloches 
(fig. 5). De couleur bleue, rose ou rouge clair avec des rehauts blancs décrivant 
des motifs géométriques tels ondes, festons, lignes brisées ou cercles 35, ces 
antennes incarnent la limite entre centre et marge en la figurant visuellement. 
Le dragon rappelle le serpent, l’antique ennemi appelé en tout propos pour 
figurer le démon. Il n’est sans doute pas anodin de retrouver de telles figures 
autour d’une initiale représentant la création d’Ève dans la Chronique dite de 
Baudouin d’Avesnes (fig. 4). Un dragon s’étire dans la marge supérieure, sa queue 
se confond avec des rinceaux végétaux avant de devenir une antenne accueillant 
un chien poursuivant un lapin. Dans la partie droite, un homme se tient en 
équilibre sur une tête humaine terminant l’antenne, il s’apprête à lancer une 
balle et porte des ailes reptiliennes sur son bassin. Il semble qu’un lien s’établisse 
entre marge et centre, autour de la thématique de la femme pécheresse et du 
serpent, annonçant la Chute. 

Jouant sur des associations formelles et mémorielles, l’image peut inciter à 
réfléchir sur le devenir humain. C’est aussi la fonction du monstre : le vocable 
vient de monstrare qui signifie « désigner » et « avertir » et de monere, « faire 
souvenir ». Saint Augustin déclare qu’ils présagent de ce qui va survenir, une 

35.	Voir,	dans	ce	volume,	le	chapitre	de	Lucie	Herbreteau,	p.	265-281.	



105

lucie blanchard   L’hom
m

e	en	m
iroir	:	l’hybridité	dans	les	m

arges	des	m
anuscrits	

conception antique répandue au Moyen Âge 36. Par son caractère étonnant et 
prodigieux, le monstre se rapporte à la merveille dont la racine latine mir- de 
mirabilia indique que la vision joue un grand rôle. Le merveilleux est d’abord une 
perception visuelle, suivie d’une réaction : l’étonnement, la peur, la fascination 
voire le rire 37. En somme, il s’agit de caractères que l’on peut attribuer aux 
figures marginales. La merveille est à la fois signe de la toute-puissance divine 
et perçue comme un message. L’hybride anthropomorphe serait un rappel du 
péché en même temps qu’un avertissement face aux fautes à venir. 

CRÉATURES ET CRÉATIVITÉ : LES HYBRIDES MARGINAUX

Expression de la limite par excellence, mémoires de la Chute, les hybrides 
sont les créatures les plus abondantes des marges. Dans certains manuscrits, 
ils pullulent et occupent tout l’espace marginal disponible. C’est sans doute au 
travers de ces êtres que l’inventivité des artistes s’exprime le plus. 

Corps composites à base d’animaux, d’humains et parfois de végétaux, la 
confusion est telle qu’il est quelquefois difficile de discerner les différentes 
natures. Les corps se désarticulent et fusionnent (fig. 7), ils n’ont plus de 
frontières ; c’est là même leur fonction et la manifestation de leur efficacité 
visuelle. À l’indéfinition du corps répond l’impossibilité taxinomique. Plusieurs 
chercheurs ont tenté de classifier les merveilles marginales, mais la diversité se 
révèle trop grande 38, les êtres composites sont de fait qualifiés de non-descripts 

36.	Claude	Lecouteux,	Les Monstres dans la pensée médiévale européenne, op. cit.,	p.	9	;	
saint	Augustin,	De civitate Dei,	liv.	XXI,	8.	Commentant	Varron,	saint	Augustin	déclare	:	«	on	
les	appelle	monstres,	du	verbe	monstro,	“montrer”,	parce	qu’ils	présagent	quelque	chose,	et	
“signes”	et	“prodiges”	d’après	portendo	et	porro dico,	parce	qu’ils	annoncent	et	présagent	
de	ce	qui	va	survenir	».	

37.	Claude	Lecouteux,	«	Introduction	à	l’étude	du	merveilleux	médiéval	»,	Études germaniques,	
36/5,	juillet-septembre	1981,	p.	274.	Voir	également	Michael	Camille,	Images dans les 
marges, op. cit.,	p.	54.	La	vue	et	le	regard	ont	une	importance	capitale	pour	l’homme	médiéval.	
Les	yeux	sont	des	armes	puissantes	capables	de	recevoir	de	l’extérieur	des	impressions	
démoniaques.	Un	regard	est	capable	de	tuer.	

38.	Voir	Jurgis	Baltrušaitis,	Le Moyen Âge fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art gothique,	
Paris,	Flammarion,	coll.	«	Idées	et	Recherches	»,	1981	:	Jurgis	Baltrušaitis	les	nomme	«	grylles	»	
ainsi	qu’il	en	retrace	la	genèse	et	les	multiples	combinaisons	;	Lucy	Freeman	Sandler,	
«	Reflections	on	the	Construction	of	Hybrids	in	English	Gothic	Marginal	Illustration	»,	dans	
Moshe	Barasch,	Lucy	Freeman	Sandler,	Patricia	Egan	(dir.),	Art, the Ape of Nature. Studies 
in honor of H. W. Janson,	New	York,	H.	N.	Abrams,	1981,	p.	51-65	:	Lucy	Freeman	Sandler	
les	catégorise	en	six	modes	de	construction,	par	exemple	sequential	quand	l’hybridité	est	
issue	de	deux	ou	trois	règnes	différents	et	ordonnés,	misplacement	quand	un	membre	est	
affecté	à	la	place	d’un	autre	ou	encore	bifurcation,	pour	plusieurs	corps	sous	une	tête	unique	;	
Isabelle	Engammare	«	Homme	ou	animal	?	»,	art.	cit.	;	id.,	«	Les	Processus	d’hybridation	dans	
les	marges	à	drôleries	des	manuscrits	gothiques	»,	Micrologus,	8/2,	2000,	p.	458.	Isabelle	
Engammare	propose	une	autre	classification	basée	sur	leurs	actions,	comme	«	avaler-vomir	»,	
«	chevaucher-être	foulé	»	et	notamment	«	pénétrer-être	sodomisé	».
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ou « non nommés 39 ». Les nommer reviendrait à annihiler leur pouvoir agissant, 
à les normaliser 40 : les hybrides refusent la capacité humaine à contrôler et à 
dominer établie lors de la Création. Cette résistance fait d’eux la négation même 
de l’ordre de la Création. 

Créatures extrêmes par leurs mélanges, les hybrides relèvent – comme les 
monstres – d’une des quatre catégories de la merveille établies par Francis 
Dubost : les catégories existentielles, c’est-à-dire les êtres aberrants conçus par 
l’imaginaire 41. L’être protéiforme, « monstre composé 42 », illustre en effet une 
recherche de plus en plus poussée dans l’altération du corps humain 43. Comme 
les monstres des périphéries du monde, la construction hybride peut faire 
varier l’excès, le manque ou la substitution de membres (fig. 3), les couleurs 
et le mélange des différents règnes. Dans un Speculum historiale réalisé à la fin 
du xiiie siècle 44 (fig. 7), l’altération des corps est le résultat de constructions 
différentes. L’un n’a d’humain que la tête, reliée à deux pattes d’équidé par un 
long cou sinueux. Le buste de l’autre termine une antenne végétale et pose 
une épée sur sa tête. Ils semblent tous deux se détourner du texte, dans un 
mouvement accentué par les courbures des corps. La rupture entre les natures 
peut être marquée de plusieurs manières : des couleurs corporelles différentes, 
une forme distincte comme un cou sinueux, une tête simplement déposée sur 
le corps animal (fig. 6) ou un vêtement délimitant la métamorphose (fig. 5). 
Parfois, le passage entre deux règnes est fluide, accentuant la confusion comme 
l’habit de cet homme se fondant dans l’antenne (fig. 7). La multiplicité des 
solutions met en valeur l’inventivité des artistes et leur capacité à réinterpréter 
le geste créateur en combinant des éléments existants. 

Les imagiers puisent dans la tradition antique, orientale et romane, créant 
un répertoire propre à l’époque gothique. La circulation des manuscrits, des 
formes et des artistes est évidente tant la diffusion des motifs marginaux a été 

39.	Michael	Camille,	Images dans les marges, op. cit.,	p.	69	;	Gil	Bartholeyns,	Pierre-Olivier	
Dittmar,	Vincent	Jolivet,	Image et transgression au Moyen Âge,	op. cit.,	p.	28.	

40.	Le	monstre	du	Frankenstein	de	Mary	Shelley	ne	porte	pas	de	nom.	
41.	 Francis	Dubost,	Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (xiie-xiiie siècles). 

L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois,	Paris,	Honoré	Champion,	1991,	2	vol.,	t.	I,	p.	62.	Il	s’agit	des	
monstres,	des	hybrides	et	de	toute	créature	extrême	par	sa	beauté	ou	sa	difformité.	

42.	Claude	Lecouteux,	Les Monstres dans la pensée médiévale européenne,	op. cit.,	p.	8-9.	Claude	
Lecouteux	souligne	qu’on	distingue	les	monstres	unitaires,	«	dans	lesquels	se	trouvent	les	
éléments	complets	ou	incomplets	d’un	seul	sujet	»	et	les	monstres	composés,	résultats	de	la	
combinaison	de	plusieurs	éléments.

43.	Jurgis	Baltrušaitis,	Le Moyen Âge fantastique,	op. cit.,	p.	48.	
44.	Il	s’agit	d’une	copie	d’un	exemplaire	réalisé	à	l’abbaye	Saint-Bertin	de	Saint-Omer	pour	

Eustache	Gomer,	abbé	de	1294	à	1297	Seul	le	premier	tome	a	été	conservé	(Boulogne-sur-Mer,	
ms.	131).	En	revanche,	les	deux	tomes	de	la	copie	sont	complets	(ms.	130	I	et	II).	Les	motifs	
marginaux	sont	très	proches,	ce	qui	laisse	envisager	une	copie	contemporaine,	par	la	même	
main.	En	outre,	on	remarque	que	les	figures	varient	d’un	manuscrit	à	l’autre.



Fig.	7.	Speculum historiale,	fin	du	xiiie	siècle,	nord	de	la	France,	«	Hybrides	anthropomorphes	»	
(Boulogne-sur-Mer,	bibliothèque	municipale)
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rapide et durable dans leur aire de naissance. Il s’agit d’une véritable émulation, 
sensible lorsque l’on remarque des êtres composites d’inspiration similaire d’un 
manuscrit à l’autre 45.

De surcroît, ces êtres marginaux peuvent être impliqués dans des actions. 
Leurs corps absurdes ne constituent pas le seul prétexte à leur représentation. 
Les concepteurs d’images semblent aller plus loin et leur font rejoindre les 
parodies des marges, en particulier les loisirs nobles. Les sources de ces scènes 
proviennent de la vie quotidienne et de la production artistique contemporaine, 
en particulier des objets et ouvrages commandés par les nobles (romans profanes, 
traités d’éducation et de chevalerie, tapisseries, petit mobilier). 

S’il n’existe pas de programme iconographique marginal propre à un type 
d’ouvrage, il est néanmoins possible de déceler des motifs fréquents comme 
les combats dans les romans profanes. Ils évoquent la limite humaine qu’est 
la mort. Les hybrides guerriers reçoivent des épées, des lances, des boucliers et 
parfois des heaumes. Quelques manuscrits présentent des luttes mixtes comme 
la Chronique dite de Baudouin d’Avesnes (fig. 8). Dans la bordure inférieure, 
une femme portant une coiffe s’apprête à affronter un homme. Leurs armes 
sont équivalentes, c’est un combat d’égal à égal. Ces duels évoquent le thème 
de la transgression de la hiérarchie originelle. L’allusion sexuelle à une femme 
puissante tenant le symbole masculin qu’est l’épée est sans équivoque. Il est 
fréquent que seul le corps de la femme soit composite, dénonçant sa position 
d’usurpatrice. Elle a l’arrière-train d’un cheval, la queue se terminant par un 
visage laid et grimaçant. Cette composition rappelle un signe distinctif courant 
des monstres et démons : les visages supplémentaires placés sur le corps, en 
particulier le bas corporel, illustrant le déplacement de l’intelligence humaine 
vers les bas appétits 46. L’homme, lui, est chauve, à la différence des autres 
personnages masculins de ce manuscrit ; ce qui le rapproche de la figure du 
fou, un autre marginal bien connu de l’iconographie médiévale 47. La scène 
se trouve sous le récit de la prise d’une ville représentée dans l’initiale par des 
chevaliers passant une porte. Sans qu’il y ait de lien direct entre centre et marge, 

45.	Jurgis	Baltrušaitis,	Le Moyen Âge fantastique,	op. cit.,	p.	11	sq.	Plusieurs	exemples	sont	cités.
46.	Id.,	p. 36-37	;	Jean-Claude	Schmitt,	«	Les	Masques,	le	diable,	les	morts	dans	l’Occident	

médiéval	»,	Razo, Cahiers du Centre d’études médiévales de Nice,	6,	1986,	p.	87-119.
47.	Hervé	Martin,	Mentalités médiévales,	Paris,	PUF,	1996,	p.	431.	L’iconographie	de	l’insensé	

du	psaume	présente	généralement	un	individu	chauve,	portant	un	bâton	ou	une	massue,	
parfois	une	boule	assimilée	à	un	fromage	ou	un	pain.	Il	est	nu	ou	à	moitié	vêtu.	À	partir	des	
xiie	et	xiiie	siècles,	les	médecins	font	raser	la	tête	des	personnes	atteintes	de	folie.	La	calvitie	
signale	alors	un	désordre	intérieur.	
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il semble qu’une allusion visuelle s’établisse avec ces guerriers 48. À la fin du 
Moyen Âge, la chevalerie est de plus en plus codifiée 49. Jouant sur l’autorité qui 
leur est habituellement conférée, les tournois et combats marginaux tournent 
les pratiques chevaleresques en dérision. La prétention attribuée à ces rencontres 
les situe d’office comme sujets à parodie. Cette idée semble d’autant plus 
plausible que de nombreux détournements habitent les marges des manuscrits 
et notamment de romans arthuriens. 

La dimension du rire est primordiale dans l’étude des marginalia, appelées 
également drôleries. Selon une hypothèse, ces images auraient constitué un 
remède à l’ennui des textes de dévotion 50. Toutefois, l’existence de ces motifs 
dans d’autres types d’ouvrages et la place du comique dans la vie médiévale 
nuancent cette idée. La notion de ridiculum a d’importantes fonctions sociales, 
comme de repousser la peur, de consolider les valeurs d’une communauté et de 
souligner les déviances. L’autodérision est, de surcroît, une pratique de l’élite 
cultivée 51, une forme d’humilité qui semble se manifester dans ces commandes. 

En ce qui concerne les clercs, les artistes ajoutent des attributs aux hybrides 
tels que mitre et crosse, ainsi que des gestes comme celui de la bénédiction. Ces 
clercs aux corps hybrides ne sont pas forcément impliqués dans des actions, 
laissant le détournement parodique du rite chrétien aux renards et aux singes. 
Dans le bréviaire de l’évêque Renaud de Bar, les figures marginales semblent 
railler l’épiscopat : les êtres composites mitrés y sont nombreux. Sur une antenne, 
un hybride au postérieur léonin tourne son regard vers le texte et le bénit de 
sa main droite (fig. 9). Les gestes sacrés effectués par des individus au corps 
incertain prennent une tout autre connotation, une « efficacité symbolique 52 » 
annulée, voire discréditée. Face à cet hybride, un être composite le regarde, 

48.	Daniel	Rico	Camps,	Las Voces del Románico. Arte y epigrafía en San Quirce de Burgos, 
Murcia,	Nausícaä,	2008,	p.	27.	À	l’image	des	modillons	romans	sur	lesquels	porte	cette	
étude,	les	marginalia	ne	franchissent	pas	les	frontières	de	leur	espace,	mais	semblent	parfois	
fonctionner	par	le	biais	de	parallélismes	visuels.	Certaines	images	peuvent	avoir	un	rapport	
avec	le	texte	ou	une	miniature	(position	imitée,	attribut	similaire),	mais	ces	procédés	sont	loin	
d’être	systématiques.

49.	Jean	Flori,	Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge,	Paris,	Fayard,	2010,	p.	267-269	;	Martin	
Aurell,	Le Chevalier lettré. Savoir et conduite de l’aristocratie aux xiie et xiiie siècles,	Paris,	
Fayard,	2011,	p.	323.	Aux	xiie	et	xiiie	siècles,	à	mesure	que	chevalerie	et	noblesse	tendent	à	se	
confondre,	de	nombreux	écrits	tels	que	romans,	traités	et	légendes	hagiographiques	exaltent	
les	valeurs	guerrières.	Cette	époque	est	celle	d’une	chevalerie	triomphante.

50.	Jean	Wirth	(dir.),	Les Marges à drôleries des manuscrits gothiques,	op. cit.,	p.	363
51.	 Markus	Müller,	«	Fonctions	du	profane	et	du	“ridiculum”	dans	l’enluminure	médiévale	»,	

Histoire de l’art,	29-30,	mai	1995,	p.	28.	
52.	Jean-Claude	Schmitt,	La Raison des gestes dans l’Occident médiéval, op. cit.,	p.	322.	

L’expression	«	efficacité	symbolique	»	est	employée	par	Jean-Claude	Schmitt	pour	désigner	
les	gestes	ayant	une	«	puissance	intrinsèque	recélant,	relayant,	provoquant	l’action	de	forces	
invisibles	»	capables	de	transformer	la	matière	ou	les	êtres.	La	bénédiction	est	le	geste	
chrétien	«	par	excellence	»,	celui	de	la	Passion.	En	conséquence,	le	détournement	de	ce	
geste	sacré	constitue	un	désordre	majeur.
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Fig.	8.	Chronique dite de Baudouin d’Avesnes,	fin	du	xiiie	siècle,	nord	de	la	France,	«	Combat	

entre	une	femme	hybride	et	un	homme	»	(Arras,	médiathèque)

comme pour insister sur son acte ou inviter le lecteur à en juger. L’évêque 
hybride est une figure récurrente des marges, ce qui est loin d’être étonnant 
compte tenu de la place de l’évêque au Moyen Âge. Grande figure de l’ordre, 
l’évêque dirige les âmes et représente un idéal de vertu. Dans les marges, il 
est le pendant ecclésiastique du chevalier laïc. Selon la logique précédemment 
évoquée à propos de la prétention, plus une charge est grande, plus il y a de 
possibilités parodiques. Soulignons qu’au travers de la représentation détournée 
d’activités fortement codifiées, ce sont les hommes en exerçant la charge qui 
sont visés, et non l’activité en elle-même qui sert de prétexte.

Dans la partie droite, un autre hybride semble jouer la musique indiquée par 
les neumes qui accompagnent la liturgie des heures. Son derrière est celui d’un 
dragon, sa queue celle du lion. Il porte lui aussi un signe distinctif : une tiare 
papale très allongée. Cette figure questionne à nouveau sur les agissements des 
représentants de l’Église, jusqu’au plus haut niveau. La musique est l’une des 
activités favorites des hybrides, notamment dans les ouvrages de dévotion où 
la psalmodie est de rigueur. Les musiciens aux corps composites jouent autant 
d’instruments bas aux sonorités douces comme la vièle de l’hybride-pape (fig. 9) 
que d’instruments hauts, bruyants, plutôt liés aux fêtes tels que la trompette, 
cloches (fig. 5), cornemuse (fig. 4) et tambour 53. Dans la pensée antique et 

53.	Martine	Clouzot,	«	La	musique	des	marges.	L’iconographie	des	animaux	et	des	êtres	hybrides	
musiciens	dans	les	manuscrits	enluminés	du	xiie	au	xive	siècle	»,	Cahiers de civilisation 
médiévale,	42/168,	octobre-décembre	1999,	p.	323-342.	La	théorie	musicale	médiévale	
répartit	les	instruments	entre	haut	et	bas	selon	leur	sonorité	et	leur	valeur.	
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médiévale, la musique est indissociable de l’ordre du monde 54. De fait, le bruit 
est un désordre qui accentue la dissemblance humaine, tout comme la danse 
lascive qui leur est généralement associée. Les motifs ne manquent pas de sous-
entendu : la cornemuse à forte connotation sexuelle est un instrument récurrent 
dans les mains des êtres liminaires comme celle tenue par l’homme terminant 
une antenne, muni d’ailes (fig. 4). De plus, les instruments à vent sont assimilés 
à la tête vide de raison ainsi qu’aux souffles du corps, déplacements venteux 
obscènes entre les deux ouvertures du corps, la bouche et le postérieur 55. Dans 
le psautier-heures messin, l’homme-antenne incarne à lui seul un véritable bruit 
visuel (fig. 9). L’antenne qui abrite le combat de l’homme et de l’escargot se 
prolonge dans la partie droite en rinceaux de fleurs et feuilles multicolores 
contenant une autre tête humaine avant de s’élancer verticalement. La tige 
change de couleur, se transforme en corps de dragon et reçoit quatre paires de 
cloches, puis se termine par un buste humain. Au bruit des cloches, un chien 
lui aboie dessus, dérangé dans sa poursuite d’un lapin. Le profil de l’hybride est 
grimaçant, lui conférant un air mauvais. Il agite deux cloches et fait tinter les 
neuf autres reliées à son corps. 

Du bruit au péché de chair, il n’y a qu’un pas que les hybrides franchissent 
volontiers. Largement suggéré dans les marges puisque l’hybride 
anthropomorphe l’incarne et la rappelle, la luxure fait l’objet de nombreuses 
représentations : étapes du fin’amor, chasses au lapin ou au cerf, jeux, motifs liés à 
la séduction, animaux poursuivant leur proie et scènes licencieuses. La conquête 
est suggérée sous la forme de combats (fig. 8) et de la chasse, métaphores de la 
poursuite amoureuse dans la littérature courtoise. Dans le bréviaire de Renaud 
de Bar, les deux hybrides ne semblent cependant pas être des amants (fig. 5). 
L’homme est disgracieux et de profil, deux signes de laideur l’identifiant comme 
un individu peu recommandable. La femme, qui porte sous ses bois de cerf 
une coiffe indiquant son statut de femme mariée, regarde dans sa direction en 
effectuant ce qui semble être une grimace. Cette poursuite pourrait évoquer 
l’envie, sous la forme d’un homme de basse extraction poursuivant une noble 
dame ou encore une parodie liée aux mariages arrangés. L’image peut également 
évoquer l’excès d’un amant trop ardent, au sein du mariage ou non 56. Le fait que 
ce soit la femme qui soit munie de bois est également étonnant, accentuant le 
désordre de cette scène. Diverses interprétations sont possibles, en raison de la 

54.	Jacques	Le	Goff,	«	Une	musique	de	jubilation	:	la	musique	de	l’Occident	médiéval	»,	dans	
Martine	Clouzot	(dir.),	Moyen Âge entre ordre et désordre,	Paris,	Cité	de	la	Musique/RMN,	
p.	14.	

55.	Ibid.,	p.	336.
56.	Jacques	Rossiaud,	«	Sexualité	»,	art.	cit.,	p.	1070.	Saint	Augustin	déclare	que	«	l’adultère	est	

aussi	l’amoureux	trop	ardent	de	sa	femme	».
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polysémie des images, du lecteur et du contexte. L’hybridité des corps connote 
néanmoins la luxure inhérente à cette scène et délivre une vision moralisante 
d’une scène plutôt courante dans les marges. 

Ainsi, les hybrides marginaux revêtent des attributs et des charges bien 
différentes, où il est toujours question de prétention et d’excès. Animant la 
marge, les créatures attirent l’œil sur la conséquence des mauvaises actions. En 
outre, de nombreuses créatures composites regardent ou montrent le centre 
(fig. 9). Elles peuvent être envisagées comme des regards directionnels 57. Le 
regard du lecteur converge vers celui des hybrides : d’abord, vers ce que ces êtres 
donnent à voir, la transgression, ensuite vers la solution, le texte. Performantes 58, 
ces images efficaces ou agissantes (imagines agentes) engagent le lecteur dans un 
réseau de connexions où le regard se fait juge. Le lecteur est alors renvoyé à son 
propre corps et à son propre chemin du salut. En somme, le discours est celui 
du choix humain : celui de la raison.

Il semble avéré que la décoration du livre favorise la création d’images mentales 
ou la remémoration, ce qui paraît d’autant plus vrai pour les ouvrages de 
dévotion privée. Les êtres liminaires, relevant du monstrueux et de la merveille, 
peuvent être envisagés comme des figures mémorielles. L’art de la mémoire est 
renouvelé à partir du xiiie siècle à partir des traités des orateurs antiques, tel que 
l’Ad Herrenium (ier siècle av. J.-C.) 59. L’ars memoriae se fonde sur deux éléments : 
l’image et le lieu. Les concepts doivent être mémorisés sous forme d’images 
et placés en imagination dans les lieux ordonnés d’un bâtiment, afin de se 
déplacer facilement d’un concept à l’autre. Afin que ces images dites justement 
« corporelles » (phantasia) s’ancrent dans la mémoire, elles doivent frapper par 
leur extrême beauté ou laideur, leurs couleurs, leurs excès 60, ce qui est le cas des 

57.	Roland	Recht,	Le Croire et le voir. L’art des cathédrales. xiie-xve siècle,	Paris,	Gallimard,	1999,	
p.	295	sq.	Un	principe	que	Roland	Recht	applique	aux	cathédrales,	le	regard	y	étant	guidé	par	
l’espace.	

58.	Jérôme	Baschet,	L’Iconographie médiévale,	Paris,	Gallimard,	2008,	p.	33-42.	C’est	la	notion	
de	transitus.	Voir	id.,	«	Prologue.	Images	en	acte	et	agir	social	»	dans	Alain	Dierkens,	Gil	
Bartholeyns,	Thomas	Golsenne	(dir.),	La Performance des images,	Bruxelles,	Éditions	de	
l’Université	de	Bruxelles,	2010,	p.	10.	Jérôme	Baschet	y	développe	la	notion	d’«	image-
objet-en-acte	»	;	Hans	Belting,	Pour une anthropologie des images,	Paris,	Gallimard,	2004,	
p.	19.	Selon	le	rapport	défini	par	Hans	Belting,	médium-image-corps,	l’image	a	un	support,	
le	médium,	qui	la	véhicule	vers	le	spectateur.	Le	corps	expose	les	relations	entre	ces	trois	
entités.

59.	Mary	Carruthers,	Le Livre de la mémoire. Une étude de la mémoire dans la culture médiévale,	
Paris,	Macula,	2002	;	id.,	Machina Memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des 
images au Moyen Âge,	Paris,	Gallimard,	2002.	

60.	Id.,	Le Livre de la mémoire, op. cit.,	p.	197.	Voir	aussi	Francis	Dubost,	Aspects fantastiques 
de la littérature narrative médiévale,	op. cit.,	p.	32	Le	terme	français	«	fantastique	»	
apparaît	au	xive	siècle.	L’étymologie	renvoie	au	grec	phantasticos	et	aux	termes	corrélatifs,	
phantasia et phantasma.	Saint	Augustin	distingue	les	phantasia	et	les	phantasma	dans	son	
De trinitate	:	phantasia	désigne	l’image	que	la	mémoire	peut	conserver	d’une	chose	vue,	
phantasma	renvoie	aux	images	élaborées	indirectement	(récit,	description).	



114

marginalia. En outre, il est significatif que l’essor de la décoration marginale 
soit contemporaine de l’avènement des ordres mendiants dont les sermons 
sont accompagnés d’exempla, anecdotes fondées sur la capacité mémorielle des 
laïcs et puisant dans la culture médiévale 61. De la même manière, les manuels 
d’édification morale répandus, comme le Ci nous dit, ou encore les bestiaires 
et traités d’éducation s’appuient sur des éléments similaires, se fondant sur 
l’analogie entre les mots, les formes et les choses 62. Le xiiie siècle est ainsi 
caractérisé par sa profusion d’images, traduisant le besoin de visibilité dans la 
dévotion 63. 

Ainsi, les créatures marginales recouvrent plusieurs fonctions : elles rappellent 
les conséquences du péché originel et invitent le lecteur à réfléchir sur sa 
condition humaine afin d’orienter ses choix 64, de raisonner ou de se perdre. La 
créature monstrueuse permet à l’homme de prendre du recul sur ses actions, 
notamment lorsqu’elle reproduit des activités ou charges humaines sur un mode 
satirique dans lesquelles le lecteur peut se reconnaître. 

Ce discours passe par le corps de l’homme, à la marge de sa propre humanité. 
Entre divinité et animalité, la représentation de l’imago mélangée interroge les 
limites morales. Au travers d’un répertoire iconographique infini, jouant sur 
les formes et leurs combinaisons, sur la culture et les mentalités médiévales, 
les artistes créent un univers excentrique où la représentation du désordre est 
finalement un prétexte employé au service de l’ordo rerum. 

« Toute créature est porteuse de sens » écrit Alain de Lille 65. Aucune autre 
époque n’a fait un aussi large usage du monstre : il semble que le Moyen Âge en 
ait eu besoin pour se penser. Les figures merveilleuses évoluent dans un espace 
proche où leur existence est tolérée et rendue nécessaire. Sans être strictement 
ornementales, elles incarnent l’altérité. Or qui est l’autre, sinon le miroir inversé 
de soi-même ? 

61.	 Jean-Claude	Bremond,	Jacques	Le	Goff	et	Jean-Claude	Schmitt,	L’Exemplum,	Turnhout,	
Brepols,	coll.	«	Typologie	des	sources	du	Moyen	Âge	occidental	»,	1982.

62.	Christian	Heck,	Le Ci	nous	dit. L’image médiévale et la culture des laïcs au xive siècle. Les 
enluminures du manuscrit de Chantilly,	Turnhout,	Brepols,	2011.	

63.	Roland	Recht,	Le Croire et le voir,	op. cit.,	p.	98.	La	place	du	visible	dans	le	système	religieux	
s’accroît	autour	de	1200.	

64.	Mihaela	Voicu,	«	“Serjanz de Dieu”	ou	“serjanz au deable”.	L’homme	et	ses	(nouvelles)	
limites	dans	le	Lancelot-Graal »,	dans	Marie-Étiennette	Bély,	Jean-René	Valette,	Jean-Claude	
Vallecalle	(dir.), Entre l’ange et la bête. L’homme et ses limites au Moyen Âge,	Lyon,	Presses	
universitaires	de	Lyon,	2003,	p.	34	sq.	Mihaela	Voicu	propose	de	voir	dans	les	romans	du	Graal	
une	naissance	de	l’individu,	un	intérêt	nouveau	pour	les	cas	de	conscience,	la	découverte	de	
soi.	Nous	soulignons	ici	le	succès	du	cycle	du	Lancelot-Graal	dans	les	commandes	laïques,	
où	l’on	trouve	souvent	des	marginalia.

65.	Claude	Lecouteux,	Les Monstres dans la pensée médiévale européenne,	op. cit.,	p.	75.



Le monstre, réel ou imaginé, permet à l’homme de s’accomplir. Si 
l’éloignement de l’image divine traduit une fuite de la raison, cela n’entraîne 
pas une exclusion : comme les monstres des limites du monde, l’homme est 
susceptible de rédemption 66. Dans la littérature, la victoire sur les monstres est 
l’aboutissement de la quête initiatique. Ici, la victoire sur les bêtes intérieures 
sert la quête de semblance. 

66.	Saint	Augustin,	De civitate dei,	liv.	xvi,	8,	1.
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LES ACTEURS DE LA CRÉATION ARCHITECTURALE 
MUDÉJARE EN CASTILLE MÉDIÉVALE. 

COMMANDITAIRES ET ARTISANS

Julie Marquer 
Université Lyon 1, CLEA, CIHAM

En 1859, José Amador de los Ríos emploie le terme « mudéjar » pour 
définir la synthèse de l’art chrétien et de l’art hispano-musulman comme un 
phénomène esthétique unitaire, distinct des traditions artistiques desquelles il 
s’inspire. Il le présente comme un art hybride : « un mariage de l’architecture 
chrétienne et de l’architecture arabe », « une association unique », ou encore 
« une prodigieuse fusion entre l’art d’Orient et l’art d’Occident » 1. Par la suite, 
le concept d’art mudéjar a donné lieu à de nombreux débats et interprétations 
parfois contradictoires. Si Amador de los Ríos l’a considéré comme un style 
artistique nouveau, différent de l’art islamique et de l’art chrétien dont il était 
issu, Gonzalo Borrás Gualis l’a plutôt présenté comme la prolongation de l’art 
islamique sous domination chrétienne, le fait historique de la Reconquête en 
constituant la frontière 2.

L’adjectif « mudéjar » vient de l’arabe « mudajjan » et signifie « celui à qui l’on 
a permis de rester ». Il renvoie originellement à une réalité ethnique : il sert à 
désigner les musulmans soumis à la domination chrétienne, qui conservent leur 
religion et leurs coutumes. 

Le fait que ce terme serve à désigner une réalité à la fois ethnique et esthétique 
amène parfois à considérer que le développement de l’architecture mudéjare est 

1.	 José	Amador	de	los	Ríos,	«	El	estilo	mudéjar	en	Arquitectura.	Discurso	Leído	en	Junta	Pública	
de	19	de	Junio	de	1859	»,	Discursos leídos en las recepciones y actos públicos celebrados por 
la Real Academia de las Tres Nobles Artes de San Fernando desde 19 de junio de 1859,	Madrid,	
Imprenta	de	Manuel	Tello,	1872,	t.	I,	p.	1-73.	Gonzalo	Borrás	Gualis,	« introduction	historique	
et	artistique	»,	L’Art mudéjar, l’esthétique islamique dans l’art chrétien, Aix-en-Provence,	
Édisud,	2000,	p.	41.

2.	 Id.,	El Arte mudéjar,	Teruel,	Instituto	de	Estudios	Turolenses,	1990.	Depuis	quelques	années,	
les	historiens	de	l’art	ont	tendance	à	prendre	leurs	distances	vis-à-vis	de	ces	catégories.	
L’article	de	Juan	Carlos	Ruiz	Souza	résume	le	débat	historiographique	et	présente	une	
approche	renouvelée	du	mudéjar	:	Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	«	Le	‘style	mudéjar’	en	architecture	
cent	cinquante	ans	après	»,	Perspective. La revue de l’INHA,	n°	2	:	«	Histoire	de	l’art	en	
Espagne	»,	2009,	p.	277-286.
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dû à la forte présence de main-d’œuvre mudéjare, majoritaire dans les métiers 
de la construction 3. Cet argument peut néanmoins être nuancé au vu de la 
population mudéjare restreinte en Castille et du grand nombre de réalisations 
artistiques qui s’inscrivent dans ce style, comme le soulignent les historiens de 
l’art, Alfredo Morales Martínez et Juan Carlos Ruiz Souza. Ils montrent en 
effet que dans la région de Valence, l’importance de la population mudéjare 
ne s’accompagne pas pour autant d’un patrimoine architectural mudéjar 
important 4. De plus, les métiers de la construction ne sont pas exclusivement 
réservés aux Mudéjars, bien que ces derniers y soient majoritaires. Enfin et 
surtout, ce n’est pas la main-d’œuvre qui détermine l’orientation artistique. 
Il s’agit avant tout d’un libre choix de la part des commanditaires, comme 
l’explique Alfredo Morales Martínez 5. 

L’objet de cet article sera donc d’expliquer le rôle du commanditaire dans le 
processus de création, d’évaluer l’ampleur et les modalités de son implication 
en interaction avec celle des artisans. 

Dans un premier temps, nous montrerons que l’assimilation des formes d’al-
Andalus et leur réinterprétation créatrice relèvent d’une volonté des dirigeants 
chrétiens, mais que la transmission d’un savoir-faire islamique a bien été 
nécessaire à cette assimilation. Nous évaluerons donc le rôle de la main-d’œuvre 
et de la population mudéjare dans cette transmission. Ensuite, à travers un 
exemple plus concret et précis nous aborderons la répartition des rôles dans le 
processus de création et la prédominance, parfois affichée, du commanditaire 
qui revendique en quelque sorte la paternité de son œuvre. Enfin, nous verrons 
si le commanditaire est toujours apte à contrôler le discours architectural ou 
s’il existe des limites. Le discours architectural fait ici référence au sens et à la 
symbolique des inscriptions arabes des édifices chrétiens.

3.	 Isabel	Montes	Romero-Camacho,	«	Las	minorías	étnico-religiosas	en	la	Sevilla	del	siglo	xiv	:	
mudéjares	y	judíos	»,	dans	Rafael	Valencia	(dir.),	Sevilla, siglo	xiv,	Sevilla,	Fundación	José	
Manuel	Lara,	2006,	p.	135-155,	p.	140.

4.	 Alfredo	J.	Morales	Martínez,	«	El	arte	mudéjar	como	síntesis	de	culturas	»,	dans	Rafael	
Lopez	Guzman	(dir.),	El Arte mudéjar iberoamericano. Del Islam al Nuevo Mundo, Barcelona,	
Lunwerg,	1995,	p.	59-65,	p.	60.	Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	parle	lui	de	«	voluntariedad mudéjar	»:	
Juan	Carlos	Ruiz	Souza	«	Castilla	y	al-Andalus.	Arquitecturas	aljamiadas	y	otros	grados	de	
asimilación	»,	Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, t.	16,	2004,	p.	17-43,	
p.	34.

5.	 Alfredo	J.	Morales	Martínez,	«	Los	inicios	de	la	arquitectura	mudéjar	en	Sevilla	»,	Metropolis 
Totius Hispaniae.750 aniversario de la incorporación de Sevilla a la Corona Castellana,	
Sevilla,	Cabildo	Catedral	Metropolitano,	Ministerio	Educación	y	Cultura,	Caja	San	Fernando,	
Ayuntamiento	de	Sevilla,	1998,	p.	91-106,	p.	102.	
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TRANSMISSION DES CODES ET DU SAVOIR-FAIRE ARTISTIQUE :  

LE RÔLE DES DIRIGEANTS ET DES ARTISANS

Il convient tout d’abord de s’intéresser aux causes et aux circonstances 
spécifiques qui ont favorisé le processus d’interaction culturelle ainsi que 
l’appropriation et l’intégration de références d’origine islamique par les 
chrétiens. Thomas Glick dans ses travaux sur l’acculturation en péninsule 
ibérique avance un certain nombre de concepts fondamentaux pour mieux 
comprendre les phénomènes de communication culturelle. Parmi ceux-ci, il 
évoque un processus formel et un autre informel. Dans le processus formel, les 
institutions ou individus en position d’autorité jouent un rôle actif, il s’agit d’un 
processus dirigé. En revanche, le processus informel relève d’un mécanisme 
non planifié, de flux d’idées, d’habitudes et de techniques, véhiculés par les 
marchands, soldats, voyageurs, savants, livres 6. Parmi ces techniques, on peut 
distinguer le savoir-faire artistique transmis par les artisans.

Ainsi, si l’assimilation de codes esthétiques islamiques a bien été encouragée 
par les dirigeants chrétiens, on ne peut négliger la transmission d’un savoir-faire 
islamique.

Le mudéjar : un choix des dirigeants chrétiens

Une raison souvent avancée pour justifier le choix de ce type d’architecture par 
son commanditaire est la fascination et l’admiration que pouvaient éprouver 
les rois chrétiens pour le mode de vie, l’habillement et l’architecture arabes au 
point de les adopter. Ramón Menéndez Pidal est un des premiers à parler de 
« maurophilie » pour qualifier cet attrait qu’éprouvent les chrétiens pour la 
culture des musulmans et leur façon de vivre plus raffinée, en dépit de leur 
antagonisme sur le plan militaire et religieux 7. 

Ainsi, le mudéjar s’affirme comme un art de cour pour les Castillans, « une 
option artistique » selon l’expression de María Teresa Pérez Higuera 8, tant par 

6.	 Thomas	F.	Glick	et	Oriol	Pi-Sunyer,	«	Acculturation	as	an	Explanatory	Concept	in	Spanish	
History	»,	Comparative Studies in Society and History,	11/2,	1969,	p.	151.

7.	 Ainsi,	dans	son	essai	«	La	canción	andaluza	entre	los mozárabes	de	hace	un	milenio	»,	Ramón	
Menéndez	Pidal	écrit	à	propos	des	relations	entre	le	royaume	de	Castille	et	de	Grenade	:	
«	Loin	de	sentir	de	la	répulsion	envers	le	peu	de	musulmans	réfugiés	dans	l’ultime	bastion	
de	Grenade,	les	Castillans	se	sentirent	attirés	par	cette	exotique	civilisation,	ce	luxe	oriental	
des	vêtements,	cette	splendide	ornementation	des	constructions,	cette	manière	de	vivre	
différente,	cette	façon	de	monter	à	cheval,	de	s’aimer	et	de	combattre	;	cette	ingénieuse	
agriculture	dans	la	plaine	de	Grenade	».	Et	l’auteur	de	conclure	:	«	la	maurophilie	devint	à	la	
mode	»,	dans	Gonzalo	Moya,	Don Pedro el Cruel. Biología, política y tradición literaria en la 
figura de Pedro I de Castilla, Madrid,	Júcar,	1974,	p.	193-194.

8.	 María	Teresa	Pérez	Higuera,	«	El	Mudéjar,	una	opción	en	la	corte	de	Castilla	y	León	»,	dans 
J.	J.	Rivera	Blanco,	F.	J.	de	la	Plaza	Santiago,	S.	Marchan	Fiz	(dir.),	Historia del arte de Castilla 
y León,	Valladolid,	Ámbito	Ediciones,	1994,	t.	IV,	p.	129-222.



122

goût ou de fascination que par commodité. En effet, les monarques chrétiens 
hispaniques trouvent dans les palais musulmans un modèle de résidence.

Cette démarche consistant à intégrer les formes et espaces architecturaux 
islamiques peut être perçue comme une marque de tolérance et d’ouverture, 
une illustration de la fameuse convivencia 9. Cela correspond également à 
un souci plus général d’intégration politique de la population arabe après la 
Reconquête, mais aussi à un désir d’asseoir symboliquement sa souveraineté sur 
l’ensemble de la population. Ouverture et perméabilité sont donc mêlées à un 
désir de domination et d’appropriation. D’ailleurs, comme le rappelle Thomas 
Glick : « le terme de convivencia […] peut se définir approximativement comme 
une forme de coexistence, mais il comporte aussi d’autres connotations, telles 
que l’interpénétration et l’influence créative, même s’il inclut également les 
phénomènes de désaccord mutuel, de rivalité et de méfiance 10 ».

Ainsi, à partir de la Reconquête progressive des différents territoires 
musulmans, surtout à compter du xiiie siècle, les modèles d’al-Andalus se sont 
transmis au point d’être parfaitement intégrés par les chrétiens et d’engendrer 
des réélaborations créatrices. Ces dernières sont favorisées par l’émulation qui 
s’opère durant certaines périodes entre la Castille et al-Andalus. C’est le cas 
notamment du règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369), qui correspond à 
une période de proximité et d’échanges culturels et politiques avec le royaume 
nasride de Grenade. 

La typologie des palais de Pierre Ier, qui favorise souvent une mise en scène 
du pouvoir, montre comment l’héritage de l’architecture islamique est mis à 
profit. Cette architecture met également en évidence comment ce dernier est 
réinterprété de manière créative pour parfois mieux correspondre au style de 
vie castillan ou à une conception plus chrétienne ou occidentale de la mise en 
valeur de la personne royale, comme l’illustrent les aménagements de la Cour 
de la Chasse à courre. Depuis la Porte du Lion, on aperçoit selon un axe direct 
la façade de la Montería qui marque l’entrée de la résidence royale, ce qui ne 
correspond pas au mode d’accès typique de l’art islamique. En effet, ce dernier 
privilégie l’entrée formant un coude, car elle empêche une vision directe de 

9.	 Le	terme	de	«	convivencia	»	est	traditionnellement	utilisé	pour	désigner	la	cohabitation	entre	
chrétiens,	juifs	et	musulmans	en	Péninsule	ibérique	médiévale.	Le	concept	est	attribué	à	
Américo	Castro,	España en su historia. Cristianos, moros y judíos,	Barcelona,	Crítica,	1996	
(3e	éd.,	1re	éd.	1948).	La	convivencia	implique	une	certaine	tolérance	souvent	idéalisée,	
mais	aussi	une	part	de	conflit	:	Maribel	Fierro,	«	Idealización	de	al-Andalus	»,	Revista de 
libros,	94,	octobre	2004.	Voir	également	l’article	de	Maya	Soifer,	«	Beyond	convivencia:	
critical	reflections	on	the	historiography	of	interfaith	relations	in	Christian	Spain	»,	Journal of 
Medieval Iberian Studies,	1/1,	2009,	p.	19-35.

10.	 Thomas	F.	Glick,	«	Convivencia	:	An	Introductory	Note	»,	dans	Vivian	B.	Mann,	Thomas	F.	Glick	
et	Jerrilynn	D.	Dodds	(éd.),	Convivencia. Jews, Muslims, and Christians in Medieval Spain,	New	
York,	George	Braziller/Jewish	Museum,	1992,	p.	1-9,	p.	1.
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l’espace intérieur et s’efforce de préserver l’intimité des habitants de la demeure. 
Cet accès se retrouve par ailleurs au sein même des palais de Pierre Ier. Ainsi, 
en ce qui concerne l’entrée principale, nous avons une variation par rapport au 
schéma traditionnel destinée, comme le montre Antonio Almagro, à mettre en 
évidence le point de fuite vers lequel tout tend à converger : l’entrée dans la zone 
réservée au monarque, ce qui provoque un effet de mise en scène 11 (Fig. 10). 

Ces réinterprétations ne sont pas seulement le résultat d’une émulation 
artistique entre Grenade et la Castille ou de l’évolution naturelle des schémas 
qui s’enrichissent et se complexifient, elles dépendent aussi d’une volonté 
politique. On adapte pour répondre à des besoins de fonctionnalité, tout en 
forgeant les outils de propagande qui serviront un projet politique 12.

Si les commanditaires chrétiens ont joué un rôle déterminant dans ce long 
processus d’assimilation des codes d’al-Andalus, celui-ci n’aurait pu se faire sans 
la transmission du savoir-faire propre à cette architecture.

La transmission du savoir-faire : main-d’œuvre locale et/ou importée

Étant donné les similitudes entre l’Alcazar de Séville et l’Alhambra, on a 
tendance à considérer que des artisans de Grenade présents à la cour castillane 
seraient intervenus dans l’Alcazar chrétien pour y intégrer des techniques et des 
thèmes représentatifs de l’art nasride. Inversement, lorsqu’ils seraient retournés 
sur leurs terres d’origine, ces mêmes artisans auraient très probablement 
rapporté certains éléments utilisés dans les réalisations castillanes 13. Cet échange 
d’artistes aurait été facilité par le fait que le sultan de Grenade ait trouvé refuge 
en Castille, chez son suzerain Pierre Ier, après avoir été évincé du trône en 1359. 
Cependant, nous n’avons pas de sources écrites mentionnant cette présence 
d’artistes de Grenade. Les chroniques arabes, lorsqu’elles mentionnent la 
rencontre de Muḥammad V et Pierre Ier à Séville, ne s’étendent pas sur le sujet 
et ne permettent pas de conclure que le sultan de Grenade a logé durant un 
moment avec sa cour dans l’Alcazar de Séville.

La seule trace écrite explicite que nous ayons concernant la provenance 
des artisans est l’inscription arabe qui commémore la fondation de l’Alcazar 

11.	 Antonio	Almagro	Gorbea,	«	El	Alcázar	de	Sevilla	en	el	siglo	xiv	»,	dans	 Ibn Jaldún, el 
Mediterráneo en el siglo xiv	Auge y declive de los imperios, Catalogue	de	l’exposition,	
Granada,	El	Legado	Andalusí,	2006,	p.	398-403,	p.	399.

12.	 Id.,	«	La	recuperación	del	jardín	medieval	del	Patio	de	las	Doncellas	»,	Apuntes del Alcázar 
de Sevilla,	6,	2005,	p.	45-67	;	Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	«	Castilla	y	al-Andalus.	Arquitecturas	
aljamiadas	y	otros	grados	de	asimilación	»,	art.	cit.	;	Julie	Marquer,	Propagande politique et 
Islam d’Occident sous le règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369),	thèse	sous	la	direction	de	
Georges	Martin,	soutenue	à	l’université	Paris-Sorbonne,	2014.

13.	 Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	«	El	palacio	de	Ruy	López	de	Dávalos	y	sus	bocetos	inéditos	en	la	
Sinagoga	del	Tránsito	:	Estudio	de	sus	yeserías	en	el	contexto	artístico	de	1361	»,	Al Qantara,	
20/2,	1999,	p.	275-298,	p.	294.



Fig.	10.	Façade	de	la	Chasse	à	courre	(Montería)	de	l’Alcazar	de	Pierre	Ier	à	Séville	
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de Séville et qui se trouve sur les portes du Salon de la Demi-Orange. Cette 
inscription spécifie que des artisans de Tolède sont intervenus sous la direction 
du maître d’œuvre, Yūsuf al-Xarafi 14, c’est-à-dire des artisans de Castille, 
probablement mudéjars, comme l’indique le nom du maître d’œuvre. 

Il est possible que les artisans aient circulé dans la péninsule, mais les royaumes 
chrétiens pouvaient compter sur la présence d’une population mudéjare 
spécialisée dans la construction. 

Selon Antonio Collantes de Terán, 65 % de la population mudéjare sévillane 
travaillait dans la construction, toutes spécialités confondues, à la fin du 
xiiie siècle, et 30 % de cette même population était au service de l’Alcazar 15. 
Les Maures avaient pour mission de travailler à l’élaboration des palais du 
roi ou des seigneurs et même parfois d’œuvrer dans la cathédrale, comme le 
montre l’obligation qui est faite par Alphonse X à tous charpentiers, maçons et 
bûcherons maures de Cordoue (annaiares, albannies e serradores), de travailler 
deux jours par an dans la cathédrale 16. Tous ces artisans musulmans ou alarifes 
étaient d’ailleurs nommés par le roi, « puestos por mandado del rey », comme le 
montre le chapitre 1 du Libro de Peso de los Alarifes y Balança de los Menestrales, 
ouvrage du xiiie siècle constituant une référence pour la congrégation des 
artisans par les détails qu’il fournit sur l’organisation en corps de métiers 17. 
Les minorités étaient sous la juridiction du roi et devaient payer des impôts 
spécifiques (pechos de moros), mais ceux qui travaillaient dans l’Alcazar en étaient 
exemptés. On sait que 30 % de ces « francos del Alcazar », c’est-à-dire de ces 
artisans exemptés d’impôts, étaient mudéjars. 

Les logiques à l’œuvre dans le style mudéjar ne sauraient être réduites à la seule 
question de l’origine culturelle des artisans. Néanmoins, les études font ressortir 
une importante présence de musulmans parmi les artistes. Le spécialiste du 
mudéjar, Gonzalo Borrás Gualis, qui s’est surtout intéressé à l’Aragon, pense 
que les architectes maures sont les véritables supports de cette architecture et 
qu’il s’agit d’une architecture d’auteur 18.

14.	 Pedro	Cano	Ávila	et	Ali	Tawfik	Mohamed	Essawi,	«	Estudio	epigráfico-histórico	de	las	
inscripciones	árabes	de	los	portalones	y	ventanas	del	Patio	de	las	Doncellas	del	Palacio	de	
Pedro	I	en	el	Real	Alcázar	de	Sevilla	»,	Apuntes del Alcázar,	5,	2004,	p.	56,	p.	61-62.

15.	 Isabel	Montes	Romero-Camacho,	«	Las	minorías	étnico-religiosas	en	la	Sevilla	del	siglo	XIV	:	
mudéjares	y	judíos	»,	art.	cit.,	p.	140	;	Id.	et	Manuel	González	Jiménez,	«	Los	mudéjares	
andaluces	(siglos	xiii-xv).	Aproximación	al	estado	de	la	cuestión	y	propuesta	de	un	modelo	
teórico	»,	Revista d’Història Medieval,	12,	2001-2002,	p.	47-78.

16.	 Ana	Echevarría	Arsuaga,	La minoría islámica de los reinos cristianos medievales.	Moros, 
sarracenos, mudéjares, Malaga,	Editorial	Sarriá,	1994,	p.	57.

17.	 Rafael	Cómez	Ramos,	Los constructores de la España medieval,	Sevilla,	Universidad	de	
Sevilla,	2009	(3e	éd.),	p.	135.

18.	Gonzalo	Borrás	Gualis,	«	Sobre	 la	condición	social	de	 los	maestros	de	obras	moros	
aragoneses	»,	Anales de Historia del Arte,	volumen	extraordinario,	2008,	p.	89-102.
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Après avoir exposé les causes générales qui expliquent le phénomène du 
mudéjar, voyons à présent plus en détail le rôle des différents acteurs dans 
le processus de la création architecturale. L’exemple de l’Alcazar de Séville 
construit par Pierre Ier de Castille dans les années 1360, montre, à travers deux 
inscriptions de fondation, que la répartition des rôles et la hiérarchie dans les 
métiers de la construction sont les mêmes qu’en al-Andalus.

Le commanditaire éclipse l’architecte

La question de la distinction entre commanditaire et artisan dans les 
inscriptions épigraphiques s’avère assez complexe, mais dans le cas qui nous 
intéresse, le roi apparaît comme le véritable architecte du projet 19.

Le roi bâtisseur

À l’instar des princes musulmans qui se présentaient comme les instigateurs 
des projets architecturaux à travers l’épigraphie, le roi chrétien Pierre Ier 
revendique son rôle de bâtisseur 20. 

Sur la façade de la Montería, ou chasse à courre, une inscription en caractères 
gothiques commémore son initiative et mentionne la date de construction : « Le 
très grand, très noble, très puissant et très conquérant don Pierre, roi de Castille 
et de Léon par la grâce de Dieu, ordonna la construction de ces alcazars, de ces 
palais et façades qui furent réalisés en l’an mille quatre cent deux » (Fig. 11). 
Cette date correspond à l’ère dite Espagnole qui commence en l’an 38 av. J.-C. 
Elle équivaut donc à l’année 1364 de l’ère chrétienne. 

Une autre inscription commémore l’initiative du monarque dans la 
construction des palais. Elle est en arabe cette fois, sculptée dans le bois des 
portes du Salon de la Demi-Orange, sur la partie extérieure des battants. Les 
bandes épigraphiques de ces portes reprennent les éléments types présents 
dans les inscriptions traitant de la fondation de certains bâtiments omeyyades, 
comme le Salon Riche de Medinat al-Zahra, près de Cordoue, comme l’a 
montré Pedro Cano Ávila.

19.	 Fabienne	Joubert	(dir.),	L’Artiste et le commanditaire aux derniers siècles du Moyen Âge 
(xiiie-xvie siècles),	Paris,	PUPS,	2001	;	«	L’artiste	au	Moyen	Âge.	Débat	avec	Fabienne	Joubert,	
Eberhart	König,	Valentino	Pace	et	Pierre-Yves	Le	Pogam	»,	Perspective. La revue de l’INHA,	1,	
2008,	p.	90-110	;	Emilie	Mineo,	«	Las	inscripciones	con	“me	fecit”	:	artistas	o	comitentes	?	»,	
Me fecit : Comitentes, artistas y receptores del Románico,	Románico, revista de arte de 
amigos del románico,	20,	septembre	2015,	p.	106-114.

20.	Cette	pratique	était	déjà	présente	chez	certains	hauts	dignitaires	romains	de	l’Antiquité,	
comme	le	fait	remarquer	Francisco	Juez	Juarros	:	Francisco	Juez	Juarros,	Símbolos de poder 
en la arquitectura de Al-Andalus,	thèse	de	doctorat	sous	la	direction	de	María	Teresa	Pérez	
Higuera,	Universidad	Complutense	de	Madrid,	2003,	p.	369-370	[en	ligne	:	http://biblioteca.
ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf,	consulté	le	19	juin	2019].

http://biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf
http://biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf
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Amara mawlānā al-sulṭān al-mu‛aẓim al-mukarim ḍun biḍru malik qasṭāla 
wa-liyūn adamā Allāh wa sa‛adahu wa abqahu ayāmahu bi-‛amal hadhihi 
al-abwāb li-hadhihi-l-qubba al-sa‛īda mimā ajlaba min al-‛idat al-rafī‛at min 
khashab al-sarū al-mashhūr 
Notre seigneur, le sultan magnifique, le noble roi Don Pedro Roi de Castille 
et de Léon – que Dieu perpétue sa félicité et prolonge ses jours – ordonna 
la construction de ces portes destinées à ce salon couronné d’une splendide 
coupole, à partir d’une noble partie extraite du célèbre bois de cyprès.

Alladhi shā‛ riḍa wa fī-l-bilad al-mas‛ud lanā al-majālis wa-l-quṣūr wa dhalik 
min dukhūlihi arḍ ishbīlīya
Notre seigneur répandit la satisfaction et dans notre ville fortunée furent érigés 
des salons et alcazars depuis son arrivée sur le territoire de Séville

Wāḥida min ribāṭ al-sulṭān al-Barkhilūnī wuḍi‛at bi-madīnat ishbīlīya bi-naḍar 
al-muwakal bi-ashġālihi al-nāḍir fī-bināyihi wa aḥwālihi al-mu‛alim Yusīf 
al-sharafī waḍa‛ahā al- mu‛alimūn al-ṭulayṭiyūn wa-dhalik bi-tārīkh alf wa-arba‛ 
māya wa-arba‛ sinīn li-tārīkh al-ṣufr wa-wāfiq min tārīkh al -‛arab sana saba‛ 
wa-sitīn wa-saba‛ māya kamūl al-burj bi-ḥamd Allāh
Ceci est une des forteresses du sultan al-Barjiluni qui fut construite dans la 
ville de Séville sous l’inspection du mandataire du Roi, sa construction et son 
entretien ayant été supervisés par le maître Yūsuf de l’Aljarafe, et son édification 
exécutée par les maîtres tolédans. À la date de mille quatre cent quatre ans de 
l’ère hispanique [1366], qui correspond, dans le calendrier des Arabes, à l’an 
sept cent soixante-sept, se termina la construction de cette forteresse avec la 
grâce de Dieu

Al -‛izza li-llāh, al-baqā’ li-llāh, al-mulk li-llāh, al-qudra li-llāh
Gloire à Dieu, la permanence appartient à Dieu, la souveraineté appartient à 
Dieu, le pouvoir appartient à Dieu 21.

Cette inscription commémore donc la fondation à travers la louange du 
roi constructeur. On trouve en effet les remerciements et l’expression de la 
reconnaissance envers le roi pour les constructions réalisées sur le territoire 
sévillan. Par ailleurs, les louanges à Dieu sont une manière de placer le maître 
des lieux sous la protection de Dieu et de rappeler que le pouvoir du roi est 

21.	 Traduction	par	nos	soins	à	partir	du	texte	arabe	établi	par	Pedro	Cano	Ávila	et	Aly	Tawfik	
Mohammed	Essawi	et	de	leur	traduction	espagnole:	Pedro	Cano	Ávila	et	Ali	Tawfik	Mohamed	
Essawi,	«	Estudio	epigráfico-histórico	de	las	inscripciones	árabes	de	los	portalones	y	ventanas	
del	Patio	de	las	Doncellas	del	Palacio	de	Pedro	I	en	el	Real	Alcázar	de	Sevilla	»,	art.	cit.,	p.	56.
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toujours subordonné à celui de Dieu. Ainsi la question de la rivalité avec Dieu 
se trouve-t-elle neutralisée 22.

En outre, cette précieuse inscription nous fournit quelques informations sur 
la hiérarchie dans les métiers de la construction ainsi que sur la provenance des 
artisans.

La hiérarchie dans les métiers de construction

Le roi est bien évidemment celui qui ordonne la construction : le verbe amara, 
racine du mot amir, « dirigeant », exprime cette idée. Ensuite, on sait que son 
mandataire « al-muwakal » se chargeait d’inspecter l’avancement des travaux. 
Celui-ci n’est pas nommé, à la différence du maître d’œuvre Yūsuf dont la 
charge – « al-nāḍir fī-bināyihi wa aḥwālihi » – semble correspondre à celle 
du « nāẓir al-bunyan » 23  ou inspecteur de la construction, charge qui date de 
l’époque omeyyade 24. Enfin, en bas de l’échelle, on trouve ceux qui exécutèrent 
la construction, des artisans tolédans, probablement mudéjars tout comme 
Yūsuf le maître d’œuvre. 

La mention de deux personnes en charge de l’inspection peut ici surprendre. 
En effet, la fonction du muwakal ou mandataire est évoquée par naẓar 
(« bi-naẓar al-muwakal »), un mot de la même racine que naẓir, qui se rapporte 
à Yūsuf et dont nous avons précédemment évoqué la signification. Évariste 
Lévi-Provençal, dans son ouvrage Les Inscriptions arabes d’Espagne, nous informe 
que dans l’inscription souveraine type d’al-Andalus, qui date de l’époque 

22.	La	place	de	choix	réservée	à	l’architecture	en	terre	d’Islam	résulte	d’une	double	préoccupation,	
à	la	fois	spirituelle	et	temporelle.	En	effet,	l’architecture	est	signe	de	puissance	et	source	de	
prestige	pour	le	souverain,	et	en	même	temps	démonstration	de	vertu,	car	elle	rend	hommage	
à	Dieu	et	à	l’Islam,	ce	qui	lui	confère	un	caractère	presque	sacré	et	contribue	à	sa	légitimité.	
C’est	ainsi	que	le	sultan	peut,	dans	son	entreprise	architecturale,	réconcilier	son	désir	de	
grandeur	et	l’obligation	de	se	soumettre	à	Dieu,	satisfaire	son	ambition	personnelle	sans	
offenser	ou	défier	celui	dont	il	est	censé	détenir	son	pouvoir,	un	pouvoir	absolu,	mais	toujours	
subordonné	à	celui	de	Dieu	:	Francisco	Juez	Juarros,	Símbolos de poder en la arquitectura de 
Al-Andalus,	thèse	de	doctorat	sous	la	direction	de	María	Teresa	Pérez	Higuera,	Universidad	
Complutense	de	Madrid,	1999,	p.	49.	L’auteur	rappelle	qu’à	l’Alhambra,	certaines	inscriptions	
montrent	que	cette	œuvre,	pourtant	civile,	a	été	érigée	pour	la	foi	(ibid.,	p.	863,	62).

23.	Cette	variante	concernant	la	graphie, nāḍir	pour	nāẓir,	dans	cette	inscription,	est	liée	à	une	
confusion	entre	des	sons	proches	ou	avec	le	dialecte	d’al-Andalus,	comme	le	fait	remarquer	
Pedro	Cano,	art.	cit.,	p.	66.

24.	Sur	la	hiérarchie	dans	les	métiers	de	la	construction	en	al-Andalus	et	l’art	de	la	construction	
dans	l’Espagne	médiévale,	voir	Manuel	Ocaña	Jiménez,	«	Arquitectos	y	mano	de	obra	en	
la	construcción	de	la	Gran	Mezquita	de	Occidente	»,	Cuadernos de la Alhambra,	22,	1986,	
p.	59-67	;	Juan	Antonio	Souto	Lasala,	«	La	práctica	y	la	profesión	del	artista	en	el	Islam	:	
arquitectos	y	constructores	en	al-Andalus	omeya	»,	Espacio, Tiempo y Forma,	Serie	VII,	
Historia	del	Arte,	10,	1997,	p.	11-34	;	Id.,	«	Los	contructores	de	al-Andalus	omeya	»,	dans	María	
Jesús	Viguera	Molins	et	Concepción	Castillo	(dir.),	El esplendor de los Omeyas cordobeses. La 
civilización musulmana de Europa occidental,	catalogue	de	l’exposition	de	Madinat	al-Zahra,	
Granada,	El	Legado	Andalusí,	2001,	p.	274-281	;	Rafael	Cómez	Ramos,	Los Constructores de 
la España medieval,	op. cit.
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califale, mais se retrouve aussi dans les fondations postérieures, apparaissent 
parfois plusieurs noms en ce qui concerne la surveillance des travaux. Lévi-
Provençal parle d’intendants – qui est une traduction possible pour muwakal – 
dont la tâche serait introduite par la formule bi-naẓar, qu’il traduit par « sous 
l’intendance de… 25 ». 

Dans la hiérarchie des artisans et architectes d’al-Andalus, le « nāẓir al-bunyan » 
arrive juste après le saḥib al-bunyan ou chef de l’édification qui joue le rôle de 
directeur technique de la construction. Lui-même est sous les ordres du chef 
des constructions de tout le territoire, qui équivaut à un ministre qui a sous 
sa juridiction toutes les constructions du royaume, de l’État, que l’on désigne 
comme le saḥib al-abniya. Manuel Ocaña montre que la plupart du temps on 
confond le directeur de la construction saḥib al-abniya, plus souvent mentionné 
dans les sources, avec l’équivalent de l’architecte saḥib al-bunyan, rarement 
nommé 26.

Or, ici, aucun des deux n’est mentionné. Il est fait allusion à celui qui 
supervise, le maître d’œuvre « nāẓir al-bunyan ». S’agit-il d’une autre confusion 
et ce personnage est aussi-il l’architecte ? S’il est le seul à être cité, il devait être 
important et jouir d’un certain statut. En effet, comme le souligne Jean-Pierre 
Molénat, tous les artisans maures ne sont pas de modestes maçons, certains sont 
qualifiés d’experts en matière de construction. Ils sont appelés alarifes ou « omes 
sabidores » dans le Libro de Peso de los Alarifes 27. D’ailleurs, le terme alarife vient 
de l’arabe ‘arif dont la racine signifie « connaître ». 

Dans l’inscription qui nous intéresse, on ne trouve pas le mot arif al banna, 
mais mu’alim (maître artisan) dont la racine ‘alama est proche de ‘arafa et 
renvoie également à la connaissance. Il s’agit aussi d’un titre honorifique.

Ces alarifes ou mu’alimun qui occupaient un statut important, appartenaient 
probablement à l’élite. Concernant ce personnage, Yūsuf, peu d’éléments nous 
sont accessibles ; sa nisba 28 al-Xarafi néanmoins est susceptible de nous fournir 
quelques indications. Bien qu’al-Xarafi (qui signifie « de l’Aljarafe ») semble 
indiquer une origine sévillane, on sait qu’à Tolède il y avait une famille de 
Mudéjars appartenant à l’élite qui portait le nom al-Xarafi. Jean-Pierre Molénat 
évoque en effet cette famille dont sont issus des personnages importants tels que 
des alcaldes de moros (sorte de juge exerçant sur une aljama ou communauté 

25.	Évariste	Lévi	Provençal,	Inscriptions arabes d’Espagne,	Leide/Paris,	Brill/Larose,	1931,	p.	XVII.
26.	Rafael	Cómez	Ramos,	Los Constructores de la España medieval,	op. cit.,	p.	36.
27.	Jean-Pierre	Molénat,	«	Alcaldes	et	alcades	mayores	de	moros	de	Castille	au	xve	siècle	»,	dans	

François	Géal	(dir).,	Regards sur al-Andalus (viiie-xve siècle),	Madrid/Paris,	Casa	de	Velázquez/
Éditions	de	la	Rue	d’Ulm,	2006,	p.	147-168,	p.	147.

28.	La	nisba	est	le	surnom	indiquant	l’origine	sous	forme	de	gentilé.
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mudéjare particulière), des traducteurs de l’arabe et des médecins 29. Le fait que 
les artisans soient de Tolède confirmerait cette hypothèse.

Quoi qu’il en soit, la présence de deux personnes préposées à surveiller la 
construction montre que celle-ci n’était probablement pas aléatoire et que le roi 
contrôlait tout. En effet, les historiens de l’art et épigraphistes s’accordent sur 
le fait que les innovations ou simplement le choix des éléments architecturaux 
et des inscriptions n’étaient pas laissés au hasard ou au bon vouloir des artisans, 
mais étaient bien contrôlés par le pouvoir 30.

En ce qui concerne les inscriptions arabes des palais chrétiens, le rôle du 
superviseur était d’autant plus important que le roi ne parlait pas arabe. Il fallait 
donc que ce dernier ait confiance en la personne qui allait vérifier ce qui était 
écrit. Peut-être était-ce là le rôle de ce Yūsuf dont le nom suggère qu’il maîtrisait 
l’arabe. 

Mais le commanditaire sait-il toujours ce qui est écrit ou l’artisan peut-il jouer 
des tours ?

INSCRIPTIONS MUDÉJARES ET SIGNATURES : UN DISCOURS TOUJOURS CONTRÔLÉ ?

La question de la coïncidence des inscriptions arabes avec la foi chrétienne

Les inscriptions arabes sont étroitement liées au message coranique, elles 
possèdent une dimension sacrée en Islam. Présentes dans des constructions 
religieuses et civiles, elles rappellent la toute-puissance de Dieu et le désignent 
implicitement comme source du bien, de la prospérité et de la félicité. La 
majorité de ces écritures qui apparaissent dans les constructions chrétiennes 
gardent cette dimension sacrée sans toutefois conserver les références à l’islam 
qu’elles possédaient originellement. Cela montre qu’il y a sûrement eu un choix 
sélectif des inscriptions qui convergeaient avec la foi chrétienne 31.

Il s’agit de louanges à Dieu ou au maître des lieux, de formules propitiatoires 
se prêtant aussi bien à la foi chrétienne que musulmane : « al-mulk li-llāh » (« la 
souveraineté appartient à Dieu ») (Fig. 12) ; « al-yumn wa-l-iqbāl wa-bulūġ 

29.	Ibid.,	p.	153-154.
30.	Alfredo	J.	Morales	Martínez,	«	Los	inicios	de	la	arquitectura	mudéjar	en	Sevilla	»,	art.	cit.,	

p.	102.
31.	 En	effet,	l’adoption	de	certaines	de	ces	inscriptions	pourrait	s’expliquer	par	un	certain	

pragmatisme	politique.	Celui-ci	implique	un	choix	orienté	par	la	convergence	entre	la	
capacité	symbolique	de	l’inscription	et	la	propre	conception	du	pouvoir	de	l’acteur.	Ceci	est	
une	illustration	du	concept	de	sélection	dont	parle	Glick	:	tout	ce	qu’offre	la	culture	donneuse	
n’est	pas	systématiquement	adopté	par	la	culture	receveuse,	Thomas	F.	Glick,	«	Acculturation	
As	an	Explanatory	Concept	»,	art.	cit.,	p.	152.



Fig.	12.	Façade	de	la	Chasse	à	courre	(Montería)	de	l’Alcazar	de	Pierre	Ier	à	Séville	(détail	:	
inscription	arabe	al-mulk	–	«	la	souveraineté	»	–	et	lion,	symbole	de	la	monarchie	castillane)
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al-amāl » (« La félicité, la prospérité et la réalisation des désirs ») ; « ‘izz li-mawlana 
al sultān dun bidru » (« Gloire à notre seigneur le sultan don Pedro ») (Fig. 13).

Ainsi, ces épigraphes font voir un travail d’adaptation à la foi chrétienne de 
maximes héritées de la tradition musulmane. Prenons l’exemple du monastère 
de Las Huelgas de Burgos, plus précisément des stucs du cloître de San Fernando 
qui datent du deuxième quart du xiiie siècle, de l’époque de Bérengère de Castille, 
fille d’Alphonse VIII et d’Aliénor Plantagenêt. Sur les panneaux des paons, on 
trouve cette inscription : « Allāh rabbunā » (« Dieu est notre seigneur »). Il s’agit 
du début de la devise des Almohades : « Allāh rabbunā, Muḥammad rasulunā, 
al-Mahdi, imāmunā » (« Dieu est notre seigneur ; Muḥammad, notre prophète 
et al-Mahdi, notre imam »). On voit donc que la partie renvoyant à la foi 
musulmane n’apparaît pas.

D’autres parmi ces inscriptions sont un peu plus problématiques : « ḥasbī 
Allāh » (« Dieu me suffit ») est la réponse préconisée par le Coran à tout bon 
croyant qui se trouve confronté au credo associationniste ou shirk, qui consiste 
à associer d’autres êtres à Dieu. Le dogme de la Trinité est en effet très critiqué 
par l’islam qui insiste sur l’unicité de Dieu, ou tawhīd. Les Almohades, dont 
le nom signifie en arabe « les unitaristes », al-Muwaḥḥidūn, ont donc propagé 
le tawhīd à travers des inscriptions comme « ḥasbī Allāh » (« Dieu me suffit »), 
que nous venons d’évoquer, et surtout « Allāhu waḥda-hu » (« Dieu est un »). 
Manuel Ocaña Jiménez conclut que les religieuses du monastère ne devaient 
pas en connaître le sens, puisqu’elles n’auraient pas toléré des affirmations en 
contradiction avec la foi chrétienne 32. En revanche, l’épigraphiste pense que 
les artisans, eux, n’ignoraient pas le caractère subversif de leur œuvre. Selon 
lui, ces inscriptions, tout comme les stucs du cloître, auraient été réalisées par 
une main-d’œuvre almohade « exportée » qui aurait volontairement laissé une 
empreinte bien reconnaissable de façon à ce qu’il n’y ait pas d’équivoque quant 
à la paternité de l’œuvre.

Cependant, contrairement à Ocaña, nous pensons que décontextualisée, cette 
inscription perd de sa connotation sémantique et n’est pas contradictoire avec la 
foi chrétienne. Elle s’inscrit dans une valorisation chrétienne des choses divines 
et spirituelles rassemblée dans la doctrine formalisée par Innocent III du Mépris 
du monde ou contemptus mundi 33.

Dans les palais de Pierre Ier, l’adaptation passe par la suppression de tout ce 
qui est clairement identifiable comme étant islamique : on ne trouve pas les 

32.	Manuel	Ocaña	Jiménez,	«	Panorámica	sobre	el	arte	almohade	en	España	»,	Cuadernos de la 
Alhambra,	26,	1990,	p.	91-111,	p.	107-108.

33.	Je	remercie	Viviane	Griveau-Genest	pour	cette	remarque.
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termes « islam », « prophète », « combattant pour la foi », que l’on trouve dans 
l’Alhambra.

Toutefois, nous avons quelques exemples qui, cette fois, sont en contradiction 
avec la religion chrétienne comme les inscriptions exprimant clairement la 
profession de foi islamique ou shahada : « lā-ilāha illà-Llāh wa Muḥammad 
rasūl Allāh » (« il n’y a pas d’autre divinité que Dieu et Muḥammad est son 
envoyé »). Ces exemples sont rares et pour l’instant, nous n’en avons trouvé 
que deux mentionnés. À l’église de l’Asunción de Maluenda en Aragon, qui 
date du début du xve siècle, sous le plafond du chœur, on trouve la profession 
de foi musulmane. L’église a probablement été construite sous l’égide du Pape 
Benoît XIII, mécène d’un grand nombre de constructions mudéjares entre les 
xive et xve siècles. Une autre inscription un peu plus tardive, datée de la fin du 
xve-début du xvie siècle, arbore le même contenu sur le plafond à caissons du 
palais de Gutierre de Cárdenas à Ocaña, en Castille 34.

Faut-il y voir une revendication culturelle de la part des artisans ? Un acte 
subversif ? De plus, dans l’église de Maluenda, l’architecte a signé son œuvre 
en caractères gothiques : « era : maestro : yuçaf : adolmalih », juste à côté de 
l’inscription arabe. 

La question de la postérité : de l’artisan à l’artiste

En Aragon, on trouve plusieurs signatures d’architectes maures tels que 
Mahoma Rami ou Mahoma Calahorrí. Ceux-ci étaient assez reconnus et 
possédaient un certain statut : Mahoma Rami est intervenu dans plusieurs 
constructions commandées par le Pape Benoît XIII. Il semble donc difficile à 
croire que, jouissant de reconnaissance, les maîtres d’œuvre aient eu l’intention 
de défier leur commanditaire en inscrivant une phrase en faveur de la religion 
musulmane 35. Peut-être s’agissait-il d’un acte pour soi à mettre sur le même plan 
que la signature de l’artiste, d’une volonté de laisser une trace spécifique à travers 
son nom et sa croyance. En Castille, bien que cela soit beaucoup plus rare, 
nous avons l’exemple de Braymi qui a laissé son nom sur les stucs du monastère 
d’Astudillo 36. Ces signatures lisibles par tous peuvent être perçues comme une 

34.	Basilio	Pavón	Maldonado,	Tratado de arquitectura hispano-musulmana, t.	III, Palacios,	
Madrid,	CSIC,	2004,	p.	869.

35.	Sur	les	signatures	des	artisans	dans	le	monde	islamique,	voir	l’article	de	Sheila	Blair	dans	
lequel	elle	montre	comment	la	signature	exprime	la	soumission	au	calife,	le	commanditaire,	
mais	aussi	le	statut	de	l’artisan	qui	s’affiche	comme	membre	des	ateliers	califals	:	Sheila	
Blair,	«	Place,	space	and	style	:	craftmen’s	signatures	in	medieval	islamic	art	»,	dans	Antony	
Eastmond	(dir.),	Viewing inscription in the Late Antique and Medieval World,	Cambridge,	
Cambridge	University	Press,	2015,	p.	230-248.	

36.	Pedro	José	Lavado	Paradinas,	«	Braymi.	Un	yesero	mudéjar	en	los	Monasterios	de	Clarisas	de	
Astudillo	y	Calabazanos	»,	Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses,	39,	1977,	
p.	19-33.
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revendication d’auteurité de la part des artistes, une façon de compenser la 
toute-puissance du commanditaire qui, lui, laisse ses blasons sur les monuments 
ou son nom comme le roi Pierre. Ces signatures seraient à rapprocher de celles 
laissées par les tailleurs de pierre, qui sont nombreuses dans la Mosquée de 
Cordoue.

Ainsi, la création architecturale mudéjare s’inscrit dans une continuité avec 
la période d’al-Andalus. Ce phénomène s’explique, certes, par la transmission 
du savoir-faire des artisans, mais elle est surtout le fait de la volonté des 
commanditaires chrétiens, qui ont joué un rôle important dans l’assimilation 
des espaces et formes architecturales d’al-Andalus, ainsi que dans leur 
adaptation et réinterprétation créatrice. Les codes sont en effet contrôlés et 
adaptés à la foi chrétienne, comme dans les inscriptions arabes ornant les palais 
et églises de Castille et d’Aragon. En effet, dans le cas que nous avons étudié, le 
commanditaire occupe le devant de la scène et semble surveiller la création, qui 
répond par ailleurs à certains canons artistiques. Néanmoins, la place de l’artiste 
et sa part de liberté dans la création peuvent parfois s’avérer problématiques 
comme en témoigne la présence d’inscriptions prônant la religion musulmane 
dans certaines églises. Cela pose alors un problème d’interprétation quant 
à l’intention de celui qui les a commandées ou exécutées, mais aussi quant 
à la façon dont pouvait être perçue ce genre d’inscription à l’époque. Pour 
mieux répondre à ces questions, il semble nécessaire de réaliser une étude plus 
approfondie et systématique des inscriptions a priori en désaccord avec la foi 
chrétienne, mais aussi des inscriptions mudéjares en général.
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CRÉER DANS LES CHANSONS PIEUSES DES TROUVÈRES : 
DIEU, MARIE ET LE POÈTE

Mélanie Lévêque-Fougre 
Université Paris-Sorbonne

Pris dans son sens absolu, le verbe créer ne saurait être totalement dissocié de la 
création divine qui se fait notamment jour dans les chansons pieuses médiévales. 
Or, choisir ce type de chansons pour objet d’étude constitue une première 
difficulté en soi car les critères définitoires de ce genre lyrique font débat. Nous 
avons retenu les pièces lyriques, généralement chantées, composées en langue 
française par les trouvères du xiiie siècle et présentant un argument religieux. 
Plus précisément, les poèmes pieux sont les pièces dont « la dominante, la 
marque déterminante 1 » est le contenu dévotionnel, voilà pourquoi nous n’y 
incluons pas les chansons de croisade 2. La présence d’un Je lyrique et la structure 
de la canso fédèrent également notre corpus car c’est surtout la forme du grand 
chant courtois qui a livré le modèle des chansons pieuses. Nous n’évoquerons 
que ponctuellement les autres formes dans lesquelles se déploie le registre pieux 
(ballette et rotrouenge en particulier). La délimitation de ce corpus s’appuie 
donc sur des éléments à la fois thématiques et formels.

Les chansons pieuses sont généralement les contrafactures 3 de modèles 
profanes. Selon la classification de Paul Zumthor, les chansons mariales en 
constituent la « sous-classe principale 4 ». Essentiellement composées au 
xiiie siècle, souvent appelé « le grand siècle marial 5 », ces chansons à la Vierge 

1.	 Levente	Seláf,	Chanter plus haut.	La chanson religieuse vernaculaire au Moyen Âge (essai de 
contextualisation),	Paris,	Honoré	Champion,	2008,	p.	96.

2.	 Inclure	les	chansons	de	croisade	suppose	l’implication	première	de	la	notion	de	«	registre	»,	
catégorie	supérieure	aux	genres	littéraires.	Si	la	louange	divine	apparaît	très	souvent	dans	
ces	chansons,	l’exhortation	à	la	croisade	en	est	le	motif	central.		

3.	 La	contrafacture	(contrafactum,	en	latin)	désigne	la	technique	qui	consiste	à	adapter	une	
composition	musicale	existante	et	généralement	bien	connue	du	public	visé	à	de	nouvelles	
paroles.

4.	 Paul	Zumthor,	Essai de Poétique médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	2000,	p.	306.
5.	 Jean	Dufournet	et	Claude	Lachet	(dir.), La Littérature française du Moyen Âge,	t.	II,	Théâtre 

& poésie,	Paris,	Flammarion,	2003,	p.	412	:	«	Le	xiiie	siècle	a	sans	doute	été	le	grand	siècle	
marial	parce	que	la	dévotion	à	la	Vierge	a	gagné	toute	la	chrétienté,	devenant	une	dévotion	
populaire,	qui	s’est	manifestée	dans	tous	les	domaines,	dans	les	arts	(architecture,	sculpture,	
peinture,	vitrail,	poésie,	théâtre...)	et	dans	la	liturgie	».
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constitueront la matière de la présente étude. Le cercle des poèmes mariaux est 
en effet plus aisé à tracer que celui des chansons pieuses dans leur ensemble. 
Dans les manuscrits, ces poèmes sont souvent désignés sous le nom de 
« chancons de la mere dieu 6 » ou « chansons Nostre Dame 7 ». Bien qu’il ne soit 
pas l’inventeur de la poésie mariale en langue française 8, Gautier de Coinci, 
prieur de Vic-sur-Aisne (1177-1236), semble en avoir été le modèle dans le 
tout premier tiers du xiiie siècle. Il en a placé une série en tête du recueil de ses 
Miracles de Nostre Dame. Les critiques ont porté presque exclusivement leur 
attention sur ces poèmes puis, dans une moindre mesure, sur les chansons des 
trouvères qui ont fait vivre ce genre après Gautier. Nous nous intéresserons 
davantage à ces trouvères, souvent plus soucieux de promouvoir la courtoisie 
que le culte marial. 

Dans la chanson pieuse, croire et créer sont synonymes. La croyance qui anime 
le poète est donnée pour origine de ce genre lyrique qui, tout comme la chanson 
d’amour, se définit entre autres par l’identité du destinataire. À la Dame se 
substitue Nostre Dame, au Dieu Amour, le Seigneur Dieu. La chanson pieuse se 
structure ainsi autour de trois figures majeures, celles de Dieu, de Marie et du 
poète, qui rencontrent, chacune à leur façon, les notions de créateur, créature 
et création. Appliquées à ces personnages, ces trois notions se complètent ou 
se contredisent, traduisant ainsi l’ambivalence inhérente à ces figures. Cette 

6.	 La	section	pieuse	du	manuscrit	X	débute	au	folio	257	vo.,	sous	la	rubrique	«	Ici	commencent	
les	chancons	de	la	mere	dieu	»	(Levente	Seláf,	Chanter plus haut,	op. cit.,	p.	104).

7.	 La	table	du	chansonnier	a	annoncé	les	chansons	mariales	:	«	Ce	sont	les	chansons	Nostre	
Dame	»	et	le	manuscrit	V	indique	«	chansons	Nostre	Dame	»	à	la	fin	de	la	section	pieuse	
(fol.	159	vo.)	:	ibid.

8.	 Gérard	Gros	rappelle	dans	son	article	(Gérard	Gros,	«	Prière	et	poésie	selon	Gautier	de	
Coinci	»,	Travaux de littérature,	21	:	«	La	spiritualité	des	écrivains	»,	numéro	sous	la	direction	
d’Olivier	Millet,	2008,	p.	17-34,	p.	17)	que,	quelques	années	avant	Gautier	de	Coinci,	Hélinand	
de	Froidmont,	poète	picard	(et	cistercien),	invitait	ses	amis	à	entrer	comme	lui	en	religion	dans	
ses	Vers de la Mort.	Il	ajoute	que	c’est	à	Adgar	que	revient	sans	doute	l’invention	du	récit	
marial	en	langue	vernaculaire	avec	Le Gracial.	Enfin,	avant	Gautier,	deux	picards	se	sont	fait	
connaître	par	les	vers	en	langue	française	qu’ils	adressèrent	à	la	Vierge	:	Thibaut	d’Amiens	
et	le	reclus	de	Molliens	(commune	probablement	située	dans	l’arrondissement	d’Amiens).	
Le	premier	composa	une	Priere de Nostre Dame	qui	rencontra	un	vif	succès	en	France	et	en	
Angleterre	dès	le	début	du	xiiie	siècle	(Arthur	Långfors	[dir.],	«	La	Prière	de	Thibaut	d’Amiens	»,	
Studies presented to J. Orr,	Manchester,	Manchester	University	Press,	1953,	p.	134-157,	
p.	134).	Dans	sa	prière,	Thibaut	d’Amiens	fait	acte	de	contrition,	se	repent	de	ses	péchés	
et	supplie	la	Vierge	de	le	réconcilier	avec	Dieu.	Il	énumère	une	trentaine	de	symboles	de	la	
Vierge	caractéristiques	de	la	poésie	mariale.	Le	second	poète,	connu	sous	le	nom	de	Reclus	
de	Molliens,	termine	son	Miserere	(vraisemblablement	composé	à	la	fin	du	xiie	ou	au	début	du	
xiiie	siècle)	par	une	prière	de	quinze	strophes	adressées	à	la	Vierge	qu’il	dicte	à	ses	lecteurs.	
Dans	cet	élan	de	lyrisme	religieux,	le	poète	épuise	lui	aussi	tous	les	qualificatifs	réservés	à	la	
mère	de	Dieu	(Reclus	de	Molliens,	Li Romans de Carité et Miserere	du Renclus de Moiliens,	éd.	
A.-G.	Van	Hamel,	Paris,	Vieweg,	1885,	t.	2,	voir	p.	277-285	–	douzains	CClix-CCixxiii	du	Miserere).	
Enfin,	Levente	Seláf	compte	Moniot	d’Arras	parmi	les	initiateurs	de	la	poésie	mariale	(Chanter 
plus haut,	op. cit.,	voir	le	chapitre	«	Gautier	de	Coinci	et	les	origines	de	la	chanson	mariale	
[analyse	d’un	mythe]	»,	p.	428-442).
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dernière n’est sans doute pas étrangère au caractère hybride de la chanson pieuse 
qui fait du contrafactum un principe de création en empruntant à la chanson 
profane ses structures formelles (textuelle et mélodique). C’est l’articulation de 
ces trois représentations équivoques et les implications textuelles de celle-ci que 
nous tenterons d’interroger.

L’ACTE DE CRÉATION COMME ACTE FONDATEUR DU CRÉATEUR

Dieu, figure du Créateur absolu

Dans la chanson pieuse, le Créateur est défini comme tel par l’acte de 
Création. Cette figure est d’abord investie par Dieu que la synecdoque « la main 
au Creatour » (RS 519, v. 30) 9 consacre dans son rôle fondateur. La chanson 
Toute riens out commencement reprend en substance (dans ses quatre premières 
strophes) le récit de la Genèse pour dire l’acte créateur originel, la création du 
monde, rappelant ainsi que créer (v. 10), c’est d’abord ordonner (v. 7). Née de 
l’action divine, cette Création peut également être envisagée dans son résultat. 
Célébrer la beauté du monde est une autre façon d’en célébrer le Créateur. 

Dans les chansons pieuses, Creator rime avec Seignor dont il est le parfait 
synonyme. Or, le mot Creator désigne à la fois le peres, le fils et le Sains Esperis. 
Le Fils est consubstantiel au Père. Cette « déïté de char 10 », dont l’enveloppe 
charnelle est matérialisée par un vêtement 11, est l’« humaine substance » de la 
« vraie déïtez 12 ». Il en est de même pour l’Esprit saint, dont le texte remotive 
l’étymon grec Pneuma (littéralement Souffle) à travers les mots « friçon » ou 
« divine inspiracion ». C’est ce souffle divin qui permet de changer la Parole de 
Dieu en chair. Ainsi le Créateur se définit-il dans les chansons pieuses à travers 
la Trinité. Dans la chanson anonyme Quant froidure trait a fin, « trinité » forme 
une rime intérieure avec « unité » : il faut « servir en Sa Majesté/trinité en 
unité 13 » (v. 32-33). Une autre chanson anonyme (RS 1985) matérialise cette 
triple représentation à travers l’image de la fleur : 

9.	 Numérotation	établie	dans	l’ouvrage	de	Hans	Spanke,	G. Raynauds, Bibliographie des 
altfranzösischen Liedes. neu bearbeitet und ergänzt von Hans Spanke, Erster Teil,	nen 
bearbeitet und ergantz ron Hans Sparke,	Leiden,	Brill,	1955	(réimp.	1980,	Musicologica	:	t.	I).

10.	 Chanter m’estuet de la sainte pucelle,	v.	9	(chanson	pieuse	anonyme	éditée	par	Edward	
Järnström	dans	son Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle [Helsinki,	Suomalaisen	
Kirjallisuuden	Seura,	1910,	t.	I,	p.	22]).	

11.	 Voir	dans	Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	cit.,	les	chansons	X,	RS	734,	v.	13,		
p.	39-41	;	II,	RS	610,	v.	3-4,	p.	22-24	;	et	XXIII,	RS	1389,	v.	21,	p.	65-66.

12.	 Chanson	pieuse	anonyme,	Quant Diex ot formé l’omme a sa semblance,	v.	19	(Recueil de 
chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	Edward	Järnström,	p.	25).

13.	 Ibid.,	p.	29.
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Trois choses font une flor :
Olors et cors et colors.
Ausiment en deïtei,
Triniteis en unitei :
Peires et Fils et li Sains Esperis ;
Et ki tout ceu ne croit, il est peris. (strophe I)

La Trinité n’est donc pas le signe d’une ambivalence. Certaines périphrases 
topiques renferment l’essence de chacune de ces composantes. Si Dieu est 
incontestablement le roi des rois, son fils est désigné comme le « vrai roi Jhesu » 
(RS 2053, v. 25), ou encore « Jhesu le Creatour ». Ces apostrophes lient entre 
elles les différentes facettes du Créateur et montrent que les trouvères font peu 
de cas des prérogatives distinctes attribuées traditionnellement par la réflexion 
théologique aux trois figures de la Trinité. Chez Thibaut de Champagne 
par exemple, le Père et le Fils se confondent dans l’apostrophe « biaus Peres 
Jhesu Criz 14 » (RS 757, v. 30). Ainsi, l’intégrité du Dieu Créateur ne se trouve 
pas menacée. Celui qui est le plus souvent désigné par l’apostrophe « Diex » 
symbolise l’unité parfaite.

Le poète, co-créateur de la chanson : la création en question

Si Dieu représente le Créateur dans son acception la plus absolue, le poète 
peut également prétendre à cette dénomination à travers son travail d’écriture 
qui le hisse au rang de Créateur. Par ses mots, il crée l’amour, celui pour sa 
Dame dans la chanson courtoise, ou pour Marie dans la chanson pieuse. Il est 
l’instigateur d’une nouvelle genèse, comme le chante le poète-moine Gautier de 
Coinci (RS 7, strophe III) : 

Se li ciels orendroit 
Parchemin devenoit 
Sel vousist nostre Sire, 
Et se la mers estoit 
Enke bon et adroit 
Dont l’en peüst escrire 
Et la terre fust cire, 
Ne porroit tout soufire... 
Touz les biens qu’en porroit 
De la Mere Dieu dire. 

14.	 Il	s’agit	d’une	chanson	de	croisade.
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Inspiré et porté par Dieu, le poète apparaît en réalité comme un co-créateur ; il 
l’est à double titre. En effet, la chanson pieuse est généralement la contrafacture 
d’une chanson profane, souvent d’amour. Le trouvère reprend la mélodie 
d’une chanson profane pour lui donner un contenu religieux, sur une forme 
conventionnelle 15. En somme, le poème religieux s’inspire directement du 
grand chant courtois. La reprise mélodique s’accompagne généralement d’une 
imitation de la structure strophique et rythmique du modèle, ainsi que d’une 
conversion langagière qui retiendra ici notre attention. Le langage amoureux se 
hisse en effet au rang de langue sacrée. Abstraction faite de l’inspiration divine, 
la chanson pieuse peut donc être considérée comme un travail de co-création 
où la source profane est tantôt tacite (dans la grande majorité des cas), tantôt 
montrée. Dans la chanson L’autrier m’iere rendormiz (RS 1609), le trouvère nous 
fait par exemple entendre une contrafacture en train de s’élaborer : 

[…] la douce mere Dé 
m’avoit dit et commandé 
Que seur un chant qui jadis 
Soloit estre mout joïs 
Chantasse de sa bonté, 
Et je tantost l’ai empris.
Dieus doint qu’il li viegne en gré.

« Quant li rossinoil jolis
Chante seur la flour d’esté »
C’est li chans seur quoi j’ai mis
Le dit que je ai trouvé    (v. 4-14)

Dans la mesure où la chanson profane est chronologiquement antérieure à la 
chanson pieuse, le terme de co-création est impropre. Il serait plus juste de parler 
de création double car il ne s’agit pas d’un travail commun. Chaque instance se 
voit dédoublée : deux poètes composent deux chansons, l’un pour sa Dame, 
l’autre pour la Vierge Marie. 

Le principe de la contrafacture a fait couler beaucoup d’encre. Dans l’article 
« Marie, Mère de Dieu dans la lyrique des trouvères », Marie-Geneviève Grossel 
note que la lyrique pieuse a souvent été sentie comme « un démarquage sans 
valeur ni originalité du Grand Chant courtois, où l’on se serait contenté de 

15.	 Jean-Louis	Benoît	rappelle	le	principe	de	la	contrafacture	dans	son	article	«	La	Poésie	mariale	
de	Gautier	de	Coinci	:	de	la	chanson	pieuse	aux	salus nostre dame	»,	dans	Marie-Geneviève	
Grossel	(dir.),	La Chanson de trouvères : formes, registres, genres,	Valenciennes,	Presses	
universitaires	de	Valenciennes,	2012,	p.	13-27,	p.	18.
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remplacer la dame par Notre Dame 16 ». Jean Frappier évoque quant à lui un 
lyrisme religieux « en marge du lyrisme profane 17 ». Pierre Bec reconnaît à 
son tour que « la lyrique pieuse est sous la dépendance typologique à peu près 
totale de la poésie profane 18 ». Bec va même jusqu’à parler du registre pieux 
comme d’un « registre parasite 19 ». La lyrique pieuse n’existerait donc que dans 
l’ombre de la chanson courtoise. Elle ne serait qu’un genre secondaire 20. Le 
problème de la réécriture ne se pose pourtant pas en ces termes dans la lyrique 
médiévale. Si, pour les lecteurs modernes, cette création double est susceptible 
de remettre en cause (au moins partiellement) l’acte même de création, elle 
légitime au contraire cet acte chez les médiévaux. Les trouvères chérissent les 
contrafactures parce que celles-ci assurent la fidélité à une tradition lyrique, à 
un modèle formel. Ces poètes sont fondamentalement des imitateurs. Pour 
s’assurer le succès, ils reprennent inlassablement les formes et motifs d’un 
répertoire lyrique qui a maintes fois suscité l’engouement du public. Faire 
varier un thème, renouveler formellement la matière lyrique, voilà la difficulté 
technique à laquelle ils se confrontent et ce qui définit l’acte de création. La 
chanson pieuse n’échappe pas à cette règle. Ce procédé d’emprunt est si prisé 
qu’il est souvent impossible de distinguer la source originelle, les trouvères 
puisant dans des répertoires communs. Si certaines chansons n’ont pas de 
modèle connu, d’autres ont été clairement identifiées comme des imitations, 
certains poètes n’ayant aucun scrupule à avouer leurs emprunts. Edward 
Järnström qualifie même la contrafacture de « convention littéraire 21 ».  
À aucun moment ce procédé n’est donc considéré par les médiévaux comme 
un plagiat ou une création usurpée. S’il avait été tenu pour un aveu de faiblesse, 
une « marque d’impuissance créatrice 22 », aucun trouvère ne l’aurait exhibé 
dans ses chansons. Or, nous l’avons vu, certains n’hésitent pas à l’expliciter. Par 
conséquent, il faut peut-être y voir un emprunt fait à dessein. En reprenant les 
topiques de la chanson courtoise, le poète imite pour mieux se démarquer, pour 
faire apparaître l’écart avec les chansons profanes. Ces « citations à l’envers 23 » 

16.	 Marie-Geneviève	Grossel,	«	Marie,	Mère	de	Dieu	dans	la	lyrique	des	trouvères	»,	Bien dire et 
bien aprandre,	16	:	«	La mère au Moyen Âge »,	1998,	p.	119-131,	p.	131.

17.	 Jean	Frappier,	La Poésie lyrique française aux xiie et xiiie siècles.	Les auteurs et les genres,	Paris,	
CDU,	1966,	chap.	VIII,	«	La	chanson	pieuse	»,	p.	77-78,	p.	77.

18.	Pierre	Bec,	La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles). Contribution à une typologie 
des genres poétiques médiévaux,	Paris,	Picard,	2	vol.,	t.	II	:	Textes,	1978,	p.	143.

19.	 Id.,	La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles),	op. cit.,	t.	I,	Études,	1977,	p.	142-150.
20.	Paul	Zumthor	reconnaît	qu’«	à	l’aube	du	xiie	siècle	coexistaient	plusieurs	formes	poétiques,	

inégalement	élaborées,	inégalement	indépendantes	les	unes	des	autres,	mais	d’ores	et	déjà	
traditionnelles	»	(Paul	Zumthor,	Essai de poétique médiévale,	op. cit.,	p.	193).

21.	 Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	cit.,	p.	14.
22.	Anna	Drzewicka,	«	La	Fonction	des	emprunts	à	la	poésie	profane	dans	les	chansons	mariales	

de	Gautier	de	Coinci	»,	Le Moyen Âge,	91,	1985,	p.	33-51,	p.	37.
23.	Ibid.,	p.	42.
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prennent alors une dimension polémique. L’exorde topique est transposé pour 
mieux dire l’altérité du message : chanter m’estuet devient ainsi « loeir m’estuet 
la roïne Marie 24 ». Il ne s’agit plus de chanter les charmes d’une dame, mais 
d’honorer la Dame. Dans la chanson de Thibaut de Champagne Mauvès arbres 
ne puet florir (RS 1410), cette transposition sémantique se formalise dans un 
jeu de mots. Le signifiant fruit recouvre deux signifiés antithétiques puisqu’il 
désigne tantôt la grâce divine, à travers le syntagme « fruit de nature » (v. 10), 
tantôt le « fruit vert » (v. 27) de l’amour charnel. Par ce jeu de mots, le poète 
marque stylistiquement le passage du profane au sacré. Il suggère ainsi une 
hiérarchie entre deux univers de valeurs. Paradoxalement, c’est la contrafacture 
qui s’impose comme la création véritable, plus digne que le chant courtois.

Le travail de création se mesurerait alors dans l’écart entre le contrafactum et 
le texte original ou texte source. Plus encore qu’une double création, la chanson 
pieuse représente une re-création. 

Si les « interférences registrales 25 » n’amoindrissent en rien le travail du poète, 
elles brouillent toutefois les pistes génériques. Certes, Pierre Bec a montré avec 
justesse que l’ensemble de la lyrique médiévale était marqué par ce phénomène 
d’hybridation et que les genres et registres purs n’existaient pratiquement pas. 
Pourtant, certains genres semblent davantage touchés par ce « phénomène 
interférentiel 26 ». C’est le cas de la chanson pieuse qui répond aux mêmes 
systèmes versifiés que la chanson courtoise, et se définit, au moins en partie, 
par une « poétique de l’emprunt et de la citation 27 ». Ainsi, poser le problème de 
la création dans la chanson pieuse, c’est – indirectement – interroger la question 
des genres et des registres, que l’on sait problématique (et qui sort de notre 
propos). C’est aussi questionner la réception du texte : plus la chanson pieuse 
se nourrit de la chanson courtoise, plus elle s’écarte de « l’effusion spontanée » 
qu’elle est censée exprimer pour s’adresser à un public averti, initié, capable de 
goûter un jeu poétique qui lui est familier. 

Deux figures de créateur œuvrent donc dans les chansons pieuses : la figure 
parfaite du divin, Créateur absolu, et celle, plus problématique, du poète dont le 
travail de création se nourrit très largement du grand chant courtois qu’il entend 
pourtant surpasser.

24.	Jacques	de	Cambrai,	Loeir m’estuet la roïne Marie,	v.	1	(Recueil de chansons pieuses du 
xiiie siècle,	éd.	cit.,	chanson	XXXIII,	p.	88).		

25.	Pierre	Bec,	La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles),	op. cit.,	t.	I,	Études,	p.	40.
26.	Ibid.
27.	Anna	Drzewicka,	«	La	fonction	des	emprunts	à	la	poésie	profane	dans	les	chansons	mariales	

de	Gautier	de	Coinci	»,	art.	cit.,	p.	37.
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LA MARIOLOGIE DES CHANSONS PIEUSES OU LA FIGURE COMPLEXE DU DESTINATAIRE

Marie, Mère et Amie

La créature naît de cette re-création inspirée par la poésie courtoise. À la fois 
Dame et Nostre Dame, Marie est une figure complexe, une créature ambivalente 
qui prend à la fois les traits de la mère, douce et aimante, et ceux de la bien-
aimée.  

La Vierge Marie se caractérise d’abord par son statut de mère, à travers 
deux épisodes bibliques souvent relatés dans les chansons : l’Incarnation et la 
Crucifixion. La Crucifixion dit la souffrance simple et légitime de la Mère 
qui vient de perdre son enfant. Dans la chanson de femme (rotrouenge) Je 
plains et plors come feme dolente, la voix de Marie se confond avec le je lyrique 
pour chanter cette douleur : « Beau dous cher fis, simple vis, bele bouche, / 
La vostre mort, beau fis, au cuer me touche 28 ». Le trouvère anonyme de la 
chanson Em plorant me couvient chanter souligne lui aussi le lien maternel qui 
s’exprime à travers une forme de communion de la Mère et du Fils dans la 
souffrance : « Douce dame, por qui je chant, / Comment peüstes vos durer / 
Quant vos veïstes vostre enfant/ Si cruël martire endurer ? 29 » (v. 55-58). Enfin, 
les chansons martèlent l’apostrophe « mere Dieu » comme une formule sacrée 30.  

Outre son statut de Mère, la Vierge, figure ambivalente, est aussi célébrée 
comme la Dame car, pour les trouvères d’oïl, Marie n’est pas la mère, elle est 
l’amie, celle qu’ils désirent servir d’amour. Le service divin s’identifie ici au 
service féodal et amoureux qu’il transcende. Marie incarne la « belle 31 », la 
« douce 32 », la « haute 33 » dame. Elle représente le « tres douls cuers 34 », la 
« franche riens 35 ». Tels sont les termes de la rhétorique courtoise qui viennent 
naturellement à l’esprit du trouvère Jacques de Cambrai. Dans la chanson 
De chanter ne me puis tenir de Thibaut de Champagne, « bontez » et « pitié » 
enserrent le mot « cortoisie » dans un rythme ternaire : « Dame, plaine de granz 
bontez,/De cortoisie et de pitié » (v. 33-34), indiquant ainsi l’enchevêtrement 

28.	Chanson	RS	746a	(voir	Songs of the women trouvères,	éd.,	trad.	et	introd.	E.	Doss-Quinby,		
J.	T.	Grimbert,	W.	Pfeffer,	E.	Aubrey,	New	Haven/London,	Yale	University	Press,	2001,	p.	172).

29.	Chanson	anonyme,	Em plorant me convient chanter,	RS	783	(Recueil de chansons pieuses du 
xiiie siècle,	éd.	cit.,	chanson	XVII,	p.	53).

30.	Voir	par	exemple,	dans	Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	cit.,	les	chansons	IV,	
RS	1609,	p.	26-38	;	XV,	RS	1780,	p.	69-70.

31.	 Jacques	de	Cambrai,	Loeir m’estuet la roïne Marie,	v.	21	(Recueil de chansons pieuses du 
xiiie siècle,	éd.	cit.,	chanson	XXXIII,	p.	88).

32.	Jacques	de	Cambrai,	Grant talent ai k’a chanteir me retraie,	v.	19	(ibid.,	chanson	XXX,	p.	83).
33.	Jacques	de	Cambrai,	Haute dame, com rose et lis,	v.	1	(ibid.,	chanson	XXXI,	p.	84).	La	Dame	est	

«	haute	»	comme	la	chanson.	L’adjectif	qualifie	à	la	fois	un	amour	dont	l’objet	est	inaccessible	
et	le	genre	de	la	chanson	pieuse	que	le	sujet	divin	anoblit.

34.	Jacques	de	Cambrai,	Grant talent ai k’a chanteir me retraie,	v.	17	(ibid.,	chanson	XXX,	p.	83).
35.	Jacques	de	Cambrai,	Grant talent ai k’a chanteir me retraie,	v.	6	(ibid.).
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du profane et du sacré. Cet enchevêtrement se matérialise également dans les 
signifiants « mere » et « amie ». Pour Thibaut, ces deux mots contiennent le M 
de Marie, à la fois Mère et épouse de Dieu à qui elle donne un Fils : « Iceste M est 
et sa mere et s’amie 36 ». La créature mariale joue donc un rôle double procédant 
des interférences registrales qui façonnent le genre de la chanson pieuse.

La paraphrase pieuse se manifeste également dans les chansons de femme. La 
relation courtoise qui unit le je lyrique et le destinataire sacré trouve en effet 
un équivalent dans ce que Jean Frappier appelle les « imitations pieuses de 
chansons de femme 37 ». Le je lyrique, porté cette fois par une voix féminine, 
substitue le Christ à l’amant. L’une des trois figures de la Trinité devient ainsi 
simple créature. 

Ces chansons s’apparentent souvent à la chanson d’ami. La Vierge en est 
absente ou simplement mentionnée dans l’envoi. L’« ami douz », le « fins 
amans 38 », pris littéralement dans les chansons d’amour, devient alors une figure. 
Comme la figure mariale, la figure christique reçoit des qualificatifs ambigus : 
« bon », « biaus » peuvent référer à l’amant comme ils peuvent, par transfert et 
dans une extension plus large, qualifier le Christ, source de bonté et de beauté. 
Moins réservée dans ses sentiments, la chanson de femme ne dépeint pas son 
amour en demi-teinte. Certes, quelques périphrases courtoises inaugurent par 
exemple la pièce Et pour mes maus a oublïer. Cette pièce commence en effet 
par : « An mon païs ai bel ami, / sage et cortois et bien apris : / C’est li maistres 
d’amour sans fin ». Mais, ni les apostrophes du refrain (« E ! tres dous Diex »), 
ni la fin du dernier couplet (« Ce est li rois de paradis / Qui par amour languir 
me fait ») ne laissent de doute sur les sentiments de la dame pour son amant. 
Dans la chanson de femme Vous ne savez que me fist, une jacobine transforme le 
Créateur en Dieu d’amour ovidien dont les flèches causent de douces blessures. 
Le refrain de cette chanson emprunte le motif courtois de la prison d’amour 39 
dans laquelle Dieu a enfermé la religieuse. Nous sommes bien loin de la « prison 
ou Adans nos ot mis » (RS 1601, v. 35) par son péché. Le ton change dans 
ces chansons de femme popularisantes 40 où les registres religieux et courtois 

36.	Voir	dans	Les chansons de Thibaut de Champagne, roi de Navarre,	éd.	Axel	Wallensköld,	Paris,	
H.	Champion/E.	Champion,	Didot,	1925	(Société	des	anciens	textes	français),	chanson	LVII,	
RS	1181,	Du tres douz non a la Vierge Marie,	v.	8,	p.	200-201.

37.	 Jean	Frappier,	La Poésie lyrique française aux xiie et xiiie siècles, op. cit.,	chap.	VIII,	«	La	chanson	
pieuse	»,	p.	77-78.

38.	Chanson	anonyme,	Et que me demandez vous, amis mignoz ?,	RS	1936a	(=	RS	2076),	v.	11	et	
17.	

39.	Chanson	anonyme,	Vous ne savez que me fist,	strophe	III	:	«	Dieu,	son	dart	qui	m’a	navré,	/	
Comme	il	est	dous	et	souefz	!	/	Nuit	et	jour	mi	fait	penser	/	Con	Dieus	est	douz	/	Li	debonnaires	
Dieus	m’a	mis	en	sa	prison.	»

40.	Pierre	Bec,	La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles),	op. cit.,	t.	I,	Études,	p.	146.
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s’enchevêtrent plus encore. Ces « paraphrases pieuses de la chanson d’ami 41 » 
doublent l’interférence registrale en mêlant le profane et le pieux d’une part, les 
registres popularisant et aristocratisant 42 d’autre part.

Les chansons pieuses ou « transpositions pieuses de la canso amoureuse 43 » 
conservent le registre aristocratisant 44 du grand chant. Marie incarne la suzeraine 
à laquelle se soumet le poète en lui faisant « tout lige homaige » (RS 902, 
v. 29-30). Or, cette « lijance » (RS 902, v. 33 ; RS 229, v. 22) constitue à la fois 
un acte de « dévotion » à la Mere Dieu et de « dévouement 45 » à la femme de 
rang supérieur. Dans l’univers courtois du trouvère, Marie occupe la place de 
« l’éternelle fiancée », de « la Belle merveilleuse du Cantique des Cantiques 46 ». 
Rutebeuf chante « Marions nos la » (RS 1998, v. 25), reprenant un jeu de mots 
traditionnel déjà présent chez Gautier de Coinci. Unie au poète par les liens 
d’un mariage chaste et spirituel, Marie représente la seule Dame digne d’être 
servie, honorée et aimée. Un trouvère anonyme affirme : « On doit la mere 
Dieu honorer/Sans demorer/Et deseur toutes aorer » (RS 866, v. 1-3). Le sens 
littéral du verbe adorer est ici remotivé ; l’amour du poète pour Marie s’en trouve 
magnifié. Si la chanson pieuse transpose ce mysticisme courtois en dévotion, elle 
puise malgré tout sa formulation dans le vocable amoureux, renouant ainsi avec 
sa source profane. La Dame divinisée cède la place à Marie. La créature porte 
en elle l’ambivalence registrale de la chanson pieuse, à la croisée du « lyrisme 
érotique » et de la « lyrique mariale 47 ». Cette créature redéfinit l’acte créateur 
du poète qui convertit le genre profane et le langage amoureux pour donner à la 
prière le charme et l’élégance de l’esthétique courtoise 48. Par elle et pour elle, la 
prière se fait « cantique courtois 49 ». Ainsi la représentation lyrique de la Vierge 
pousse-t-elle à redéfinir la notion de féminité 50. 

41.	 Id.,	La Lyrique française au Moyen Âge (xiie-xiiie siècles),	op. cit.,	t.	II,	Textes,	p.	67	et	69.
42.	Ibid.,	p.	148.
43.	Ibid.,	p.	143.	
44.	Si	l’opposition	entre	registre	popularisant	et	aristocratisant	définie	par	Pierre	Bec	relève	

avant	tout	d’une	caractérisation	stylistique	du	texte,	ces	catégories	recoupent	également	
(au	moins	partiellement)	la	dimension	sociologique	des	poèmes,	opposant	notamment	le	
personnage	de	la	pastoure,	socialement	inférieur	au	chevalier-poète,	à	celui	de	la	Dame,	d’un	
rang	supérieur	à	ce	dernier.

45.	Gérard	Gros,	«	Prière	et	poésie	selon	Gautier	de	Coinci	»,	art.	cit.,	p.	20.	
46.	Marie-Geneviève	Grossel,	«	Marie,	Mère	de	Dieu	dans	la	lyrique	des	trouvères	»,	art.	cit.,	

p.	131.
47.	Gérard	Gros,	«	Prière	et	poésie	selon	Gautier	de	Coinci	»,	art.	cit.,	p.	20.
48.	Selon	Gérard	Gros,	«	il	s’agit	de	donner	à	la	prière	une	élégance	courtoise,	et	non	pas	de	

convertir	la	poésie	amoureuse	à	l’oraison	mariale	»	(ibid.).
49.	Ibid.,	p.	23.
50.	Ibid.,	p.	29.
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Marie, dame idéale : la créature comme lieu de tension entre l’universel et l’individuel

Dans cette réécriture courtoise de la matière sacrée, la Vierge devient, a 
posteriori, le modèle de la Dame, la figure archétypale de l’être féminin. Cette 
créature idéale n’attise pas les tourments du poète. Bien au contraire, elle les 
apaise. Ève cède la place à Marie, pleine de bienveillance et d’humilité, à laquelle 
le poète se voue corps et âme. Le trouvère tisse avec elle un lien exemplaire et 
conforme à celui qui devrait régir toute société chrétienne 51. Le service d’amour 
évoqué précédemment tient davantage de la soumission respectueuse que de 
la servitude volontaire. Marie est celle « qui tous nous a délivrés de servage 52 », 
comme le chante Gautier de Coinci. La servitude, positive dans la chanson 
d’amour, devient négative dans la chanson pieuse 53 où le poète transfigure la 
notion d’amour 54, notamment à travers l’idéal de virginité. Gérard Gros précise 
que « la prière […] est en même temps un hymne à la femme, une histoire du 
désir élevé jusqu’à l’abnégation, sublimé par la foi 55 ». 

Dans cette version sublimée de la créature courtoise, Marie représente la Dame 
par excellence. À ce titre, la chanson pieuse renoue avec la rhétorique courtoise 
où le tu n’a jamais vraiment de valeur référentielle sur le plan du discours 56. 
En transposant le discours topique de la rhétorique courtoise au registre 
pieux, le poète conserve en partie la dimension impersonnelle du discours 
originel. Autrement dit, la chanson pieuse n’échappe pas à la « poétique du 
lieu commun » qui caractérise le grand chant. Pourtant, le vous des chansons 
pieuses désigne Marie, à l’exclusion de toute autre femme. Ce vous est nommé, 
donc parfaitement individualisé. On peut en conclure que la créature mariale 
des chansons pieuses est le lieu d’une tension entre l’universel, qui se confond 
avec l’impersonnel, et l’individuel. L’ambivalence du personnage s’en trouve 
renforcée. Au plan discursif, le personnage de Marie synthétise langue profane 
et langue sacrée. Sur le plan référentiel, la Vierge représente la mère et l’amie, elle 
incarne la figure typique et impersonnelle de la dame idéale tout en conservant 
son individualité, c’est-à-dire ce qui la distingue de toute autre créature, à savoir 
la conciliation de l’humain et du divin. 

51.	 Ibid.,	p.	31.
52.	Pour conforter mon cuer et mon coraige,	v.	4 (Gautier	de	Coincy,	Les Miracles de Nostre Dame,	

éd.	Frédéric	Koenig,	Genève,	Droz,	1961-1970,	t.	I,	chanson	n°	9,	p.	47).
53.	Paul	Zumthor	évoque	ici	une	«	distorsion	sémantique	»	(Essai de poétique médiévale,	op. cit.,	

p.	306).
54.	Gérard	Gros,	«	Prière	et	poésie	selon	Gautier	de	Coinci	»,	art.	cit.,	p.	32.
55.	Ibid.,	p.	33.
56.	Pour	Paul	Zumthor,	ce	tu	«	se	dilate	en	un	vous	[…]	de	politesse,	c’est-à-dire	de	“courtoisie”	»,	

avec	toutes	les	valeurs	que	ce	mot	implique	(Essai de poétique médiévale,	op. cit.,	p.	306).
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Marie, personnage à la croisée de l’humain et du divin

Mère de Dieu et Dame du poète, Marie est une figure dédoublée à l’image de 
celle du Créateur, Dieu et poète. Elle répond aux deux instances créatrices qui 
la façonnent, l’une en tant qu’être humain, l’autre en tant que représentation 
lyrique. Dieu lui a donné vie, le poète l’honore par sa ferveur religieuse, par une 
chanson formulaire qui tend vers la prière. Les noms de Damediex et Nostre 
Dame disent cette double appartenance. 

Si l’humain et le divin se rejoignent dans les figures ambivalentes du Créateur 
(Dieu et le poète), il en va de même pour la créature qu’est Marie. L’humain et 
le divin constituent donc les deux faces d’une même instance. 

En effet, Marie apparaît d’abord comme une créature extraordinaire. 
Intrinsèquement liée au divin par son rôle de Mère, cette « dame de paradis 57 » 
possède la beauté inaltérable de la « virge pucelle 58 » épargnée par l’existence et 
la maternité divine, comme le souligne Rutebeuf : 

Ausi vos di que onques n’empira 
La vierge Marie : 
Vierge fu norrie, 
Vierge Dieu porta, 
Vierge l’aleta, 
Vierge fu sa vie.   (RS 1998, v. 40-45)

Marie, figure extraordinaire, appartient à l’Autre Monde. Celle qui semble 
éternelle s’apparente à un ange. « Des anges est dame et chevetaine », dit la 
chanson Ja ne verrai le desir acompli (v. 8) avant d’ajouter que la Vierge est 
« si hautainne/Qu’en paradis est de son fil prochainne » (v. 12-13). Ceci 
n’empêche pas le poète de rappeler le statut de simple mortelle de cette créature 
si particulière.

Marie la médiatrice 

Paradoxalement, les chansons pieuses mettent la Mère de Dieu au rang de 
créature humaine quand la Dame, sublimée par la chanson d’amour, accède 
pour ainsi dire à celui d’une divinité. Alors même que Marie, mère de Dieu, 
se voit seulement concéder le statut de « corédemptrice », la Dame semble 
digne d’une adoration toute pieuse. Dans la lyrique courtoise, aimer est en effet 

57.	 Jacques	de	Cambrai,	O dame, ke Deu portais,	v.	19	(Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	
éd.	cit.,	chanson	XXXV,	p.	92).	

58.	Jacques	de	Cambrai,	Retrowange novelle,	v.	3	(Samuel	N.	Rosenberg	et	Hans	Tischler	
[dir.],	avec	la	collaboration	de	Marie-Geneviève	Grossel,	Chansons des trouvères : chanter 
m’estuet. Édition critique de 217 textes lyriques d’après les manuscrits, mélodies, traduction, 
présentation et notes,	Paris,	Librairie	générale	française,	1995,	p.	880).
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une religion et courtiser la dame de ses pensées, un véritable sacerdoce. Ceci 
n’apparaît du reste pas comme un sacrilège puisque le poète suit la tradition 
lyrique courtoise, servant sa Dame comme il sert Dieu. Dans la chanson 
pieuse en revanche, Marie n’entre pas en concurrence avec Celui dont elle sert 
le dessein. Elle joue le rôle d’intermédiaire, de médiatrice entre le poète et 
Dieu 59. Les trouvères du xiiie siècle s’inspirent fortement de la mariologie de 
Saint Bernard centrée sur la médiation de Marie et sa miséricorde en faveur 
des humains 60. La Vierge médiatrice réduit ainsi l’écart entre l’humain et le 
divin. L’envoi de la chanson pieuse fait de Marie le porte-parole qui va assurer 
le transfert du message, autrement dit, l’interprète privilégié de la parole 
poétique. La Vierge redouble ainsi la fonction de médiation déjà dévolue au 
texte. Le trouvère déploie une rhétorique habile dont il sait qu’elle lui assurera 
la protection de la médiatrice. Cette dernière reçoit directement la parole du 
poète et son écoute garantit l’assentiment de Dieu.

Marie doit influencer le souverain Juge, requérir sa clémence. Ce dernier 
reste souvent en arrière-plan dans la chanson, dans la mesure où il n’est presque 
jamais interpellé directement par le poète. Si le Messin Aubertin des Arvols s’en 
remet au jugement de Dieu dans la dernière strophe de Remambrance que m’est 
ou cuer entreie (RS 514), c’est uniquement à Marie qu’il s’adresse. C’est à elle 
qu’il confie son âme. Le salut de ce pauvre pécheur dépend de la médiation de la 
Vierge qui incarne l’Être parfait par sa puissance mêlée de douceur. La chanson 
mariale est inspirée par la créature et s’adresse à elle seule. Cette distance avec 
Dieu traduit l’image d’un Créateur lointain, parfois sévère, qui ne ressemble 
pas au Dieu allié de la chanson d’amour servant au besoin les intérêts du poète 
face à une Dame hautaine. Selon Monique Santucci, « Dieu est moins un père, 
un Dieu d’amour et de miséricorde qu’un Dieu vengeur et justicier 61 ». Le 
lexique de la justice (joutice, jouticier) apparaît fréquemment dans les chansons 
des trouvères et Thibaut de Champagne assure que Dieu abattra sa « cruël 

59.	Dans	le	Dit	de	Jacques	de	Baisieux,	le	m de	Marie	est	aussi	celui	de	moieneresse	(médiatrice)	
entre	Dieu	et	le	Poète	;	ses	trois	traits	verticaux	symbolisent	Jésus-Christ,	la	Sainte	Vierge	et	
l’auteur	(Thibaut	de	Champagne,	Les Chansons de Thibaut de Champagne, roi de Navarre,	
éd.	Axel	Wallensköld,	Paris,	Honoré	Champion,	1925,	p.	202).	

60.	Dans	ses	écrits,	le	théologien	Bernard	de	Clairvaux,	moine	canonisé	dès	1174	(un	peu	plus	de	
vingt	ans	après	son	décès	en	1153),	met	en	lumière	la	notion	de	Mediatrix ad Mediatorem	(voir	
In Dominica infra oct. Assumptionis Sermo,	v.	2,	dans	Sancti Bernardi Opera,	Rome,	Éditions	
cisterciennes,	1968,	10	vol.,	t.	V,	p.	263).	Au	xiie	siècle,	il	est	assurément	l’un	de	ceux	qui	ont	
le	plus	écrit	sur	la	grandeur,	les	missions	et	les	vertus	de	la	Vierge	(notamment	sa	virginité	et	
son	humilité).

61.	 Jean	Dufournet,	«	Introduction	»,	dans	Hélinand	de	Froidmont, Les Vers de la Mort.	Poème du 
xiie siècle,	trad.	Michel	Boyer,	Monique	Santucci,	Paris,	Honoré	Champion,	1983,	p.	18.
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venjance » sur les « faus tricheor » (RS 1843, v. 44-45) 62. Dieu suscite la crainte, 
d’où la nécessité d’un médiateur.

Marie, une créature qui crée 

Au-delà de la dialectique du sacré et du profane, Marie semble devoir acquérir 
le double statut de créateur et de créature dans la mesure où donner la vie 
représente une forme de création. Vierge nourricière, Marie renferme l’Éternel 
dans son ventre. Elle « crée son créateur 63 », incarne la Parole de Celui-ci par 
l’opération du Saint-Esprit. Et Rutebeuf de chanter : « Mere et fille porta son 
creatour,/Qui de noiant li et autres cria. » (RS 1998, v. 29-30). Les métaphores 
communes à la Vierge et au Christ entretiennent cette ambiguïté. Comme 
le Créateur, Marie peut prendre les traits du Phénix 64. Si elle ne renaît pas 
de ses cendres, elle est chaste, belle et seule dans son genre 65 comme l’oiseau 
mythique. De même, si la panthère désigne Jésus-Christ dans les bestiaires 66, 
elle peut aussi symboliser la Vierge. En effet, le Bestiaire de Philippe de Thaün 67 
décrit « sa qualité de répandre autour d’elle une odeur merveilleuse qui attire 
les autres bêtes 68 », tout comme la Vierge attire vers elle les âmes chrétiennes 69. 
Ces images traditionnelles possèdent une fonction didactique ; elles célèbrent 
les qualités de la Vierge et spécifient ses attributs théologiques qui, dans les cas 
que nous venons d’évoquer, se confondent avec ceux du Christ.

Pourtant, malgré ces images qui rapprochent Marie de son Créateur, et bien 
que la Vierge soit pleinement identifiée comme Mère de Dieu par le poète, le 
statut de Créateur lui est refusé. Elle n’est qu’un maillon du dessein divin et 

62.	Dans	un	lai	religieux	(RS	84),	Thibaut	demande	à	Dieu	d’oublier	sa	«	droiture	»	(v.	24)	et	de	
faire	preuve	de	miséricorde	en	détendant	la	corde	de	l’arc	justicier	:	«	Et	destendez	vostre	
corde/Si	vaigne	misericorde	»	(v.	25-26).	Voir	Thibaut	de	Champagne,	Les Chansons de 
Thibaut de Champagne, roi de Navarre,	op. cit.,	p.	216-217.

63.	Marie-Geneviève	Grossel,	«	Marie,	Mère	de	Dieu	dans	la	lyrique	des	trouvères	»,	art.	cit.,	
p.	124.

64.	La	métaphore	du	Phénix	désigne	plus	souvent	Jésus-Christ,	«	li	douls	fenis	sans	compaignon	»	
(Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	cit.,	chanson	XXXI,	v.	32).	Rutebeuf	écrit	
pourtant,	en	songeant	à	Marie	:	«	Tu	iez	l’aigles	et	li	fenisces	/	Qui	dou	soleil	reprent	jovente	»	
(Li diz des proprieteiz Notre Dame,	v.	123-124.	Voir	Rutebeuf, Œuvres complètes,	éd.	et		
trad.	Michel	Zink,	Paris,	Librairie	générale	française,	coll.	«	Lettres	gothiques	»,	2001,	p.	1028).	
La	chanson	pieuse	anonyme	De la gloriouse fenix	désigne	également	la	«	mere	et	fille	au	douz	
pellicant	»	(Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	cit.,	p.	30).

65.	L’unicité	de	Marie	et	son	statut	hors	normes	seront	bientôt	confortés	à	travers	le	dogme	
de	l’Immaculée	conception	qui	pénètrera	progressivement	les	réflexions	théologiques	du	
xive	siècle.

66.	Geschichte des « Physiologus »,	éd.	Friedrich	Lauchert,	Paris/Genève,	Honoré	Champion/
Slatkine,	1974,	p.	19.

67.	Philippe	de	Thaon,	Le Bestiaire de Philippe de Thaün,	éd.	Emmanuel	Walberg,	Lund/Paris,		
H.	Möller/H.	Welter,	1900,	p.	18-19,	v.	479-500.

68.	Recueil de chansons pieuses du xiiie siècle,	éd.	cit.,	p.	45.
69.	Ibid.,	p.	46.
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reste, de ce fait, à l’état de créature. C’est donc en qualité de créature qu’elle 
entre dans le processus de création. Elle y participe doublement puisqu’elle 
inspire le poète et porte en elle l’enfant Jésus. Elle peut être assimilée à la page 
qui recueille les mots du poète, au ventre qui accueille le dessein du Créateur 
dont elle est à la fois « meire » et « ancelle » (RS 602, v. 4). La métaphore 
anime la représentation de la Vierge, toujours décrite comme un contenant. La 
chanson anonyme On doit la mere Dieu honorer (RS 866) rappelle que Marie 
« porta le Seignor » (v. 14). Dans ce cadre, les chansons pieuses développent à 
l’envi le champ lexical de la demeure maternelle. Marie prend la forme d’un 
« palais » (RS 1780, v. 16), de la « cage » qui abrite le rossignol (oiseau cher à 
la lyrique courtoise) (RS 156), d’un « chastiaus dont onc deffermee/ne fu la 
porte nul jour » (RS 519, v. 10-11), ou encore de la « chambre de la deïté » 
(RS 1609, v. 42). Gautier de Coinci illustre également la figure de la Vierge par 
des images « ayant pour sème commun la clôture habitable 70 » : renclus, chambre, 
cloistre. Chez le prieur de Vic-sur-Aisne, ces lieux peuvent être identifiés à des 
« espaces proprement conventuels 71 », tandis que d’autres trouvères préfèrent 
le charme courtois d’un château ou d’un palais. L’influence courtoise s’exerce 
donc différemment dans les chansons mariales. Le degré d’avancement de ce 
glissement registral semble en partie lié à l’évolution du genre. Bien que Gautier 
de Coinci ait sans doute initié cette « poétique de l’emprunt », il ne l’a pas menée 
aussi loin que certains trouvères qui lui ont succédé. Le caractère hybride du 
genre se renforcerait donc avec le temps, à mesure que le registre pieux prendrait 
une coloration de plus en plus courtoise.  

Toutes ces métaphores disent l’Immaculée Conception liée à la Rédemption. 
La chanson L’autrier m’iere rendormiz (RS 1609) la résume en quelques vers 
« Fu li sains anges tramis/ De Dieu, qui humanité/ Prist en sa virginité/ Pour 
rachater ses amis. » (v. 23-26). Ici, le verbe « prist » revient à Dieu, seul Créateur 
véritable. La préposition locative « en » fait de la Vierge le lieu, la matrice où 
s’accomplit l’acte divin par la volonté du Seigneur. La Vierge réduit donc l’écart 
entre création divine et création humaine.

Marie n’acquiert pas le statut de Créateur, mais sa perfection fait d’elle une 
créature proche du divin, à même de jouer un rôle d’intermédiaire entre Dieu 
et les hommes. C’est elle que Dieu a choisie pour donner vie à son fils et c’est 
vers cette figure bienveillante que se tourne le poète pécheur dans l’envoi de ses 
chansons afin qu’elle intercède en sa faveur auprès de Dieu. 

70.	Gérard	Gros,	«	Prière	et	poésie	selon	Gautier	de	Coinci	»,	art.	cit.,	p.	31.	
71.	 Ibid.	



152

LE POÈTE OU LA FIGURE DU PÉCHEUR EXEMPLAIRE :  

L’EXEMPLE D’UNE CHANSON D’AUBERTIN DES ARVOLS, TROUVÈRE LORRAIN

La figure du pécheur représente l’autre visage du poète, celui de la créature. 
Comme la figure de Marie, celle du poète comprend un double mouvement de 
généralisation et de particularisation. 

Le je est d’abord un nous qui exprime un sentiment religieux collectif, qui fait 
acte de piété. Anna Drzewika parle ainsi de « socialisation du genre ». Tout comme 
Marie se fait l’archétype de la dame, l’individualité du poète s’efface derrière une 
représentation commune de l’Homme, créature de Dieu. Chaque fidèle soucieux 
d’honorer le culte de la Vierge, de faire œuvre de piété, pourra se reconnaître dans 
ce je. Dans la chanson pieuse plus encore que dans les autres genres lyriques, la 
valeur de l’instance énonciative est intrinsèquement liée à la réception du poème. 

Tout en incarnant l’image d’une humanité pécheresse engendrée par Adam, 
le poète s’émancipe parfois de cette représentation collective. Dans certaines 
chansons, le poète se singularise par sa foi et le regard moralisateur qu’il porte 
sur ses congénères. Ce que nous nommons la figure du pécheur exemplaire rend 
compte de la duplicité de cette persona poétique qui s’inspire de la doctrine du 
contemptus mundi 72. Dans la chanson Remambrance que m’est ou cuer entreie 73, le 
trouvère messin Aubertin des Arvols dresse le constat d’un monde habité par la 
perversion et la corruption puis se pose en poète à la fois pécheur et sermonneur. 
En somme, le mépris du monde joint à la lutte contre les vices le renoncement 
du trouvère à la chair et au monde. Cette chanson est tournée vers le repentir 
du poète. À l’origine de sa retraite spirituelle, le souvenir de Jésus-Christ. Le 
sacrifice originel réapparaît plus loin dans le texte pour rappeler aux jeunes 
gens la fragilité de l’existence humaine (au vers 26, le poète exhorte ces derniers 
à « pens[er] au vray crucifi »). Par ce sacrifice, le poète reconnaît son « droi 
signor ». Vient alors l’examen de conscience dans la seconde strophe.

Cant je recors la vie c’ai meneie
Li cuers ou cors me commance a fremir.
J’ai droit, c’an dit, an fais et an panceie
M’ai maintenut com folz, n’an doi mantir.
Lais ! que puix je devenir ?
Que, se je mil ans vivoie,
Empenir je ne poroie
Les maulx que j’ai fait en mi,
S’en pri Deu merci.   (strophe II)

72.	Ce	courant	de	pensée	trouve	son	origine	dans	le	De contemptu mundi	de	Lothaire	de	Segni	
(élu	pape	en	1198	sous	le	nom	d’Innocent	III),	plusieurs	fois	traduit	et	adapté	dès	le	xiiie	siècle.

73.	Chanson	RS	514	(Chansons des trouvères,	op. cit.,	p.	876-879,	pièce	213).



153

m
élanie lévêque-fougre   Créer	dans	les	chansons	pieuses	des	trouvères	:	D

ieu,	M
arie	et	le	poète

Puis le pécheur devient prêcheur. Il ne s’adresse plus aux Vices ni aux Vertus, 
mais à ses jeunes congénères insouciants qui ne savent rien de la vanité du 
monde ni du danger qui les guette.

Hé ! jone gens, a cui jonesse aigreie,
Vous ne savreis vos cors si bien polir
Que Mors, que fiert grans colz et sens espeie,
Ne vous faicë en lai terre porrir :
Bien vous en doit souvenir !
Li mondes adés tornoie,
Pouc dure solés et joie ; 
[…].     (strophe III)

Le ton de la quatrième strophe se fait plus péremptoire encore : 

Je di a tous, et c’est choze prouveie, 
Tout ceu que nest, il lou convient morir :
[...]
Mais cil qui vuet Deu servir
Son tens en boin us emploie.
Aï foi ! je ke diroie 74,
De sa meire ? Mar vesquit
Qui sert l’ainemin.   (strophe IV)

Ce ton supérieur à l’égard de ses semblables se teinte d’humilité lorsque le poète 
s’adresse à Marie. Dans la cinquième et dernière strophe, le poète se qualifie de 
nouveau de pécheur et espère que son âme sera sauvée. La posture moralisatrice 
ne fait pas oublier les angoisses du trouvère face à la mort et à la damnation.

Ainsi, la chanson pieuse d’Aubertin des Arvols révèle l’ambiguïté de la posture 
énonciatrice. Le poète est à la fois pécheur et moraliste. Toute sa duplicité réside 
dans le fait qu’il ne l’est pas successivement, mais simultanément. Pécheur, il est 
le représentant de toutes les créatures de Dieu. Prêcheur, il se place au-dessus de 
ses congénères et devient un médiateur du Seigneur. Cette posture surplombante 
individualise nécessairement le je. 

Le statut de l’instance énonciative est lié à l’évolution de la poésie religieuse. 
En perdant sa fonction liturgique, fonction primaire de l’hymne latin chanté à 
la louange de Dieu pour rassembler les fidèles, la chanson pieuse vernaculaire se 
fait plus personnelle. Elle s’organise désormais autour d’un je lyrique. Le passage 
du nous, incarnant la prière communautaire, au je d’une poésie plus personnelle 
façonne la figure du pécheur exemplaire.

74.	Nous	soulignons.
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Dans la chanson pieuse, le poète synthétise donc la figure du créateur et 
celle de la créature. Cette ambivalence première se complexifie à travers le 
dédoublement de la créature qu’il est, à la fois moralisatrice et pleine d’humilité 
face à ses péchés. Celle-ci n’a rien de la créature exemplaire incarnée par Marie.

Dans cette étude, nous avons voulu montrer que la chanson pieuse décline le 
verbe créer selon les trois notions de créateur, création, créature à travers les trois 
figures de Dieu, de Marie et du poète. Ces trois figures placent les notions que 
nous avons interrogées sous le signe d’une ambivalence fondamentale. Celle de 
la création d’abord. L’hybridité générique, qui lie étroitement chansons pieuses 
et courtoises, vaut à la chanson pieuse le qualificatif de « création ambiguë 75 », 
selon l’expression de Jean Frappier. Cette hybridité gagne le texte et ses 
personnages. En effet, si les chansons de trouvères reprennent indéniablement 
le langage symbolique traditionnellement employé par l’Église, le registre pieux 
naît en grande partie de la paraphrase courtoise. Ce langage double, profane et 
sacré, tient du statut de co-créateur du poète, dont la contrafacture emprunte 
sa mélodie ou sa structure formelle (parfois les deux) à la chanson courtoise. 

Cette création double ou re-création façonne la figure complexe du destinataire 
de la chanson pieuse. Marie représente à la fois la mère et l’amie. Sur ce point, 
les chansons de femme sont le pendant des chansons mariales. L’ambivalence 
se déplace. Touché à son tour par une forme d’anthropomorphisme, Dieu 
devient l’amant, l’ami. Les prérogatives théologiques de Marie, en premier lieu 
la virginité et l’humilité, l’individualisent, mais participent aussi de l’image 
archétypale de la Dame idéale. Enfin, par son rôle et son statut, la Vierge fait 
le lien entre l’humain et le divin. En effet, la maternité divine qui laisse son 
corps intact en fait une créature extraordinaire, et son infinie douceur rassure le 
poète qui se tourne vers cette médiatrice pour espérer la clémence divine. Cette 
créature rapproche l’homme de son Juge suprême dans la prière salvatrice, mais 
aussi le poète de son Créateur dans l’acte de création car la ferveur du poète crée 
Marie à l’ombre de Dieu. 

Bien qu’il se hisse, le temps d’une chanson, au rang de co-créateur, le poète 
n’est jamais qu’une humble créature. Comme la figure mariale qui l’inspire, il 
se manifeste dans son universalité et sa singularité. Il est la créature de Dieu, 
le pécheur égaré, mais aussi le moralisateur qui, retiré du monde, prend de la 
hauteur pour mieux juger ses congénères. Le je et le nous se confondent en lui 
comme le tu et le vous en Marie.    

L’ambivalence inhérente à la chanson mariale s’organise donc en différentes 
strates, qu’elle porte sur le genre ou sur les trois figures maîtresses de la chanson.

75.	 Jean	Frappier,	La Poésie lyrique française aux xiie et xiiie siècles, op. cit.,	chap.	VIII	«	La	chanson	
pieuse	»,	p.	77-78,	p.	77.
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COÛT ET CONDITIONS DE LA CRÉATION À ROUEN 
À LA FIN DU XVe SIÈCLE

Anne Kucab 
Sorbonne Université

Dans la deuxième moitié du xve siècle, après des années de guerre de 
Cent Ans et d’occupation anglaise, la ville de Rouen est une ville en pleine 
reconstruction et en plein essor économique 1. Ce renouveau économique 
se manifeste notamment par une politique artistique ambitieuse menée par 
l’archevêque de Rouen Guillaume d’Estouteville (archevêque de 1453 à 1483) 2 
et ses successeurs, au nombre desquels Georges d’Amboise (archevêque de 1494 
à 1510) 3. En effet, à cette époque, l’Église est le grand commanditaire d’œuvres 
d’art à Rouen. Elle fait rénover la cathédrale, reconstruire et réaménager le palais 
archiépiscopal et commander largement verrières, tableaux, et sculptures. À 
l’image de l’archevêque et du chapitre, les paroisses mènent aussi des travaux 
d’embellissement et de rénovation dans leurs églises, faisant alors appel aux 
« créateurs » les plus renommés. 

Quelles sont les sources dont dispose l’historien pour saisir la création à Rouen 
à travers ses acteurs qu’ils soient commanditaires ou « créateurs », son coût, les 
œuvres et les conditions qui ont permis leur genèse ? Le corpus utilisé est quasi 
exclusivement extrait de la série G concernant Rouen aux archives de Seine-
Maritime 4. Les sources examinées dans cet article ont été définies à l’aide de 

1.	 C’est	notamment	la	démonstration	faite	par	Michel	Mollat	du	Jourdin	dans	sa	thèse	(Michel	
Mollat	du	Jourdin,	Le Commerce maritime normand à la fin du Moyen Âge : étude d’histoire 
économique et sociale,	Paris,	Plon,	1952).	

2.	 Meredith	Jane	Gill,	A French Maecenas in the Roman Quattrocento : the Patronage of Cardinal 
Guillaume d’Estouteville (1439-1483),	Ph.D	diss.,	Princeton	University,	University	of	Michigan	
Ann	Arbor,	1992.

3.	 Yves	Bottineau-Fuchs,	Georges 1er d’Amboise (1460-1510) : un prélat normand de la 
Renaissance,	Rouen,	Éd.	PTC,	2005	;	Jonathan	Dumont	et	Laure	Fagnart	(dir.),	Georges ier 
d’Amboise : 1460-1510. Une figure plurielle de la Renaissance,	Rennes,	Presses	universitaires	
de	Rennes,	2013.	Un	article	lui	est	également	consacré	dans	l’ouvrage	collectif	proposant	
une	réflexion	plus	large	sur	les	liens	entre	le	clergé	et	les	commandes	artistiques	:	Fabienne	
Joubert	(dir.),	L’Artiste et le clerc : commandes artistiques des grands ecclésiastiques à la fin 
du Moyen Âge, xive-xvie siècle,	Paris,	France,	PUPS,	2006.

4.	 La	série	G	est	la	série	concernant	le	clergé	régulier.	Nous	utiliserons	pour	la	suite	du	texte	
l’abréviation	ADSM	pour	désigner	les	Archives	départementales	de	Seine-Maritime.
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l’inventaire fait à la fin du xixe et au début du xxe siècle par l’archiviste Charles 
de Beaurepaire 5. Elles émanent de différentes institutions : délibérations 
et comptes de l’archevêché et du chapitre cathédral, mais aussi comptes de 
fabriques paroissiales (notamment la paroisse Saint-Nicolas-le-Painteur). Il 
s’agit de sources succinctes dont la vocation première est avant tout comptable 
et pratique.

L’intérêt de ces sources comptables a surtout été étudié du point de vue de 
la construction comme l’a montré le volume dirigé par Odette Chapelot qui 
fait la part belle aux comptes capitulaires et paroissiaux 6. Parallèlement à cette 
réflexion sur les conditions de construction au Moyen Âge (réflexion qui prend 
bien souvent la dimension créatrice en compte), des études plus spécifiques ont 
été menées pour la Normandie 7 et pour Rouen 8. Dans sa thèse, Philippe Lardin 9 
a mené une première approche des métiers liés à la création (peintre, huchiers, 
et maîtres verriers). La cathédrale de Rouen 10 a fait l’objet de diverses études, 
une partie d’entre elles insiste sur le rôle de commanditaire de l’archevêque et 
du chapitre cathédral, notamment à la fin du xve siècle, dans la commande 
des chaires. Enfin, le milieu des peintres verriers a été longuement étudié par 
Caroline Blondeau dans sa thèse 11. Aussi nous avons cherché à montrer ce que 
nous apprenaient ces sources sur la création à Rouen dans la seconde moitié du 

5.	 Charles	de	Robillard	de	Beaurepaire,	Inventaire-sommaire des archives départementales 
antérieures à 1790 : Seine-Inférieure : Archives ecclésiastiques, série G,	Paris,	P.	Dupont,	t.	I,	
1864,	t.	II,	1874,	t.	III,	1881,	t.	IV,	1887	;	id., Inventaire-sommaire des archives départementales 
antérieures à 1790 : Seine-Inférieure : Archives ecclésiastiques, série G,	Rouen,	Impr.	J.	Lecerf,	
t.	V,	1892,	t.	VI,	1896.

6.	 Odette	Chapelot	(dir.),	Du Projet au chantier : maîtres d’ouvrage et maîtres d’œuvre aux xive-
xvie siècles, Paris,	Éditions	de	l’EHESS,	2001.

7.	 Catherine	Arminjon,	Sandrine	Berthelot,	Jean-Yves	Marin	et	Monique	Rey-Delqué	(dir.),	Chefs-
d’œuvre du gothique en Normandie : sculpture et orfèvrerie du xiiie au xve siècle,	Milan,	5	
continents,	2008	;	Archives	départementales	de	la	Manche	(dir.),	La Normandie au xve siècle : 
art et histoire,	actes du colloque des 2-5 décembre 1998,	Saint-Lô,	Archives	départementales	
de	la	Manche,	1999.

8.	 Jenny	Stratford	(dir.),	Medieval Art, Architecture and Archaeology at Rouen,	Leeds,	W.	S.	
Maney,	1993.

9.	 Philippe	Lardin,	Les Chantiers du bâtiment en Normandie orientale à la fin du Moyen Âge 
(matériaux et ouvriers),	thèse	sous	la	direction	de	Jean-Pierre	Leguay,	université	de	Rouen,	
1995,	2	vol.

10.	 Anne-Marie	Carment-Lanfry	et	Jacques	Le	Maho,	La Cathédrale Notre-Dame de Rouen,	Mont-
Saint-Aignan,	Publications	des	Universités	de	Rouen	et	du	Havre,	2010	;	Jean-Pierre	Chaline,	
Lucien-René	Delsalle,	Claude	Hohl	et	Georges	Guerif	(dir.),	La Cathédrale de Rouen : seize 
siècles d’histoire	(recueil de documents de 1718 à 1956),	Rouen,	Société	de	l’histoire	de	
Normandie,	1996	;	Frédéric	Billiet	et	Elaine	C.	Block	(dir.),	Les Stalles de la cathédrale de 
Rouen. Histoire et iconographie,	Mont-Saint-Aignan,	Presses	universitaires	de	Rouen	et	du	
Havre,	2003	;	Congrès	des	sociétés	historiques	et	archéologiques	de	Normandie,	Chapitres et 
cathédrales en Normandie : actes du XXXIe congrès tenu à Bayeux du 16 au 20 octobre 1996,	
Caen,	Musée	de	Normandie,	1997.

11.	 Caroline	Blondeau,	Le Vitrail à Rouen, 1450-1530 : « L’escu de voirre »,	Rennes,	Presses	
universitaires	de	Rennes,	2014.
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xve siècle. Leur analyse, aidée par les travaux précédemment cités de Charles 
de Beaurepaire, Philippe Lardin et Caroline Blondeau notamment, permet 
d’une part d’approcher le statut du créateur et sa rémunération, et d’autre part 
d’examiner les conditions de création et les œuvres produites 12.

COMMENT APPRÉHENDER LES CRÉATEURS  

ET LA CRÉATION DANS LES SOURCES ROUENNAISES ?

Un lexique témoignant d’une grande diversité 

Les comptes de la série G permettent de croiser une grande diversité de 
métiers et de personnes. Nous avons choisi de nous concentrer sur des domaines 
qui aujourd’hui sont associés à la créativité, en relevant prioritairement dans 
les sources les mentions de peinture, sculpture, littérature et musique 13. Deux 
catégories, pourtant présentes dans les sources et liées à la création n’ont pas 
été traitées dans le cadre de cet article : il s’agit des verriers 14 et des orfèvres. La 
thèse de Caroline Blondeau permet largement d’approcher les problématiques 
liées à la création dans le milieu des verriers. Une étude comparative entre les 
verriers et les autres professions artistiques reste toutefois à mener. Concernant 
les orfèvres, si la création est bien une dimension importante de leur travail, le 
coût important des matériaux utilisés (or, argent) et l’organisation bien définie 
de leur métier nécessitaient une étude particulière et exhaustive qui nous 
aurait par trop écartés du sujet. Le vocabulaire se rapportant aux professions 
artistiques et à la création utilisé dans les sources, bien que varié, ne permet que 
difficilement de saisir la réalité qu’il recouvre. Cela est très significatif dans le 
domaine de la peinture et de la sculpture où des termes différents sont utilisés 
pour ce qui semble être le même métier. A contrario, il arrive que la désignation 
de l’activité d’un même homme change en fonction des sources quand ce n’est 
pas au sein d’une même source. Enfin, certaines personnes peuvent exercer 
plusieurs métiers à la fois.

12.	 Nos	réflexions	ont	été	nourries	par	:	Yves	Bottineau-Fuchs,	Peindre en France au xve siècle,	
Arles,	Actes	Sud,	2006	;	Yves	Bottineau-Fuchs,	Haute-Normandie gothique : architecture 
religieuse,	Paris,	Picard,	2001	;	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Artistes, artisans et production 
artistique au Moyen Âge : actes du Colloque international, Rennes, 2-6 mai 1983,	Paris,	Picard,	
1986.	Citons	aussi	l’article	précurseur	de	François	Jules	Doublet	de	Boisthibault,	«	Les	artistes	
au	Moyen	Âge	»,	Revue archéologique,	7/1,	1850,	p.	276-293.	Nous	regrettons	beaucoup	de	
n’avoir	pu	consulter	l’ouvrage	suivant	:	Karel	Davids	et	Bert	De	Munck	(dir.),	Innovation and 
Creativity in Late Medieval and Early Modern European Cities,	Farnham,	Ashgate,	2014.

13.	 Ce	domaine	est	notamment	abordé	grâce	aux	nombreuses	mentions	d’organistes	et	d’orgues	
dans	les	sources	comptables.

14.	 Il	ne	s’agit	pas	des	souffleurs	de	verre,	mais	des	fabricants	et	décorateurs	de	vitraux.
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La mention qui revient le plus fréquemment concerne ceux qui font « des 
images », les dénominations employées sont les suivantes « œuvre en image », 
« ouvrier en images 15 », « tailleur en image 16 », « ymagier 17 » et « imaginier 18 ». On 
appréciera la proximité de « imagier » et « ymaginier » avec notre terme actuel 
« imagination » qui se réfère directement à une part de la création. La définition 
« d’imagier » et de ses synonymes donnée par le Dictionnaire de Moyen Français 
(DMF) est la suivante : « personne qui réalise des représentations d’êtres ou de 
choses (en peinture ou en sculpture) 19 ». Les travaux décrits dans les sources 
laissent à penser que le terme « imagier » et ses dérivés sont utilisés à Rouen pour 
désigner des sculpteurs (sur pierre, comme Jehan Audis « imagier en pierre 20 », 
ou sur bois), les termes « paintre 21 », « painteur 22 » et « pictori 23 » sont préférés 
dans les autres cas. Ces qualifications laissent donc supposer les capacités de 
ces hommes pour la création ou tout du moins pour la réalisation d’images 
minutieuses. Ainsi lors de la fabrication des chaires pour la cathédrale, les 
sources parlent d’imagiers et de huchiers 24. Il est donc vraisemblable que les 
tailleurs d’images s’occupaient des parties sculptées des chaires confectionnées 
par les huchiers. On pouvait aussi déléguer à ces derniers la sculpture de menus 
détails répétitifs (motifs ornementaux comme des fleurs ou des guirlandes). 
Les imagiers et les huchiers ont eux-mêmes mis leur travail en scène sur les 
miséricordes des stalles de la cathédrale. En effet deux miséricordes représentent, 
l’une un huchier en train de sculpter une chaise (miséricorde NH-11) ; l’autre, 
un tailleur d’images occupé à créer un visage (miséricorde SH-02) 25. Nous 

15.	 Comme	François	Trubert,	ADSM,	G.	2496,	fol.	53	vo.
16.	 Comme	Paul	Mauselemnen,	ADSM,	G.	2496,	fol.	63	vo.	L’orthographe	de	Paul	Mauselemnen	

est	très	variable	(elle	varie	même	au	sein	d’un	même	registre).	On	trouve	aussi	Mosselemen	
(ADSM,	G.	2492,	fol.	32	ro)	et	Mosselamen	(ADSM,	G.	2492	fol.	33	v°).	Nous	adopterons	
Mosselemen	pour	la	suite	du	texte.

17.	 François	Trubert	est	aussi	qualifié	d’imagier	à	plusieurs	reprises	«	Audit	Trubert	ymagier	»,	
ADSM,	G.	2496,	fol.	55	vo	et	fol.	57	ro.	L’usage	de	plusieurs	termes	différents	concernant	une	
même	personne	dans	un	même	registre	semble	indiquer	qu’il	existait	plusieurs	appellations	
(très	proches)	pour	un	même	métier.

18.	ADSM,	G.	3436,	fol.	20	vo.	On	trouve	également	une	version	en	latin	:	«	Ymaginarius	»,	ADSM,	
G.	2143,	fol.	164	vo.

19.	 Dictionnaire du Moyen Français,	version	2015,	s. v.	«	Imaginier	»	[en	ligne	:	http://www.atilf.
fr/dmf,	consulté	le	20	juin	2019].

20.	ADSM,	G.	2492,	fol.	23	v°.
21.	 Comme	Hance	Voissel,	ADSM	G.	2492,	fol.	10	v°.	L’orthographe	de	Hance	Voissel	est	très	

fluctuante,	on	trouve	également	Hance	Boissel.
22.	La	paroisse	où	habitent	de	nombreux	créateurs	(peintres,	tailleurs	d’images)	s’appelle	ainsi	

Saint-Nicolas-le-Painteur.
23.	ADSM,	G.	2481.
24.	D’après	le	Dictionnaire du Moyen Français, le	huchier	est	une	personne	qui	fabrique	des	

coffres	ou	d’autres	ouvrages	en	bois	comme	des	armoires,	des	portes,	des	bancs.
25.	Les	miséricordes	sont	pour	certaines	encore	en	place	dans	la	cathédrale	de	Rouen.	Des	

reproductions	des	deux	miséricordes	citées	sont	visibles	dans	Frédéric	Billiet	et	Elaine	C.	
Block	(dir.),	Les Stalles de la cathédrale de Rouen, op.cit.,	p.119.

http://www.atilf.fr/dmf
http://www.atilf.fr/dmf
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sommes donc bien dans le cas d’une activité créatrice dans la mesure où l’imagier 
avait pour tâche de sculpter l’objet, et non de le produire. 

La différence entre artiste et artisan est difficile à percevoir au Moyen Âge, 
l’utilisation conjointe des huchiers et des imagiers pour la fabrication des chaires 
montre que certaines personnes étaient identifiées comme ayant un savoir-faire 
et une capacité à « figurer ». C’est ce savoir-faire qui était mis en avant avec 
l’emploi de termes dérivés du mot « image ». Les deux activités, artisanale et 
artistique, pouvaient par ailleurs s’exercer en même temps. Nous trouvons ainsi 
mention de « Guerart Louf », désigné dans le même compte comme « paintre 
et imagier 26 » puis comme « marchand et ouvrier en tables hystoriés 27 ». Les 
sources mentionnent un « maçon et ymaginier 28 », on y trouve aussi Guillaume 
du Chastel décrit comme « tailleur et ymagier de feuilles de machonnerie » puis 
comme « ouvrirer en reparacions d’ymages et de feuilles [de machonnerie 29] ». 
Les peintres sont mentionnés quand il s’agit de peindre des visages et des mains 
sur des bannières de processions (opération particulièrement délicate qui 
nécessite du savoir-faire). La prudence est toutefois de mise quant à la créativité 
de cette activité puisque le même terme de « peintre » est utilisé dans les sources 
pour deux activités distinctes. D’une part, il désigne une activité créatrice où le 
peintre « estofle » les mains et les visages sur les bannières 30, mais ce terme fait 
également référence à celui que nous qualifierions aujourd’hui de peintre en 
bâtiment et qui peint par exemple les piliers ou les voûtes du chœur 31. 

Si certains termes comme « ymagier » ou « peintre » semblent désigner des 
activités plus créatrices 32 que d’autres, la frontière reste toutefois très floue. La 
réputation de ces hommes et le montant de leurs gages sont d’autres indices 

26.	ADSM,	G.	2501,	fol.	23	ro.	Ce	dernier	se	définira	comme	«	Ymaginier	et	paintre	»	dans	les	statuts	
de	la	confrérie	qu’il	crée	:	Statuts de la confrérie des Trespassés,	1475	(Rouen,	bibliothèque	
municipale,	ms.	Martainville,	Y	97,	fol.	1).

27.	Les	journées	d’étude	ont	permis	une	discussion	sur	cette	différence	de	désignation	dans	
un	même	compte.	Elle	s’explique	peut-être	par	la	différence	dans	la	fonction	et	le	travail	
demandé.	Dans	le	premier	cas,	Guérard	Louf	paraît	autonome	puisqu’il	se	contente	de	
«	louer	»	un	espace	dans	la	cathédrale.	Dans	le	second	cas,	il	est	lié	au	chapitre	puisqu’il	
passe	un	marché	avec	lui,	ce	qui	explique	peut-être	sa	dénomination	comme	marchand	et	
comme	ouvrier.

28.	Il	s’agit	de	Guillaume	de	Bourges.	ADSM,	G.	72,	fol.	20	v°.
29.	ADSM,	G.	2502,	fol.	40	ro	pour	la	première	mention	et	fol.	42	r°	pour	la	seconde.
30.	ADSM,	G.	2501,	fol.	113	ro.
31.	 ADSM,	G.	2490	(Comptes	de	l’année	1432-1433)	:	Pierre	Bertran,	peintre,	est	payé	pour	avoir	

nettoyé	et	peint	deux	voûtes	proches	du	chœur	(il	s’agit	de	Notre-Dame	de	Rouen,	soit	la	
cathédrale)	;	et	ADSM,	G.	2511	(Compte	de	l’année	1484-1485)	:	Michel	Lendeny,	qualifié	de	
peintre	dans	les	comptes,	reçoit	40	sous	pour	avoir	peint	les	huit	piliers	du	chœur	de	l’église	
(Notre-Dame	de	Rouen).

32.	Nous	utilisons	pour	cet	article	le	terme	contestable	«	d’activité	créatrice	»	pour	qualifier	un	
travail	où	les	capacités	créatrices	de	l’auteur	sont	davantage	mises	en	œuvre	que	pour	des	
activités	de	production	artisanale.
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pour identifier ceux qui étaient vus au Moyen Âge comme ayant une véritable 
capacité à créer.

La réputation, baromètre des compétences du créateur ?

La réputation et l’honneur ont un poids très important dans la société 
médiévale ainsi que l’a montré notamment Thierry Dutour 33. Pour les ouvriers 
et les créateurs, nous pouvons postuler que cette réputation n’est pas seulement 
fondée sur l’honorabilité de leur mode de vie telle que reconnue par tous, mais 
aussi sur leur capacité technique, voire créatrice.

 Le chapitre cathédral 34 cherche ainsi à recruter les meilleurs ouvriers pour 
réaliser les chaires. La construction et la décoration des stalles (au nombre de 
88) sont une affaire qui va s’étaler sur plusieurs dizaines d’années (1457-1471), 
coûter 7 197 livres, 18 sous et 3 deniers 35 (soit en moyenne 38 % des dépenses 
de la fabrique 36) et connaître de nombreuses péripéties 37. De ce long épisode, 
nous pouvons toutefois retenir le soin apporté au choix des ouvriers.

Le 7 février 1451 (N. S.), le chapitre cathédral décide de faire appel à Jacques 
Barbelot, « artifex cathedrarum » résidant à Bourges 38. L’appel à un artisan 
habitant une ville éloignée montre bien qu’il est recruté sur sa réputation – qui 
dépasse Bourges – et sur son savoir-faire. Malheureusement Jacques Barbelot 
meurt en janvier 1452 39. Il faut donc recruter un nouveau maître d’œuvre et de 

33.	Thierry	Dutour,	«	Les	“bonnes	gens”,	enquête	sur	une	dimension	méconnue	de	la	distinction	
sociale	(espace	francophone,	xiiie-xve	siècles)	»,	dans	Centre	de	recherches	Hannah	Arendt,	
Dieu, le Prince et le peuple au Moyen Âge (vie-xve siècles),	Paris,	Éd.	Cujas,	2011,	p.	147-
184	;	Id.,	«	“Que	chacun	fâche	bon	ouvrage	et	loyal”.	La	construction	et	le	maintien	de	la	
confiance	impersonnelle	dans	la	vie	sociale	à	la	fin	du	Moyen	Âge	(espace	francophone,	xiiie-
xve	siècles)	»,	dans	Wojciech	Falkowski	(dir.),	The Making of Western Christendom, 4th-8th 
Centuries,	Warszawa,	Fundacja	Centrum	Badán	Historycznych,	2012,	p.	355-378	;	Id.,	Sous 
l’empire du bien : « bonnes gens » et pacte social (xiiie-xve siècle),	Paris,	Classiques	Garnier,	
2015.

34.	La	cathédrale	de	Rouen,	dite	aussi	église	Notre-Dame	dans	les	sources,	est	le	siège	de	
plusieurs	instances	:	le	chapitre	cathédral	et	la	fabrique	de	la	cathédrale.	Très	souvent,	
les	mêmes	personnes	siègent	dans	ces	différentes	instances,	mais	les	comptes	et	les	
délibérations	se	font	sur	des	registres	séparés.

35.	Il	s’agit	de	livres,	sous	et	deniers	tournois.	Les	comptes	ne	précisent	pas	systématique	qu’il	
s’agit	de	monnaie	en	livres	tournois,	mais	tout	écart	à	cette	référence	est	scrupuleusement	
noté	(livres	parisis,	monnaies	étrangères).

36.	Philippe	Lardin,	«	Le	chantier	des	stalles	de	la	cathédrale	de	Rouen	(1457-1471)	»,	dans	
Frédéric	Billiet	et	Elaine	C.	Block	(dir.),	Les Stalles de la cathédrale de Rouen, op. cit.,	p.	33-72.	
D’après	les	tableaux	établis	page	71.

37.	Ces	péripéties	sont	notamment	détaillées	par	Philippe	Lardin	(ibid.)	et	Kristiane	Lemé	:	
Kristiane	Lemé,	«	Le	rôle	joué	par	les	chanoines	des	chapitres	cathédraux	dans	la	construction	
et	la	conservation	de	leurs	stalles	à	partir	de	l’exemple	de	la	cathédrale	de	Rouen	»,	dans	
Congrès	des	sociétés	historiques	et	archéologiques	de	Normandie	(dir.),	Chapitres et 
cathédrales en Normandie, op. cit.,	p.	479-490.

38.	ADSM,	G.	2103.
39.	Ibid.



161

anne kucab   Coût et conditions de la création à Rouen à la fin du xv
e siècle

nouveaux artisans 40. Cette quête de bons artisans se poursuit tout au long du 
chantier puisque les mentions de voyages sont très fréquentes. En 1460-1461, 
Philippot Viart, alors maître d’œuvre des chaires, est dédommagé pour son 
voyage à Paris : « fut à Paris visiter les astelliés de son mestier et y vasqua par ung 
jour pour savoir se il pourroit trouver ouvriez pour venir besongner aux dictes 
chaires 41 », mais il en revint bredouille. Les recherches se poursuivent en 1465-
1466, Guillaume Basset, huchier, fait un long périple dans le nord – Abbeville, 
Montreuil-sur-la-mer, l’abbaye de Sercamp, Hédin, Bruxelles, Nivelle en 
Brabant, Lille, Tournay, Douay, Arras et Amiens – pour trouver et ramener des 
ouvriers 42. La même année les comptes mentionnent « Laurent Adam ouvrier 
en hucherie d’Aucere », « Gillet du Chastel, flamand, tailleur en meneure de 
bois, nouvel venu » 43 et « Laurent Isbre, flamand » 44. En 1467-1468, ce sont 
« Hannequin d’Anvers et Jean de Coulongne » qui travaillent sur la chaire 
archiépiscopale 45. Ces mentions d’ouvriers spécialisés dans la taille d’image 
qui viennent d’horizons géographiques différents montrent bien la volonté du 
chapitre de doter leur cathédrale de très belles chaires, ce qui passe par l’appel 
aux ouvriers et créateurs les plus renommés de leur profession. Cependant, 
la seule renommée n’apportant pas toujours des garanties suffisantes, il était 
parfois nécessaire de se déplacer pour juger de la qualité de leur travail avant 
embauche comme en témoignent les déplacements des artisans rouennais. La 
réputation joue également un rôle important chez les peintres, les frères Louf 
(Guérard et Jacob) viennent ainsi d’Utrecht 46.

Le potentiel créatif de certains ouvriers est donc reconnu et réputé, sans pour 
autant avoir le nom de « créateurs » ou d’artistes. On vient les chercher de loin 
afin de s’attacher leur service comme le fait le chapitre cathédral pour réaliser 
ses chaires. Comment alors percevoir dans les sources ce « supplément » qu’est 

40.	La	recherche	d’ouvrier	avait	commencé	dès	1449,	puisque	le	chapitre	décide	à	l’été	1449	
d’écrire	à	un	ouvrier	dit	«	fort	habile	»	au	sujet	des	chaires,	ADSM,	G.	2134.	Des	ouvriers	pour	
les	chaires	sont	également	cherchés	à	Sausseuse	et	Saint-Evroult,	ADSM,	G.	2135.

41.	 ADSM,	G.	2494.
42.	ADSM,	G.	2501
43.	Ibid.
44.	ADSM,	G.	2492,	fol.	28	vo.
45.	ADSM,	G.	2503.	Ils	seront	rappelés	sur	le	chantier	en	1468-1469	(ADSM,	G.	2505)	:	«	A	Triboulet,	

huchier,	ouvrant	en	l’astellier	des	chaeres	du	cueur,	pour	ung	voiage	par	luy	fait	de	ceste	ville	
Rouen	jusques	à	la	ville	d’Abbeville	pour	porter	lettres	missives	à	Guillequin	et	Hennequin,	
ouvriers	en	ymages	et	en	minures	de	boys,	affin	qu’ils	veinssent	ouvrer	en	l’ouvrages	des	
dictes	chaeres,	15	sous	».	Puis	dans	le	même	compte	«	A	Guerardin	Roullant,	pour	un	voyage	
par	luy	fait	de	ceste	ville	de	Rouen	en	la	ville	d’Abbeville	pour	faire	venir	Hennequin	et	Gérard,	
tailleurs	d’ymages,	pour	faire	les	ymages	des	bouts	des	chaeres,	26	sous	».

46.	ADSM,	G.	7654	et	Statuts de la confrérie des Trespassés,	1475	(Rouen,	bibliothèque,	ms.	
Martainville,	Y	97,	fol.	1).
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l’habilité technique et la création ? Les rémunérations des différents artisans 
peuvent constituer un indice.

Quel coût pour la création ?

Les créateurs étaient-ils plus payés que les autres artisans ? Et cela est-il dû à 
leur statut « créatif » ? Les comparaisons sont difficiles à établir. Les comptes 
du chapitre sont notre source principale. Toutefois, nous avons pu observer 
des différences entre les rémunérations pratiquées par le chapitre, celles des 
fabriques paroissiales et celles de la ville ou des instances royales. En toute 
logique, les fabriques paroissiales ayant un budget plus réduit que celui du 
chapitre cathédral, les prix des œuvres d’art et des rémunérations sont inférieurs 
à ceux pratiqués par le chapitre, les artisans employés semblent aussi moins 
réputés et donc moins chers. Ainsi la fabrique de la paroisse Saint-Nicolas-
le-Painteur paie 40 sous à Besoclie en 1445-1446 « pour avoir fait faire par 
Besoclie 4 ystoires contre les murs du cueur, c’est assavoir Saint Piere, Saint 
Andrieu, Saint Jehan l’Évangéliste, Saint Jacques » 47, alors qu’une production 
équivalente pour le chapitre cathédral réalisée par Paul Mosselemen de 
« quatre [images] c’est assavoir Saint Romain, Saint Jean levangelsit, Saint 
Jacque le Mineur et Saint Pierre  48» est rétribuée en 1461-1462, 4 livres soit 
80 sous. La rémunération se trouve ainsi doublée pour un travail qui semble 
ici équivalent, cependant les vingt années qui séparent ces deux commandes 
pourraient constituer une seconde explication à cette augmentation. Des 
différences sont également observées entre le chapitre et la municipalité. Ainsi 
Paul Mosselemen, ymaginier de son état, travaille pour le chapitre cathédral 
où il sculpte notamment plusieurs « ymages de pierre » dont une Notre-Dame 
de 3 pieds de long, un saint romain, et deux archevêques de Rouen de 1 pied 
de long. Il est payé 18 livres pour ce travail en novembre 1468 49. Quelques 
années auparavant, au printemps 1460, sa rémunération pour avoir honoré une 
commande similaire provenant de la municipalité 50 était d’un total de 20 livres 
tournois, soit 4 livres pièces. Une somme conséquente qui s’explique peut-être 
par la taille des statues 51.

Il est séduisant d’imaginer une rémunération en fonction de la réputation 
artistique et du savoir-faire de chaque créateur. Sur les seuls comptes des 

47.	ADSM,	G.	7323.
48.	ADSM,	G.	2496,	fol.	63	vo.
49.	ADSM,	G.	2503,	fol.	130	ro.
50.	Il	s’agissait	de	réaliser	cinq	images	de	pierre	de	trois	pieds	de	haut	pour	la	fontaine	du	

massacre	:	Notre-Dame	et	son	enfant,	Saint	Mellon,	Saint	Romain,	Saint	Nicaise	et	Saint	
Ouen.

51.	 ADSM,	3E1/ANC/A8.
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années 1461-1462 52 et 1462-1463 53, nous observons une différence de 
traitement entre François Trubert et Paul Mosselemen, tout deux ymagiers 
travaillant sur les chaires. Les œuvres qu’ils réalisent sont de mêmes tailles et 
représentent des figures bibliques équivalentes : les 16 et 17 avril 1462, François 
Trubert reçoit 25 sous pour un saint Augustin quand Paul Mosselemen reçoit 
« 20 sous pour chacun ymage » 54. Cette différence de traitement (observée 
dans tous les comptes où sont mentionnés les deux hommes) peut s’expliquer 
par une différence de technique et de réputation. En effet, 1457-1458 55, Paul 
Mosselemen est déjà payé 20 sous par image 56 tandis que le sculpteur flamand 
Laurent Isbre est, lui, payé 35 sous pour la réalisation de motifs végétaux 
participant à la décoration des chaires 57.

Les relevés de salaires effectués par Philippe Lardin permettent d’effectuer des 
comparaisons 58 sur les rémunérations en fonction des métiers. En 1457-1458, 
un maître maçon est payé 5 sous 6 deniers la journée, un simple maçon 4 sous 
6 deniers et un homme de bras 2 sous 6 deniers 59. Philippe Lardin relève des 
salaires journaliers de 4 sous 6 deniers pour les plâtriers et les plombiers, de 
5 sous pour les couvreurs et les charpentiers. Les tailleurs d’images, rétribués 
5 sous par jour comme le montrent les contrats de Jehenne Liehart 60 et Paul 
Mosselemen 61 dans les mêmes comptes, font donc partie des artisans les mieux 
rémunérés. Notons, concernant Jehenne Liehart, que la rémunération varie 
en fonction du travail effectué : il est payé 4 sous 6 deniers « pour deux roses à 
espis et branches » et 5 sous quand il s’agit d’œuvre figurée « pour ung image de 
notre prophete » 62. 

Les tailleurs d’images sont, de plus, payés à la pièce, ce qui s’avère plus ou 
moins avantageux en fonction du temps passé et du nombre de commandes. 
Ainsi en 1462, François Trubert réalise sept statues représentant les sept vertus 

52.	ADSM,	G.	2196.
53.	ADSM,	G.	2197.
54.	Au	nombre	de	quatre	:	Saint	Philippe,	Saint	Jean	L’évangéliste,	Saint	Jacques	le	mineur	et	

Saint	Pierre.	ADSM,	G.	2196,	fol.	33	vo.
55.	ADSM,	G.	2492.
56.	ADSM,	G.	2492,	fol.	32	vo	:	«	A	Paoul	Mosselemen	pour	avoir	fait	2	ymages	pour	servir	à	la	dite	

œuvre	des	chaires,	40	sous	».
57.	ADSM,	G.	2492,	fol.	28	vo	:	«	Laurent	Isbre,	flament,	pour	avoir	œuvré	un	couple	de	branches	

et	6	espis	de	feuilles	de	choux	et	de	cardons	au	prix	de	35	sous	le	couple	garnis	».	Même	
rémunération	pour	un	travail	semblable	aux	folios	29,	30	et	31.

58.	Philippe	Lardin, «	Le	niveau	de	vie	des	ouvriers	du	bâtiment	en	Normandie	orientale	dans	
la	seconde	moitié	du	xve	siècle	»,	dans	Jean-Pierre	Sosson	(dir.),	Les Niveaux de vie au  
Moyen Âge. Mesures, perceptions et représentations,	Louvain-la-Neuve,	Academia-Bruylant,	
1999,	p.	141-173.

59.	ADSM,	G.2492,	fol.	18	vo.
60.	ADSM,	G.	2492,	fol.	30	vo	et	31	ro.	
61.	 ADSM,	G.	2492.
62.	ADSM,	G.	2492	et	ADSM,	G.	2496,	fol.	57	ro.
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pour un prix total de 175 sous, soit 25 sous par pièce. Il est payé à la réception 
de la première – la Force – le 19 mai 1462 63 et reçoit ses derniers sous à la remise 
de la septième vertu – la Charité – le 4 juillet 1462 64. Il aura donc consacré à 
ses sept statues un peu plus de 47 jours puisque nous avons la date de rendu de 
la première et non la date de son commencement. En nous appuyant sur les 
jours ouvrables du chantier de la cathédrale calculés par Philippe Lardin 65, nous 
pouvons estimer que François Trubert travaille 30 jours, soit 5 jours pour réaliser 
chaque sculpture. Son salaire quotidien est donc de 5 sous 66, somme qui est 
comparable aux salaires des autres imagiers. Certains créateurs ont pourtant un 
salaire plus élevé comme on peut le voir avec Guérard Louf dont la réputation 
semble importante. En effet, le 12 avril il reçoit 37 sous, 6 deniers sous la 
forme d’un lion d’or 67. Cette somme correspond au travail qu’il a effectué pour 
la fabrique de Notre-Dame, à savoir : « une table hystoriée pour mettre au 
contreautel de la chapelle Notre-Dame » ; or le compte précise qu’il y a « vaqué 
5 jours » 68. Il est donc rémunéré pour ce travail 7 sous, 6 deniers par jour, ce qui 
est un salaire très au-dessus de celui des autres corps de métier œuvrant pour 
la fabrique. Nous pouvons voir dans ce prix élevé une reconnaissance de ses 
qualités artistiques.

Toutefois cette approche peut être trompeuse, car les imagiers ou les peintres 
sont amenés à fournir la matière première. Ainsi Jehan Audis achète de vieilles 
pierres au chapitre pour 40 sous en 1457 69. À l’inverse, dans certains cas, ce sont 
les commanditaires qui se chargent de l’achat des matériaux, comme en 1467-

63.	ADSM,	G.	2496,	fol.	65	ro,	le	1er	juin	François	Trubert	est	payé	25	sous	pour	la	Prudence	
(fol.	66	ro),	le	10	juin	il	rend	la	Tempérance	et	la	Justice	pour	une	somme	de	50	sous	(fol.	66	vo),	
le	19	juin	il	reçoit	25	sous	pour	la	Foi	(fol.	67	ro)	et	le	26	juin	25	sous	pour	l’Espérance	(fol.	67	vo).

64.	Ibid.,	fol.	68	ro.
65.	Philippe	Lardin,	«	Le	niveau	de	vie	des	ouvriers	du	bâtiment	en	Normandie	orientale	dans	

la	seconde	moitié	du	xve	siècle	»,	op. cit.,	p.	172,	tableaux	V	et	VI.	Philippe	Lardin	donne	une	
moyenne	de	240	jours	ouvrables	par	an	pour	la	période	qui	nous	concerne	soit	4,5	jours	
ouvrés	par	semaine.	Les	47	jours	ouvrés	correspondent	à	6,7	semaines.	François	Trubert	
travaille	donc	30,2	jours	sur	les	47.

66.	Nous	avons	choisi	d’exclure	les	25	sous	correspondant	à	la	première	statue,	car	nous	ne	
savons	pas	combien	de	temps	il	y	a	passé.

67.	Le	lion	d’or	est	une	monnaie	d’or	bourguignonne.	Plusieurs	ordonnances	royales	de	la	
seconde	moitié	du	xve	siècle	autorisent	son	usage	et	fixent	son	cours	(32	sous	6	deniers	en	
1453-1456,	36	sous	en	1473)	d’après	Marc	Bompaire	et	Françoise	Dumas,	Numismatique 
médiévale. Monnaies et documents d’origine française,	Turnhout,	Brepols,	2000,	vol.	7,	
p.	644.	Merci	à	Thibaut	Cardon	pour	son	aide	numismatique	sur	ce	point.

68.	ADSM,	G.	2501,	1465-1466,	fol.	102	vo.
69.	ADSM,	G.	2492,	fol.	23	ro.	Le	coût	de	la	matière	première	fait	donc	très	souvent	partie	du	

prix	de	l’œuvre.	Des	modifications	de	prix	peuvent	donc	avoir	lieu	en	fonction	de	la	quantité	
de	matière	utilisée,	surtout	si	cette	matière	est	précieuse.	Ainsi,	Louis,	Duc	d’Aquitaine	et	
Dauphin	viennois,	commande	pour	la	cathédrale	lors	de	son	passage	à	Rouen	une	statue	de	
Notre-Dame	pesant	200	marcs.	En	1410,	l’œuvre	est	terminée,	elle	est	pesée	et	on	constate	
qu’elle	pèse	207	marcs	6	onces	et	demie.	Les	chanoines	payent	alors	la	différence	à	l’orfèvre	
(292	livres),	ADSM,	G.	4421.
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1468 où la fabrique Notre-Dame achète des couleurs pour 2 sous 11 deniers : 
« deux livres d’ocre et quart de ynde pour emploier 70 ».

Les autres professions « créatives » ont des rémunérations fluctuantes : les 
orfèvres ont globalement des rémunérations plus élevées, mais cela est sans 
doute dû aux prix des matériaux qu’ils travaillent (et fournissent souvent), les 
verriers sont dans le même cas de figure. Les écrivains et enlumineurs semblent 
payés à la quantité. De fait, il apparaît qu’à la fin du xve siècle, les brevets 71 sont 
rémunérés 2 deniers pièce. Les écrivains ou les prêtres (c’est le cas de Guillebert 
Pouchet) qui en ont la charge en font plusieurs centaines à la fois, ce qui leur 
fait une rémunération d’environ 5 à 6 livres. Les livres profanes de petites 
dimensions sont beaucoup moins bien payés puisque les trois exemples 72 que 
nous avons montrent des rémunérations entre 1 et 3 livres l’ouvrage. Par ailleurs, 
comme le montrent les comptes de fabrique de la paroisse Saint-Nicolas, le 
métier d’enlumineur est bien distinct de celui de « copieur » ou d’écrivain ; il est 
ainsi précisé que Jehan Coquet est payé d’une part « pour avoir escript de neuf 
la feste Notre-Dame des Neiges, l’ystore de saint Francoys 73 », d’autre part pour 
avoir « enlumyné […] de 2 pointz fleuries 74 ». La rémunération des organistes 
est moins importante et doit s’entendre comme des revenus complémentaires. 
L’étude des gages des organistes permet de constater des différences de paiement 
entre l’organiste de la cathédrale et les organistes des paroisses, moins rémunérés. 
Les gages de l’organiste de la cathédrale sont de 10 livres par an pour la seconde 
moitié du xve siècle. Ceux des organistes des paroisses sont autour de 6 livres par 
an, mais peuvent dans certains cas osciller entre 1 et 3 livres par an. Le paiement 

70.	ADSM,	G.	2503,	fol.	8	ro,	on	trouve	aussi	au	fol.	9	ro,	la	mention	d’achat	de	«	quarts	de	ynde	fin	
pour	servir	»	au	prix	de	15	deniers.	L’ynde	(ou	inde)	provient	de	l’indigo	et	donne	une	couleur	
bleu	foncé.	Ch.	de	Beaurepaire	mentionne	dans	son	inventaire	une	commande	semblable	
en	1468-1469	:	«	6	livres	d’ocre	rouge,	2	onces	d’orpin,	2	onces	d’ynde	fin	»,	ADSM,	G.	2505.	
L’orpin	est	du	sulfate	d’arsenic	ce	qui	donne	du	jaune.	Voir	aussi	Philippe	Lardin,	Les Chantiers 
du bâtiment en Normandie, op. cit.,	p.	622-624.

71.	 «	Brevets	»	est	le	terme	employé	dans	les	comptes	de	la	série	G.	Ce	terme	ne	recouvre	pas	
la	définition	diplomatique	du	terme	brevet	comme	pièce	écrite	émanant	de	la	chancellerie	
royale	ou	de	notaires.	Aussi	nous	appuierons	nous	sur	la	définition	qui	considère	ce	type	
d’écrit	à	la	fois	comme	une	pièce	écrite	à	caractère	officiel	et	un	acte	délivré	par	une	autorité.	
Voir	Dictionnaire du Moyen Français,	version	2015,	s. v.	«	Brevet	»	[en	ligne	:	http://www.atilf.
fr/dmf,	consulté	le	20	juin	2019].	

72.	ADSM,	G.	2919,	écriture	de	la	légende	de	Notre-Dame	pour	1	livre,	ADSM,	G.	2917,	écriture	
d’un	livre	sur	les	coutumes	de	la	vicomté	de	l’eau	pour	le	prix	de	3	livres,	ADSM,	3E1/ANC/
A8,	2	juin	1457	pour	l’écriture	du	livre	de	la	Boucachardière.

73.	ADSM,	G.	7324.
74.	ADSM,	G.	7324.	Pierre	Coquet	travaille	probablement	dans	les	métiers	du	livre.	En	effet,	

on	trouve	également	dans	la	seconde	moitié	du	xve	siècle	un	Robin	Coquet	dont	le	métier	
est	«	libratier	»	(ADSM,	G.52).	Les	points	fleuris	semblent	désigner	la	réalisation	d’un	
encadrement	ou	de	fioritures	composés	de	motifs	floraux.	On	constate	la	même	division	du	
travail	à	la	côte	G.	2917	où	l’écrivain	est	Pierre	de	la	Mare,	et	l’enlumineur	un	parent,	Richard	
de	la	Mare,	qui	reçoit	4	livres	pour	ce	travail.

http://www.atilf.fr/dmf
http://www.atilf.fr/dmf
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à la journée des organistes oscille entre 5 et 7 sous, montant qui devait dépendre 
du moment de l’année, mais aussi des qualités de ceux-ci. Il est très proche des 
rémunérations à la journée des tailleurs d’images.

Si les créateurs semblent avoir un léger avantage en termes de rémunération par 
rapport aux autres métiers, notamment ceux du bâtiment, celle-ci ne devait pas 
toujours être adaptée au coût de la vie ou au train de vie que menaient artistes et 
artisans. En effet, nous trouvons des mentions de difficultés financières pour les 
individus travaillant pour le chapitre. Le 18 septembre 1480, les biens de Jean 
Soudain, peintre souvent sollicité par les chanoines, sont saisis dans sa maison 
de la paroisse Saint-Laurent, au coin de la rue des Écoles-de-Grammaire 75. Nous 
savons aussi que la veuve de Paul Mosselemen, tailleur d’images très actif dans 
la décoration des chaires et de la cathédrale, rencontre d’importantes difficultés 
à la suite du décès de son mari. Les comptes du chapitre la qualifient comme 
n’ayant guère de bien et charge de famille 76, les membres du chapitre lui font 
grâce des arriérés de loyer de leur hôtel (60 sous). En réalité, cette somme est 
défalquée du salaire que le chapitre devait encore à Paul Mosselemen 77.

Tous les créateurs ne finissaient pas misérables. Ainsi Guérard Louf, artiste 
hollandais, natif d’Utrecht, s’installe à Rouen à une date inconnue et fait 
prospérer ses activités 78. Ces dernières sont si bonnes qu’il lègue de nombreux 
biens immobiliers à des paroisses dans son testament le 31 décembre 1478 79. 
Il fonde par ailleurs une confrérie, celle des Trépassés, en 1475 dont nous 
conservons les statuts où il est représenté de façon bourgeoise 80. C’est aussi une 
des rares représentations des créateurs mentionnés dans les sources qui nous 
soit parvenue (Fig.  14).

Le lexique utilisé pour désigner les créateurs, la réputation sur laquelle 
on les fait venir de loin et leurs rémunérations tendent à montrer que les 
capacités créatrices de certains individus étaient identifiées et reconnues. Que 
produisaient-ils et dans quelles conditions ?

75.	ADSM	G.	4359.
76.	ADSM,	G.	2504,	fol.	24	ro	:	elle	obtient	un	délai	de	paiement	du	fait	de	ses	charges	de	famille	

«	À	la	veuve	dudit	Paoul	pour	la	grant	charge	de	filles	à	marier	et	d’enfants	».
77.	ADSM,	G.	2504,	fol.	32	ro	et	fol.	32	vo	:	«	Nulle	recepte	doibt	icy	estre	faicte	pour	ce	que	la	

femme	dudit	deffunct	[Paul	Mosselmen]	admé	que	lesdits	60	sous	fussent	defalquez	sur	
certains	ouvrages	d’ymages	que	son	mary	avoit	fait	pour	les	chaires	».

78.	Notamment,	ADSM,	G.	2501	et	G.	7654.
79.	ADSM	2E1/203,	31	décembre	1478.
80.	Statuts de la confrérie des Trépassés,	1475	(Rouen,	bibliothèque	municipale,	ms.	Martainville,	

Y	97,	fol.	1).	



Fig.	14.	Le	peintre	Guérard	Louf	représenté	en	prière	(à	droite)	dans	le	livre	des	Statuts  
de la confrérie des Trépassés	fondée	en	1475	(Rouen,	bibliothèque	municipale)
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LES CONDITIONS DE CRÉATION ET LES ŒUVRES CRÉÉES À ROUEN AU XVe SIÈCLE

Créer en ville au Moyen Âge 

Les mentions dont nous disposons sur les conditions de création sont éparses, 
elles nous renseignent toutefois sur l’environnement dans lequel elle s’exerçait. 
Un atelier est nécessaire à tout type de production, qu’elle soit artisanale ou 
artistique 81. En cas d’œuvres volumineuses, l’idéal est que l’atelier soit situé 
à proximité de l’église ou de la cathédrale. Cette proximité géographique se 
justifie par des raisons pratiques et matérielles : nécessité de faire des mesures ou 
de vérifier des emplacements, taille imposante des chaires. Le chapitre cathédral 
de Rouen prend bien en considération ces difficultés pour la construction des 
chaires puisqu’il loue dès 1451 un atelier à l’Hôtel du Haut Doyen à proximité 
de la cathédrale pour le travail et le logement des artisans 82. Le peintre Hans 
Voissel, très présent dans les comptes, paie entre 12 et 10 livres par an pour « ung 
louage au bout devers le neuf-marchié 83 ». Si rien n’est précisé sur l’utilisation 
de ce louage qui est sûrement son habitation et son atelier, le fait qu’il soit 
locataire du chapitre souligne le soin qu’avait celui-ci à loger ses ouvriers ou 
les gens qui travaillaient fréquemment pour lui. Gillet Lespre, enlumineur, a 
bénéficié d’une remise sur le prix du louage de son échoppe en 1479-1480 à la 
suite des importantes nuisances occasionnées par l’édification d’un bâtiment 
pour les enfants de chœur : « de ce qu’il n’avoit peu besongnier de son mestier 
pour l’édifice que l’en faisoit pour les enffans du ceur ». On peut imaginer que 
ces travaux le lésaient dans son travail tant pour la concentration que pour la 
vente, son échoppe étant moins accessible 84. 

Les métiers artistiques ont aussi des « impératifs techniques », ceux-ci sont 
visibles dans l’accord passé en mars 1427 entre les trésoriers de la fabrique 
de Saint-Nicolas et Étienne Guiot, « painteur » de son état. Celui-ci s’est fait 
construire une maison le long du cimetière, les trésoriers l’autorisent à étendre 
par la fenêtre ses œuvres pour qu’elles sèchent : « En tant que est la fenestre 
englesque, qui est au hault estage, lequel sert de nécessité au dit Guiot pour faire 

81.	Danièle	Alexandre-Bidon	et	Monique	Closson,	«	Scènes	de	la	vie	d’artiste	au	Moyen	Âge	:	
outils	de	travail	et	vie	professionnelle	»,	dans	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Artistes, artisans et 
production artistique au Moyen Âge, op. cit, p.	557-575.	Cet	article	offre	une	autre	approche	
des	conditions	de	création,	puisqu’il	se	fonde	sur	l’analyse	des	sources	iconographiques.

82.	«	Les	ouvriers	des	chaires	de	l’église	viennent	besogner	en	icelle	[...]	auront	les	chambres	tant	
haut	que	bas	de	devers	le	puit	pour	y	coucher	»,	ADSM,	G.	2134,	fol.	28.

83.	ADSM,	G.	2492,	G.	2497,	ses	héritiers	seront	encore	mentionnés	pour	ce	louage	en	1475-1476	
(G.	2506).

84.	ADSM,	G.	3029.
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sécher les paintures et œuvres de son mestier, comme bannières, panon et telles 
choses, elle demourra en tel édifice comme elle est  85».

Notons qu’il existe un espace intermédiaire entre l’atelier et le lieu d’accroche 
de l’œuvre, un espace d’exposition. En novembre 1459, le chapitre donne 
la permission à des peintres et des compositeurs d’images d’exposer leurs 
peintures et images, pourvu qu’elles soient décentes dans l’ambulatorium du 
chapitre 86. Les créateurs pouvaient donc disposer occasionnellement – si ce n’est 
exceptionnellement – d’un espace pour se faire connaître à travers la présentation 
de leurs œuvres. En janvier 1466, Guérard Louf, paie 16 sous, 10 deniers au 
chapitre qui l’a autorisé a exposé ses tableaux dans l’église : « pour avoir estallé 
en l’église ymages de couleurs en tables et aultrement 87 ». Ce type de pratique 
reste peu documenté, aussi cette mention suscite-t-elle des questions quant au 
but de cette « exposition personnelle » : qu’exposait Guérard Louf ? Pour quel 
public ? S’agissait-il de vendre des œuvres ? Le caractère laconique des registres 
de comptes ne permet pas d’en savoir plus.

Un grand nombre d’œuvres était des commandes, le créateur devait donc 
s’assurer que le résultat final plaise au commanditaire. Les œuvres créées 
résultaient ainsi d’un mélange entre modèles imposés et créativité personnelle. 
L’usage préalable des patrons ou dessins pour les œuvres de commande témoigne 
du contrôle des productions artistiques par les commanditaires. Cette méthode 
est utilisée par plusieurs corps de métier. On en trouve par exemple trace à 
Rouen en 1466-1467, année où le patron à l’échelle réelle de la cloche et de son 
décor est envoyé au cardinal Guillaume d’Estouteville 88. En cas de nécessité, on 
pouvait faire appel à un spécialiste du dessin et de la figuration tel qu’un peintre. 
C’est le cas en 1467-1468 où le chapitre fait appel à un peintre pour faire le 
patron dessiné des chaires : « Hanse Boisel paintre pour avoir fait ung patron 
auquel sont plusieurs hystoires pour servir aux très haut dossiers et accoulteures 
deladite chaire, pour ce payé 47 sous 3 deniers 89 ». Notons que l’inspiration 
pouvait venir du ciel, le 11 septembre 1470, le chapitre décide d’organiser 
une procession pour le lendemain, accompagnée par le chant du Veni creator.  

85.	ADSM,	G.	7366.	L’acte	précise	qu’Étienne	Guiot	n’est	pas	autorisé	à	utiliser	la	fenêtre	donnant	
sur	le	cimetière	pour	d’autres	usages	comme	rentrer	du	bois	ou	du	foin	afin	de	ne	pas	«	nuire	
à	icellui	chimetière	».

86.	ADSM,	G.	2135.
87.	ADSM,	G.	2501,	fol.	27	ro.	Le	compte	précise	même	que	la	somme	a	été	payée	avec	«	une	maille	

au	chat	»	(une	pièce).	
88.	ADSM,	G.	64.	«	Pour	ung	drap	de	toille	où	a	esté	paint	la	grandeur	et	façon	de	la	dicte	cloche	

pour	envoyer	à	Monseigneur	tant	pour	le	drap	que	pour	la	peinture,	37	sols,	6	deniers	».	Il	
s’agit	de	la	cloche	de	la	cathédrale.	Le	processus	sera	répété	à	plusieurs	reprises	voir	ADSM,	
G.	2102,	G.	64,	G.	2144	et	G.	2501.

89.	ADSM,	G.	2503,	fol.	18	vo.	Il	s’agit	dans	ce	cas	de	faire	faire	un	dessin	précis	des	motifs	
souhaités	qui	seront	reproduits	par	les	tailleurs	d’image.
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Le choix du chant ne doit rien au hasard puisque le but de cette procession 
chantée est de trouver l’inspiration pour la composition (le modèle ?) de la 
deuxième cloche de l’église voulue par le Cardinal d’Estouteville 90.

Soulignons que le créateur n’était pas seul dans son atelier, il était sûrement 
accompagné d’apprentis et d’aides, même s’ils ne sont pas mentionnés 
explicitement dans les sources. Les comptes de l’archevêque de Rouen font état 
d’un paiement de 29 livres, 6 sous au peintre Jehan Soudain pour la réalisation 
d’un Christ en majesté en 1476, or celui-ci a été aidé puisque le trésorier verse 
également 3 sous, 6 deniers « pour les serviteurs audit Soudain 91 ». Le créateur 
pouvait exposer son travail, mais le plus souvent il vivait d’œuvres de commande, 
nécessitant la réalisation préalable de patrons afin que le commanditaire se 
rende compte du résultat final.

Les œuvres créées

Les sources choisies expliquent que la quasi-totalité des œuvres mentionnées 
sont des œuvres religieuses. Elles sont toutefois l’objet d’un long processus de 
choix. La condition première pour que les créations soient acceptées par l’Église 
est la décence. Ainsi le 21 janvier 1473, des chanoines sont désignés par le 
chapitre pour examiner les tableaux posés ou à poser dans l’église 92. Ils sont 
alors soumis à un examen minutieux. Le 21 avril 1468, un commissaire est 
nommé par les mêmes chanoines pour faire peindre une toile à accrocher à 
proximité de la chaire du chapitre et dont le sujet, une Transfiguration, sera 
décidé en délibération 93 le 11 mai 1468. On peut supposer que la nomination 
du commissaire vise à ce que l’œuvre réalisée soit décente et conforme aux 
volontés du chapitre. En effet, le cas de figure se représente en juillet 1477, 
on soumet à l’examen de deux chanoines un tableau composé en l’honneur 
de la Vierge immaculée par maître Pierre le Rich 94. De fait, les œuvres placées 
dans l’espace religieux sont strictement contrôlées et leur placement nécessite 
autorisation. Le 8 mars 1477, la confrérie Notre-Dame du jardin est autorisée 
à mettre une image de l’Annonciation de la Sainte Vierge dans la chapelle 95. 
De même, le 13 septembre 1479, le chapitre permet à Laurent Sureau 96 de 

90.	ADSM,	G.	2138,	fol.	143	ro.
91.	 ADSM,	G.	71.
92.	ADSM,	G.	2139,	fol.	10	ro.
93.	ADSM,	G.	2137,	non	folioté,	le	commissaire	est	bien	nommé	avant	le	choix	de	l’œuvre	:	le	

compte	est	par	ordre	chronologique.	On	peut	supposer	que	le	commissaire	doit	s’occuper	de	
trouver	un	artisan	qui	leur	fera	des	propositions	d’œuvres	parmi	lesquelles	on	choisira.

94.	ADSM,	G.	2140,	fol.	219	ro.
95.	ADSM,	G.	2140.
96.	Laurent	Sureau	est	un	des	chanoines	de	la	cathédrale.	Il	rédige	son	testament	en	1476	et	

meurt	en	1479.
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placer dans la chapelle des Innocents une grande image de saint Laurent 97. 
D’autres créations sont jugées indécentes et sont remplacées ou interdites. En 
1480-1482, Guillaume Auber, chanoine, annonce l’intention du chapitre de 
remplacer, aux frais de la succession de Philippe de la Rose, le vase ou reliquaire 
en argent dans lequel on mettait les hosties lors de la procession des Rameaux, 
par une œuvre plus convenable 98. Le 24 mars 1485, le chapitre, invoquant le 
désordre et les contestations possibles, interdit à la confrérie Notre-Dame du 
Jardin d’organiser une rencontre de compositeurs de ballades et de palinods en 
l’honneur de la Sainte-Vierge même si celle-ci devait se dérouler dans la chapelle 
à une heure de l’après-midi 99. Cette mention nous permet de surcroit de voir 
que de tels concours existaient et qu’ils semblaient réunir des poètes de toutes 
sortes (professionnels ou non).

Les imagiers et les peintres rencontrés dans le cadre de cette étude réalisent 
essentiellement des œuvres figurées religieuses ainsi que le montrent les 
graphiques (Fig. 15 et 16). Ces graphiques ont été établis à l’aide des mentions 
d’œuvres, relevées dans l’inventaire de la série G, et de celles trouvées lors de 
nos consultations de registre. Nous avons choisi de ne pas comptabiliser les 
mentions de décorations florales effectuées pour les chaires, car leur grand 
nombre dû à une commande importante sur une longue période faussait la 
compréhension des résultats. Il ressort de ce relevé que la majeure partie des 
œuvres mentionnées sont des représentations, surtout de la Vierge Marie et des 
saints. 

Cette tendance est aussi constatée par Yves Bottineau-Fuchs qui souligne dans 
son ouvrage l’importance de la représentation des saints et de la Vierge Marie 
à la fin du Moyen Âge 100. La production de personnages figurés restant au 
demeurant très codifiée, il est probable que le talent du créateur s’exprimait 
alors dans les variations par rapport au modèle et dans la finesse d’exécution. 
Peu d’éléments nous renseignent sur l’aspect des œuvres produites ; en effet, 
les descriptions en sont plus ou moins précises. Le contrat passé en 1463 entre 
la ville et Jean Soudain, peintre, pour les « escussons » de la porte du Pont 
de Normandie et de la ville détaille ce qu’il doit peindre et notamment un 
couronnement de la Vierge :

un couronnement don le Dieu est vestu de painture de rouge esmoullu d’or 
et la robe […] a bordere de fil d’or et couverte d’or aussi (…) La vierge Marie 
vestue d’un mantel d’azur estincellé d’or et ordonné bien et a aussi deux angles 

97.	ADSM,	G.	2140.
98.	Le	vase	est	remplacé	par	une	œuvre	« multo melioravi et honorabilius »,	ADSM,	G.	2141	

fol.	22	ro	et	fol.	33	vo.	Philippe	de	la	Rose	est	chanoine	de	la	cathédrale	de	Rouen.
99.	ADSM,	G.	2143.
100.	 Yves	Bottineau-Fuchs,	Peindre en France au xve siècle, op. cit.,	p.	35-44.



Fig.	15.	Répartition	des	différentes	mentions	d’œuvres	présentes	dans	la	série	G		
(Archives	départementales	de	la	Seine-Maritime)

Fig.	16.	Répartition	des	œuvres	figurées	présentes	dans	la	série	G		
(Archives	départementales	de	la	Seine-Maritime)
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[anges] vestuz de vestements (…) et y a descouvrir le dossier d’un drapps painct 
paullu a blanc et rouge 101.

Les mentions présentes dans les comptes sont plus succinctes. En 1465-1466, 
Hance Voisel peint un crucifix décrit de cette manière : « Item estofflé ung 
crucifix de boys en carnacion et la croix painte de vert pour servir le Vendredy 
Saint, pour ce, 30 sous 102 ». 

Outre de grands tableaux, tel le Christ en majesté peint en 1475-1476 par 
Jean Soudain : « Une majesté grande en la court où l’on plaide sur la chaire au 
juge, ainsi qu’il peult apparoir à la veoir et avecques ce aux deux costés les armes 
de Monseigneur » 103, les peintres s’occupent également des détails, comme les 
visages de diverses pièces sculptées : statues en pierre ou en albâtre comme Jean 
Cotain : « tant pour sa paine d’avoir paint les visages des ymages de Notre-Dame 
estant sur le grant autel de l’église et aussy pour avoir paint l’image d’allesbastre 
estant sous le crucifix de la dicte église 104 » ou des tissus (d’où le terme « estoflé » 
cité ci-dessus). Ils sont également amenés à peindre des œuvres sur des sujets et 
des supports très divers. De nombreux peintres sont mentionnés pour peindre 
– le plus souvent dorer – des objets de l’église comme les tuyaux de l’orgue 105, 
des chandeliers 106, des lutrins 107 ou même les piliers du chœur ainsi que des 
ornements liturgiques. Dans ce cas, ils peignent des figures ou des histoires 
(des scènes de la vie d’un personnage) sur des bannières 108, des couvre-chefs 109 
ou même des écussons de bougeoirs 110. Plus étrange, les peintres peuvent être 
amenés à faire des « mitres pour les hérétiques condamnés » 111, des enseignes 
d’hôtel 112 ou des dessins de sépultures. Ces dernières étaient souvent réalisées 

101.	ADSM,	3	EA/ANC/142,	anciennement	archives	municipales,	tiroir	142,	cité	par	Philippe	Lardin,	
Les chantiers du bâtiment en Normandie, op. cit.,	p.	630.

102.	 ADSM,	G.	2501,	fol.	113	ro.	Cette	œuvre	appartient	à	une	série	de	commandes	plus	vaste.
103.	 ADSM,	G.	71,	Jean	Soudain	reçoit	pour	ce	travail	«	16	escus	d’or	qui	vallent	26	livres	9	sous	».
104.	 ADSM,	G.	2509,	1478-1479,	Jean	Cotain	est	payé	6	sous	pour	ce	travail.
105.	 ADSM,	G.	7325.
106.	 ADSM,	G.	7164
107.	 Ibid.
108.	ADSM,	G.	2508	et	G.	7164.
109.	ADSM,	G.	7323.	Il	s’agit	de	la	peinture	d’un	couvre-chef	avec	deux	histoires	fait	par	Jehan	le	

Moyne	pour	15	sous	en	1445-1446.
110.	ADSM,	G.	60	(1462-1463),	Jehan	Le	Moine	reçoit	7	sous	6	deniers	pour	avoir	peint	quatre	

écussons	pour	mettre	sur	les	bougeoirs	aux	armes	de	l’archevêque.
111.	 	ADSM,	G.	179.	On	trouve	au	musée	du	Prado	à	Madrid	une	représentation	de	ces	mitres	

peintes	pour	les	hérétiques	dans	le	tableau	de	Pedro	Berruguete	(1445/50-1503)	intitulé	
Saint Dominique de Guzmán présidant un autodafé,	peint	entre	1493	et	1499.	En	bas	à	droite	
du	tableau	deux	hérétiques	portant	des	chapeaux	peints	sont	conduits	au	bûcher.

112.	Jean	Soudain	reçoit	6	sous	«	pour	avoir	peint	ung	tableau	auquel	est	figuré	l’enseigne	du	
cornet	d’argent	»	en	1449,	ADSM,	G.	4337,	fol.	14	ro.
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par des maçons 113 ou par les tailleurs en images en complément de leurs activités 
de sculptures, à noter que les tailleurs d’images sculptaient aussi les gargouilles 
comme Pierre Lemaire en 1406-1407 114. 

Il est difficile à partir de ces maigres informations d’attribuer des œuvres à des 
artistes. Caroline Blondeau 115, en couplant l’étude des documents archivistiques 
et l’analyse stylistique des œuvres conservées, a pu attribuer certains vitraux 
rouennais à la famille des Barbe. Malheureusement, la grande majorité des 
œuvres des imagiers et des peintres ont aujourd’hui disparu, rendant impossible 
toute attribution 116.

Pour conclure, si on ne trouve jamais les mots de création, de créature ou de 
créateur dans nos sources, la pratique semble établie. Les artisans créateurs sont 
parfois des hommes renommés, pouvant faire fortune – à l’image de Guérard 
Louf – et qui selon leur habilité sont sollicités pour de nombreux chantiers. 
L’Église joue un rôle important dans la création en tant que commanditaire et 
employeur, toutefois cette prépondérance est aussi due à la nature des sources 
utilisées. Il ressort de cette étude qu’il existe des créateurs, artistes ou artisans, 
qui ont un savoir-faire valorisé et reconnu quant à la production – création 
– d’images. Nous pouvons le constater dans les comptes où nous retrouvons 
très souvent les mêmes noms (Jehan Soudain, Paul Mosselemen entre autres). 
Certes d’autres logiques que la valeur artistique, comme l’appartenance à un 
réseau ou encore la proximité géographique sont sûrement à l’œuvre, mais nous 
ne pouvons les percevoir dans les sources. Celles-ci nous ont aussi permis de 
mettre en avant les conditions de la création : les œuvres de commande sont le 
fruit d’un long processus et l’artiste est à plusieurs reprises soumis au contrôle 
des décisionnaires. Les mentions de commissaires, d’examen des tableaux, la 
volonté de s’assurer que la décence est respectée montrent bien que la création 
était très encadrée. Aussi reste-t-il encore beaucoup à étudier du beau métier 
« d’imaginier » qui est pour l’historien puissamment évocateur d’un monde de 
création.

113.	Comme	Maître	Pierre	Le	Sinierre,	«	machon	»	(maçon)	qui	fait	«	ung	pourtraut	de	la	sépulture	
que	Monseigneur	a	ordonné	de	luy	estre	faicte	en	la	nef	de	son	église	de	Rouen,	ADSM,	G.	70,	
1474-1475.

114.	 ADSM,	G.	2481.
115.	 Caroline	Blondeau,	Le Vitrail à Rouen, 1450-1530, op. cit.
116.	Une	tentative	ancienne	de	recollement	a	été	faite	par	Maurice	Allinne,	«	Notes	archéologiques.	

Saint	Michel	terrassant	le	démon,	groupe	sculpté	de	la	cathédrale	de	Rouen,	œuvre	du	
sculpteur	Jehan	Audis	(xve)	»,	dans	Bulletin de la société libre d’émulation du commerce et 
de l’industrie de la Seine-Inférieure,	Exercice 1934,	Rouen,	Imp.	Lainé,	p.	349-352.
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EFFORT, VITESSE, EFFICACE DE LA CRÉATION LITTÉRAIRE :  
IMBRICATIONS DE LA COMPOSITION ET DE LA COPIE 

CHEZ CHRISTINE DE PIZAN

Sarah Delale 
Sorbonne Université

Dans sa Somme contre les Gentils, alors qu’il cherche à prouver que la matière 
première du monde ne préexistait pas à la Création, Thomas d’Aquin établit 
une différence entre la création divine et ce que nous appelons les créations 
humaines :

Ainsi, l’agent qui requiert nécessairement une matière préexistante pour 
exercer son action est un agent particulier. Or Dieu est agent en tant que cause 
universelle de l’être [...]. Et donc, pour agir, il n’a, lui, aucun besoin d’une 
matière préexistante 1.

Si la création divine n’a pas besoin d’une matière préexistante, elle ne constitue 
pas nécessairement non plus un changement ou un mouvement : « ce n’est 
pas par mouvement et changement que du non-être absolu on passe à l’être, 
mais seulement de tel non-être à tel être 2 ». La difficulté théologique à faire 
se rejoindre création divine et invention humaine réside dans le fait que la 
seconde correspond à un faire, à la transformation d’éléments préexistants 3. 
Le Moyen Âge n’emploie donc pas le paradigme lexical de la création pour 
parler de son activité littéraire ni de sa production intellectuelle et matérielle de 
textes. Les verbes les plus couramment utilisés sont faire, accomplir ou encore 

1.	 Saint	Thomas	 d’Aquin,	 Contra Gentiles. Livre deuxième, texte	 de	 l’édition	 léonine,		
trad.	Maurice	Corvez	et	Léon-Joseph	Moreau,	Paris,	P.	Lethielleux,	1951-1961,	4	vol.,	t.	II,	1954	:	
II,	16	:	«	Quod Deus ex nihilo produxit res in esse	»,	p.	45-47.	«	Agens igitur quod requirit ex 
necessitate materiam praeiacentem ex qua operetur, est agens particulare. Deus autem est 
agens sicut causa universalis essendi	[...]. Igitur ipse in sua actione materiam praeiacentem 
non requirit	»	(ibid.,	p.	44-46).

2.	 Ibid.,	II,	16,	4,	p.	47.	«	[N]on enim per motum et mutationem fit ens ex non ente simpliciter, sed 
ens hoc ex non ente hoc	»	(ibid.,	p.	46).

3.	 À	ce	propos,	voir	l’introduction	dans	ce	volume,	p.	19-43	.
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compiler 4. On les rencontre tous chez Christine de Pizan, parfois en doublets 
synonymiques :

Explicit le Livre de la descripcion et diffinicion de prudence fait et compilé par 
Cristine de Pizan 5.
[J]e Cristine, vostre humble servante desireuse de faire chose qui plaire vous 
peust, se tant valoye que faire le sceusse, ay fait et compilé ou nom de vous et 
pour vous singulierement cestui present livre 6.
Cy commence la table des rubriches de cest present volume appellé le Livre des 
fais et bonnes meurs du sage roy Charles, Ve roy d’ycellui nom, fait et compilé 
par Cristine de Pizan, damoiselle, acompli le desrenier jour de novembre, l’an 
de grace mill. IIIIc. et quatre 7.

Les écrivains insistent parfois sur le processus même de la création et le temps 
qu’elle inclut nécessairement. Ainsi du prologue de la Chronique de Pise, qui 
témoigne en même temps d’une solution de continuité entre le pouvoir divin 
et les activités littéraires, situés sur deux plans bien distincts :

Moy non habille à emprendre ne compiller chose nulle fors autant que simple 
et ygnorant escripvain s’i puet employer, [...] requerant au Createur de toutes 
creatures, sans lequel ayde nulz ne peut ne ne doit vouloir encommenchier ne 
parfaire chose aucune, qu’il nous doinst si bien labourer d’escripre, lire, ascouter 
et entendre 8.

Le même appel à Dieu comme aide à l’achèvement du texte existe chez Christine 
qui écrit dans le Charles V : « priant Dieu omnipotent qu’i[l], à mon foible 
sentement, auteur de ce livre, doint vigueur et force de continuer et finer cest 
present volume 9 ». C’est depuis une autre sphère, échappant au temps humain, 
que Dieu intervient pour favoriser l’invention humaine.

4.	 Ces	termes	sont	également	relevés	par	Olivier	Delsaux	dans	Manuscrits et pratiques 
autographes chez les écrivains français de la fin du Moyen Âge. L’exemple de Christine de 
Pizan,	Genève,	Droz,	2013,	p.	216.

5.	 Christine	de	Pizan,	Le Livre de prudence,	London,	British	Library,	Harley	ms.	4431,	explicit	final,	
fol.	287	vo.

6.	 Ead.,	Le Livre des trois vertus,	éd.	Charity	Cannon	Willard	et	Éric	Hicks,	Paris,	Honoré	
Champion,	1989,	dédicace	à	Marguerite	de	Guyenne,	p.	3.

7.	 Ead.,	Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,	éd.	Suzanne	Solente,	Paris,	
Honoré	Champion,	coll.	«	Publications	pour	la	Société	de	l’histoire	de	France	»,	t.	I,	1936,	t.	II,	
1940	:	table	des	rubriques	de	la	première	partie,	t.	I,	p.	1.

8.	 Prologue	de	l’auteur	anonyme	de	la	Chronique de Pise,	Paris,	BNF,	ms.	français	9041,	fol.	5	ro	
et	vo,	cité	dans	Olivier	Delsaux,	Manuscrits et pratiques autographes,	op. cit.,	p.	117-118.

9.	 Christine	de	Pisan,	Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,	éd.	cit.,	t.	I,	I,	
36,	p.	104.	On	trouve	la	même	idée	dans	l’Epistre de la prison de vie humaine :	«	comme	dès	
pieça	ceste	present	oeuvre	je	eusse	encommenciée,	dont	l’excusacion	de	plus	tost	n’avoir	
achevé	diray	en	la	fin,	[...]	m’y	suis	reprise	en	entencion	de,	par	la	Dieu	grace,	la	traire	à	
bonne	fin	»	(Christine	de	Pizan’s	Epistre de la prison de vie humaine,	éd.	Angus	J.	Kennedy,	
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La création littéraire comme ymaginacion est donc décrite par des verbes liés à 
l’objet-livre, qui la présentent moins comme une activité spéculative que comme 
un artisanat 10. Cela ne signifie pas que la conception d’une œuvre et sa réalisation 
restent indifférenciées dans l’esprit médiéval. Ainsi Christine, traduisant un 
passage du commentaire de Thomas d’Aquin sur la Métaphysique d’Aristote, 
reprend-elle la distinction que ce dernier opère entre l’artiste et l’expert : « dit 
Aristote : “En tant l’artiste est reputez plus sage de l’expert qu’il cognoist mieulx 
les raisons pour quoy il convient qu’i soit ainsi, et l’expert sens plus ne cognoit 
aultres causes ne mès il est ainsi” 11 ». Des différentes opérations artistiques, 
créer les matériaux nécessaires, arranger les matériaux dans une forme, et enfin 
connaître l’usage de l’objet créé, que ce soit une arbalète ou un navire, 

la premiere si est la plus petite, car, si comme la premiere s’ordonne à la seconde, 
aussi la seconde s’ordenne à la desreniere, car, comme le principal maistre soit 
cellui qui use de la chose, si comme l’arbalestier de l’arbaleste ou le marinier de 
la nef, en tant qu’il scet à quoy la chose est faitte plus que cil qui ouvroit, [...] si 
s’ensuit que les architecteurs, c’est assavoir les disposeurs de l’œuvre, scevent les 
causes des besoignes, et que on les doit reputer les plus sages 12.

Mais peut-on, dans le processus de la production littéraire, clairement séparer 
les activités de l’expert qui réalise l’œuvre et celles de l’artiste qui en conçoit le 
plan en vue d’un usage précis ? Christine de Pizan constitue un cas intéressant 
d’auteur-éditeur investi dans la réalisation à la fois intellectuelle et matérielle de 
ses textes : nous conservons cinquante-quatre manuscrits de ses œuvres préparés 
sous sa supervision 13. Chez elle, l’architecte du livre existe-t-il indépendamment 
de ses artisans ?

Glasgow,	French	Department,	University	of	Glasgow,	1984,	p.	17-18,	l.	35-43).	Des	verbes	liés	
au	processus	de	création	se	rencontrent	également	dans	la	table	générale	des	rubriques	du	
Livre de Paix,	«	encommencié	le	premier	jour	de	septembre	[...]	en	l’an	de	grace	mil	iiii.	cent	
et	douze.	Le	dit	livre	est	parti	en	trois	parties	[...].	Acomplie	la	dicte	premiere	partie	le	derrain	
jour	de	novembre	et	delaissié	adont	le	surplus	pour	cause	de	matiere	de	paix	deffaillie.	ITEM,	
recommencié	l’euvre	en	la	ii.e	partie	le	iii.e	jour	du	mois	de	septembre,	[...]	en	l’an	de	grace	
mil	iiii.	cent	et	treize	»,	nous	soulignons	(The Livre de la Paix of Christine de Pisan,	éd.	Charity	
Cannon	Willard,	’s-Gravenhage,	Mouton,	1958,	p.	57).

10.	 L’ymaginacion de	l’auteur	est	identifiée	dans	le	Charles V	au	talent	d’invention	de	l’artisan	:	
«	tout	ainsi	comme	[...]	les	brodeurs,	qui	font	diverses	divises,	selon	la	soubtivité	de	leur	
ymaginacion,	sanz	faulte	ne	firent	mie	les	soyes,	l’or,	ne	les	matieres,	et	ainsi	d’aultres	
ouvrages,	tout	ainsi	vrayement	n’ay	je	mie	fait	toutes	les	matieres,	de	quoy	le	traittié	de	ma	
compilacion	est	composé	;	il	me	souffist	seulement	que	les	sache	appliquer	à	propos,	si	que	
bien	puissent	servir	à	la	fin	de	l’ymaginacion,	à	laquelle	je	tends	à	perfaire	»	(Ead.,	Le Livre 
des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,	éd.	cit.,	t.	I,	II,	21,	p.	191).	À	ce	sujet,	voir	aussi,	
dans	ce	volume,	le	chapitre	d’Anne	Kucab,	p.	155-174.

11.	 Ibid.,	t.	II,	III,	11,	p.	35.
12.	 Ibid.,	p.	35-36.
13.	 La	notice	de	ces	cinquante-quatre	manuscrits	originaux	figure	dans	Gilbert	Ouy,	Christine	

Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	Turnhout,	Brepols,	2012.
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Lorsque Christine de Pizan évoque son travail de composition littéraire, les 
images auxquelles elle recourt suggèrent toutes un important effort physique : 
ainsi de l’image de la maternité, envisagée sous le jour de l’enfantement 14.

Ou temps que tu portoies les enfans en ton ventre, grant douleur a l’enfanter 
sentoies. Or vueil que de toy naissent nouveaulx volumes [...] lesquelz en joie et 
delit tu enfanteras de ta memoire, non obstant le labour et traveil, lequel tout 
ainsi comme la femme qui a enfanté, si tost que elle ot le cry de son enfant oublie 
son mal, oublieras le traveil du labour oyant la voix de tes volumes 15.

La comparaison repose bien sur la douleur partagée du labour, générateur d’une 
grande fatigue :

Aprés ce que j’oz ediffiee a l’ayde et par le commandement des troys Dames 
de Vertus, c’est assavoir Rayson, Droicture et Justice, La Cité des Dames [...], 
je, comme personne traveillie de si grant labour avoir accompli et mis sus, mes 
membres et mon corps lasséz pour cause du long et continuel excercite estant 
en oyseuse et querant repos, s’apparurent a moy de rechief [...] les susdictes 
troys glorieuses 16.

Cette évocation réaliste de la fatigue physique sur laquelle s’ouvre Le Livre des 
trois vertus a son importance puisque Christine l’a fait représenter dans l’unique 
miniature de chacun des deux manuscrits originaux conservés 17 : l’effort est 
donc toujours au cœur de la naissance d’une œuvre. C’est pour essayer de 
comprendre la nature de cet effort que nous souhaiterions nous interroger sur 
la méthode de travail de Christine : comment organise-t-elle les différentes 
étapes de conception de ses textes ? Comment la composition d’un texte et 
sa création intellectuelle se différencient-elles de sa réalisation matérielle ? Les 

14.	 Sur	cette	métaphore,	on	pourra	consulter	Jacqueline	Cerquiglini-Toulet,	La Couleur de la 
mélancolie : la fréquentation des livres au xive	siècle,	Paris,	Hatier,	1993,	p.	69-80	et	ead.,	
«	Fondements	et	fondations	de	l’écriture	chez	Christine	de	Pizan.	Scènes	de	lecture	et	scènes	
d’incarnation	»,	dans	Margarete	Zimmermann	et	Dina	De	Rentiis	(dir.),	The City of Scholars,	
Berlin/New	York,	Walter	de	Gruyter,	1994,	p.	79-96.

15.	 Christine	de	Pizan,	Le Livre de l’advision Cristine,	éd.	Christine	Reno	et	Liliane	Dulac,	Paris,	
Honoré	Champion,	2001,	partie	III,	chapitre	X,	p.	110.

16.	 Ead.,	Le Livre des trois vertus,	éd.	cit.,	I,	1,	p.	7.	Le	même	détail	réaliste	revient	à	la	conclusion	
de	l’ouvrage	(ibid.,	III,	[14],	p.	224	:	«	je,	Cristine,	demouray,	auques	lassee	pour	la	longue	
escripture	»)	et	deviendra	prétexte	quelques	années	plus	tard	au	dispositif	littéraire	d’un	
rêve	encadrant	:	«	Ainsi	que	je	tendoye	a	entrer	en	ceste	iii.e	partie	du	present	livre,	mon	
entendement	aucques	lassé	de	la	pesanteur	de	la	matere	et	labour	des	precedens	parties,	
adonc	surprise	de	somme	en	mon	lit	couchiee	m’apparut	en	dormant	par	semblance	une	
creature	»	(Le Livre des fais d’armes et de chevalerie,	III,	1	[Paris,	BNF,	ms.	fr.	603,	fol.	49	ro]).

17.	 Paris,	BNF,	ms.	français	25636,	fol.	2	vo	(cette	miniature	est	disponible	en	ligne	sur	Gallica	:	
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8531137t/f8.item)	et	Boston,	Public	Library,	ms.	
français	med.	101,	fol.	3	ro.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8531137t/f8.item
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manuscrits du Livre de la mutacion de Fortune, un récit allégorique et historique 
de 23 636 vers divisé en sept parties, nous serviront ici d’exemple 18.

PRATIQUE : VITESSE ET EFFICACE DE LA CRÉATION

La composition de la Mutacion de Fortune semble avoir commencé en 1400. 
Elle s’est prolongée jusqu’au 8 ou 18 novembre 1404, comme le précise la 
rubrique liminaire des manuscrits 19. Durant l’automne 1403, Christine fait 
réaliser sous sa supervision plusieurs copies de présentation : les manuscrits 
La Haye, Koninklijke bibliotheek 78 D 42 (H), Bruxelles, KBR 9508 (B), 
Chantilly, Condé 494 (C) et un manuscrit actuellement en mains privées, 
Ex-Phillipps 207 (S) 20. Après ces premières copies quasi contemporaines, un 
cinquième manuscrit est réalisé dans les premiers mois de l’année 1404 (n. s.) :  
Chantilly, Condé 493 (M). Les quatre premiers manuscrits, HBCS, ont été 
datés les uns par rapport aux autres grâce à leurs variantes textuelles : H a été mis 
en chantier le premier mais terminé après les trois autres, BCS ont été copiés 
presque simultanément et B fut achevé en premier 21. On sait d’autre part que 
Christine a offert le manuscrit B au duc de Bourgogne le 1er janvier 1404 (n. s.).  

18.	 L’étude	qui	suit	cherche	à	approfondir	l’analyse	des	manuscrits	de	cet	ouvrage	menée	
par	Olivier	Delsaux	dans	Manuscrits et pratiques autographes,	op. cit.,	et	par	Gilbert	Ouy,	
Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.	dans	l’Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	413-475.	
Nous	reprenons	certaines	des	informations	données	par	ces	ouvrages,	tout	en	en	corrigeant	
et	en	en	fournissant	d’autres.	Les	conclusions	de	cet	article	n’engagent	bien	sûr	que	leur	
auteur.	Nous	adressons	toute	notre	reconnaissance	à	Olivier	Delsaux	et	Christine	Reno	pour	
leur	aide	précieuse	dans	la	consultation	de	certains	des	manuscrits	étudiés	ici.

19.	 Christine	de	Pizan,	Le Livre de la mutacion de Fortune,	éd.	Suzanne	Solente,	Paris,	Picard,	
coll.	«	Société	des	anciens	textes	français	»,	t.	I-II,	1959,	t.	II-IV,	1966	:	t.	I,	p.	3, «	Ci	commence	
la	table	des	rebriches	de	ce	present	volume	appellé	le	Livre de la mutacion de Fortune,	fait	
et	accompli	le	XVIII.e	jour	de	novembre,	l’an	de	grace	mil	CCCC	et	.III.	».	Le	manuscrit	de	
La	Haye,	Koninklijke	bibliotheek	78	D	42	donne	la	variante	«	le.	VIII.e	jour	»	(comme	plus	tard	
le	manuscrit	de	Munich,	Bayerisch	State	Bibliothek	Cod.	gall.	11),	mais	la	table	où	paraît	cette	
date	n’est	pas	la	première	à	avoir	été	copiée.	Sur	la	datation	de	la	composition	de	l’ouvrage,	
voir	ibid.,	p.	ix-xi.

20.	Nous	reprenons	les	sigles	assignés	aux	manuscrits	par	l’éditrice	du	texte,	Suzanne	Solente	:	
ibid.,	p.	xCix-Cxlii.

21.	 Les	apports	de	la	critique	sur	les	manuscrits	de	la	Mutacion de Fortune	sont	difficiles	à	
dissocier	de	la	question	des	mains	ayant	copié	les	originaux	de	Christine.	Avec	d’autres	textes,	
la	Mutacion	a	permis	à	Christine	Reno	et	Gilbert	Ouy	de	reconstituer	hypothétiquement	le	
fonctionnement	d’un	atelier	de	copie	propre	aux	œuvres	de	Christine,	constitué	de	trois	
scribes,	X	(identifié	à	Christine),	R	et	P.	Pour	ces	critiques,	les	manuscrits	HB	sont	tous	deux	
de	la	main	X	(hormis	la	septième	partie,	les	tables	et	les	rubriques	de	H	qui	sont	de	la	main	
R).	C	serait	l’œuvre	du	scribe	R	(sauf	les	six	premières	tables	et	les	rubriques	allant	de	I,	1	à	
V,	4,	copiées	par	X)	et	S	aurait	été	copié	par	P	–	à	l’exception	de	la	rubrique	introductive	de	
la	quatrième	partie	et	de	l’explicit	final,	transcrits	par	X	(Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	
Villela-Petit	et alii,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	22-38).	Bien	que	cette	répartition	en	
trois	mains	et	l’identification	de	X	à	Christine	fasse	toujours	très	fortement	débat,	force	est	de	
constater	que	dans	le	cas	de	la	Mutacion,	les	attributions	de	portions	textuelles	aux	différents	
scribes	recoupent	exactement	des	sections	codicologiquement	distinctes	dans	les	manuscrits.
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H fut quant à lui présenté en mars 1404 (n. s.) au duc de Berry 22. Cet ouvrage, 
dont la composition et deux des premières copies sont datées, nous permet 
donc de situer dans une chronologie assez précise les différentes étapes de sa 
réalisation intellectuelle et matérielle.

La confection des quatre premières copies s’est faite dans l’urgence, comme 
l’indiquent un certain nombre d’indices textuels : des vers comportent des 
blancs qui n’ont jamais été complétés 23, d’importantes erreurs de copie ont pu 
engendrer des corrections extrêmement lourdes 24. La rubrication a également 
été réalisée dans la hâte : les chapitres comportent de nombreuses erreurs de 
numérotation 25, la concordance entre les tables et les chapitres du texte reste 
souvent imparfaite 26 et on rencontre dans le manuscrit B des reports d’encre 
rouge qui prouvent que les bifeuillets ont été repliés alors que les rubriques 
n’étaient pas encore sèches 27. Enfin, la décoration n’a pas été réalisée sur tous 
les feuillets 28. La mention apparaissant au bas d’un folio de B, « Ci commence 
.j. quayer escript en un jour trestout 29 », pourrait seule prouver la rapidité avec 
laquelle ce manuscrit fut réalisé : la transcription de huit feuillets en une journée 
représente « le triple de la production moyenne d’un copiste à l’époque » 30.

Un phénomène intéressant a été mis au jour concernant les manuscrits 
HB : par son écriture et sa décoration, la septième partie de B possède plus de 
caractéristiques communes avec les six premières parties de H qu’avec le reste du 
manuscrit B. Il semble qu’on ait simplement relié les derniers cahiers de H avec 

22.	Un	colophon	rédigé	par	le	bibliothécaire	du	duc,	Jean	Flamel,	figure	sous	la	fin	du	texte	:	«	Ce	
livre	fut	fait	devisé	et	compilé	par	une	damoiselle	nommee	Cristine.	Et	le	donna	a	Jehan	filz	
de	roi	de	France	duc	de	Berry	et	d’Auvergne	conte	etc.	au	mois	de	mars.	mil.CCCC.	et	trois	»	
(KB	78	D	42,	La	Haye,	fol.	170	vo).	Le	manuscrit	figure	également	dans	les	comptes	du	duc	
(Christine	de	Pisan,	Le Livre de la mutacion de Fortune,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	Cxxv).

23.	Le	vers	8615,	«	.V.c	ans	fu	encommenciee	»,	présente	un	blanc	avant	«	fu	encommenciee	»	dans	
les	manuscrits	HBCSM	(ibid.,	p.	151).

24.	Par	exemple,	sur	le	feuillet	de	B	contenant	la	quatrième	table,	fol.	57	vo,	une	autre	table	avait	
d’abord	été	copiée	;	elle	a	été	intégralement	grattée,	seules	les	formulations	communes	aux	
deux	incipit	ayant	été	conservées.

25.	Pour	un	relevé	de	ces	erreurs	dans	le	manuscrit	C,	voir	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-
Petit	et alii,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	454.	Pour	celui	du	manuscrit	S,	voir	ibid.,	
p.	416	et	463.

26.	Ibid.,	p.	420-422.	Sur	la	discordance	des	intitulés	de	rubriques	dans	le	texte	et	les	tables,	voir	
Olivier	Delsaux,	Manuscrits et pratiques autographes,	op. cit.,	p.	494-495.

27.	Dans	le	manuscrit	B,	des	traces	d’encre	rouge	au	fol.	165	vo	proviennent	de	la	rubrique	
transcrite	sur	l’autre	partie	du	bifeuillet	au	fol.	172	ro	;	les	traces	du	fol.	175	vo	viennent	de	la	
rubrique	figurant	au	fol.	180	ro.

28.	Elle	manque	par	exemple	dans	les	tables	III	à	VII	des	manuscrits	BC	alors	que	les	deux	
premières	tables	ont	été	décorées.	Dans	S,	la	décoration	n’est	réalisée	dans	aucune	des	
tables,	mais	sa	préparation	n’est	pas	harmonisée	:	 les	première	et	quatrième	tables	
présentent	des	préparations	de	pieds-de-mouche,	mais	pas	les	tables	III,	V,	VI	ou	VII	(la	table	II	
est	perdue).	Dans	H,	achevé	après	BCS,	la	décoration	est	réalisée	dans	les	sept	tables.

29.	KBR	9508,	Bruxelles,	fol.	26	ro	(une	photographie	de	cette	annotation	est	disponible	dans	
Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	436).

30.	Ibid.	Voir	aussi	Olivier	Delsaux,	Manuscrits et pratiques autographes,	op. cit.,	p.	276.
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le manuscrit B 31. Cette décision résulte sans doute d’un manque de temps : B, 
offert le 1er janvier, avait été mis en chantier après H dont le texte était complet, 
mais c’était le manuscrit B que Christine destinait au duc de Bourgogne. 
Comme en d’autres cas, Christine ne tenait peut-être pas à offrir d’abord son 
premier essai de mise en livre 32, et des annotations propres au manuscrit B 
correspondent peut-être à une personnalisation de la copie pour Philippe le 
Hardi : les deux manuscrits n’étaient donc pas simplement interchangeables 33.

Les quatre premières copies de la Mutacion ne témoignent pas seulement d’une 
vitesse de travail : leur hétérogénéité codicologique nous permet de comprendre 
à quel point composition et copie d’un ouvrage de Christine étaient imbriquées 
lorsque les premiers exemplaires étaient en cours de réalisation.

Composition et manuscrit d’édition

On peut supposer que Christine composait linéairement ses textes. Dans le 
Charles V, elle nous apprend qu’après avoir réuni la documentation nécessaire 
à sa compilation, elle en a rédigé les trois parties les unes après les autres : les 
explicit des deux premières parties précisent que celles-ci furent terminées 
respectivement les 28 avril et 20 septembre 1404, et l’achèvement de l’ouvrage 
est daté du 30 novembre 1404 dans la rubrique liminaire 34. De même, dans 
la rubrique liminaire du Livre de Paix, l’auteur indique avoir abandonné son 
ouvrage le 30 novembre 1412 après en avoir terminé la première partie, puis 
l’avoir complété huit mois plus tard des deux parties suivantes 35.

On peut également supposer qu’après d’éventuels brouillons, Christine 
transcrivait un exemplar ou manuscrit d’édition complet du texte. Ce dernier 
servait de modèle aux copies véritablement destinées au public, les manuscrits 
de publication 36. Le manuscrit d’édition transcrit, la composition proprement 

31.	 Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	417-
418	et	436.

32.	Les	premières	copies	du	Chemin de long estude	ne	furent	pas	nécessairement	les	premières	
offertes	:	la	deuxième	copie	mise	en	chantier,	contenue	dans	le	manuscrit	de	Chantilly,	
Condé	493,	fut	ajoutée	à	ce	recueil	plus	d’un	an	après	sa	réalisation,	sans	doute	en	même	
temps	que	des	exemplaires	du Dit de la pastoure et	de	La Mutacion de Fortune (manuscrit	M).	
Ces	deux	textes	sont	datés	respectivement	de	mai	et	novembre	1403.

33.	Sur	ces	annotations,	voir	Olivier	Delsaux,	Manuscrits et pratiques autographes,	op. cit.,	
p.	303-306.

34.	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	477	
et	Christine	de	Pisan,	Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,	op. cit.,	t.	I,	p.	1,	
104	et	244.

35.	The Livre de la Paix of Christine de Pisan,	op. cit.,	p.	57	(voir	la	citation	en	note	[9],	supra).
36.	Nous	reprenons	la	terminologie	de	manuscrit d’édition	et	de publication	proposée	par	

Olivier	Delsaux	dans	Manuscrits et pratiques autographes,	op. cit.	Christine	ne	parle	pas	
de	l’apparence	de	son	modèle.	La	citation	qui	s’approche	le	plus	d’un	témoignage	sur	le	
manuscrit	d’édition	est	célèbre	:	«	depuis	l’an	mil.	IIICIIIIXX.	et.	XIX.	que	je	commençay	jusques	
a	cestui.	IIIIC.	et.	V.	ouquel	encore	je	ne	cesse,	compillés	en	ce	tendis.	XV.	volumes	principaux	
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dite était donc achevée. Une telle analyse nous pousserait à croire que le 
18 novembre 1403, Christine mettait un point final à la septième partie de 
la Mutacion et subséquemment à l’ensemble de son ouvrage. Que ce point 
final soit inscrit sur des brouillons ou sur le manuscrit d’édition, le texte était 
désormais prêt à être diffusé.

L’analyse des manuscrits nécessite pourtant de nuancer cette conception 
entièrement linéaire de la composition. Étant donné le volume textuel de la 
Mutacion (170 folios de texte dans H, 177 dans CS, 188 dans B), il semble 
difficile que B ait pu être entièrement copié, rubriqué, enluminé et relié entre le 
18 novembre 1403 et le 1er janvier 1404. De ce fait, puisqu’il est antérieur à BCS, 
H dut être mis en chantier avant le 18 novembre. Si l’on peut raisonnablement 
penser que la date du 18 novembre correspond à l’achèvement de la version du 
manuscrit d’édition, une partie des exemplaires de publication devait déjà être 
transcrite lorsque cette version fut « fait[e] et accompli[e] ».

Texte et paratexte

Dans HBCS, les cinq premières parties de la Mutacion de Fortune se 
différencient des deux dernières par l’espace laissé pour la transcription des 
rubriques. Cet espace est standardisé dans les cinq premières parties : hormis 
quelques exceptions, il est de quatre lignes de réglure dans les parties I et II et 
de deux lignes dans les parties III, IV et V, quelle que soit la longueur réelle 
des rubriques 37. Il en résulte de nombreuses lignes restées blanches autour des 
rubriques. En revanche, dans les parties VI et VII, l’espace prévu varie d’une 
rubrique à l’autre. Si cet espace n’est pas toujours adapté à la longueur réelle 
de la rubrique, un effort constant de calibrage laisse penser que, lorsque les 
parties VI et VII ont été copiées dans les manuscrits de publication HBCS, 
l’intitulé des rubriques (ou au moins une indication de leur longueur) existait 

sans	les	autres	particuliers	petis	dictiez,	lesquelz	tout	ensemble	contiennent	environ.	
LXX.	quaiers	de	grant	volume	»	(Christine	de	Pizan,	Le Livre de l’advision Cristine,	op. cit.,	
p.	111).	Le	témoignage	le	plus	précis	sur	le	support	de	composition	se	trouve	quant	à	lui	
dans	la	Lamentacion Cristine de Pizan	:	«	tres	amers	plours	et	lermes	incessables	dechieent	
comme	ruisseaux	sur	mon	papier,	si	qu’il	n’y	a	place	seiche	où	puisse	continuer	l’escripture	
de	la	complainte	tres	douloureuse	que	l’abondance	de	mon	cueur,	par	grant	pitié	de	toy,	
veult	getter	hors	»	(Angus	J.	Kennedy,	«	La	Lamentacion sur les maux de la France	de	Christine	
de	Pisan	»,	dans	s.	n.,	Mélanges de langue et littérature françaises du Moyen Âge et de la 
Renaissance offerts à Monsieur Charles Foulon, professeur de langue et littérature françaises 
du Moyen Âge et de la Renaissance, par ses collègues, ses élèves et ses amis,	Rennes,	Institut	
de	français,	université	de	Haute-Bretagne,	1980,	2	vol.,	t.	I,	p.	177-185,	ici	p.	181).

37.	Pour	les	espaces	prévus	et	remplis	de	la	première	partie,	voir	Olivier	Delsaux,	Manuscrits et 
pratiques autographes,	op. cit.,	p.	393.	Les	relevés	des	sept	parties	figurent	dans	id.,	Enjeux 
et valeurs des processus et des productions autographes des textes littéraires en moyen 
français. L’exemple des manuscrits et des manufactures autographes de Christine de Pizan,	
thèse	de	doctorat	sous	la	direction	de	Tania	Van	Hemelryck,	Louvain-la-Neuve,	université	
catholique	de	Louvain,	2010-2011,	3	vol.,	t.	III,	Annexes,	§	46,	p.	CLXX-CLXXVIII.
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dans le modèle copié. À l’opposé, les parties I à V figuraient dans le modèle 
sans leur paratexte chapitral. Les rubriques, avec les tables qui proposent la liste 
de leurs intitulés au début de chaque partie, semblent donc avoir été le dernier 
élément composé de l’ouvrage.

D’autre part, les rubriques ont été copiées en plusieurs phases dans les premiers 
manuscrits de publication. Seul le manuscrit C a vu toutes ses rubriques copiées 
après la réalisation des lettrines décorées par les enlumineurs ornemanistes. Les 
rubriques du manuscrit H ont été transcrites après la réalisation des lettrines 
dans les parties I à VI, et avant les lettrines dans la partie VII. B et S présentent 
des cas de figure plus complexes encore : dans B, les rubriques sont transcrites 
après les lettrines jusqu’au fol. 138 ro, qui correspond au chapitre 24 de la 
VIe partie ; elles les précèdent ensuite. Dans S, l’ordre de réalisation change 
plusieurs fois au cours du manuscrit 38. Deux suppositions sont donc possibles : 
soit les cahiers ont été décorés en plusieurs étapes par l’enlumineur, soit seule 
une partie des rubriques était transcrite lorsque l’intégralité des cahiers a été 
transmise à l’enlumineur. Selon la deuxième supposition, les rubriques de la fin 
de l’ouvrage ont donc été transcrites avant celles du début de l’ouvrage dans les 
manuscrits HBS, ce qui semble confirmer la mise à disposition plus tardive des 
rubriques des cinq premières parties dans le modèle copié.

Dernière hétérogénéité liée au paratexte chapitral, les rubriques dont l’intitulé 
se réduit à « De ce mesmes », nombreuses dans les premières parties, deviennent 
moins présentes dans la suite de l’ouvrage et disparaissent totalement dans la 
partie VII 39. Ces rubriques, non numérotées, sont destinées à combler des 
espaces conçus à l’origine pour accueillir des titres de chapitres, articulations que 
Christine décide finalement d’abandonner. Elles ne figurent pas dans les tables 
des rubriques correspondantes. Au fil des parties, la préparation du découpage 
chapitral devient de plus en plus harmonieuse et cohérente avec sa réalisation, 
à mesure que ces scories chapitrales disparaissent. Tout semble indiquer que le 
texte et le paratexte des parties VI et VII sont quasi contemporains, mais qu’un 
écart temporel important sépare la composition des mêmes éléments dans les 
premières parties. Si Christine a pu inventer linéairement le texte de ses sept 
parties, elle paraît en avoir conçu le paratexte ultérieurement, en commençant 

38.	Les	rubriques	ont	été	copiées	avec	certitude	après	les	lettrines	des	chapitres	V,	3	à	VI,	5,	du	
chapitre	VII,	13	à	la	fin	de	l’ouvrage	et	lorsqu’elles	suivent	une	miniature.	Elles	ont	été	copiées	
avant	les	lettrines	des	chapitres	III,	13	à	III,	15	et	des	chapitres	VI,	6	à	VII,	10.	Ce	relevé	repose	
sur	notre	propre	observation	des	manuscrits	HBCS	et	s’oppose	parfois	aux	informations	
fournies	par	l’Album Christine de Pizan.

39.	Il	y	a	entre	quatre	et	cinq	rubriques	de	ce	type	selon	les	manuscrits	dans	la	partie	I,	trois	ou	
quatre	dans	la	partie	II,	trois	dans	la	partie	IV,	deux	ou	trois	dans	la	partie	V	et	trois	dans	la	
partie	VI	(la	dernière	apparaissant	au	vers	15	087).	À	partir	du	chapitre	VI,	10	et	durant	les	
8	500	derniers	vers,	toutes	les	rubriques	sont	numérotées.
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par celui des parties VI et VII qui fut intégré très rapidement au manuscrit 
d’édition, peut-être en même temps que le texte de ces parties. En revanche, 
le paratexte des parties I à V fut ajouté au manuscrit d’édition au moment où 
le texte de ces parties était déjà copié dans quatre manuscrits de publication.

Ce phénomène de composition tardive du paratexte ne semble pas se limiter 
à la Mutacion de Fortune : il s’observe dans les autres œuvres de Christine pour 
lesquelles nous avons conservé les plus anciens manuscrits de publication 
originaux. Dans les manuscrits du Charles V, les seules rubriques intitulées 
« De ce mesmes » figurent en première partie. Les manuscrits AB du Livre de 
l’advision Cristine contiennent vingt-cinq rubriques qui reprennent l’intitulé 
« De ce mesmes » ou contiennent l’expression « Encore de » dans leur titre ; 
l’espace qui leur est dévolu est souvent bien trop important. Le manuscrit C, un 
peu plus tardif, supprime seulement deux de ces titres 40. Il est également possible 
que la place dédiée aux rubriques ait été laissée avant leur composition dans le 
manuscrit le plus ancien du Livre du corps de policie, Chantilly, Condé 494 : dans 
les parties II et III de ce manuscrit surtout, les espaces de deux ou trois lignes 
de réglure ne correspondent pas à la longueur des intitulés, certains étant trop 
courts, d’autres beaucoup trop longs 41. Le cas du Livre de la cité des dames est 
plus complexe encore puisque le volume textuel a grandi d’une copie à l’autre. 
Un chapitre a été ultérieurement découpé en deux ; un autre chapitre, absent 
dans les copies les plus anciennes (vraisemblablement à la suite d’une erreur 
lors de la préparation du manuscrit d’édition), reparaît au fil des copies à deux 
endroits différents 42.

À l’opposé de ses intitulés chapitraux, le programme iconographique de 
la Mutacion de Fortune a été conçu dès la composition du texte. Ce fait, qui 
pourrait paraître découler de la nature même des miniatures (lesquelles ne sont 
ajoutées à l’ouvrage que si une place leur a été réservée lors de la copie), indique 
néanmoins que les images ont dans cette œuvre une valeur structurelle plus 
forte que les titres de chapitres, leur conception remontant à l’invention du plan 

40.	Il	s’agit	des	chapitres	III,	20	et	21	de	l’édition	(ex-Phillipps	128,	fol.	71	vo	et	73	ro)	:	dans	cette	
œuvre,	aucun	chapitre	n’est	numéroté	dans	les	manuscrits	qui	ne	contiennent	pas	non	plus	
de	table	des	rubriques.	Christine	de	Pizan,	Le Livre de l’advision Cristine,	op. cit.,	p.	126-128.	
Sur	les	manuscrits	de	l’Advision Cristine,	voir	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et 
alii,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	583-608.

41.	 Christine	de	Pizan,	Le Livre du corps de policie,	éd.	Angus	J.	Kennedy,	Paris,	Champion,	1998.	
Pour	la	différence	entre	espace	prévu	et	espace	rempli	par	les	rubriques	du	Corps de policie,	
voir	Olivier	Delsaux,	Enjeux et valeurs des processus et des productions autographes des 
textes littéraires en moyen français,	op. cit.,	t.	III,	Annexes,	§	46,	p.	CLXXVII-CLXXVIII.

42.	À	propos	de	l’évolution	du	paratexte	chapitral	de	la	Cité des dames,	voir	Gilbert	Ouy,	Christine	
Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	517-529.
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de l’ouvrage 43. Comme les rubriques en revanche, ce programme peut être sujet 
à changement au cours des copies successives 44.

D’un manuscrit l’autre

Pour émettre une hypothèse cohérente sur l’ordre de réalisation des quatre 
premières copies de la Mutacion, il est nécessaire de scinder en plusieurs étapes 
la relation entre composition et copie du texte. La première étape de copie se 
situe avant le 18 novembre, lorsque le manuscrit H commence à être transcrit. 
Ce manuscrit a probablement été réalisé avant une relecture du texte dont les 
manuscrits BCS ont tenu compte : il contient notamment des groupes de vers 
copiés en marge qui ne semblent pas résulter de sauts du même au même. Selon 
les auteurs de l’Album Christine de Pizan, « on peut penser qu’il ne s’agit pas de 
réparations d’omissions, mais d’amplifications apportées au texte de l’exemplar. 
Comme ces vers figurent normalement dans les autres copies, il semble bien que 
[ce manuscrit] soit le plus ancien, au moins pour le texte des [trois] premières 
parties 45 ». Le manuscrit H peut avoir été commencé plusieurs semaines, voire 

43.	Ce	fait	tient	sans	doute	aussi	à	la	nature	d’abord	textuelle	des	miniatures.	Si	l’on	en	
croit	le	fol.	127	vo	du	manuscrit	F	de	la	Mutacion,	les	miniatures	étaient	présentes	dans	
le	manuscrit	d’édition	au	moins	sous	la	forme	d’instructions	à	l’enlumineur.	Le	scribe	a	
malencontreusement	copié	l’une	d’elles	en	lieu	et	place	de	la	rubrique	introductive	de	la	
partie	IV.	La	rubrique	partiellement	grattée	indique	:	«	histoire	doit	estre	en	cest	espace	
qui	la	veult	faire	en	livre	et	doit	estre	sicomme	une	grant	salle	comme	se	elle	fust	painte	et	
pourtraitte	autour	d’istoires	de	batailles	et	de	roys	et	roynes	a	deux	rencs	»	(Paris,	BNF,	ms.	
français	603,	fol.	127	vo).	À	propos	de	cette	rubrique	et	de	la	relation	entre	le	texte	christinien	
et	ses	peintres	enlumineurs,	voir	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album 
Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	90-103.

44.	C’est	le	cas	pour	la	Mutacion de Fortune :	HBCS	compte	six	miniatures,	figurant	à	l’ouverture	
des	cinq	premières	parties	et	du	chapitre	II,	6,	consacré	à	la	description	de	Fortune.	M	contient	
les	six	mêmes	miniatures	que	HBCS	ainsi	qu’une	septième	au	début	de	la	partie	VI.	Les	
manuscrits	EF	comptent	sept	miniatures	exécutées	à	l’ouverture	de	chacune	des	sept	parties	
sur	huit	miniatures	prévues	(la	miniature	illustrant	Fortune	a	disparu	et	un	emplacement	
prévu	pour	une	image	avant	le	chapitre	VI,	4	n’a	été	rempli	dans	aucun	des	deux	manuscrits).	
Les	programmes	iconographiques	du	Chemin de long estude	et	de	la	Cité des dames se	sont	
aussi	étoffés	progressivement.

45.	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et alii,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	
p.	443,	note	[32]	dans	laquelle	figure	la	liste	de	ces	ajouts	marginaux	(nous	corrigeons	
«	deux	»	en	«	[trois]	»	dans	la	citation,	étant	donné	que	le	dernier	de	ces	ajouts	figure	dans	le	
chapitre	III,	8),	et	p.	419-420.	Le	manuscrit	H	contient	en	outre	des	annotations	marginales	qui	
commentent	cette	fois	directement	le	texte,	et	qui	pourraient	constituer	la	trace	d’un	travail	
d’auteur	effectué	à	même	la	copie	(Olivier	Delsaux,	Manuscrits et pratiques autographes,	
op. cit.,	p.	307-310).	À	partir	des	annotations	de	H,	«	Christine	Reno	a	émis	l’hypothèse	
que	la	Mutacion	de	La	Haye	aurait	pu	au	départ	correspondre	à	un	manuscrit	d’édition	»	
(ibid.,	p.	309,	note	223).	On	peut	plus	simplement	remarquer	que	H	est	le	premier	témoin	à	
présenter	des	modifications	du	paratexte	communes	à	HEF	(les	manuscrits	les	plus	tardifs),	
et	que	lorsque	Christine	corrigeait	et	retravaillait	ses	textes,	elle	pouvait	le	faire	directement	
sur	la	copie	qu’elle	avait	sous	les	yeux	:	c’est	le	cas	pour	un	manuscrit	du	Chemin de long 
estude	(Paris,	BNF,	ms.	français	1643,	qui	est	méticuleusement	corrigé	et	qui	contient	des	
annotations	de	la	main	X’	prévoyant	un	programme	iconographique	étendu)	et	d’un	manuscrit	
de	l’Advision Cristine,	ex-Phillipps	128	(où	des	annotations	en	marge	de	la	première	partie	
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plusieurs mois avant le 18 novembre 1403. Le terminus a quo correspond à 
la mention du veuvage de Christine qui dure depuis « plus de .XIII. ans tous 
entiers 46 » à la fin de la partie I, mais cette date n’est pas véritablement claire 47.

La deuxième étape de copie correspond aux parties I à V des manuscrits BCS 
qui semblent contemporains dans leur exécution. Les cinq premières parties de 
ces manuscrits ont dû être copiées avant l’achèvement du paratexte chapitral, 
soit peut-être avant le 18 novembre. Autour du 18 novembre, la copie des 
parties VI et VII des manuscrits HCS fut lancée ainsi que la partie VI de B ; à 
cette époque, le paratexte chapitral de ces deux parties était à disposition des 
copistes. Étant donné que cette date apparaît dans la table de la première partie 
mais que les parties VI et VII comportent déjà des emplacements de rubrique 
calibrés pour les intitulés réels, il est possible que la composition de ces deux 
dernières parties, paratexte compris, ait été terminée avant le 18 novembre.  
La date correspondrait alors à l’achèvement du paratexte des premières parties, 
et la copie des parties VI et VII dans les manuscrits de publication aurait pu 
commencer plus tôt. Rien ne permet pourtant de trancher entre cette hypothèse 
et celle où la septième partie serait datée du 18 novembre et n’aurait été 
transcrite qu’après cette date dans les manuscrits de publication 48. Les vingt 
premiers cahiers de B furent copiés très vite, le record semblant être détenu 
par le cinquième d’entre eux, « escript en un jour trestout ». Au rythme déjà 

préparent	la	préface	conservée	dans	ce	seul	manuscrit	mais	qui	fut	recopiée	dans	au	moins	
un	autre	exemplaire,	aujourd’hui	perdu).	À	ce	propos,	voir	Christine	Reno	et	Liliane	Dulac,	Le 
Livre de l’advision Crisitine,	op. cit.,	p.	XLVII-L	et	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	
et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	408-412	et	604-608.

46.	Cette	mention,	au	vers	1	397,	remonte	nécessairement	à	1403	et	apparaît	dans	la	même	
encre	que	les	vers	environnants	dans	les	premiers	manuscrits.	Elle	est	donc	antérieure	aux	
manuscrits	de	publication	mais	pas	nécessairement	contemporaine	de	la	composition	du	
passage	(la	troisième	partie	semblant	dater	de	1400,	la	première	partie	devrait	être	plus	
ancienne	encore	:	Christine	de	Pizan,	Le Livre de la mutacion de Fortune,	op. cit.,	t.	I,	p.	x-xi).	
Comme	le	suggère	Suzanne	Solente,	le	manuscrit	d’édition	contenait	peut-être	un	blanc	qui	a	
été	complété	peu	avant	la	mise	en	chantier	des	manuscrits	de	publication	(ibid.,	p.	xi,	note	2).

47.	On	situe	la	mort	du	mari	de	Christine	entre	le	29	octobre	et	le	7	novembre	1390,	date	à	laquelle	
Étienne	du	Castel	accompagnait	le	roi	à	Beauvais.	«	[P]lus	de.	XIII.	ans	tous	entiers	»	devrait	
signifier	que	le	terminus a quo	correspond	au	29	octobre	1403.	Mais	le	Chemin de long estude,	
dans	son	prologue	composé	entre	octobre	1402	et	mars	1403,	parlait	d’un	veuvage	long	
d’«	Environ.	xiii.	ans	de	temps	»	(Christine	de	Pizan,	Le Chemin de Longue Étude,	éd.	Andrea	
Tarnowski,	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	2000,	vers	130).	Il	est	donc	possible	que	la	date	évoquée	
par	Christine	ne	soit	pas	exactement	la	même	que	celle	retenue	par	les	historiens.	Cette	
datation	permet	néanmoins	de	supposer	que	les	premiers	manuscrits	de	la	Mutacion	ont	
commencé	d’être	copiés	après	ceux	conservés	du	Chemin de long estude,	soit	entre	avril	
et	novembre	1403.	Sur	la	datation	des	témoins	du	Chemin de long estude,	voir	Gilbert	Ouy,	
Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	379-412.

48.	Si	les	copies	H	et	B	ont	été	toutes	les	deux	copiées	par	le	même	scribe,	X,	celui-ci	aurait	alors	
copié	les	cinq	premières	parties	de	H	puis	celles	de	B	avant	de	retourner	au	manuscrit	H	pour	
ses	parties	VI	et	VII.	Cela	signifierait	que	ce	scribe	était	capable	de	changer	significativement	
de	calligraphie	d’une	copie	à	l’autre.	Au	sujet	des	différentes	écritures	adoptées	par	un	scribe,	
voir	ibid.,	p.	20-21.
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trépidant de cinq folios par jour, ils représentent trente-deux jours de travail. 
Pressée par le temps, Christine offrit en étrennes au duc de Bourgogne les six 
premières parties de B auxquelles avait été adjointe la septième partie originelle 
du manuscrit H 49. 

La troisième étape de copie correspond au travail effectué après la présentation 
de B, le 1er janvier 1404, et jusqu’à la présentation de H au duc de Berry, en 
mars de la même année 50. La copie des parties I à VI de B était achevée avant le 
1er janvier 1404 ; on peut supposer qu’à cette date, les manuscrits CS étaient à 
peu près au même stade de confection. Tous devaient avoir été enluminés de six 
miniatures à cette époque, étant donné que pour Millard Meiss, les miniatures 
de HC sont antérieures à celles de BS 51. Durant cette période de deux ou trois 
mois, une nouvelle partie VII fut copiée pour le manuscrit H 52. Le manuscrit 
M, qu’on suppose copié par X, fut peut-être commencé à cette époque : selon les 
critiques, la main X (et son équivalent « cursif X ») intervient très peu dans les 
opérations de copie de HCS datables d’après le 1er janvier. X relit les manuscrits 
CS (qui bénéficient a priori d’une campagne de correction commune 53) et y 
transcrit des rubriques : une rubrique et un explicit dans S, les rubriques des 
parties I, 1 à V, 4 dans C 54. Cependant, c’est R qui transcrit les rubriques et 
toutes les tables de H 55. X était alors peut-être occupé à la copie d’un nouveau 
manuscrit de publication.

49.	Cette	adjonction	se	fit	de	la	manière	suivante	:	la	septième	partie	débutant	au	milieu	d’un	
cahier	dans	H,	le	scribe	de	B	copie	le	début	de	cette	partie	jusqu’à	la	fin	de	son	propre	
cahier	qu’il	ajuste	afin	que	la	transition	soit	parfaite	avec	le	début	du	cahier	suivant	de	H.	
Le	vingtième	cahier	de	B	compte	donc	onze	folios	:	dix	bifeuillets	(fol.	147-156)	et	un	feuillet	
monté	sur	talon	(fol.	146).	Au	folio	157	débutent	quatre	feuillets	provenant	de	H	(Gilbert	
Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	430).	Les	
lettres	décorées	et	à	grotesques	caractéristiques	de	B	disparaissent	après	le	fol.	156	vo.	La	
décoration	des	lettrines	dans	les	cahiers	de	B	et	dans	ceux	de	H	est	différente,	ainsi	que	le	
tracé	de	certaines	lettres	:	ibid.,	p.	417-418.

50.	Si	ce	manuscrit	fut	offert	pour	la	nouvelle	année,	il	dut	être	présenté	tard	dans	le	mois,	Pâques	
tombant	cette	année-là	le	30	mars.

51.	 Millard	Meiss,	avec	la	collaboration	de	Sharon	Off	Dunlap	Smith	et	Elizabeth	Home	Beatson,	
French Painting in the Time of Jean de Berry. The Limbourgs and Their Contemporaries,	New	
York,	Pierpont	Morgan	Library,	1974,	2	vol.,	t.	I,	p.	8-12.

52.	Les	données	codicologiques	permettent	de	proposer	l’hypothèse	suivante	:	après	retrait	de	
ses	quatre	derniers	cahiers,	H	s’est	vu	retirer	aussi	le	cahier	précédant	qui	contenait	la	fin	de	
la	partie	VI	et	le	début	de	la	partie	VII.	Un	nouveau	cahier	contient	la	fin	de	la	partie	VI,	qui	
serait	copiée	par	X.	Selon	l’Album Christine de Pizan,	les	rubriques	de	la	partie	VI	présentes	
dans	ce	cahier	sont	les	seules	de	tout	le	manuscrit	à	avoir	été	copiées	par	X	et	non	par	R	
(Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	442-
443).	L’explicit	de	la	partie	VI	figure	au	fol.	135	a.	À	partir	du	fol.	135	b	où	est	transcrite	la	table	
de	la	partie	VII,	l’écriture	change	et	l’encre	est	plus	foncée.	La	table	et	la	partie	VII	sont	copiées	
en	continu	et	seraient	l’œuvre	de	R.

53.	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit., p.	423.
54.	Ibid.,	respectivement	p.	463	et	454.
55.	Font	exception	les	rubriques	des	fol.	132	ro	à	134	vo	et	du	fol.	136	ro,	qui	sont	l’œuvre	de	X	dans	

ce	cahier	de	transition	entre	les	parties	VI	et	VII.
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Christine revoit encore le texte de son manuscrit d’édition durant cette 
période : elle retravaille les intitulés des rubriques et améliore la correspondance 
entre tables et rubriques. Les corrections apportées dans le paratexte chapitral 
sont reportées dans H (dont les rubriques ont dû être copiées assez tard, peut-
être au mois de mars), mais elles n’apparaissent pas dans CSM. Les corrections 
de H étant respectées par les manuscrits ultérieurs de la Mutacion, elles existaient 
nécessairement dans le manuscrit d’édition : on peut ainsi supposer que les 
rubriques de M furent transcrites avant celles de H 56.

Il ne faut pas oublier non plus que dans les semaines qui suivirent le 1er janvier, 
après avoir pris connaissance de son exemplaire de la Mutacion, Philippe le 
Hardi commanda à Christine un traité sur la vie de son frère, le roi Charles V. 
Durant l’hiver et le printemps 1404 (N. S.), Christine était donc en train de 
composer Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V dont la première 
partie était achevée le 28 avril. À nouveau, composition et copie se superposent 
dans le quotidien d’auteur-éditeur de Christine.

La création de la Mutacion de Fortune s’organise autour de multiples dates. La 
date du 18 novembre tout d’abord, qui correspond probablement à l’intégration 
des tables des matières dans le manuscrit d’édition, ou au moins à leur 
composition (nécessairement postérieures aux rubriques, ces tables sont copiées 
dans HBCS sur des colonnes laissées vierges à leur intention). Les dates où le 
texte fut offert, ensuite, bien que celui-ci ait déjà évolué entre la présentation des 
deux manuscrits dont nous connaissons les possesseurs. Après cette période de 
très forte diffusion, La Mutacion de Fortune cède la place au Charles V et entre 
dans le silence de sa réception, interrompu brièvement des années plus tard 
lorsque Christine fait effectuer quelques nouvelles copies de l’œuvre.

D’un titre l’autre

Le temps que prit la composition de la Mutacion de Fortune est également 
perceptible dans les métamorphoses de son titre, qui apparaît à la fois dans le 
texte et le paratexte du livre. Dans le dix-neuvième chapitre de la partie V, au 
vers 6 687, les manuscrits HBCSM donnent tous la leçon « la mutacion de 
Fortune » comme intitulé de l’ouvrage. En revanche, le titre qui apparaît au 
deuxième chapitre de la partie I, vers 156, est « la transmutacion Fortune » dans 
HCSM, corrigé seulement sur grattage dans B en « la mutacion de Fortune ». 
Il faudra attendre les originaux postérieurs (comme le ms. français 603, BNF, 
copié des années plus tard) pour que le titre soit partout uniformisé.

56.	Sur	ces	changements	d’intitulés,	voir	Olivier	Delsaux,	Enjeux et valeurs des processus et des 
productions autographes des textes littéraires en moyen français,	op. cit.,	t.	III,	Annexes,	§	26,	
p.	LXXX-LXXXVI.
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Le paratexte, et en particulier les incipit et les explicit rubriqués où figure le 
titre, indique uniformément dans HBCS « la mutacion de Fortune », preuve 
encore de sa postérité par rapport au texte environnant. La seule exception 
se rencontre dans M, à l’explicit de la première partie où on lit : « Ci fenist 
le premier livre appellé la transmutacion de Fortune 57 ». La présence du 
préfixe trans- et de la préposition de permet de supposer que l’explicit avait fait 
l’objet d’une correction et que les deux lectures, « transmutacion Fortune » 
et « mutacion de Fortune », apparaissaient en concurrence dans le manuscrit 
d’édition 58. Néanmoins, l’hésitation sur la présence de la préposition dans un 
titre d’ouvrage se rencontre aussi dans les manuscrits de l’Advision Cristine, où 
l’on lit au sein d’un même manuscrit les leçons concurrentes « a(d)vision de 
Cristine » et « a(d)vision Cristine 59 ». Quoi qu’il en soit, la concurrence de ces 
deux titres confirme l’hypothèse d’une composition linéaire du texte : le premier 
titre de l’ouvrage, La Transmutacion Fortune, apparaîtrait encore dans les parties 
les plus anciennes du texte.

La vitesse d’exécution des manuscrits et la rapidité avec laquelle leur 
présentation auprès des princes suit leur transcription indiquent chez Christine 
l’absence d’une recherche du texte parfait en tant qu’unité stable et cohérente. 
Les manuscrits conservent en eux l’histoire de l’élaboration de l’œuvre. Les 
opérations de correction textuelle n’aboutissent souvent qu’à la coprésence 
de variantes dans le manuscrit d’édition ; le choix revient au transcripteur 
de chaque nouveau manuscrit de publication. Certains originaux ultérieurs 
retournent parfois à la leçon des premières copies plutôt que de tenir compte 
des corrections apportées entretemps 60.

57.	M.,	fol.	243	vo.
58.	La	même	difficulté	à	discriminer	la	leçon	à	transcrire	apparaît	dans	la	Mutacion de Fortune 

au	dernier	vers	de	la	partie	I	:	la	leçon	initiale	«	Et	ses	grandes	decepcions	»,	conservée	dans	
H,	devient	«	Et	ses	grandes	mutacions	»	dans	S	et,	sur	grattage,	dans	B,	sans	doute	pour	
renforcer	les	échos	textuels	du	nouveau	titre.	En	revanche,	C	revient	à	la	leçon	«	decepcions	»,	
copiée	sur	grattage	(c’est	aussi	la	leçon	que	choisira	le	Ms.	français	603,	BNF,	quelques	
années	plus	tard).

59.	Dans	la	rubrique	liminaire	et	l’explicit	final	de	l’Advision Cristine,	le	titre	est	«	l’avision	de	
Cristine	»	dans	les	manuscrits	AB	(«	de	»	étant	suscrit	dans	la	rubrique	liminaire	de	A),	
«	l’advision	Cristine	»	dans	le	manuscrit	C.	À	l’inverse,	l’explicit	de	la	première	partie	donne	
«	l’avision	Cristine	»	dans	AB,	«	l’advision	de	Cristine	»	dans	C.	Les	manuscrits	ne	sont	pas	
plus	cohérents	dans	l’explicit	et	l’incipit	des	parties	II	et	III	:	«	l’a(d)vision	de	Cristine	»	figure	
dans	C	à	l’incipit	I	ainsi	que	dans	BC	à	l’explicit	II	et	l’incipit	III,	«	l’a(d)vision	Cristine	»	apparaît	
dans	AB	à	l’explicit	I,	dans	ABC	à	l’incipit	II	ainsi	que	dans	A	à	l’explicit	II	(l’incipit	III	présente	
une	lacune	dans	A).	Christine	de	Pizan,	Le Livre de l’advision Cristine,	op. cit.

60.	À	propos	du	manuscrit	de	Londres	(British	Library,	Harley	ms.	4	431),	par	exemple,	voir	Gilbert	
Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et al.,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	331.
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Copie et efficace

La situation rencontrée avec les manuscrits HBCS est la même pour beaucoup 
d’œuvres de Christine de Pizan. Les premiers manuscrits monotextuels 
conservés, qui sont parfois les seuls originaux conservés, ont été copiés alors 
que le manuscrit d’édition était en voie d’achèvement ; en revanche, Christine 
semble ne plus réaliser de copie de ses œuvres longtemps après leur composition, 
sauf lorsque ces œuvres entrent dans la composition d’un recueil 61. Les copies 
conservées du Charles V ont toutes été réalisées en série. Les manuscrits 
monotextuels du Chemin de long estude sont tous datés des mois suivant la 
composition du texte, entre octobre 1402 et mars 1403 (n. s.) 62. Après une 
intense période de diffusion subséquente à leur composition, ces œuvres entrent 
dans la bibliothèque des écrits christiniens : elles sont parfois évoquées dans les 
nouveaux livres que l’auteur compose mais ne bénéficient pas d’une seconde 
campagne de publication.

La Mutacion de Fortune est peut-être une des seules exceptions à cette règle 63. 
Quelques années après 1404, peut-être vers 1410-1411, Christine réalise de 
nouvelles copies de ce texte. L’une est mise en recueil avec les Fais d’armes et de 
chevalerie (F : Paris, BNF, ms. français 603), mais il est impossible de savoir si les 
deux autres manuscrits étaient monotextuels ou non : le deuxième (E : Munich, 
BSB, Cod. gall. 11) a perdu sa septième partie et le troisième (V : Paris, BNF 
ms. fr. 14 852, fol. 2a-3d) ne subsiste qu’à l’état de fragment. Christine semble 
avoir pris le temps de relire son texte et de le retravailler avant d’en diffuser de 

61.	 Christine	réalisa	au	moins	trois	grands	recueils	dans	sa	vie,	en	1399-1402,	1407-1408	et	1413-
1414.	Un	quatrième	recueil,	peut-être	offert	au	duc	de	Bourgogne,	ne	subsiste	qu’à	l’état	de	
fragment	(ibid.,	p.	173-184	et	308-310).

62.	James	C.	Laidlaw,	«	How	long	is	the	Livre du chemin de long estude ?	»,	dans	Philip	E.	Bennett	et	
Graham	A.	Runnalls	(dir.),	The Editor and the Text. Essays in Honour of A. J. Holden,	Edinburgh,	
Edinburgh	University	Press,	1990,	p.	83-95	et	Gilbert	Ouy,	Christine	Reno,	Inès	Villela-Petit	et 
alii,	Album Christine de Pizan,	op. cit.,	p.	379-383.

63.	La Cité des dames	a	peut-être	également	connu	plusieurs	campagnes	de	diffusion,	étant	
donné	que	le	manuscrit	de	Paris	(BNF,	ms.	français	1	178)	est	postérieur	à	la	copie	adjointe	
au	recueil	de	la	reine	(London,	British	Library,	Harley	ms.	4	431),	recueil	que	l’on	date	de	
1414.	Mais	ces	deux	copies	ont	pu	être	réalisées	plus	tôt,	autour	de	1408,	étant	donné	que	
certaines	parties	du	recueil	de	la	reine,	dont	La Cité des dames,	semblent	plus	anciennes	
et	«	ne	furent	incorporé[e]s	au	Recueil	qu’une	fois	que	Christine	eut	parfin[é]	d’escripre les	
autres	œuvres	»	(ibid.,	p.	183).	Elles	dateraient	alors	de	la	même	campagne	de	diffusion	que	
celle	aboutissant	à	la	copie	du	recueil	du	duc	(1407-1408).	L’Epistre Othea	constitue	la	seule	
autre	exception	connue	:	l’œuvre,	composée	et	copiée	entre	1399	et	1402,	fut	réofferte	autour	
de	1404-1406	à	Jean	de	Berry	et	peut-être	vers	1404	à	Philippe	le	Hardi	(Christine	de	Pizan,	
Epistre Othea,	éd.	Gabriella	Parussa,	Genève,	Droz,	1999,	p.	81-86	et	Gianni	Mombello,	«	Per	
un’edizione	critica	dell’Epistre Othea	di	Christine	de	Pizan	III	»,	Studi francesi,	n°	25,	1965,	
p.	1-12).	Avant	1402,	nous	ne	conservons	cependant	pas	trace	de	manuscrits	de	Christine	
copiés	en	séries.	Ces	nouvelles	copies	étaient	peut-être	liées	à	une	volonté	d’augmenter	
le	cercle	des	dédicataires	ainsi	que	la	diffusion	de	l’Epistre Othea,	restés	jusque-là	assez	
restreints.
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nouvelles copies 64. Le choix de certaines leçons ramène une forme de cohérence 
textuelle : le titre de la Mutacion de Fortune est désambiguïsé grâce à la disparition 
des variantes « la transmutacion (de) fortune ». Mais l’auteur n’a pas profité de 
ces nouvelles copies pour éliminer toutes les scories qui subsistaient dans le 
manuscrit d’édition en raison de la hâte dans laquelle il avait été achevé. On 
rencontre encore un certain nombre de rubriques non numérotées à l’intitulé 
« De ce mesmes » dans les copies tardives : si huit des chapitres non numérotés 
ont été supprimés, il en subsiste encore huit aux mêmes emplacements que dans 
les premiers témoins 65.

À un moment donné de la composition, Christine de Pizan décide donc 
de mettre en chantier les copies de publication, et la finalisation du livre se 
fera dès lors dans l’urgence. Le manuscrit d’édition portera définitivement les 
traces de cette hâte : l’auteur ne prendra jamais le temps de les faire disparaître 
totalement et elles prennent part à l’identité du texte. Le travail littéraire de 
Christine semble lié à l’efficace du discours, donc à son actualité. Il n’y a pas 
chez elle de ressassement des textes au fil du temps : seules des commandes ou 
occasions ponctuelles lui font retravailler ses textes passés, ce qu’elle fait alors 
dans la même hâte et sans chercher à harmoniser complètement le manuscrit 
d’édition. Même si l’auteur dit espérer que ses œuvres se répandent dans toute 
l’Europe et que sa propre mémoire perdure à travers elles 66, il laisse aux autres le 
soin de multiplier les manuscrits après sa propre campagne de copie et s’attelle 
à la composition de nouveaux textes.

Dans les faits, il est très difficile de différencier des phases de conception 
intellectuelle et matérielle dans l’activité littéraire de Christine de Pizan, 
auteur et éditeur de ses œuvres. Le texte en tant qu’entité achevée n’existe 
que virtuellement chez elle, par comparaison entre les différents manuscrits 
réalisés. Le manuscrit d’édition, avec ses variantes superposées et ses différentes 

64.	Sur	les	relectures	de	Christine	lors	de	la	copie	des	manuscrits	plus	tardifs,	voir	James	
C.	Laidlaw,	«	An	Author’s	Progress	»,	The Modern Language Review,	78/3,	1983,	p.	532-
550	(les	p.	546-548	portent	sur	la	Mutacion de Fortune).	Nous	avons	évoqué	plus	haut	les	
changements	opérés	dans	le	programme	de	décoration.

65.	Les	articulations	chapitrales	non	numérotées	qui	disparaissent	sont	celles	qui	précèdent	les	
vers	567	et	771	(partie	I),	2	509,	2	627,	2	667	et	3	345	(partie	II),	13	673	et	14	787	(partie	VI).	
Les	rubriques	non	numérotées	restantes	précèdent	les	vers	289,	641	et	715	(partie	I),	8	643	et	
8	693	(partie	IV),	11	729,	11	749	et	12	807	(partie	V).	Les	intitulés	«	De	ce	mesmes	»	ont	donc	
disparu	des	parties	II	et	VI	qui	ont	été	entièrement	révisées.	Les	parties	IV	et	V	n’ont	fait	l’objet	
d’aucune	révision	;	la	partie	I	n’a	été	que	partiellement	homogénéisée.	Les	parties	III	et	VII	
n’ont	jamais	contenu	d’intitulé	non	numéroté.	Ajoutons	que	les	manuscrits	EF	contiennent	un	
nouveau	chapitre	dans	la	partie	VI,	vers	14301,	mais	que	la	table	de	la	partie	correspondante	
n’a	pas	été	modifiée	pour	tenir	compte	de	cet	ajout.

66.	Christine	de	Pizan,	Le Livre de l’advision Cristine,	op. cit.,	p.	89-90	:	«	Maiz,	aprés	ta	mort,	
venra	le	prince	plain	de	valeur	et	de	sagesce	qui	par	la	relacion	de	tes	volumes	desirera	tes	
jours	avoir	esté	de	son	temps	et	par	grant	desir	souhaidera	t’avoir	veue	».	Voir	aussi	ead.,	Le 
Livre des trois vertus,	op. cit.,	p.	225	et	Le Livre du corps de policie,	op. cit.,	p.	110-111.
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strates d’intervention (vers et rubriques ajoutés), ne constituait pas un modèle 
univoque et ne stabilisait jamais définitivement le texte, la meilleure qualité de 
ce dernier étant sa possible réactualisation. On se fourvoierait donc à espérer 
reconstruire un état idéal ou même simplement « propre » du texte, qui aurait 
existé autrefois dans le manuscrit d’édition.

Finir n’est pas ce qui intéresse Christine : elle veut offrir, rendre le livre efficace 
et utile. Incarné souvent plusieurs fois simultanément, le texte s’achève dans ses 
premières copies. Tout le processus de création littéraire, de la composition à la 
réalisation de copies, est marqué par une morale de l’effort qui laisse fort peu 
de temps au retour sur soi : « Comment, fille d’estude », s’exclament les trois 
Vertus lorsqu’elles trouvent Christine alitée après l’écriture de la Cité des dames,

as tu ja remis et fichié en mue l’outil de ton entendement, et delaissié en 
secheresse encre, plume et le labour de ta main dextre, ouquel tant te seulx 
delicter ? Veulz tu doncques donner oreille a la leçon de parece, qui te chantera 
se croire la veulx : tu as asséz fait, temps est que tu te reposes ? [...] Non mie a 
toy apertient estre ou nombre de ceulx qui en my chemin sont trouvéz recreans. 
Male honte ait le chevalier qui se depart de la bataille ains la fin de victoire, car 
a ceulz apertient la couronne de laurier qui perseverent. Or sus ! sus ! baille ça ta 
main ! Drece toy ! Plus ne soies accropie en la pouldriere de recrandise 67.

L’écriture d’un ouvrage est un maillon de l’écriture de tous les ouvrages. Elle 
prend l’allure d’une bataille dont la fin est inconnue, où le chevalier combat 
sans connaître le terme de son effort. Comme l’homme d’armes, l’écrivain est 
réductible à une main qui agit : l’entendement lui est un outil de même nature 
que l’encre et la plume. L’opposition entre l’artiste et l’expert « qui œuvre de la 
main 68 », entre celui qui conçoit l’objet en pensant à son efficace et celui qui le 
produit aveuglément, constitue un modèle théorique qu’il faut abandonner dans 
la pratique : l’artiste n’y existe qu’à travers l’expert. Effort, vitesse et imperfection 
ont tous pour but l’actualité, l’efficacité immédiate du texte, inscrit dans le 
mondain et le temporel. L’artiste, disait le commentaire de Thomas d’Aquin sur 
la Métaphysique, est celui qui connaît l’usage de l’objet créé 69. Chez Christine, 
l’œuvre ne naît et n’existe que si on lui trouve des lecteurs : l’artiste instigateur 
du livre n’est peut-être ni son auteur, ni son scribe, mais bien son futur lecteur 70.

67.	Ead.,	Le Livre des trois vertus,	op. cit.,	I,	1,	p.	7-8.
68.	Ead.,	Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V,	op. cit.,	t.	II,	p.	36.
69.	Ibid.,	p.	35-36.
70.	Umberto	Eco,	Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans 

les textes narratifs,	trad.	Myriem	Bouzaher,	Paris,	Grasset,	coll.	«	Le	Livre	de	poche/Biblio	
essais	»,	1979.
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VOCABULAIRE DE LA CRÉATION ARTISTIQUE  
DANS LES SIGNATURES ÉPIGRAPHIQUES  

DU MOYEN ÂGE CENTRAL

Émilie Mineo 
Université de Poitiers, CESCM

Le vocabulaire est bien sans doute le document  
le plus riche dont dispose l’historien  

de la psychologie sociale.

Georges Duby 1.

Les auteurs du Moyen Âge ont abordé le problème de la création surtout d’un 
point de vue théologique. Au sein de ces spéculations savantes, on rencontre 
parfois des références, essentiellement allégoriques, à la pratique artistique. 
Cette dernière y est cependant envisagée d’une manière purement abstraite, 
qui ne permet pas de comprendre comment les acteurs de la création d’art 
concevaient leur propre activité. Cette problématique peut pourtant être 
abordée grâce à un autre type de sources. En effet, les artistes du Moyen Âge 
ont parfois laissé le souvenir d’eux-mêmes sur les tympans des églises, sur les 
chapiteaux, sur le mobilier liturgique, dans ce que l’on appelle communément 
des « signatures » épigraphiques, c’est-à-dire des inscriptions comportant une 
mention de responsabilité dans la réalisation de l’œuvre. Manifestations d’une 
volonté de s’afficher publiquement en relation étroite, physique et verbale, 
avec l’œuvre créée, ces témoignages représentent un observatoire privilégié 
pour essayer de comprendre la façon dont les artistes envisageaient la création 
d’œuvres. Contrairement aux autres sources textuelles, narratives en particulier, 
ces inscriptions ont la particularité d’être, sinon toujours autographes  2, 
du moins souhaitées et vraisemblablement supervisées par l’artiste (et/ou le 

1.	 Georges	Duby,	«	La	Féodalité	?	Une	mentalité	médiévale	»,	Annales ESC,	13/4,	1958,	p.	765-
771,	ici	p.	766.

2.	 Sur	le	problème	de	l’autographie	des	signatures	d’artiste	médiévales,	voir	Maria	Monica	
Donato,	«	Kunstliteratur	monumentale	:	qualche	riflessione	e	un	progetto	la	firma	d’artista,	
dal	Medioevo	al	Rinascimento	»,	Letteratura e arte,	vol.	1,	2003,	p.	23-47,	en	particulier	
p.	23-28	;	Emilie	Mineo,	«	Œuvre	signée/œuvre	anonyme	:	une	opposition	apparente.	
À	propos	des	signatures	épigraphiques	d’artistes	au	Moyen	Âge	»,	dans	Sébastien	Douchet	
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commanditaire) : elles constituent par conséquent la source qui nous rapproche 
le plus des créateurs eux-mêmes.

À partir de cette documentation, il est possible d’interroger le rapport des 
artistes à la création et production artistique en parcourant quelques pistes 
offertes par l’étude du vocabulaire qui est, comme le rappelle Michel-Benoît 
Tock, « le vecteur par lequel les chercheurs entrent, ou essayent d’entrer, dans 
la conscience ou les inconscients médiévaux 3 ». 

Pour mener cette enquête, le choix a été fait de se limiter aux inscriptions des 
xie-xiie siècles. Après un long silence qui dure pendant tout le haut Moyen Âge 
et qui ne connaît que de rarissimes interruptions 4, on observe, à l’échelle 
européenne, une augmentation très sensible de cette documentation peu après 
l’an mil, qui s’accélère considérablement au cours du xiie siècle. Compte tenu 
de l’état actuel des connaissances 5, cette fourchette chronologique permet de 
constituer un corpus de quelque 500 inscriptions, concentrées principalement 
en Italie et en France et, en moindre mesure, dans le reste de l’Europe. La 
période pendant laquelle ces inscriptions-signatures réapparaissent et se 
diffusent est aussi celle au cours de laquelle ces textes font état d’une plus grande 
liberté expressive, le poids de la tradition n’ayant pas encore figé les mots et 
les expressions, ce qui offre donc une plus riche gamme lexicale et une palette 
d’informations plus variée.

Les signatures épigraphiques étant elles-mêmes des créations littéraires et 
matérielles, il faudra d’abord chercher à établir la méthode qui en permet le 
décryptage historique. Ensuite, il sera possible de les interroger pour essayer 
de comprendre comment, à travers elles, les créateurs médiévaux donnent à 

et	Valérie	Naudet	(dir.),	L’Anonymat dans les arts et les lettres au Moyen Âge,	Aix-en-Provence,	
Presses	universitaires	de	Provence,	2016,	p.	37-52.

3.	 Michel-Benoît	Tock,	«	La	Mutation	du	vocabulaire	latin	des	chartes	au	xie	siècle	»,	Bibliothèque 
de l’École des Chartes,	155/1,	1997,	p.	119-125,	ici	p.	119.

4.	 On	rappellera,	parmi	les	exemples	les	plus	connus,	la	plaque-boucle	signée	par	Achilaus,	
aujourd’hui	à	Genève	au	musée	d’Art	et	Histoire	(début	vie-milieu	viie	siècle)	;	le	coffret	reliquaire	
signé	par	Undiho	et	Ello	au	trésor	de	l’abbaye	de	Saint-Maurice-d’Agaune	(viie	siècle)	;	le	
devant	d’autel	en	pierre	signé	par	Ursus	magester	à	San	Pietro	in	Valle,	Ferentillo	(739-742)	;	
ou	encore	le	retable	d’autel	précieux	de	Saint-Ambroise	à	Milan,	signé	par	Vuolvinus	magister 
phaber	(vers	850).

5.	 En	raison	de	la	dispersion	des	attestations	et	de	l’intérêt	relativement	récent	pour	le	sujet,	le	
recensement	des	signatures	épigraphiques	du	Moyen	Âge	occidental	est	encore	largement	
incomplet	et	inégal	d’un	point	de	vue	territorial.	Pour	la	France,	je	m’appuie	sur	l’inventaire	
dressé	dans	le	cadre	de	ma	thèse	(en	préparation	au	moment	de	la	rédaction	de	cet	article	
et	soutenue	depuis)	L’Artiste, l’écrit et le monument. Signatures épigraphiques en France au 
Moyen Âge central,	sous	la	direction	de		C.	Treffort,	à	l’université	de	Poitiers,	2016.	Pour	le	
reste	de	l’Europe	et	pour	l’Italie	en	particulier,	cette	étude	est	tributaire	du	catalogue	réalisé	
par	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur Die mittelalterlichen Künstlerinschriften Italiens,	
Berlin/Munchen,	Deutscher	Kunstverlag,	2009	(qui	ne	comprend	toutefois	pas	les	œuvres	
peintes	–	tous	supports	confondus	–	et	certaines	catégories	d’objets,	comme	les	cloches	–	
pourtant	très	fréquemment	signées).
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voir une image d’eux-mêmes et de leur activité. Enfin, une étude de cas visera 
à révéler des (im)possibles passerelles entre création artistique humaine et 
Création divine au xiie siècle.

LE « DISCOURS » DES SIGNATURES ÉPIGRAPHIQUES :  

RÈGLES DE CRITIQUE ET LIMITES INTERPRÉTATIVES 

L’exploration du lexique des inscriptions fait partie des souhaits 6 et des pistes 
initialement envisagées par les pionniers de l’étude des signatures épigraphiques 7. 
Les premiers sondages en ce sens ont permis de dégager des tendances évolutives 
des formulations employées 8 ou d’observer que, dans certaines régions, les 
épithètes louangeuses qui se rapportent aux artistes constituent des indices 
culturels par leur référence à des textes littéraires ou scripturaires 9. 

Si la démarche présente un intérêt certain, elle souffre cependant de très 
nombreuses limites qui sont liées à la fois au caractère particulier de cette 
documentation et à l’absence d’une réflexion approfondie sur la méthode 
à mettre en œuvre pour l’analyser 10. L’exploitation de la matière historique 
contenue dans les sources – langue comprise – ne peut pourtant s’entreprendre 
sans avoir préalablement procédé à une critique des documents. Les 
témoignages épigraphiques n’échappent pas à cette règle, mais leurs spécificités 
sont suffisamment peu connues en dehors du cercle restreint des spécialistes 
de la discipline pour qu’il ne soit pas inutile de les rappeler ici, en guise de 
prolégomènes méthodologiques. En effet, l’analyse du vocabulaire des 
signatures ne peut s’envisager sans prendre en compte les codes qui régissent le 
« discours » épigraphique 11. 

6.	 Enrico	Castelnuovo,	«	I	volti	dell’artista	medievale.	Molte	domande,	poche	risposte	»,	dans	
Maria	Monica	Donato (dir.),	L’Artista medievale,	Pisa,	Scuola	Normale	Superior,	2008	[2003],	
p.	3-10,	en	part.	p.	7	;	Maria	Monica	Donato	«	Il	progetto	Opere firmate nell’arte italiana/ 
Medioevo:	ragioni,	linee,	strumenti.	Prima	presentazione	»,	ibid.,	p.	365-413.

7.	 Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	t.	1.
8.	 Peter	Cornelius	Claussen,	«	Früher	Künstlerstolz.	Mittelalterliche	Signaturen	als	Quelle	der	

Kunstsoziologie	»,	dans	Karl	Clausberg,	Dieter	Kimpel,	Hans-Joachim	Kunst	(dir.),	Bauwerk 
und Bildwerk im Hochmittelalter,	Giessen,	Anabas,	1981,	p.	7-34.	

9.	 Albert	Dietl	«	In arte peritus.	Zur	Topik	Mittelalterlicher	Künstlerinschriften	in	Italien	bis	zur	
Zeit	Giovanni	Pisanos	»,	Römische Historische Mitteilungen,	29,	1987,	p.	75-125	;	Id.,	Die 
Sprache der Signatur,	op. cit.,	t.	I,	p.	41-146.

10.	 À	l’exception	des	quelques	remarques	formulées	par	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur,	
op. cit.,	p.	46-50	et	p.	100-103.

11.	 Je	reprends	la	notion	de	«	discours	épigraphique	»	et	de	son	système	de	codes	langagiers	
à	l’étude	magistrale	d’Estelle	Ingrand-Varenne,	Langues de bois, de pierre et de verre. Latin 
et français dans les inscriptions médiévales,	Paris,	Classiques	Garnier,	2017,	p.	109-225..	
Voir	aussi	Vincent	Debiais,	Estelle	Ingrand-Varenne,	«	The	medieval	inscription:	a	codified	
discourse	»,	dans	Alexander	Grigorievich	Avdeev	(dir.),	Voprosy èpigrafiki. [Problems of 
epigraphy],	t.	VII,	part.	2,	Moscou,	Dmitry	Pozharsky	University,	2013,	p.	26-51.
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Un des traits caractéristiques des textes épigraphiques est leur relative brièveté. 
Cette concision du discours peut représenter un obstacle pour l’historien, qui 
aura plus de difficultés à interpréter, par une simple analyse interne, ces textes peu 
diserts et souvent elliptiques. En ce qui concerne les signatures épigraphiques, il 
en est ainsi pour certains qualificatifs comme cementarius, pouvant signifier à la 
fois maçon et architecte, ou pour des verbes comme facere, dont il est toujours 
difficile d’affirmer avec certitude s’il se réfère à l’activité de l’artiste ou à celle du 
commanditaire 12. Pour pénétrer le sens de certains mots, il est donc nécessaire 
en premier lieu de procéder par comparaison avec d’autres inscriptions proches 
par typologie fonctionnelle, chronologie et aire géographique de production 
(lorsque la conservation des documents le permet), puis avec des textes 
contemporains d’autre nature (chroniques, récits hagiographiques, nécrologes, 
chartes, etc.), sans oublier la prudence que requiert cette opération en raison 
de la diversité des fonctions et des usages de ces productions textuelles. En 
outre, comme l’a récemment démontré Estelle Ingrand-Varenne, la brièveté des 
inscriptions n’est pas une contrainte matérielle, mais relève au contraire d’une 
esthétique et participe largement à l’efficacité de la communication 13. Ce souci 
d’économie peut avoir une influence sur les choix lexicaux, qui seront davantage 
réfléchis et pondérés par l’émetteur du message épigraphique. Pourtant, ce 
dernier ne sélectionne pas toujours les termes dans le but de décrire une réalité 
le plus précisément possible, mais recherche avant tout un effet de style, lorsque 
ses compétences littéraires le permettent. Le caractère « travaillé » de certains de 
ces textes ne doit donc pas être négligé, surtout lorsqu’il s’agit de compositions 
métriques (pour lesquelles la longueur des syllabes d’un mot s’ajoute comme 
critère de sélection). Par exemple, dans l’inscription du vase à eau bénite de 
Saint-Alban à Mayence (ca. 1116-1119) où Haertwich et Snello se déclarent, 
respectivement, factor et auctor – « Haertwich erat factor et Snello mei 
fuit aucto(r) 14 » –, il serait vain de chercher à saisir la nuance sémantique 
qui distingue les deux substantifs. Dans le choix du couple factor-auctor, la 
possibilité d’introduire, par une sorte d’hendiadys, un élément de variatio 

12.	 Voir	infra,	p.	201.
13.	 Estelle	Ingrand-Varenne,	«	La	brièveté	des	inscriptions	médiévales	:	d’une	contrainte	à	une	

esthétique	»,	Medievalia,	16,	2013,	p.	213-234.
14.	 Aujourd’hui	à	Spire,	Historische	Museum	der	Pfalz	;	voir	Deutchen Inschriften,	659/2,	1958,	

p.	353.	Les	textes	des	inscriptions	citées	sont	transcrits	en	petites	capitales	et	en	romain.	Pour	
en	faciliter	la	lecture,	ils	ont	été	normalisés	(avec	rétablissement	de	la	distinction	U/V	et	I/J	et	
de	la	séparation	des	mots,	sans	reproduire	les	éventuels	retours	à	la	ligne	ou	autre	forme	de	
distribution	spatiale	sur	le	support).	Les	abréviations	sont	développées	entre	parenthèses	
(	),	les	lacunes	restituées	entre	crochets	[	],	éventuellement	remplis	par	trois	tirets	lorsque	
la	lacune	n’a	pas	pu	être	comblée	avec	certitude.	Les	corrections	de	l’éditeur	sont	indiquées	
entre	accolades	{	}.	Le	signe	+	figure	une	croix	initiale	(signum crucis),	servant	de	marqueur	
de	ponctuation	mais	remplissant	également	parfois	une	fonction	symbolique	d’invocation.
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tout en insérant une rime à l’hémistiche a sans doute primé sur la volonté de 
différencier et hiérarchiser le rôle des deux personnages dans la fabrication de 
l’œuvre.

L’éventuel polissage littéraire n’est pas le seul facteur que le chercheur doit 
considérer lorsqu’il entreprend une recherche lexicographique : le caractère 
essentiellement formulaire des inscriptions 15 joue en effet un rôle tout aussi 
important dans le choix du vocabulaire. On décèle, dans le recours à des 
expressions figées, la volonté de se couler dans le moule d’une tradition 16 et/
ou de faire écho à d’autres textes que l’on cite plus ou moins fidèlement. Le 
caractère souvent stéréotypé du vocabulaire et des syntagmes constitue donc 
un filtre ultérieur que l’historien doit s’efforcer de percer.

La recherche du sens des mots doit prendre en compte aussi ce que l’inscription 
ne « dit » pas expressément. Si les auteurs de textes épigraphiques suppriment 
toute information qui n’est pas jugée essentielle à la communication, ils 
s’appuient sur des références (supposées) connues de leurs lecteurs. Parmi 
celles-ci, outre les éventuels renvois à d’autres textes (épigraphiques ou pas) par 
le recours aux expressions formulaires, la référence au contexte d’énonciation – 
par le biais d’embrayeurs, comme les démonstratifs hic, haec, hoc ou les pronoms 
personnels – devient un moyen pour compléter le message épigraphique. Ce 
procédé déictique, mis en exergue par Estelle Ingrand-Varenne 17, acquiert une 
importance fondamentale dans les signatures épigraphiques, dont la fonction 
est de lier, verbalement et visuellement, le texte (et le nom qu’il contient) à 
l’œuvre. Ainsi, les syntagmes du type « hoc opus » ne prennent un sens précis 
que lorsqu’on les relie à leur contexte monumental. De même, le texte et l’image 
peuvent instaurer un dialogue qui génère un surplus de signification, comme 
on le verra à propos de trois œuvres signées où ces interactions aboutissent à un 
rapprochement entre création artistique et Création divine. L’interprétation 
des signatures épigraphiques dépend donc largement de la conservation de leur 
environnement matériel d’origine. Les conditions matérielles de conservation des 
objets épigraphiques sont d’autant plus importantes que leur texte est transmis 
uniquement par l’original, qui n’a pas toujours été aussi soigneusement préservé 
que les chartes dans les archives ou les manuscrits dans les armaria. Exposés à 
l’action des agents atmosphériques, à l’abandon ou à la violence destructrice 
des hommes, les témoignages épigraphiques nous sont souvent parvenus 
de façon lacunaire. L’inscription « Gaufredus me fecit, Petrus edi[---] »  

15.	 Estelle	Ingrand-Varenne,	Langues de bois, de pierre et de verre,	op. cit.,	p.	145-166.
16.	 Des	expressions	formulaires	telles	que	«	me fecit	»	ou	«	fecit hoc opus »	sont	employées	

avant	tout	parce	qu’elles	sont	consacrées	par	un	long	usage	qui	les	rend	immédiatement	
reconnaissables	comme	élément	de	«	signature	».

17.	 Estelle	Ingrand-Varenne,	Langues de bois, de pierre et de verre,	op.	cit.,	p.	165-195.
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sur les vantaux en bois d’une des portes de la cathédrale du Puy (seconde moitié 
du xiie siècle)  18, ou le « me fe[---] » privé de l’anthroponyme qui en était le 
sujet sur un chapiteau de Notre-Dame-la-Grande à Poitiers (fin xie – début du 
xiie siècle) 19, sont autant de messages que l’analyse historique ne peut compléter 
que par conjecture.

À cela peuvent s’ajouter enfin des « anomalies » graphiques, orthographiques 
et syntaxiques qui rendent l’interprétation malaisée. Par exemple, à Rochemaure 
(Ardèche) un bloc de pierre du xiie siècle sur lequel est gravé un carré magique 
littéral 20 contient une signature dont le décryptage est problématique 21. 
Au-dessus de l’expression formulaire « me fecit », presque entièrement effacée, 
un terme énigmatique – giro – est suivi des lettres « vm / bert » et d’un signe 
curieux dont la forme rappelle une clepsydre, qui a été interprété comme signe 
d’abréviation pour la terminaison – us de l’anthroponyme Umbertus, mais 
dont aucun autre exemple n’est connu à ce jour. À Molinot (Côte-d’Or), une 
stèle gallo-romaine a reçu, peut-être au xie siècle, l’inscription « Gaufridus 
de Pocons feci hoc istius monasteriun 22 ». Il est difficile d’établir si 
l’expression « istius monasteriu{m} » se réfère à Gaufridus, qui revendiquerait 
ainsi son appartenance à la communauté monastique, ou à l’œuvre indiquée 
par hoc (« ceci », « cette [partie] de ce monastère »), un déictique qui ne peut en 
outre pas se référer au relief antique. 

Semée de pièges et de difficultés, l’étude lexicale des signatures épigraphiques 
implique un traitement analytique et contextualisé de chaque attestation. 
Compte tenu de l’ampleur du corpus, cette exigence ne peut être pleinement 
satisfaite dans le cadre limité de cette contribution. On cherchera néanmoins à 
mettre en lumière les éléments susceptibles de fournir des pistes de recherche, à 
développer ultérieurement, sur l’idée de création que les signatures épigraphiques 
peuvent véhiculer. 

LA PAROLE AUX INSCRIPTIONS : LE VOCABULAIRE DE LA CRÉATION ARTISTIQUE 

Dans les inscriptions, le geste créateur de l’artiste s’exprime en premier lieu 
par le biais des verbes qu’il choisit pour caractériser son action. Cet élément 
du discours est en effet souvent le seul indice permettant de relier un nom à 
une production artistique, car la plupart des signatures ne comportent qu’un 

18.	Corpus des inscriptions de la France médiévale (désormais	:	CIFM),	vol.	18,	Puy-de-Dôme,	
n°	23,	p.	111-113.

19.	 CIFM,	vol.	1,	Ville	de	Poitiers,	n°	23,	p.	22.
20.	Le	carré	est	constitué	des	cinq	mots	sator arepo tenet opera rotas.
21.	 CIFM,	vol.	16,	Ardèche,	n°	32,	p.	82-84.
22.	CIFM,	vol.	20,	Côte-d’Or,	n°	71,	p.	73-74.
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anthroponyme, un verbe notificatif et une référence (généralement assez vague) 
à l’œuvre. 

Le verbe le plus répandu est de loin facere 23. Le sens exact qu’il convient de 
lui attribuer dans les signatures épigraphiques fait encore l’objet de débats, 
notamment parce qu’il existe des cas où, en dépit de son emploi à la forme 
active, il semble se référer au commanditaire plutôt qu’à l’artiste 24. En réalité, 
il est probable que ces inscriptions jouent volontairement avec l’envergure 
sémantique du verbe facere et qu’elles mettent en avant, plus que la nature 
spécifique de l’action, le résultat de cette dernière (souligné d’ailleurs par 
l’emploi pratiquement systématique du parfait de l’indicatif, qui suggère 
l’idée d’une action accomplie). Peu importe que cela ait pris la forme d’une 
contribution intellectuelle, financière ou manuelle, ce qu’a « fait » la personne 
nommée a rendu possible l’existence de l’objet concret qui est donné à voir au 
spectateur. Dans cette perspective, l’œuvre artistique est conçue comme un 
produit, plutôt que comme une création. 

Similairement, l’emploi de fabricare (« réaliser », « fabriquer », « construire ») – 
attesté dans quatre inscriptions où ce verbe se rapporte aussi bien à l’architecture 
religieuse et civile qu’à l’orfèvrerie 25 – souligne cette conception artisanale du 
métier d’artiste.   

Certains verbes insistent davantage sur l’idée de composition et d’assemblage : 
componere (« composer », « agencer », « assembler »), connectere (« unir », 
« conjoindre »), iungere (« joindre », « lier », « unir », « assembler »). L’œuvre 
de l’artiste consiste en effet à agencer une matière préexistante 26. Componere, 
en particulier, a un sens éminemment esthétique : il renvoie à une disposition 
harmonieuse de plusieurs éléments 27 et ce n’est probablement pas un hasard si, 
dans la documentation épigraphique, il est employé surtout en relation à des 
productions architecturales 28, où le sens des proportions est déterminant pour 
assurer la beauté du résultat. 

23.	Compte	tenu	du	caractère	encore	partiel	du	recensement	des	signatures	épigraphiques	et	des	
nombreux	problèmes	d’édition,	il	est	difficile	de	chiffrer	précisément	le	phénomène.	On	peut	
néanmoins	affirmer	de	manière	très	approximative	que	facere	apparaît	dans	environ	70%	de	
la	documentation	des	xie-xiie	siècles,	seul	ou	avec	d’autres	verbes	auctoriaux.

24.	Pour	une	discussion	de	ce	problème,	voir	Robert	Favreau,	«	Commanditaire,	auteur,	artiste	
dans	les	inscriptions	médiévales	»,	dans	Michel	Zimmermann	(dir.),	Auctor et Auctoritas	:	
invention et conformisme dans l’écriture médiévale,	Paris,	École	des	Chartes,	2001,	p.	37-59	;	
Emilie	Mineo,	«	Las	inscripciones	con	“me fecit”	:	¿	Artistas	o	comitentes	?	»,	Románico,	20,	
2015,	p.	106-112.

25.	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	A	7,	A	670,	B	158,	B	187.
26.	Voir	infra,	p.	207,	note	[62]	et	[63].
27.	Sur	 le	 terme	compositio	et	sa	dimension	esthétique,	voir	Edgar	De	Bruyne,	Études	

d’esthétique	médiévale,	Bruges,	Tempel,	1946,	t.	2	:	«	L’époque	romane	»,	p.	86-88.
28.	Voir,	par	exemple,	CIFM,	vol.	I/3,	Charente-Maritime,	n°	35,	p.	120	et	Albert	Dietl,	Die Sprache 

der Signatur, op. cit.,	A	128,	A	608,	A	804.
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L’idée de façonnage et polissage d’une matière brute ressort aussi dans les 
inscriptions de deux chaires à prêcher dues à un même atelier qui utilise les 
verbes dolare (« tailler », « dégrossir », « façonner ») et levigare (« raboter », 
« aplanir », « polir ») 29.

D’autres verbes mettent en valeur des aspects plus techniques du travail 
artistique, notamment dans le domaine de la sculpture : celare (« graver », « sculpter 
finement », « ciseler ») et (ex) sculpere (« sculpter », « tailler », « graver »). Celare 
(forme médiolatine de caelare) est documenté par l’inscription, aujourd’hui 
disparue, sur une statue d’apôtre réalisée à Toulouse par Gilabertus 30 et dans 
l’épitaphe de Bérenger à Notre-Dame de Saintes, où il a cependant été choisi 
surtout pour donner lieu à un jeu de mots avec celare (« cacher »), en référence à 
la tombe qui cache le défunt à la vue 31. Les contextes où sont employés sculpere 
et sa variante exsculpere 32 indiquent le plus souvent un traitement plastique de la 
pierre (ou, dans quelque cas, la gravure des lettres de l’inscription). Cela invite 
à nuancer les conclusions de Charles Reginald Dodwell qui, dans son étude 
consacrée au sens du terme sculptor 33 dans les sources écrites, avait constaté que 
ce terme se rapportait plutôt à la taille des blocs de pierre.

À côté des verbes, les qualificatifs se référant aux artistes révèlent également la 
manière dont ils concevaient leur activité et leur statut. Ils ont été abondamment 
commentés par Albert Dietl 34, mais il convient d’annoter ici quelques remarques 
plus spécifiquement en lien avec le sujet qui nous retient. 

L’idée de production et de fabrication que l’on a déjà soulignée pour les 
verbes ressort aussi dans plusieurs de ces qualificatifs, en particulier dans ceux 
en lien étymologique avec facere. Il s’agit de factor 35 (« celui qui fait », donc 
le fabriquant, l’auteur), faber 36 (« artisan », « fèvre »), fabricator 37 (« celui qui 
fabrique », « constructeur », « artisan ») et des termes qui présentent le suffixe 

29.	Ibid., 	p.	226-245	et	A	163	et	A	638.
30.	CIFM,	vol.	7,	Ville	de	Toulouse,	n°	32,	p.	64-65.
31.	 CIFM,	vol.	I/3	Charente-Maritime,	n°	31,	p.	115-116	;	Cécile	Treffort,	«	De	jeux	de	mots	en	jeux	

de	pierre	:	variation	autour	de	l’inscription	funéraire	de	Bérenger	de	Saintes	»,	dans	Danièle	
James-Raoul	et	Claude	Thomasset	(dir.),	La Pierre dans le monde médiéval,	Paris,	PUPS,	2010,	
p.	67-83.

32.	Pour	l’attestation	d’exsculpere,	voir	CIFM,	vol.	19,	Saône-et-Loire,	n°	10,	p.	64-66	;	pour	celles	
de	sculpere,	voir	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	A	38,	A	207,	A	221,	A	231,	
A	286,	A	287,	A	327,	A	632,	A	737,	A	789,	A	791-795,	A	799,	A	805,	B	71,	B	204,	B	244.

33.	Charles	Reginald	Dodwell,	«	The	Meaning	of	“sculptor”	in	the	romanesque	period	»,	dans	
Neil	Stratford	(dir.),	Romanesque and Gothic. Essays for George Zarnecki,	Woodbridge,	The	
Boydell	Press,	1987,	vol.	1,	p.	49-61.

34.	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	p.	50-99.
35.	Ibid.,	A	555,	A	758,	B	350.
36.	Ibid.,	A	26,	A	351,	A	361,	A	533.
37.	 Ibid.,	A	487.
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-fex comme artifex 38 (« celui qui fait avec art ou qui pratique un métier », donc 
artiste, artisan), opifex 39 (« celui qui fait un ouvrage », « artisan », « ouvrier »), 
aurifex 40 (« orfèvre) » et un curieux hapax – lapifex 41 (« lapicide », « sculpteur ? »). 
Pour cette dernière catégorie, l’explication d’Isidore de Séville a pu se maintenir 
dans les esprits, même s’il ne faut pas lui attribuer une importance excessive : 
« artifex est le nom générique de celui qui exerce un art, tout comme l’orfèvre 
(aurifex) est celui qui [travaille] l’or. En effet, les anciens disaient faxo pour facio 
(« je fais ») 42 ». 

La conscience étymologique a pourtant tendance à se diluer et s’efface avec 
des usages nouveaux des mots. Dans la famille des termes appartenant au même 
champ lexical qu’opus (« œuvre », « ouvrage », « travail ») on rencontre, outre 
le susmentionné opifex, aussi operarius et son synonyme operator 43. Ces deux 
derniers vocables devraient se traduire littéralement par « ouvrier », mais ils 
n’apparaissent dans cette acception qu’en dehors du contexte épigraphique et 
lorsqu’ils sont à la forme plurielle. Au singulier, dans les inscriptions comme dans 
les sources narratives ou diplomatiques, ils acquièrent un sens plus spécifique 
et désignent l’administrateur du chantier, celui qui s’occupe de la gestion et de 
la supervision des travaux, du choix des matériaux et de la coordination des 
artisans et ouvriers. 

Parmi les termes les plus génériques, signalons aussi une occurrence isolée du 
mot laborator, qui souligne le travail et l’effort produit pour réaliser l’œuvre 44.

D’autres qualificatifs font référence aux matériaux utilisés et/ou aux 
techniques employées pour les transformer. Le dossier le plus riche est celui 
du travail de la pierre et de sa mise en œuvre en contexte architectural, mais on 
peut se demander si cela tient simplement à un effet de conservation ou bien 
s’il traduit véritablement une distinction hiérarchisée des métiers artistiques. 
Cette dernière n’est d’ailleurs pas toujours facile à appréhender par l’historien, 
surtout en raison des difficultés d’interprétation sémantique de certains termes. 
Sans vouloir établir une taxinomie rigoureuse, on observera par exemple, 
que lothomus (pour latomus) – documenté une seule fois dans les signatures 
épigraphiques antérieures au xiiie siècle 45 – devrait indiquer, par une référence 

38.	Ibid.,	A	11,	A	221,	A	275,	A	353,	A	392,	A	556,	A	608,	A	667,	A	784,	A	792,	A	794,	B	80,	B	187,	
B	201,	B	221.

39.	Ibid.,	A	142,	A	214.
40.	Ibid.,	A	363,	A	432,	A	582,	A	583,	B	48	B	385.
41.	 CIFM,	vol.	19,	Saône-et-Loire,	n°	1,	p.	51-52.
42.	«	Artifex generale nomen vocatur quod artem faciat, sicut aurifex qui aurum [facit]. Faxo 

enim pro facio antiqui dicebant »	:	Isidore	de	Séville,	Étymologies,	éd.	Wallace	Martin	Linsay,	
Oxford,	Clarendon	Press,	1911,	livre	19,	ch.	1.

43.	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	A	480,	A	516,	B	248,	A	499.
44.	Ibid.,	A	72.
45.	Ibid.,	A	244.
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biblique à la construction du Temple de Salomon (III Reg., 5, 15-18), le carrier 
ou le lapicide. C’est en effet dans ce sens qu’il est attesté, par de très rares 
occurrences, dans les récits historiques antérieurs au milieu du xiie siècle. Le 
contexte dans lequel il est employé dans la signature d’Acto à Foligno en 1133 et 
les attestations dans des inscriptions plus tardives 46 invitent pourtant à traduire 
latomus par « architecte ». 

De même, cementarius (ou caementarius), plutôt courant dans les sources 
narratives et diplomatiques, devrait désigner le simple maçon, comme cela 
apparaît aussi dans le passage du Livre des Rois susmentionné, où les blocs 
extraits par les latomii sont ensuite confiés aux caementarii pour être équarris 
et posés dans les fondations. Pourtant, les deux occurrences épigraphiques de 
ce terme au xie siècle semblent porter un sens légèrement différent et invitent 
à traduire cementarius comme « constructeur » au sens large. C’est plutôt 
dans le sens de « maître d’œuvre » ou d’« architecte » qu’il faut comprendre le 
qualificatif cementarius se référant à Girbertus sur le portail de l’église Saint-
Pierre à Carennac (Lot), réalisé vers la fin du xie siècle ou le début du siècle 
suivant 47. L’inscription sur les fonts baptismaux en pierre de l’église de Little 
Billing (Northamptonshire) dans laquelle, aux alentours de 1066, Wigberhtus 
est qualifié d’« artifex atque cementarius » est autrement problématique : 
d’un côté par la nature de l’œuvre et de l’autre par la double « casquette » de 
Wigberhtus qui se dit également artifex 48. Un écart entre le sens attesté dans 
les sources textuelles (où il est très rare) et celui véhiculé par les documents 
épigraphiques (où il est plus fréquent) se mesure également pour sculptor 49, 
pour lequel valent les mêmes remarques formulées au sujet du verbe sculpere. 

Si ces exemples illustrent la volonté de mettre en avant les différentes 
spécialisations professionnelles des artistes, ils invitent également à revoir les 
catégories dans lesquelles nous classons habituellement (et de façon souvent 
anachronique) ces métiers.

Le qualificatif magister mérite une mention à part 50. On peut le traduire 
aisément comme « maître », à la fois dans le sens d’artiste accompli et 
d’enseignant, qui peut exercer pour cela un rôle de superviseur (magister operis). 
S’il implique l’idée que l’art (l’ars) est avant tout une technique pouvant être 
enseignée, il a surtout une connotation honorifique, dans la mesure où il 
sanctionne la reconnaissance d’une forme d’excellence obtenue à la suite d’un 

46.	Voir	ibid.,	B	263	et	B	264.
47.	CIFM, vol.		9,	Lot,	n°	12,	p.	94.
48.	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur, op. cit.,	B	187.
49.	Ibid.,	A	144,	A	373,	A	422,	A	437,	A	438,	A	608,	A	654.
50.	Ibid.,	tableaux	xix et	xx,	p.	296-305	et	notices	correspondantes.	Sur	le	sens	du	terme	

magister,	voir	aussi	Mariken	Teeuwen,	The Vocabulary of Intellectual Life in the Middle Ages, 
Turnhout,	Brepols,	2003,	p.	95-97.
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parcours professionnel. Par exemple, à Lucca, vers 1180, maître Robertus met 
en exergue sa peritia, talent qui est le fruit de son expérience : « m[e fecit] [R]
obertus magist(er) i(n) a[rte p(er)itus)] 51 ».

Savoir-faire et savoir se superposent dans le titre de magister comme dans 
celui de doctor (attesté à partir du début du xiiie siècle) 52, dont la revendication 
trahit l’aspiration à égaler les maîtres des écoles et des universités naissantes 
dans l’exercice des facultés intellectuelles. Ces dernières sont particulièrement 
valorisées dans la documentation italienne 53. Par exemple, la signature de 
Roggerius sur le linteau de la porte de droite de la cathédrale de Bénévent (vers 
1200) met en valeur le studium (« l’application et la recherche studieuse ») qui 
a présidé à la réalisation son œuvre : « + Hec studio sculpsit Roggerius et 
bene iuncxit marmora 54 ». De même, en insistant sur l’acuité de leur ingenium 
(« intelligence », « ingéniosité ») des artistes comme Rainaldus, le maître 
d’œuvre de la cathédrale de Pise 55 ou Lanfrancus, l’architecte de la cathédrale 
de Modène 56, ambitionnent de s’élever du rang des travailleurs manuels pour 
faire reconnaître la part d’élaboration intellectuelle de leur activité. 

Spécialement dans les grands chantiers urbains italiens, cette aspiration se 
traduit par une plus grande élaboration littéraire des signatures épigraphiques : 
leurs textes sont généralement plutôt développés, souvent en forme métrique et 
avec des références fréquentes à des textes littéraires, surtout antiques 57. Par ce 
biais, les artistes font état d’une culture qui dépasse largement les compétences 
techniques du métier. Il s’agit de cas assez exceptionnels, mais qui illustrent 
l’enclenchement, dès le tournant du xiie siècle, d’un processus de longue 
durée conduisant à l’émancipation des artistes d’une condition servile et à la 
reconnaissance de la dignité intellectuelle de leur activité. 

51.	 Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur, op. cit.,	B	317.
52.	Ibid.,	A	98,	A	249,	A	704.	
53.	Albert	Dietl	«	In arte peritus »,	art.	cit.	;	id.	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	p.	117-131	;	Elena	

Vaiani,	«	Il	topos	della	“dotta	mano”	dagli	autori	classici	alla	letteratura	artistica	attraverso	
le	sottoscrizioni	medievali	»,	dans	Maria	Monica	Donato	(dir.),	L’Artista medievale,	op. cit.,	
p.	345-364.	

54.	Albert	Dietl,	Die Sprache der Signatur,	op. cit.,	A	81.	Voir	aussi	la	signature	de	Cuntadinus	à	
Assise	(1199)	:	ibid.,	A	41.

55.	«	HoC opuS exiMiuM ta(M) Miru(M) taM pretioSuM  rainalduS prudenS operator et ipSe MagiSter ConStituit 
Mire Sollerter ingenioSe »	(«	Rainaldus	administrateur	avisé	et	lui-même	maître	d’œuvre,	érigea	
admirablement	de	façon	diligente	et	ingénieuse	cette	œuvre	éminente	aussi	admirable	que	
précieuse	»).

56.	«	ingenio ClaruS lanFranCuS doCtuS et aptuS eSt operiS prinCepS HuiuS reCtorq(ue) MagiSter	»	(«	Lanfrancus,	
réputé	pour	son	génie,	doué	et	habile,	est	le	prince,	le	directeur	et	le	maître	de	cette	œuvre	»).

57.	Maria	Monica	Donato,	«	Kunstliteratur	monumentale	:…	»,	art.	cit,	p.	23-47	;	ead. «	Memorie	
degli	artisti,	memoria	dell’antico	:	intorno	alle	firme	di	Giotto,	e	di	altri	»,	dans	Arturo	Carlo	
Quintavalle	(dir.),	Medioevo : il tempo degli antichi,	Milan,	Electa,	2006,	p.	522-546.
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CRÉATION DIVINE ET CRÉATION HUMAINE : UNE COMPARAISON INEFFABLE ?

Dans les exemples qui viennent d’être cités, on observe l’absence significative 
du verbe creare (et du substantif qui en dérive, creator) qui, au Moyen Âge, 
caractérise uniquement l’action créatrice ex nihilo de Dieu 58. La notion 
de création renvoie donc à une prérogative divine que l’Homme ne peut 
revendiquer. L’« artiste divin » rivalisant avec le Créateur est en effet le fils de 
la Renaissance du xvie siècle. Pourtant, ni les théologiens ni certains artistes du 
Moyen Âge n’ont ignoré l’existence de possibles passerelles entre l’Œuvre de 
Dieu et l’œuvre de l’homme.

L’analogie entre Création divine et travail artistique humain a un fondement 
scripturaire dans le Livre de la Genèse, mais n’est véritablement rendue explicite 
que dans l’exégèse biblique et dans les textes philosophiques. Les attributs du 
Dieu créateur (Auctor, Creator Artifex, Factor, Opifex) naissent en effet sous 
la plume des commentateurs et théoriciens, qui opèrent la synthèse entre 
la tradition platonicienne du Démiurge et la conception chrétienne de la 
Création 59. Par sa référence à l’expérience commune du « faire », la métaphore 
artisanale permet de penser l’activité créatrice divine. Abondamment exploitée 
par les théologiens, elle trouve son exemple le plus accompli dans le De Planctu 
Naturae d’Alain de Lille (v. 1168-1172) :

Dieu, comme un élégant architecte du monde, comme l’orfèvre d’une pièce 
d’orfèvrerie, comme l’artiste talentueux d’une œuvre remarquable, comme 
l’artisan industrieux d’un ouvrage admirable […] a produit la merveilleuse 
beauté du monde, tel un palais royal 60.

Si la productivité industrieuse des hommes a inspiré l’image du Deus Artifex, 
on peut se demander, en retour, quel rapport entretient la fabrication humaine 
avec cette dernière 61. La comparaison souffre en réalité d’une limite théologique 
infranchissable. En effet, comme le rappelle Hugues de Saint Victor dans son 

58.	Eyolf	Østrem,	«	Deus artifex et Homo creator:	art	between	the	human	and	the	divine	»,	dans	
Sven	Rune	Havsteen	et al.	(dir.), Creations: Medieval Rituals, the Arts and the Concept of 
Creation,	Turnhout,	Brepols,	2007,	p.	15-48.

59.	Il	existe	une	abondante	littérature	sur	le	sujet.	Voir,	inter alia,	Robert	W.		Hanning,	«	“Ut enim 
faber... sic creator”:	divine	creation	as	context	for	human	creativity	in	the	twelfth	century	»,	
dans	Clifford	Davidson	(dir.),	Word, Picture, and Spectacle,	Kalamazoo,	Medieval	Institute,	
1984,	p.	95-149	;	Ernst	Robert	Curtius,	Litterature européenne et le Moyen Âge latin, Paris,	
PUF,	1956,	p.	658-660.	

60.	Alain	de	Lille,	De planctu Naturae,	chap.	8,	éd.	Migne,	Patrologia Latina,	vol.	210,	col.	
453	:	«	[...]	tanquam mundi elegans architectus, tanquam aureae fabricae faber aurarius, velut 
stupendi artificii artifex artificiosus, velut admirandi operis operarius opifex, [...] mundialis 
regiae admirabilem speciem fabricavit Deus ».

61.	 Olivier	Boulnois,	«	La	Création,	l’art	et	l’original.	Implications	esthétiques	de	la	théologie	
médiévale	»,	Communications,	64,	1997,	p.	55-76	;	Voir	aussi	Robert	W.	Hanning,	«	“Ut enim 
faber… sic creator”:…	»,	art.	cit.
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Didascalicon (avant 1137), « l’œuvre de Dieu est de créer ce qui n’était pas 
[…], l’œuvre de l’artisan est d’unir ce qui était séparé ou de séparer ce qui était 
uni 62 ». D’ailleurs, saint Augustin avait déjà expliqué (ca. 497) que les artistes 
« ne partent pas du néant, mais d’une matière donnée, telle que bois, marbre 
ou ivoire et autres sortes de matières susceptibles d’être confiées aux mains de 
l’artiste. Ils ne peuvent pas fabriquer quelque chose à partir de rien, parce qu’ils 
œuvrent par l’entremise du corps 63 ». Tout rapprochement entre l’activité de 
l’artiste et le geste créateur divin serait donc apparu comme outrageux, sinon 
comme un péché d’orgueil. Pourtant, au moins trois sculpteurs du xiie siècle ont 
osé le suggérer, par des associations inédites entre images et textes épigraphiques, 
à défaut de pouvoir le faire expressis verbis.

La petite arcade sculptée par Pelegrinus, provenant probablement du 
mobilier liturgique de la cathédrale de Vérone (aujourd’hui au musée civique 
de Castelvecchio à Vérone) 64, constitue la première pièce de ce dossier singulier 
(fig. 17). Réalisée autour des années 1120-1130, l’œuvre représente la Traditio 
legis et clavium, c’est-à-dire la remise de la Loi à Paul et celle des clefs du 
Royaume des cieux à Pierre par le Christ. L’image est commentée par deux 
hexamètres léonins gravés sur l’archivolte : « + Hos ego plasmavi hos digne 
s(an)c(t)ificavi et sibi donorum concessi iura meorum » (« Ceux-ci, c’est 
moi qui les ai façonnés ; ceux-ci, je les ai sanctifiés dignement et je leur ai accordé 
le privilège de mes dons »). Le déictique hos se rapporte vraisemblablement 
aux deux apôtres et le locuteur de l’inscription est Dieu, qui s’affiche – assez 
curieusement – d’abord comme plasmator, puis comme source du pouvoir 
spirituel de l’Église. Au-dessus de l’image, se trouve un autre hexamètre léonin, 
sans rapport apparent avec le thème iconographique, mais en lien avec le sujet 
« démiurgique » évoqué dans l’inscription de l’archivolte, présentant Dieu dans 
son rôle de Créateur : « + Sum Deus et factor celi terrique creator » (« Je 
suis Dieu, l’auteur du ciel et le créateur de la terre »). À la base de l’arcade, de 
part et d’autre de l’archivolte, Pelegrinus a apposé sa signature, toujours en 
hexamètres : « + Sum Pelegrinus ego qui talia sic bene sculpo quem Deus 

62.	Hugues	de	Saint-Victor,	Didascalicon	De studio legendi,	liv.	I,	chap.	9,	éd.	Migne,	Patrologia 
Latina,	vol.	176,	col.	747	;	Hugues	de	Saint-Victor,	L’Art de lire. Didascalicon, trad.	Michel	Le	
Moine, Paris,	Le	Cerf,	1991,	p.	83	:	«	Opus Dei est, quod non erat creare	[…]	opus artificis est 
disgregata coniungere vel coniuncta segregare	».	

63.	Augustin	d’Hippone,	De diversis quaestionibus	83 (Quatre-vingt-trois questions différentes),	
éd.	et	trad.	Gustave	Bardy,	J.	A.	Beckaert,	J.	Boutet,	Paris,	Desclée	de	Brouwer,	1952,	
question	78,	p.	340-342	:	«	[...] artifices	[...]	quamvis non de nihilo, sed de aliqua materia oper 
[a] ntur, velut ligno aut marmore aut ebore et si quod aliud materiae genus manibus artificis 
subditur. Sed ideo non possunt isti de nihilo aliquid fabricare, quia per corpus operantur	».

64.	Pour	l’analyse	et	la	contextualisation	de	l’œuvre,	voir	:	Ettore	Napione,	«	Notice	III.5,	
Pelegrinus,	Tradio legis et clavium	»,	dans	Renata	Salvarani	et	Liana	Castelfranchi	(dir.),	
Matilde di Canossa, il Papato, l’Impero : storia, arte, cultura alle origini del romanico,	Cinisello	
Balsamo,	Silvana,	2008,	p.	300-301.
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in altum faciat conscendere celu(m) » (C’est moi, Pelegrinus, qui sculpte 
si bien de telles choses. Que Dieu [me] fasse monter dans le haut du ciel). Dans 
ces vers, « ego sum » fait écho aux deux autres inscriptions, mais se réfère cette 
fois au sculpteur, qui devient ainsi presque « compagnon de métier » du Deus 
Plasmator.

Quelques années plus tard, en travaillant au décor de la façade de Saint-
Zénon à Vérone, le sculpteur Nicholaus se souvint de la solution adoptée par 
Pelegrinus, qui fut peut-être un de ses maîtres. Personnalité artistique parmi 
les plus importantes du xiie siècle, Nicholaus est aussi connu pour avoir 
consigné son nom dans cinq attestations épigraphiques de remarquable qualité 
littéraire 65. Autour de 1138, il exécuta le portail en saillie (prothyron) de la 
basilique de Saint-Zénon de Vérone, qu’il signa sur l’archivolte du tympan : 
« + Artificem gnarum qui sculpserit hec Nicolaum + Omnes laudemus 
Cristum D(omi)n(u)mq(ue) rogemus + celoru(m) regnum sibi donet 
ut ipse sup(er)nu(m) » (« Louons tous Nicholaus, l’artiste savant qui sculpta 
ces choses et demandons au Christ et Seigneur qu’il lui concède le Royaume 
supérieur des cieux »). Sur la même façade où jaillit ce prothyron, Nicholaus 
réalisa également une série de bas-reliefs, dont six illustrent des épisodes de la 
Genèse. Au sein de cet ensemble, trois panneaux sont consacrés à la Création. 
Le premier représente Dieu peuplant la Terre à peine créée de toutes sortes 
d’animaux et est surmonté par l’inscription « Factor terraru(m) genus hic 
creat om(n)e ferarum » (« Ici, celui qui a fait les terres crée toute espèce 
de bêtes sauvages »). Le deuxième panneau montre la création du premier 
Homme, survenue le sixième jour, comme le précise l’inscription « + Ut sit 
Rex rerum dedit Ade sexta dierum » (« Comment le Roi des choses créa 
Adam le sixième jour »). Le troisième illustre la création d’Ève à partir de la 
côte d’Adam, comme cela est également expliqué dans la légende surplombant 
la scène : « + Costa furatur D(eu)s un(de) virago creatur » (« Dieu 
enlève une côte de laquelle est créée la femme »). Si les choix thématiques et 
iconographiques de ce « triptyque » sont relativement conventionnels, un détail 
surprend par son audace : Nicholaus célèbre la beauté de ses sculptures dans la 
scène où Dieu donne naissance à la plus belle de ses créatures 66. En effet, dans 
le panneau représentant la création d’Adam (fig. 18), juste en dessous de la 
légende, une inscription glose « + Hic exe(m)pla tra{h}i possu(n)t la(u)d(i)
s Nicolai » (« Ici peuvent être trouvés les exemples de la valeur de Nicholaus »). 
Là où la comparaison relève de l’ineffable, le visuel prend le relais : le souvenir 

65.	Sur	les	signatures	de	Nicholaus,	voir	Saverio	Lomartire,	«	Wiligelmo/Nicolò.	Frammenti	
di	biografie	d’artista	attraverso	le	iscrizioni	»,	dans	Maria	Monica	Donato	(dir.),	L’Artista 
medievale,	op. cit.,	p.	269-282.

66.	Sur	Adam,	voir,	dans	ce	volume,	le	chapitre	d’Anne-Lydie	Dubois,	p.	75-92.



Fig.	18.	Nicholaus,	Création d’Adam,	ca.	1138,	Vérone,	Saint-Zénon,	façade
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épigraphique de l’artiste entre cette fois dans le champ même de l’image et son 
nom est mis en exergue non seulement par sa position à la fin du vers, mais 
aussi par son incision, sur deux lignes, à côté du nimbe du Créateur (où l’on 
trouve habituellement le titulus d’identification des personnages saints) et juste 
au-dessus de la main droite de Dieu. Par cet expédient, l’artiste devient le double 
de la Divinité créatrice. 

Dans ces mêmes années, loin de Vérone, un sculpteur nommé Natalis associait 
lui aussi son travail à la Création divine, sur le tympan de l’église Sainte-Trinité 
d’Autry-Issards (Allier) 67. Sur le linteau en bâtière surmontant l’accès principal 
de l’église, il réalisa, vers le deuxième quart du xiie siècle, un décor sculpté et 
peint auquel il ajouta des inscriptions (fig. 19). Au centre de la composition, 
encadrée par une série d’arcades figurant la Jérusalem céleste, une mandorle 
contenant jadis l’image peinte du Christ est soutenue par deux archanges, 
identifiés respectivement comme Michel et Raphaël par une inscription sur 
leur nimbe. Un distique élégiaque léonin complète le message de l’image : sous 
le dais en arc en mitre qui surplombe la mandorle, on lit le pentamètre « + Penas 
reddo malis premia dono bonis » (« Je rends les tourments aux méchants, je 
donne les récompenses aux bons ») ; en bas de l’image, à l’intérieur d’un mince 
bandeau, court l’hexamètre suivi de la signature « + Deus cuncta feci. Homo 
factus cu(n)cta refeci. + Natalis me fe[cit] » (« Dieu, j’ai tout fait. Fait 
homme, j’ai tout refait. Natalis m’a fait »). Les deux vers (dont l’ordre est inversé 
dans la mise en page de l’inscription) condensent les thèmes de la Création, de 
l’Incarnation du Christ et de la Justice distributive divine et sont proférés par le 
Christ/Dieu de la mandorle, qui s’exprime à la première personne du singulier. 
Natalis signe l’œuvre avec l’habituel « me fecit », mais la banalité apparente 
du choix de cette formule acquiert dans ce contexte une valeur particulière. 
Le signataire crée volontairement une ambiguïté référentielle par l’emploi du 
pronom personnel me à la suite d’un texte où ego se rapporte à la Divinité, 
confondant ainsi l’œuvre dans sa totalité, le Christ/Dieu peint dans la mandorle 
et le référent de l’image (Dieu lui-même). La triple répétition anaphorique du 
verbe facere dans le vers mentionnant la Création et dans la signature parachève 
cette superposition entre Dieu créateur et artiste. 

Le caractère exceptionnel de ces trois exemples oblige à en relativiser la portée. 
D’ailleurs il faut aussi nuancer ce qui pourrait apparaître comme blasphématoire 
dans ce rapprochement entre l’artiste et le Créateur. 

La fierté affichée de l’artiste du Moyen Âge pour son habilité ne fait plus 
de doute grâce aux études sur les signatures épigraphiques qui, depuis une 
trentaine d’années, ont contribué à renverser le mythe romantique de 

67.	Pour	l’édition	des	inscriptions,	voir	CIFM,	vol.	18,	Allier,	n°	1,	p.	3-4.
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l’anonymat de l’artisan médiéval. Le souci de valoriser ces manifestations 
précoces d’orgueil professionnel et individuel a cependant fait presque oublier 
le contexte profondément religieux dans lequel elles s’inscrivaient. Bon nombre 
de ces inscriptions associaient en effet déclarations élogieuses et invocations 
pieuses. En se limitant aux exemples susmentionnés, on remarquera que 
l’allusion de Natalis à la justice distributive divine n’est sans doute pas anodine 
et que Pelegrinus demande expressément des récompenses célestes pour son 
talent de sculpteur, tout comme Nicholaus (dans l’inscription du tympan du 
prothyron) dont la pétition de louanges terrestres vise également l’obtention du 
royaume des cieux. La coexistence de ces deux attitudes antinomiques paraît 
moins aberrante si l’on songe à la destination de ces œuvres. Les productions 
si fièrement signées contribuent toutes à orner la Demeure du Seigneur et leur 
réalisation peut donc être lue comme un acte méritoire, susceptible d’attirer 
des bénéfices spirituels. D’autre part, en ce qui concerne plus spécifiquement 
le rapprochement des artistes au Créateur, on peut aussi y lire la volonté de 
désigner la Divinité comme source de leur talent. Comme cela est expliqué dans 
le livre de l’Exode et comme le rappelle le moine Théophile dans sa Schedula 
diversarum artium – célèbre traité technique du premier quart du xiie siècle 
sur les arts de la peinture, de la fusion et du vitrail – l’habilité artistique était 
considérée comme un don divin. À ce sujet, Théophile écrit :

Il [i.e. Salomon] avait lu, dans l’Exode, que Dieu confia à Moïse la mission de la 
construction du tabernacle ; qu’il nomma les maîtres d’œuvre ; qu’il les remplis 
du souffle de la sagesse, de l’intelligence, de la science dans tous les domaines 
du savoir pour concevoir et exécuter les œuvres en or, en argent, en airain, en 
pierres précieuses, en bois et de toutes sortes d’art ; par une pieuse réflexion, il 
avait compris que Dieu se plaisait à un tel ornement dont il confiait la réalisation 
aux enseignements et à l’autorité du Saint-Esprit ; qu’il pensait que personne ne 
pouvait rien entreprendre de tel sans Son inspiration 68.

Augustin avait d’ailleurs déjà tenu des propos similaires en les formulant 
de manière encore plus claire : « cet art souverain du Dieu tout-puissant, 
art par lequel tout fut tiré du néant et qu’on nomme encore sa sagesse, c’est 

68.	Theophilus,	The Various Arts,	éd.	Charles	Reginald	Dodwell,	Oxford,	Clarenton	Press,	1961,	
livre	III,	p.	62	:	«	Legerat namque in Exodo Dominum Moysi de constructione tabernaculi 
mandatum dedisse et operum magistros ex nomine elegisse, eosque spiritu sapientiae et 
intelligentiae et scientiae in omni doctrina implesse ad excogitandum et faciendum opus in 
auro et argento et aere, gemmis ligno et universi generis arte, noveratque pia consideratione 
Deum huiusmodi ornatu delectari, quam construi disponebat magisterio et auctoritate 
Spiritus sancti, credebatque absque eius istinctu nihil huiusmodi quemquam posse moliri	».
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également lui qui agit par les artistes, pour leur faire produire des œuvres belles 
et proportionnées 69 ».

On peut ainsi plus aisément expliquer le parallèle établi entre Création 
divine et création humaine dans les exemples susmentionnés, non pas comme 
l’appropriation par l’Homme des prérogatives divines, mais comme la 
réalisation, à travers l’Homme, la plus belle créature de Dieu, d’une nouvelle et 
perpétuelle re-création. 

En conclusion, si les signatures épigraphiques du Moyen Âge central sont 
les sources les plus directes pour appréhender l’idée de création par les artistes 
eux-mêmes, leur message n’est pas toujours transparent. L’exploration de leur 
vocabulaire révèle qu’aux xie et xiie siècles la pratique artistique continue de se 
concevoir selon le paradigme de l’artisanat. On constate en effet dans les textes 
de ces inscriptions un renvoi aux aspects les plus concrets de la production 
d’œuvres, où toute référence à la créativité et à l’originalité – valeurs fondatrices 
de l’idéal moderne de la création artistique – est absente. Cela n’exclut pourtant 
pas une réelle appréciation pour les compétences techniques des artistes et le 
caractère esthétique de leurs réalisations. Seule l’exception italienne contient 
les germes d’une conception savante de l’activité artistique qui trouvera son 
expression la plus pleine avec la Renaissance du xvie siècle. Des études de cas 70, 
comme la réflexion que l’on a choisi de présenter ici au sujet du rapprochement 
entre création divine et humaine, laissent entrevoir, dès le xiie siècle, une 
conscience profonde des artistes pour leurs capacités, qui ne doit toutefois pas 
être interprétée de manière anachronique. Fondée sur des valeurs chrétiennes, 
elle relie l’artiste au divin et lui permet d’exprimer par son talent la puissance 
créatrice de Dieu.

69.	Augustin	d’Hippone,	De diversis quaestionibus, op. cit., question	78,	p.	340-342	:	«	Ars illa 
summa omnipotentis Dei, per quam ex nihilo facta sunt omnia, quae etiam sapientia eius 
dicitur, ipsa operatur etiam per artifices, ut pulchra et congruentia faciant ».

70.	La	valeur	de	cette	démonstration	reste	malheureusement	tributaire	de	l’état	d’avancement	
des	recherches	et	ce	n’est	que	lorsque	le	recensement	des	signatures	épigraphiques	à	
l’échelle	européenne	aura	été	achevé	qu’il	sera	possible	de	proposer	une	étude	globale	du	
phénomène	et	de	dégager	des	conclusions	plus	fermes.
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CRÉATION MÉCANIQUE :  
LE COQ AUTOMATE DE LA PREMIÈRE HORLOGE 

ASTRONOMIQUE DE STRASBOURG

Vincent Deluz 
Université de Genève

[L’Ars] Si garde comment nature oevre 
Car mout voudroit faire autele oevre 

Et la contrefait comme singes. 
Mais tant est ses sens nuz et linges 

Qu’el ne puet faire choses vives, 
Ja si ne sembleront naïves/

Jean de Meung 1.

Imiter la nature, la « contrefaire » comme dit Jean de Meung, essayer de 
reproduire l’acte créateur et donner vie à un être artificiel, n’est-ce pas là le 
rêve qui anime chaque mécanicien ou horloger qui fabrique un automate, 
plaçant en son sein des mécanismes issus de la plus haute technologie de son 
époque pour faire exécuter à sa machine des gestes humains ou des mouvements 
d’animaux ? En Occident, les xiie et xiiie siècles furent une période propice 
à la discussion autour des arts mécaniques et à l’idée de création d’artefacts 
imitant la nature 2. Les intellectuels débattaient de l’opposition entre nature 
et Dieu, et les ingénieurs inventaient toujours plus de moyens de soumettre la 
nature à leurs besoins 3. L’épigraphe tirée du Roman de la Rose est révélatrice des 
interrogations et des réflexions du Moyen Âge central, qui se prolongeront les 
siècles suivants, au sujet des artifices et de la fabrication de machines. L’automate, 
machine programmée, est déjà évoqué dans la littérature française médiévale 

1.	 Jean	de	Meung,	Roman de la Rose,	éd.	Armand	Strubel,	Paris,	Le	Livre	de	poche,	1992,	p.	842-
843	(v.	16033-16039)	:	«	[L’Art]	observe	comme	Nature	travaille,	car	il	voudrait	bien	faire	une	
telle	œuvre,	et	il	la	contrefait	comme	un	singe,	mais	son	faible	génie	ne	peut	créer	des	choses	
vivantes,	si	naïves	qu’elles	paraissent...	»	

2.	 Jacques	Le	Goff,	Les Intellectuels au Moyen Âge, Paris, Le Seuil,	2014,	p.	116-118.
3.	 Voir	à	ce	sujet	les	travaux	des	historiens	des	techniques	Lynn	White	et	Jean	Gimpel,	notamment	

Lynn	Townsend	White,	Technologie médiévale et transformations sociales,	Paris,	Mouton,	
1969	et	Jean	Gimpel,	La Révolution industrielle du Moyen Âge,	Paris,	Le	Seuil,	1975.



216

depuis les premières mises en roman 4. Plusieurs études récentes analysent la 
place et le rôle qu’il tient dans la littérature médiévale, témoignant de l’intérêt 
actuel que la critique porte à ce sujet 5. Une monographie publiée dernièrement 
s’intéresse aux automates médiévaux du monde occidental avant l’avènement 
de l’horlogerie mécanique qui prend racine à la fin du xiiie siècle 6. Mais malgré 
l’attention portée à cet objet d’étude, les véritables machines anthropomorphes 
et zoomorphes fabriquées à la fin du Moyen Âge restent peu étudiées du fait 
même que les sources techniques transmises et les realia conservés n’abondent 
pas. Parmi les quelques objets qui nous sont parvenus, le coq mécanique de la 
première horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg, fabriquée au 
milieu du xive siècle, est particulièrement exceptionnel. Sans lui, les automates 
créés aux xive et xve siècles qui agrémentaient les horloges monumentales des 
villes et des cathédrales auraient pu rester seulement mythiques, et devenir 
un sujet de controverse 7. L’étude du coq automate présentée dans cet article 
permettra de mesurer le niveau technique atteint par les médiévaux en 
mécanique horlogère et de s’interroger aussi sur la place que la société médiévale 
a accordée aux automates en comparaison avec le monde musulman des siècles 
précédents, ainsi qu’avec le monde antique.

4.	 Cependant,	l’automate	est	toujours	présenté	comme	une	création	provenant	de	contrées	
éloignées,	hors	du	monde.	À	noter	que	le	terme	automate	n’est	pas	attesté	au	Moyen	Âge	:	
il	apparaît	pour	la	première	fois	en	1534	dans	Gargantua	(chap.	xxiv)	de	Rabelais.	Dans	les	
romans	en	ancien	français,	il	est	fait	mention	d’image	ou	d’engin,	mus	le	plus	souvent	par	
nigromance.	Par	automate,	j’entends	toute	machine	qui	reproduit	le	mouvement	ou	les	
attitudes	d’un	être	vivant,	à	partir	d’un	programme	déterminé	d’opérations.

5.	 Voir	les	articles	publiés	dans	Fabienne	Pomel	(dir.),	Engins et machines : l’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015.	Le	
sujet	d’étude	n’est	pas	nouveau	pour	autant,	voir	notamment	Emmanuèle	Baumgartner,	«	Le	
temps	des	automates	»	dans	s.	n.,	Le Nombre du temps : en hommage à Paul Zumthor,	Paris/
Genève,	Honoré	Champion/Slatkine,	1988,	p.	15-21.

6.	 La	dernière	monographie	entièrement	consacrée	aux	automates	médiévaux	est	Elly	Rachel	
Truitt,	Medieval Robots: Mechanism, Magic, Nature, and Art,	Philadelphia,	University	of	
Pennsylvania	Press,	2015.	Pour	une	histoire	générale	des	automates,	voir	Alfred	Chapuis	et	
Édouard	Gelis,	Le Monde des automates : étude historique et technique,	Genève,	A.	Chapuis,	
1928.	

7.	 De	même,	les	chercheurs	ont	longtemps	douté	de	l’existence	des	instruments	astronomiques	
et	mécaniques	cités	dans	les	ouvrages	antiques	jusqu’à	la	découverte	de	la	machine	
d’Anticythère	au	début	du	xxe	siècle.	Celle-ci	permit	de	reconsidérer	plus	sérieusement	les	
descriptions	offertes	par	les	textes	antiques.	Voir	Derek	John	de	Solla	Price,	Gears from the 
Greeks: The Antikythera Mechanism: A Calendar Computer from ca. 80 B.C., Philadelphia,	
American	philosophical	society,	1974.	Au	sujet	du	coq	automate	de	la	cathédrale	de	
Strasbourg,	j’émets	actuellement	une	réserve	quant	à	la	date	exacte	de	sa	fabrication.	Voir	la	
discussion	autour	des	sources	ci-dessous.
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LES AUTOMATES : DE L’ANTIQUITÉ AU MOYEN ÂGE

Avant de centrer mon propos sur les deux derniers siècles du Moyen Âge et de 
décrire dans le détail le fonctionnement du coq automate de Strasbourg, il est 
essentiel de rendre compte brièvement de l’histoire des automates et surtout des 
techniques mises en œuvre pour les faire mouvoir, afin de mettre en évidence les 
spécificités médiévales. Les sources les plus anciennes qui attestent l’invention 
d’automates remontent en effet à la période antique. En dehors des mentions 
mythologiques et littéraires, le premier homme qui aurait réussi à fabriquer une 
colombe de bois volant par elle seule serait Archytas de Tarente, philosophe grec 
du ve siècle avant J.-C. 8. Cependant, il faut attendre les mécaniciens grecs du 
iiie siècle avant J.-C., qui forment l’école d’Alexandrie, pour avoir des sources 
fiables décrivant dans le détail les machines ainsi que leur fonctionnement 
mécanique. L’école d’Alexandrie est à l’origine d’une production littéraire 
technique particulière ; les mécaniciens grecs ont écrit des traités au sujet 
des phénomènes pneumatiques, de l’optique, des machines en général, de la 
fabrication de clepsydres et d’automates entre autres exemples 9. Trois auteurs 
en particulier ont rédigé des ouvrages entièrement consacrés aux automates : 
Ctésibius, Philon de Byzance et Héron d’Alexandrie 10. 

8.	 Malheureusement,	les	travaux	d’Archytas	ne	nous	sont	pas	parvenus	et	la	description	de	
l’oiseau	de	bois,	faite	par	Aulu-Gelle	au	iie	siècle	après	J.-C.	(Aulu-Gelle,	Les Nuits attiques,	liv.	
X,	12)	d’après	un	texte	du	philosophe	Favorinus,	n’est	pas	assez	précise	pour	rendre	compte	
des	mécanismes	et	des	techniques	employées	pour	sa	fabrication	et	son	fonctionnement.	Au	
sujet	des	textes	antiques	de	mécanique,	voir	Philippe	Fleury,	«	Le	De Architectura	et	les	traités	
de	mécanique	ancienne	»,	dans	s.n.,	Le Projet de Vitruve. Objet, destinataires et réception 
du «	De	Architectura	»,	Roma,	École	française	de	Rome,	1994,	p.	198.	Au	sujet	des	premières	
mentions	littéraires	évoquant	des	automates	(Homère,	Hésiode,	Aristophane,	etc.)	voir	Nadia	
Ambrosetti,	Cultural Roots of Technology: an Interdisciplinary Study of automated Systems 
from the Antiquity to the Renaissance,	thèse	de	doctorat	soutenue	à	l’université	de	Milan,	
2010,	p.	5.	Archytas	et	les	premiers	ingénieurs	grecs	ont	aussi	été	étudiés	sommairement	dans	
Bertrand	Gille,	Les Mécaniciens grecs	: la naissance de la technologie, Paris,	Le	Seuil,	1980.

9.	 Au	sujet	de	l’école	d’Alexandrie	et	des	trois	principaux	mécaniciens,	voir	Aage	Gerhardt	
Drachmann,	Ktesibios, Philon and Heron: a Study in Ancient Pneumatics,	Copenhagen,	
Munksgaard,	«	Acta	historica	scientiarum	naturalium	et	medicinalium	»,	vol.	4,	1948.	Cet	
ouvrage	bien	qu’ancien	est	mieux	documenté	que	le	travail	de	Bertrand	Gille	cité	aux	notes	
précédente	et	suivante.	

10.	 Le	premier	de	ces	 ingénieurs	alexandrins	est	Ctésibius.	 Il	est	cité	à	de	nombreuses	
reprises	dans	la	littérature	technique	ancienne,	mais	ses	écrits	ont	été	perdus.	Ctésibius	
est	notamment	cité	par	Athénée	le	Mécanicien,	Pline	l’Ancien,	Vitruve,	Diodore	de	Sicile	et	
Philon	de	Byzance.	Voir	à	ce	sujet	Bertrand	Gille,	Les Mécaniciens grecs,	op. cit.	p.	83	et	
Philippe	Fleury,	«	Le	De Architectura	et	les	traités	de	mécanique	ancienne	»,	art.	cit.,	p.	197.	Ce	
n’est	qu’à	travers	des	témoignages	ultérieurs	qu’il	est	possible	de	rassembler	les	sujets	sur	
lesquels	Ctésibius	aurait	écrit.	Vitruve,	au	ier	siècle	avant	J.-C.,	se	réfère	souvent	à	Ctésibius	
dans	le	De	Architectura,	et	c’est	grâce	à	lui	que	quelques-unes	de	ses	inventions	sont	
encore	connues.	Non	seulement	Vitruve	détaille	précisément	le	fonctionnement	de	l’orgue	
hydraulique	et	de	la	pompe	à	piston	de	Ctésibius,	mais	il	décrit	également	la	fabrication	et	
l’utilisation	de	plusieurs	horloges	à	eau	munies	d’automates,	dont	le	mécanicien	grec	serait	
l’inventeur.	Voir	dans	Vitruve, De Architectura,	le	livre	IX,	consacré	à	la	gnomonique	et	le	livre	X	
aux	machines.	Au	sujet	des	clepsydres	à	automates	de	Ctésibius	voir	Vincent	Deluz,	«	De	la	



218

Ces trois mécaniciens exposent dans leurs ouvrages des automates qui se 
meuvent principalement sur des principes pneumatiques ou hydrauliques, au 
moyen de la compression de l’air ou de la force de l’écoulement de l’eau 11. 
Certaines de leurs machines ont servi à illustrer et démontrer de manière ludique 
des phénomènes physiques, d’autres ont été utilisées pour le service de table, 
d’autres encore ont joué des scènes dans de véritables théâtres automatiques, 
sans oublier les figurines qui étaient directement liées au fonctionnement des 
clepsydres, servant d’indicateur horaire visuel ou sonore 12. 

Cette littérature technique perdure au début du Moyen Âge dans l’Empire 
byzantin, mais c’est surtout dans le monde musulman que se développe une 
véritable dynamique de recherche en mécanique appliquée. Les ouvrages 
de Philon de Byzance et d’Héron d’Alexandrie sont traduits en arabe dès le 
ixe siècle ; certains de ces traités nous sont parvenus uniquement en traduction, 
les textes grecs ayant été perdus 13. Les mécaniciens arabes contribuent donc 
non seulement à perpétuer la tradition des automates grecs, mais développent 
également une nouvelle syntaxe mécanique qui leur est propre. En effet, des 
frères Banû Mûsâ, et leur Livre des procédés ingénieux au ixe siècle, jusqu’à 

clepsydre	animée	à	l’horloge	mécanique	à	automates,	entre	Antiquité	et	Moyen	Âge	»,	Sophie	
Madeleine	et	Philippe	Fleury	Autour des machines de Vitruve. L’ingénierie romaine : textes, 
archéologie et restitution,	Caen,	Presses	universitaires	de	Caen,	2017,	p.	173-193.

 Philon	de	Byzance,	à	la	fin	du	iiie	siècle	avant	J.-C.,	cite	également	Ctésibius.	À	la	suite	de	ce	
dernier,	il	poursuit	des	recherches	dans	les	domaines	de	la	mécanique	et	de	la	pneumatique,	et	
rédige	une	syntaxe mécanique,	un	traité	sur	Les	Clepsydres	et	un	ouvrage	intitulé	Pneumatica, 
qui	traite	en	particulier	des	automates	fonctionnant	au	moyen	de	l’écoulement	de	l’eau	ou	
de	la	compression	de	l’air.	Ses	trois	traités	sont	aujourd’hui	majoritairement	conservés	dans	
des	manuscrits	arabes.	Voir	ci-dessous	la	tradition	mécanique	dans	le	Proche-Orient.	Philon	
de	Byzance	aurait	aussi	écrit	un	texte	intitulé	Les Automates de théâtre,	mais	ce	texte	n’a	
pas	été	retrouvé.	Au	sujet	des	traités	de	mécanique	conservés,	voir	Philippe	Fleury,	«	Le	De 
Architectura	et	les	traités	de	mécanique	ancienne	»,	art.	cit.,	p.	199.

 Près	de	trois	siècles	après	Ctésibius	et	Philon	de	Byzance,	Héron	d’Alexandrie,	au	ier	siècle	
après	J.-C.,	dans	la	lignée	des	ingénieurs	grecs	d’Alexandrie,	écrit	à	nouveau	spécialement	
sur	la	science	de	la	fabrication	des	automates.	Il	se	réfère	à	ses	prédécesseurs	dont	il	cite	les	
ouvrages.	Parmi	les	nombreux	textes	de	mécanique	dont	il	est	l’auteur,	les	automates	sont	
présentés	et	développés	dans	Les	Pneumatiques	et	Les	Automates.

 Pour	une	édition	critique	de	ce	dernier	ouvrage,	voir	Héron	d’Alexandrie,	Heronis Alexandrini 
opera quae supersunt omnia,	éd.	Wilhelm	Schmidt,	t.	I-V,	Leipzig,	Teubner,	1899-1914.

11.	 Les	principes	mécaniques	des	engrenages,	des	leviers	et	des	poulies	étaient	bien	évidemment	
déjà	connus	et	utilisés	pour	le	fonctionnement	des	automates,	mais	ce	sont	surtout	les	
ingénieurs	arabes	qui	perfectionneront	l’ensemble	des	objets	mécaniques,	innovant	en	
matière	de	syntaxe	mécanique.

12.	 Pour	couvrir	l’ensemble	des	sources	techniques	antiques	qui	s’occupent	des	automates,	il	
faut	donc	prendre	en	considération	tant	les	traités	sur	les	automates	et	les	pneumatiques,	
que	ceux	sur	les	clepsydres.

13.	 Pour	une	bonne	synthèse	du	mouvement	de	traduction	arabe	ainsi	que	de	la	production	
littéraire	technique	arabes	voir	Ahmad	Y.	Hassan	et	Donald	R.	Hill,	Sciences et techniques en 
islam : une histoire illustrée,	Paris,	EDIFRA/UNESCO,	1991,	p.	60	sq.	Se	référer	aux	travaux	
de	Hill	qui	portent	principalement	sur	la	littérature	technique	arabe,	voir	les	deux	notes	
suivantes.	
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Ibn Ma’ruf et son Livre des procédés nobles sur les instruments merveilleux, au 
xviie siècle, la tradition de la mécanique appliquée et surtout des automates 
est augmentée et enrichie 14. Les premiers auteurs se contentent de compiler les 
textes grecs, mais les suivants poursuivent de nouvelles recherches. Ibn al-Razzâz 
al-Jazari, le plus célèbre des mécaniciens arabes du Moyen Âge, offre notamment 
au début du xiiie siècle de nombreuses innovations mécaniques dans son Recueil 
de la théorie et de la pratique utile dans l’art des procédés ingénieux. Ses travaux sur 
les clepsydres et les automates ont passablement influencé la tradition littéraire 
technique qui a suivi 15. Dans le monde musulman médiéval, l’intérêt pour la 
mécanique appliquée semble avoir été d’une grande importance dans les classes 
sociales élevées qui étaient friandes des hyal-s. Le mot hyal, qui en arabe signifie 
machine ou automate dans un sens large, sert à désigner au moins trois réalités 
différentes : les automates ludiques, les instruments de mécaniques utilitaires 
et les engins militaires 16. Seules les deux premières catégories nous intéressent 
ici. Pour subvenir aux besoins d’une élite consommatrice de jeux mécaniques, 
dès le xe siècle se développent des professions spécialisées dans la réalisation 
d’automates utilitaires destinés à servir à boire ou encore de clepsydres donnant 
l’heure de manière divertissante. Par conséquent, la tradition littéraire technique 
arabe offre un témoignage privilégié d’une région où la mécanique appliquée 
avait pris une place importante dans la société 17.

La tradition critique a longtemps postulé une absence de transmission de 
cette abondante culture technique arabe à l’Occident 18. Pourtant quelques 
indices ténus pourraient attester du contraire. Au xiie siècle, la bibliothèque 
de Richard de Fournival comportait un ouvrage de pneumatique et de lever 
de poids, Excerpta de libro Heronis de specialibus ingeniis, attribué à l’époque 

14.	 Voir	Donald	R.	Hill	et	David	A.	King,	Studies in Medieval Islamic Technology: From Philo to 
Al-Jazarī, from Alexandria to Diyār Bakr,	Aldershot,	Ashgate,	1998.

15.	 Pour	une	édition	et	un	commentaire	de	son	œuvre,	voir	Donald	R.	Hill,	The Book of Knowledge 
of Ingenious Mechanical Devices,	Dordrecht,	Reidel,	1974.	L’ouvrage	suivant,	moins	centré	
sur	Al-Jazari	rend	bien	compte	de	l’évolution	de	la	mécanique	arabe	et	de	l’utilisation	des	
automates	sur	les	clepsydres	:	Donald	R.	Hill, Arabic-Water Clocks,	Alep,	University	of	Aleppo,	
IHAS,	1981.

16.	 Voir	Donald	R.	Hill,	«	hiyal	»	dans	Peri	J.	Bearman,	Encyclopédie de l’islam,	Leiden,	Brill,	2007,	
p.	371-374.	Au	sujet	de	la	classification	des	hiyal voir	Ahmed	Djebbar,	L’Âge d’or des sciences 
arabes,	Paris,	Le	Pommier,	2013.

17.	 Pour	une	étude	récente	sur	la	place	que	revêt	l’automate	dans	l’Orient	médiéval	voir	Anna	
Caiozzo,	«	Entre	prouesse	technique,	cosmologie	et	magie	:	l’automate	dans	l’imaginaire	de	
l’Orient	médiéval	»	dans	Véronique	Adam	et	Anna	Caiozzo	(dir.),	La Fabrique du corps humain	: 
la machine modèle du vivant,	Grenoble,	MSH-Alpes,	2010,	p.	43-79.

18.	 La	dévalorisation	des	arts	mécaniques	par	les	intellectuels	du	Moyen	Âge	pourrait	en	être	
la	raison.	Voir	l’opposition	entre	science	et	technique	dans	Charles	Percy	Snow,	The Two 
Cultures and the Scientific Revolution,	Cambridge,	University	Press,	1959.	
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à un certain Héron le mécanicien 19. Cet ouvrage pourrait être une traduction 
latine du traité des frères Banu-Mousa 20. De la même manière, on trouve dans 
le carnet de Villard de Honnecourt daté du milieu du xiiie siècle des dessins et 
des explications sur le fonctionnement de quelques automates hydrauliques et 
mécaniques pouvant être comparés avec ceux de la tradition grecque ou arabe 21. 
Ces dessins constituent un témoignage d’une transmission de la tradition 
mécanique vers l’Occident médiéval, sans qu’il soit possible de déterminer la 
nature des sources sous-jacentes (directes, indirectes, écrites, orales ou oculaires). 
Au-delà, l’écho fait aux automates dans l’Occident médiéval est bien mieux 
représenté dans la littérature, comme en témoignent les merveilles magiques 
contenues dans les romans antiques, puis les romans courtois 22. À côté des récits 
de voyage et de la littérature de cour, la connaissance des automates orientaux 
a également été transmise par contact direct à travers notamment des cadeaux 
diplomatiques venus du sud de l’Europe et d’Orient sous la forme de clepsydres 
à automates tout au moins durant le haut Moyen Âge.

Ainsi en 507, le roi burgonde Gondebaud reçoit de Théodoric une horloge à 
eau qui comporte entre autres des figurines jouant de la trompette, des serpents 
de bronze sifflant et de faux oiseaux gazouillant 23. La lettre de Cassiodore 
qui détaille ce cadeau diplomatique ne parle pas du mouvement des diverses 
figurines, mais la description qui en est faite rappelle les jeux pneumatiques 
connus depuis Ctésibius et dépeints par Vitruve. Une autre clepsydre à 

19.	 Voir	à	ce	sujet	la	discussion	dans	Nadia	Ambrosetti,	Cultural Roots of Technology,	op. cit.,	
p.	131-132.	Le	manuscrit	n’a	pas	été	retrouvé	actuellement,	il	ne	se	trouve	pas	conservé	à	
la	Bibliothèque	nationale	de	France	comme	c’est	le	cas	pour	le	reste	de	la	bibliothèque	de	
Richard	de	Fournival.	Il	n’est	donc	pas	possible	de	déterminer	précisément	de	quel	texte	
antique	ou	arabe	il	s’agit.	Cependant,	j’ajouterais	qu’il	nous	est	parvenu	une	traduction	latine	
du	xiiie	siècle	des	Pneumatiques	de	Philon	(Cambridge,	Pembroke	College,	ms.	169).	Peut-être	
le	livre	de	Richard	de	Fournival	constituait-il	une	autre	copie	de	la	même	traduction	latine	?

20.	Dans	les	faits,	il	n’est	pas	possible	de	trancher.	Les	hypothèses	actuelles	proposent	les	
attributions	à	Philon	de	Byzance,	Héron	d’Alexandrie	ou	les	frères	Banu	Musa.	Voir	à	ce	sujet	
Nadia	Ambrosetti,	Cultural Roots of Technology,	op. cit.,	p.	132.

21.	 L’oiseau	buveur	dessiné	par	Villard	au	fol.	9	ro	(BNF,	ms.	1909)	reproduit	presque	à	l’identique	
un	automate	à	siphon	de	Héron	d’Alexandrie,	voir	Jean	Wirth,	Villard de Honnecourt, architecte 
du xiiie	siècle,	Genève,	Droz,	2015,	p.	165-169.	

22.	Pour	ne	prendre	qu’un	exemple	d’automate	nous	retrouvons	des	arbres	à	oiseaux	artificiels	
dans	Escanor	de	Girart	d’Amiens,	Floire et Blancheflor	de	Robert	d’Orbigny,	Ipomédon	de	
Hue	de	Rotelande,	mais	aussi	dans	le	Roman d’Alexandre	et	le	Roman d’Eneas.	Je	renvoie	
à	l’excellent	article	de	Myriam	Clément-Royer	qui	offre	une	analyse	de	ce	motif	littéraire	en	
interrogeant	la	littérature	technique	grecque,	et	démontre	que	cette	dernière	était	connue	
de	certains	auteurs.	Voir	Myriam	Clément-Royer,	«	L’arbre	aux	oiseaux	“automates”	dans	
Escanor	de	Girart	d’Amiens	»	dans	Fabienne	Pomel	(dir.),	Engins et machines : l’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015,	
p.	131-156.

23.	Cassiodore,	Variae epist.	XLV,	6	:	«	Metalla mugiunt, Diomedes in aere grauius bucinat, 
aeneus anguis insibilat, aues simulatae fritinniunt, et quae uocem propriam nesciunt habere, 
dulcedinem probantur emittere cantilenae.	»	Voir	Cassiodori senatoris Variae,	éd. Theodor	
Mommsen	et	Ludwig	Traube,	Berolini,	apud	Weidmannos,	1894.
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automates, offerte à Charlemagne en 807 par le calife de Bagdad Hâroun 
al-Rachid, impressionne Eginhard qui en donne une description soigneuse dans 
les Annales regni Francorum. 

Il y avait aussi parmi ces présents du roi de Perse [...] une horloge de bronze doré, 
construite avec un art admirable. Un mécanisme mu par l’eau marquait le cours 
des douze heures, et au moment où chaque heure s’accomplissait, un nombre 
égal de petites boules d’airain tombaient sur un timbre placé au-dessous et le 
faisaient tinter par leur chute. Il y avait encore douze cavaliers, qui, lorsque les 
douze heures étaient révolues, sortaient par douze fenêtres, en fermant derrière 
eux, dans le choc de leur sortie, ces fenêtres qui, auparavant, étaient ouvertes. 
On admirait encore beaucoup d’autres merveilles dans cette horloge, mais il 
serait trop long de les rapporter ici 24. 

Ici les figurines émettent aussi des sons, mais c’est surtout leurs déplacements 
qui sont spectaculaires. Les connaissances techniques décrites dans les traités 
arabes de mécaniques empêchent de douter de la sincérité de la description 
d’Eginhard et rendent son témoignage authentique. Les automates reproduisant 
une gestuelle humaine ou des mouvements d’animaux, ou émettant des sons 
tels que des cris d’animaux sont donc connus en Occident au moins par le 
truchement des cadeaux diplomatiques. Par ailleurs, les clepsydres à rouages 
recommencent à être fabriquées dès le ixe siècle en Occident, dans les monastères, 
et la transmission du livre IX du De Architectura de Vitruve y a très certainement 
contribué 25. Cependant, il ne semble pas que ces horloges à eau aient été ornées 
d’automates anthropomorphes ni zoomorphes.

Les contacts et les échanges répétés avec le monde islamique dès le xe siècle 
dans la péninsule ibérique et en Sicile (comprenant le mouvement de traduction 
des ouvrages scientifiques de l’arabe et du grec vers le latin dès le xie siècle) 
pourraient aussi avoir contribué à répandre des connaissances sur la mécanique 
appliquée ainsi qu’à développer le goût pour cet art, dans ces régions limitrophes 
au moins 26. 

24.	La	traduction	est	reprise	dans	Eginhard,	Œuvres complètes d’Eginhard,	éd.	Alexandre	Teulet,	
Paris,	Renouard,	1840,	t.	I,	p.	67	:	«	[...]	necnon et horologium ex auricalco arte mechanicam 
mirifice conpositum, in quo duodecim horarum cursus ad clepsidram vertebatur, cum 
totidem aereis pilulis, quae ad completionem horarum decidebant et casu suo subiectum 
sibi cimbalum tinnire faciebant, additis in eodem eiusdem numeri equitibus, qui per duodecim 
fenestras completis horis exiebant et inpulsu egressionis suae totidem fenestras, quae prius 
erant apertae, claudebant ; necnon et alia multa erant in ipso horologio, quae nunc enumerare 
longum est	».	

25.	Pour	la	réception	du	livre	IX	du	De Architectura	au	Moyen	Âge	et	son	influence	sur	l’horlogerie	
médiévale,	voir	Vincent	Deluz,	«	De	la	clepsydre	animée	à	l’horloge	mécanique	à	automates,	
entre	Antiquité	et	Moyen	Âge	»,	art.	cit.	

26.	Je	n’ai	malheureusement	pas	la	place	de	développer	ici	les	échanges	importants	qui	eurent	
lieu	entre	Occident	et	Proche-Orient	ni	la	vague	de	traduction	des	ouvrages	arabes	et	grecs	
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Pourtant, malgré tous ces éléments, il faut attendre l’invention occidentale de 
l’échappement à foliot pour que débute la construction d’horloges mécaniques 
mues pas un poids moteur, et par la même occasion pour voir apparaître de 
véritables créations d’automates dans le monde occidental.

L’HORLOGE MÉCANIQUE À AUTOMATES

S’il est difficile de déterminer l’influence de la science mécanique arabe sur 
les développements technologiques en Occident, il est en revanche certain 
que les xiie et xiiie siècles ont été des périodes très florissantes en Europe du 
point de vue de l’histoire des techniques. Ces siècles dynamiques dans la 
recherche mécanique voient en effet la prolifération des moulins à eau, le 
perfectionnement des mécanismes et des rouages dans l’industrie meunière, 
l’invention de moulin à vent à axe pivotant, la recherche active de nouvelles 
sources d’énergie ainsi que l’étude et la recherche d’échappement pour obtenir 
un mouvement circulaire continu régulier dans le domaine de l’horlogerie 27. 
Parmi ces innombrables innovations, les historiens de l’horlogerie s’accordent à 
reconnaître le rôle majeur des expérimentations sur les sonneries automatiques 
dans les monastères qui aboutissent à la découverte de l’échappement à foliot, 
vers la fin du xiiie siècle 28. À terme, ces innovations révolutionnent le monde 
horloger et dès le début du xive siècle apparaissent dans les cathédrales et les 
monastères des horloges mécaniques monumentales.

La nouveauté de ces dispositifs repose sur l’utilisation d’un poids et non, 
comme dans le cas de la clepsydre sur l’écoulement de l’eau. La chute de ce 
poids moteur entraîne la rotation de la roue principale à laquelle il est attaché ; 
toute la difficulté était de trouver un moyen de ralentir la chute au maximum 
afin d’obtenir un mouvement de rotation régulier et non une accélération. Le 

vers	le	latin	inaugurée	par	les	intellectuels	européens.	Au	sujet	des	traductions	d’ouvrages	
de	mécaniques	traduits	voir	la	synthèse	dans	Nadia	Ambrosetti,	Cultural Roots of Technology, 
op.	cit.,	p. 124	sq.	Pour	une	mise	à	jour	de	l’histoire	des	sciences	médiévales	voir	également	
Danielle	Jacquart,	«	Quelle	histoire	des	sciences	pour	la	période	médiévale	antérieure	
au	xiiie	siècle	?	»,	Cahiers de civilisation médiévale,	39/153-154	:	«	La	recherche	sur	le	
Moyen	Âge	à	l’aube	du	vingt-et-unième	siècle	»,	1996,	p.	97-113.	Quant	à	la	transmission	des	
connaissances,	voir	Pamela	O.	Long,	Openness, Secrecy, Authorship: Technical Arts and the 
Culture of Knowledge from Antiquity to the Renaissance,	Baltimore,	Johns	Hopkins	University	
Press,	2004.

27.	Pour	une	synthèse	des	inventions	techniques	médiévales	et	leurs	impacts	technologiques	se	
référer	à	Lynn	Townsend	White,	Technologie médiévale et transformations sociales,	op.	cit.	et	
Jean	Gimpel,	La Révolution industrielle du Moyen Âge,	op. cit.

28.	John	Drumond	Robertson,	The Evolution of Clockwork,	Wakefield,	S.R.	Publishers,	1972	;	
David	S.	Landes,	L’Heure qu’il est : les horloges, la mesure du temps et la formation du 
monde moderne,	Paris,	Gallimard,	1988	;	Gerhard	Dohrn-van	Rossum,	L’Histoire de l’heure : 
l’horlogerie et l’organisation moderne du temps,	Paris,	Éditions	de	la	Maison	des	sciences	
de	l’homme,	1997,	p.	108.	
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foliot est un mécanisme régulateur qui retient à intervalle régulier la roue de 
rencontre 29 au moyen de deux palettes fixées dans un axe perpendiculaire l’une 
par rapport à l’autre sur la verge du foliot. De cette manière, la rotation de l’axe 
ne s’accélère pas, le poids entraîne la roue dans des « microchutes » qui sont 
réglées par le rythme du foliot (fléau) (Fig. 20). 

Dans la première moitié du xive siècle, en même temps qu’apparaissent dans 
toute l’Europe les premières horloges mécaniques, les premiers jeux d’automates 
occidentaux voient le jour. La force transmise par le lourd poids moteur et les 
grands rouages de fer permettent en effet aux horloges mécaniques d’animer des 
automates de plus grande envergure que ceux qui accompagnaient les clepsydres 
antiques ou arabes. 

Ces premières horloges mécaniques, qui sont par ailleurs difficiles à 
différencier dans les textes des clepsydres ou des autres instruments de mesure 
du temps 30 se retrouvent principalement fabriqués pour les cathédrales et les 
abbayes au commencement du xive siècle 31. Les chroniques attestent le plus 
souvent du début ou de la fin des travaux de construction d’une horloge, ou plus 
simplement de leur acquisition. Toutes les horloges monumentales construites 
dans la première partie du xive siècle ne sont pas pour autant à chaque fois 
agrémentées d’automates, et il est parfois difficile, à partir des sources textuelles 
normatives ou comptables, de déterminer si elles en étaient pourvues 32. 

La plus ancienne horloge monumentale enrichie par des jeux d’automates est 
celle de la cathédrale de Norwich, construite entre 1322 et 1325. Elle comprend 
un carillon, ainsi qu’une procession de figurines représentant des moines. L’église 
de Glastonbury fait construire son horloge à automates et figurines dans les 
mêmes années. En 1326, les comptes pour l’entretien de l’horloge de l’hôpital 
Saint-Jacques à Paris mentionnent le prix des matériaux pour la fabrication d’une 
procession des Trois Rois Mages mobiles reliés aux mécanismes de l’horloge. Il 
s’agit de la première attestation de l’iconographie de la procession de Rois Mages 
sous forme d’automates 33. Ce dispositif sera repris à de nombreuses occasions 

29.	Il	s’agit	habituellement	d’une	couronne	dentée	se	trouvant	sur	le	même	axe	que	la	roue	
principale	ou	reliée	par	un	engrenage.

30.	Le	terme	horologium	latin	peut	aussi	bien	désigner	un	cadran	solaire,	une	clepsydre	ou	une	
horloge	mécanique.	

31.	 Les	éléments	avancés	dans	le	paragraphe	suivant	sont	principalement	repris	de	Gerhard	
Dohrn-van	Rossum,	L’Histoire de l’heure, op. cit.,	p.	111-113.

32.	Voir	à	ce	propos	Alfred	Ungerer,	Les Horloges astronomiques et monumentales les plus 
remarquables de l’Antiquité jusqu’à	nos	jours,	Strasbourg,	1931.	Le	travail	initié	par	Ungerer	
dans	la	première	moitié	du	xxe	siècle	mériterait	d’être	poursuivi	et	les	sources	renfermant	
des	informations	sur	les	premières	horloges	monumentales	devraient	être	étudiées	avec	
beaucoup	d’attention.

33.	Pour	une	étude	de	l’iconographie	des	Rois	Mages	automates	depuis	le	xiie	siècle	ainsi	que	de	
la	liturgie	qui	l’accompagne	voir	Günther	Oestmann,	Die astronomische Uhr des Strassburger 



Fig.	20.	Détail	de	l’échappement	à	foliot
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pour agrémenter d’autres constructions 34. Dans toute l’Europe, les exemples 
d’horloges à automates se multiplient durant le xive siècle. En 1336 à Milan, 
l’automate de l’horloge est un Jaquemart, remplaçant mécanique du sonneur de 
cloches. L’horloge de la cathédrale Saint Paul de Londres, construite en 1344, 
anime un ange ; celle de Padoue, la même année anime un Jaquemart elle aussi. 
À Orvieto, en Italie, en 1345, la cathédrale se munit d’une horloge qui accueille 
en 1351 à nouveau un Jaquemart. Enfin, en 1352 la construction d’une horloge 
astronomique débute à la cathédrale de Strasbourg pour se terminer deux ans 
plus tard. Celle-ci abrite en son sein un carillon, une procession des Trois Rois 
Mages (peut-être inspirée par les automates de l’horloge de Paris), ainsi qu’un 
coq mécanique placé à son sommet. 

Dans la concurrence qui anime les relations entre villes médiévales, les 
horloges apparaissent non plus seulement sur les églises, les cathédrales ou 
les monastères, mais aussi sur les palais, les hôtels de ville et les beffrois. Ces 
horloges à automates imposantes étaient un symbole fort de pouvoir et de 
richesse 35. Comme l’écrit Dorhn-van Rossum, 

À l’époque, dans leur majorité, il s’agissait plutôt de spectacles et de jeux de 
cloches automatiques. Les cadrans astronomiques et les disques de calendrier 
étaient animés, les Rois passaient devant la Vierge Marie et s’inclinaient, les 
coqs battaient des ailes et criaient, des squelettes animés rappelaient la menace 
de la mort 36. 

Les thèmes iconographiques sont copiés d’une horloge à une autre. Les 
mécanismes des automates deviennent plus complexes et par conséquent leurs 
mouvements aussi. Cependant, presque tous ces automates ont été détruits 
et seules les descriptions contenues dans les comptabilités, les chroniques et 
les récits de témoins oculaires peuvent nous renseigner sur la fabrication, le 
fonctionnement et les mouvements de ces machines d’agréments. Ces mentions 
offrent néanmoins des données insuffisantes pour rendre compte des aspects 
techniques de la marche des automates et de la nature de leurs mouvements. 
Par chance, deux automates médiévaux sont aujourd’hui encore conservés : le 
Jaquemart d’Orvieto et le Coq de Strasbourg. 

Münsters: Funktion und Bedeutung eines Kosmos-Modells des 16. Jahrhunderts,	Stuttgart,	
GNT-Verlag,	1993,	p.	23.

34.	Günther	Oestmann,	Die astronomische Uhr des Strassburger Münsters, op. cit.,	p. 21 sqq.
35.	En	1382,	Philippe	le	Hardi	s’empare	du	Jaquemart	de	l’horloge	de	Courtrai	pour	en	faire	don	à	

la	ville	de	Dijon,	voir	Les Automates et le temps, le temps des automates :	salon international 
de la haute horlogerie, s.	l.,	S.I.H.H,	1998,	p.	34.	

36.	Gerhard	Dohrn-van	Rossum,	L’Histoire de l’heure, op. cit.,	p.	112.
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L’HORLOGE ASTRONOMIQUE DE STRASBOURG ET LE COQ AUTOMATE

Le coq automate est actuellement conservé au musée du Palais Rohan, à 
Strasbourg où il fait partie de la collection horlogère (Fig. 21). Son histoire est 
intimement liée à celle des trois horloges astronomiques qui se succèdent dans 
le transept sud de la cathédrale de Strasbourg. Il est resté au sommet des deux 
premières horloges pendant près de cinq siècles avant de finalement trouver 
place dans un musée 37. Créé pour la première horloge, il a ensuite été réutilisé 
par l’horloger qui fabriqua la seconde horloge à la fin du xvie siècle. Ce n’est que 
lorsque cette dernière fut remplacée vers 1840 par la troisième horloge due au 
célèbre horloger Jean-Baptiste Schwilgué que le coq fut démis de sa fonction de 
gardien du temps puisqu’il fut remplacé par une création plus jeune.

L’histoire de ces trois horloges a été bien étudiée et je ne m’étendrai pas sur ce 
sujet 38. Les sources qui fournissent des informations sur la première horloge et 
ses automates sont connues depuis longtemps et l’enquête que j’ai menée aux 
Archives de la Ville de Strasbourg et à la fondation de l’œuvre Notre-Dame ne 
m’a pas permis de découvrir de nouveaux éléments. Les recherches pâtissent de 
la disparition d’une grande partie de la documentation depuis l’incendie de la 
Bibliothèque de la Ville de Strasbourg en 1870. Les chroniques fragmentaires 
recueillies par les érudits du xixe siècle nous permettent uniquement de 
connaître les années de début et de fin de la construction de cette horloge. 
La Petite Chronique de la cathédrale indique sous l’année 1352 : « En l’an du 
Seigneur 1352, commença la construction de la petite horloge avec les Trois 
Rois dans la Cathédrale, et se termina deux années plus tard 39 ». Du xive au 
xvie siècle l’horloge portait le nom d’horloge des Trois Rois en raison de son jeu 
d’automates. La procession des Trois Rois Mages était le spectacle principal 
qu’offrait cette horloge. À noter que la chronique ne mentionne pas le coq. 
Était-il déjà présent sur l’ouvrage dès le milieu du xive siècle ou a-t-il été ajouté 
plus tard ? Les autres informations issues de sources écrites sont éparses. En 1398, 
un certain Claude Gütsch est envoyé à Strasbourg par le conseil municipal de 
Rottweil en Wurtemberg pour étudier l’horloge astronomique dans le but d’en 

37.	Le	coq	fut	d’abord	déposé	aux	Invalides	de	l’Œuvre	de	Notre-Dame	de	Strasbourg,	avant	de	
rejoindre	le	musée	des	Arts	décoratifs	de	Strasbourg	en	1924,	voir	Théodore	Ungerer,	«	Le	Coq	
de	Strasbourg	:	le	plus	ancien	automate	existant	(1354)	»,	La France horlogère,	1927,	p.	45-46.

38.	Les	ouvrages	les	plus	complets	sur	l’histoire	des	trois	horloges	sont	Alfred	Ungerer	et	
Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	Strasbourg,	
Imprimerie	Alsacienne,	1922	;	Henri	Bach,	Jean-Pierre	Rieb,	Robert	Wilhelm,	Les Trois Horloges 
astronomiques de la cathédrale de Strasbourg,	Strasbourg,	Hirlé,	1992	;	Günther	Oestmann,	
Die astronomische Uhr des Strassburger Münsters, op. cit.	

39.	«	Anno domini .1352. ward das Vrley im Münster mit den drey	Königen	angefangen	worden	
zumachen	vnd zweyen Jaren hernach vollendet	».	La	chronique	strasbourgeoise	de	Jean	
Wencker	et	celle	de	Koenigshoven	indiquent	les	deux	mêmes	années	pour	la	construction	de	
l’horloge	des	Trois	Rois.	Voir	Léon	Dacheux,	Fragments des anciennes chroniques d’Alsace,	
Strasbourg,	Schultz	et	Cie,	1887.
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construire une semblable. Trois ans plus tard, il termine l’horloge de Villigen 
dont une description détaillée 40 est rédigée en 1401. Une procession de Trois 
Rois Mages est mentionnée ainsi que d’autres automates (un ange et deux 
génies), mais aucun coq ne se trouve au sommet. Claude Gütsch n’avait-il pas 
vu de coq mécanique lors de son passage ou a-t-il jugé l’automate trop difficile 
à reproduire ? Entre le xive et le début du xvie siècle, les chroniques n’indiquent 
aucune réparation de l’horloge strasbourgeoise ni adjonction d’automates 41. On 
sait seulement qu’en 1450 le mécanisme du chant du coq était enrayé et qu’il dut 
être remplacé 42. Y a-t-il eu d’autres interventions auparavant ? Les investigations 
menées ne permettent pas de se prononcer à ce sujet, mais il est surprenant de 
constater que toutes les études publiées sur la première horloge affirment que le 
coq a également été construit entre 1352 et 1354 alors même que les attestations 
de son existence sont plus tardives 43. A-t-il été ajouté suite à une rénovation du 
début du xve siècle, après le passage de Claude Gütsch ? La seule certitude est 
qu’en 1531 l’horloge ne fonctionnait plus, en raison de l’usure ou de dégâts, et 
qu’il a fallu trouver quelqu’un pour la remplacer. Une première campagne de 
travaux débute alors au milieu du xvie siècle, mais celle-ci cesse presque aussitôt 
pour des raisons politiques 44. La seconde horloge astronomique est finalement 
construite par les frères Habrecht sous la direction du mathématicien Conrad 
Dasypodius entre 1571 et 1574. Elle est érigée dans le transept méridional, 
contre le mur en face de la première horloge. Avant de démonter entièrement 
cette dernière, Dasypodius découvre dans les chroniques que l’horloge a près 
de deux-cents ans. Il prend alors le temps de l’étudier de près et rédige une 

40.	La	description	complète,	fort	longue,	est	traduite	en	français	dans	Alfred	Ungerer	et	Théodore	
Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	op. cit.,	p.	6,	en	note.	Au	
sujet	de	Claude	Gütsch	et	de	l’horloge	de	Villigen	voir	les	travaux	de	Kraus.	Kraus,	Kunst und 
Altertum im Unter-Elsass,	Strasbourg,	1876	et	Kraus,	Strassburger	Münsterbüchlein,	eine	
populäre	Darstellung,	Strasbourg,	1877,	p.	45-50.

41.	 Grandidier	affirme	pourtant	qu’une	réparation	eut	lieu	en	1399	(voir	Alfred	Ungerer	et	
Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	op. cit,	p.	11),	
Ungerer	estime	qu’il	n’y	a	pas	de	documentation	à	ce	sujet.	Si	on	se	réfère	à	la	petite chronique 
de la Cathédrale,	il	y	eut	bien	une	réparation	d’horloge,	mais	il	s’agit	probablement	d’une	
intervention	sur	la	nouvelle	horloge	dite	de	la	Tour,	fabriquée	en	1370.	«	Anno domini .1399. 
wardt das neuw Uhrwercklin ihn dem Münster gemolet unnd widerumb gar erneuwert.	».

42.	Alfred	Ungerer	et	Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	
op.	cit,	p.	11	et	Kraus,	Kunst und Altertum,	op. cit.,	p.	398.	

43.	Il	est	vraisemblable	que	le	coq	a	bien	été	fabriqué	en	même	temps	que	le	reste	de	l’horloge,	
mais	force	est	de	constater	que	les	seules	sources	fiables	sont	les	écrits	de	Dasypodius	et	le	
coq	lui-même.	

44.	Une	première	campagne	de	travaux	eut	lieu	en	1533.	Les	travaux	reprirent	ensuite	en	1547,	
mais	cessèrent	presque	aussitôt	dès	1548,	car	Charles	Quint	força	la	cathédrale	de	Strasbourg	
à	célébrer	de	nouveau	la	messe	catholique	alors	que	c’était	le	culte	protestant	qui	avait	alors	
les	faveurs	de	la	ville.	Ces	pensées	politiques	et	religieuses	détournèrent	pour	un	temps	
les	magistrats	de	la	construction	d’une	seconde	horloge	astronomique,	selon	Ungerer.	Voir	
Alfred	Ungerer	et	Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	
op.	cit.,	p.	13-14.
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description complète qu’il publiera dès 1578 dans un imprimé, sous le titre 
Warhafftige Auszlegung des astronomischen Uhrwercks zu Straszburg 45. C’est à 
partir de son étude et de ses commentaires, ainsi qu’en prenant en compte les 
marques de fixation laissées dans le mur qu’il est possible de déterminer les 
dimensions, l’habillage ainsi que le fonctionnement de la première l’horloge 46. 

L’horloge des Trois Rois faisait 11,7 mètres de hauteur pour 4 mètres de largeur 
à sa base, et se divisait en trois étages. Le rez-de-chaussée servait à afficher un 
calendrier qui exécutait un tour complet en une année. Le premier étage, quant 
à lui, comprenait à l’intérieur d’un caisson en bois les organes moteurs et, sur la 
face, un astrolabe indiquait l’écoulement du temps par le mouvement du soleil, 
de la lune et des cinq planètes. Le second étage était réservé aux automates. 
C’est incontestablement cette partie de l’horloge qui lui valut sa renommée.  
À chaque heure, les Trois Rois Mages sortaient en procession, passaient devant 
une sculpture en bois de la Vierge à l’Enfant, et s’inclinaient 47. Au-dessus, un 
carillon automatique dissimulé par le sommet jouait des psaumes durant le 
défilé. À la fin de la procession, perché sur le faîte de l’édifice, le coq battait des 
ailes, bougeait la tête et la queue et faisait retentir son cri. Conrad Dasypodius 
explique que les seules choses qu’il a pu récupérer de la première horloge sont le 
carillon et le coq. Il loue la qualité de fabrication de l’automate qu’il qualifie de 
« wunder ding » pour l’époque reculée de création et ajoute : « afin que quelque 
chose soit conservé comme emblème de l’ancienne horloge, nous avons replacé 
ce coq dans le nouvel ouvrage 48 ». Il fait le choix de conserver le coq en le plaçant 
au sommet de la nouvelle horloge. Le gallinacé mécanique émerveillera encore 

45.	Conrad	Dasypodius,	Warhafftige Auszlegung des astronomischen Uhrwercks zu Straszburg,	
beschriben durch M. Cunradum Dasypodium, der solches Astronomische Uhrwerck 
anfenglichs erfunden un angeben,	Strasbourg,	Nicolas	Wyriot,	1578.	Deux	ans	plus	tard,	
il	publie	une	seconde	édition	augmentée	:	Conrad	Dasypodius,	Warhafftige Auszlegung 
une Beschreibung des astronomischen Uhrwercks zu Straszburg,	welsches	er Anfänglichs 
Erfunden unnd angeben hat. Auch Ein Altes Lied vom Kampff und streyt so enstanden zwichen 
des RORAFFEN (welcher under der Orglen im	Münster	zu Strasbourg ist) und dem HANEN so 
auff der Alten Uhren war, vor 200. Jharen Gedicht,	Strasbourg,	Nicolas	Wyriot,	1580.	En	plus	
de	quelques	remaniements	du	texte,	il	ajoute,	comme	le	titre	l’indique,	la	transcription	d’un	
chant	de	la	fin	du	xive	siècle	relatant	le	«	combat	»	qui	opposa	dans	la	cathédrale	le	Roraffe,	
marionnette	de	l’orgue	et	le	Coq,	automate	de	l’horloge	astronomique.	

46.	Pour	une	description	détaillée	de	la	première	horloge	astronomique	de	Strasbourg,	voir	Alfred	
Ungerer	et	Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	op. 
cit.,	p.	7-8	et	Henri	Bach,	Jean-Pierre	Rieb,	Robert	Wilhelm,	Les Trois horloges astronomiques 
de la cathédrale de Strasbourg, op.	cit.,	p.	11.

47.	Pour	l’ensemble	de	cette	description,	voir	Conrad	Dasypodius,	Warhafftige Ausziegung 
des astronomischen Uhrwercks zu Strazburg,	op.	cit.,	1578	ou	1580,	chap.	I..	Concernant	la	
procession	des	Trois	Rois	et	la	liturgie	associée	depuis	le	xiie	siècle,	voir	Günther	Oestmann,	
Die astronomische Uhr des Strassburger Münsters,	op. cit.,	p.	23.

48.	«	darmit nun zu einem wahrzeichen des alten Uhrwercks etwas behalten wurde so haben wir 
disen Hanen in dem newen werck auch hinzugethan	»	voir	Conrad	Dasypodius,	Warhafftige 
Ausziegung des astronomischen Uhrwercks zu Strazburg,	op. cit.,	1578,	chap.	I,	p.	4	;	1580,	
chap.	I,	p.	5.	
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plusieurs générations de spectateurs. Dasypodius dut-il intervenir sur le coq et 
remplacer des pièces ? Cela est probable, mais il n’en parle pas.

Le coq de Strasbourg, dans son état de conservation actuel, mesure 120 cm 
de hauteur, de la base du socle circulaire jusqu’au sommet de la crête, et 110 cm 
de largeur, du bec jusqu’au bout de la queue 49 (Fig. 21). Le corps est fabriqué 
dans une âme de bois massif entièrement recouvert par des plumes peintes en 
fer forgé 50. La tête du coq, dépourvue de recouvrement en fer, est en bois nu ; 
les yeux, les narines et les plumes sont sculptés, la partie basse du bec et la langue 
sont en fer. Des traces de peinture suggèrent que la tête était peinte à l’origine. 
Une double crête, flamboyante dans sa forme, se dresse sur sa tête ; elle est en 
cuivre repoussé peint de rouge 51. Le double barbillon, probablement en fer forgé, 
est également peint en rouge. La queue et les ailes sont entièrement fabriquées 
en fer forgé, chaque plume est unique et possède sa courbure propre comme 
sur un coq véritable. Les rémiges primaires sont isolées du reste des plumes : 
cinq longues pennes amovibles et indépendantes terminent ainsi l’extrémité de 
l’aile gauche. L’aile droite est abîmée et ne conserve plus qu’une plume entière. 
Le plumage conserve encore par endroit une teinte dorée. Une succession de 
couches de peinture de couleurs différentes, rouge puis dorée, semble montrer 
que le coq a été repeint à plusieurs reprises. Il serait nécessaire de mener une 
étude sur la composition de ses diverses couches pour évaluer le nombre de 
restaurations que l’automate a subi entre le xive et le xviiie siècle. En plusieurs 
endroits, le revêtement du coq est abîmé et des interventions, vraisemblablement 
du xixe siècle, sont clairement visibles 52. Le dos est entièrement ouvert et il est 
possible de voir, à l’intérieur du corps, les mécanismes en fer qui servent à le 
mouvoir. L’aspect extérieur du coq est remarquable, et malgré les détériorations 
on peut observer à quel point le constructeur du coq a été méticuleux dans le 
rendu des plumes et des membres de l’animal. Encore aujourd’hui, personne 
ne sait qui lui a donné vie. Une ancienne tradition rapportée par Ungerer, mais 
non documentée, soutient que le constructeur médiéval, Jehan Boernave, aurait 

49.	En	mars	et	juillet	2015,	je	suis	allé	étudier	le	coq	de	Strasbourg	durant	deux	journées.	J’ai	pu	
procéder	à	un	examen	rigoureux	à	l’œil	des	diverses	parties	le	composant	ainsi	qu’effectuer	
un	relevé	de	mesures	au	mètre	et	au	pied	à	coulisse	dans	le	but	de	récolter	des	données	à	
comparer	aux	études	menées	précédemment.	

50.	L’essence	de	ce	bois	n’a	pas	été	déterminée	par	les	études	précédentes.	
51.	 L’estimation	du	matériau	provient	de	Théodore	Ungerer,	«	Le	coq	de	Strasbourg	:	le	plus	

ancien	automate	existant	(1354)	»,	op.	cit.,	p.	45-46.
52.	Un	fil	de	fer	a	été	ajouté	à	l’arrière	de	l’animal	pour	maintenir	la	queue	dressée,	des	vis	et	

écrous	modernes	ont	été	utilisés	pour	fixer	les	barbillons,	entre	autres	exemples.	Une	analyse	
minutieuse	des	différents	composants	de	l’automate	pourrait	permettre	de	déterminer	
toutes	les	interventions	et	clarifier	les	différentes	étapes	de	restauration.	Il	semble	en	effet	
vraisemblable	que	le	coq	a	été	réparé	à	la	fin	du	xvie	siècle	par	Dasypodius,	mais	aussi	en	
1840	par	Schwilgué,	sans	exclure	d’éventuelles	opérations	de	la	part	des	Ungerer	au	début	
du	xxe	siècle.



Fig.	21.	Le	coq	automate	de	l’horloge,	Strasbourg,	cathédrale
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acquis ses connaissances mécaniques auprès des Arabes, au Proche-Orient où il 
portait le nom de Ben-al-Benzar 53. 

Quoi qu’il en soit, le coq est rapidement devenu célèbre et de nombreuses 
autres horloges fabriquées au xve et xvie siècle ont reçu un automate semblable 
sur leur sommet 54. Depuis l’interprétation de Dasypodius publiée en 1580, 
la symbolique et la fonction du coq ont été discutées à plusieurs reprises 55. 
L’hypothèse la plus souvent avancée est que le chant du coq fait écho à l’épisode 
biblique du reniement de Pierre 56. Pourtant cette symbolique semble être 
le fruit d’une réflexion de la fin du xvie siècle et s’ajoute probablement plus 
tardivement au sens primitif qu’il faut attribuer à cet animal et à son cri. En effet, 
l’iconographie antérieure et contemporaine à sa création, les commentaires des 
pères de l’Église et le vocabulaire liturgique médiéval présentent un faisceau 
de preuves qui permettent une autre interprétation. Les coqs représentés sur le 
haut des clochers et sur le sommet des églises sont intimement liés à la fonction 
horaire, et l’iconographie médiévale fait une différence entre une symbolique 
chronométrique et l’allégorie du reniement de Pierre 57. Le chant du coq « a 
pour vocation de maintenir la vigilance des chrétiens, comme les cloches de 
l’église, et annonce la venue du jour nouveau tant réel qu’allégorique 58 ».  
Le coq automate est avant tout un gardien du temps qui participe et renforce la 
fonction horaire de l’horloge. 

Il faut ajouter à cela un goût du spectacle qui se développe au sein des églises 
à la fin du Moyen Âge : dans cette perspective les jeux d’automates liés aux 
horloges monumentales avaient vocation à attirer les gens à l’église. Cela ressort 

53.	Cette	légende	est	révélatrice	d’une	connaissance	historique	ou	légendaire	des	savoirs	
mécaniques	développés	dans	le	monde	islamique	au	Moyen	Âge.	Voir	Alfred	Ungerer	et	
Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	op.	cit,	p.	5	
et	Henri	Bach,	Jean-Pierre	Rieb,	Robert	Wilhelm,	Les Trois Horloges astronomiques de la 
cathédrale de Strasbourg,	op. cit.

54.	Prague	(1419),	Olmutz	(1420),	Berne	(1530),	Heilbronn	(1580)	Lyon	(1598)	notamment.	Voir	
Alfred	Ungerer	Ungerer	et	Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de 
Strasbourg,	op.	cit.,	p.	9.

55.	Dans	la	première	édition,	datée	de	1578,	Conrad	Dasypodius	ne	parle	pas	de	la	symbolique	
du	coq.	Il	introduit	une	explication	allégorique	du	coq	rappelant	le	reniement	de	Pierre	
seulement	dans	la	réédition	allemande	et	latine	de	1580,	p.	5.	Pour	la	version	latine	:	Conrad	
Dasypodius,	Heron Mechanicus	: seu De Machinicis artibus, atque disciplinis. Eiusdem 
Horologii astronomici, Argentorati in Summo Templo erecti, descriptio,	Strasbourg,	Nicolas	
Wyriot,	1580.	

56.	Cette	hypothèse	est	reprise	et	discutée	dans	Günther	Oestmann,	Die astronomische Uhr des 
Strassburger Münsters,	op. cit.,	p.	25	et	dans	Elly	Rachel	Truitt,	Medieval Robots, op. cit.,	
p.	150-151.	L’épisode	du	reniement	de	Pierre	se	retrouve	dans	l’Évangile	selon	Luc	(Lc,	xxii,	
33-34	et	61).	Le	Christ	annonce	à	Pierre	qu’il	le	reniera	trois	fois	avant	que	le	coq	ne	chante.

57.	À	ce	propos	voir	l’excellent	article	de	Rémy	Cordonnier,	«	L’iconographie	du	coq	à	la	cloche	»	
dans	Fabienne	Pomel	(dir.),	Cloches et horloges dans les textes médiévaux : mesurer et 
maîtriser le temps,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2012,	p.	79-106.	L’auteur	offre	
une	étude	détaillée	et	argumentée	du	symbole	horaire	que	représente	le	coq	au	Moyen	Âge.

58.	Rémy	Cordonnier,	«	L’iconographie	du	coq	à	la	cloche	»,	art.	cit.,	p.	83.
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clairement d’un compte rendu du chapitre de la cathédrale de Chartres au début 
du xve siècle 59. Dès 1326 les invectives bruyantes du Rohraffe, marionnette de 
bois, articulée, cachée sous l’orgue, animaient la cathédrale de Strasbourg 60. 
Depuis la création du coq et des autres automates de l’horloge, les spectacles 
mécanisés s’ajoutent aux interventions satiriques de la marionnette. Un poème 
du xve siècle met en scène une rivalité qui aurait opposé le coq automate et 
le Rohraffe au sein de la cathédrale. Chacun cherchait à obtenir l’attention 
du public pour soi et la marionnette serait devenue jalouse de la popularité 
de l’animal mécanique 61. Le coq attirait les foules à l’église tant il était 
impressionnant et semblait être vivant. 

Au début du xxe siècle, l’horloger Ungerer a mené une étude approfondie 
des mécanismes du coq. Ses conclusions permettent de mieux comprendre 
pourquoi le coq a tant fait parler de lui du xve au xviiie siècle 62, car si l’aspect 
extérieur de l’automate est remarquable, l’ingéniosité technique des mécanismes 
internes l’est tout autant. 

Le moteur qui faisait fonctionner l’astrolabe et le mouvement des astres, le 
calendrier perpétuel, la procession des Trois Rois et le carillon servait également 
à mouvoir le coq. Comme on peut le voir sur les schémas dessinés par Ungerer 
(Fig. 22, 23 et 24), deux tiges passent à l’intérieur des pattes creuses du coq, et 
actionnent deux séquences de leviers et de bielles 63. La première entraîne une 
série de leviers qui soulève la tête ainsi que les trois tronçons du cou, ouvre le 
bec et pousse la langue en avant. La tête une fois soulevée, la queue retombe 
sous son propre poids. L’ensemble de ce mouvement donne l’impression que 

59.	«	Attenta alta fama et auctoritate hujus ecclesie Carnotensis que hactenus pluribus et dulcis 
extitit jocalibus et notabilibus operibus decorata, capitulum voluit et ordinavit quod de 
novo zodiacus et quadrens dicte ecclesie refficiatur plucriori forma [...]	».	Texte	édité	dans	
A.	Lococq,	«	Notice	historique	et	archéologique	sur	les	horloges	de	l’église	de	N.-D.	de	
Chartes	»,	Mémoires de la société archéologique d’Eure-et-Loir,	4,	1867,	p.	329.	Au	sujet	de	
la	mécanisation	de	la	liturgie,	voir	Gerhard	Dohrn-van	Rossum,	L’Histoire de l’heure, op. cit.,	
p.	112-113.

60.	Alfred	Ungerer	et	Théodore	Ungerer,	L’Horloge astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	
op.	cit.,	p.	9.

61.	 Conrad	Dasypodius	transcrit	le	poème	Der Kampff des Roraffen under der Orglen in Münster 
zu Strassburg mit dem Hanen vor 200. Jharen beschriben daselbst auffdem Uhrwerck	à	la	fin	
de	son	livre	réédité	en	allemand	en	1580.	Cette	ambiance	bruyante	qui	régnait	au	sein	de	
l’église	à	la	fin	du	Moyen	Âge	n’était	plus	supportée	au	milieu	du	xixe	siècle	où	une	pétition	
circula	pour	faire	transférer	l’horloge	astronomique	à	l’extérieur	de	la	cathédrale.	Voir	à	ce	
sujet	la	Revue catholique de l’Alsace,	1860,	p.	190.

62.	En	1629,	Descartes	mentionne	le	coq	de	l’horloge	de	Strasbourg	comme	s’il	s’agissait	d’un	
automate	bien	connu	de	tous	à	son	époque.	Voir	la	lettre	Cxii	de	la	correspondance	de	
Descartes	:	Lettres de Mr Descartes,	Paris,	Charles	Angot,	1666,	t.	II,	p.	531.

63.	Pour	une	description	technique	et	précise	du	fonctionnement	des	mécanismes	internes	du	
coq	selon	Ungerer,	voir	Théodore	Ungerer,	«	Le	coq	de	Strasbourg	:	le	plus	ancien	automate	
existant	(1354)	»,	op.	cit.,	p.	45-46	ainsi	que	Alfred	Ungerer	et	Théodore	Ungerer,	L’Horloge 
astronomique de la cathédrale de Strasbourg,	op.	cit.,	p.	10-11.



Fig.	22.	Schéma	des	mécanismes	internes	du	coq	selon	Ungerer,	coupe	longitudinale



Fig.	23.	Schéma	des	mécanismes	internes	du	coq	selon	Ungerer,	coupe	transversale

Fig.	24.	Schéma	du	mécanisme	des	ailes	du	coq	selon	Ungerer
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le coq se cambre avant de chanter. La seconde tige dirige le mouvement des 
ailes. L’horloger ne s’est pas contenté de reproduire un mouvement simple de 
battement d’ailes tournant autour d’un axe unique, il a inventé un mécanisme 
composé de bielles et de leviers qui permet d’imiter aussi l’écartement des 
rémiges primaires lorsque l’aile est entièrement déployée. Quand l’aile se 
replie, les plumes reprennent graduellement leur place les unes après les autres. 
La posture cambrée, les ailes ouvertes, tenues par le coq automate avant de 
chanter à deux ou trois reprises 64 imite parfaitement les mouvements exécutés 
par un coq véritable lorsqu’il coqueline. « La perfection avec laquelle la nature 
a été imitée dans les diverses fonctions de ce coq automate, provoque notre 
admiration pour l’ingéniosité et l’adresse de ces artistes anonymes d’une époque 
si éloignée de nous ; on se demande ce qu’ils auraient été capables de produire 
s’ils avaient eu à leur disposition les moyens mécaniques de notre siècle 65 ». Le 
créateur du coq a poussé extrêmement loin son observation de la nature. Le soin 
qu’il a apporté au détail des mouvements de l’aspect extérieur fait de l’automate 
un être proche du vivant. 

Est-ce que cet automate est particulièrement exceptionnel pour son époque, 
tant d’un point de vue technique que du point de vue de la recherche de 
l’imitation de la nature ? Cela reste difficile à déterminer étant donné que 
nous ne disposons pas d’autres modèles conservés à ce jour, et susceptibles 
d’offrir des points de comparaisons. L’admiration de Dasypodius et les 
tentatives de reproduction de moindre qualité effectuées pour d’autres horloges 
postérieures laissent supposer qu’il s’agit d’un automate particulièrement réussi 
et remarquable pour la fin du Moyen Âge. Depuis les excellents travaux de 
Ungerer sur les mécanismes du coq qui montrent à quel point le créateur a 
cherché à exécuter une reproduction parfaite d’un animal, aucune étude n’a été 
menée sur ce témoin archéologique unique en son genre. L’étude préliminaire 
que j’ai menée sur le coq et notamment sur l’aile gauche a permis de souligner 
que seules des mesures effectuées avec précision pourraient servir à montrer 
l’amplitude exacte des mouvements, prolongeant les résultats de Ungerer. Les 
méthodes d’investigation moderne telle que la tomographie (radiographie en 
trois dimensions) pourraient fournir des données suffisamment précises pour 
proposer une reconstitution numérique et en trois dimensions du coq. Celle-ci 
serait le support idéal afin de présenter les résultats de recherches et montrer la 

64.	Les	chercheurs	ne	sont	pas	unanimes	au	sujet	du	nombre	de	cris	que	poussait	l’automate	
sur	la	première	horloge.	Il	existe	probablement	une	confusion	entre	le	chant	du	coq	de	la	
première,	de	la	seconde	et	de	la	troisième	horloge.	Sans	une	description	du	moteur	d’origine,	
ou	un	témoignage	de	l’époque	concernée	il	n’est	pas	possible	de	déterminer	ce	qu’il	en	était	
vraiment.	

65.	Alfred	Chapuis	et	Édouard	Gelis,	Le Monde des automates, op. cit.,	p.	120.
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manière dont se mouvait réellement l’automate en haut de son horloge. D’autres 
études comme la dendrochronologie, l’étude de la composition métallurgique, 
de la composition des pigments de peinture ou encore l’analyse stylistique de 
cet objet d’art seraient autant d’outils qui permettraient d’interroger à nouveau 
l’animal mécanique pour confirmer sa date de création, repérer les restaurations 
successives et préciser l’aspect extérieur originel de la bête. 

Digne représentant des créations mécaniques de la fin du Moyen Âge, le 
coq automate de Strasbourg, mu au moyen d’une technologie spécifiquement 
occidentale − l’horloge mécanique − prolonge ainsi la tradition des automates 
antiques et arabes tant d’un point de vue technique que fonctionnel. Servant 
une fonction horaire à l’instar de certains automates antiques et arabes liés 
aux clepsydres, le coq de Strasbourg et les autres automates et figurines de 
l’horloge participent aussi à un nouveau type de spectacle clérical, une liturgie 
mécanique 66. Ces spectacles amusants, loin d’être vus comme des créations 
diaboliques, profitent au clergé, car ils attirent les croyants à l’église 67. C’est 
certainement ce paradoxe qui paraît le plus étrange. Les mécaniciens et horlogers 
créaient des figurines anthropomorphes ou zoomorphes, leur donnant presque 
vie par le mouvement et se rapprochant ainsi de l’acte créateur du démiurge. 
La production d’automates à la fin du Moyen Âge a probablement suscité des 
réactions vives à l’encontre de ces créatures mécaniques imitant la nature. Cette 
piste de recherche doit encore être explorée, bien que l’histoire horlogère montre 
que l’Occident se spécialisera justement dans la fabrication des horloges de 
tables et des automates à partir de ce mouvement initié à la fin du xiiie siècle 68. 
Jean de Meung affirmait dans son Roman de la Rose que l’art ne trouverait jamais 
le moyen de faire « marcher d’eux-mêmes, vivre, bouger, sentir ou parler » des 
figures artificielles 69. Le coq automate de Strasbourg lui aura donné en partie 
tort moins de cent ans plus tard. 

66.	Voir	à	ce	sujet	Klaus	Maurice,	«	Monumentale	Astronomische	Uhren	»,	Die Deutsche Räderhur. 
Zur Kunst und Technik des mechanischen Zeitmessers im deutschen Sprachraum, 2	vol.,	t.	II,	
1976,	p.	38	sq.	C’est	lui	qui	introduit	l’idée	d’une	«	liturgie	mécanique	».	

67.	Voir	le	compte	rendu	du	chapitre	de	la	cathédrale	de	Chartres	du	début	du	xve	siècle	évoqué	
supra	(note	[59])	ainsi	que	Gerhard	Dohrn-van	Rossum,	L’Histoire de l’heure, op. cit.,	p.	112-
113	et	Klaus	Maurice	«	Monumentale	Astronomische	Uhren	»,	art.	cit,	p.	38	sq.	

68.	Au	xvie	siècle	ce	sont	les	Occidentaux	qui	exportent	leur	savoir-faire	et	leurs	horloges	dans	les	
contrées	éloignées.	Voir	à	ce	sujet	l’exemple	de	trois	automates	particulièrement	importants	
dans	Ces Curieux navires : trois automates de la Renaissance,	Paris,	Réunion	des	musées	
nationaux,	1999.

69.	Jean	de	Meung,	Roman de la Rose,	éd.	cit.,	p.	842-843,	v.	16067-16068	:	«	Ne	les	fera	par	euls	
aler,	Vivre,	mouvoir,	sentir,	parler	».
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MONSTROUS CREATION IN THE MIDDLE AGES:  
GRENDEL AND THE SOCIETY IN BEOWULF

Cândida Laner Rodrigues 
Université de Brasilia

Folklore beliefs as well as religion beliefs have often contained mystical means, 
parables, and fantastic creatures supposed to provide a bigger truth, which 
could enable individuals to understand particular aspects of the human person 
and its surroundings. During the Early Middle Ages, a period in which religion 
and science had an equivalent place in people’s customs, mythical beings were 
frequently created to explain either experienced or imagined events, causing 
creatures to appear in abundance. In Pagan and Christian beliefs, fantastic 
creatures had always had purpose as they presented the means to explaining 
something unexpected or incomprehensible, or even prevented people from 
straying too far—both spatially and morally.

It is not the goal of this paper to propose an ultimate cause for the creation 
of monsters; on the contrary, it aims to add to an already extensive list another 
possibility. To accomplish this, we are going to analyse the narrative society 
of Beowulf, a medieval poem of unknown authorship, and Grendel—the 
first of the poem’s main monsters—having as basis the work on the notion 
of fields of power by sociologist Pierre Bourdieu. The presence of monsters 
in the aforementioned epic poem incites us to question the medieval creative 
imaginary regarding the necessity of man to create such creatures. We shall 
analyse monster Grendel from the poem Beowulf bringing forth the main 
inquiry: is it possible to understand a society by means of the monsters it 
created?

Beowulf is consecrated by its symbolic capital 1 as it has been studied since its 
first edition, in 1815, by several researchers of archaeology, history, philology, 

1.	 Its	recognition	as	a	creative	work	of	literary	and	historical	significance.
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literary theory, and translation studies. 2 The poem has been translated several 
times, and in the most diverse languages. Written in England between the half 
of the seventh and the end of the tenth century, Beowulf presents several ways 
to reflect on the matter of creation. Generally, it is possible to think the poem 
through its social, Pagan, or Christian bias; as it has been written in a transitory 
time, probably acquiring Christian elements to support the conversion of the 
common folk. It would not be surprising that, in such a time, different beliefs 
with their own fantastic creatures made contact, as “kings were accustomed to 
listen to heroic verse covering all the nations of the Germanic world. 3” Because 
of the amalgam of beliefs, it is possible to consider the Middle Ages as a very 
rich period to reflect on creation. However, as Douglas Fisher well said it, 
“information on this subject is notoriously scanty because Christian writers 

2.	 The	description	of	the	halls	in	Beowulf	has	helped	many	archaeologists	in	their	researches,	
including	Tom	Christensen	who	has	excavated	a	site	in	Gammel	Lejre	(Denmark).	His	work	is	
presented	in	John	D.	Niles,	Tom	Christensen	and	Marijane	Osborn	(ed.),	Beowulf and Lejre,	
Tempe,	ACMRS,	2007.	A	better-known	site	though	is	that	of	Sutton	Hoo	formed	by	burial	
mounds	in	Suffolk,	England,	where	archaeologists	found	an	Anglo-Saxon	ship	containing	
treasure	dating	from	between	the	sixth	to	the	seventh	century.	Historical	events,	discovered	
treasures,	and	poetry	are,	together,	able	to	associate	information	regarding	the	Anglo-Saxon	
Middle	Ages.	In	addition,	the	unknown	authorship	as	well	as	the	uncertainty	of	the	time	in	
which	it	was	written	makes	Beowulf	target	of	the	most	various	theories	about	its	history.	
After	having	studied	the	manuscript	with	up-to-date	methods,	Kevin	S.	Kiernan	sets	the	
date	of	Beowulf’s	composition	in	the	eleventh	century,	explaining	the	application	of	new	
technology	and	his	conclusions	on	the	matter	of	Beowulf’s	date	in	Kevin	S.	Kiernan,	Beowulf 
and the Beowulf Manuscript,	New	Brunswick,	Rutgers	University	Press,	1981.	Richard	North,	
however,	suggests,	in	The Origins of Beowulf: From Vergil to Wiglaf,	Oxford,	Oxford	University	
Press,	2006,	that	Beowulf	was	composed	as	a	requiem	for	King	Beornwulf	of	Mercia	around	
826.	Most	of	the	works	though	regard	Beowulf	on	account	of	its	folklore,	such	as	the	one	
from	John	F.	Vickrey	who,	in	Beowulf and the Illusion of History, Bethlehem,	Leigh	University	
Press,	2009,	explores	folklore	and	monsters	on	Beowulf’s	secondary	(a)historical	events.	
From	another	perspective,	some	researchers	on	Beowulf	philology	are	Geoffrey	Russom,	
Beowulf and Old Germanic Metre,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1998	and	Calvin	
B.	Kendall,	The Metrical Grammar of “Beowulf ”,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	
1991,	as	well	as,	among	others,	Suzanne	Fleischman	and	Robert	D.	Fulk.	Robert	Payson	Creed,	
by	his	turn,	considers	the	alliterated	rhythm	on	which	the	poem	was	written;	of	his	works,	
we	can	highlight	«	The	Making	of	an	Anglo-Saxon	Poem	»,	English Literary History,	n°	26,	
1959,	p.	445-454.	For	general	literary	approaches,	Tom	Shippey	and	Andreas	Haarder	(Tom	
Shippey	and	Andreas	Haarder	[ed.],	Beowulf: The Critical Heritage,	London,	Routledge,	1998),	
offers	a	vast	range	of	critical	commentary	works	from	various	translators	dating	from	the	
eighteenth	to	the	early	twentieth	century.	Another	important,	most-famous,	Beowulf	scholar	
is	John	R.	R.	Tolkien,	one	of	the	first	to	recognize	the	poem	for	its	symbolical,	cultural	value	in	
his	acclaimed	lecture	«	Beowulf:	The	Monsters	and	the	Critics	»	(1936).	Tolkien	also	examines	
the	difficulties	brought	by	the	poem	concerning	its	translation	in	his	essay	“On	Translating	
Beowulf”	in	John	R.	C.	Hall	and	John	R.	R.	Tolkien	(ed.),	Beowulf and the Finnesburg Fragment,	
London,	Georges	Allen	&	Unwin,	1940,	p.	49-71.	In	addition,	a	more	recent	work	on	translation	
studies	is	brought	by	Hugh	Magennis,	Translating Beowulf: Modern Versions in English Verse,	
Cambridge,	Brewer,	2011.

3.	 Frank	Stenton,	Anglo-Saxon England, Oxford,	Oxford	University	Press,	1989	[1943],	p.	10.
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were reluctant to describe the pagan beliefs and practices which ecclesiastical 
legislation was trying to suppress. 4”

Creation as the work of an author may be approached by considering what 
Pierre Bourdieu names as habitus, that is, the disposition, position, and position-
taking of the author in the social field, namely a network of objective relations 
between positions, which rely on their properties and “on their actual and 
potential situation in the structure of the field. 5” Position then is that occupied 
by the author (or a general agent) making it possible to him to act in the field 
regarding his homologous position-taking and disposition altogether; being 
the latter perceived by Bourdieu as the knowledge and will to act in the field. 
Starting from the initial position, and disposition to manipulate the field, the 
author would elaborate his creation in view of his own position taking, therefore 
acting and changing the field as possible.

As subjective result of a social relation, one may consider the creative object 
as a cultural activity, fruit of one or more agents who are also products of their 
own culture, knowledge, and experiences. The process of creating derived from 
the author is molded by society’s contemporaneous contingencies, which are 
made by society’s own values and ideologies. Conversely, a creature, as the 
product of creation, may also be perceived as a reflect of society. Creation and 
creature would then act reciprocally as they both are result and means of change 
or continuity of their time.

The monstrous creature would be no different: it also depends on its author’s 
creativity, position, disposition, and position-taking in the social field. By its 
turn, in the narrative, the monstrous can also be regarded as an agent of a field, 
which can be understood as imaginary (as it mostly is nowadays) or be perceived 
as real. Creative activity would then present subjective and ideological speeches 
as well as collective perspectives established in a culture. Consequently, one 
may observe some of the values preached in a medieval society through its 
artistic activities—which could be a way to expose, maintain, or transform the 
established social axis.

In the poem Beowulf, monster Grendel is a creature living in the moors, 
“beyond the pale 6” of society, haunting the darkness, and threatening the 
Danish tribe. It all starts, however, when king Hrothgar commands a main 
hall to be built: a hall that would support within its walls all the customs, 
values, laws, and order of the Danes. The king names the hall Heorot, and, 

4.	 D.	J.	V.	Fisher,	The Anglo-Saxon Age:	ca. 400-1042,	New	York,	Longman	Inc.,	1989,	p.	63.
5.	 Pierre	Bourdieu,	The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field,	California,	

Stanford	University	Press,	1996,	p.	231.
6.	 Beowulf:	A New Verse Translation,	ed.	Seamus	Heaney,	London,	W.	W.	Norton	&	Co.,	2000,	line	

1352.
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there, reunions, accompanied by food, beverage, music, and poetry take place. 
Every day the noise disturbs monster Grendel greatly especially, as proof of his 
demonic, uncivil nature, the sound of the poet, “telling with mastery of man’s 
beginnings / how the Almighty had made the earth. 7” From this, one may 
understand the monstrous feature as a result of a lack of cultural taste, which is 
especially significant to the society of the Danes.

One night Grendel decides 
to see how the Ring-Danes
were settling into it after their drink,
and there he came upon them, a company of the best
asleep from their feasting, insensible to pain
and human sorrow. 8

The monster’s rage fills up so much that he cannot find any other way to 
express it but by attacking the Danes. After the first assault, Grendel goes every 
night into the hall to kill and eat Hrothgar’s warriors. Such struggle lasts for 
twelve years until Beowulf, a hero from the Geats—a neighbourhood tribe–and 
a killer of beasts comes to terminate this other cruel creature.

Even before Grendel’s first attack, he was considered a monster by his form: 
“an unnatural birth. 9” His rarity as well as his bloodcurdling body blinded 
the Danes to any other definition. As Christian elements were introduced to 
the poem, the Danes would perceive the outside as a reflex of the inside: the 
grotesque form would make the personages suppose Grendel as a violent, cruel 
creature, being therefore “malignant by nature. 10” To Claude Kappler, this 
happened because “the medieval imaginary was extremely ‘structuralist:’ the 
form was the significant, as people would imagine the ignored content or justify 
the known content from the form. 11”

Dichotomies were the base of such structuralism especially when one 
considers Christian cosmology, in which there are mythical creatures in 
both extremes. Malignant beings as monsters, demons, and fiends were thus 
necessary to compose the symbolical structure of the medieval universe, which 
formed an equilibrium of dualities: good and evil, light and darkness, life and 
death, heaven and hell, civilization and savagery. Everything that existed in 

7.	 Ibid.,	lines	91-92.
8.	 Ibid., lines	116-120.
9.	 Ibid.,	line	1353.
10.	 Ibid.,	line 137.
11.	 Claude	Kappler,	Monstros, demônios e encantamentos no fim da Idade Média,	São	Paulo,	

Martins	Fontes,	1994	[1980],	p.	14:	“O	imaginário	medieval	é	extremamente	‘estruturalista:’	
a	forma	é	o	significante	e	é	dela	que	se	parte	para	imaginar	o	conteúdo	ignorado	ou	para	
justificar	o	conteúdo	conhecido.”
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medieval times, even the monstrous alterity, performed a function that came 
into harmony with nature. Monster Grendel could then personify several forms 
of evil: “the barricaded night-house, 12” the dread of the night, the unknown, 
death. In any case, Grendel presents something to be feared possibly to the 
purpose of order.

Besides inflicting fear, Grendel can embody another role. In accordance with 
one of the functions of religion, Grendel could represent a source to provide 
explanation and meaning for incomprehensible events. Furthermore, to José 
Gil, monstrare, one of the origins of the word monster, “means less ‘showing’ 
an object than ‘teaching a determined behaviour, prescribing a path to be 
followed.’ 13” Such interpretation is fortunate as it also reflects another role 
of religion, i.e., showing (or intending to show) the right path. In this sense, 
monsters would not be a way to be followed, but a way to be avoided: by 
showing the supposedly wrong path, they could conduce people to the right 
one.

These notions help us to acknowledge the monstrous creature as a means to 
understand society. As one considers the concept of habitus by Bourdieu, which 
determines positions and dispositions of agents in the social axis according to 
conditions responsible for establishing a code of conduct and expression, it 
is possible to identify the monstrous creation as a means to endorse the pre-
existing social structures, from which the holders of power might be the most 
benefited. All the subjects from a society elaborate rules while playing the social 
game, and the agents from the field of power aim to the structure that is most 
convenient for themselves.

To Bourdieu, society’s power structures are homologous to the notion of field 
of power, that is, a structured space of positions in which agents fight for its 
maintenance in order to keep or obtain positions and profits—that might be 
economical, symbolical, cultural, or social capitals. In the author’s words, a 
number of practices and representations

can only be explained by reference to the field of power, [which] is the space of 
relations of force between agents or between institutions having in common the 
possession of the capital necessary to occupy the dominant positions in different 
fields (notably economic or cultural). It is the site of struggles between holders 
of different powers (or kinds of capital). 14

12.	 Beowulf:	A New Verse Translation,	ed.	cit.,	p.	XII.
13.	 José	Gil,	Monstros, Lisboa,	Relógio	d’água,	2006	[1994],	p.	73:	“Monstrare significa	muito	

menos	‘mostrar’	um	objecto	do	que	‘ensinar	um	determinado	comportamento,	prescrever	a	
via	a	seguir’”.

14.	 Pierre	Bourdieu,	The Rules of Art, op. cit.,	p.	215.
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Grendel’s role may firstly be interpreted as a hazard to order—and therefore 
to the king himself—, as a representation of evil and of a path to be avoided. 
However, by doing so, the monster would positively reinforce Danish culture, 
customs, and values while he violated laws and brought disorder 15 to all the 
norms and conventions that the Danish established to their society. In other 
words, the transgressions of the monster would maintain society’s measures, 
because he is not an example to follow. In addition, after killing the monster—
which always happens—society’s norms and structure are restored more 
strongly than before.

By attacking stealthily at night, while his enemies are asleep, Grendel does not 
have any honour in battle. He eats the bodies of several warriors, preventing 
them to be properly mourned. He neither speaks nor pays the were-gild (a 
compensation for the dead he murdered). He also does not make use of any 
weapon or shield. On the contrary of the latter, Grendel defends himself 
through magic: because of it he is safe from all the attacks by blade; a fact that 
can indicate a coward feature as he only attacks on account of knowing he will 
not be afflicted by any weapon. Furthermore, at the time of his death, Grendel 
runs instead of remaining in battle, preferring to lose an arm—ripped off by the 
hero Beowulf—in order to keep his own life for a while longer.

To Seamus Heaney, the characters from the poem “all conceive of themselves 
as hooped within the great wheel of necessity, in thrall to a code of loyalty and 
bravery, bound to seek glory in the eye of the warrior world. 16” The advices 
king Hrothgar gives Beowulf, for instance, are all based on this code of honour. 
However harsh such code can be, Beowulf is its main follower, the figure 
people should take as a model: he is respectful, just, loyal to his superiors, 
and tremendously fearless while seeking his monster-killer fame at any price–
because he values it more than his own life. Unlike the hero, Grendel does not 
have the bravery or ferocity expected from a warrior: an aspect that can be, in 
fact, very humane.

Under this perspective, monster Grendel reveals that it is possible to break the 
code of honour. However, by doing that, one goes against everything the Danish 
society believes to be good and right, and thus the monster surrounds the Danes 
with savagery and ignorance of what it is to be a social being. This notion is 
reinforced by the fact that Grendel’s target is the hall Heorot, a building used 
to be regarded as “an actual and a symbolic refuge 17” where there once were 

15.	 Michel	Foucault,	Os Anormais: Curso no Collège de France	(1974-1975),	São	Paulo,	Martins	
Fontes,	2001,	p.	69-70.

16.	 Beowulf:	A New Verse Translation,	ed.	cit.,	p.	XIV.
17.	 Ibid.,	p.	XV.
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“heat and light, rank and ceremony, human solidarity and culture. 18” In this 
sense, any sight of freedom from the code of honour indicated by the monster 
would be distasteful as Grendel stands for social disorder, law infringement, and 
opposition to the customs. Ignoring the code could lead society to barbarism 
and wildness as Grendel’s deeds indicate his rampant instincts (meaning some 
sort of freedom) 19 while king Hrothgar represents civilization—implying 
security.

According to Michel Foucault, in a society where the king represents law, 
integrity, and morality all crimes affect the sovereign: 20 his rights and wills 
are present within the laws in a way that every crime is a kind of regicide. 
Understanding that the Germanic people were often organized in caste, we may 
conclude that the holders of power were the ones who took most advantage from 
the social structure. Would it be possible then to think the creative product, 
which is monster Grendel, as a sign of the sovereign’s fear? Could the holders of 
power create stories with monstrous creatures as to maintain the current social 
order? In other words, to what extend are monsters innocent creations of the 
imaginary especially when conjoined to a religious belief?

In the poem Beowulf, society’s structure is maintained mainly by the king, 
but the work of scops (or bards) and, later on, of monks is also necessary to 
share customs. At the medieval era, and even nowadays in some cultures, these 
individuals had indeed great power over their listeners. To Michael Alexander, 
another translator of Beowulf, “in a primitive society the poet is historian and 
priest, and his songs have ritual significance. 21” The songs by the poet were 
entertaining but they were also a way to perpetuate knowledge, values, customs, 
and beliefs. 

It is also relevant to emphasize that not even once, during the twelve years 
in which Grendel assaulted Heorot, the monster touched the throne, because 
it was protected by God. 22 Throne and God demonstrate here the two main 
powers of that society. Such precept of not being able to touch the holy seat 
might reveal that Grendel, beyond social opposition and representation of 

18.	 Ibid. 
19.	 Although	a	being	is	not	free	when	it	needs	to	fulfill	its	own	instincts	(without	considering	

them),	the	figure	of	Grendel	could	indicate	that	the	members	of	the	Danish	society	(having	
to	follow	a	determined	code	of	honour	and	conduit)	were	also	not	free.	They	had	need	of	
the	abovementioned	code;	otherwise	society’s	own	existence	could	collapse	and	turn	into	
anarchy.	By	relinquish	some	freedom,	individuals	can	manage	to	live	in	society	and	be,	most	
of	the	time,	safe	from	irregularities,	intruders,	and,	in	this	case,	monsters.

20.	Michel	Foucault,	Os Anormais,	op. cit.,	p.	102.
21.	 Beowulf, ed.	Michael	Alexander,	Aylesbury,	Penguin	Classics,	1973,	p.	12.
22.	“He	could	not	touch	the	treasure-throne	/	against	the	Lord’s	will”	(Ibid.,	lines	167-168).	“The	

treasure-seat,	/	he	was	kept	from	approaching;	he	was	the	Lord’s	outcast”	(Beowulf:	A New 
Verse Translation,	ed.	cit.,	lines	168-169).
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disorder, could be a cause of fear in order to the holders of power to stay in 
power. Grendel’s inability to touch the throne shows how powerful God is and 
how much He must be feared. Thus, the creation of monster Grendel may 
represent more specifically the fear of the sovereign and the monks, people who, 
in an amplified view, are the holders of power in the narrative. 

At night, by invading and inhabiting the hall Heorot, the heart of the social 
body where the sovereign used to stand, Grendel is an obstacle to individual 
and social life: there will not be music, poetry, food, companionship, loyalty, 
security, heat, light and no riches any longer. Besides Heorot, Grendel also 
attacks another kind of “building:” the banhus (bone-house), which means he 
stands for the invasion of two bodies: the social one and the physical, human 
one. Grendel annihilates life—which causes fear in most creatures—and 
prevents customs and values to thrive. His actions inflict distress in society 
as a whole and in its individuals. Therefore, his figure works as a pedagogical 
function of fear: a method of restraining any possible anarchic action of the 
individuals; in other words, Grendel may represent a way of maintaining unity 
and order by showing the forbidden way. 

Presenting disorder as something malignant and monstrous caused fear in the 
individuals so that they kept their civilization. Order, in this sense, is established 
through fear, but also and mostly by the fear of the holders of power, as they would 
have the most deprivation in the lack of order and hierarchy. The fear of the 
sovereign is then side by side to his will to keep his position in the field of power.

As Grendel is portrayed as something bad, the established perspective of reality 
would be indicated through precepts that should and should not be followed. 
Beowulf is the hero who the songs sing about, he is the maximum representation 
of the warriors’ virtues, he is the one to be followed. Monster and hero are here 
interpreted as means to strengthen the ideological foundation of the time (such 
as the code of honour and loyalty), gathering subjects in the common good, 
perpetuating their life style throughout the annihilation of obstacles (imposed 
by the monster) and the glorification of values (elevated by the hero).

As last and future inquiry, we propose to think whether the holders of power 
and/or their ideologies could be the creators of monsters. If the monster is 
presented to us as a means to maintain a social ideology, could not we think of this 
regarding the contemporary monsters (enemies or crisis of a determined society)? 
Whether our answer is positive, the holders of power from the Middle Ages 
and from the contemporary could/can create monsters from the oppositions of 
values as one method to structure, establish, or reinforce their own ideologies. 
If we understand the monstrous creation whilst a way to the holders of power 
maintain their position in the habitus, who exactly are the monsters: the beings 
who blind the eyes, disabling the individuals to look away (or beyond)?
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DANS L’ATELIER D’ÉCRITURE DU CRÉATEUR DE MERVEILLE :  
MÉLUSINE, LA TRESFAULSE SERPENTE 

Joanna Pavlevski-Malingre  
Université Rennes 2, CELLAM/CETM

Le prologue de Mélusine 1 de Jean d’Arras constitue une réflexion exemplaire 
de son époque sur la Création et sur les créatures merveilleuses, comme l’ont 
notamment remarqué Jean-Jacques Vincensini 2, Claude Kappler et Andrea 
Martignoni 3. L’auteur rappelle en effet, à propos des « choses dictes faees », que 
« les jugemens et punicions de Dieu sont comme abysme sans rive et sans fons et 
n’est pas saige qui les cuide comprendre en son engin » 4. L’apparition du monstre 
ou de la merveille 5 suppose de fait une multitude d’hypothèses polyphoniques 
et polysémiques, comme le signale Christine Ferlampin-Acher 6, mais cette 
amplificatio aboutit à une aporie : « Le secret, c’est Dieu qui le possède » 7.

1.	 Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, Roman du xive siècle, éd.	Jean-Jacques	
Vincensini,	Paris,	Le	livre	de	Poche,	coll.	«	Lettres	gothiques	»,	2003,	p.	692.

2.	 Notamment	dans	l’introduction	de	son	édition, ibid.,	p.	25	sq.
3.	 Claude-Claire Kappler,	Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge,	Paris,	Payot,	

1980,	p.	253	;	Andrea	Martignoni,	«	Era nato uno monstro, cossa horendissima.	Monstres	et	
tératologie	à	Venise	dans	les	diarii	de	Marin	Sanudo	(1496-1533)	»,	Revue historique,	629/1,	
2004,	p.	50.	Voir	aussi	Christine	Ferlampin-Acher,	Merveilles et topique merveilleuse dans 
les romans médiévaux,	Paris,	Honoré	Champion,	2003,	p.	188	et	Ana	Pairet,	Les Mutacions 
des fables, Figures de la métamorphose dans la littérature française du	Moyen Âge, Paris,	
Honoré	Champion,	2002,	p.	142-147.	Ana	Pairet,	qui	étudie	le	prologue	de	Jean	d’Arras	dans	
le	cadre	d’une	réflexion	sur	le	discours	historique	et	la	métamorphose,	montre	que	l’auteur	
y	«	juxtapose	ainsi	folklore,	histoire	et	roman	»,	se	proposant	d’écrire	un	«	hybride	culturel	»	
(ibid.,	p.	147).

4.	 Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan, éd.	cit.,	p.	112.	Pour	une	étude	du	
prologue	de	Jean	d’Arras	et	de	ses	enjeux,	lire	en	particulier	Jean-Jacques	Vincensini,	«	Aristote	
dans	les	prologues	de	Mélusine	(Jean	d’Arras,	Coudrette	et	Thüring	von	Ringoltingen).	
Du	contexte	culturel	à	la	valeur	herméneutique	»,	dans	André	Schnyder	et	Jean-Claude	
Mühlethaler	(dir.),	550 Jahre deutsche Melusine-Coudrette und Thüring von Ringoltingen. 
Beiträge der wissenschaftlichen Tagung der Universitäten Bern und Lausanne vom August 
2006. 550 ans de Mélusine allemande-Coudrette et Thüring von Ringoltingen, Berne,	Peter	
Lang,	2008,	p.	305-325.

5.	 Merveille	et	serpente	sont	en	italique	dans	cet	article,	car	ces	termes	ont,	en	ancien-français,	
un	sens	particulier,	particulièrement	ambigu,	qu’il	faut	donc	interroger.	

6.	 Christine	Ferlampin-Acher,	Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux,	
op. cit.,	p.	171	sq.

7.	 Claude-Claire	Kappler,	Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge,	op. cit.,	p.	233.
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Face à la creature merveilleuse, le lecteur inscrit, qui, par le jeu d’un pacte 
de lecture, dicte ses réactions au lecteur effectif, aura donc une réaction 
d’étonnement et formulera des hypothèses quant à la nature de la merveille, 
sans pourtant parvenir à l’enfermer dans une typologie claire et close. Cette 
transcription d’un questionnement nécessairement aporétique correspond 
en fait à une poétique d’écriture de cet être de langage qu’est la créature 
merveilleuse. L’auteur crée alors volontairement l’ambiguïté. Jean-Jacques 
Vincensini écrit à ce propos : 

La fiction peut parfois […] maintenir volontairement dans l’ambiguïté. Comme 
les héros de l’aventure, le lecteur évolue alors dans le flou « véridictoire », échoue 
à définir l’être du protagoniste qui l’arrête, bute sur son statut équivoque, 
indéchiffrable, ininterprétable, indécidable 8. 

Les romans de Mélusine, et plus particulièrement celui de Jean d’Arras, 
maintiennent l’indétermination de la creature merveilleuse en multipliant 
les dénominations qui lui sont attachées : Mélusine est donc tour à tour faee, 
fantosme, dame ou serpente. Ces différents substantifs, larges et antinomiques, 
construisent le « feuilleté de sens 9 » qui, seul, peut transcrire l’indécision 
ontologique de la créature merveilleuse. Celle-ci est en effet, comme le monstre, 
« une forme suspendue entre les formes 10 ». Si la nature merveilleuse de l’ancêtre 
des Lusignan a fait l’objet de nombreux travaux, le rôle des substituts nominaux 
de « Mélusine » dans la création d’une polyphonie merveilleuse, caractéristique 
d’un style énigmatique propre à interroger le lecteur, reste encore à explorer 11. 

8.	 Jean-Jacques	Vincensini,	Pensée mythique et narrations médiévales,	Paris,	Honoré	Champion,	
1996,	p.	226.	

9.	 Christine	Ferlampin-Acher,	Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles dans les romans 
français en prose (xiiie-xive siècles),	Paris,	PUPS,	2002,	p.	12.

10.	 «	A form suspended between forms	»	cité	dans	Jeffrey	Jerome	Cohen,	«	Monster	Culture	(Seven	
Theses)	»,	dans	Jeffrey	Jerome	Cohen	(dir.),	Monster Theory, Reading culture,	Minneapolis/
London,	University	of	Minnesota	Press,	1996,	p.	6).	Ce	n’est	pas	le	cas	de	toutes	les	creatures	
merveilleuses,	mais	d’un	certain	nombre	d’entre	elles,	et	notamment	de	toutes	celles	qui	sont	
des	êtres	composites.	

11.	 Sur	le	rapport	entre	merveilleux	et	énigme,	lire	Jeff	Rider,	«	Le	merveilleux,	le	pseudo-
merveilleux	et	l’énigme	»,	dans	Adeline	Latimier,	Joanna	Pavlevski-Malingre	et	Alicia	Servier	
(dir.),	Merveilleux et marges dans le livre profane au Moyen Âge (xiie-xve siècles),	Turnhout,	
Brepols,	2017.	Sur	Mélusine	et	le	merveilleux,	lire	notamment	:	Laurence	Harf-Lancner,	Les 
Fées au Moyen Âge, Morgane et Mélusine, la naissance des fées,	Paris,	Honoré	Champion,	
1984	;	Myriam	White-Le	Goff,	Envoûtante Mélusine,	Paris,	Klincksieck,	2008	;	Matthew	Morris	
et	Jean-Jacques	Vincensini	(dir.),	Écriture et réécriture du merveilleux féérique, Autour de 
Mélusine,	Paris,	Classiques	Garnier,	2012.	Catherine	Müller	a	écrit	un	article	intéressant	sur	
la	dénomination	dans	les	romans	de	Mélusine,	«	Pour	une	poétique	de	la	dénomination	dans	
Mélusine	de	Jean	d’Arras	et	de	Coudrette	»,	Le Moyen Âge,	107/1,	2001,	p.	29-48.	Laurence	
Harf-Lancner	consacre	quelques	pages	très	intéressantes	à	la	dénomination	des	fées	dans	les	
textes	mélusiniens	latins	des	xiie	et	xiiie	siècles.	L’anonymat	et	les	dénominations	imprécises	
de	ces	fées	ont	alors	une	fonction	axiologique	:	il	s’agit	pour	les	auteurs	d’exprimer	leur	
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Parmi ces termes, celui de serpente est particulièrement intéressant à étudier. 
Étonnamment peu utilisé dans les romans, du moins sans être modalisé par un 
adjectif, un complément du nom ou une locution qui limite son extension, il a 
l’ambition de constituer, dans la bouche de Raimondin, et juste avant le départ 
de la fée, un dévoilement de la véritable nature de Mélusine. Pourtant, au lieu 
de clore la quête ontologique suscitée par la créature merveilleuse, l’apostrophe 
de Raimondin la relance, puisqu’une métamorphose inédite de Mélusine la suit. 
Celle-ci devient un reptile volant, et non plus la créature hybride, mi-femme, 
mi-serpent, que le lecteur avait pu contempler, par le jeu de l’imagination, dans 
son bain. 

Cette insulte ambigüe éclaire en fait moins la nature de Mélusine que les 
procédés d’écriture de la merveille, de l’invention, par le langage, d’une créature 
merveilleuse 12. Il convient tout d’abord de comprendre en quoi ce jugement ne 
saurait constituer un dévoilement, mais bien une injure ambivalente formulée 
par un homme coupable à plusieurs égards. Raimondin, en prononçant le terme 
serpente, semble de fait transgresser un tabou langagier, utiliser un mot jusque là 
réservé à la féérie, et courir le risque de la performativité. Derrière Raimondin, 
mauvais lecteur inscrit qui ne parvient pas à comprendre le sens de la merveille, 
le createur de Mélusine dans le roman, l’auteur, joue sur l’ambiguïté du terme 
et sur les connotations associées au serpent, et plus encore à la serpente, pour 
écrire une créature merveilleuse à laquelle des enlumineurs donneront corps, 
poursuivant ce travail de création pour inscrire dans notre imaginaire une image 
plurielle de Mélusine, créature qui échappe à toute tentative taxinomique. 

MÉLUSINE, UNE « SERPENTE » ? AMBIVALENCE ET POUVOIR PERFORMATIF DE L’INJURE

Quant Remond entendy parler Melusigne, si scet bien qu’elle lui dit voir 
de quanqu’elle lui avoit dit, et que c’est le meilleur selon raison, mais il fu si 
tresperciéz et oultréz de yre que raison naturelle s’en estoit fuye de lui. Lors parla 
d’une trescrueuse voix en disant ainsi : 
Hee, tresfaulse serpente, par Dieu, ne toy ne tes fais ne sont que fantosme ne ja 
hoir que tu ayes porté ne vendra a bon chief en la fin 13. 

«	désapprobation	à	l’égard	de	ces	inquiétantes	apparitions	sans	employer	le	vocabulaire	de	
la	démonologie.	»	(Laurence	Harf-Lancner,	Les Fées au Moyen Âge,	op. cit.,	p.	47-56,	ici	p.	47).

12.	 Notons	d’ailleurs	qu’«	 invention	»,	au	xiie	siècle,	signifie	«	trouvaille	merveilleuse	»,	
«	merveille	»,	selon	le	Centre	national	de	ressources	textuelles	et	lexicales	[en	ligne	:		
http://www.cnrtl.fr/etymologie/invention,	consulté	le	10	juillet	2019].

13.	 Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	692-694.	

http://www.cnrtl.fr/etymologie/invention
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Puisque Mélusine, à la suite de cette injure, « se mue en une serpente grant et 
grosse 14 », le lecteur pourrait penser que Raimondin a mis au jour la véritable 
nature de son épouse. Jean-Jacques Vincensini, qui insiste par ailleurs sur 
l’ambiguïté ontologique de Mélusine, semble le suggérer : 

La clarification du statut de l’être surnaturel postule la séparation des deux 
partenaires. « Chaque “terme” retourne à l’évidence de sa nature. […] 
L’équivoque bâtisseuse se mue alors en une serpente certaine 15.

Jean d’Arras mine cependant le discours de Raimondin pour n’en faire qu’un 
jugement portant le sceau infamant de la subjectivité du pécheur. Il ne tient 
en effet pas compte des enseignements de Dieu, que Mélusine vient cependant 
justement de lui rappeler, en des termes analogues à ceux du prologue 16 : « les 
jugemens de Dieu sont si secréz que nul cuer mondain ne les puet comprendre 
en son entendement ». Elle l’enjoint à ne pas « argüer contre la voulenté du 
Createur des creatures 17 ». La voix auctoriale et la voix de la raison recoupent 
celle de Mélusine. Raimondin au contraire, « oultréz de yre », ne se laisse 
plus gouverner par la « raison naturelle ». Il admet d’ailleurs que ceux qui 
« sont forcennéz de yre sont ou commandement des princes de l’enfer 18 », se 
condamnant ainsi lui-même 19. 

L’expression « tresfaulse serpente 20 » est de plus ambivalente et traduit bien 
l’incohérence du discours de Raimondin. L’apostrophe « faulse serpente » est 

14.	 Ibid.,	p.	704.	La	métamorphose	finale	de	Mélusine	n’est	pas	toujours	décrite	dans	les	
manuscrits	de	Coudrette,	qui	met	l’accent	sur	la	séparation	de	deux	amants	courtois.	Elle	
est	ainsi	absente	du	manuscrit	qui	est	au	fondement	de	l’édition	de	Matthew	Morris	et	Jean-
Jacques	Vincensini	(Paris,	BNF,	ms.	français	18	623).	On	la	trouve	en	revanche	en	ces	termes	
dans	le	manuscrit	406	de	Carpentras	:	«	s’est	en	serpente	muëe	/	grande	et	longue	estoit	
vraiement.	»	(Coudrette,	Le Roman de Mélusine,	éd.	Éléanor	Roach,	Paris,	Klincksieck,	1982,	
p.	247.)	

15.	 Jean-Jacques	Vincensini,	Pensée mythique et narrations médiévales,	op. cit.,	p.	232	et	237.	
Ces	conclusions	sont	reprises	dans	des	termes	similaires	dans	son	article	«	Samedi,	jour	de	
la	double	vie	de	Mélusine.	Introduction	à	la	signification	mythique	des	récits	“mélusiniens”	»,	
dans	Jeanne-Marie	Boivin	et	Proinsias	MacCana	(dir.),	Mélusines continentales et insulaires,	
Paris,	Honoré	Champion,	1999,	p.	100	et	p.	102.

16.	 Kevin	Brownlee,	«	Melusine’s	Hybrid	Body	and	the	Poetics	of	Metamorphosis	»,	dans	Donald	
Maddox,	Sara	Sturm-Maddox	(dir.),	Melusine of Lusignan, founding Fiction in late Medieval 
France,	Athènes,	University	of	Georgia	Press,	1996,	p.	76-99,	ici	p.	86.

17.	 Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	692.
18.	 Ibid.,	p.	694.
19.	 Kevin	Brownlee,	«	Melusine’s	Hybrid	Body	and	the	Poetics	of	Metamorphosis	»,	art.	cit.,	p.	87.
20.	Le	manuscrit	M	de	la	Biblioteca	nacional	de	Madrid	(ms.	2148,	fol.	181	ro)	propose	une	

variante	de	cette	insulte	de	Raimondin	formulée	à	l’encontre	de	son	épouse	:	«	E	tresmaulvais	
serpent	»	(relevée	par	Jean-Jacques	Vincensini	dans	son	édition	du	roman	de	Jean	d’Arras,	
ibid.,	p.	826,	variante	46).	Chez	Coudrette,	on	trouve	simplement	:	«	Haä,	serpente	!	»	(v.	3879	
p.	237	et	v.	3871,	p.	310),	d’après	les	éditions	d’Eléanor	Roach	d’une	part,	et	de	Matthew	W.	
Morris	et	Jean-Jacques	Vincensini	d’autre	part	(fondées	respectivement	sur	Carpentras,	406	
et	Paris,	BNF,	ms.	français	18	623).	À	propos	des	familles	de	manuscrits	du	texte	de	Coudrette,	
Eléanor	Roach	signalait	d’ailleurs,	dans	son	article	sur	«	La	tradition	manuscrite	du	Roman 
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une insulte répertoriée pour désigner une femme « perverse », « cruelle » : « O 
perverse femme et cruelle, / Faulce serpente venimeuse » 21, écrit Arnoul Greban 
dans le Mistère de la Passion. Mais « Faulx » peut, dans le contexte d’une injure, 
avoir deux significations distinctes, qui apparaissent dans le roman de Coudrette 
lorsque Mélusine s’écrie, en réponse à l’accusation injuste de Raimondin : 
« Faulx amoureux, faulx mensongers, / Faulx traistre, faulx chevaliers » 22. 

Ces vers sont construits sur un chiasme : dans deux cas, « faulx traistre » et 
« faulx mensongers », « faulx » fonctionne comme un intensif, le substantif qui 
suit venant redoubler par son sémantisme l’adjectif insultant. Il s’agit alors de 
fustiger « un manquement à la parole ou une forfaiture permanente 23 », précise 
Nicole Gonthier à propos de l’adjectif « faulx » dans son livre sur Les injures 
au Moyen Âge. Dans « faulx amoureux » et « faulx chevaliers », « l’insulte met 
l’accent sur la contradiction mensongère entre l’apparence sociale et la nature 
réelle 24 ». Jean d’Arras joue sur l’ambiguïté de ce terme pour construire la figure 
merveilleuse de Mélusine et pour décrédibiliser le discours de Raimondin. Si 
celui-ci suggère que Mélusine, « serpente », a menti sur son identité, il emploie 
« faulx » dans son premier sens. Pourtant ce n’est pas elle qui a trahi la fides 
fondant le couple, c’est Raimondin qui a transgressé le pacte passé avec la fée 
rencontrée dans les bois, comme elle le souligne d’ailleurs un peu plus loin.

Tu m’as si faussement trahie ! […] se tu ne m’eusses fausee je estoye gectee et 
exemptee de paine et de tourment 25.

Si l’on prend « faulx » dans son second sens, Mélusine ne saurait être 
considérée comme une serpente, sa nature ne se conforme pas à son apparence. 
L’expression « faulse serpente » dit alors l’impossibilité d’établir une typologie 

de Mélusine	par	Coudrette	»,	que	les	variations	entre	les	différentes	familles	de	manuscrits	
étaient	relativement	peu	importantes	(Revue d’histoire des textes,	vol.	VII,	1977,	p.	185-233,	
ici	p.	232).	Outre	l’édition	d’Eléanor	Roach,	voir	Coudrette,	Mélusine, Roman de Parthenay ou 
Roman de Lusignan,	éd.	Matthew	Morris	et	Jean-Jacques	Vincensini,	Lewiston/Queenston/
Lampeter,	The	Edwin	Mellen	Press,	2009	(sauf	précision	complémentaire,	les	références	aux	
vers	de	Coudrette	seront	tirées	de	cette	édition).	Ces	divers	témoins	de	l’histoire	de	Mélusine	
ôtent	ainsi	à	l’expression	«	tresfaulse	serpente	»	sa	féconde	ambigüité.	

21.	 Arnoul	Greban,	Mistère de la Passion, éd.	Gaston	Paris,	Genève,	Slatkine,	1970	(v.	1455),	cité	
par	Frédéric	Godefroy,	Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes 
du ixe au xve siècle,	Paris,	Bouillon,	1895,	p.	395	[en	ligne	http://micmap.org/dicfro/page/
dictionnaire-godefroy/395/7/serpente,	consultée	le	10	juillet	2019].	

22.	Coudrette,	Mélusine,	éd.	cit.,	v.	3929-3930,	p.	314.
23.	Nicole	Gonthier,	« Sanglant Coupaul ! », « Orde Ribaude ! »,	Les injures au Moyen Âge,	Rennes,	

Presses	universitaires	de	Rennes,	2007,	p.	79.	
24.	Ibid.	Ses	deux	exemples	étaient	«	faulx	homs	»	pour	un	homme	qui	a	violé	une	jeune	fille	et	

«	faulse	ribaulde	»	pour	une	fille	d’un	bordel	qui	refuse	les	compagnons	qui	se	présentent	
à	elle.	Exemples	tirés	de	ADCO,	B	II	360/1,	pièce	n°	3,	11	février	1404	et	B	II	360/10,	
13	janvier	1466.	

25.	Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	694.	

http://micmap.org/dicfro/page/dictionnaire-godefroy/395/7/serpente
http://micmap.org/dicfro/page/dictionnaire-godefroy/395/7/serpente
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de la créature merveilleuse. Raimondin, en insultant son épouse sans maitriser 
sa parole, ne fait qu’affirmer son incapacité à définir sa nature. Plus encore, en 
refusant d’embrasser son statut de creature, qui ignore les motifs des punicions 
divines, Raimondin commet un péché. Ce péché commis envers Dieu est aussi 
une transgression des lois féériques implicitement imposées par Mélusine lors 
du pacte. 

Le pacte scellé entre Mélusine et Raimondin lors de leur rencontre, et 
renouvelé après leur mariage, annonçait en effet sans ambages que si Raimondin 
cherchait à voir son épouse le samedi, il la perdrait pour toujours et que sa lignée 
déchoirait. 

Et sachiéz de certain que, se vous le tenéz desormais ainsi, que vous seréz ly plus 
puissant et ly plus honnouréz qui oncques feust en vostre lignaige. Et se vous 
faictes le contraire, vous et voz hoirs decherront petit a petit et la terre que vous 
tendréz, alors que vous feréz la faulte, se il est ainsi que vous le faciéz, ce que 
Dieu ne veulle ja consentir, ne sera jamais tenue par nul de voz hoirs ensemble 26.

Cependant, après que celui-ci l’a épiée dans son bain, rien ne se produit, la 
fée demeure auprès de son époux et le rejoint dans sa couche. Mélusine s’en 
explique après l’insulte de Raimondin : 

Combien que tu t’estoies parjuréz envers moy quant tu mis en paine a moy veoir 
mais pour ce que tu ne l’avoies descouvert a personne, je le t’avoye pardonné en 
cuer, combien que je ne t’en eusse point fait de mencion 27.

Parce que Raimondin n’avait pas rapporté ce qu’il avait vu, la fée pouvait lui 
pardonner. Mais s’il venait à révéler sa métamorphose, Mélusine ne pourrait 
plus rien, devant se soumettre à la décision du « hault Juge 28 ». Si, dans un autre 
contexte, « faulse serpente » peut être une insulte topique, une métaphore qui 
fait de la femme une mauvaise serpente, dans le cadre des romans de Mélusine, 
l’invective trahit la nature merveilleuse, surnaturelle de l’héroïne qui est en effet, 
pour partie, animale et cause donc l’évanouissement et le départ de la dame de 
Lusignan. Raimondin a employé ce terme avec légèreté et ainsi provoqué la 
métamorphose de son épouse en serpente, en animal 29 (du moins en apparence) : 

26.	Ibid.,	p.	204.
27.	Ibid.,	p.	694.	
28.	«	quant	a	moy,	je	le	vous	pardonne	de	bon	cuer.	Mais,	quant	de	ma	demouree,	c’est	pour	

neant,	car	il	ne	plaist	pas	au	hault	Juge	»	(Ibid.,	p.	696).
29.	Pour	Myriam	White-Le	Goff,	cette	métamorphose	en	animal,	en	dragonne,	exprime	l’échec	

de	la	véritable	métamorphose,	spirituelle,	d’une	fée	qui	cherchait	à	devenir	humaine	et	à	
acquérir	une	âme.	Voir	son	intéressant	article,	«	Mélusine	:	l’envol	de	la	dragonne,	de	la	fée	à	
la	femme,	ou	la	littérature	métamorphique	»,	Annales de l’université Stefan cel Mare Suceava,	
section	littérature,	2008,	p.	45-50,	ici	p.	47.
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la métamorphose prend la métaphore au pied de la lettre. En effet, Mélusine ne 
prend jamais cette forme avant l’invective de Raimondin et, dans le roman de 
Jean d’Arras, serpente semble associé à un discours performatif qu’il faut manier 
avec précaution. 

De fait, lorsque Présine punit sa fille pour avoir enfermé son père Elinas dans la 
montagne de Brumboremlion, elle déclare que dorénavant Mélusine sera « tous 
les samedis serpente du nombril en aval 30 ». Mais lorsque la fée est surprise dans 
son bain par son époux, elle est bien une femme qui « queue avoit de serpent 31 », 
dans le roman de Coudrette comme dans celui de Jean d’Arras. Remarquons 
que le féminin de « serpent » n’est utilisé que par Présine, qui fait prudemment 
suivre le substantif d’un complément du nom, dans un discours performatif de 
malédiction. En revanche, lorsque la fée est décrite au bain, c’est le masculin qui 
est préféré, la voix narratrice évitant consciencieusement l’emploi de serpente. 
Même après l’envol de la fée, ce terme est souvent employé avec des précautions 
oratoires dans le roman de Jean d’Arras puisque « Melusigne [apparaît] en guise 
de serpente 32 ». 

Il semble donc qu’il faille manier avec circonspection le terme serpente 
réservé, dans l’espace du roman, à la féérie. La faute de Raimondin est en 
effet peut-être bien, plus que d’avoir épié son épouse au bain, d’avoir une 
« langue desraysonnable 33 », comme l’en accuse Mélusine, et « d’avoir utilisé 
inconsidérément des termes associés à la féérie 34 », comme l’écrit Christine 
Ferlampin-Acher. Il aurait ainsi causé la métamorphose finale et totale de 
Mélusine en serpente, createur sans le vouloir d’une merveille imprévue et 
ambigüe. 

AUTEUR ET ENLUMINEUR : LES CREATEURS DE MERVEILLES

Le terme serpente est en effet ambigu au Moyen Âge, comme le rapporte 
le Dictionnaire de l’ancienne langue française de Godefroy qui précise que ce 

30.	Jean	d’Arras, Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	134.	Je	souligne.
31.	 Coudrette,	Mélusine,	éd.	cit.,	v.	3063,	p.	256.
32.	Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	704.	Voir	aussi	p.	770	ou	

p.	812.	Lorsque	Mélusine	apparait	par	la	suite,	non	plus	dans	le	temps	du	récit,	mais	dans	
celui	de	l’écriture,	la	modalisation	n’est	en	revanche	pas	systématique.	Elle	est	«	la	serpente	»	
ou	«	une	serpente	»	pour	Creswell	(p.	810	et	812)	et	pour	Pierre	Ier	de	Lusignan	(p.	814).	La	
serpente est,	dans	ces	pages,	un	symbole	:	celui	de	la	mort	à	venir,	pour	Pierre,	ou	de	la	fin	
d’un	règne,	pour	Creswell.	

33.	Coudrette,	Mélusine,	éd.	cit.,	v.	3919,	p.	314.	Carla	Casagrande	et	Silvana	Vecchio	montrent	
la	corrélation	étroite	qui	existe	entre	retenue	et	vertu	d’une	part,	et	parole	non	retenue	et	
péché	d’autre	part.	Carla	Casagrande	et	Silvana	Vecchio,	Les Péchés de la langue. Discipline 
et éthique de la parole dans la culture médiévale,	trad.	Philippe	Baillet	(depuis	l’italien),	Paris,	
Le	Cerf,	1991.

34.	Christine	Ferlampin-Acher,	Merveilles et topique merveilleuse, op. cit.,	p.	89.
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substantif féminin connait un sens propre et un sens figuré. Au sens propre, 
serpente désigne un serpent sans que celui-ci soit sexué. L’exemple choisi est 
intéressant, car serpente est associé au scitalis 35 (scytale), un serpent qui mue 
même en hiver – se métamorphosant donc sans cesse – et dont les bigarrures 
suscitent l’émerveillement, indique Isidore de Séville 36. Le terme serpente peut 
donc renvoyer à une merveille naturelle 37. Au sens figuré, il peut désigner 
une femme perverse, comme je l’ai déjà signalé. Serpente peut donc à la fois 
renvoyer à l’animal et à la femme, ouvrir sur le merveilleux et accuser une 
certaine duplicité morale. Ce terme ne recouvre pas une catégorie ontologique 
précise puisque la désinence féminine n’implique pas nécessairement le sexe 
femelle de l’animal. 

Cette ambiguïté est bien à l’œuvre dans nos romans puisque serpente est 
associé à l’hybridité ontologique. La désinence féminine ne sexualise en effet 
pas l’animal, mais semble prendre en charge la nature hybride, à la fois animale, 
humaine et féminine de Mélusine : si elle a la « figure d’une serpente », elle 
conserve en effet par son cri la « voix d’une dame » 38 et Alixandre, maîtresse de 
Creswell, gouverneur anglais de Lusignan avant que Jean de Berry ne reconquière 
la forteresse, reconnaît en « celle serpente » qui cause tant de « paour » à son 
amant « la dame de ceste forteresse » 39. Cette apparence de serpente est d’ailleurs 
réversible puisque la fée peut reprendre une « figure femmenine » 40. En outre, 
comme le remarque Kevin Brownlee, lorsque Jean d’Arras – mais cela vaut aussi 
pour Coudrette – rapporte la nature serpentine de Mélusine dans son bain, ou 
à travers l’insulte de Raimondin, il n’insiste paradoxalement pas par la suite sur 
la monstruosité ou l’animalité de la fée, mais exalte au contraire ses qualités 
courtoises. Présenter ainsi Mélusine, au moment même de sa métamorphose 
en monstre, comme une dame courtoise et maternelle souligne son irréductible 
hybridité 41. Dans les romans de Jean d’Arras et Coudrette, serpente désigne 

35.	Frédéric	Godefroy,	op. cit.,	p.	395	:	«	Scitalis,	une	serpente	qui	oste	sa	pel	en	yver.	»	(Glossaire 
latin-français :	Montpellier,	Bibliothèque	 interuniversitaire,	ms.	H	110	Vocabularium 
latinogallicum vocatum Catholicon/Legenda divi Claudii confessoris,	fol.	236	ro).

36.	Isidore	de	Séville,	Étymologies,	Liv. xii,	De animalibus,	4,	«	De	serpentibus	»,	éd.	Jacques	
André,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1986,	p.	146.

37.	Mélusine,	qui	se	métamorphose	périodiquement	et	qui	a	une	queue	burelée	d’azur	et	
d’argent,	est	peut-être	discrètement	rapprochée	du	scitalis	par	le	terme	de	serpente.	Elle	
entre	ainsi	dans	l’ordre	de	l’univers	et	correspond,	du	moins	en	partie,	à	une	catégorie	de	
serpent.

38.	Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	706.	À	propos	de	ce	cri,	
Kevin	Brownlee	écrit	qu’il	s’agit	d’une	«	ovidian	touche	»,	the	«	last	mark	of	her	corporeal	
identity	as	a	walking	woman	»	(Kevin	Brownlee,	«	Melusine’s	Hybrid	Body	and	the	Poetics	of	
Metamorphosis	»,	art.	cit.,	p.	92).

39.	Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	812.
40.	Ibid.,	p.	708.
41.	 Kevin	Brownlee,	«	The elaborate and “extreme” establishment of Melusine’s identity as 

courtly-erotic ans human-maternal in the farewell scene sets up a striking contrast vis-à-
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donc un être ambigu, hybride, dont l’apparence est celle d’un animal, mais qui 
conserve une part d’humanité par sa voix, ses sentiments, ses qualités courtoises 
et la réversibilité de la métamorphose.

Outre une ambiguïté ontologique et sexuelle, le terme serpente induit 
également une ambiguïté morale. Volontiers associé à l’adjectif « faulx » dans 
un usage métaphorique, le serpent, et peut-être plus encore la serpente, qui 
ajoute au substantif un paradigme féminin, est souvent associé au Mal et au 
péché dans une société de culture chrétienne. Les épisodes de la tentation (Gn, 
iii, 1-24) et de l’Apocalypse de saint Jean (chap. 12) ont entériné un lien presque 
naturellement esquissé entre les espèces ophidiennes et la puissance diabolique 42. 
En effet, les serpents sont des animaux rampants, qui ont un « contact privilégié 
avec la terre et la décomposition des matières organiques, symbole de l’idée 
de chute et de disgrâce » 43, comme le rappelle Cristina Noacco. Lorsque le 
serpent – et notamment le serpent de la Genèse – se montre sous une forme 
hybride, forme privilégiée par certaines représentations picturales, il incarne 
d’autant plus cette idée de dégénérescence qui frappe l’être humain après la fin 
de l’âge édénique. Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar et Vincent Jolivet 
montrent en effet que le corps hybride et monstrueux met en évidence les failles 
du système taxinomique après la Chute, la parenté inacceptable de l’animal 
et de l’homme, qui devrait être à l’image de son Créateur 44. Mélusine, par la 
forme de serpent hybride qu’elle prend dans son bain, par les traits du dragon 
qu’elle revêt dans les représentations iconographiques de l’envol, pourrait elle 
aussi être considérée comme une créature capable de prendre des apparences 
diverses pour tromper les hommes. Mais le serpent s’inscrit en fait au cœur d’un 
ensemble symbolique et archétypal riche et complexe sur lequel joue le roman 
de Jean d’Arras. Si le serpent est largement associé à la mort 45 et au mal, certains 
de ses comportements peuvent au contraire constituer des modèles pour le 
chrétien. Ainsi le vieux serpent pratique le jeûne et l’abstinence pour pouvoir 
muer. Il laisse alors sa vieille peau au creux d’un rocher 46. La métamorphose 

vis the ensuing description of her metamorphosis into a monster. This contrast functions to 
present Melusine even at the moment of her transformation as still fundamentally hybrid.	»	
(«	Melusine’s	Hybrid	Body	and	the	Poetics	of	Metamorphosis	»,	art.	cit.,	p.	92).	La	scène	du	
bain	lui	inspire	le	même	genre	de	réflexion,	voir	p.	84.	

42.	Sur	les	diverses	incarnations	du	diable	en	littérature	et	sur	ses	modalités	d’intrusion	dans	le	
récit,	lire	Francis	Dubost,	Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale,	op. cit.,	
Cinquième	partie,	«	Le	fantastique	diabolique	»,	et	plus	particulièrement	p.	629-709.

43.	Cristina	Noacco,	La Métamorphose dans la littérature française des xiie et xiiie siècles,	Rennes,	
Presses	universitaires	de	Rennes,	2008,	p.	164.

44.	Gil	Bartholeyns,	Pierre-Olivier	Dittmar	et	Vincent	Jolivet,	Image et transgression au Moyen Âge,	
Paris,	PUF,	2008,	p.	31-34.

45.	Isidore	de	Séville,	Étymologies,	éd.	cit.,	note	p.	162.
46.	«	Nous	aussi,	pour	l’amour	du	Christ,	déposons	le	vieil	homme	qui	est	en	nous,	nous	aussi	

recherchons	le	rocher	spirituel	».	Lorsque	le	serpent	va	boire	de	l’eau,	il	laisse	son	venin	
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hebdomadaire de Mélusine en serpente pourrait alors être considérée comme 
un rituel de purification, pendant lequel elle ferait pénitence et se laverait 
progressivement de son péché. D’ailleurs, suite à la scène du bain, Mélusine est 
comparée à la « licorne précieuse », animal associé à une symbolique christique 
et mariale 47, quand Raimondin, lui, en un curieux renversement, se dépeint 
sous les traits d’un serpent particulier, l’aspic. 

Las, ma tresdoulce amie, je sui le faulx crueux aspis et vous estes la licorne 
precieuse, je vous ay par mon faulx venin trahie 48.

Notons l’utilisation ici de l’adjectif « faulx », que l’on retrouve à la fin du roman 
dans l’invective tragique de Raimondin à Mélusine, qui serait une « tresfaulse 
serpente » 49 : il contribue à élaborer ce renversement paradoxal entre Mélusine et 
Raimondin, puisque c’est ici l’époux qui se métamorphose métaphoriquement 
en serpent. Catherine Müller, qui s’attarde sur les sens symboliques associés 
à la licorne au Moyen Âge, montre que celle-ci renvoie, selon une tradition 
exégétique, « au sacrifice du sauveur pour le salut de l’humanité », d’autant plus 
que Jean d’Arras, dans les épisodes liminaires de l’œuvre, n’a pas manqué de 
rappeler les liens unissant la fée et Dieu. En regard, au contraire, Raimondin 
apparaît comme un pécheur 50.

Les métaphores de licorne et de serpent acquièrent alors un statut d’identification 
essentielle, comme s’il s’agissait d’une nomination irréversible. […] Le rapport 

dans	un	trou	:	«	Nous	aussi,	quand	nous	venons	à	l’église	puiser	l’eau	vive	du	Seigneur	et	
entendre	la	parole	divine,	déposons	notre	venin,	c’est-à-dire	nos	désirs	mauvais.	» (Franz	
Unterkircher,	Bestiarum. Die Texte der Handschrift Ms. Ashmole 1511 der Bodleian Library 
Oxford. Lateinisch-Deutsch,	Graz,	1986,	p.	185,	fol.	184	vo,	cité	et	traduit	par	Michel	Pastoureau	
dans	Bestiaires du Moyen Âge,	Paris,	Le	Seuil,	2011,	p.	203).	On	trouve	également	cette	idée	
de	mue,	associée	à	un	dessillement	qui	peut	bien	sûr	être	analysé	en	termes	métaphoriques,	
dans	le	Bestiaire de Gervaise,	«	sa	vesteüre	/	remaint	a	la	pierre	de	fors	;	/	li	cuirs	li	dessoivre	
del	cors.	/	Quant	tot	est	despollie	nue,	/	dont	li	reclaircist	la	veüe,	/	et	li	revient	novele	
peaus	/	dont	rest	son	cors	trestoz	noveaus.	»	(Paul	Meyer	[éd.],	Romania,	t.	I,	1872,	p.	433b,	
546-552,	cité	par	Sarah	Kay,	«	L’homme	et	l’animal	dans	les	bestiaires	français	et	latins	»,	
communication	dans	le	cadre	des	Semaines d’études médiévales de Poitiers,	17-28	juin	2013.	
Je	remercie	vivement	Sarah	Kay	de	m’avoir	communiqué	les	images	et	les	extraits	de	textes	
projetés	lors	de	sa	conférence).	Cette	mue	du	serpent,	associée	à	un	renouvellement	spirituel,	
renvoie	à	l’un	des	sens	symboliques	archétypaux	du	serpent.	La	«	faculté	de	régénérescence	»	
du	serpent	qui	«	change	de	peau	tout	en	restant	lui-même	»	ou	qui,	comme	l’ouroboros,	se	
mange	«	indéfiniment	lui-même	»,	fait	de	celui-ci	«	le	grand	symbole	du	cycle	temporel.	»	
(Gilbert	Durand,	Les Structures anthropologiques de l’imaginaire,	Paris,	Dunod,	1992	[1969],	
p.	364).

47.	Michel	Pastoureau,	op. cit.,	p.	79.	Monica	Chiellini	Nari,	s. v.	«	Licorne	»	dans	André	Vauchez	
(dir.),	Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge,	Paris,	Le	Cerf,	1997,	p.	893-894.

48.	Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	664.
49.	Ibid.,	p. 692.
50.	Catherine	Müller,	«	Pour	une	poétique	de	la	dénomination	dans	Mélusine	de	Jean	d’Arras	et	

de	Coudrette	»,	art.	cit.,	ici	p.	42-43,	cit.	p.	42.
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entre Mélusine et Raimondin est présenté comme une relation de Sauveur à 
sauvé 51. 

On peut ajouter à cette analyse que dans de nombreux bestiaires, l’aspic, 
représenté une oreille collée au sol et l’autre obstruée par sa queue 52, figure le 
pécheur, qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre la parole divine 53. Le 
Bestiaire de Guillaume le Clerc interpelle ainsi le croyant, le détournant de la 
voie du péché incarnée par l’aspic : 

Seigneurs por dieu omnipotent/ne sambles mie le serpent qui les oreilles clot et 
serre/de sa queue et contre la terre/que le noie l’enchanteeur/quant la parole au 
sauveeur/orres nes vous estoupes mie/ne la veue ne loie 54.

La métaphorisation de Raimondin en aspic n’est donc pas innocente. Comme 
l’aspic, Raimondin n’a pas su écouter la parole raisonnable, la parole de Dieu, 
incarnée par la fée Mélusine. En effet, Mélusine est une créature « de par 
Dieu » 55 qui clame qu’en « toute chose doit on appeler Dieu en son aide » 56 
et qui rapporte à son époux la volonté divine concernant le monastère brûlé 
par Geoffroy. Pourtant, au lieu de l’écouter, Raimondin a prêté l’oreille aux 
losengiers, s’est détourné de la parole divine et de la « raison naturelle » 57. 

Mélusine a donc non seulement les traits du serpent hybride qui peut être 
interprété comme un symbole de la Chute et de la tentation, mais aussi 
ceux du bon serpent, allégorie du chrétien sur la voie de la rédemption. Le 
serpent enrichit des sèmes qui lui sont attachés la senefiance complexe de la fée 
serpente qu’est Mélusine. C’est un symbole polysémique qui contribue à faire 
de Mélusine une merveille, d’autant plus que la désinence féminine du terme 
nourrit l’incertitude ontologique et merveilleuse qui caractérise Mélusine en 
introduisant une alternative quant à la nature de la fée, serpent féminin ou 
femme-serpent 58.

51.	 Ibid.,	p.	43.
52.	Bestiaire latin	(Oxford,	The Bodleian Library,	ms.	Bodley	764,	fol.	96).	Reproduction	dans	

Michel	Pastoureau, op. cit.,	p.	201.
53.	Isidore	de	Séville,	Étymologies,	éd.	cit.,	p.	142.
54.	Guillaume	le	Clerc,	Bestiaire	(Cambridge,	Fitzwilliam	Museum,	ms.	20,	fol.	62	ro),	transcription	

de	Sarah	Kay	pour	sa	conférence	«	L’homme	et	l’animal	dans	les	bestiaires	français	et	latins	»,	
art.	cit.

55.	Coudrette,	Mélusine,	éd.	cit.,	v.	619,	p.	92.
56.	Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	162.
57.	 Ibid.,	p.	692.
58.	L’ambigüité	du	terme,	qui	peut	renvoyer	à	la	fois	à	une	forme	hybride	et	à	une	forme	animale,	

est	d’ailleurs	relayée	dans	la	critique.	Ainsi,	Laurence	Harf-Lancner	peut	écrire	(Les Fées au 
Moyen Âge,	op. cit.,	p.	172	et	p.	175)	que	«	la	réaction	de	Raimondin	devant	la	serpente	n’est	
pas	celle	des	héros	des	contes	mélusiniens	»	–	et	il	s’agit	alors	de	la	Mélusine	hybride	au	
bain	–	et	que	«	la	métamorphose	en	serpente	»	de	la	fin	du	roman	«	est	cette	fois	complète	»,	
il	s’agit	d’une	«	métamorphose	animale	».	
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LA REPRÉSENTATION PLURIELLE DE LA SERPENTE : QUELQUES REMARQUES

Sans reprendre ici ce que nous avons pu développer dans d’autres travaux 59, il 
est intéressant de rappeler brièvement que l’iconographie relaie l’ambivalence 
du terme serpente et que l’enlumineur est donc, au même titre que l’auteur, un 
créateur de merveille. En effet, le terme serpent recouvre en ancien français une 
catégorie ontologique large et mouvante qui comprend les reptiles, les dragons, 
les lézards, et même les vers. Générique, il doit donc être nécessairement 
interprété pour être mis en image, que cette image soit une enluminure ou 
une forme virtuelle conçue par le lecteur. La polyphonie visuelle qui résulte 
de cet acte herméneutique alimente l’émergence de la figure merveilleuse de 
Mélusine 60, créature qui, par les pouvoirs conjugués du langage et de l’image, 
ne saurait se résumer en une épithète, fût-ce celle dont l’affuble Raimondin, 
« tresfaulse serpente ». La représentation attachée à Mélusine dans les manuscrits 
ne correspond pas à une figuration étymologique du serpens bestia qui signifie 
« animal rampant » 61. Les premiers manuscrits ont plutôt choisi de représenter 
Mélusine sous les traits d’un dragon, quand les manuscrits plus tardifs ont 
davantage figuré une femme-serpent, inscrivant dans son corps l’ambiguïté 
ontologique suggérée par le terme serpente. À cette première opposition, 
chronologique, et qui semble s’inscrire dans une tendance à l’humanisation 
des créatures hybrides du début de la Renaissance, se superpose une opposition 
idéologique des manuscrits.

Ainsi, les premiers manuscrits enluminés de Mélusine qui nous sont parvenus 
sont des manuscrits du roman de Jean d’Arras, qui, s’ils figurent l’envol ou 

59.	Joanna	Pavlevski,	«	Une	esthétique	originale	du	motif	de	la	femme-serpent,	recherches	
ontologiques	et	picturales	sur	Mélusine	au	xve	siècle	»,	dans	Irène	Fabry-Tehranchi	et	Anna	
Russakoff	(dir.),	L’Humain et l’animal dans la France médiévale (xiie-xve siècles),	Amsterdam/
New	York,	Rodopi,	2014.	Sur	l’iconographie	de	Mélusine	au	Moyen	Âge,	lire	en	particulier	
Françoise	Clier-Colombani,	La Fée Mélusine au Moyen Âge, images, mythes, symboles,	Paris,	
Le	Léopard	d’or,	1991.

60.	«	Ensemble	d’actualisations	potentiellement	infinies,	la	figure	mythique	se	nourrit	de	
cette	quête	toujours	renouvelée	de	sens	»	(Véronique	Léonard-Roques,	«	Avant-propos	»,	
dans	Véronique	Léonard-Roques	[dir.]	Figures mythiques, Fabrique et métamorphoses,	
Clermont-Ferrand,	Presses	universitaires	Blaise-Pascal,	coll.	«	Littératures	»,	2008,	p.	9-21,	
ici	p.	15).	Le	terme	de	«	figure	»	est	donc	entendu	comme	un	«	ensemble	d’incarnations	»,	
«	un	ensemble	au	sens	mathématique	du	terme,	un	ensemble	qui	ne	se	contient	pas	lui-
même,	à	la	clôture	impossible	»	(Véronique	Léonard-Roques,	«	Figures	mythiques,	mythes,	
personnages.	Quelques	éléments	de	démarcation	»,	dans	Ibid.,	p.	25-48,	ici	p.	25-26).	Les	
grilles	herméneutiques	que	constituent	la	merveille	médiévale	et	la	figure	–	et	surtout	la	figure	
mythique	–	telle	qu’on	la	conçoit	dans	la	critique	actuelle,	se	superposent	particulièrement	
bien.	J’étudie	cette	convergence	dans	un	court	point	de	ma	thèse	:	Melusigne, Merlusine, 
Melusina,	Meluzíně, Mélusine… Invention d’une figure mythique politique en Europe du 
Moyen Âge au xxie siècle,	réalisée	sous	la	direction	de	Christine	Ferlampin-Acher	et	d’Edoardo	
Costadura,	à	l’université	Rennes	2	et	soutenue	en	décembre	2017.

61.	 Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire culturel en langue française,	Paris,	Le	Robert,	4	vol.,	ici	t.	IV,	2005,	
p.	738.
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le retour de la serpente sur Lusignan, ne représentent pas le retour de la fée 
auprès de ses nourrissons. Le manuscrit Harley (London, British Library, ms. 
Harley 4418), plus tardif (ca. 1450), effectue sur ce point les mêmes choix 
iconographiques que les deux qui datent du premier tiers du xve siècle (Paris, 
Arsenal, 3353 et Paris, BNF, ms. français 1485). Les deux manuscrits enluminés 
du texte de Coudrette qui présentent un programme iconographique complet 
vont, au contraire, privilégier la représentation d’une mère allaitante 62 : si l’on 
n’opte pas pour une représentation humaine de Mélusine, l’hybridité est alors 
une nécessité graphique puisque le sein ne saurait être recouvert de pellis 63. Dans 
le premier (Paris, BNF, ms. français 12 575), la serpente qui quitte Vouvant 
est figurée comme un dragon, mais la fée qui devrait s’occuper de ses petits 
sous une forme humaine prend les traits d’une sirène. Dans le second (Paris, 
BNF, ms. fr., 24 383), Mélusine est toujours représentée comme une femme-
serpent, dans son bain, lors de son envol et de son retour auprès de Thierry et 
Raimonnet. Cette partition entre, d’une part, la figuration de l’envol ou du 
retour de la fée au-dessus de la forteresse de Lusignan dans les manuscrits de 
Jean d’Arras et, d’autre part, la représentation d’une mère auprès de ses enfants 
dans les manuscrits de Coudrette, s’explique aisément dès lors que l’on prend 
en considération les enjeux politiques respectifs des œuvres 64.

62.	Les	 manuscrits	enluminés	du	 roman	de	 Jean	d’Arras	qui	présentent	un	 programme	
iconographique	complet	sont	Arsenal	3353	(premier	tiers	du	xve	siècle)	et	Harley	4418	(ca.	
1450).	Le	manuscrit	français	1485	de	la	Bibliothèque	nationale	de	France	(premier	tiers	du	
xve	siècle)	ne	présente	qu’une	seule	enluminure	achevée,	les	autres	se	réduisant	à	de	seules	
esquisses.	La	Bearsted collection	enfin,	ne	conserve	que	des	miniatures	découpées	d’un	
manuscrit,	sans	que	l’on	puisse	savoir	si	l’intégralité	du	programme	iconographique	a	été	
conservée	(Upton	House,	Bearsted	collection,	série	de	miniatures,	National	Trust	Inventory,	
Numbers	446	788,	446	789,	446	790,	446	791,	446	792,	446	792.1,	446	793,	446	794,	
446	794.1,	446	795,	446	796,	446	797,	446	798,	446	799,	446	799.1,	v.	1475-1500).	Le	roman	
de	Coudrette	offre	deux	manuscrits	superbement	enluminés	(Paris,	BNF,	ms.	français	12	575	
[2e	quart	du	xve	siècle]	et	24	383	[3e-4e	quart	du	xve	siècle])	qui	présentent	un	programme	
iconographique	complet.	Les	manuscrits	conservés	à	la	Cambridge	Library	(L.1.2.5	–	seconde	
moitié	du	xve	siècle)	et	à	la	National	Library	of	Wales	(5030	C	–	premier	tiers	ou	milieu	du	
xve	siècle)	ne	comportent	qu’une	seule	enluminure.	

63.	Christine	Ferlampin-Acher,	«	La	beauté	du	monstre	dans	les	romans	médiévaux	:	de	la	peau	du	
dragon	à	l’incarnation	du	Christ	»,	dans	Aurélia	Gaillard	et	Jean-René	Valette	(dir.),	La Beauté 
du merveilleux,	Bordeaux,	Presses	universitaires	de	Bordeaux,	2012,	p.	71-84.

64.	Il	faut	néanmoins	rappeler	que	les	manuscrits	enluminés	des	romans	de	Mélusine	sont	très	
peu	nombreux,	et	qu’il	est	donc	difficile,	à	ce	titre,	de	présenter	des	conclusions	définitives.	
Le	manuscrit	français	12	575	de	la	BNF	représente	à	la	fois	l’envol	de	la	fée	sous	la	forme	
d’un	dragon	et	son	retour	auprès	de	ses	enfants,	sous	les	traits	d’une	créature	mi-femme,	
mi-poisson.	On	trouve	en	outre,	parmi	les	enluminures	conservées	dans	la	Bearsted	
collection,	issues	d’un	manuscrit	tardif	de	Jean	d’Arras	(entre	1475	et	1500),	une	miniature	
représentant	Mélusine	auprès	de	ses	enfants,	allaitant	l’un	d’entre	eux	sous	une	forme	
humaine.	Celle-ci	s’inspire	probablement	de	l’édition	princeps	imprimée	de	Jean	d’Arras,	qui	
date	de	1478	(ce	qui	permettrait	d’ailleurs	d’affiner	la	datation	effectuée	par	les	conservateurs	
de	la	Upton House),	la	parenté	des	deux	dessins	ne	laissant	que	peu	de	doute	sur	ce	point.	
Le	retour	de	Mélusine	auprès	de	ses	enfants	ne	semble	donc	pas	faire	partie	du	programme	
iconographique	original	des	manuscrits	de	Jean	d’Arras.
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Il s’agit pour Jean d’Arras de légitimer les droits de son commanditaire, Jean 
de Berry, sur le château de Lusignan, alors que celui-ci, qui l’a difficilement 
conquis au terme d’un siège long et coûteux, risque à nouveau de le perdre 
au profit de l’Angleterre dans le contexte des négociations entre Richard II 
et Charles VI à Amiens 65. Coudrette cherche, lui, à valoriser la lignée des 
Parthenay, sur le point de s’éteindre, puisque l’union de Jean de Mathefelon, 
fils de son premier commanditaire Guillaume l’Archevêque, est restée stérile 66. 
La forme de dragon que Mélusine adopte après l’invective de Raimondin dans 
trois manuscrits enluminés du roman de Jean d’Arras rappelle la miniature du 
mois de mars du calendrier des Très Riches Heures du Duc de Berry, qui leur est 
postérieure. Mais l’enseigne dorée que Jean de Berry avait fait placer au-dessus 
de Lusignan, et qui figurait Mélusine sous les traits d’un dragon 67, existait déjà 
vraisemblablement. Cette enseigne, qui fait de Mélusine le génie protecteur 
de la forteresse, désignant Jean de Berry pour légitime possesseur, a sans doute 
inspiré les enlumineurs des manuscrits de Jean d’Arras. Les dragons arborés 
par les Luxembourg en cimier, contemporains des manuscrits rapportant les 
romans de Mélusine, peuvent également avoir joué un rôle dans ces choix 
iconographiques : rappelons en effet que Jean de Berry, qui ne descendait pas 
des Lusignan, était un Luxembourg par sa mère 68. Le flottement sémantique 

65.	Au	sujet	de	ces	pourparlers,	lire	Françoise	Autrand,	Charles VI,	Paris,	Fayard,	1986,	p.	277-
280	et	ead.,	«	La	paix	impossible,	les	négociations	franco-anglaises	à	la	fin	du	xive	siècle	»,	
dans	Jacques	Paviot	et	Martine	Chauney-Bouillot	(dir.),	Nicopolis 1396-1996,	Annales de 
Bourgogne,	68,	1996-1997,	p.	11-22.

66.	Les	enjeux	politiques	des	romans	de	Mélusine	ont	été	peu	étudiés	par	les	chercheurs	en	
littérature	médiévale,	et	Laurence	Harf-Lancner	a,	à	plusieurs	reprises,	rappelé	combien	
cette	étude	était	importante	pour	comprendre	ces	romans.	Lire	notamment,	sur	les	enjeux	
politiques	de	ces	romans	et	les	commanditaires	des	romans	de	Jean	d’Arras	et	de	Coudrette,	
Laurence	Harf-Lancner,	Le Monde des fées dans l’Occident médiéval,	Paris,	Hachette,	2003,	
p.	221	sq.	;	Pit	Péporté,	Constructing the Middle Ages, Historiography, Collective Memory 
and Nation-Building in Luxembourg,	Leiden/Boston,	Brill,	coll.	«	National	cultivation	of	
culture	»,	2011,	p.	76-86	;	Tania	Colwell,	Reading Melusine : Romance Manuscripts and Their 
Audiences ca. 1380-ca. 1530,	thèse	de	philosophie	sous	la	direction	de	Dr	John	Tillotson,	
soutenue	à	l’Australian	National	University,	2008	et	ead., «	Patronage	of	the	Poetic	Mélusine	
Romance:	Guillaume	l’Archevêque’s	Confrontation	with	Dynastic	Crisis	»,	Journal of Medieval 
History,	37/2,	2011,	p.	215-229	;	Pierre	Courroux,	«	Mélusine	et	les	Larchevêque.	Légende	et	
historiographie	dans	le	Poitou	de	la	fin	du	xive	siècle	»,	Cahiers de recherches médiévales et 
humanistes,	26,	2013,	p.	309-325.	L’influence	de	ces	enjeux	politiques	propres	à	chacun	des	
romans	de	Mélusine	sur	l’iconographie	des	manuscrits	n’a,	à	ma	connaissance,	pas	encore	
été	étudiée,	et	je	ne	propose	ici	qu’une	ébauche	d’analyse	qui	mériterait	d’être	poursuivie.	
J’en	présente	quelques	prolongements	dans	ma	thèse.	

67.	Inès	Villela-Petit,	«	Dans	le	miroir	du	prince	:	Jean	de	Berry	et	son	livre	»,	dans	Patricia	
Stirnemann	et	Inès	Villela-Petit,	Commentaire au fac-similé des Très	Riches	Heures de Jean 
de Berry,	2011,	p.	3.

68.	L’enlumineur	qui	a	peint	le	dragon	qui	quitte	Vouvant	dans	le	manuscrit	français	12	575	
de	la	BNF,	qui	contient	le	roman	de	Coudrette,	a	également	pu	être	influencé	par	ce	cimier	
puisqu’il	s’agit	d’une	Mélusine	armoriée,	à	la	queue	burelée	d’azur	et	d’argent.	Sur	les	cimiers	
à	la	Mélusine,	lire	Jean-Claude	Loutsch,	«	Le	cimier	au	dragon	et	la	légende	de	Mélusine	»,	
dans	Académie	internationale	d’héraldique	(dir.),	Le Cimier, mythologie, rituel, parenté des 
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qui caractérise le terme serpente a donc été mis à profit par les enlumineurs 
français, peut-être guidés par les commanditaires des manuscrits, pour mieux 
souligner les enjeux politiques propres à chacun des textes. 

Les manuscrits allemands du roman de Mélusine, translatio en prose et 
en allemand du texte de Coudrette par Thüring Von Ringoltingen, qui ont 
largement influencé l’iconographie des incunables du roman de Jean d’Arras 69, 
ont privilégié une représentation hybride de Mélusine lors de son bain et de 
son envol, suivant cependant le texte en ce qui concerne les visites de la fée à 
ses enfants en la représentant alors sous sa forme humaine. Les bois gravés des 
incunables français et des éditions du xvie siècle servent par la suite de modèle 
pour le seul bois gravé réalisé spécifiquement pour l’édition de Mélusine dans la 
Bibliothèque bleue, les autres illustrations provenant de bois de réemploi. De la 
fin du xve siècle au début du xviiie, Mélusine est donc représentée comme une 
femme dont le corps s’achève par une queue de serpent. « Serpente » perd alors 
son ambiguïté sémantique et c’est une interprétation monosémique du terme 
comme « femme-serpent » qui est privilégiée, à mesure que la représentation 
de Mélusine s’uniformise et se typifie. Mélusine, femme-serpent, se constitue 
ainsi, dès la fin du Moyen Âge, en nouveau type hybride monstrueux 70. 
Après plusieurs siècles de standardisation due à la continuité des éditions, 

origines au xvie siècle : actes du 6e colloque international d’héraldique,	Bruxelles,	Guyot,	1990,	
p.	181-201	(même	si	certaines	de	ses	conclusions	ne	résistent	pas	à	l’analyse	littéraire	du	
texte)	et	Martin	Nejedlý, Středověký mýtus o Meluzíně	a rodová pověst Lucemburků,	Praha,	
Scriptorium,	2014	(2e	éd.),	chap.	VIII,	p.	243-281.

69.	Laurence	Harf-Lancner	a	montré	que	les	bois	gravés	de	l’édition	princeps	de	Jean	d’Arras	
sont	inspirés	des	bois	allemands	illustrant	l’adaptation	du	roman	de	Coudrette	par	Thüring	
Von	Ringoltingen,	qui	sont	eux-mêmes	marqués	par	l’influence	des	manuscrits	de	cette	
œuvre.	Laurence	Harf-Lancner,	«	L’illustration	du	Roman	de	Mélusine	de	Jean	d’Arras	dans	les	
éditions	du	xve	et	du	xvie	siècle	»,	dans	Nicole	Cazauran	(dir.),	Le Livre et l’image en France au 
xvie siècle,	Paris,	Presses	de	l’ENS,	1989	et	«	L’illustration	du	Roman	de	Mélusine,	de	Thüring	
Von	Ringoltingen	à	Jean	d’Arras	»,	dans	André	Schnyder	et	Jean-Claude	Mühlethaler	(dir.),	
550 Jahre deutsche Melusine-Coudrette und Thüring von Ringoltingen, op. cit.,	p.	151-160.	
Outre	l’édition	princeps	d’Adam	Steinschaber,	Lydia	Zeldenrust	(«	Serpent	or	Half-Serpent	?	
Bernhard	Richel’s	Melusine	and	the	Making	of	a	Western	European	Icon	»,	Neophilologus,	100,	
2016,	p.	19-41)	a	montré	que	les	bois	de	l’édition	princeps	du	texte	de	Thüring	par	Bernhard	
Richel	(1473-1474)	avaient	influencé	l’iconographie	de	nombre	de	traductions	des	romans	de	
Mélusine	en	Europe,	et	des	éditions	françaises	de	la	fin	du	xve	siècle.	

70.	Je	rejoins	ici	les	conclusions	de	Lydia	Zeldenrust,	qui	écrit	à	ce	propos	:	«	It appears that 
Mélusine’s monstrous hybridity becomes an emblem, with the dual function of making 
the romance recognisable to a contemporary reader whilst at the same time triggering the 
curiosity of anyone not yet familiar with her story	»,	ibid.,	p.	27-28.	Mais	selon	Lydia	Zeldenrust,	
le	fait	que	Mélusine	se	métamorphose	en	serpente	dans	les	romans	signifie	qu’elle	prend	
une	forme	animale,	alors	que	je	propose	au	contraire	de	considérer	le	terme	serpente	dans	
son	ambigüité,	nourrissant	alors	l’incertitude	merveilleuse	qui	caractérise	Mélusine,	à	la	
fois	femme	et	animale.	Si	son	article	souligne	avec	raison	le	rôle	de	l’édition	Richel	dans	
l’élaboration	d’une	image	iconique	de	Mélusine	comme	femme-serpent	en	Europe,	il	me	
semble	que	les	textes	–	qui	soulignent	l’ambigüité	ontologique	de	Mélusine,	notamment	par	
l’emploi	modalisé	du	terme	serpente	–	et	l’iconographie	des	manuscrits	français	tiennent	un	
rôle	dans	l’émergence	de	cette	figuration	hybride.
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la psychologisation romantique des représentations iconographiques des 
monstres, et notamment des monstres féminins, s’accompagne d’une relative 
diversité des représentations de Mélusine, sur lesquelles pèse cependant le poids 
d’une femme-serpent hybride, inscrite dans l’inconscient collectif. 

La serpente, substitut nominal marginal en regard de celui de dame qui est 
largement utilisé pour désigner Mélusine, a donc cependant une influence 
importante sur la réception de la fée des Lusignan, par son ambiguïté, son 
potentiel merveilleux, et la liberté d’interprétation qu’il laisse au lecteur et à 
l’illustrateur. 

L’insulte de Raimondin dans les romans de Jean d’Arras et Coudrette, loin d’être 
anecdotique, permet donc de mieux comprendre comment, par une typologie 
large, mais soigneusement choisie, inscrite dans un réseau symbolique riche, 
l’auteur peut créer une creature merveilleuse, qui continue à nous questionner 
aujourd’hui. La dénomination serpente offre de Mélusine une caractérisation 
vague, floue, qui fournit au lecteur une surface de projection sur laquelle il 
peut cristalliser ses représentations visuelles et symboliques. Il est ainsi amené à 
figurer un monstre qui, par la désinence féminine, tient à la fois de l’animal et 
de la femme, et qui, par la généralité du substantif choisi, peut superposer les 
traits de différentes espèces ophidiennes. Si l’auteur n’épouse pas le point de vue 
de Raimondin au moment de l’insulte, il ne peut en revanche, comme lui, que 
répéter tragiquement, dans un monde marqué par la Chute, le geste adamique 
de désignation des êtres, en échouant cependant à les déterminer et à les classer 
selon une taxinomie claire. Mélusine est donc « dame », « faee », « serpente », 
« fantosme », mais aucun de ses termes ne traduit pleinement son identité. Il ne 
faut donc peut-être pas considérer comme une prétérition ce que dit Mélusine 
avant de s’envoler, et de se métamorphoser « en guise de serpente » : « je vueil 
bien que vous sachiéz qui je sui ne qui fu mon père, afin que vous ne reprouvéz 
pas a mes enfants qu’ils soient filz de mauvaise mere ne de serpente ne de 
faee » 71. Il est en effet peut-être impossible pour la langue humaine de qualifier 
autrement que négativement les creatures qui échappent à notre entendement, 
impossible de trouver le véritable nom des merveilles, en dehors de leur seul 
nom propre qui recouvre, dans son unicité, le déploiement pluriel de leurs 
natures. Mélusine, dont le nom signifie merveille chez nos deux auteurs, traduit 
particulièrement bien l’impossibilité de dire autrement la creature merveilleuse 
que dans une tautologie 72. Si la littérature médiévale regorge de créatures 

71.	 Jean	d’Arras,	Mélusine ou la Noble Histoire de Lusignan,	éd.	cit.,	p.	702.
72.	Christine	Ferlampin-Acher,	Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux,	

op. cit.,	p.	59	:	«	la	définition	de	la	merveille	ne	peut	être	que	tautologique.	La	merveille	ne	
saurait	être	incluse	dans	une	classification	habituelle	et	ne	renvoie	qu’à	elle-même	et	à	son	
statut	hors-norme	».



merveilleuses et d’objets qui étonnent, c’est peut-être parce que l’auteur, 
dont le statut ne commence d’ailleurs à se fixer qu’à la fin du Moyen Âge, 
a conscience de ne pouvoir créer, contrairement au Seigneur, createur d’êtres 
parfaits répondant aux noms donnés par Adam, que des merveilles instables, 
indécidables, dont il ne comprend pas lui-même entièrement le sens et qui, 
parce qu’elles résistent à notre obsession du classement, hantent toujours notre 
imaginaire contemporain.





créer  •   sup  •   2019

265

LA CRÉATURE NÉCESSAIRE :  
ÉVOLUTION DU DRAGON DANS LA LITTÉRATURE 

MÉDIÉVALE ANGLAISE

Lucie Herbreteau 
Université catholique de l’Ouest (Angers), Équipe LEMIC

S’il est une créature fondamentale dans la littérature médiévale anglaise, il 
s’agit bien du dragon. Depuis l’épopée de Beowulf qui relate le dernier combat 
du héros contre un puissant dragon dévastant son royaume, jusqu’à la rencontre 
quasi mythique de saint Georges et du dragon de Gylena, en passant par les 
romans courtois et les récits arthuriens, le monstre semble être un élément 
récurrent, presque constant de la littérature médiévale anglaise. Au-delà de la 
simple entrée de bestiaire, la créature est un personnage à part entière de cette 
littérature, assistant les héros et héroïnes ou entravant leurs quêtes, servant ou 
desservant l’action. Sa présence influe sur le récit, de sorte qu’il s’établit peu à 
peu comme une figure archétypale, aux caractéristiques et fonctions définies, 
telles que gardien de trésors, assiégeur de villes ou ravisseur de vierges. Ces 
fonctions archétypales permettent également d’entrevoir la portée idéologique 
du dragon, notamment dans son rapport à l’homme.

Pourtant, au cours des mille ans que compte la période médiévale, force est 
de constater que la figure du dragon n’a eu de cesse d’évoluer. Traversant les 
époques, les genres et les langues d’écriture, le statut du dragon varie entre 
simple animal, farouche adversaire du chevalier et incarnation diabolique, 
reflétant à la fois une diversité fonctionnelle et une origine plurielle. Du ixe au 
xve siècle, le dragon semble ainsi subir une transformation tant physique que 
narrative et idéologique, et ce déplacement de fonctions et de valeurs portées 
par la créature peut s’expliquer à la fois par un contexte historique et culturel 
qui évolue au cours du Moyen Âge et par la nécessité littéraire et idéologique 
d’une créature telle que le dragon. 

ÉVOLUTION DE LA REPRÉSENTATION PHYSIQUE DU DRAGON

Dans le cadre d’une étude sur la représentation du dragon médiéval, la rareté des 
représentations explicites et clairement identifiables apparaît comme un premier 
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écueil. En effet, de nombreux auteurs médiévaux sont avares de descriptions, 
mais fort heureusement, d’autres offrent des portraits bien plus détaillés de la 
créature. Ainsi, il est possible d’étudier certains de ses attributs généraux.

De prime abord, l’aspect reptilien est prédominant dans les descriptions du 
dragon médiéval. Par exemple, le dragon du romance 1 de Sir Tristrem (début 
xive siècle) a le cuir si dur qu’aucune arme ne peut l’atteindre : « La peau du 
diabolique dragon / Était aussi dure que la pierre » 2. Le dragon de l’Alliterative 
Morte Arthure (début xve siècle) est couvert d’écailles : « Ses épaules étaient 
complètement recouvertes d’écailles de pur argent / Qui vêtaient le monstre 
de petites pointes » 3. La plupart ont également des griffes dont ils se servent 
pour lacérer leurs ennemis, de même que des crocs, comme celui de Beowulf 
(ixe siècle) : « il lui enserra tout le cou / de ses crocs acérés » 4. 

Il est très souvent précisé que le dragon est grand, et parfois très grand. Dans 
Beowulf, le dragon est décrit comme une « implacable masse » (v. 2691), puis 
lorsqu’il est vaincu, son cadavre mesure « cinquante pieds de long » (v. 3042) 5. 
Le dragon que combat saint Georges dans le South English Legendary (ca.1400) 
est immense (v. 11) et pour le sortir de la ville il faut la force de huit bœufs 
(v. 125) 6. Enfin, selon le bestiaire du De Proprietatibus Rerum de Bartholomaeus 
Anglicus (1240), le dragon est le plus grand des tous les serpents.

Le dragon médiéval crache également du feu, comme celui de Sir Tristrem : 
« Un feu d’enfer, pensa-t-il / Sortait de ce dragon » puis « Alors le dragon 
fut prêt / Et cracha du feu aussitôt 7. Certains sont eux-mêmes embrasés, 
exhalant un feu constant, comme dans Beowulf, où le dragon est « entouré de 

1.	 André	Crépin,	Histoire de la littérature anglaise du Moyen Âge,	Paris,	Nathan,	1993,	p.	95	:	
«	nous	utiliserons	le	terme	anglais	de	romance,	en	lui	donnant	le	genre	masculin	pour	le	
distinguer	de	la	romance,	chanson	sentimentale.	Le	français,	en	effet,	ne	dispose	que	du	
terme	roman	là	où	l’anglais	distingue	le	roman	médiéval	(romance),	le	genre	du	roman	
moderne	(fiction)	et	un	ouvrage,	un	roman	en	particulier	(a novel).	Un	romance,	donc,	est	
un	récit,	le	plus	souvent	en	vers,	dont	les	héros,	et	héroïnes,	appartiennent	à	la	plus	haute	
noblesse	des	chevaliers	et	des	princesses.	Ils	font	preuve	de	leurs	qualités	en	surmontant	
de	nombreuses	infortunes.	La	fin	est	généralement	heureuse	:	ils	recouvrent	leurs	droits,	se	
marient	et	ont	de	nombreux	enfants.	»

2.	 Lancelot of the Laik and Sir Tristrem,	éd.	Alan	Lupack,	Kalamazoo,	Medieval	Institute	
Publications,	1994,	p.	197,	v.	1451	à	1452	:	«	The devel dragouns hide	/ Was hard so ani flint	».

3.	 King Arthur’s Death: The Middle English Stanzaic Morte Arthur and Alliterative Morte Arthure,	
éd.	Larry	Henson,	Kalamazoo,	Medieval	Institute	Publications,	1994,	p.	155,	v.	766-767	:	«	His 
shoulders were shaled all in clene silver	/ Shredde over all the shrimp with shrinkand pointes	».

4.	 Beowulf,	éd.	André	Crépin,	Paris,	Le	Livre	de	poche,	2007,	p.	208-209,	v.	2691-2692	:	«	heals 
ealne ymbefēng	/ biteran bānum ».

5.	 Ibid.,	p.	209	et	231.
6.	 Saint’s Lives in Middle English Collections,	éd.	Gordon	Whatley	et	Anne	Thompson	et	Robert	

Upchurch,	Kalamazoo,	Medieval	Institute	Publications,	2004,	p.	99.
7.	 Lancelot of the Laik and Sir Tristrem,	éd.	cit.,	p.	197,	v.	1440-1441:	«	Helle-fere, him thought,	/ 

Fram that dragoun fleighe	»	;	v.	1470-1471	:	«	Tho was the dragon boun	/ And cast fere ful right ».
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feu » 8. Beaucoup de dragons sont également venimeux : le héros Beowulf est 
empoisonné par la morsure du dragon « du poison dans ses entrailles » 9 et dans 
Bevis of Hampton (début xive siècle), un dragon empoisonne la ville de Rome 
tous les sept ans d’une vapeur fétide. 

Ces descriptions, qui sont loin d’être exhaustives, permettent de définir le dragon 
comme une créature d’apparence plutôt uniforme et généralement constante au 
cours du Moyen Âge, malgré un certain manque d’informations dans les textes. 
En effet, la couleur du dragon n’est presque jamais précisée, hormis dans les 
chroniques arthuriennes, où les deux dragons enterrés sous la tour de Vortigern 
sont rouge et blanc, héritage direct du mythe celtique de Llud et Llefelys 10. De 
même nous ignorons d’où proviennent ces créatures qui semblent apparaître à un 
moment précis de l’histoire afin de faire progresser la narration, puis disparaissent 
brutalement. Par ailleurs, ce vide descriptif, s’il peut être frustrant pour le lecteur 
moderne, fait du dragon médiéval une créature équivoque, difficile à définir.

Cependant, la littérature médiévale préfère l’univoque à l’équivoque, et va, par 
conséquent, chercher à catégoriser cette créature indéfinissable qu’est le dragon. 
Ce processus de classification s’opère, entre autres, par les ailes du dragon. Les ailes 
sont peut-être l’attribut le plus fréquemment présent chez le dragon médiéval, 
mais rarement décrit. En effet, il est souvent indiqué que le dragon peut voler, par 
exemple dans Beowulf : « le cruel dragon au cuir chauve vole durant la nuit » 11, et il 
est parfois précisé qu’il est doté d’ailes, dans Bevis of Hampton : « ses ailes brillaient 
comme du verre » 12. Il n’est ainsi jamais indiqué la matière des ailes de ces dragons.

Il convient ici de préciser que dans les premières représentations iconographiques, 
les ailes des dragons sont de plumes, comme dans les enluminures du Bestiaire 
d’Aberdeen (ca. 1200) 13, du Bestiaire de Philippe de Thaon (1121-1135) 14 et du 
codex Ashmole 1511 (fin xiie -début xiiie siècles) 15. Or, les anges de la tradition 
judéo-chrétienne sont également pourvus d’ailes : « Des séraphins se tenaient 

8.	 Beowulf,	op. cit.,	p.	182-183,	v.	1470-1471	:	«	Tho was the dragon boun	/ And cast fere ful right ».
9.	 Ibid.,	p.	210-211,	v.	2715	:	« āttor	on	innan ».
10.	 Pierre-Yves	Lambert,	Les Quatre Branches du Mabinogi et autres contes gallois du Moyen Âge, 

Paris,	Gallimard,	1993,	p.	180-185.	
11.	 Ibid.,	p.	182-183,	v.	273	:	« nacod nīð-draca, nihtes flēogeð ».
12.	 Four Romances of England,	éd.	Ronald	Herzman,	Graham	Drake	et	Eve	Salisbury,	Kalamazoo,	

Medieval	Institute	Publications,	1999,	p.	271,	v.	2675	:	« His wingges schon so the glas ».
13.	 Aberdeen	University	Library,	ms.	24,	fol.	65	vo	[en	ligne	:	https://www.abdn.ac.uk/bestiary/

ms24/f65v,	consulté	le	10	juillet	2019].	Le	manuscrit	a	été	entièrement	digitalisé	par	
l’université	d’Aberdeen.

14.	 Université	d’Oxford,	Merton	College	ms.	249,	fol.	7	ro	[en	ligne	:	https://iiif.bodleian.ox.ac.
uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&x
ywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679,	consulté	le	10	juillet	2019].	

15.	 Université	d’Oxford,	Bodleian	Library,	ms.	Ashmole	1511,	fol.	080	vo.	Partiellement	digitalisé	
par	 la	bibliothèque	bodléienne	 [en	 ligne	:	https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/
eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-
145%2C4017%2C2960,	consulté	le	10	juillet	2019].	

https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f65v
https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f65v
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&xywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&xywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/ad6e13ec-e70a-4b54-8008-d124fd93a320#?c=0&m=0&s=0&cv=17&r=0&xywh=-1845%2C-1%2C7708%2C5679
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-145%2C4017%2C2960
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-145%2C4017%2C2960
https://iiif.bodleian.ox.ac.uk/iiif/viewer/eb0735a3-e8ee-4104-b111-51d18a13b78b#?c=0&m=0&s=0&cv=52&r=0&xywh=0%2C-145%2C4017%2C2960
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au-dessus de lui, ayant chacun six ailes » (Es, vi, 2) 16, « Les chérubins levèrent 
leurs ailes et s’élevèrent de terre à mes yeux » (Ez, x, 19) 17. Dieu dote également 
la femme du Livre de l’Apocalypse des ailes de l’aigle pour qu’elle puisse fuir 
le dragon : « Mais elle reçut les deux ailes du grand aigle pour voler au désert » 
(Ap, xii, 14) 18. La littérature médiévale se plaît à associer le physique et le spirituel 
dans ses personnages, de sorte que le divin est beau et le maléfique laid. Dès lors, 
le fait qu’anges et dragons malfaisants possèdent les mêmes ailes put représenter 
un problème pour les théologiens de l’époque 19, problème qui s’avère irrésolu 
pendant le début du Moyen Âge au regard de l’iconographie qui continue 
d’octroyer des ailes à plumes au dragon. 

Selon Jurgis Baltrušaitis, historien de l’art, Dante Alighieri aurait été le 
premier à rompre avec cette tradition 20, en offrant une nouvelle représentation 
de Lucifer, au dernier chant de l’Enfer de la Divine Comédie (xive siècle) :

S’il fut aussi beau qu’il est laid maintenant,
et s’il dressa les yeux sur son créateur,
bien de lui doit procéder tout mal.
Oh combien me parut grande merveille
quand je vis trois faces à sa tête !
[…]
Au-dessous de chacune sortaient deux grandes ailes, 
autant qu’il convenait à un pareil oiseau : 
voiles sur la mer n’en vis jamais de telles. 
Elles n’avaient plumes, mais de chauves-souris
avaient forme : et il les agitait
de sorte que trois vents venaient de lui 21.

Ainsi, Dante décide d’octroyer non pas des ailes d’oiseau, mais des ailes de 
chauve-souris à Lucifer, évitant le questionnement théologique et conférant 
au Diable l’attribut d’un animal nocturne et considéré comme effrayant. 
Ainsi, toute confusion écartée, les ailes de chauve-souris deviennent l’attribut 

16.	 La Bible de Jérusalem,	Paris,	Le	Cerf,	1998,	p.	1236.
17.	 Ibid.,	p.	1455.
18.	 Ibid.,	p.	2075.
19.	 Jurgis	Baltrušaitis,	Le Moyen Âge fantastique, Antiquités et exotismes dans l’art gothique,	

Paris,	Flammarion,	1981,	p.	143.
20.	Ibid.,	p.	144.	
21.	 Dante	Alighieri,	La Divine Comédie,	trad.	Lucienne	Portier,	Paris,	Le	Cerf,	1987,	p.	191,	

chant	xxxiv,	v.	34	à	38,	47	à	51.	Texte	original	des	deux	dernières	strophes	:	« Sotto ciascuna 
uscivan due grand’ ali, quanto si convenia a tanto uccello	: vele di mar non vid’ io mai cotali. 
Non avean penne, ma di vispistrello era lor modo	; e quelle svolazzava, sì che tre venti si 
movean da ello	»	(Dante	Alighieri,	La Divina Commedia	[en	ligne	:	https://digitaldante.
columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-34/,	consulté	le	10	juillet	2019]).

https://digitaldante.columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-34/
https://digitaldante.columbia.edu/dante/divine-comedy/inferno/inferno-34/
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du Diable et par extension, l’attribut des créatures diaboliques, à l’instar des 
démons ou les dragons, comme il est possible de l’observer dans l’iconographie 
de la fin du Moyen Âge (la fresque d’Il Triunfo della Morte de Buffalmacco 
(1336-1341) 22, la Tenture de l’Apocalypse d’Angers (commandée en 1375) 23 
ou le tableau de Paolo Uccello illustrant la légende de Saint George et le dragon 
(1430-1435) 24. 

Jurgis Baltrušaitis écrit que le dragon acquiert ses ailes membraneuses avec l’art 
gothique, et que ce phénomène deviendra de plus en plus fréquent à partir de la 
seconde moitié du xiiie siècle : « c’est seulement en recevant des ailes de chauve-
souris que leur image devient conforme à la fois aux conventions de l’apparence 
physique et à la conception religieuse » 25. Cette transformation est révélatrice 
de l’évolution de l’image du dragon médiéval et ainsi de sa diabolisation. La 
représentation du dragon médiéval, et surtout l’évolution de cette représentation, 
tant dans la littérature que dans l’iconographie médiévale, reflètent ainsi les valeurs 
dont il est porteur. Peu à peu, d’une entité hybride et imprécise tant physiquement 
que moralement parlant, émerge une créature portant des symboles forts et dont 
la représentation sied à ces symboles, selon des conventions définies. 

CHRISTIANISATION DE LA DRACOCTONIE

Outre l’aspect physique, l’évolution du dragon dans la littérature médiévale 
anglaise se constate également dans le motif de la dracoctonie (du grec δράκων 
« dragon » et κτόνος « tueur »). En effet, les interventions de la créature dans la 
littérature médiévale aboutissent le plus souvent à une dracoctonie, que celle-ci 
soit perpétrée par un héros (Beowulf, Tristrem, Bevis of Hampton, Dégaré) ou 
par un saint ou une sainte (sainte Victoria, sainte Margaret, saint Georges). 
Ainsi, hormis les bestiaires, dans lesquels le dragon est décrit indépendamment 
de toute intervention humaine, et les chroniques arthuriennes, où il est au 
centre d’une métaphore prophétique, le dragon semble intervenir dans les 
textes médiévaux pour être confronté à un adversaire humain, et c’est le titre de 
dracoctone que ce dernier obtient qui lui confère son importance narrative et 
sa renommée littéraire. 

22.	Buonamico	Buffalmacco	(1336-1341),	Triomphe de la Mort (Il Trionfo della Morte),	fresque,	
Pisa	Camposanto	Monumentale.	

23.	Paule	Amblard,	L’Apocalypse de Saint Jean illustrée par la tapisserie d’Angers,	Paris,	Diane	
de	Selliers	Éditeur,	2010,	p.	198,	203,	209,	219	et	316.	

24.	Paolo	Uccello	(1430-1435),	Saint Georges terrassant le dragon	(San Giorgio e il drago),	huile	
sur	toile,	London,	National	Gallery	[en	ligne	:	http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/
paolo-uccello-saint-george-and-the-dragon,	consulté	le	10	juillet	2019].

25.	Jurgis	Baltrušaitis,	op. cit.,	p.	144-146.	

http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/paolo-uccello-saint-george-and-the-dragon
http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/paolo-uccello-saint-george-and-the-dragon
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Il convient de préciser que les saints dracoctones constituent une riche 
tradition dans la littérature médiévale. Depuis celles du prophète Daniel et de 
l’archange Michel, héritages directs des textes bibliques, les dracoctonies saintes 
se sont multipliées. Ainsi, les hagiographies de saint Antoine le Grand, saint 
Hilarion de Gaza, sainte Perpétue, sainte Angès, saint Sylvestre, sainte Marthe, 
ou encore saint Caluppan d’Auvergne présentent toutes le triomphe du saint ou 
de la sainte sur un dragon. D’ailleurs l’hagiographie de saint Caluppan, écrite 
par Grégoire de Tours, posera les pierres de la tradition des saints dracoctones, 
puisque Robert Godding reconnaît que « Grégoire de Tours est l’un des premiers 
à donner cette consistance réelle à l’antiquus serpens, c’est-à-dire au Diable en 
personne. Les fondements sont ainsi jetés, sur lesquels pourront proliférer les 
dragons qu’affronteront plus de soixante-dix saints au cours du Moyen Âge 26 ». 

Ainsi, les saints dracoctones semblent s’ériger en parangons de la littérature 
médiévale chrétienne, ce phénomène de vénération du dracoctone engendrant 
inéluctablement le phénomène inverse, celui de l’association du dragon 
et du Diable. Par conséquent, plus le culte du saint est important, plus la 
diabolisation du dragon est exacerbée. De plus, le culte du saint dracoctone 
prend progressivement de l’ampleur dans la littérature médiévale, entraînant 
une christianisation grandissante des héros médiévaux. Les personnages de la 
littérature médiévale anglaise n’y échappent pas, et notamment les personnages 
d’origine celtique ou germanique. 

En effet, certains héros ou personnages d’origine païenne subissent une 
christianisation. Par exemple, Beowulf, héros germanique par excellence, 
semble se détacher de ses origines pour se présenter en incarnation christique. 
Christine Rauer souligne qu’à la manière du Christ, Beowulf donne sa vie pour 
sauver son peuple 27, acceptant l’épreuve sans reculer bien qu’il connaisse le 
funeste sort qui l’attend, et il est intéressant de noter que le héros est attaqué par 
trois fois par le dragon, renforçant cette analogie messiaque. Christine Rauer 
établit également certains parallèles entre les combats de Beowulf et des épisodes 
bibliques. Elle rapproche notamment l’affrontement de Beowulf et Grendel 
de celui de David contre Goliath 28 (i Sam, 17). Cette comparaison met en 
exergue la faiblesse de Beowulf face à son adversaire et donc sa bravoure. Les 
deux combats conduiront le héros à la victoire, et à la défaite de l’oppresseur. 
La victoire entraînera également leur ascension sociale, bien que Beowulf soit 
déjà un prince héritier et un guerrier averti avant son combat, tandis que David 

26.	Robert	Godding,	«	De	Perpétue	à	Caluppan	:	les	premières	apparitions	du	dragon	dans	
l’hagiographie	»,	dans	Jean-Marie	Privat	(dir.),	Dans la gueule du dragon,	Sarreguemines,	
Éditions	Pierron,	2000,	p.	145-157,	ici	p.	157.

27.	Christine	Rauer,	Beowulf and the Dragon,	Cambridge,	D.S.	Brewer,	2000,	p.	128.
28.	Ibid.,	p.	142.
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n’est qu’un modeste fils de berger. Les deux combats sont également points de 
départ d’une nouvelle vie pour les deux héros, l’accession au trône d’Israël et de 
Judée pour David, au trône de Suède pour Beowulf. Lorsque Beowulf affronte 
le dragon, il s’agit toujours d’une lutte contre l’oppresseur et pour défendre 
les faibles, néanmoins le héros n’est plus un jeune guerrier, mais un roi au 
crépuscule de sa vie, et la seule conséquence de la bataille est la mort du héros. 

Cet affrontement peut également être rapproché de deux combats 
eschatologiques, celui de l’archange saint Michel contre le dragon rouge du 
Livre de l’Apocalypse de la tradition chrétienne et celui du dieu Thor affrontant 
le serpent Iormungand à Ragnarǫk, dans la tradition germanique 29. Beowulf, 
à l’instar de l’archange et du dieu, défend le monde contre un grand malheur. 
Cette analogie à la fois ancre Beowulf dans ses origines germaniques (d’autant 
plus que Beowulf, comme Thor, meurt au cours du combat) et confère une aura 
chrétienne à Beowulf. Néanmoins, Beowulf ne se bat pas parce que le destin l’a 
décidé, à l’image de la prophétie de Ragnarǫk qui annonce le combat de Thor 
et Iormungand. Il choisit lui-même de se sacrifier pour sauver son peuple, à 
l’image du Christ. Au contraire, Thor n’a plus rien à sauver et son combat est 
purement allégorique. 

Autre analogie chrétienne, la malédiction de l’or du dragon de Beowulf fait 
clairement référence au Jugement Dernier : 

Une malédiction s’étendant jusqu’au jour du Jugement (« dōmes dæg »)
avait été prononcée par les chefs qui déposèrent là le trésor :
serait coupable de péché grave, confiné
dans les temples démoniques, prisonnier de l’enfer, 
soumis aux pires tourments, l’homme qui pillerait ce lieu 30.

Outre la connotation négative qui s’attache à l’or mal acquis dans le 
christianisme, la représentation de l’enfer, où sont torturés les pécheurs, est ici 
très chrétienne. Une clause protège néanmoins celui qui sera choisi par Dieu :

nul ne pourrait toucher cette salle aux trésors,
nul humain à moins que Dieu lui-même, 
vrai Roi des victoires, n’accorde à un élu de son choix,
en fidèle protecteur des hommes, la grâce d’ouvrir la cachette,
à tel parmi les hommes qui lui paraîtrait convenir 31.

29.	Snorri	Sturluson,	L’Edda, Récits de mythologie nordique,	trad.	François-Xavier	Dillmann,	
Paris,	Gallimard,	1991,	p.	97

30.	Beowulf,	op. cit.,	p.	232-233,	v.	3069-3073.
31.	 Ibid.,	p.	230-231,	v.	3053-3057.
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Dans ce texte foisonnant de références culturelles germaniques, c’est donc 
Dieu qui est érigé en juge tout-puissant et qui fait de Beowulf son élu et son 
messager de justice. 

Autre personnage d’origine païenne, non pas tueur de dragons, mais messager 
de ces derniers, Merlin est une figure celtique qui subit une forte christianisation 
dans la littérature médiévale. En effet, à travers le pouvoir de clairvoyance de 
Merlin qui sait interpréter les présages, et à travers ses prophéties écrites par 
Geoffroy de Monmouth dans l’Historia Regum Britanniae (1135-1138), Merlin 
devient petit à petit un véritable prophète, informant le roi Vortigern de son 
avenir en interprétant le combat des deux dragons. À l’image des prophètes 
bibliques comme Joseph, ou encore de Loth, avertissant les habitants de 
Sodome de leur funeste destin s’ils n’abandonnent pas leurs vies de pécheurs 32. 

Concernant la naissance de Merlin, s’il est le fils d’un consulat romain dans 
l’Historia Brittonum (ixe-xe siècle), le Brut de Laȝamon (1180-1210) et l’Historia 
Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, en font le fils d’un démon incube 
et d’une vierge. Dans l’Historia Brittonum, la mère de Merlin n’est qu’une simple 
jeune femme, mais dans les deux autres œuvres, c’est une princesse (fille du roi 
de Démétie ou du roi Conaan) qui est devenue religieuse. Of Arthour and Of 
Merlin (du manuscrit Auchinleck, ca. 1330), insiste davantage sur la sainteté 
de la mère de Merlin, seule parmi ses sœurs à avoir résisté au démon incube. 
Quand elle tombe enceinte, l’ermite Blaise la soutient auprès des villageois 
qui la condamnent, et à la naissance de Merlin, couvert de poils noirs, l’ermite 
le baptise aussitôt afin qu’il ne devienne pas l’instrument des méfaits de son 
père au grand dépit des démons qui se voient retirer un puissant sujet. Par 
sa naissance, Merlin devient progressivement un enfant saint, symbole de la 
dualité humaine, oscillant constamment entre Bien et Mal, mais ayant choisi la 
vertu, et élevé dans le christianisme. Cette rapide christianisation du personnage 
de Merlin peut s’expliquer par l’engouement qu’un tel personnage a suscité 
dans la littérature médiévale, et notamment la littérature courtoise anglaise. 
Néanmoins, Merlin étant profondément celtique, inspiré notamment par le 
personnage légendaire de Myrddin Wyllt 33, il était nécessaire, pour le conserver 
comme personnage littéraire, de le modifier légèrement afin qu’il corresponde 
davantage à l’idéologie de l’époque. 

De même, le roi Arthur, bien que héros celte, devient progressivement un 
héros chrétien. Dès l’Historia Brittonum, il est dit qu’à la bataille de Cat Coit 

32.	Voir	Questes,	28	:	«	La	Prophétie	»,	sous	la	direction	de	Servane	Rayne-Michel	et	Maria	Valeria	
Ingegno,	2014	[en	ligne	:	http://journals.openedition.org/questes/3383,	consulté	le	10	juillet	
mars	2019].

33.	The Story of Myrddin Wyllt	–	Celtic	Literature	Collective	[en	ligne	:	http://www.ancienttexts.
org/library/celtic/ctexts/myrddin.html,	consulté	le	10	juillet	mars	2019].

http://journals.openedition.org/questes/3383
http://www.ancienttexts.org/library/celtic/ctexts/myrddin.html
http://www.ancienttexts.org/library/celtic/ctexts/myrddin.html
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Celidon il combattit en portant l’image de la vierge Marie sur le dos, et qu’il fut 
vainqueur grâce au Christ et à sa sainte mère 34. 

Les princesses des dracoctonies médiévales, telles sainte Margaret (dans la 
Stanzaic Life of Margaret 35, seconde moitié du xiiie siècle), sainte Victoria (dans 
le De Virginitate d’Aldhelm 36, 675-685), la princesse Ysonde secourue par 
Tristrem (dans le romance de Sir Tristrem 37, début xive siècle) ou la princesse 
de Gylena (dans le South English Legendary 38, ca. 1400) peuvent également être 
assimilées à la vierge Marie. En effet, la vertu de ces femmes est constamment 
mise en exergue, de même que leur victoire sur le dragon pour les deux saintes, 
rappelant l’iconographie de la vierge Marie foulant le serpent de ses pieds 39, 
mais également l’allégorie de la Jérusalem nouvelle échappant au dragon rouge 
grâce à Dieu dans le Livre de l’Apocalypse. Face à la sainte femme, le dragon 
n’est alors plus que l’incarnation du Mal.

La christianisation des héros dracoctones est également accentuée par 
la narration. Dans le schéma narratif de Joseph Campbell qui se divise en 
différentes étapes, l’aide surnaturelle (« Supernatural Aid ») est celle qui permet 
au héros de réussir sa première épreuve et de la lancer dans sa quête 40. Il apparaît 
que dans la littérature médiévale anglaise, cette assistance est la prière à Dieu 
ou à un saint chrétien qui permet au héros de sortir vainqueur de son épreuve. 
Dans Bevis of Hampton, lors du combat de Bevis contre le dragon de Cologne, 
ces aides chrétiennes interviennent à plusieurs reprises. Tout d’abord, alors que 
le dragon a détruit le bouclier et la lance du héros, puis lui a brisé l’épaule, 
Bevis saute dans un puits. Comme une vierge s’y était baignée un jour, l’eau est 
sainte, et le dragon ne peut pas s’en approcher, confirmant la nature maléfique 
de celui-ci : « Cette eau était si sainte, / que le dragon, indisposé, / n’osait pas 
s’approcher du puits / à moins de quarante pieds, sans doute » 41. 

34.	Edmond	Faral,	La Légende arthurienne – études et documents. Première Partie	: Les plus 
anciens textes,	Paris,	Honoré	Champion,	1993,	t.	III,	p.	50.

35.	Middle English Legends of Women Saints,	éd.	Sherry	Reames,	Kalamazoo,	Medieval	Institute	
Publications,	2003.

36.	Aldhelm,	The Poetic Works,	trad.	Michael	Lapidge	et	James	L.	Rosier,	Cambridge,	D.S.	Brewer,	
2009.

37.	Lancelot of the Laik and Sir Tristrem,	éd.	cit.
38.	Saint’s Lives in Middle English Collections,	éd.	cit.
39.	Cette	tradition	iconographique,	bien	que	de	source	théologique,	ne	se	repose	sur	aucun	texte	

des	Saintes	Écritures.	On	peut	néanmoins	citer	l’Évangile	selon	saint	Luc	(x,	19)	:	«	Voici	que	
je	vous	ai	donné	le	pouvoir	de	fouler	aux	pieds	serpents,	scorpions,	et	toute	la	puissance	de	
l’Ennemi,	et	rien	ne	pourra	vous	nuire	»	(La Bible de Jérusalem,	op.	cit.,	p.	1747).

40.	Joseph	Campbell,	The Hero with a Thousand Faces,	Princeton,	Princeton	University	Press,	
1973,	p.	36.	

41.	 Four Romances of England,	éd.	cit.,	p.	275,	v.	2807	à	2809	:	«	That water was so holi,	/ That the 
dragoun, sikerli,	/ Ne dorste neghe the welle aboute	/ Be forti fote, saundoute	».
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Protégé par cette barrière sainte, Bevis en profite pour se rafraîchir et se reposer 
avant de reprendre le combat. Alors qu’il est encore dans le puits, une deuxième 
aide surnaturelle vient à Bevis lorsqu’il se recommande à saint Georges : « Il 
appela saint Georges, notre chevalier bien-aimé » 42. Fort de cette protection, 
il reprend le combat contre le dragon jusqu’au matin du deuxième jour. Puis 
le dragon brûle Bevis de son venin, et le héros en appelle à Jésus-Christ : « Il 
cria très fort à Jésus : / “Seigneur, toi qui ressuscitas Lazare, / délivre-moi de ce 
dragon diabolique !” » 43. Le fait que Bevis rappelle le miracle de la résurrection 
de Lazare par le Christ souligne le caractère dramatique de la situation, tout en 
établissant un parallèle discret entre la figure du héros au fond du puits et celle 
du Lazare, au fond d’un caveau et appelé à revivre (Jn, xi, 17-44) 44. 

Comme Beowulf, le dragon attaque Bevis à trois reprises : par deux fois il le 
met à terre et la troisième fois il le jette dans le puits et l’eau sainte guérit ses 
blessures : « Puis il fut guéri de ses blessures/et il recouvra son courage / […] Le 
venin avait disparu ; / il était un homme entier » 45. C’est au troisième coup que 
Bevis reçoit l’eau sainte et est guéri, l’analogie christique se révélant à nouveau 
à travers le chiffre trois. Il est également intéressant de constater l’utilisation 
de l’adjectif « hol » ayant évolué à la fois en « whole », « entier », et en « holy », 
« saint » : Bevis ressort alors du puits, entier, guéri, mais également sanctifié. 
Avant son dernier assaut, il dédie une dernière prière à Dieu, Jésus-Christ et 
Marie : « Il appela Jésus-Christ : / “Aide-moi,” dit-il, “Fils de Dieu, / à vaincre 
ce dragon ! […]” / Il fit sa prière à Dieu/et à Marie, sa chère mère » 46. Après 
ces dernières prières Bevis tue le dragon, confirmant que la protection du puits 
saint et celle de Dieu grâce à la prière sont l’aide surnaturelle conférée à Bevis. 

Bevis est un véritable parangon de la chrétienté puisque son combat contre le 
dragon n’est pas le seul épisode où il reçoit une aide ou une protection divine. 
Tout au long de ses aventures, ses prières lui permettent de guérir ses amis et de 
réunir sa famille, faisant de Bevis à la fois un miraculé et un messager de Dieu, 
tandis que le dragon qu’il affronte est une invocation diabolique. 

Les tueurs de dragon subissent ainsi une incontestable christianisation. Les 
personnages d’origine païenne ne sont pas délaissés, mais adaptés afin d’en 
faire des héros chrétiens, et les chevaliers médiévaux se voient progressivement 

42.	Ibid.,	v.	2817	:	« A nemede Sein Gorge, our levedi knight ».
43.	Ibid.,	p.	276,	v.	2838	à	2840	:	« Wel loude he gan to Jesu criye :	/ ‘Lord, that rerede the 

Lazaroun,	/ Dilivre me fro this fend dragoun !’ ».
44.	La Bible de Jérusalem,	op. cit.,	p.	1814.
45.	Four Romances of England,	éd.	cit.,	p.	276,	v.	2853-2854	et	2856-2857	:	« Whan overgon was 

his smerte	/ And rekevred was of is hertte	/ [...] The venim was awei igone ;	/ He was ase hol a 
man ».

46.	Ibid.,	v.	2860	à	2862	et	2867-2868	:	« To Jesu Crist he gan to calle:	/ ‘Help,’ a seide, ‘Godes 
sone,	/ That this dragoun wer overcome !	/ [...]’ To God he made his praiere	/ And to Marie, his 
moder dere	».
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octroyer des qualités dignes de saints. Ces hommes ne sont pas des saints 
dracoctones des hagiographies médiévales, mais ils leur ressemblent de plus en 
plus, tant dans leur manière de combattre que dans les idéaux qu’ils défendent. 

DIABOLISATION DU DRAGON MÉDIÉVAL

Conséquence logique de la christianisation des héros médiévaux, leur 
adversaire est diabolisé, et le dragon qui aurait pu n’être qu’une bête sauvage 
et nuisible devient l’incarnation du Diable dont il faut protéger le monde. Par 
conséquent, plus le héros dracoctone est sanctifié, plus le dragon est diabolisé. 
Les valeurs qu’il avait pu incarner auparavant s’effacent irrémédiablement afin 
d’établir le dragon médiéval comme véritable ambassadeur du Mal sur terre.

Ce processus de diabolisation du dragon est bien évidemment progressif au 
cours du Moyen Âge et s’opère tout d’abord au travers d’une moralisation du 
dragon. En effet, avec la lente christianisation de la littérature anglaise, le dragon 
subit un phénomène de moralisation chrétienne. Au début du Moyen Âge, le 
dragon demeure proche de ses origines mythologiques celtiques, germaniques 
et gréco-romaines, gouvernées par des principes très divers : l’opposition 
ordre/chaos (mythologie gréco-romaine), la recherche de la possession et de la 
puissance (mythologie celtique), l’omnipotence du Destin et la prééminence de 
la connaissance et de la sagesse (mythologie germanique). Si l’on trouve chez les 
premiers dragons médiévaux des réminiscences de ces principes fondamentaux, 
au cours du Moyen Âge, la polarisation Bien/Mal devient petit à petit la seule 
antithèse gouvernant la figure du dragon. Alors que la chrétienté assimile ou 
supprime toute autre croyance ou religion, sa conception dualiste du monde 
domine toute autre idéologie et puisque le dragon biblique est profondément 
néfaste, notamment à travers la figure de Léviathan, voire diabolique, comme 
le Dragon de l’Apocalypse. Le dragon médiéval ne peut que représenter le Mal : 
« le christianisme médiéval est obsédé par le dragon : il incarne toutes les forces 
du Mal, menace les hommes pécheurs, sert d’attribut à Satan et aux ennemis 
de Dieu 47 ». 

Ce phénomène est progressif, puisque dans les premières chroniques 
arthuriennes par exemple, le dragon, s’il est puissant et terrifiant, ne porte pas 
cette polarisation axiologique, il est surtout prophétique. Mais dans les textes 
plus tardifs, particulièrement dans les hagiographies, le dragon est érigé en 
véritable figure diabolique, et plus aucune place n’est laissée à la conception 
païenne du dragon. 

47.	Gaston	Duchet	Suchaux	et	Michel	Pastoureau,	Le Bestiaire médiéval. Dictionnaire historique 
et bibliographique,	Paris,	Le	Léopard	d’Or,	2002,	p.	62.
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L’un des cas les plus intéressants de moralisation du dragon est peut-être 
celui du dragon de Beowulf puisque, à l’instar du héros subissant une certaine 
christianisation, le dragon de l’épopée est de nature germanique, profondément 
influencé par les grandes figures dragonesques de la mythologie nordique, telles 
que Iormungand, l’immense serpent de Midgard, ou Fafnir, le cruel dragon en 
partie responsable de la malédiction de l’or du Rhin dans la Volsunga Saga ou le 
Nibenlungenlied 48. Partagé entre ses origines germaniques et la christianisation 
du récit, le caractère moral du dragon de Beowulf est délicat à définir et cette 
question est traitée depuis plus d’un siècle. Plusieurs critiques se sont croisées 
à ce sujet, notamment quatre études majeures : celles de William Paton Ker 
en 1908, de John Ronald Reuel Tolkien en 1936, de T.M. Gang en 1952 et 
d’Adrien Bonjour en 1953, chacune reprenant, complétant ou infirmant les 
critiques précédentes.

En 1908, William Paton Ker indique que dans l’œuvre, « les sentiments et la 
morale chrétienne ne sont pas en accord avec la substance héroïque et mythique 
du poème » 49. Puis il avance que dans l’œuvre, ce sont le Chaos et la Déraison 
qui gagnent, ici les monstres 50, tel le dragon de Beowulf. Le dragon devient 
donc l’ennemi des dieux nordiques, n’incarnant pas le Mal, mais le Chaos. 
Les propos de William Paton Ker sont nuancés par J. R. R. Tolkien. Pour ce 
dernier, le dragon de Beowulf est une véritable créature avec ses propres pensées 
et incarne deux sortes de mal : le mauvais côté de la vie héroïque (« evil side of 
heroic life »), c’est-à-dire la malice, l’avidité, la destruction ; et le mauvais aspect 
de toute vie (« evil aspect of all life »), c’est-à-dire la cruauté non discriminatoire 
du destin 51. Tolkien considère ainsi le dragon comme incarnation à la fois du 
Mal chrétien et du Destin germanique, il est l’ennemi final, le faire-valoir du 
héros, et ne constitue en aucun cas une critique sous-jacente de la société. 
En 1952, T. M. Gang complète cette idée : la lutte contre le monstre est, de 
manière générale, la lutte contre le chaos et le mal, mais s’il est évident que 
Grendel est l’ennemi de Dieu, le dragon ne semble pas porter de désapprobation 
morale, sa colère ne relève pas d’une jalousie déraisonnable envers la félicité 
humaine, mais d’un outrage précis 52. De plus, T. M. Gang établit les dragons 
comme gardiens naturels de trésors, mais ce dragon est lui aussi victime de la 
malédiction de son trésor, ce qui le met sur le même plan que Beowulf. À partir 
de cela, puisqu’arrêter le dragon signifie succomber à la malédiction de son 

48.	Régis	Boyer,	La Saga de Sigurd ou la parole donnée,	Paris,	Le	Cerf,	1989,	p.	22	et	p.	74.
49.	William	Paton	Ker,	Epic and Romance. Essays on Medieval Literature,	Paris,	Macmillan	&	Co,	

1908,	p.	158.
50.	Id.,	The Dark Age,	cité	dans	John	Ronald	Reuel	Tolkien,	The Monsters and the Critics and Other 

Essays,	London,	HarperCollins,	2006,	p.	21.
51.	 Ibid.,	p.	17.
52.	T.	M.	Gang,	«	Approaches	to	Beowulf	»,	The Review of English Studies,	3/9,	1952,	p.	6.
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trésor, la créature n’est plus qu’un instrument de l’ironie tragique du récit, et un 
élément indifférent du « mécanisme du destin inexorable » 53. Finalement, en 
1953, Adrien Bonjour est plus catégorique. Il cite d’abord deux autres critiques, 
W. W. Lawrence et O. F. Emerson qui réfutent toute corrélation entre le dragon 
de Beowulf et les démons chrétiens : il n’est que défenseur de son trésor et ne 
témoigne d’aucune malveillance. Adrien Bonjour continue en affirmant que, 
bien que très sûrement considéré comme méchant par les contemporains de 
l’œuvre, le dragon n’est pas, pour eux, le fruit de l’imagination, mais un monstre 
réel, et par conséquent ne doit porter aucune valeur symbolique 54. Plutôt que 
le Mal, le dragon semble incarner la malveillance dans son aspect destructeur, 
ce qui en fait, une nouvelle fois, le meilleur instrument qui soit de la cruauté du 
Destin, servant l’ironie tragique du récit 55. 

De ces réflexions croisées, il est possible de déduire que le statut moral du 
dragon de Beowulf est encore loin d’être décidé. Néanmoins, il semble plus 
judicieux de privilégier l’interprétation d’Adrien Bonjour, selon laquelle le 
dragon n’est pas une incarnation du Mal, position qui semble trop extrême, 
d’autant plus en comparaison de Grendel, mais comme instrument du Destin, 
ce destin si primordial dans la mythologie germanique, statut corroboré par la 
prédominance de la culture germanique dans le récit. 

À la suite du dragon de Beowulf, d’autres dragons subissent une certaine 
moralisation, puis une christianisation. Par exemple, l’allégorie animalière 
présente dans les bestiaires d’Aberdeen et du codex Ashmole 1511 met en 
scène le combat entre le dragon et l’éléphant, un topos antique revisité en une 
allégorie christique, où le dragon est comparé au Diable :

Le dragon est à l’image du Diable, un serpent monstrueux. Le dragon qui, 
au sortir de sa caverne, parcourt l’espace avec tant d’impétuosité que l’air à 
son passage étincelle comme un feu ardent, symbolise le Diable qui, du fond 
des enfers, se dresse pour revêtir l’apparence d’un ange de lumière et abuser 
des ignorants en leur faisant miroiter l’espoir d’une gloire et d’un bonheur 
humain qui n’est que leurre. Le dragon, qui, dit-on, a une crête, symbolise 
en personne le roi de l’orgueil. Que la force du dragon réside non pas dans sa 
bouche, mais dans sa queue, signifie que le Diable, après avoir été déchu, est 
l’imposteur qui trompe ceux qu’il veut séduire. Que le dragon se cache à l’entour 
des chemins qu’empruntent les éléphants, signifie que le Diable enchaîne par 
les liens du péché ceux qui sont sur le chemin du Ciel. Le dragon qui étouffe les 

53.	Ibid.,	p.	7.
54.	Adrien	Bonjour,	«	Monsters	Crouching	and	Critics	Rampant:	Or	the	Beowulf	Dragon	Debated	»,	

Publications of the Modern Language Association of America,	68/1,	1953,	p.	305.
55.	Ibid.,	p.	311.
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éléphants, signifie que l’homme qui meurt, enchaîné dans les fers de ses crimes, 
est inexorablement condamné 56.

La fausseté et la tromperie sont imputées au dragon, le Diable se faisant 
passer pour un ange pour tenter les hommes. L’éléphant représente l’homme 
qui, prisonnier des mensonges du dragon, ne peut que s’étouffer et mourir, 
ce qui n’est pas sans rappeler le serpent du Jardin d’Éden, d’autant plus que 
le Physiologus fait de l’éléphant la représentation d’Adam et Ève 57. D’ailleurs, 
chez Bartholomaeus Anglicus, l’éléphant protège les hommes des attaques du 
dragon. L’auteur du bestiaire Ashmole déclare formellement que le dragon est 
une incarnation diabolique, en répétant à plusieurs reprises le nom du Diable, 
mais c’est également le « roi de l’orgueil », personnifiant l’un des péchés humains. 
Notons que l’inimitié entre l’éléphant et le dragon-serpent (ou crocodile) est 
déjà présentée chez Isidore de Séville (qui a lui-même emprunté l’argument à 
Aristote) : « quand ils [les éléphants] mettent bas, ils déposent leurs enfants sur 
des îlots dans l’eau pour les protéger des dragons, leur ennemi naturel » 58, mais 
aucune dimension allégorique ni religieuse ne lui est conférée.

Ce combat peut être rapproché d’un autre combat allégorique entre le dragon 
et le fauve. Lorsqu’il combat le dragon de Dublin, Tristrem est comparé à un lion : 
« Une attaque sur le dragon / Tristrem entreprit à ce moment / Tel un redoutable 
lion » (« Asaut to that dragoun / Tristrem toke that tide / As a lothelye lioun » v. 1443-
1444). Cette confrontation entre fauve et dragon se retrouve dans l’affrontement 
du lion et du serpent dans le roman du Chevalier au Lion de Chrétien de Troyes 
ou celui du léopard et du dragon dans le Florimont d’Aimon de Varennes 59. Dans 
ces trois exemples, le héros combat aux côtés du fauve et vainc le reptile, révélant 
qu’au-delà de l’allégorie christique portée par le fauve, ce dernier s’identifie 
également au héros. Le dragon est alors à la fois antihéros et antéchrist. 

Il faut également relever deux occurrences majeures de métamorphoses en 
dragon dans la littérature médiévale anglaise : le romance de Bevis of Hampton 
présente un cas de métamorphose à travers l’histoire de deux rois transformés en 
féroces dragons, et les démons de la Stanzaic Life of Margaret, une hagiographie, 
sont des démons sous la forme de dragons. Ce phénomène de métamorphose 

56.	Marie-France	Dupuis	et	Sylvain	Louis,	Le Bestiaire,	Paris,	Philippe	Lebaud	Éditeur,	1988,	
p.	147.

57.	Gaston	Duchet	Suchaux	et	Michel	Pastoureau,	Le Bestiaire médiéval. Dictionnaire historique 
et bibliographique,	op. cit.,	p.	67.

58.	San	Isidoro	de	Sevilla,	Etimologías,	trad.	Luis	Cortès	y	Góngora,	Madrid,	Biblioteca	de	
autores	cristianos,	1951,	p.	293.	Texte	original	:	« quando autem parturiunt, in aquis vel 
insulis dimittunt fetus propter dracones, quia inimici sunt et ab eis inplicati necantur » (Isidori 
Hispalensis Episcopi Etymologiarum Sive Originum, liv.	XII	[chap.	2)	[en	ligne	:	http://www.
thelatinlibrary.com/isidore/12.shtml,	consulté	le	10	juillet	2019].

59.	Paule	Le	Rider,	«	Lions	et	dragons	dans	la	littérature	»,	Moyen Âge,	104/1,	1998,	p.	12	et	37.	

http://www.thelatinlibrary.com/isidore/12.shtml
http://www.thelatinlibrary.com/isidore/12.shtml
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peut difficilement échapper au processus de moralisation et de christianisation du 
dragon médiéval. En effet, déjà selon Ovide, la métamorphose résulte soit d’une 
réincarnation sous une autre forme, soit d’un châtiment divin. Au Moyen Âge, 
Boèce et Isidore de Séville avancent que le vice et les péchés transforment les 
hommes en bêtes sauvages 60. La métamorphose n’est plus que le symbole du 
Mal, puisque « la dissymétrie et donc la difformité étaient perçues comme une 
punition de Dieu, le signe du diable » 61. Laurence Harf-Lancner écrit que selon 
les croyances médiévales, la métamorphose ne peut être dissociée de la sorcellerie 
et de Satan, notamment à cause de saint Augustin qui la considère comme une 
illusion démoniaque. Les démons et le Diable ne peuvent pas modifier la création 
divine, ils ne font qu’altérer sa perception 62, la métamorphose est par conséquent 
un signe de la diabolisation du dragon, un parangon du désordre face à l’ordre 
naturel, mais surtout du désordre face à l’ordre divin. 

Enfin, dans l’allégorie religieuse en moyen-anglais Sawles Warde (La Garde de 
l’Âme, ca. 1220), Peur, messagère de Mort, décrit à Prudence l’Enfer, ainsi que 
les créatures qui l’habitent et le sort qui attend les pécheurs : « et des dragons à 
queue, aussi macabres que des démons, qui les avalent entiers, et les recrachent 
devant et derrière, ou les déchirent, et les mâchent morceau par morceau, et 
ils sont de nouveau entiers et recommencent le même tourment sans fin » 63. 
De même, le manuel de confession en prose moyen-anglaise Ayenbite of 
Inwyt (Aiguillon de la Conscience) écrit par Dan Michel of Northgate, moine 

60.	Chez	Boèce	:	«	Qui probitate deserta homo esse desierit, cum in divinam condicionem 
transire non possit, vertatur in beluam »	(«	Car	comme	la	probité	élève	l’homme	au-dessus	
de	sa	condition	mortelle,	le	vice	au	contraire	le	dégrade	et	le	rend	semblable	aux	bêtes.	»).	
Boèce,	Consolation de la philosophie,	liv.	IV,	trad.	Léon	Colesse	(1771)	[en	ligne	:	http://www.
mediterranees.net/litterature/boece/livre4.html,	consulté	le	10	juillet	2019].	Chez	Isidore	
de	Séville	:	« Nam et Diomedis socios in volucres fuisse conversos non fabuloso mendacio, 
sed historica adfirmatione confirmant. Sed et quidam adserunt Strigas ex hominibus fieri. Ad 
multa enim latrocinia figurae sceleratorum mutantur, et sive magicis cantibus, sive herbarum 
veneficio totis corporibus in feras transeunt	»	(«	Car	certains	le	confirme	par	l’histoire,	et	
non	par	les	fables,	que	les	compagnons	de	Diomède	furent	changés	en	oiseaux,	et	d’autres	
parlent	d’hommes	changés	en	sorcières,	car	à	force	de	larcins,	la	figure	du	voleur	change	
parfois,	et	que	ce	soit	par	des	incantations	magiques	ou	à	cause	de	plantes	maléfiques,	ils	
se	changent	en	bêtes	sauvages.	»).	Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum Sive Originu,	
liv.	XI	(chap.	4)	[en	ligne	:	http://www.thelatinlibrary.com/isidore/11.shtml,	consulté	le	
10	juillet	2019].	San	Isidoro	de	Sevilla,	Etimologías,	op. cit.,	p.	283.

61.	 Florence	Bayard	et	Astrid	Guillaume	(dir.),	Formes et difformités médiévales. Hommage à 
Claude Lecouteux,	Paris,	PUPS,	2010,	p.	47.

62.	Laurence	Harf-Lancner,	«	De	la	métamorphose	au	Moyen	Âge	»,	dans	Laurence	Harf-Lancner	
(dir.),	Métamorphose et bestiaire fantastique au Moyen Âge,	Paris,	Collection	de	l’École	
normale	supérieure	de	jeunes	filles,	1985,	p.	3-25,	ici	p.	11-12.

63.	Sawles warde : an Early Middle English Homily, Kendal,	imprimé	par	T.	Wilson	pour	les	
members	de	la	School	of	English	Language	à	l’université	de	Leeds,	1938	[en	ligne	:	http://
quod.lib.umich.edu/c/cme/Sawleswd?rgn=main;view=fulltext,	consulté	le	10	juillet	2019]	:	
«	ant iteilede draken grisliche ase deoflen þe forswolheð ham ihal ant speoweð ham eft ut 
biuoren ant bihinden, oðer-hwile torendeð ham ant tocheoweð ham euch greot, ant heo eft 
iwurðeð hal to a swach bale bute bote as ha ear weren. ».

http://www.mediterranees.net/litterature/boece/livre4.html
http://www.mediterranees.net/litterature/boece/livre4.html
http://www.thelatinlibrary.com/isidore/11.shtml
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Sawleswd?rgn=main;view=fulltext
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Sawleswd?rgn=main;view=fulltext
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bénédictin, en 1340 64, décrit le châtiment que recevra le pécheur non confessé 
en Enfer, où il sera avalé par un dragon : « il est dans la prison du péché [...] 
et du dragon qui l’avalera » 65. Dans ces deux textes religieux, le dragon n’est 
plus qu’un gardien de l’Enfer chrétien, une créature macabre dont le rôle est de 
tourmenter et de torturer les pécheurs, tel le serviteur du Diable, il ne subsiste 
plus aucun doute sur sa nature. 

CRÉATURE IDÉOLOGIQUE, CRÉATURE NÉCESSAIRE

À la fin du Moyen Âge, le dragon a donc perdu tout caractère équivoque. 
Il n’est plus simple composant du règne animal ou allégorie prophétique, il 
est incarnation du Diable qui ne peut être confrontée que dans un combat 
idéologique. Ce combat ne représente ni plus ni moins qu’une opposition 
spirituelle et morale entre Bien et Mal. Ce combat est alors d’autant plus 
intéressant dans la littérature médiévale anglaise qu’il se déroule sur deux plans. 
Au premier plan, il ne s’agit que d’un combat entre un homme et un animal, 
c’est un affrontement physique et narratif, tandis qu’au second plan, c’est un 
affrontement idéologique entre le Bien et le Mal, une lutte pour la pérennité ou 
la destruction de l’ordre au cœur du manichéisme chrétien. 

Le dragon est toujours opposé à quelque chose, qu’il s’agisse d’un éléphant, 
d’un chevalier ou d’une vierge. De plus, il n’est jamais premier, toujours 
secondaire, mais les conséquences dépassent sa simple présence dans l’épisode 
narratif : le dragon est une allégorie qui va au-delà de sa représentation littéraire. 
Il est intéressant de noter que suivant le genre du texte qui le présente, le dragon 
permet de défendre diverses valeurs. En effet, le dragon de l’épopée, faire-valoir 
du guerrier germanique, souligne l’idéal héroïque, alors que le dragon des 
chroniques arthuriennes légitime la souveraineté celte. Le dragon des romances 
magnifie la société médiévale, et le dragon des hagiographies met en exergue la 
toute-puissance du Dieu chrétien. Par conséquent, le dragon médiéval est une 
seule et même figure littéraire, mais dont la fonction varie suivant la visée du 
texte et le public auquel il s’adresse. 

Toutefois, de manière générale, combattre le dragon, c’est défendre le 
christianisme et la société féodale fondée sur celui-ci : à travers la victoire sur le 
dragon, on exalte donc la société médiévale. La figure du dragon renvoie à un 

64.	Fernand	Mossé,	Manuel de l’Anglais du Moyen Âge, II – Moyen-anglais,	Paris,	Aubier,	1959,	
t.	I,	p.	266.

65.	Dan Michel’s Ayenbite of Inwyt : or, Remorse of conscience,	transcription	de	Richard	Morris,	
à	partir	du	manuscrit	unique	(British	Museum,	ms.	Arundel	57,	vol.	1	[en	ligne	:	http://quod.
lib.umich.edu/c/cme/Ayenbite?rgn=main;view=fulltext,	consulté	le	10	juillet	2019]	:	« he is 
ine þe prisone of zenne [...] and of þe dragoune þet him wyle uorzuelȝe ».

http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Ayenbite?rgn=main;view=fulltext
http://quod.lib.umich.edu/c/cme/Ayenbite?rgn=main;view=fulltext
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imaginaire de la société ordonnée, fondée à la fois sur la religion chrétienne (foi 
absolue en la toute-puissance de Dieu, lutte contre le paganisme), et sur une 
juste distribution des fonctions sociales.

La conséquence directe de cette uniformisation aspectuelle et fonctionnelle 
de l’entité « dragon », encore très floue au début du Moyen Âge, sera d’ouvrir 
le champ à une représentation interculturelle. En effet, en étant matérialisée, 
et d’autant plus sous une forme animale commune et normalisée, la figure 
du dragon sera plus prompte à être assimilée par d’autres cultures. On assiste 
à la mise en place d’un véritable stéréotype à la fois physique et idéologique 
du dragon, stéréotype qui est encore utilisé aujourd’hui. En effet, le dragon 
connaît un impressionnant renouveau dans la culture des xxe et xxie siècles, 
que ce soit dans la littérature, le cinéma, la bande dessinée, les jeux vidéo, 
etc. La majeure partie des représentations contemporaines repose encore sur la 
conception médiévale du dragon, qu’il s’agisse de son aspect physique (ailes de 
chauve-souris, écailles, cracheur de feu...), ou des valeurs qu’il porte (cruauté, 
destruction, chaos face à la société...). 

Au regard de la popularité du dragon au Moyen Âge et de sa renaissance 
moderne, on peut sans conteste avancer que le dragon non seulement est une 
créature transtemporelle 66 mais également interculturelle. Ainsi que l’écrit Jorge 
Luis Borges :

Nous ignorons le sens du dragon, comme nous ignorons le sens de l’univers, 
mais il y a dans son image quelque chose qui s’accorde avec l’imagination 
des hommes et ainsi le dragon apparaît à des époques et sous des latitudes 
différentes. C’est, pourrait-on dire, un monstre nécessaire, non pas un monstre 
éphémère et accidentel 67.

La présence perpétuelle du dragon dans les mythologies et traditions de toutes 
époques et de toutes cultures prouve que le dragon est « nécessaire », car il n’y a 
pas d’ordre sans chaos ni de Bien sans Mal. Il est, par opposition, le sublimateur 
de ce qui doit être, de la conformité et de la prescription collectives, quelles 
qu’elles soient. Le dragon est alors le réceptacle modulable de ce qui ne doit pas 
être, et est ainsi essentiel à tout système culturel, quelle que soit son antithèse 
fondamentale : ordre/chaos, Bien/Mal, nature/culture...

66.	Plus	qu’atemporelle	(«	qui	est	en	dehors	du	temps	»,	définition	du	Trésor	de	la	Langue	
française	[en	ligne	:	https://www.cnrtl.fr/definition/atemporel//0,	consulté	le	10	juillet	
2019]),	nous	pouvons	considérer	le	dragon	comme	une	créature	transtemporelle,	puisqu’elle	
s’inscrit	dans	chaque	époque	et	reflète	les	questionnements	propres	à	chaque	culture	qui	
l’utilise.	

67.	Jorge	Luis	Borges,	Le Livre des êtres imaginaires,	Paris,	Gallimard,	1987,	p.	11.

https://www.cnrtl.fr/definition/atemporel//0
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COMMENT RECRÉER UN ROMAN QUI N’EXISTE PLUS ?  
LE CAS DE SÉGURANT OU LE CHEVALIER AU DRAGON

Emanuele Arioli 
Université Paris-Sorbonne et Collège de France

Comment recréer un roman qui n’existe plus ? C’est la question paradoxale 
soulevée par la découverte d’un ensemble narratif médiéval auparavant inconnu. 
Ségurant ou Le chevalier au dragon était en effet dispersé dans une tradition 
manuscrite abondante : à partir de nombreuses compilations et sommes 
romanesques, nous avons proposé une reconstitution des aventures de Ségurant 
le Brun, nouveau héros qui brille par ses exploits chevaleresques à la cour du roi 
Arthur, puis se lance à la poursuite d’un dragon illusoire 1.

La plus ancienne version a été écrite en langue française sans doute en Italie 
du Nord, peut-être dans les environs de Venise ; elle date vraisemblablement de 
la période comprise entre 1240 et 1279 (probablement avant 1273) 2. Elle est 
postérieure aux premiers grands romans arthuriens en prose qui virent le jour 
entre 1190 et 1240 : le Petit Cycle de Robert de Boron, le Cycle Vulgate, le Tristan 
en prose, le Cycle Post-Vulgate, le Perlesvaus et Guiron le Courtois. Les diverses 
versions des aventures de Ségurant que nous avons exhumées nouent des liens 
étroits entre elles et constituent un ensemble narratif anonyme et pluriel qui n’a 
cessé d’être enrichi et réécrit du xiiie au xve siècle.

La dispersion de la plus ancienne version et la stratification de ses réécritures 
nous ont légué une multitude d’épisodes et de fragments que nous avons 
réunis en parcourant les bibliothèques de toute l’Europe. Nous avons voulu 
recomposer la mosaïque pour faire exister à nouveau cet ensemble romanesque 
éclaté et enseveli. Le cas singulier de Ségurant ou Le chevalier au dragon nous 
conduit à nous interroger sur l’acte créateur dans la littérature médiévale et dans 
sa réception contemporaine. Comment l’auteur a-t-il pu créer une nouvelle 

1.	 Notre	édition	a	paru	dans	les	«	Classiques	français	du	Moyen	Âge	»	:	Ségurant ou Le chevalier 
au dragon, édition	critique	par	Emanuele	Arioli,	Paris,	Honoré	Champion,	2019,	t.	I	: Version 
cardinale,	t.	II	: Versions complémentaires et alternatives.	Voir	aussi	Emanuele	Arioli,	
Ségurant ou Le chevalier au dragon (xiiie-xve	siècles)	:	étude d’un	roman arthurien retrouvé,	
Paris,	Champion,	coll.		«	Nouvelle	Bibliothèque	du	Moyen	Âge	»,	2019.

2.	 Ibid.,	p.	53-61.
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œuvre alors que l’histoire arthurienne était déjà entièrement écrite ? Comment 
l’éditeur moderne peut-il recréer un roman qui n’existe plus ? Comment 
pourrait-on recréer pour un lecteur non spécialiste un texte médiéval perdu à 
jamais ?

CRÉER UN NOUVEAU ROMAN ARTHURIEN AU XIIIe SIÈCLE

Ségurant ou Le chevalier au dragon s’inscrit dans l’univers arthurien dont il 
reprend beaucoup de lieux et de personnages. Ses deux modèles principaux, 
ou hypotextes 3, que le narrateur mentionne d’ailleurs explicitement, sont le 
Lancelot en prose et le Tristan en prose 4. La « version cardinale 5 » – la plus ample 
de cet ensemble narratif – parcourt la chronologie de ces deux romans, en 
suivant les pas d’un personnage inédit : Ségurant le Brun. En ce sens, elle comble 
leurs ellipses telle une continuation paraleptique ou paraquel, c’est-à-dire 
une œuvre qui se déroule dans la même séquence temporelle, mais qui relate 
d’autres histoires, en croisant les intrigues de ces romans de façon seulement 
occasionnelle 6.

Le début de la « version cardinale » se situe dans la chronologie du Merlin, 
en amont du Lancelot. À cette époque, les ancêtres de Ségurant font naufrage 
sur une île sauvage qu’ils nomment Île Non Sachant. Originaire de cette 
île, Ségurant est le dernier descendant de la famille des Brun, dont d’autres 
romans ont célébré les exploits. Après avoir chassé des lions, il est adoubé par 
son grand-père ; il quitte alors son île pour défier son oncle Galehaut, le héros 
le plus puissant de son lignage. Il le vainc dans une joute ; sa renommée se 
répand jusqu’à la cour du roi Arthur, qui organise un tournoi en son honneur 

3.	 Gérard	Genette,	Palimpsestes. La Littérature au second degré,	Paris,	Le	Seuil,	1982,	p.	7-13.
4.	 Le	narrateur	invite	le	lecteur	peu	averti	à	se	reporter	à	d’autres	romans.	Huit	allusions	se	

réfèrent	explicitement	au	«	livre	de	mestre	Gautier	Map	»	ou	à	«	l’istoire	de	monseigneur	
Lancelot	»,	c’est-à-dire	au	Lancelot en prose.	Cinq	mentionnent	le	«	livre	de	Luches	de	Gant	»	
ou	«	l’istoire	de	monseigneur	Tristan	»,	le	Tristan en prose.	On	trouve	trois	autres	renvois	:	
deux	au	livre	de	«	mestre	Blaises	»	(le	Merlin)	et	un	au	livre	de	«	messire	Robert	de	Boron	»	
(sans	doute	le	Cycle Post-Vulgate)	et	à	«	maint	autre	».	Voir	Emanuele	Arioli,	Ségurant ou Le 
chevalier au dragon (xiiie-xve	siècles)…,	op.	cit.,	p.	109-117.

5.	 Cette	version,	qui	compte	39	épisodes,	est	conservée	exclusivement	par	le	manuscrit	5229	de	
la	bibliothèque	de	l’Arsenal	(sauf	pour	trois	épisodes	qui	se	trouvent	également	dans	d’autres	
témoins).	

6.	 Gérard	Genette,	Palimpsestes, op. cit.,	p.	243-244	:	«	Il	y	a	donc	lieu	de	distinguer,	outre	
la	continuation	par	l’avant	(c’est-à-dire	l’après)	[...]	proleptique [...],	une	continuation	
analeptique ou	par	l’arrière	(c’est-à-dire	l’avant),	[...]	une	continuation	elleptique chargée	
de	combler	une	lacune	ou	une	ellipse	médiane,	et	une	continuation	paraleptique,	chargée	
de	combler	d’éventuelles	paralipses,	ou	ellipses	latérales	(“Que	faisait	X	pendant	que	
Y...	”)	».	Les	continuations	proleptiques	et	analeptiques	sont	connues	également	sous	les	
noms	anglais	de	sequel	et	de	prequel	;	les	continuations	elleptiques	et	analeptiques	ont	été	
appelées	interquel et	paraquel.	Voir	Gary	Saul	Morson,	Narrative and Freedom. The Shadows 
of Time,	New	Haven/London,	Yale	University	Press,	1994,	p.	151-153.
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à Winchester. À l’occasion de cet événement, tous les chevaliers de la Table 
Ronde peuvent admirer les exploits de Ségurant. Cependant, la fée Morgane 
veut écarter de son chemin ce héros qui l’empêcherait de parvenir au trône de 
Logres. Lors du tournoi, elle invoque un diable qui se transforme en dragon, 
tandis que l’enchanteresse Sibylle fait apparaître un grand feu. Ségurant traverse 
le mur de flammes pour se lancer à la poursuite du dragon en fuite, qui le 
conduit alors vers d’autres aventures. Cependant, comme le dragon n’est rien 
moins que le diable, il ne peut pas être facilement tué. La « version cardinale » 
se clôt sans que Ségurant ait pu atteindre le monstre. Cette quête se poursuit 
d’une version à l’autre, mais c’est seulement dans une version tardive – que nous 
avons appelée « version alternative de Londres-Turin 7 » – qu’un compilateur a 
scellé l’histoire en imaginant la mort du dragon.

Ségurant a une stature, une force et un appétit extraordinaires ; il est un 
rival digne de Lancelot et de Tristan, mais, contrairement à eux, il n’est pas 
amoureux : les armes l’emportent sur l’amour. Il est un héros chaste comme 
Galaad, le héros du Graal, mais sans son élan mystique. Ses prouesses ne sont 
guidées ni par l’amour ni par un désir de perfection morale, mais par la seule 
ambition, la volonté d’exceller ou du moins de se montrer digne de son lignage.

La création d’un nouveau roman et d’un nouveau héros risque de bouleverser 
l’équilibre de l’univers arthurien. La centralité de Ségurant à la cour arthurienne 
risque de contredire les romans précédents qui ignorent ce personnage. 
Néanmoins, le récit met en œuvre une technique narrative – que l’on pourrait 
appeler la « stratégie de l’illusion » – qui permet de garder la cohérence avec le 
Lancelot et le Tristan en prose.

L’apparition du dragon et la disparition de Ségurant sèment la peur et le 
trouble ; le tournoi est suspendu ; tout le monde attend le retour du héros. 
Cependant, une demoiselle envoyée par Morgane persuade le roi Arthur que 
Ségurant était un mirage dû à Morgane et à l’enchanteresse Sibylle. Tous 
croient alors que le dragon et son chasseur n’ont jamais existé. Ségurant est 
momentanément oublié, mais un rebondissement du récit remet en péril la 
cohérence de l’œuvre avec les romans antérieurs. Deux cents chevaliers de l’Île 
Non Sachant partent à la recherche de Ségurant : ils ne passent pas inaperçus 
auprès du roi Arthur. À sa cour, plus de mille chevaliers sont prêts à se mettre 

7.	 Elle	est	conservée	par	 le	manuscrit	Add.	36673	de	Londres,	British	Library,	et	par	 le	
premier	tome	des	manuscrits	L.I.7-9	(ancienne	cote	R.	1622)	de	Turin,	Biblioteca	Nazionale	
Universitaria,	qui	ont	beaucoup	souffert	dans	l’incendie	de	la	bibliothèque	en	1904.	Les	deux	
premiers	volumes	des	manuscrits	L.I.7-9	avaient	été	considérés	comme	entièrement	perdus,	
sauf	pour	28	feuillets.	Nous	avons	pu	découvrir	que	les	deux	volumes	que	l’on	croyait	perdus	
existent	encore	:	voir	Emanuele	Arioli,	Ségurant ou Le chevalier au dragon	:	roman	arthurien	
inédit	(xiiie-xve	siècles), Histoire littéraire de la France, t.	XLV,	Paris,	Académie	des	Inscriptions	
et	Belles-Lettres,	2016,	p.	33-35.
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en quête de Ségurant, mais une autre servante de Morgane leur assure que les 
deux cents chevaliers de l’Île Non Sachant sont des magiciens. Tout le monde 
croit définitivement que les exploits de Ségurant ont été un mirage causé par 
un enchantement ; les chevaliers de la cour arthurienne renoncent à partir à sa 
recherche. Ségurant est alors considéré comme un être de légende, relégué dans 
le monde de l’illusion. Le nouvel ouvrage est ainsi à l’abri des contradictions 
avec le Lancelot, le Tristan en prose et les autres romans. L’auteur concilie la 
création d’un nouveau roman et la fidélité à l’univers arthurien. La « stratégie 
de l’illusion » de Ségurant ou Le chevalier au dragon est l’un des derniers ressorts 
pour exploiter une chronologie romanesque saturée et des matériaux narratifs 
déjà usés.

En reprenant un topos répandu au Moyen Âge, la « version cardinale » se 
présente comme une traduction en français d’un « livre en latin », source 
fictionnelle de la plupart des romans arthuriens. Le narrateur annonce au 
lecteur qu’il relatera « maintes belles aventures et maint grant fait de Tristan 
et de Palamedes qui es autres livres ne furent translatez 8 » ou encore « d’autres 
aventures qui ne sont pas es autres livres devisees 9 », puisque « maint comptes 
de lui [de Lancelot] furent lessiez a translater de latin en françoys 10 ». La création 
littéraire est dissimulée sous le voile de la traduction d’un original inexistant.

Ségurant ou Le chevalier au dragon prétend alors compléter les autres romans 
par les récits du « livre » qui n’ont pas encore été « traduits » : il représenterait 
la continuation du projet de « traduction » des principaux auteurs ou pseudo-
auteurs de littérature arthurienne, comme Robert de Boron, le pseudo-Gautier 
Map, le pseudo-Luce de Gat. L’œuvre vise à épuiser la matière arthurienne, 
mais le « livre en latin » – image de la puissance créatrice de l’homme – est 
intarissable.

RECRÉER UN ROMAN QUI N’EXISTE PLUS

L’ensemble romanesque que notre édition met au jour est lacunaire, 
multiple, mouvant. Les scribes ne se sont pas limités à copier le texte, mais ont 
parfois modifié ou réinventé des séquences entières qu’ils ont intégrées à des 
compilations ou à des sommes romanesques. Comment présenter au lecteur 
moderne cette œuvre dépecée et dispersée dans une tradition manuscrite 
labyrinthique ?

8.	 «	Version	cardinale	»,	épisode	XVII,	ms.	Arsenal	5229,	fol.	99	roa	(Ségurant ou Le chevalier au 
dragon, t.	I	:	Version cardinale,	op. cit.,	p.	206).

9.	 «	Version	cardinale	»,	épisode	XXXIV,	ms.	Arsenal	5229,	fol.	136	voa	(ibid.,	p.	293).
10.	 «	Version	cardinale	»,	épisode	XVI,	ms.	Arsenal	5229,	fol.	96	vob	(ibid.,	p.	201).
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Notre première tâche a été la recherche de tous les morceaux subsistants de cet 
ensemble romanesque et de tous les fragments apparentés à cette tradition. Il a 
fallu ensuite délimiter les contours de l’œuvre, classer les versions, puis extraire 
les morceaux des manuscrits pour les agencer à nouveau. Ce n’est donc pas une, 
mais plusieurs versions que nous avons tâché de reconstituer. Tout en proposant 
des hypothèses sur les datations des différentes versions, nous avons adopté un 
classement dans l’ordre de la fabula 11, c’est-à-dire dans l’ordre temporel de la 
narration.

Ainsi, le premier volume de notre édition présente le texte de la « version 
cardinale ». Celle-ci se compose de 39 épisodes du manuscrit Arsenal 5229, 
dont 36 sont conservés par ce seul témoin. Deux se trouvent également dans 
quelques manuscrits des traditions textuelles de la Compilation de Rusticien 
de Pise et de Guiron le Courtois ; ils ont été le noyau autour duquel d’autres 
versions se sont formées 12. La « version cardinale » date de la période comprise 
entre 1240 et 1279 (probablement avant 1273), mais le manuscrit Arsenal 5229 
est un témoin plus tardif 13 : nous l’avons daté entre 1390 et 1403. Grâce à la 
technique de l’entrelacement, il alterne de nombreux épisodes romanesques et 
les séquences prédictives des Prophéties de Merlin 14. Dans notre édition, nous 
avons désenlacé les épisodes pour les proposer les uns à la suite des autres dans 
une narration continue.

Le second volume de l’édition réunit toutes les autres versions : nous avons 
nommé « complémentaires » les versions qui sont compatibles sur le plan 
narratif avec la « version cardinale », et « alternatives » celles qui ne le sont pas. 
Ainsi, les « versions complémentaires » peuvent être lues à la suite de la « version 
cardinale » tandis que les « versions alternatives » partagent deux épisodes avec 
la « version cardinale » (épisodes VIII et X), mais réinventent le début et la fin. 
Par exemple, pour l’épisode de la rencontre avec le dragon et pour l’exploit du 

11.	 Nous	utilisons	le	terme	fabula	au	sens	d’Umberto	Eco,	Lector in fabula. Le rôle du lecteur 
ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris,	Grasset,	1985,	p.	130	:	«	La	
fabula,	c’est	le	schéma	fondamental	de	la	narration,	la	logique	des	actions	et	la	syntaxe	des	
personnages,	le	cours	des	événements	ordonné	temporellement	».

12.	 Il	s’agit	des	épisodes	VIII	et	X,	que	nous	avons	appelés	«	intertextuels	»,	car	ils	se	trouvent	
au	cœur	de	trois	versions	différentes	:	la	«	version	cardinale	»,	la	«	version	alternative	du	
manuscrit	BNF,	fr.	358	»	et	la	«	version	alternative	de	Londres-Turin	».

13.	 Ce	manuscrit	a	été	décrit	en	1926	par	Lucy	Allen	Paton,	Les Prophecies de Merlin, edited from 
ms.	593 in the bibliothèque municipale of Rennes,	Oxford,	Oxford	University	Press,	1926-1927,	
t.	I,	p.	28-29.	Nathalie	Koble	a	proposé	une	analyse	synthétique	du	contenu	:	«	Un	nouveau	
Ségurant	en	prose	?	Le	manuscrit	de	Paris,	Arsenal	ms.	5229,	un	roman	arthurien	monté	de	
toutes	pièces	»,	dans	Danielle	Bohler (dir.),	Le Romanesque aux xive et xve	siècles,	Bordeaux,	
Presses	universitaires	de	Bordeaux,	2009,	p.	69-94.	Ce	manuscrit	n’a	pas	été	l’objet	d’autres	
études.	Pour	la	datation	du	manuscrit,	voir	Ségurant ou Le chevalier au dragon, t.	I	: Version 
cardinale,	op. cit.,	p.	21-32.

14.	 Voir	Lucy	Allen	Paton,	Les Prophecies de Merlin,	op. cit.	;	Nathalie	Koble,	Les Prophéties de 
Merlin en prose. Le roman arthurien en éclats, Paris,	Honoré	Champion,	2009.
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château Bertelais, le lecteur est libre de choisir entre trois versions divergentes : 
dans la « version cardinale », près de ce château, Ségurant doit combattre seul 
200 païens ; dans la « version alternative du ms. BNF, fr. 358 », il doit vaincre 
24 chevaliers et le seigneur du château dans un combat à la hache ; dans la 
« version alternative de Londres-Turin », il doit tuer 22 géants, 22 chevaliers 
et surtout trois géantes armées de la tête aux pieds. L’ensemble romanesque 
ainsi reconstitué a trois débuts incompatibles entre eux, une partie centrale 
commune, trois fins différentes et plusieurs autres épisodes qui s’y ajoutent. 

Notre édition de Ségurant ou Le chevalier au dragon n’offre donc pas un seul 
roman, mais toute une constellation romanesque, plusieurs romans virtuels que 
le lecteur peut recomposer à la lecture. Dans ce labyrinthe textuel, le lecteur 
a la possibilité de se frayer un chemin en passant d’une version à l’autre, d’un 
épisode à l’autre. Ce type de lecture pourrait être rapproché du fonctionnement 
d’un « livre dont vous êtes le héros », livre interactif dans lequel le déroulement 
de l’histoire dépend des choix du lecteur, roman à plusieurs embranchements 
grâce auxquels chacun peut générer des histoires divergentes. Notre édition fait 
de cet ensemble romanesque une sorte d’« œuvre ouverte 15 » puisqu’elle laisse 
un très large éventail de possibilités interprétatives et de libre circulation entre 
ses ramifications. Le lecteur moderne est le garant ultime de l’unité et du sens 
de ce roman éclaté : c’est à lui de le recréer par sa lecture et par son imagination.

CRÉATIONS PLURIELLES : LES AVATARS DE SÉGURANT

Éditer un roman qui n’existe plus revient à le faire exister, à lui redonner une 
vie. Dans ce cas, l’édition n’est pas seulement une opération archéologique, mais 
devient aussi un acte créateur. Néanmoins, face à cette tentative de reconstitution, 
on ne peut qu’éprouver un sentiment d’insatisfaction et de frustration. Nos 
attentes de lecteur sont forcément déçues puisqu’il est impossible de proposer 
une reconstitution intégrale et unifiée. Dans l’impossibilité de remonter à un 
archétype, faut-il essayer de récréer le texte ? Comment pourrait-on reconstituer 
ce roman dans une version unique ou alors moins lacunaire ? 

Les lacunes peuvent parfois être comblées par des conjectures : le lecteur peut 
reconstituer approximativement l’intrigue d’un morceau perdu en collectant 
des informations dans l’épisode précédent et dans l’épisode suivant et en 
imaginant les événements qui les relient. Les analepses ou les prolepses du 
narrateur peuvent permettre d’étayer ces hypothèses. 

Il est également possible de chercher en amont du roman, c’est-à-dire dans 
ses sources d’inspiration, ou en aval, c’est-à-dire dans sa fortune littéraire. Les 

15.	 Voir	Umberto	Eco,	L’Œuvre ouverte,	Paris,	Le	Seuil,	1965.
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hypotextes pourraient conserver des matériaux utilisés par le romancier pour 
bâtir son œuvre, tandis que les réécritures tardives pourraient garder des traces 
d’éléments aujourd’hui perdus. Ce corpus pourrait fournir des indices pour la 
restitution des parties manquantes. 

En ce qui concerne les sources d’inspiration, le mythe du héros tueur de 
dragons fait son apparition dans toutes les civilisations et à toutes les époques ; 
si le dragon est relativement rare dans la littérature classique, il devient plus 
commun dans la littérature médiévale et prend progressivement la forme 
que nous lui connaissons d’une bête à la gueule béante et à l’haleine de feu 16.  
Le personnage du chevalier au dragon a sans doute été influencé par les modèles 
bibliques et hagiographiques : l’archange Michel, le prophète Daniel tuant le 
dragon de Babylone, saint Georges ou d’autres saints sauroctones. Parmi toutes 
les incarnations plurielles du tueur de dragons, l’une montre des analogies 
frappantes avec Ségurant 17 : il s’agit de Sigurd, le meurtrier du dragon Fáfnir, 
héros de la mythologie nordique. 

L’histoire de Sigurd – Siegfried en zone germanique – est rapportée par une 
dizaine de poèmes de l’Edda poétique 18, puis par l’Edda en prose, rédigée à partir 
de 1220 par Snorri Sturluson 19, avant de prendre sa forme la plus aboutie 
dans la deuxième moitié du xiiie siècle, dans la Völsunga saga (ou Saga des 
Völsungar 20). Nous nous limiterons à mentionner quelques traits communs 
entre Sigurd et Ségurant assez manifestes malgré la différence des intrigues.  
Les deux personnages descendent d’une lignée de héros à la stature extraordinaire, 
les Völsungar pour l’un, les Brun pour l’autre. Tous deux sont rendus célèbres 
par une même aventure emblématique, la lutte avec le dragon. Cet exploit est à 
l’origine de leurs surnoms : le chevalier au dragon pour Ségurant et Fáfnisbani 
(le meurtrier de Fáfnir) pour Sigurd. Même leurs prénoms sont proches et 

16.	 Pour	la	représentation	du	dragon	dans	l’Antiquité,	voir	Daniel	Ogden,	Drakōn: Dragon Myth 
and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2013	;	id.,	
Dragons, Serpents & Slayers in the Classical and Early Christian Worlds: a sourcebook,	Oxford,	
Oxford	University	Press,	2013	;	Joseph	Fontenrose,	Python: a study of Delphic Myth and its 
origins,	Berkeley,	University	of	California	Press,	1959.	Pour	le	dragon	au	Moyen	Âge,	voir	
surtout	Jean-Marie	Privat	(dir.),	Dans la gueule du dragon	: histoire, ethnologie, littérature,	
Sarreguemines,	Pierron,	2000	;	Danielle	Buschinger	et	Wolfgang	Spiewok	(dir.),	Le Dragon 
dans la culture médiévale,	Greifswald,	Reineke,	1994.

17.	 Un	autre	illustre	devancier	de	Ségurant	est	Beowulf,	le	héros	éponyme	du	célèbre	poème	en	
vieil	anglais	:	cette	œuvre	est	tributaire	de	la	légende	de	Sigurd,	dont	elle	garde	d’ailleurs	
des	traces.	Voir	Beowulf,	éd.	et	trad.	André	Crépin,	Paris,	Librairie	générale	française,	2007	
et,	dans	ce	volume,	le	chapitre	de	Lucie	Herbreteau.	

18.	 L’Edda	rassemble	une	trentaine	de	poèmes	conservés	dans	un	manuscrit	islandais	du	
xiiie	siècle,	mais	certains	sont	bien	antérieurs	et	remonteraient	au	viiie	siècle.	Chaque	poème	
présente	un	fragment	de	l’histoire	de	Sigurd,	à	laquelle	les	œuvres	postérieures	essayent	de	
donner	une	unité.	Voir	Régis	Boyer,	L’Edda poétique,	Paris,	Fayard,	1992.

19.	 Snorri	Sturluson,	L’Edda, éd.	et	trad.	François-Xavier	Dillmann,	Paris,	Gallimard,	1991.
20.	Régis	Boyer,	La Saga de Sigurdr ou La parole donnée,	Paris,	Le	Cerf,	1989.



292

pourraient avoir une racine commune 21. Les deux héros traversent un mur de 
flammes, Sigurd pour rejoindre la valkyrie Brynhildr-Sigrdrífa, Ségurant pour 
poursuivre le dragon. Chacun de ces prodiges est dû à une femme aux pouvoirs 
surnaturels : la valkyrie Brynhildr-Sigrdrífa d’un côté, de l’autre l’enchanteresse 
Sibylle. Tout comme le Tristan en prose intègre la légende tristanienne dans 
l’univers arthurien, Ségurant ou Le chevalier au dragon transpose sans doute 
dans la littérature arthurienne l’histoire de Sigurd ou quelque légende analogue.

On sait que l’histoire de Sigurd-Siegfried trouve sa fixation dans un autre 
chef-d’œuvre, en zone germanique et sous une forme christianisée, La Chanson 
des Nibelungen 22. Le même personnage apparaît dans des sagas 23 et dans des 
poèmes allemands plus tardifs 24. Il est également mentionné, sous le nom de 
Sivard, dans des ballades scandinaves, surtout danoises, et, sous le nom de Sjurd, 
dans des chants des îles Féroé 25. Cependant, aujourd’hui c’est surtout grâce à 
la Tétralogie (Der Ring des Nibelungen, 1849-1876) de Richard Wagner que 
la légende de Sigurd-Siegfried est connue. Malgré l’immense distance qui les 
sépare, Ségurant et le Siegfried de Wagner peuvent être considérés comme des 
avatars d’un même personnage légendaire.

À son tour, Ségurant a laissé après lui d’autres avatars. Du xiiie au xvie siècle, 
plusieurs œuvres postérieures, non seulement françaises, mais aussi italiennes, 
espagnoles et anglaises continuent de mentionner ce personnage. En Italie, 
Ségurant figure aussi bien dans le Tristano Veneto, la Tavola Ritonda et Girone il 
Cortese que dans des œuvres plus originales, où l’histoire troyenne et la matière 
de Bretagne se confondent, comme La Vendetta dei descendenti di Ettore (roman 

21.	 En	ce	qui	concerne	le	vieux	norrois,	selon	Régis	Boyer,	Sigurðr	serait	l’aboutissement	
normal,	par	métathèse,	de	Sigrøðr,	qui	dériverait	par	la	loi	des	trois	consonnes	de	Sigfrøðr,	
qui	signifierait	«	fécond	»	ou	«	habile	en	victoire	»	(Régis	Boyer,	La Saga de Sigurdr, op. cit.,	
p.	11).	D’après François-Xavier	Dillmann, le	nom	peut	s’expliquer	par	une	composition	en	sigr, 
«	victoire	»,	et	vǫrðr,	«	gardien	»	(Snorri	Sturluson,	L’Edda, éd.	cit., p. 202).

22.	La	plus	ancienne	version	allemande	remonte	aux	alentours	de	1200.	Ce	texte	évoque	
seulement	par	allusion	les	exploits	de	jeunesse	de	Siegfried,	dont	le	meurtre	du	dragon.	La 
Chanson des Nibelungen. La Plainte,	éd.	et	trad.	Danielle	Buschinger	et	Jean-Marc	Pastré,	
Paris,	Gallimard,	2001.

23.	Sigurd	est	mentionné	par	exemple	dans	la Saga de Théodoric de Vérone	ou	Þiðrekssaga 
(Thidrekssaga),	compilation	de	légendes	rédigée	en	Norvège	au	xiiie	siècle	:	Saga de Théodoric 
de Vérone. Légendes héroïques d’outre-Rhin, éd.	et	trad.	Claude	Lecouteux,	Paris,	Honoré	
Champion,	2001.

24.	C’est	le	cas	de	La Chanson de Seyfried à la peau de corne	(en	moyen-haut	allemand	Das Lied 
vom Hürnen Seyfried),	poème	du	xvie	siècle.	Voir	La Légende de Siegfried d’après « La chanson 
de Seyfried à la peau de corne » et « La saga de Thidrek de Vérone », éd.	et	trad.	Claude	
Lecouteux,	Paris,	Les	Éditions	du	Porte-Glaive,	1995.

25.	Voir	Régis	Boyer,	La Saga de Sigurdr, op. cit., p. 66-71	;	Otto	Holzapfel,	Die dänischen 
Nibelungenballaden,	Göppingen,	Verl.	A.	Kümmerle,	1974	;	William	Burley	Lockwood,	Die 
Färöischen Sigurdlieder nach der Sandoyarbók, mit Grammatik und Glossar,	Torshavn,	Føroya	
fródskaparfelag,	1983	;	Émile	de	Laveleye, La Saga des Nibelungen dans les Eddas et dans le 
Nord scandinave,	Paris,	Lacroix,	Verboeckhoven	et	Cie,	1866,	p.	331-388.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois-Xavier_Dillmann
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du xve siècle encore inédit) et l’Avarchide de Luigi Alamanni. En Espagne, il 
est mentionné aussi bien dans le Tristán de Leonís que dans l’Amadis de Gaule, 
la cible préférée de Cervantès dans son Don Quichotte. En Angleterre, il ne 
manque pas de faire son apparition dans Le Morte Darthur de Thomas Malory. 
En se répandant dans toute l’Europe, l’histoire de Ségurant s’est progressivement 
effacée dans le processus de copie, de traduction et de réécriture. À la suite de 
l’éparpillement des fragments et des épisodes, Ségurant s’est éclipsé, comme 
dans sa légende, ne projetant plus dans les siècles que l’ombre énigmatique et 
l’écho lointain d’aventures oubliées.

Tout ce corpus, en amont et en aval de Ségurant ou Le chevalier au dragon, 
fournit des matériaux très abondants, un réservoir très riche de personnages, 
de situations et de motifs narratifs. Cependant, comment peut-on s’en servir 
pour reconstituer cet ensemble romanesque ? La reconstitution philologique 
ne pourra jamais restituer l’Ur-text dans sa version intégrale. Ce texte dans 
sa forme parfaite et idéale ne reste qu’un mirage. Il existe peut-être une seule 
façon d’atteindre ce texte fantomatique, par le biais d’une reconstitution 
plus créative. Pourquoi alors ne pas suivre l’exemple de Joseph Bédier, qui a 
« renouvelé » le roman de Tristan et Yseut en le réécrivant à partir de l’amas de 
bribes conservées 26 ? Pourquoi ne pas essayer de reconstituer Ségurant ou Le 
chevalier au dragon non pas comme il a été, mais comme il aurait pu être, en 
fusionnant toutes ces versions pour créer un récit unique ? Mais ne serait-ce là 
réécrire un roman qui n’existe plus ou même créer un roman qui n’existe pas ?

26.	Le Roman de Tristan et Iseut [1900],	renouvelé	par	Joseph	Bédier,	préface	de	Gaston	Paris,	
Paris,	Édition	d’art	H.	Piazza,	1946.
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LA RÉACTUALISATION DE LA LITTÉRATURE MÉDIÉVALE 
 DANS LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN : LANCELOT,  

LE CHEVALIER DE MERLIN DE QUENTIN DEFALT ET  
GAËTAN PEAU ET CIEL, LE CURÉ ! JEUX ET MYSTÈRES  

DU MOYEN ÂGE D’EMANUELE ARIOLI

Gwenaëlle Medici 
Université Sorbonne Nouvelle Paris 3

Nous assistons depuis une trentaine d’années à une réactivation de plus en 
plus fréquente de la matière médiévale dans la création artistique et littéraire 1. 
Cette remise au goût du jour touche toutes les disciplines artistiques, du 
théâtre au cinéma, en passant par la musique, ainsi que tous les milieux, de la 
culture « classique » à la culture populaire. Deux pièces théâtrales de la saison 
2013/2014 à Paris, Lancelot, le Chevalier de Merlin, et Ciel, le Curé ! Jeux et 
mystères du Moyen Âge, permettent d’étudier la vitalité de cette inspiration sur 
la scène contemporaine. Notre première pièce, Ciel, le Curé ! Jeux et mystères 
du Moyen Âge, a été écrite et mise en scène par Emanuele Arioli au théâtre de 
l’École normale supérieure en mars 2014, dans le cadre de son Atelier de théâtre 
médiéval 2. Il s’agit d’une réécriture d’un ensemble de textes médiévaux : des 
drames liturgiques latins, un mystère, une courte pièce mettant en scène la mort 
d’un âne, deux pastourelles, trois fabliaux, et un poème plurilingue de Raimbaut 
de Vaqueiras 3. Ces pièces sont reliées par des chants et des « transitions » où 
des personnages comiques montrent avec humour les évolutions historiques et 

1.	 À	ce	sujet,	lire	l’avant-propos	de	Michèle	Gally	et	Marie-Claude	Hubert	dans	Michèle	Gally,	
Marie-Claude	Hubert	(dir.),	Le Médiéval sur la scène contemporaine,	Aix-en-Provence,	
Presses	universitaires	de	Provence,	2014.	L’ouvrage	de	Nathalie	Koble	et	Mireille	Séguy,	
Passé présent, le Moyen Âge dans les fictions contemporaines,	Paris,	Éditions	de	la	Rue	
d’Ulm,	2009,	interroge	également	les	résurgences	du	médiéval	dans	la	création	artistique.	
Sur	le	médiévalisme,	nous	citerons	les	articles	fondateurs	de	Vincent	Ferré	«	Médiévalisme	
et	théorie	:	pourquoi	maintenant	?	»	dans	Vincent	Ferré	(dir.),	Médiévalisme, modernité du 
Moyen Âge,	Paris,	L’Harmattan,	2010,	p.	7-25	;	Michèle	Gally,	Vincent	Ferré,	«	Médiévistes	et	
modernistes	face	au	médiéval	»	dans	Perspectives médiévales,	35,	2014,	p.	2-13	;	Nathalie	
Koble,	Mireille	Séguy,	«	L’audace	d’être	médiéviste	»,	Littérature,	148,	2007,	p.	3-9.

2.	 Cette	pièce	fut	reprise	le	5	juin	2015	à	l’occasion	des	journées	d’étude	organisées	en	Sorbonne	
les	5	et	6	juin	2015	par	Questes.

3.	 Respectivement	:	d’après	le	Quem quaeritis	et	deux	chants	d’Hildegarde	de	Bingen	;	le	Jeu 
d’Adam	; Le Testament de l’Âne	;	Le Vilain et le Souricon, Le Prêtre Voyeur,	et	La Demoiselle à 



296

littéraires du xe au xiiie siècle. À travers un décor minimaliste 4, les comédiens 
sont vêtus de costumes d’inspiration médiévale : le chevalier de la Pastourelle 
oui porte ainsi une chemise et des collants masculins et les saintes femmes ont 
recouvert leur tête d’un voile. Toutefois, l’inspiration demeure libre puisque 
nous retrouvons des anachronismes comiques dans le choix des costumes, 
comme les talons aiguilles de la jeune fille dans La demoiselle à la grue. 

Lancelot, le Chevalier de Merlin, écrite en 2012 par Gaëtan Peau, est 
l’adaptation libre de deux romans du xiie siècle : Lancelot ou Le chevalier de la 
charrette 5 de Chrétien de Troyes et la Vita Merlini 6 de Geoffroy de Monmouth. 
Cette pièce a été mise en scène par Quentin Defalt au Théâtre 13 en février 
2014. Fidèle à l’histoire de Lancelot, la pièce ajoute un élément par rapport 
au texte de Chrétien de Troyes : la présence de Merlin, présenté comme le père 
spirituel de Lancelot. 

C’est à l’aide d’entretiens avec les artistes et d’enquêtes auprès des spectateurs 
que nous avons mené notre étude pour mettre en lumière les enjeux de la 
réactualisation de la littérature médiévale au théâtre. Nous interrogerons la 
responsabilité de l’artiste dans le processus d’adaptation et dans les valeurs 
véhiculées par ces spectacles. Ces créations théâtrales, à travers le « détour » 
par le Moyen Âge et l’anachronisme, ne parleraient-elles pas de la société 
contemporaine ?

LA RESPONSABILITÉ DE L’ARTISTE 

La mise en scène de pièces appartenant au patrimoine littéraire français 
réclame un investissement important de l’artiste qui est tout à la fois chargé 
de susciter des émotions, voire un apprentissage ou une perception du monde 
à son public, et sommé de répondre du sens de sa création. Dans les notes 
d’intention des deux pièces mises en scène par Emanuele Arioli, Ciel, le Curé ! et 

la grue.	Plusieurs	de	ces	pièces	sont	visibles	sur	le	site	internet	du	Théâtre	médiéval	[en	ligne	:	
https://theatremedieval.wordpress.com/],	dirigé	par	Emanuele	Arioli.

4.	 Nous	noterons	que	le	choix	d’un	décor	minimaliste	est	fréquent	dans	les	adaptations	de	
textes	médiévaux.	C’est	le	cas	de	la	seconde	pièce	qui	fait	l’objet	de	notre	étude,	Lancelot, 
le Chevalier de Merlin,	de	Gaëtan	Peau	et	Quentin	Defalt,	mais	également	de	Aucassin et 
Nicolette,	traduit	et	mis	en	scène	par	Stéphanie	Tesson,	programmée	au	Théâtre	de	Poche	
à	Paris	en	2015.	Un	tel	choix	résulterait	d’une	fidélité	avec	les	mises	en	scène	des	pièces	au	
Moyen	Âge.	En	effet,	l’utilisation	de	mansions	figurant	Jérusalem,	ou	le	jardin	d’Eden	par	
exemple	peut	être	rapprochée	d’une	démarche	minimaliste.	On	se	référera	volontiers	sur	le	
sujet	à	l’ouvrage	de	Henri	Rey-Flaud,	Le Cercle magique. Essai sur le théâtre en rond à la fin 
du Moyen Âge,	Paris,	Gallimard,	1973	;	et	à	Elie	Konigson,	L’Espace théâtral médiéval,	Paris,	
CNRS,	1975.

5.	 Chrétien	de	Troyes,	Lancelot, le Chevalier de la Charrette,	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	1997.
6.	 Geoffroy	De	Monmouth,	La Vie de Merlin,	trad.	Isabelle	Jourdan,	Castelnau-le-Lez,	Climats,	

1996.

http://www.theatremedieval.fr/
https://theatremedieval.wordpress.com/
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À la recherche du théâtre médiéval (mise en scène en juin 2013), une motivation 
principale transparaît : transmettre et transposer l’« esprit » médiéval. Le metteur 
en scène cherche « la quintessence, l’impact sur le public, le sens profond 7 » des 
textes médiévaux pour les inscrire dans notre temps. Emanuele Arioli a ainsi 
explicité le dessein qu’il poursuivait à travers son projet, lors d’une intervention 
à l’université Paris-Sorbonne 8 :

Le but n’était pas de faire une reconstitution historique, mais de porter ces textes 
en scène et de les rendre le plus proche possible de nous, pour qu’ils nous parlent 
encore. [...] Pour moi, il s’agit de détruire le stéréotype d’un Moyen Âge sombre 
et ennuyeux. Je voulais que ce soit très actuel, très vivant, pour que ça parle aussi 
à un public jeune. [...] Ce n’est pas une reconstitution historique, mais c’est une 
reconstitution créative. J’ai essayé de transposer cet art dans le présent, mais de 
façon créative, pour qu’il garde les mêmes effets sur les spectateurs. [...] C’est un 
paradoxe. Il faut s’éloigner du texte d’origine pour en garder l’esprit. 

Il s’agit pour l’artiste de déconstruire les préjugés et transposer un art d’une 
période à une autre, ce qui est exprimé par le terme-concept de reconstitution 
créative. La période médiévale semble encourager tout particulièrement ce type 
d’adaptation puisqu’elle est sujette à de nombreux stéréotypes 9.

Or, l’artiste peut tirer parti de l’éloignement temporel du répertoire mis 
en scène pour mettre en valeur la continuité entre le passé et la période 
contemporaine. Gaëtan Peau a expliqué en entretien qu’il souhaitait, dans 
son écriture de Lancelot, le Chevalier de Merlin, montrer la permanence et 
l’universalité du comportement humain 10 à travers des textes anciens, comme les 
romans de Chrétien de Troyes et de Geoffroy de Monmouth 11. Quentin Defalt 

7.	 Entretien	du	9	avril	2014.
8.	 Intervention	du	29	avril	2014	dans	le	cadre	du	cours	à	l’université	Paris-Sorbonne	«	Penser	la	

littérature	médiévale	»	de	Sophie	Albert	à	destination	des	étudiants	de	troisième	année	de	
licence	de	Lettres	modernes.

9.	 Joseph	Morsel	revient	sur	ce	point	dans	son	ouvrage	L’Histoire (du Moyen Âge) est un 
sport de combat,	Paris,	LAMOP,	2007.	Il	y	déplore	l’instrumentalisation	idéologique	dont	le	
Moyen	Âge	fait	l’objet	dans	le	but	de	valoriser	ou	justifier	l’époque	contemporaine.	Dans	cet	
ouvrage	électronique	mis	en	ligne	pendant	plusieurs	années	sur	le	site	du	LAMOP,	il	explique	
également	à	quel	point	internet	a	facilité	la	diffusion	de	stéréotypes	concernant	le	Moyen	Âge	
en	donnant	parole	et	crédit	à	des	non-historiens.

10.	 Une	telle	entreprise	peut	être	rapprochée	de	l’adaptation	par	le	Collectif	Les	Possédés	de	
Merlin ou la terre dévastée	de	Tankred	Dorst.	Le	collectif	qui	interprète	cette	pièce,	jouée	
notamment	à	la	Ferme	du	Buisson	et	au	Théâtre	de	la	Colline	en	2009,	explique	dans	le	dossier	
de	presse	du	spectacle	vouloir	«	faire	de	ces	figures	[les	personnages	de	la	pièce]	des	êtres	
humains,	avec	leur	ambiguïté,	avec	leurs	défauts	et	leurs	qualités	».

11.	 Concernant	le	positionnement	de	l’artiste	sur	ce	point	précis,	on	se	reportera	à	l’extrait	
suivant	de	l’entretien	réalisé	pour	notre	étude	le	4	mars	2014	avec	Gaëtan	Peau,	auteur	de	
Lancelot, le Chevalier de Merlin	:	«	Toutes	les	périodes	m’intéressent	à	partir	du	moment	
où	on	les	ramène	à	“Qu’est-ce	que	l’homme	?	Qu’est-ce	que	la	femme	?”	à	ce	moment-là	
précisément	».



298

a affirmé vouloir transmettre la passion qui l’anime pour l’histoire médiévale 12 
et aller à l’encontre des idées communes. En se détachant de toute entreprise 
de reconstitution historique, il met en scène une période faite de violence afin 
de questionner l’évolution historique des sociétés, du xiie siècle à nos jours 13. 

Ainsi, l’artiste est mû par le désir de transmettre une réalité existante au 
Moyen Âge pour qu’elle serve de modèle ou au contraire d’anti-modèle : quand 
Emanuele Arioli met l’accent sur la coexistence des contraires, comme le sacré 
et le profane, et sur une attitude joyeuse face aux misères de la vie 14, Quentin 
Defalt souligne la violence omniprésente au Moyen Âge. La réactualisation 
dans l’art donne à voir le Moyen Âge, sans pour autant comporter une volonté 
de moralisation : elle informe sur ce qui existait autrefois, en rétablissant une 
vérité trop peu connue, et elle pousse le public à s’interroger sur le présent par 
une comparaison avec le passé.

Cette question d’éthique 15 est d’autant plus intéressante qu’elle concerne 
un rapport avec le passé : peut-on témoigner sans prendre parti ? Un exemple 
significatif est offert par la mise en scène du viol d’Aanor dans Lancelot, le 
Chevalier de Merlin : donner à voir une telle violence ne revient-il pas à la 
perpétuer par le biais de sa représentation ? Faut-il que l’artiste fasse disparaître 
de sa création la misogynie ou la violence d’un texte pour l’adapter aux 

12.	 Emanuele	Arioli	rejoint	Quentin	Defalt	sur	ce	point	lorsqu’il	parle	de	sa	pièce	lors	de	notre	
entretien	du	9	avril	:	«	Elle	s’adresse	principalement	à	ceux	qui	ne	connaissent	pas	le	
Moyen	Âge	pour	leur	faire	découvrir	ce	patrimoine.	Il	s’agit	de	détruire	les	stéréotypes	pour	
donner	une	nouvelle	image	du	Moyen	Âge,	bien	plus	attrayante	que	l’image	traditionnelle	».	
On	comprend	par-là	que	le	metteur	en	scène	cherche	à	éveiller	chez	son	public	un	intérêt	pour	
cette	littérature,	tout	comme	Quentin	Defalt	pour	l’histoire	médiévale.

13.	 Quentin	Defalt,	le	metteur	en	scène	de	Lancelot, le Chevalier de Merlin	a	explicité	son	
positionnement	sur	la	question	du	traitement	de	la	violence	dans	sa	pièce,	à	l’occasion	d’un	
entretien	réalisé	pour	notre	étude	le	3	mars	2014	:	«	C’est	une	époque	qui	est	ultra	violente	
et	qu’on	cherche	toujours	aujourd’hui	à	enrober	autour	de	l’honneur	et	de	la	question	de	la	
fierté	des	hommes,	et	de	la	droiture	».	Sur	cette	question	de	la	violence	au	Moyen	Âge,	nous	
nous	référerons	à	l’ouvrage	de	Claude	Gauvard,	Violence et ordre public au Moyen Âge,	Paris,	
Picard,	2005	;	à	David	Nirenberg,	Violence et minorités,	Paris,	PUF,	2001	;	ou	encore	à	Stephen	
D.	White,	«	Repenser	la	violence	:	de	2000	à	1000	»,	Médiévales,	37,	1999,	p.	99-113.

14.	 Dans	l’entretien	du	9	avril	2014,	il	parle	ainsi	de	la	période	:	«	Le	Moyen	Âge	a	touché	au	
sommet	du	sublime	et	du	grotesque.	L’homme	était	déchiré	entre	Dieu	et	Satan,	entre	l’amour	
divin	et	l’amour	charnel,	entre	la	foi	et	le	plaisir	des	sens.	En	réalité,	il	ne	séparait	pas	les	
plans	de	son	existence	:	ces	opposés	pouvaient	coexister.	La	vie	était	extrêmement	dure,	
mais	l’homme	savait	rire	même	des	choses	les	plus	sérieuses,	du	sacré	et	du	profane,	de	la	
misère	humaine,	de	l’absurdité	de	la	vie.	[...]	Le	Moyen	Âge	a	été	à	la	fois	une	période	de	fortes	
interdictions	et	de	grande	liberté.	Il	a	su	parler	sans	tabous	de	tout	sujet,	de	l’argent,	du	sexe,	
de	la	religion,	de	la	mort...	Nous	pouvons	en	tirer	la	capacité	de	regarder	avec	franchise	notre	
vie	présente	et	d’en	rire,	de	faire	bousculer	par	le	rire	nos	préjugés	moraux.	».

15.	 Sur	cette	notion	d’éthique	face	au	passé,	nous	nous	référerons	à	l’article	de	Paul	Ricœur,	«	Les	
rôles	respectifs	du	juge	et	de	l’historien	»,	Esprit,	266-267,	2000,	p.	48-71.
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valeurs modernes 16 ? Ou doit-il rester fidèle au texte dans une démarche de 
sensibilisation des spectateurs à la misogynie médiévale 17 ? 

Sur ce dernier point, les auteurs des deux pièces, en dépit de stratégies 
esthétiques différentes, ont adopté un positionnement éthique similaire. Gaëtan 
Peau et Quentin Defalt, en constatant dans leurs sources romanesques la rareté 
de femmes clairement identifiées et nommées, ont ainsi modifié l’intrigue : 
« Mon idée, c’était […] qu’on fasse des personnages de résistance », explique 
Gaëtan Peau. Ils ont ainsi décidé de rétablir dans l’adaptation du roman de 
Chrétien de Troyes un équilibre entre les sexes propre à une éthique moderne 18. À 
la manière de femmes modernes, les personnages féminins affirment donc dans 
la pièce leur position et leur indépendance, sans pour autant être anachroniques 
puisqu’elles restent soumises à la violence et à la misogynie de l’époque 19.

On observe le même parti pris de la part d’Emanuele Arioli : deux cas de figure 
peuvent être distingués. Le premier est la suppression de passages sexistes. C’est 
le cas de la morale finale du Vilain et le Souricon, d’une violence extrême, qui a 
été supprimée 20. Le second cas de figure est le maintien du caractère machiste de 
l’histoire qui ne sera non pas cautionné, mais dénoncé grâce à une distanciation 
du propos :

16.	 Sur	les	questions	d’éthiques	relatives	à	l’actualisation	littéraire	du	théâtre	médiéval	nous	
nous	réfèrerons	à	l’ouvrage	Piero	Boitani,	Mario	Mancini,	Alberto	Vàrvaro	(dir), Lo Spazio 
letterario del Medioevo. Il Medioevo volgare. L’Attualizzazione del testo,	Roma,	Salerno,	
2004,	p.	377-397.

17.	 Une	réflexion	sur	le	sens	de	la	mise	en	scène	de	la	violence	au	théâtre	est	menée	dans	le	
numéro	9/10	de	la	revue	Registres,	«	Le	Théâtre	et	le	Mal	»,	notamment	dans	l’article	de	
Stéphane	Hervé,	«	Traverser	la	violence	»	qui	souligne	à	quel	point	la	violence	est	de	plus	
en	plus	présente	sur	la	scène	contemporaine.	Les	actes	du	colloque	de	Priscilla	Wind	(dir.),	
Anatomie du corps violenté sur scène,	Besançon,	Presses	universitaires	de	Franche-Comté,	
2014,	proposent	une	réflexion	sur	la	représentation	théâtrale	de	la	violence.	On	comprend	que	
le	choix	de	représenter	ou	non	la	violence	sur	scène	est	le	fruit	d’une	réflexion	argumentée	de	
la	part	du	metteur	en	scène	et	de	l’artiste.	La	provocation	et	la	crudité	sont	une	part	intégrante	
du	travail	de	Roméo	Castelucci	par	exemple,	dont	les	pièces	suscitent	souvent	la	polémique.	
Pour	approfondir	sur	ce	sujet,	nous	pouvons	citer	Francine	Di	Mercurio,	«	Le	scandale	des	
violences	esthétiques	de	Romeo	Castellucci	»,	Les Chantiers de la création,	6,	2013	[en	ligne	:	
https://journals.openedition.org/lcc/500,	consulté	le	10	juillet	2019].

18.	Quentin	Defalt	:	«	Les	femmes	n’existent	pas.	Eurielle	et	Aanor	n’existent	pas,	on	les	a	
ajoutées	»,	entretien	du	4	mars	2014.

19.	 Sur	la	misogynie	au	Moyen	Âge,	nous	nous	référerons	aux	ouvrages	relatifs	à	la	Querelle	
des	Femmes,	notamment	à	l’introduction	de	Armel	Dubois-Nayt,	Nicole	Dufournaud	et	
Anne	Paupert	(dir.),	Revisiter la « querelle des femmes ».	Discours sur l’égalité/inégalité	
des	femmes	et	des	hommes,	de	1400	à	1600,	Saint-Étienne,	Presses	universitaires	de	Saint-
Étienne,	2013.

20.	La	morale	finale	est	la	suivante	:	«	Je	veux	enseigner	par	cette	fable	qu’une	femme	sait	plus	
que	le	diable	:	sachez-le	en	toute	certitude	;	arrachez-lui	les	yeux,	car	même	en	disant	vrai	
elle	a	toujours	une	arrière-pensée.	[...]	À	ma	fable	je	fais	cette	fin	:	que	chacun	se	garde	de	la	
sienne	pour	éviter	qu’elle	ne	le	mène	par	la	queue.	»,	dans	Contes pour rire : fabliaux des xiiie 
et xive	siècles,	trad.	Nora	Scott,	Paris,	Union	générale	d’éditions,	1977,	p.	46-50.	Emanuele	
Arioli	renverse	cette	morale	puisque,	dans	la	pièce,	c’est	la	femme	qui	prononce	une	morale,	
touchant	à	l’absurde,	à	l’encontre	de	l’homme.

https://journals.openedition.org/lcc/500
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Pour rendre acceptables les deux derniers fabliaux (Le prêtre voyeur, et La 
Demoiselle à la Grue) il a fallu inverser les rôles (les femmes sont jouées par des 
hommes). [...] Mettre en scène un texte signifie aussi prendre position. Il faut 
se demander quel est le sens de cette opération : pourquoi porte-t-on un texte 
du Moyen Âge en scène aujourd’hui ? Quel message veut-on transmettre ?  21

Emanuele Arioli précise son choix de mise en scène en ancrant cette question 
de l’adaptation des conflits de genre dans la problématique plus vaste de la 
responsabilité morale de l’artiste dans l’œuvre qu’il conçoit. Selon lui, l’artiste 
doit faire preuve de conscience morale dans son travail, même si le devoir de 
mémoire envers les atrocités de l’histoire existe bel et bien. Cependant, les 
auteurs de ces pièces ne prétendent pas faire œuvre de reconstitution historique. 
Le domaine de l’art et du théâtre leur confère une liberté d’action importante 
par rapport aux sources. L’histoire et les valeurs montrées en scène relèvent de 
leurs choix et donc de leur responsabilité.

L’ANACHRONISME : PARLER DU PRÉSENT PAR UN « DÉTOUR »

Les artistes qui réactualisent le Moyen Âge dans leurs œuvres s’appuient 
beaucoup sur l’anachronisme 22 : le décalage entre passé et présent et l’absence 
de logique chronologique provoquent des effets comiques 23. L’anachronisme 
n’apparaît pas dans Lancelot, le Chevalier de Merlin dont la démarche, comme 
le soulignent les deux auteurs, est un traitement « premier degré 24 ». Il est 
en revanche très présent dans Ciel, le Curé ! à travers le langage, les attitudes 
et les accessoires. Par exemple, dans la réécriture du Jeu d’Adam (xiie siècle) 
qui retrace l’histoire de la Chute, la vanité d’Ève se manifeste lorsqu’elle se 
prend en photo avec son téléphone portable, d’abord seule puis avec Satan. 
Dans une « transition », un bourgeois et un fou font l’éloge et la parodie des 
inventions du xiiie siècle : ils parlent de « l’arc long anglais » de « l’arbalète à 

21.	 Intervention	du	29	avril	2014.
22.	L’anachronisme	est	une	notion	au	cœur	des	travaux	effectués	sur	les	différentes	réactivations	

médiévales	dans	la	création	artistique.	Voir	sur	ce	sujet,	Nathalie	Koble	et	Mireille	Séguy	
(dir.),	Passé présent,	op. cit.,	ainsi	que	le	numéro	spécial	de	la	revue	Littérature,	n°	148	:	
«	Le	Moyen	Âge	contemporain	:	perspectives	critiques	»	dirigé	par	Nathalie	Koble	et	Mireille	
Séguy,	2008	;	ainsi	que	Nathalie	Koble,	Amandine	Mussou	et	Mireille	Séguy	(dir.),	Mémoire 
du Moyen Âge dans la poésie contemporaine,	Paris,	Hermann,	2014.	L’anachronisme	se	
trouve	également	au	centre	des	problématiques	soulevées	par	le	médiévalisme.	En	outre,	
selon	la	thèse	développée	par	Pierre	Bayard	dans	Demain est écrit,	Paris,	Les	Éditions	
de	Minuit,	2005,	les	œuvres	du	passé	parleraient	du	présent	du	fait	de	ce	qu’il	appelle	la	
«	prédestination	littéraire	».	Puisque	«	demain	est	écrit	»	dans	tout	texte	littéraire,	alors	les	
œuvres	du	Moyen	Âge	seraient	en	prise	directe	avec	notre	époque.	Leur	réactivation	devient	
alors	évidente	pour	éclairer	des	problématiques	présentes.

23.	Le	film	Les Visiteurs	de	Jean-Marie	Poiré	(1993)	en	est	un	exemple	bien	connu.
24.	Entretien	avec	Quentin	Defalt	le	3	mars	2014	et	avec	Gaëtan	Peau	le	4	mars	2014.



301

gw
enaëlle m

edici   La réactualisation de la littérature m
édiévale dans le théâtre contem

porain

tour » comme des « armes de destruction massive » ou encore ils considèrent 
l’invention de la boutonnière comme le « plus haut degré de la technologie ». 
Dans une pastourelle, la bergère repousse les avances d’un chevalier reprenant 
un passage de Ne me quitte pas (1959) de Jacques Brel. 

De plus, l’anachronisme permet de parler d’actualité par un « détour 25 ». 
Certes, toute adaptation traite du présent du fait même du procédé de 
réactualisation. Quentin Defalt note :

À partir du moment où il y a de l’adaptation, il y a de la modernité, puisque 
l’adaptation est faite aujourd’hui, et on l’adapte forcément à qui l’on est, et 
avec le contexte dans lequel on vit. Et même la façon dont Gaëtan a traité les 
femmes : leur place est résolument moderne, et ancrée dans un contexte qui n’est 
pas du tout celui de l’époque. Et c’est ça qui est intéressant quand on adapte. 
Parce que, sinon, il fallait juste marquer « Chrétien de Troyes ».

On ne peut échapper à une forme de modernisation de ce que l’on transpose, 
et si on le pouvait, cela n’aurait qu’un intérêt documentaire. Ce ne fut pas le 
dessein majeur de ces pièces que de parler d’actualité, mais on peut en faire 
ressortir des problématiques extrêmement actuelles. Quentin Defalt souligne 
ce phénomène : « Gaëtan a beaucoup écrit Gauvain en pensant à Jean-Marc 
Ayrault ». De la même manière, Ciel, le Curé ! traite de questions actuelles, 
comme la question du genre, qui a fait polémique en France ces dernières 
années 26. En effet, Dieu est interprété par une femme, et, inversement, certains 
rôles féminins sont joués par des hommes.

UNE RÉACTUALISATION POST-DRAMATIQUE DU THÉÂTRE MÉDIÉVAL 

À la différence du théâtre antique et du théâtre classique, le théâtre médiéval 27 
ne répond pas aux règles édictées par Aristote, aux caractéristiques de ce que 

25.	À	propos	des	œuvres	de	Pierre	Michon,	Nathalie	Koble	affirme	que	l’«	usage	constant	de	la	
référence	historique	médiévale	est	pensé	comme	un	“détour”	qui	permet	de	révéler	de	manière	
épurée	l’expérience	problématique	du	présent,	sa	vérité	»	:	Nathalie	Koble,	Amandine	Mussou	
et	Mireille	Séguy	(dir.),	Mémoire du Moyen Âge dans la poésie contemporaine,	op. cit.,	p.	7.	De	
fait,	de	nombreux	travaux	proposent	une	lecture	moderne	d’une	œuvre	traitant	du	Moyen	Âge.	
Par	exemple,	dans	un	article	sur	les	adaptations	cinématographiques	que	sont	Lancelot, 
premier Chevalier	de	Jerry	Zucker	(1995)	et	Les Chevaliers de la Table Ronde	de	Richard	Thorpe	
(1953),	Aurélie	Duval	et	Vincent	Graumer	voient	Hitler	ou	Saddam	Hussein	dans	le	personnage	
de	Méléagant,	et	New	York	à	travers	Camelot.	Voir	Aurélie	Duval,	Vincent	Graumer,	«	Le	monde	
arthurien	au	cinéma	»,	dans	Danielle	Buschinger	(dir.),	Réception du Moyen Âge dans la culture 
moderne,	Amiens,	Presses	du	Centre	d’études	médiévales,	2002,	p.	75.

26.	Nous	pensons	par	exemple	aux	débats	et	manifestations	qui	ont	précédé	l’adoption	de	la	loi	
du	mariage	pour	tous	en	avril	2013.

27.	Sur	les	caractéristiques	du	théâtre	médiéval,	nous	nous	référerons	aux	travaux	de	Jean	Pierre	
Bordier,	Le Théâtre en France des origines à nos jours, Paris,	PUF,	1997	;	ainsi	qu’aux	travaux	
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l’on appelle le « théâtre aristotélicien 28 ». En ce sens, il peut être rapproché du 
théâtre contemporain, qui à partir du xxe siècle, est défini comme un « théâtre 
post-dramatique » s’éloignant progressivement du théâtre aristotélicien 29. La 
réactualisation du théâtre médiéval, dans Ciel le Curé ! pourrait s’inscrire plus 
particulièrement dans la lignée du théâtre prônée par Bertolt Brecht 30.

Rappelons brièvement la thèse déployée par Brecht, qui est condensée dans 
son Petit Organon pour le théâtre (1948). D’après lui, il existe un théâtre propre 
à chaque ère. Constatant que sa génération a connu des mutations techniques 
profondes, il affirme que le théâtre doit évoluer pour encourager le spectateur 
à transformer la société :

Nos reproductions de la vie en commun des hommes, nous les faisons pour les 
dompteurs de fleuve, arboriculteurs, constructeurs de véhicules et chambardeurs 
de sociétés, que nous invitons dans nos théâtres et à qui nous demandons de ne 
pas oublier, chez nous, leurs joyeux intérêts, afin que nous livrions le monde à 
leurs cerveaux et à leurs cœurs pour qu’ils le transforment à leur guise. 31

C’est dans cette optique qu’il souhaite responsabiliser le public par la 
distanciation notamment, mais aussi en le poussant à prendre position sur les 
points abordés pendant le spectacle. Or, une telle conception esthétique nous 
semble éclairer les tentatives de réactualisation du théâtre médiéval à bien des 
égards et de façon particulièrement convaincante. La distanciation y résulte 

de	Charles	Mazouer,	Le Théâtre français du Moyen Âge,	Paris,	SEDES,	1998	;	et	de	Henri	Rey-
Flaud,	Pour une dramaturgie du Moyen Âge,	Paris,	PUF,	1980.

28.	Le	théâtre	aristotélicien	répond	aux	canons	édictés	par	Aristote	dans	sa	Poétique. Cet	ouvrage	
a	eu	un	impact	énorme	sur	la	structure	de	la	production	théâtrale	du	xvie	siècle	à	nos	jours,	si	
bien	que	Florence	Dupont	a	pu	désigner	cette	influence	de	«	vampirisme	»	dans	Aristote ou 
le vampire du théâtre,	Paris,	Flammarion,	2007.

29.	Cette	notion	a	été	développée	dans	Hans-Thies	Lehmann, Le Théâtre postdramatique,	Paris,	
L’Arche,	2002.	L’auteur	de	cet	ouvrage	souligne	l’émergence	d’un	nouveau	théâtre	depuis	
les	années	1980.	Ce	théâtre	ne	serait	plus	la	mise	en	valeur	d’un	texte	et	d’un	message	par	
le	jeu	des	acteurs	et	la	mise	en	scène,	mais	un	théâtre	total	utilisant	des	formes	artistiques	
variées	(chorégraphie,	vidéo,	image,...)	qui	aurait	une	valeur	intrinsèque.	L’objectif	de	ce	
théâtre	postdramatique	ne	serait	plus	de	servir	un	texte	ni	une	morale	prédéfinie,	mais	bien	
de	proposer	au	spectateur	un	monde	sur	lequel	il	devrait	se	positionner,	éveillant	ainsi	son	
sens	critique.	Des	metteurs	tels	que	Jan	Fabre,	Robert	Wilson	ou	encore	Tadeusz	Kabtor	sont	
présentés	comme	les	figures	de	proue	de	ce	théâtre	post-dramatique.

30.	Robert	Potter	souligne	le	lien	très	fort	qui	existe	entre	le	théâtre	médiéval	et	le	théâtre	
brechtien.	Bertolt	Brecht	fut	indéniablement	inspiré	par	le	théâtre	médiéval,	bien	qu’on	
ne	sache	pas	aujourd’hui	quel	était	son	niveau	de	connaissances	sur	le	sujet.	Voir	Robert	
Potter,	«	The	Brechtian	dimensions	of	Medieval	Drama	»	dans	Véronique	Dominguez	(dir.),	
Renaissance du théâtre médiéval,	Louvain-la-Neuve,	Presses	universitaires	de	Louvain,	2009,	
p.	203-218.

31.	 Bertolt	Brecht,	Petit organon pour le théâtre suivi	de	Additifs au Petit organon,	trad.	Jean	
Tailleur,	Paris,	L’Arche,	2013,	p.	26.
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tout d’abord de l’écart chronologique 32 et des choix de mise en scène jouant sur 
l’inversion des sexes 33. Mais elle résulte plus profondément d’une spécificité que 
Brecht relève en ce qui concerne le théâtre du Moyen Âge :

Une reproduction qui distancie est une reproduction qui, certes, fait reconnaître 
l’objet, mais qui le fait en même temps paraître étranger. Les théâtres antique et 
médiéval distanciaient leurs personnages avec des masques humains et animaux, 
le théâtre asiatique utilise aujourd’hui encore des effets de distanciation 
musicaux et pantomimiques. 34 

Ainsi, Ciel le Curé ! est divisé en un ensemble de petites scénettes, qui, bien 
que répondant à une logique chronologique, ont chacune leur logique interne, 
et sont indépendantes les unes des autres. Cette particularité répond à une des 
dimensions que Brecht souhaite voir se réaliser au théâtre :

Afin que le public ne soit surtout pas invité à se jeter dans la fable comme dans 
un fleuve pour se laisser porter indifféremment ici ou là, il faut que les divers 
événements soient noués de telle manière que les nœuds attirent l’attention. 
Les événements ne doivent pas se suivre imperceptiblement, il faut au contraire 
que l’on puisse interposer son jugement. [...] Les parties de la fable sont donc 
à opposer soigneusement les unes aux autres, en leur donnant leur structure 
propre, d’une petite pièce dans la pièce. 35

En ce sens, la composition de Ciel, le Curé ! n’est pas dissimulée, au contraire 
les « nœuds » qui relient les courtes pièces sont mis en évidence : les adresses 
au public et les chansons ponctuent les « transitions ». De plus, il existe des 
oppositions, des conflits entre les scénettes de Ciel, le Curé 36 ! Par ailleurs, la 
brièveté de la majorité des textes dramatiques médiévaux et l’extrême diversité 
des genres littéraires au Moyen Âge se prêtaient particulièrement à une 
adaptation théâtrale contemporaine composée d’un ensemble de scénettes 37.

Dans Ciel, le Curé !, d’autres procédés de distanciation viennent briser la 
perception linéaire du spectacle : les adresses aux spectateurs et le jeu des acteurs 

32.	À	ce	propos,	Bertolt	Brecht	écrit	:	«	Il	faut	que	ce	champ	puisse	être	caractérisé	dans	sa	
relativité	historique.	Cela	signifie	la	rupture	de	l’habitude	que	nous	avons	de	dépouiller	de	
leurs	différences	les	différentes	structures	sociales	d’ères	révolues.	[…]	Nous,	nous	voulons	
leur	laisser	leur	diversité	et	ne	pas	perdre	de	vue	leur	caractère	transitoire,	de	sorte	que	la	
nôtre	puisse	être	reconnue	comme	transitoire	»,	ibid.,	p.	6.

33.	À	ce	sujet,	Bertolt	Brecht	note	:	«	Joué	par	un	interprète	de	l’autre	sexe,	le	personnage	révélera	
plus	nettement	à	quel	sexe	il	appartient	»,	ibid.,	p.	54.

34.	Ibid.,	p.	42-43.
35.	Ibid.,	p.	62.
36.	Opposition	par	exemple	entre	l’adaptation	de	textes	sacrés	et	profanes.	
37.	Les	textes	dramatiques	sont	très	courts	jusqu’au	xiiie	siècle.	Ce	n’est	qu’à	partir	du	xive	siècle	

que	des	textes	dramatiques	longs	ont	vu	le	jour.



dans le public. L’interaction avec le public était présente dans le théâtre du 
Moyen Âge, qui généralement ne séparait pas le public et les spectateurs. Si dans 
ces dernières décennies elle se cantonnait au vaudeville ou au théâtre populaire, 
aujourd’hui elle voit progressivement le jour sur la scène contemporaine 38. 

Pour conclure, la réactualisation de la littérature médiévale est nécessairement 
ancrée dans un temps présent, car objet de l’appropriation de l’artiste. Le 
contemporain fait irruption dans la création, indépendamment d’une volonté 
affirmée. Aujourd’hui, la littérature médiévale est une source extrêmement riche 
qui nous permet à la fois de réfléchir sur la création théâtrale contemporaine. 
À mon seul désir, pièce de Gaëlle Bourges programmée en 2015 au festival 
d’Avignon, est un bel exemple de la richesse du rapport entre le contemporain 
et le Moyen Âge. À travers une lecture très personnelle de la Dame à la licorne, 
Gaëlle Bourges interroge les mystères de la création à travers le temps.

38.	On	pense	par	exemple	à	des	spectacles	dans	lesquels	le	public	est	invité	sur	le	plateau	
pour	se	joindre	à	une	fête	(au	début	de	L’Idiot !	de	Vincent	Macaigne,	librement	adapté	de	
l’œuvre	de	Dostoïevski	et	programmé	notamment	au	Théâtre	Vidy-Lausanne	en	septembre	
2014	;	What if they went to Moscow	?	de	Christiane	Jatahy	et	joué	au	Centquatre	à	Paris	en	
septembre	2014,	Mars	de	Mathieu	Boisliveau	programmé	au	Point	éphémère	à	Paris	en	
juin	2014).	Citons	également	Un ennemi du peuple	mis	en	scène	par	Thomas	Ostermeier	
pour	le	festival	d’Avignon	en	2012	:	au	milieu	du	spectacle	est	ouvert	un	débat	avec	le	public	
sur	les	problématiques	de	la	pièce	;	de	même,	dans	le	NoShow,	pièce	créée	au	Carrefour	
international	de	théâtre	de	Québec	en	juin	2013	par	le	collectif	québécois	Nous	Sommes	
ici,	le	public	est	de	nombreuses	fois	pris	à	parti,	par	exemple	pour	parler	des	salaires	et	des	
dépenses	pour	la	culture.
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À la fin du xie siècle, les chanoines de la cathédrale de Notre-Dame-des-Doms, 
à Avignon, déposent une plainte contre ceux de l’abbaye de Saint-Ruf. Ceux-ci 
ont en effet kidnappé, en pleine nuit, un jeune clerc de la cathédrale, instruit 
dans l’art de la peinture par les chanoines et visiblement très doué, et refusent 
de le rendre. Les chanoines de la cathédrale insistent sur leur grande colère et 
en appellent à l’évêque 1.

L’anecdote souligne plusieurs choses. Elle montre, d’abord, à quel prix on peut 
estimer les artistes à l’époque : le jeune homme, instruit dans l’artem pictoriam, 
est convoité par les deux communautés de chanoines. C’est que ce savoir coûte 
cher : le texte insiste significativement sur le fait que le jeune homme a reçu une 
éducation soignée, de la part de maîtres (magistros) qui ont coûté de l’argent 
au chapitre. L’art est avant tout un investissement, l’artiste une ressource qui 
participe du prestige du chapitre cathédral. Comment penser, en lisant ces 
lignes, que le Moyen Âge se méfie des créateurs et de leurs réalisations ? Tout 
au contraire, on voit un chapitre se préoccuper de la formation artistique d’un 
jeune homme montrant des prédispositions pour la peinture, jusqu’à investir de 
l’argent. Ce qui illustre bien le rôle formateur que pouvaient jouer les monastères 
et les écoles cathédrales : l’enfant y a été placé pour recevoir cette éducation 
artistique. D’un autre côté, les chanoines de Saint-Ruf ont entendu parler de 
l’artiste, au point de monter une véritable opération spéciale pour « envahir la 
cathédrale de nuit, en silence » afin de s’emparer du peintre, mais aussi de ses 
affaires – probablement son matériel de peinture. Mais l’anecdote souligne enfin 
la profonde ambivalence dans le traitement des artistes : ceux-ci sont presque 
réifiés. Des chanoines volent des peintres comme, en d’autres siècles, des moines 
volaient des reliques 2. Le texte n’évoque nulle part les sentiments ou les souhaits 

1.	 Archives	de	Vaucluse,	série	G,	extrait	du Registre du Chapitre métropolitain d’Avignon,	dit	
Livre vert,	n°	27,	fol.	23	vo	et	25	ro,	dans	Victor	Mortet,	Recueil de textes relatifs à l’histoire 
de l’architecture et à la condition des architectes en France et au Moyen Âge (xie-xiie siècles),	
Paris,	Picard,	1911,	p.	306-308.

2.	 Patrick	Geary,	Le Vol des reliques au Moyen Âge. Furta Sacra,	Paris,	Aubier,	1993.
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du jeune homme, qui n’est d’ailleurs même pas nommé : il n’est guère qu’un 
objet, mis au service du chapitre, un objet qu’on peut voler et dont on exige la 
restitution. Bref, le créateur est avant tout une créature des chanoines : ils l’ont 
nourri, ont payé sa formation, exigent de contrôler son activité.

Le débat sur « l’invention de l’artiste 3 » au Moyen Âge est fondamental, car 
il recoupe à bien des égards celui sur l’apparition, au tournant du xvie siècle, 
de l’individualisme 4, lui-même inscrit dans la question de la « modernité » 5. 
Significativement, le début du texte évoque des échanges entre les deux 
communautés de chanoines : ceux de Saint-Ruf ont prêté des tailleurs de 
bois (lignorum artifices), des sculpteurs de pierre (lapidum sculptores) et des 
copistes (scriptoria arte valentes). Pour un regard contemporain, ces différentes 
activités n’appartiennent pas au même registre, séparées qu’elles sont entre 
art et artisanat. Pour les médiévaux, au contraire, toutes ces techniques ont la 
même dignité, ce qui n’exclut pas une hiérarchisation des arts 6. Le menuisier, 
le peintre, le sculpteur, l’enlumineur, mais aussi le poète, l’orfèvre, le chanteur, 
le forgeron : tous sont des créateurs, maniant des techniques qui permettent 
d’abord et surtout d’imiter la nature.

La création, en effet, est imitation. Comme l’écrit Guillaumes de Conches, 
« chaque ouvrage est soit du Créateur, soit de la nature, soit d’un ouvrier qui 
imite la nature 7 ». Mais la distinction est fausse, car la nature est elle-même 
l’ouvrage suprême, le grand chef d’œuvre du Créateur. En sorte qu’on pourrait 
dire, en jouant sur l’homonymie entre le substantif et le processus, que la 
création, au Moyen Âge, est avant tout pensée comme imitation de la Création.

Cependant, pour fascinés qu’ils soient par la perfection et la complétude de 
l’acte divin, les médiévaux n’en ont pas moins conscience que la créativité de 
l’homme ne peut jamais se replier entièrement sur l’imitation. Pour Jean de 
Salisbury, la différence n’est qu’une question de degré et tient à la vitesse de la 
réalisation : l’art accélère les processus naturels. Par l’art, l’homme ne se rend pas 
maître et possesseur de la nature : il la court-circuite, il en abrège le cours, car 
« l’art offre un chemin raccourci par rapport au long parcours de la nature pour 

3.	 Voir	Ernst	Kantorowicz	«	La	Souveraineté	de	l’artiste	»,	Mourir pour la patrie,	Paris,	PUF,	1984,	
p.	31-57.

4.	 Selon	la	célèbre	thèse	de	Jacob	Burkhardt,	La Civilisation de la Renaissance en Italie,	Paris,	
Plon,	1958.

5.	 Bruno	Latour,	Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique,	Paris,	
La	Découverte,	2006.

6.	 Voir	Umberto	Eco	«	Art	et	beauté	dans	l’esthétique	médiévale	»,	Écrits sur la pensée au Moyen 
Âge : essais,	Paris,	Grasset,	2016,	p.	23-246,	en	particulier	le	chapitre	10,	«	Théories	de	l’art	»,	
p.	171-183,	ici	p.	177-179.

7.	 Guillaume	de	Conches,	Glosae super platonem,	éd.	Édouard	Jeauneau,	Paris,	Vrin,	1965,	
p.	104	:	«	omne enim opus est vel opus creatoris, vel opus naturae, vel opus artificis imitantis 
naturam	».
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ce qui est des choses qui peuvent être faites 8 ». Tout est question de rythme, 
comme le montre si bien le dernier ouvrage de Jean-Claude Schmitt 9 : au lent 
tempo de la nature, battant au fil des siècles, s’oppose la vitesse de l’activité 
humaine. Créer, pour accélérer le monde.

Mais la vitesse ne suffit pas, car la vision de Jean de Salisbury continue à 
faire de l’imitation de la nature l’horizon indépassable des créations humaines. 
Or, très vite, les auteurs qui théorisent l’art ont conscience qu’il y a là quelque 
chose de plus. Quelque chose dépasse, quelque chose résiste. Car l’homme peut 
enrichir la nature : il peut inventer, produire du neuf, du jamais vu. En jouant 
sur les mots, en combinant « montagne » et « or », le poète, pour reprendre 
un célèbre exemple évoqué par Thomas d’Aquin, peut faire surgir l’idée d’une 
montagne d’or, qui ne saurait exister dans la réalité 10. En mélangeant des 
animaux, les peintres, les enlumineurs et les sculpteurs peuvent de même créer 
de fabuleuses créatures, qui, toujours à mi-chemin entre les monstres et les 
merveilles, viendront habiter les marges des manuscrits ou hanter les chapiteaux 
des églises.

L’art acquiert une puissance propre, proprement miraculeuse. Alain de Lille 
écrit ainsi « ô surprenants prodiges de la peinture, voici qu’accède à l’être ce 
qui ne saurait être ! 11 ». Ce qui ne saurait être : alors que d’autres auteurs, par 
exemple Conrad de Hirschau, dénoncent la fausseté des arts, qui brouillent 
les frontières entre le vrai et le faux, on voit au contraire à quel point Alain de 
Lille est enthousiaste. À ses yeux, la peinture, loin de créer du faux, « change les 
mensonges en vérité 12 ».

***
La créature humaine, dépassée par l’incommensurabilité de son Créateur, 

atteint là sa capacité la plus puissante : elle peut créer du vrai. Autrement 
dit, les artistes enrichissent l’existant : l’auctor est toujours lié à l’augere, le 
fait d’augmenter, d’accroître. Augustes artistes, qui savent unir un élément 
cognitif et un élément productif : selon la formule d’Alexandre de Halès, l’art 
est « le fondement à la fois du faire et de la pensée sur les choses à faire 13 ». 

8.	 Jean	de	Salisbury,	Metalogicon,	éd.	John	B.	Hall	et	Katharine	S.B.	Keats-Rohan,	Turnhout,	
Brepols,	1991,	I,	11,	p.	146-147	:	«	Eorum quae fieri possunt quasi quodam dispendioso naturae 
circuitu compendiosu iter praebet	».

9.	 Jean-Claude	Schmitt,	Les Rythmes au Moyen Âge,	Paris,	Gallimard,	2016.
10.	 Thomas	d’Aquin,	Somme théologique,	éd.	Albert	Raulin,	Paris,	Le	Cerf,	1984,	vol.	 I,	

question	78,	article	4,	p.	693.
11.	 Alain	de	Lille,	Anticlaudianus,	éd.	Robert	Bossuat,	Paris,	Vrin,	1955,	vol.	I,	v.	122-123,	p.	60	:	

«	o nova picturae miracula, transit ad esse quod nihil esse potest	!	».
12.	 Alain	de	Lille,	Anticlaudianus,	op. cit.,	vol.	I,	v.	125,	p.	60	:	«	in verum mendacia singula mutat	».
13.	 Alexandre	de	Halès,	Summa universae theologiae	(Summa fratris Alexandri),	éd.	Bonaventura	

Marrani,	Roma,	Collège	Saint-Bonaventure,	1928,	vol.	II,	12,	21	:	«	ars est principium faciendi 
et cogitandi quae sunt facienda	».



Faciendi et cogitandi : bien avant l’invention de l’artiste moderne, drapé dans 
son orgueilleuse originalité, le Moyen Âge n’a cessé d’affirmer que les créations 
humaines étaient le lieu où s’articulaient le faire et le savoir, la théorie et la 
pratique, la praxis et la poesis, l’action et la contemplation – Marthe et Marie, le 
siècle et la règle, pourrait-on dire, l’intus et le foris 14. Le lieu où se conjoignent 
l’imagination de la créature et l’admiration de la création. Un point d’équilibre, 
jamais figé, mais au contraire ouvert sur l’infini de la créativité humaine : Dieu 
a créé le monde en six jours, mais l’homme, lui, ne cessera jamais de le recréer.

Qu’il nous soit permis de finir ce volume sur des vers de l’un des plus grands 
poètes du monde médiéval, Omar Khayyâm, qui mettent en jeu et en son le 
rapport entre la création divine, la créature humaine et l’acte de créer.

Je m’aventurai un jour
dans l’atelier d’un potier ;
J’y vis le maître à son tour
assidûment travailler :
Il pétrissait insoucieux,
pour en formel col ou anse,
Le crâne vide des princes
et les phalanges des gueux 15.

14.	 C’est	l’occasion	de	faire	référence	à	une	autre	journée	d’études	de	Questes	:	Manuel	Guay,	
Marie-Pascale	Halary	et	Patrick	Moran	(dir.),	Intus	et	foris.	Une catégorie de la pensée 
médiévale ?	Paris,	PUPS,	2013.

15.	 Omar	Khayyâm,	Cent un quatrains de libre pensée,	trad.	Gilbert	Lazard,	Paris,	Gallimard,	coll.	
«	Connaissance	de	l’Orient	»,	2002,	n°	38,	p.	49.
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xiiie siècle un comportement spécifiquement masculin, à travers un ensemble 
de sources essentiellement composé par des frères mendiants. Ses recherches 
et enseignements s’inscrivent dans une perspective d’histoire culturelle et 
s’attachent au genre au Moyen Âge central, au corps et à la sexualité, avec un 
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Viviane Griveau-Genest
Viviane Griveau-Genest est docteure en littérature médiévale de l’université 
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l’auteure de : Écriture du raffinement. L’esthétique des Lais de Marie de France 
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Lucie Herbreteau
Lucie Herbreteau, docteure en littérature anglaise depuis 2014, est chargée de 

cours à l’Institut catholique d’études supérieures de la Roche-sur-Yon. Spécialiste 
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sur les romans courtois, les créatures merveilleuses, et la réutilisation de motifs 
médiévaux dans la culture contemporaine.

Anne Kucab
Anne Kucab étudie la consommation et les niveaux de vie à Rouen à la fin du 

Moyen Âge dans le cadre de sa thèse à Sorbonne Université. Agrégée d’histoire, 
elle est par ailleurs archéologue bénévole sur des opérations de fouilles terrestres 
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(et leurs littératures respectives) de l’université de Passo Fundo, est actuellement 
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