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PRÉFACE

Le récit de voyage serait-il un genre masculin, réservé aux explorateurs et 
aventuriers, aux historiens, aux chercheurs et aux amateurs de pittoresque et de 
sublime ? À première vue, il semble que nulle part ailleurs le moi du voyageur 
et le je du narrateur ne soient aussi naturellement associés au sexe masculin, de 
sorte que le lecteur ou la lectrice ne se pose même plus la question de l’identité 
sexuelle du voyageur. Il suffit de feuilleter n’importe quel recueil ou répertoire de 
Voyages pour se rendre compte du nombre d’auteurs masculins qui y figurent.

Et pourtant, maintenant que les gender studies ont acquis leur légitimité 
académique, s’interroger sur la fonction culturelle et l’importance sociale des 
femmes qui voyagent en vue de décrire leur propre expérience et leur manière 
de voir et d’interpréter l’Autre est tout à fait d’actualité. Mais force est de 
constater qu’une pareille perspective a mis du temps à s’imposer aux recherches 
sur le genre des Voyages 1. Il est certain que la popularité, d’ailleurs elle-même 
relativement récente, des recherches en la matière n’a trop longtemps eu que 
peu de répercussions sur l’intérêt qu’on a porté au voyage au féminin. Ce fait 
est d’autant plus surprenant que dans beaucoup d’autres secteurs sociaux, il 
n’était plus possible, depuis longtemps, de nier l’importance du rôle culturel 
et littéraire de la femme – il suffit de penser à la littérature et à la mystique 
du Moyen Âge, à la nouvelle de la Renaissance et à la découverte du conte 
de fées au tournant du xviie siècle, aux « dames de lettres » des grands salons 
classiques et éclairés et au rôle des femmes socialistes depuis la Révolution 
française jusqu’au xxe siècle. Et puis, en ce qui concerne le domaine du voyage 
proprement dit, n’y a-t-il pas l’extraordinaire récit d’un pèlerinage féminin, 
la Peregrinatio Aetheriae écrite par une religieuse du ive siècle ? N’y a-t-il pas 
la Relation d’un voyage en Espagne de la comtesse d’Aulnoy – que ce soit une 
supercherie ou un récit de voyage authentique ? N’y a-t-il pas, au siècle des 
Lumières, la relation épistolaire que la célèbre Lady Mary Wortley Montagu 

1	 Citons	cependant	quelques	références	récentes	:	«	Voyageuses	»,	Clio,	n°	28,	2008,	dossier	
coordonné	par	Rebecca	Rogers	et	Françoise	Thébaud	;	Le Voyage au féminin. Perspectives 
historiques et littéraires (18e-20e siècles),	Nicolas	Bourguinat	(dir.),	Strasbourg,	Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	2008	;	Der weibliche Blick auf den Orient. Reisebeschreibungen 
europäischer Frauen in Vergleich,	Miroslawa	Czarnecka	et al.	(dir.),	Bern,	etc.,	Peter	Lang,	
2010.	
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fait de son séjour en Orient ? Dans son livre Dreaming of East 2, traduit aussitôt 
dans plusieurs langues, la Canadienne Barbara Hodgson a pu montrer tout 
l’intérêt du corpus en constante augmentation des voyages que des femmes ont 
accomplis en Orient dès le milieu du xviie siècle.

Mais, notamment grâce à l’amélioration des moyens de transport, c’est le 
xixe siècle qui est susceptible d’être qualifié d’âge d’or du voyage des femmes, 
tant à l’échelle intime, didactique ou pittoresque, que dans les grandes 
explorations lointaines. Dans son livre de synthèse qu’elle a intitulé Le Roman 
des voyageuses françaises (1800-1900), Françoise Lapeyre 3 donne une illustration 
assez précise de ce phénomène. Certes, le pourcentage des voyages au féminin 
semble toujours relativement restreint. Leur nombre ne dépasse guère les quatre 
ou cinq pour cent des entrées. Mais, étant donné les quelques cinq à six mille 
récits de voyage dans le seul domaine des récits de langue française du xixe siècle 
(ces chiffres sont selon toute probabilité plus ou moins similaires en Allemagne 
et en Angleterre), l’incursion des femmes dans le genre des Voyages s’avère tout 
de même importante.

Au xixe siècle, le récit de voyage est caractérisé par ce que Roland Le Huenen 
appelle « le remplacement d’une économie descriptive orientée vers l’objet 
au profit d’une économie narrative fondée sur le sujet » 4. Comme il était 
plus ouvert à la narration autobiographique que les relations de voyage 
somme toute érudites du siècle précédent, ce nouveau mode de concevoir 
l’écriture du voyage devait changer aussi le récit de voyage au féminin. La 
situation de ce dernier restait toutefois ambivalente. D’une part, le genre 
autobiographique ayant toujours été favorable aux écrivaines, celui-ci suffisait 
à légitimer la présence accrue des femmes sur la scène des voyages. En ce 
sens, le voyage des femmes et sa relation pouvaient même se développer et 
devenir un instrument d’autodétermination et d’émancipation d’envergure. 
Mais le pacte autobiographique imposait également « diverses restrictions 
thématiques » 5 aux femmes qui se voyaient généralement obligées de se 
borner à la présentation subjective du quotidien viatique. Or, même s’il est 
vrai que le subjectivisme du genre donnait une autorité nouvelle aux récits 
de voyage des femmes (ce que les descriptions de la vie quotidienne dans 
les harems orientaux, auxquels les voyageurs masculins n’avaient pas accès, 
illustrent de manière évidente), il impliquait en même temps des interdits 

2	 Barbara	Hodgson,	Dreaming of East. Western Women and the Exotic Allure of the Orient,	
Vancouver,	Greystone,	2005	;	trad.	fr.	:	Rêve d’Orient. Les Occidentales et les voyageuses en 
Orient, 18e-début 20e siècle,	Paris,	Le	Seuil,	2006.

3	 Françoise	Lapeyre,	Le Roman des voyageuses françaises (1800-1900),	Paris,	Payot,	2008.
4	 Voir	la	contribution	de	Roland	Le	Huenen	dans	le	présent	volume.
5	 Pour	reprendre	une	formule	employée	ici	même	par	Irmgard	Scheitler.
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importants. Il a fallu du temps pour que les voyageuses aient droit à un statut 
particulier, institutionnalisé, dans d’autres domaines que celui de l’approche 
autobiographique de ce genre.

Malgré tout, la rédaction écrite des notes rassemblées en cours de voyage, 
que ce fût le soir même ou de retour chez soi, commençait à cette époque à 
constituer un moyen d’existence littéraire sur le marché public du livre. Être 
publiées, c’était pour certaines femmes privilégiées la garantie d’accéder à un 
statut public dont beaucoup d’autres femmes n’osaient s’approcher qu’avec de 
nombreuses réserves et sous l’effet de contraintes qui suffisaient sans doute à 
les détourner de leur vocation. Car, au xixe siècle, le « roman des voyageuses » 
est aussi l’histoire de beaucoup de récits au féminin qui n’ont pas été publiés 6. 
D’autres ont vu le jour de manière anonyme, sous le patronage d’un homme 
(mari, « ami de la famille », éditeur, etc.), ou encore sous le masque usuel d’un 
pseudonyme masculin. Comme l’acte de voyager et le courage de « se faire un 
nom » 7 n’allaient pas nécessairement de pair, les voyageuses qui étaient poussées 
par une motivation ferme à publier leur récit de voyage se détachaient de la 
masse indistincte des simples compagnes de voyage (de leur mari ou de leur 
amant, d’un groupe de pèlerins ou d’archéologues) ou des auxiliaires anonymes 
dans la rédaction du récit de voyage d’un homme. En un sens, ces véritables 
écrivaines affichaient invariablement leur « marginalité créatrice » 8, si ce n’est 
leur statut de paria, comme le suggère le titre Pérégrinations d’une paria de Flora 
Tristan. La quête d’un ailleurs impliquait toujours un déplacement identitaire de 
celle qui, au-delà de l’altérité vue et vécue, mettait en scène sa propre altérité et 
celle de son sexe en général. Flora Tristan n’a-t-elle pas insisté sur le fait qu’elle 
n’avait pas voulu rédiger sa propre autobiographie, mais qu’elle avait cru devoir 
assumer un rôle de porte-parole par rapport aux autres femmes ?

En effet, comme Bénédicte Monicat le constate dans son ouvrage de référence 
Itinéraires de l’écriture au féminin 9, si l’on prend en compte à la fois le rôle 
important des voyageuses d’exception qui ont servi de modèle (ou de repoussoir) 
pour d’autres voyageuses, telles George Sand ou Flora Tristan, en France, ou 
Sophie von La Roche, en Allemagne, et les phénomènes d’intertextualité 
dans les récits des femmes en général, il semble se dessiner « une tradition 

6	 Sur	ce	point,	voir	par	exemple	Irmgard	Scheitler,	Gattung und Geschlecht. Reisebeschreibungen 
deutscher Frauen 1780-1850,	Tübingen,	Niemeyer,	1999,	p.	28.

7	 Voir	le	titre	de	l’étude	de	Susanne	Kord,	Sich einen Namen machen. Anonymität und weibliche 
Autorschaft 1700-1900,	Stuttgart/Weimar,	Metzler,	1996.

8	 Mattei	Dogan	et	Robert	Pahre,	L’Innovation dans les sciences sociales : la marginalité créatrice,	
Paris,	PUF,	1991.

9	 Bénédicte	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle,	Amsterdam/
Atlanta,	Rodopi,	1996.
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distinctement féminine » dans le récit de voyage du xixe siècle. Pour surmonter 
les marginalisations et les amnésies culturelles concernant cette tradition, de 
nombreux critiques littéraires ont placé celle-ci dans l’histoire de la conquête 
féminine de l’espace masculin. Dans cette perspective consistant à faire d’un 
manque un atout, la voyageuse a introduit dans le récit de voyage « un élément 
dialectique d’interrogation sur elle-même dont le voyageur masculin n’a 
nullement besoin » (Friedrich Wolfzettel) 10. Vu de cette manière, le récit de 
voyage des femmes véhicule une réflexion sur la « condition féminine » de 
la voyageuse, réflexion que, dans sa contribution au présent volume, Patricia 
Almarcegui fait valoir chez Annemarie Schwarzenbach, grande voyageuse qui se 
rendit en Perse dans les années 1930. Ce n’est pas là un phénomène récent. Dans 
son article sur George Sand, Flora Tristan et Léonie d’Aunet, Roland Le Huenen, 
qui comprend l’écriture de voyage au féminin comme « un mode d’expression 
détourné d’une situation identitaire traumatisante », confirme la justesse de 
cette observation. Selon lui, les récits de ces voyageuses se transforment par 
leur côté autobiographique « en prise de conscience du pouvoir auctorial, de la 
capacité autogène [de la voyageuse] à proclamer sa vérité, à inventer son existence 
individuelle au sein de la société civile ». De même, Sarga Moussa insiste sur 
l’idée que Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin et Lucie Duff-Gordon, trois 
voyageuses en Égypte, non seulement présentent la particularité « d’éviter les 
clichés associés à un exotisme voyeuriste », mais qu’elles contribuent également, 
chacune à sa manière, « à un processus d’autonomisation des femmes par le récit 
de voyage ».

Or, bien qu’on ait eu soin de situer la pratique du genre des Voyages entrepris 
par les femmes « à l’intersection du genre littéraire et de l’identité sexuelle » 11, les 
critiques sont partagés quant à la mise en œuvre de ce programme de recherche. 
Cette discussion, très vivante depuis quelques années, se répercute chez les 
auteurs de ce volume. Tandis que les uns, comme on l’a vu, semblent privilégier 
méthodologiquement la différence des écritures féminine et masculine, 
différence qui se manifesterait dans un rapport spécifique à l’écriture, les 
autres émettent des doutes sur la question de savoir si la catégorie du féminin 
est capable de rendre compte du problème très complexe de la construction 
identitaire dans le corpus des textes concernés. Il est vrai que d’un point de vue 
textuel, la construction des identités sexuelles dans le récit de voyage implique 
souvent des stratégies narratives hétérogènes ou même contradictoires. Ces 
stratégies narratives vont des certitudes dans la prise de parole féminine 

10  Voir	la	contribution	de	Friedrich	Wolfzettel	dans	ce	volume.
11  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…, op. cit.,	p.	4.



13

frank estelm
ann & friedrich w

olfzettel   Préface

jusqu’au gender trouble 12. Renvoyons, à titre d’exemple, aux souvenirs de voyage 
d’Ida Saint-Elme, voyageuse de la première moitié du xixe siècle, bien connue de 
son temps mais aujourd’hui oubliée, et qui s’exclame : « […] moi, je ne suis pas 
une femme, je suis un intrépide voyageur » 13 ? Doit-on voir ici un jeu de mots 
qui témoignerait de l’« hygiène intellectuelle d’aseptisation sexuelle » (Bénédicte 
Monicat) à laquelle les voyageuses seraient contraintes de recourir pour être 
prises au sérieux ? Ou s’agit-il d’un symptôme des ambivalences qu’implique 
la construction textuelle des identités sexuelles ? Reprenons une distinction 
proposée par Bénédicte Monicat 14 : « écrire comme une femme », ce qui, au 
xixe siècle, est couramment accepté, véhicule certainement une réflexion sur 
la féminité (réflexion qui n’est pourtant pas nécessairement féminine) ; en 
revanche, « écrire la femme » (réflexion qui serait nécessairement féminine) 
se manifeste souvent dans la construction textuelle des identités sexuelles 
instables, multiples et hétérogènes. Certains récits de voyage, comme ceux de 
George Sand ou de Flora Tristan, suggèrent une écriture de voyage s’inscrivant 
sur le fond d’une « instabilité fondamentale de la catégorie du féminin », 
instabilité que Christine Planté a elle-même analysée : « Que ni l’appartenance 
sexuelle, ni la position sociale ne commandent de façon simple la position 
d’écriture, les stratégies énonciatives adoptées par Sand et Flora Tristan le 
montrent clairement ». De même, Frédéric Regard propose une lecture de India 
Observed 1837-1854, écrit par la voyageuse anglaise Honoria Lawrence, dans 
laquelle il prend en compte le brouillage des identités sexuelles caractéristique 
de ce texte : « […] la ‘lady in camp’ se fait effectivement figure nomadique, 
passant outre les règles de la différenciation, tant sociales que sexuelles, tant 
raciales que nationales, redistribuant le pouvoir, précipitant d’autres formes 
d’autorité ». D’autres exemples, comme l’œuvre d’Isabelle Eberhardt, sont 
également pertinents. Merete Stistrup Jensen accorde son attention à la voix 
androgyne assumée par la narratrice qui double, dans un geste significatif, 
le travestissement de la voyageuse (laquelle a coutume de prendre l’habit 
masculin) d’un « travestissement textuel ». Le discours du voyage fait ici un 
détour passant par le « relais narratif du masculin », et même – comme chez 
Ida Saint-Elme – par la « neutralisation du je féminin ». C’est précisément ce 
qu’Isabelle Mons illustre dans sa contribution : elle y préconise une analyse 

12  Terme	emprunté	à	l’étude	de	Judith	Butler,	Gender trouble. Feminism and the Subversion 
of Identity,	 New	 York,	 Routledge,	 1990.	 Traduction	 française	 :	 Trouble dans le genre. 
Le féminisme et la subversion de l’identité,	Paris,	La	Découverte,	2006.

13  Ida	Saint-Elme,	La Contemporaine en Égypte, pour faire suite aux Souvenirs d’une femme 
sur les principaux personnages de la République, du Consulat, de l’Empire et de la 
Restauration,	Paris,	Ladvocat,	1831,	6	vol.,	t.	1,	p.	X.

14  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…,	op. cit.,	p.	113.
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des stratégies qui ajournent ou diffèrent le féminin dans les écrits d’Isabelle 
Eberhardt. Chez cette voyageuse, la redéfinition du rapport entre les sexes 
passe par la « “déconstruction” du féminin ». Or, un axe de lecture largement 
représenté dans le présent volume témoigne justement d’un changement de 
perspective visant l’heuristique de la catégorie du féminin, catégorie qui ne 
suffirait pas à englober la scène d’énonciation des récits de voyage en question. 
Dans ce contexte, renvoyons finalement à la contribution de Philippe Régnier 
sur Ismaÿl Urbain, laquelle inverse la perspective généralement adoptée dans 
la recherche sur la sexualisation du récit de voyage au xixe siècle pour s’ériger 
contre ce que Régnier estime être la fausse vision d’un « universel masculin ». 
Selon lui, le je employé par Ismaÿl Urbain, auteur imprégné de l’utopisme 
saint-simonien et qui voyagea en Égypte dans les années 1830, « alterne entre 
le féminin et le masculin ».

Cependant, dans la production des récits de voyage, certains éléments diffèrent 
clairement dans les cas où l’auteur est une femme. L’un de ces facteurs concerne 
l’identité sociale des voyageuses. Au xixe siècle, le voyage était une forme de 
mobilité privilégiée accordée plus librement aux femmes d’origine sociale 
aisée – des milieux intellectuels, académiques ou de la haute bourgeoisie – ou 
d’origine noble. Des restrictions ont certes pesé tout au long du siècle sur toutes 
les femmes en voyage, mais elles étaient d’ordres bien différents selon les classes 
sociales. Nombreuses sont en outre les particularités nationales concernant 
l’éducation des femmes et le public auquel celles-ci destinaient leurs écrits. 
Irmgard Scheitler met à juste titre le doigt sur ce phénomène en comparant 
les récits de voyage en Grèce des voyageuses britanniques et germanophones. 
Dans la même direction de recherche, Sarga Moussa émet l’hypothèse selon 
laquelle « le statut des voyageuses, dans l’Angleterre de la seconde moitié du 
xixe siècle, est plus favorable que celui de leurs homologues du continent ». Il 
est remarquable en tout cas que ce soit le siècle « bourgeois » qui, en bornant 
de manière programmatique l’activité féminine au foyer et à la famille, a mis 
fin à la liberté relative dont jouissait la femme de la bonne société sous l’Ancien 
Régime. De là, le caractère « scandaleux » des escapades de ces « anges du 
foyer »… Au fond, on pourrait dire que le déplacement des femmes était souvent 
considéré comme déplacé, « unsuitable for ladies », comme l’indique le titre 
d’une anthologie publiée par Jane Robinson 15. Annegret Pelz 16, historienne 
de la littérature de voyage, a pu montrer combien la réalité (et l’idéologie) 

15  Jane	Robinson,	Unsuitable for Ladies. An Anthology of Women Travellers,	Oxford,	Oxford	
University	Press,	1995.

16  Annegret	 Pelz,	 Reisen durch die eigene Fremde. Reiseliteratur von Frauen als 
autogeographische Schriften,	Köln/Weimar/Wien,	Böhlau,	1993.
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de la réclusion domiciliaire des femmes allait jusqu’à caractériser la manière 
de voyager de celles qui, emportant leur maison avec elles (calèche, carrosse, 
wagon de chemin de fer, chaise à porteurs, automobile, navire …), vivaient 
ainsi une dialectique spécifique entre le chez soi et l’altérité extérieure. Bref, 
un classement des voyages au féminin, tel que Denise Brahimi l’esquisse dans 
sa contribution, part évidemment du constat que le xixe siècle est caractérisé 
par une diversification sociale et nationale de l’écriture de voyage au féminin.

Dans son article sur les voyageuses germanophones séjournant à Paris 
dans la première moitié du xixe siècle, Gerhard R. Kaiser a soin de prendre 
en compte un facteur souvent oublié mais déterminant pour la construction 
identitaire sexuée dans le récit de voyage. S’il peut évoquer le rôle de Paris 
comme « catalyseur des projets d’écriture spécifiquement féminins », c’est 
sans doute parce que le choix de la destination du voyage et, par conséquent, 
celui du sujet du récit de voyage, n’est pas sans avoir une influence sur « des 
pratiques de modélisation de soi participant à la construction de l’identité 
féminine ». On pourrait bien sûr inverser le point de vue et se demander jusqu’à 
quel point la position sexuée de la voyageuse (ou du voyageur) détermine 
l’image donnée de l’altérité sociale ou culturelle. Mais le débat portant sur 
la question de savoir si la construction de soi dépend du regard de l’Autre est 
ouverte. Bon nombre de contributions s’y consacrent dans le présent volume. 
Évidemment, le phénomène est très virulent dès que les récits de voyage des 
femmes paraissent suspects de complicité avec le discours colonial, ou plutôt 
avec les discours coloniaux, car, au xixe siècle, ces discours et leur réservoir 
d’idées (ou de stéréotypes) varient selon les différents projets coloniaux de 
l’Allemagne, de la France ou de l’Angleterre. Dans les « zones de contacts » 
(Mary Louise Pratt) avec le colonisé, une tentation universaliste de supériorité 
culturelle (par rapport aux notions de civilisation, de nation ou de race) est 
souvent perceptible chez certaines femmes voyageuses. Dans ces conditions, 
l’aspiration à un projet proprement féminin peut contribuer, paradoxalement, 
et fût-ce de façon dissimulée, à renforcer une conception « hégémonique » de 
l’histoire. À en croire Natascha Ueckmann, qui a approfondi cette question 
à propos de Jane Dieulafoy, il s’agit d’une « contradiction “classique” chez la 
voyageuse », laquelle répond ainsi à la discrimination dont elle se sent victime, 
à la fois par un affranchissement des rôles et par une pensée coloniale basée 
sur les privilèges issus de la culture dominante. En effet, toute la question de 
l’orientalisme se pose dans l’interrelation du regard de l’Autre et de la rhétorique  
des voyageuses, que ce soit chez la baronne de Minutoli, qui visite l’Égypte dans 
les années 1820, chez la comtesse de Gasparin, qui a voyagé dans ce pays à la 
fin des années 1840, chez Honoria Lawrence, qui s’est rendue en Inde vers le 
milieu du xixe siècle, ou encore chez Jane Dieulafoy, qui a parcouru la Perse dans 
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les années 1880. Dans ces différents contextes, le récit de voyage des femmes, 
qui semble s’inscrire dans une zone intermédiaire entre les traditions dominées 
par le masculin et une autonomie relative de l’auteure, peut très bien finir par 
partager les stéréotypes coloniaux des voyageurs masculins 17. Bénédicte Monicat 
approfondit cette réflexion à propos des récits de voyage d’Isabelle Massieu et de 
Louise Bourbonnaud, toutes deux issues des milieux savants. Comme celles-ci 
bénéficiaient à la fin du xixe siècle de l’« identité publique de la voyageuse, voire 
de l’exploratrice, qui couronne et normalise un siècle d’expériences et d’écriture 
féminines du voyage », leurs contributions sont devenues partie intégrante de 
« l’identité publique d’une France professionnalisant sa politique colonisatrice 
et “disciplinant” les modes d’appréhension du savoir ».

Pour identifier un dernier axe de lecture suivi dans ce volume, évoquons le 
phénomène des voyages en couple interrogé par Natascha Ueckmann, Sarga 
Moussa et Frank Estelmann. Véritable noyau du projet de recherche initial 
dont le présent volume est issu, tout l’intérêt de cette catégorie de textes réside 
dans le fait qu’elle permet peut-être mieux que d’autres de comprendre dans 
des contextes précis les frontières discursives entre les sexes. À partir du constat 
d’une séparation des rôles entre le mari et l’épouse et d’une « “conjugalité” 
de convention du récit de voyage au féminin » 18, elle facilite par exemple la 
compréhension de la fonction sociale et culturelle de l’écriture de voyage 
au féminin à l’époque romantique, surtout quand – comme dans le cas des 
Minutoli évoqué par Frank Estelmann – l’interprète dispose du récit concurrent 
du mari.

Le présent volume collectif est le résultat d’un colloque franco-allemand 
organisé au printemps 2007 par un groupe de chercheurs du laboratoire LIRE 
(CNRS-université Lumière-Lyon 2), laboratoire dirigé à ce moment-là par 
Sarga Moussa, et par le groupe de recherche sur le récit de voyage de langue 
française au xixe siècle de l’université Goethe de Francfort-sur-le-Main, groupe 
dirigé par Friedrich Wolfzettel et Frank Estelmann. Le colloque qui a réuni des 
chercheurs venant d’Allemagne, d’Espagne, de France, des États-Unis et du 
Canada avait pour objectif de déblayer le terrain complexe du récit de voyage 
au féminin à la veille de l’ère moderne. Les éditeurs scientifiques savent bien que 
le présent volume ne constitue qu’un élément de savoir parmi d’autres, mais ils 
espèrent que leur effort s’avérera fertile pour de futures recherches. Ils remercient 
les institutions qui ont rendu possible cette entreprise interdisciplinaire : 

17  Voir	 Natascha	 Ueckmann,	 Frauen und Orientalismus. Reisetexte französischsprachiger 
Autorinnen des 19. und 20. Jahrhunderts,	 Stuttgart/Weimar,	 J.B.	 Metzler,	 2001	 (première	
partie).

18  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…,	op. cit.,	p.	115.
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l’université Lumière-Lyon 2, le Centre national de la recherche scientifique 
(France), le cluster 13 de la région Rhône-Alpes, l’université Goethe de 
Francfort-sur-le-Main et la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Bonn). Les 
organisateurs allemands sont, en outre, redevables à l’engagement de Sarga 
Moussa qui a bien voulu réunir et relire l’ensemble du manuscrit pour la 
publication, et à celui de Kaja Antonowicz, qui s’est occupée de la traduction 
des textes écrits en allemand par Gerhard R. Kaiser et Irmgard Scheitler. Leur 
gratitude va également à Élisabeth Baïsse-Macchi, qui a assuré la mise en 
forme du manuscrit. Et finalement, les éditeurs se réjouissent que les actes de 
ce colloque de Francfort aient pu être publiés dans la prestigieuse collection 
« Imago Mundi », dirigée par François Moureau aux Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne.

Frank Estelmann & Friedrich Wolfzettel (Francfort, mars 2011)
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PARLER DE SOI PAR RICOCHET : LE VOYAGE AU FÉMININ  
OU L’IMPOSSIBLE AUTOBIOGRAPHIE  

(GEORGE SAND, FLORA TRISTAN, LÉONIE D’AUNET)

Roland Le Huenen

La question que je me propose d’examiner relève de la rencontre du récit 
de voyage et de l’autobiographie, rencontre qui, comme on le sait, trouve sa 
première formulation et sa mise en texte dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 
de Chateaubriand. Rappelons la formule célèbre de la préface de la première 
édition : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins comme 
un Voyage que comme des Mémoires d’une année de ma vie [...]. Au reste 
c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur que l’on verra partout ; je parle 
éternellement de moi, et j’en parlais en sûreté, puisque je ne comptais point 
publier ces Mémoires » 1. Sans doute tout récit de voyage s’écrit-il de façon 
générale à la première personne du fait qu’il renvoie à un événement unique 
dont le relationnaire est, la plupart du temps, le seul témoin oculaire. Encore 
ne faut-il pas confondre le je autobiographique, défini comme instance du moi 
subjectif et dont l’apparition reste tardive, avec ces autres modes d’expression du 
sujet, qu’il s’agisse du sujet rationnel et analytique qui se révèle dans le Discours 
de la méthode et se prolonge au sein du discours des Lumières, ou encore de ce 
je social et théâtral des salons que met en scène le président de Brosses dans ses 
Lettres familières sur l’Italie. Le moi autobiographique est davantage un rameau 
du moi sensible, phénomène nouveau en cette seconde moitié du xviiie siècle, 
que les écrits de Rousseau ont contribué à promouvoir, et qui trouvera, dans le 
registre du voyage, une manifestation éclatante avec les Lettres sur l’Italie en 1785 
de Dupaty Mercier, ouvrage qui connut plusieurs rééditions jusqu’en 1833.

Mais il s’agit aussi d’éviter de confondre le caractère simplement subjectif d’un 
projet narratif et sa visée délibérément autobiographique. Traditionnellement le 
récit de voyage oscille entre deux postures énonciatives : celle qui consiste pour 
le relationnaire à donner la préséance à l’objet, et qui procède d’une approche 
encyclopédique ou scientifique ; et celle où la recension de l’objet privilégie 

1	 François-René	de	Chateaubriand,	Itinéraire de Paris à Jérusalem,	éd.	Jean-Claude	Berchet,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	2005,	p.	55-56.
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la médiation du regard qui s’est posé sur lui. Dans les deux cas cependant 
c’est toujours l’objet dans sa réalité première qui conditionne l’avènement du 
discours. Il n’en va pas tout à fait ainsi dans l’autobiographie où le je ne se 
contente pas d’investir la scène énonciative mais vient en outre accaparer celle 
de l’énoncé, réduisant dans sa mouvance l’objet à n’occuper qu’une position 
ancillaire. Comme le fait remarquer à juste titre Jean-Claude Berchet à propos 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, l’écriture autobiographique du voyage 
présente un caractère hybride qui repose sur un double alibi : « parler de soi 
dispense de faire un voyage en règle (“connaître le pays”) ; mais parler de “soi en 
voyage” dispense de répondre à la question autobiographique fondamentale : 
pourquoi parler de soi ? [...] Ni voyage, ni Mémoires, mais mémoires de voyage, 
voyage de la mémoire où le moi avance masqué, ne se montre que travesti » 2. 
Reste que le dessein autobiographique est désormais ce qui définit l’enjeu du 
récit, au risque parfois d’entrer en conflit avec les attentes propres à la relation 
de voyage.

Cette ambivalence du récit de voyage à finalité autobiographique offre sans 
doute à Chateaubriand à l’époque de son voyage en Orient une solution de 
compromis aux apories qui entravent son projet d’écriture de soi, dont le 
premier titre était Mémoires de ma vie et dont la première idée remontait à 
1803, suite à la disparition de Pauline de Beaumont. Il semble que le retour et le 
désir d’écrire sur soi prennent une importance toute particulière aux moments 
de crise. Mais en même temps comment éviter le piège rousseauiste, comment 
éviter la rhétorique de l’aveu systématique, la sincérité qui frôle à tout moment 
la tentation de l’auto-complaisance, l’évocation intimiste de souvenirs, et les 
révélations susceptibles de porter préjudice à autrui 3 ? En d’autres termes, il 
s’agirait de trouver le moyen de parler de soi en faisant semblant de ne pas 
en parler, proposition dont les termes sont quasiment inconciliables, ou 
encore ce qui est mieux, et ce sera la solution offerte par le récit de voyage, de 
parler ouvertement de soi alors que l’on prétend illustrer autre chose. Ainsi 
ce qui désigne en propre le récit de voyage à l’orée du Romantisme, c’est le 
remplacement d’une économie descriptive orientée vers l’objet au profit d’une 
économie narrative fondée sur le sujet, ou encore le passage d’un inventaire 
du monde à un usage du monde qui accorde au moi du voyageur une autorité 
régulatrice jusqu’alors inégalée. La phase suivante consistera à superposer au 
pacte référentiel qui traditionnellement définit l’écriture du voyage, le protocole 

2	 Jean-Claude,	Berchet,	«	De	Paris	à	Jérusalem	ou	le	voyage	vers	soi	»,	Poétique,	n° 53,	1983,	
p.	92.

3	 C’est	l’argumentation	de	la	lettre	à	Joubert	reproduite	au	Livre	XV,	chapitre	7	des	Mémoires 
d’outre-tombe,	éd.	Jean-Claude	Berchet,	Paris,	Le	livre	de	poche,	coll.	«	La	Pochotèque	»,	1998,	
p.	712-713.
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du pacte autobiographique qui assure l’identité de l’auteur, du narrateur et 
du personnage, l’originalité se manifestant désormais dans le fait d’accorder la 
préséance moins à l’objet classique de la relation, qu’il soit physique ou culturel, 
qu’au cheminement réflexif qu’il suscite chez le voyageur, en même temps que 
celui-ci vient à occuper en tant que personnage la scène de son récit.

Lettres d’un voyageur (1837) de George Sand, Pérégrinations d’une paria (1837) 
de Flora Tristan et Voyage d’une femme au Spitzberg (1854) de Léonie d’Aunet 
sont des récits de voyage autobiographiques qui empruntent largement à ce 
nouveau modèle viatique, tout en le réarticulant selon des modalités qui leur 
sont propres et qui demandent à être identifiées et décrites. Ces trois récits 
de femmes ont en commun d’être écrits dans le bouleversement de crises 
identitaires marquées par la bâtardise, la condition intolérable faite à la femme 
séparée de corps et néanmoins assujettie à la puissance maritale, ou à la femme 
adultère condamnée à la prison ou à l’internement en maison conventuelle. 
Aux déplacements dans l’espace qui balisent une première étape dans la voie 
vers l’autonomie et qui correspondent physiquement et concrètement à un 
cheminement mental de libération, succède la relation écrite qui révèle aux 
protagonistes à la fois l’affirmation de soi comme sujet, le pouvoir libérateur 
et constitutif de la prise de parole et l’accès à une identité nouvelle, jusque-là 
insoupçonnée, indépendante de la filiation ou de l’alliance (mariage), celle 
de l’artiste conférée par la maîtrise et la toute-puissance de l’écriture. La 
difficulté que représente pour ces femmes en proie au mal d’être, le recours à 
l’autobiographie pure, trouve sa solution dans le choix de la relation viatique 
comme ouverture indirecte à la représentation de soi, comme seule façon de se 
dire par la médiation d’un discours dont l’objet premier en lui-même exotique 
sert de support à un travail d’édification endotique de l’identité personnelle. 
L’intention qui préside au projet d’écriture repose initialement sur le simple 
désir de révéler son malheur, de témoigner de l’injustice dont on est victime, de 
plaider pour un juste retour des choses, puis au fur et à mesure que s’exerce l’acte 
même de relater, se transforme en prise de conscience du pouvoir auctorial, de 
la capacité autogène à proclamer sa vérité, à inventer son existence individuelle 
au sein de la société civile. L’écriture est principe d’engendrement et ce qu’elle 
engendre par le truchement de cette représentation de soi comme sujet minorisé, 
représentation tantôt allusive, tantôt ostentatoire, c’est un autre soi-même libre 
et créateur, auteur responsable de son propre destin.

George Sand commente en ces termes le projet des Lettres d’un voyageur :

J’avais besoin [à l’époque des Lettres d’un voyageur] d’exhaler certaines agitations, 
mais non le besoin d’occuper de moi mes lecteurs. Je l’ai peut-être moins encore 
aujourd’hui, ce besoin puéril chez l’homme et dangereux tout au moins chez 
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l’artiste. Je dirai pourquoi je ne l’ai pas, et aussi pourquoi je vais pourtant écrire 
ma propre vie comme si je l’avais, comme on mange par raison sans éprouver 
aucun appétit 4.

S’affirment ici tout à la fois le besoin de se dire et l’embarras à le faire. À 
l’époque des Lettres d’un voyageur, c’est-à-dire en 1837, au moment où George 
Sand sort difficilement d’un procès en séparation qui aurait pu très bien tourner 
à son désavantage, alors qu’elle est l’objet de la méfiance des milieux bourgeois, 
dans une France dominée par une opinion conservatrice pour laquelle les droits 
de la femme sont quasi inexistants, le projet d’écrire son autobiographie relève 
effectivement d’une ambition chimérique. Pourtant, le besoin existe, comme 
le dit clairement la citation ci-dessus, « d’exhaler certaines agitations » qui 
tiennent en grande partie à la douloureuse expérience d’un destin d’esclave, de 
dépendance civile et financière, selon lequel l’identité de la femme épouse n’a 
d’autre réalité que les volontés de son seigneur et maître. Ira-t-on dans son cas 
jusqu’à parler de trauma identitaire ? Le mot peut paraître excessif. Pourtant le 
ressentiment est lourd, comme en témoigne ce passage des Lettres d’un voyageur 
adressé à Éverard, pseudonyme de Michel de Bourges :

Une lutte affreuse a dévoré les plus belles années de ma vie ; je suis resté tout 
ce temps dans une terre étrangère pour mon âme, dans une terre d’exil et de 
servitude, d’où me voici enfin, tout meurtri, tout abruti par l’esclavage, et 
traînant encore après moi les débris de la chaîne que j’ai rompue, et qui me 
coupe encore jusqu’au sang, chaque fois que je fais un mouvement en arrière 
pour regarder les rives lointaines et abandonnées. Oui, j’ai été esclave […] et 
l’esclavage, je puis te le dire par expérience, avilit l’homme et le dégrade. Il 
le jette dans la démence et dans la perversité ; il le rend méchant, menteur, 
vindicatif, amer, plus détestable vingt fois que le tyran qui l’opprime ; c’est ce 
qui m’est arrivé, et, dans la haine que j’avais conçue contre moi-même, j’ai désiré 
la mort avec rage, tous les jours de mon abjection 5.

Une expérience similaire, quoique plus radicale, où le récit viatique vient 
servir de truchement au dire autobiographique, est au centre d’un autre ouvrage 
contemporain de Lettres d’un voyageur. Pérégrinations d’une paria, paru en deux 
volumes chez Arthus Bertrand en novembre 1837, relate le voyage au Pérou de 
son auteur, Flora Tristan, entre avril 1833 et juillet 1834. Née en 1803 d’une 
mère française et d’un père colonel au service du roi d’Espagne et appartenant 

4	 George	Sand,	Histoire de ma vie,	édition	établie,	présentée	et	annotée	par	Brigitte	Diaz,	Paris,	
Le	livre	de	poche	classique,	2004,	p.	61.

5	 George	Sand,	Lettres d’un voyageur,	éd.	Henri	Bonnet,	Paris,	Garnier-Flammarion,	1971,	p.	174-
175.
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à la riche et influente aristocratie péruvienne, Flora Tristan entreprit ce voyage 
pour plaider sa cause auprès de son oncle Pio Tristan, personnalité en vue de 
l’oligarchie coloniale. Les parents s’étaient épousés religieusement à Bilbao, 
mais en l’absence d’un mariage civil dûment enregistré auprès des autorités 
françaises, cette union était sans valeur juridique en France. Les enfants issus de 
celle-ci, Flora et son frère cadet Mariano Pio, étaient en conséquence illégitimes 
et privés de la succession paternelle. En se lançant dans ce voyage outre-mer, 
Flora Tristan fuyait aussi le domicile conjugal. Au retour elle ne reprendra pas 
la vie commune avec son mari, le peintre et lithographe André Chazal qui la 
poursuivra de sa rancune et attentera à la vie de sa femme en septembre 1838.

La part de l’autobiographie est manifeste dans le récit de Flora Tristan, 
au point que l’on peut concevoir l’objet de ce dernier comme une tranche 
temporelle correspondant à un paroxysme, à un concentré ponctuel de 
mémoires en puissance dont l’« Avant-Propos » de la relation offre d’ailleurs un 
aperçu sous forme de résumé programmatique. Là où Chateaubriand écrivait : 
« Je prie le lecteur de regarder cet Itinéraire, moins comme un Voyage que 
comme des Mémoires d’une année de ma vie » 6, Flora Tristan fera écho : « Je 
vais raconter deux années de ma vie […] » 7. Et la seconde édition de la relation, 
publiée chez Ladvocat en 1838, portera un titre modifié qui rendra encore plus 
sensible cette dimension personnelle : Mémoires et Pérégrinations d’une paria. 
En outre, dans la préface sans titre aux Pérégrinations, la voyageuse consacre un 
long développement à la supériorité des mémoires sur les œuvres de fiction, 
et reproche à George Sand de n’avoir fait que pressentir dans ses romans « le 
malheur de la position que nos lois ont faite à la femme » au lieu d’avoir dépeint 
dans ses récits ses malheurs personnels 8. Parler de soi, écrire sur soi, est pour 
Flora Tristan moins un besoin qu’un devoir, un devoir envers la masse souffrante 
de toutes ces femmes qui n’ont pas la possibilité de s’exprimer et sur lesquelles 
le discours sur soi permet d’attirer l’attention de par sa fonction emblématique.

Voyage d’une femme au Spitzberg est plus mesuré dans sa justification 
autobiographique, mais répond tout autant, par sa stratégie discursive, au 
besoin irrépressible de présenter une image de soi dont le lecteur peut estimer 
qu’elle est produite pour contrer une image antérieure moins flatteuse, injuste 
et inexacte. Léonie d’Aunet ne s’étend pas sur les motivations de son récit, ni 

6	 F.-R.	de	Chateaubriand,	Itinéraire…,	op. cit.,	p.	55.
7	 Flora	Tristan,	Pérégrinations d’une paria,	préface,	notes	et	dossier	par	Stéphane	Michaud,	

Arles,	Actes	Sud,	coll.	«	Babel	»,	2004,	p.	47.
8	 Ibid.,	p.	43,	et	aussi	:	«	Quels	retentissements	peuvent	avoir	des	plaintes	que	des	fictions	

enveloppent	?	Quelle	influence	pourraient-elles	exercer	lorsque	les	faits	qui	les	motivent	se	
dépouillent	de	leur	réalité	?	Les	fictions	plaisent,	occupent	un	instant	la	pensée,	mais	ne	sont	
jamais	les	mobiles	des	actions	des	hommes	».
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ne théorise sur le pourquoi ou le comment du dire autobiographique ou encore 
sur la nécessité de prendre la parole quand se taire est devenu impossible. Elle 
se contente de glisser, à propos d’une visite qu’elle regrette de n’avoir pu faire au 
château de Frédensborg, cette référence à la reine Mathilde :

Pauvre douce reine ! si cruellement écrasée entre l’aversion de sa belle-mère et la 
mollesse de son mari ! Triste femme, prise entre ce que nous devons redouter : 
la violence de qui nous hait et la faiblesse de qui nous aime 9 !

C’est là la seule allusion que Léonie d’Aunet fera dans son récit à son 
douloureux passé, mais quelle allusion ! Caroline-Mathilde de Hanovre, sœur 
de George III d’Angleterre, avait épousé en 1766 le nouveau roi de Danemark, 
Charles VII, atteint de folie et passablement débauché. Accusée d’adultère avec 
Struensee, le médecin du roi et aussi son premier ministre, elle fut répudiée 
en 1772 et enfermée au château de Celle en Hanovre, où elle mourut trois 
ans plus tard à l’âge de vingt-quatre ans. Le sort de Mathilde ne pouvait 
laisser indifférente Léonie, surprise un jour de juillet 1845 en flagrant délit 
de conversation criminelle en compagnie d’un certain vicomte Hugo, pair de 
France, auteur par ailleurs célèbre, et ayant en conséquence subi, elle seule 
Léonie, l’ignominie d’une détention à Saint-Lazare, la prison des prostituées, 
d’une condamnation et d’une réclusion de plusieurs mois au couvent des 
Augustines. La mention de la reine Mathilde est bien plus que l’un de ces détails 
curieux qui font souvent la pâture de la littérature de voyage. Elle devient ici 
le principe actif du récit, sa motivation intime. Il s’agira dès lors, pour l’auteur 
du Voyage d’une femme au Spitzberg, d’effacer, mais furtivement, sans faire 
d’éclat, l’image honteuse dont la société l’a affublée en superposant à celle-ci 
une image glorieuse empruntée à l’épopée de sa jeunesse qui lui avait à l’époque 
apporté admiration et célébrité. Le geste d’écriture est assez semblable à celui du 
peintre qui s’empare d’une ancienne croûte pour servir de support à un gracieux 
portrait, métaphore d’autant plus appropriée que le regard que notre voyageuse 
porte sur les paysages manifeste volontiers une justesse de coup d’œil acquise 
dans la fréquentation des ateliers. Qu’il y ait nécessité à se raconter pour corriger 
l’affreuse caricature fabriquée par le qu’en dira-t-on, cela ne fait aucun doute. 
Je n’en voudrais pour exemple que la trace goguenarde de l’incident du passage 
Saint-Roch laissée dans le Dictionnaire de la conversation et de la lecture. Le 
curieux qui y chercherait le patronyme d’Aunet est renvoyé à « Biard (Mme) », 
pour découvrir ensuite que cette entrée n’existe pas et qu’il lui faut se contenter 
de celle du mari où il peut lire :

9	 Léonie	d’Aunet,	Voyage d’une femme au Spitzberg,	Arles,	Actes	Sud,	coll.	«	Babel	»,	1995,	p.	54.



43

roland le huenen   Parler	de	soi	par	ricochet

[M. Biard] part vers le pôle, il est en face d’un monde inconnu de la foule ; il 
nous le rapportera tel qu’il le voit, tel qu’il est, avec ses glaces éternelles, avec 
ses aurores si merveilleuses, avec ses avalanches, avec ses ours dévorateurs et ses 
scènes de deuil, qui ont jeté sur la côte tant de cadavres d’hommes et de navires. 
[…] Sa femme l’avait courageusement suivi dans ce voyage. […] Aussi fut-on 
bien étonné, en 1845, de ne rien trouver de lui à l’exposition ; et tout le monde 
se demandait avec inquiétude s’il était arrivé quelque accident à l’aimable 
peintre, autrefois si fécond ; s’il était retourné au Spitzberg avec sa courageuse 
moitié, ou bien si quelque commande du roi l’avait convié à la retraite, ou enfin 
si quelque faux ami lui avait fait prendre la peinture des ridicules en aversion. 
Heureusement il n’en était rien ; les années suivantes M. Biard reparut plus 
brillant que jamais au Salon, et à l’heure qu’il est son talent est encore dans 
toute sa vigueur 10.

Les trois récits de voyage que nous avons choisi d’examiner, Lettres d’un 
voyageur, Pérégrinations d’une paria et Voyage d’une femme au Spitzberg, 
présentent donc une composante autobiographique manifeste dont la mise en 
texte est cependant suffisamment autonome pour constituer chacun un modèle 
propre d’intégration du vécu dont il importe de prendre la mesure tout en 
évaluant les effets sur la forme canonique du récit viatique.

Pour George Sand l’enjeu autobiographique ne va jamais de soi et ne manque 
jamais non plus de faire intervenir un préalable plus ou moins complexe, plus 
ou moins crédible, d’arguments et de précautions. L’incipit d’Histoire de ma 
vie, le plus autobiographique des ouvrages destinés à la publication écrit à une 
époque où la notoriété de son auteur la mettait à l’abri de bien des critiques, 
souligne cependant « que ce n’est pas sans un grand effort que je vais descendre 
dans la prose de mon sujet » 11. Le projet mémorialiste ne peut être validé 
que s’il s’inscrit dans une visée d’exemplarité, selon un argumentaire qui sera 
aussi celui de Renan dans la préface à ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse 12. 
Loin d’éprouver le besoin d’entretenir son lecteur d’elle-même, ce serait un 
devoir de solidarité envers ses semblables « engagés dans le labyrinthe de la 
vie » 13 dans l’attente d’un secours, d’un encouragement ou d’un réconfort, qui 
l’obligerait à se mettre en scène. Cette gêne à parler trop ouvertement de soi, 

10  Dictionnaire de la conversation et de la lecture,	seconde	édition,	Paris,	Firmin	Didot,	1857,	
t.	3,	p.	139.

11  G.	Sand, Histoire de ma vie, op. cit.,	p.	60.
12  «	S’imaginer	que	les	menus	détails	de	sa	propre	vie	valent	la	peine	d’être	fixés,	c’est	donner	

la	 preuve	 d’une	 bien	 mesquine	 vanité.	 	 On	 écrit	 de	 telles	 choses	 pour	 transmettre	 aux	
autres	la	théorie	de	l’univers	qu’on	porte	en	soi	».	Ernest	Renan,	Souvenirs d’enfance et de 
jeunesse,	Paris,	Calmann-Lévy,	1897,	Préface,	p.	iii.

13  G.	Sand, Histoire de ma vie, op. cit.,	p.	63.
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qui trahit un malaise à l’égard du Rousseau des Confessions, comme l’attestent 
les premières pages d’Histoire de ma vie 14, est encore plus sensible dans les Lettres 
d’un voyageur. Comment exhaler ces agitations que George Sand associe au 
contenu de ce dernier ouvrage, sans personnifier le débat ? Paradoxalement, 
marquer l’autobiographique sera en masquer l’origine énonciative, car ce n’est 
pas tant la plongée introspective qui fait problème que l’aveu qui identifie le 
personnage représenté à l’auteur qui signe le livre. La solution sera l’emploi d’un 
artifice, d’un tenant lieu imaginaire qui empruntera les traits d’un voyageur et 
que l’auteur des Lettres définira comme « une sorte de fiction, un personnage 
convenu, masculin comme mon pseudonyme, vieux quoique je fusse jeune 
et dans la bouche [duquel] je mettais des impressions et des réflexions plus 
personnelles que je ne les aurais risquées dans un roman, où les conditions 
de l’art sont plus sévères » 15. Il demeure que « ce problématique voyageur », 
selon les termes de la préface 16, est une figure de médiation, qui permet à 
l’auteur de s’abstraire de son personnage pour en devenir le témoin « pensant 
et analysant » 17, pour se faire regard, tout entier absorbé dans l’observation des 
allées et venues du moi évoluant dans le temps et l’espace comme un acteur 
sur une scène de théâtre, et dont l’existence ainsi objectivée autorise l’examen.

Un hiver à Majorque, postérieur de quatre ans aux Lettres d’un voyageur, est 
une relation de voyage moins engagée dans la voie de l’autobiographie. La 
figure de Chopin, par exemple, y est à peine évoquée. Pourtant, ce récit vient 
s’appuyer, lui aussi, sur une ambiguïté énonciative. L’auteur tantôt cherche à 
convaincre le lecteur qu’il n’a pas la prétention de l’intéresser aux accidents de 
sa vie personnelle, et tantôt fait volte-face, se récuse et affirme au contraire que 
ce serait une lâcheté « que d’écrire sous une autre impression que la mienne 
propre » 18. L’enjeu ici est de préserver la subjectivité en tant qu’elle garantit 
les observations personnelles, mais en évitant que celles-ci trahissent la sphère 
du privé, ou encore le moi-femme, ce que rend assez bien la métaphore de la 
personnalité envisagée comme « lunette d’approche », c’est-à-dire la recherche 
d’une distance adéquate entre le moi intime jugé trop proche et le référent 
extérieur, événement ou objet, qu’il s’agit de décrire et d’apprivoiser. La relation 
qui s’établit entre le refus de parler de soi d’une part et le désir de donner 

14  «	À	mon	avis,	cette	manière	de	s’accuser	n’est	pas	humble,	et	le	sentiment	public	ne	s’y	est	
pas	trompé.	[…]	Je	souffre	mortellement	quand	je	vois	le	grand	Rousseau	s’humilier	ainsi	et	
s’imaginer	qu’en	exagérant,	peut-être	en	inventant	ces	péchés-là,	il	se	disculpe	des	vices	de	
cœur	que	ses	ennemis	lui	attribuaient	»,	ibid.,	p.	65-66.

15  Ibid.,	p.	60-61.
16  G.	Sand, Lettres d’un voyageur,	op. cit.,	p.	39.
17  G.	Sand, Histoire de ma vie, op. cit.,	p.	717.
18  George	Sand,	Un hiver à Majorque,	texte	établi	par	Jean	Mallion	et	Pierre	Salomon,	Meylan,	

Les	Éditions	de	l’Aurore,	1985,	p.	77.
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libre cours à ses impressions personnelles d’autre part, est moins contradictoire 
qu’il ne le semble à première vue. Elle définit le lieu énonciatif où le moi de 
la narratrice s’approprie le je de l’artiste dont l’être et le faire ne peuvent se 
conjuguer et se construire qu’au masculin. En d’autres termes, l’écriture 
sandienne ne saurait se concevoir et s’exercer que dans la médiation.

Si, dans Un hiver à Majorque, la conversion du voyageur en artiste est de peu 
de conséquence pour l’intégrité générique du récit de voyage, il n’en va pas de 
même dans les Lettres d’un voyageur, où s’effectue la mutation inverse, puisque 
c’est l’artiste qui se fait voyageur, tout en maintenant son droit à la fiction, 
même s’il meuble les pensées de son double imaginaire de ses propres souvenirs 
de voyage. Ce faisant, George Sand bouscule l’assise formelle sur laquelle repose 
la relation viatique. La primauté du pacte référentiel s’y trouve doublement mise 
en question : par le fait d’accorder la responsabilité du récit à un relais fictif, et 
par la liberté dont ce dernier jouit pour élargir le champ des expériences dont 
l’auteur voyageur est le dépositaire. Ainsi, ce sont bien les paysages de l’Italie 
qui s’inscrivent dans les premières lettres, mais réfléchis par le regard décalé 
d’un spectateur qui rêve son voyage plus qu’il ne l’entreprend. L’écriture joue 
non seulement de l’expérience du moi, de son vécu et de son quotidien, mais 
encore du déploiement de son imaginaire, avec pour conséquence le brouillage 
des frontières génériques, la mise en place d’un monde possible qui entretient 
avec le monde extérieur des rapports d’analogie au sein desquels le moi réel 
et le moi fantastique, pour reprendre les termes de George Sand 19, s’engagent 
dans un jeu de miroirs indéfiniment recommencé. Retenons que ce n’est pas la 
composante autobiographique qui vient ainsi troubler la cohérence propre au 
récit de voyage, mais le traitement particulier que l’auteur choisit de lui faire 
subir en y mêlant une économie narrative largement informée par la fiction.

Il n’y a rien de fictif dans Pérégrinations d’une paria de Flora Tristan, ou plus 
exactement rien qui s’affiche comme tel. Un voyageur, disait Chateaubriand, 
« ne doit rien omettre ». Ce précepte, Flora Tristan entend le mettre en œuvre de 
manière systématique. Il n’est pas une rencontre qui ne donne lieu à un portrait, 
voire à un portrait exhaustif, minutieux, ouvert aux moindres particularités tant 
physiques que morales, soucieux du détail, cherchant la précision par respect 
inconditionnel de la vérité, même si celle-ci parfois gagnerait à rester voilée, 
sous peine de produire, gratuitement sinon délibérément, un effet déplaisant 
ou offensant. Le meilleur exemple de cet emportement descriptif est sans 
doute offert par le portrait de la cousine Carmen que la voyageuse affectionne, 
mais dont elle ne peut pourtant s’empêcher de souligner la laideur, atténuée il 
est vrai par la finesse d’un pied dont le rendu étonnamment surchargé trahit 

19  G.	Sand,	Histoire de ma vie,	op. cit.,	p.	717.
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inopinément une préoccupation fétichiste 20. Un autre exemple en serait le 
portrait-charge qui prend pour cible le vicomte de Sartiges, jeune diplomate 
français en mission au Pérou 21. Mais pour Flora Tristan tout doit être dit, et 
si toute vérité semble bonne à dire c’est que seule une franchise sans réserve 
accordera à l’observateur le mérite d’être cru. Encore faut-il remarquer que le 
caractère pléthorique de la description court paradoxalement le risque de diluer 
celle-ci dans l’irréalité, l’accumulation et le grossissement des détails faisant 
perdre de vue la forme et l’effet d’ensemble.

Dans ces circonstances, le récit de voyage ne peut être que fortement marqué 
par le référentiel, à commencer par le vécu de la voyageuse, et la torsion 
réflexive que celle-ci fait subir à l’écriture reste sensible jusque dans la façon 
selon laquelle le titre de la relation est libellé. Là où on s’attendrait à un titre 
façonné sur un modèle connu, légué par la tradition, comme Voyage au Pérou 
ou encore Histoire d’un voyage fait au Pérou, surgit un intitulé lourdement 
connoté affectivement, Pérégrinations d’une paria. Explicitement porteur de 
subjectivité, ce titre interpelle, intrigue, provoque et répond à ce besoin de 
publicité dont on ne saurait « méconnaître la grande utilité morale » 22. Non 
seulement il inscrit d’emblée et emphatiquement la référence au sujet, mais 
il en prédique encore la présence au moyen d’un jugement qualitatif dont on 
ne peut sous-estimer la véhémence, ni le caractère oxymorique. Ainsi le sujet 
est-il d’autant plus présent que son absence est soulignée, que son identité 
est niée, que son exclusion sociale est affichée. Il est le lieu où s’exerce, dans 
la violence de la lettre, la prise de conscience d’une destitution doublement 
signifiée : par la dénotation – paria ; par le genre – une paria. Ce statut de 
paria annoncé et revendiqué par le titre, est assumé dans le discours préfaciel 
comme une identité en creux, un manque à être que l’incipit du récit traduira 
selon le registre de l’affect :

La présence de tout ce monde me rappelait comme un spectre horrible la 
société qui m’avait rejetée de son sein. À ce souvenir, ma langue resta glacée, 
une sueur froide me couvrit le corps, et usant du peu de forces qui me restaient, 
je demandai à Dieu, avec ferveur, la mort, la mort, comme le seul remède à mes 
maux 23.

20  Voir	F.	Tristan,	Pérégrinations,	op. cit.,	p.	259.	«	C’est	à	regret	que	je	me	vois	forcée,	pour	
être	fidèle	à	la	vérité,	de	dire	que	ma	pauvre	cousine	Carmen	Pierola	de	Florez	est	d’une	
laideur	qui	va	jusqu’à	la	difformité	[…].	Ma	cousine	Carmen	a	le	plus	joli	pied,	non	seulement	
d’Aréquipa,	mais	peut-être	de	tout	le	Pérou.	Son	pied	est	une	miniature,	un	amour	de	pied,	
l’idéal	qu’on	rêve	et	que	je	me	plais	encore	à	contempler	».

21  Ibid.,	p.	331-336.
22  Ibid.,	p.	45.
23  Ibid.,	p.	66.
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Relation de voyage, mémoires, récit de vie où rôde à diverses reprises la 
tentation de la mort, souhaitée sous forme de prière, ou que l’on cherche à 
se donner dans des moments d’intense désespérance 24, Pérégrinations d’une 
paria est concurremment tout cela, plus un désir farouche et inextinguible de 
témoignage là où se taire apparaît aux yeux de la narratrice comme une faute 
répréhensible. La voyageuse exalte à la fois dans les préfaces à son livre et tout au 
long de celui-ci, la valeur du vécu et l’obligation de porter témoignage. Au nom 
de cette croyance, ou peut-être de ce qui devient un dogme chez une disciple 
du saint-simonisme, elle reprochera à George Sand et à certains auteurs de 
mémoires, dont Chateaubriand, leur tiédeur et leur manque de détermination, 
regrettant que la première ait dissimulée sa personne sous un pseudonyme 
masculin et sa vie derrière des œuvres de fiction, et que le second n’ait pas 
publié ses mémoires de son vivant, ce qui leur aurait donné plus de force et de 
vérité, alors que parus à titre posthume ils ne sont que « des rameaux d’un arbre 
abattu » 25. Mais peut-on raisonnablement penser que tout mémorialiste ou tout 
voyageur soit tenu d’observer, sans pouvoir dévier de sa route, des préceptes 
aussi austères que ceux énoncés dans la deuxième préface des Pérégrinations ?

Que tout individu enfin, qui a vu et souffert, qui a eu à lutter avec les personnes 
et les choses, se fasse un devoir de raconter dans toute leur vérité les événements 
dans lesquels il a été acteur ou témoin, et nomme ceux dont il a à se plaindre ou 
à faire l’éloge. […] Dans le cours de ma narration, je parle souvent de moi. Je 
me peins dans mes souffrances, mes pensées, mes affections 26.

Mais il importe aussi de remarquer que cette relation de voyage est également 
et pour une bonne part un récit d’apprentissage. Si importante que soit la 
place occupée par le compte rendu d’événements, les descriptions de lieux, de 
monuments, de grands espaces ouverts, de personnes, de mœurs, de coutumes, 
de rites, de types culturels, on y trouverait encore de nombreuses pauses 
réflexives où la narratrice médite sur son expérience. Ces moments ponctuent 
des prises de conscience, des analyses de soi, l’intériorisation de l’inouï et parfois 
de l’intolérable révélé par le voyage : le spectacle insoutenable de l’esclavage 
aux îles du Cap Vert et dans une sucrerie de la côte péruvienne, les corridas 

24  Voir	F.	Tristan,	Pérégrinations,	op. cit.,	p.	66	et	369	:	«	Pas	de	perspective	à	mes	espérances	;	
pas	 une	 personne	 dans	 le	 sein	 de	 laquelle	 je	 pusse	 épancher	 ma	 douleur.	 Une	 sombre	
mélancolie	s’était	emparée	de	moi	;	j’étais	silencieuse	et	méditais	les	plus	sinistres	projets.	
J’avais	pris	la	vie	en	aversion	;	elle	était	devenue	un	fardeau	dont	le	poids	m’accablait.	C’est	
dans	 ces	 circonstances	 que	 j’eus	 à	 lutter	 contre	 une	 violente	 tentation	 de	 me	 détruire	 »	
(p.	418).

25  Ibid.,	p.	38.
26  Ibid.,	p.	43-44.	
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sanglantes et les cruautés exercées sur les taureaux dans les arènes de Lima, 
la tentation de l’opportunisme et du cynisme à l’école de l’oligarchie créole 
d’Aréquipa, celle de l’arrivisme politique par le truchement d’un chevalier 
servant. Autant d’expériences qui donnent à réfléchir à notre voyageuse et qui 
sont pour elle des étapes majeures de son apprentissage du monde. Retenons, 
à titre d’exemple :

C’est vainement que nous tentons de changer notre nature. […] ayant la ferme 
intention de m’endurcir, de devenir ambitieuse, je ne pus y réussir. Je portai 
toute mon attention sur Baldivia ; je l’étudiai et compris son ardent désir de 
domination, sa haine contre l’évêque ; mais aucun de ces sentiments ne put 
pénétrer en moi ; je sentis que l’existence du moine me serait antipathique 27.

Ce qui retient toutefois plus directement l’attention de Flora Tristan lors de 
son voyage, ce sont les mœurs des Péruviennes qu’elle a l’occasion d’observer de 
première main et qui confortent ses propres convictions relatives à la supériorité 
des femmes et à leur aspiration à une position plus juste et plus autonome dans 
la société. Si les vivandières du général San Roman, ces Mères Courage, pour 
reprendre une éclairante comparaison de Stéphane Michaud 28, représentent le 
pouvoir féminin en quelque sorte à l’état brut, dans sa manifestation native, 
primitive et tribale, les femmes de Lima, protégées par leur saya et leur manto 
qui les recouvrent entièrement à l’exception d’un œil, en représentent le vouloir. 
Ainsi masquées, à l’abri des indiscrétions, échappant à la sagacité du regard le 
plus scrutateur, y compris celui de l’époux, elles jouissent d’une absolue liberté :

D’après ce que je viens d’écrire sur le costume et les usages des Liméniennes, on 
concevra facilement qu’elles doivent avoir un tout autre ordre d’idées que celui 
des Européennes, qui, dès leur enfance, sont esclaves des lois, des mœurs, des 
coutumes, des préjugés, des modes, de tout enfin ; tandis que, sous la saya, la 
Liménienne est libre, jouit de son indépendance et se repose avec confiance sur 
cette force véritable que tout être sent en lui, lorsqu’il peut agir selon les besoins 
de son organisation. La femme de Lima, dans toutes les positions de la vie, est 
toujours elle ; jamais elle ne subit aucune contrainte 29.

Être toujours soi, c’est pour Flora la bâtarde et l’épouse sans droit, le plus haut 
degré de la réalisation de l’identité personnelle dont un autre exemple lui est 
fourni, malgré les revers de fortune, par la señora Gamarra, l’ex-présidente de la 
république péruvienne, dont l’accès au pouvoir révèle cette fois la supériorité de 

27  Ibid.,	p.	420.	Voir	aussi	p.	94-95,	521-522,	626.
28  Ibid.,	p.	430,	note	1.
29  Ibid.,	p.	603-604.
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l’intelligence et la capacité remarquable à s’approprier l’ordre du savoir. Pouvoir, 
vouloir, savoir, tels sont les attributs de la femme supérieure et libre dont le 
modèle est suggéré par le voyage au sein d’un espace culturel radicalement 
autre, qui est aussi l’occasion d’un cheminement intérieur, à la recherche et à 
la découverte de soi.

C’est une tout autre stratégie qui se trouve mise en œuvre dans le Voyage au 
Spitzberg de Léonie d’Aunet. Si le paradigme autobiographique continue d’y 
être présent, son intégration ne résulte plus de la manipulation d’un dispositif 
argumentatif, mais repose sur une structure d’effacement par substitution. 
Précisons d’abord les raisons de ce voyage qui se fit durant l’été 1839. Pour 
s’attacher le concours du peintre François-Auguste Biard, le médecin de 
marine Paul Gaimard, chef de la commission scientifique chargée d’explorer 
les côtes du Spitzberg sur la corvette La Recherche, où se trouvait également 
embarqué l’écrivain Xavier Marmier, avait consenti à prendre à bord Léonie 
qui avait mis cette condition à son intercession auprès de son compagnon 
qui devait devenir son mari au retour de l’expédition. Après être passé par la 
Hollande, le Danemark, la Suède occidentale, la Norvège, le couple avait rejoint 
Hammerfest, le dernier village nordique habité, qui avait été choisi comme lieu 
de rendez-vous, avant de s’embarquer pour le Spitzberg le 17 juillet 1839. Le 
retour s’était effectué par la Laponie, la Finlande, la Suède orientale avec une 
étape à Stockholm, la Prusse avec un séjour à Berlin où, suprême marque de 
respect et d’admiration, le baron Alexandre de Humboldt en personne, « notre 
maître à tous en voyages » 30, avait tenu à servir de guide à Léonie.

Ce périple fut très éprouvant pour l’apprentie voyageuse qui eut à subir non 
seulement les températures glaciales du Spitzberg, mais encore une marche 
épuisante dans les marais boueux de la Laponie, sous une pluie incessante, 
et la descente de rivières parsemées de rapides dans un canot où elle se tenait 
couchée, trempée d’embruns, transie de froid et de peur. Prêtons l’oreille à son 
récit corroboré par celui de Xavier Marmier qui faisait à quelques jours près 
le même trajet, mais en compagnie d’autres voyageurs, sous la conduite d’un 
autre guide :

Gênée par mes lourdes bottes, embarrassée dans mes vêtements chargés d’eau, je 
pouvais à peine faire un pas sans tomber, et je fis plus de chemin sur mes genoux 
que sur mes pieds. Enfin, après trois heures d’efforts inouïs, nous gagnâmes 
le plateau supérieur. J’étais à demi morte, et, à la vue d’un terrain plat, sans 
écouter aucune observation, je me couchai dans mon manteau sur la terre, et, 
malgré la pluie froide, je m’endormis de ce sommeil de plomb que procure 

30  L.	D’Aunet, Voyage…,	op. cit.,	p.	323.
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l’épuisement. […] Partout la terre était molle, fangeuse, crevassée ; partout les 
chevaux enfonçaient dans ce terrain mouvant. Quelquefois le sol n’était plus 
qu’un vaste bourbier : alors les pauvres animaux ne pouvaient plus tenir pied, et 
il fallait les décharger pour les aider à se tirer du péril 31.

Voici maintenant le témoignage de Xavier Marmier dans Lettres sur le nord, 
un ouvrage publié en 1840 dans l’année qui suivit l’expédition au Spitzberg, 
et qui contient parmi ses souvenirs de voyages dans les régions nordiques ceux 
de l’été 1839 :

Nous arrivâmes le soir au bord d’un marécage qu’il fallut traverser. Le premier 
d’entre nous qui essaya de passer enfonça jusqu’aux genoux, et son cheval 
tomba si lourdement dans la vase, qu’il fallut quatre hommes pour le relever. 
Un autre le suivit, et ne fut pas plus heureux. Son cheval resta couché dans 
l’eau, suant, soufflant, essayant d’étendre ses jambes d’un côté ou de l’autre, de 
se cramponner à quelques racines, et ne trouvant aucun appui. Si un cheval de 
bagage avait été engagé dans la même voie, il était infailliblement perdu. Nous 
allâmes à la recherche d’un autre chemin, et nous ne le trouvâmes qu’après avoir 
fait un long détour inconnu à notre guide. À peine ce premier obstacle était-il 
franchi que nous en rencontrâmes un second, puis un troisième ; et il fallait à 
chaque instant tâter le terrain, prendre les chevaux par la bride, les soutenir de 
chaque côté, ou leur faire faire de larges circuits pour les conduire sur la terre 
ferme 32.

Ces deux passages donnent une assez bonne idée des épreuves endurées par les 
voyageurs et de la détermination exceptionnelle que Léonie, dont le physique 
était plutôt frêle, dut déployer pour en venir à bout. Les égards et la faveur 
dont elle bénéficia à son retour, notamment aux étapes de Stockholm et de 
Berlin, n’étaient donc qu’une juste reconnaissance de son immense courage 
et de son extraordinaire résolution. Pourtant elle n’éprouva pas le besoin 
de publier son exploit sur le moment. Il faudra attendre 1854 pour que la 
relation de son voyage paraisse en librairie, à n’en pas douter pour répondre au 
besoin de redorer une image ternie aux yeux du public suite à la mésaventure 
du passage Saint-Roch. Le récit se présente sous la forme de neuf chapitres 
qui se veulent autant de lettres adressées par Léonie à son frère Léon de 
Boynest 33, en fait pur artifice énonciatif puisque le frère est mort en 1851 à 

31  Ibid.,	p.	210,	212.
32  Xavier	Marmier,	Lettres sur le nord,	Paris,	Hachette,	1857,	p.	374.
33  Le	 véritable	 patronyme	 de	 Léonie	 reste	 quelque	 peu	 mystérieux,	 selon	 sa	 biographe	

Françoise	Lapeyre	:	«	Non,	Léonie	n’est	ni	de	petite	ni	d’authentique	noblesse.	Elle	a	toujours	
vu	 sa	 mère	 Joséphine,	 principal	 artisan	 de	 l’ennoblissement	 familial,	 bricoler	 des	 titres.	
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l’âge de vingt-quatre ans. On peut imaginer que la voyageuse, pour échapper 
au reproche d’opportunisme, a eu l’idée d’antidater son récit en feignant de le 
rendre contemporain de l’événement. La forme épistolaire, de caractère assez 
lâche d’ailleurs, tout en justifiant la rédaction de souvenirs personnels, présente 
aussi le bénéfice d’entretenir une ambiguïté de l’interpellation pronominale qui 
favorise l’intrusion du lecteur dans l’intimité de la relationnaire. Sous prétexte 
de s’adresser à son correspondant, celle-ci s’adjoint ainsi une audience plus 
large, de même que sous le prétexte d’écrire une relation de voyage, elle exhibe 
un récit de vie.

Ce dernier, dans les premières lettres, ressemble à bien d’autres recensions 
où défilent les paysages et les monuments de la Hollande et du Danemark, 
démontrant il est vrai un sens particulièrement aigu de l’observation, agrémenté 
de commentaires incisifs non dépourvus de finesse. Mais ce sont les lettres V, 
VI et VII ayant pour objets respectivement le village d’Hammerfest, le plus 
septentrional d’Europe, le Spitzberg et la Laponie, qui retiennent surtout 
l’attention. On remarquerait, y compris dans les trois chapitres susmentionnés, 
l’existence d’un double registre descriptif. L’un s’attache à réaliser la fonction 
didactique du récit de voyage en représentant les panoramas insolites ou 
grandioses, l’atmosphère des lieux, la flore et la faune locales, certains détails 
techniques liés à la navigation ou aux moyens de transports peu habituels, 
l’ameublement intérieur des maisons joujoux de Brouk ou des pauvres 
cabanes du Finnmark, les mœurs, l’aspect physique et la tenue vestimentaire 
des habitants, qu’il s’agisse des ultra-élégantes de La Haye qui, « ayant voulu 
être trop parisiennes, avaient réussi à être assez bizarres » 34 ou des femmes 
de Laponie dont la coiffure en forme de cimier les fait ressembler à « autant 
de Minerves burlesques » 35, enfin tout ce qui relève de l’exotisme du voyage. 
Le second registre opère un mouvement réflexif qui vient se fixer sur le film 
des impressions éprouvées par la voyageuse, sur le fil de ses pensées et de ses 
émotions et l’évocation de ses inquiétudes, voire de ses angoisses. Le récit s’écrit 
alors au rythme des pulsations de sa vie intérieure. Si Léonie d’Aunet souffrit 
du froid au Spitzberg, elle souffrit aussi de la peur engendrée par l’étrangeté du 
lieu, le jour continuel, l’absence de sommeil, le bouleversement de ses habitudes 

Avec	le	nom	de	son	premier	époux,	Thévenot,	elle	a	fait	Thévenot d’Aunet,	avec	celui	du	
deuxième,	Boynest,	elle	a	fait	de Boynest	pour	aboutir,	avec	le	nom	de	son	père	Dorémieux,	
à	Joséphine	d’Oremieulx de Boynest.	Faisant	de	l’état	civil	une	affaire	personnelle,	elle	ne	
s’est	pas	toujours	attribué	le	même	nombre	d’enfants,	a,	négligemment,	dénommé	le	fils	
et	 la	fille	connus	Léon	et	Léonie,	ne	 les	a	pas	déclarés	à	 leur	naissance,	donné	à	Léonie	
des	âges	flottants	et	des	pères	variables	:	en	1828,	ce	sera	Thévenot	d’Aunet,	en	1833,	de	
Boynest	».	Voir	Léonie d’Aunet,	Paris,	J.-C.	Lattès,	2005,	p.	18.

34  L.	D’Aunet, Voyage…,	op. cit.,	p.	26.
35  Ibid.,	p.	138.
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qui faisaient qu’il lui « semblait traverser un cauchemar » 36, mais plus encore 
elle était hantée par la crainte d’un hivernage forcé. « Au reste, écrit-elle, je 
regardais ma mort comme certaine, dans le cas où nous aurions été pris […] » 37. 
Elle fait ici allusion à ces brusques refroidissements qui peuvent survenir de la 
manière la plus imprévue et causer la fermeture de la baie de la Madeleine, où 
les navires avaient l’habitude de mouiller, par une infranchissable barrière de 
glace, emprisonnant les voyageurs ainsi surpris dans un hivernage fatal. La mort 
rôde en divers points de la baie, en particulier sur la Presqu’île des tombeaux où 
gisent éventrés par le froid de grossiers cercueils de sapin et leur cargaison d’os 
blanchis. Xavier Marmier lui aussi est frappé par ce sinistre spectacle :

Dans toutes les baies où nous avons posé le pied, nous avons trouvé le sol creusé 
par la bêche du fossoyeur, le cercueil et la croix de bois. […] Cette terre est la 
terre des morts, les vivants l’ont abandonnée, les morts seuls sont restés. Il est 
triste d’errer à travers ces tumulus de pierre renversés par l’orage, ces cercueils 
usés par le temps sur cette côte que nul soleil n’égaye, que nulle fleur ne décore, 
au bord de cette mer où le son lugubre de la rafale, le gémissement de la vague, 
ressemblent à un éternel chant de funérailles 38.

Mais Marmier ne cède pas à son mouvement de mélancolie. S’il écrit un 
poème c’est en manière d’épitaphe, à la mémoire d’un disparu, plus que pour 
épancher son désarroi, et il se met bien vite à égrener des récits de survie et de 
sauvetage, des aperçus sur les tentatives de colonisation du Spitzberg que son 
savoir de l’histoire des lieux lui permet d’invoquer à titre d’exorcisme. Il en va 
toutefois différemment pour Léonie, incapable, semble-t-il, d’effectuer ce geste 
de détachement. Elle ne peut dégager son esprit de la vision des tombeaux, 
obsession renforcée par une conversation chuchotée qu’elle surprend et où il 
est question d’elle et de la faible résistance qu’elle offrirait aux rigueurs d’un 
hivernage, ainsi que par la terreur que lui procure un barrage de glace à l’entrée 
de la baie de la Madeleine qu’un ouragan disperse ensuite dans la nuit, incident 
que Marmier ne rapporte pas. En conclusion de la lettre VI, tout en déclarant sa 
fierté à être cette « femme ayant fait un voyage que nulle n’avait entrepris encore, 
et que nulle autre ne fera après » 39, Léonie ne cache pas son soulagement à quitter 
les rivages désolés du Spitzberg, se sentant « sauvée d’un danger imminent, le 
plus grand assurément que je pusse jamais courir, celui d’être emprisonnée dans 
ces horribles glaces et d’y mourir, comme nos prédécesseurs, dans les affreuses 

36  Ibid.,	p.	175-176.
37  Ibid.,	p.	175.
38  X.	Marmier, Lettres sur le nord,	op. cit.,	p.	473.
39  L.	d’Aunet, Voyage…,	op. cit.,	p.	193-194.
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tortures du froid » 40. Si ce voyage fut apparemment motivé par le projet d’émuler 
le courage de Rose de Freycinet qui accompagna son mari dans un voyage de 
circumnavigation sur la corvette Uranie qui fit naufrage aux îles Malouines 
en 1820, sa relation ne cherche pas à masquer que le courage consiste aussi 
à confronter sa peur et à reconnaître la fragilité de la nature humaine devant 
le danger présenté par les forces de la nature. Cette image d’elle-même que 
Léonie d’Aunet offrait à ses lecteurs de 1854 était certes digne de faire oublier, 
par son côté épique mais aussi profondément humain, les amours illicitement 
bourgeoises du grand homme des lettres et d’une charmante Parisienne.

Les trois récits que nous avons examinés, Lettres d’un voyageur, Pérégrinations 
d’une paria et Voyage d’une femme au Spitzberg, sont à lire comme des réponses 
au problème soulevé par l’autobiographie de la part d’auteurs femmes aux prises 
avec une situation identitaire dont le caractère plus au moins traumatisant 
appelle une résolution par le recours à l’écriture. Ces réponses trouvent dans le 
récit de voyage un mode d’expression détourné qui, sous le prétexte de parler 
de l’autre, permet aussi de parler de soi et donne ainsi à la prise de parole une 
forme de légitimité. Trois modèles se sont en l’occurrence dégagés qui, pour être 
différents, n’épuisent pas nécessairement les possibilités du paradigme. Il s’agit 
tantôt de laisser entrouverte, au sein du discours viatique, la porte à la fiction 
afin d’amplifier la capacité testimoniale du sujet, de lui accorder l’expansion 
requise pour mêler au réel les combinaisons de l’imaginaire, mais, ce faisant, 
c’est aussi une façon d’esquiver l’engagement auctorial ; tantôt de fournir un 
scénario qui, à l’opposé, relève d’un militantisme autobiographique avec les 
risques qui lui sont inhérents et dont la structure n’est pas sans rappeler celle 
d’une procédure d’instruction où les témoins à charge et à décharge sont appelés 
à comparaître tandis que sont réunies les pièces à conviction ; tantôt enfin il 
s’agit simplement de produire une image de soi que l’on juge plus authentique 
et apte à conjurer une ancienne perception estimée blessante, sans pour autant 
vouloir donner au débat un ton d’accusation ou une valeur exemplaire. Quel 
que soit le modèle envisagé et emprunté, il trahit un même dessein, ce combat 
avec l’ange où le topos de l’homo viator vient en fin de compte surdéterminer 
les objectifs et les enjeux de la relation viatique.

40  Ibid.,	p.	190.
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