
Sarga Moussa – 979-10-231-1318-1Sarga Moussa – 979-10-231-1318-1





VOYAGEUSES EUROPÉENNES AU XIXe SIÈCLE



Alexandre-Olivier Exquemelin, Histoire des aventuriers flibustiers 
Établissement du texte, glossaire, index, introduction et notes 

par Réal Ouellet & Patrick Villiers, n° 1
Marc Lescarbot, Voyages en Acadie (1604-1607)  

suivis de la Description des mœurs souriquoises comparées à celles des autres peuples 
Édition critique de Marie-Christine Pioffet, n° 2

À l’angle de la Grande Maison  
Les lazaristes de Fort-Dauphin de Madagascar : correspondance avec Vincent de Paul (1648-

1661) 
Textes établis, introduits et annotés par Nivoelisoa Galibert, n° 3

Le Journal de voyage aux Antilles 
de la Belle Angélique 

Nicolas Baudin  
Édition établie et commentée par Michel Jangoux

Roman et récit de voyage 
Marie-Christine Gomez-Géraud  
& Philippe Antoine (dir.), n° 1

Lafitau et l’émergence du discours 
ethnographique 

Andreas Motsch, n° 2
Louis-Antoine de Bougainville,  

Voyage autour du monde 
Michel Bideaux & Sonia Faessel (éd.), n° 3

Les Tyrans de la mer.  
Pirates, corsaires et flibustiers 

S. Linon-Chipon & S. Requemora (dir.), n° 4
Gallia orientalis.  

Voyages aux Indes orientales (1529-1722).  
Poétique et imaginaire d’un genre  

littéraire en formation 
Sophie Linon-Chipon, n° 5

Sous la leçon des vents.  
Le monde d’André Thevet, cosmographe  

de la Renaissance 
Frank Lestringant, n° 6

Nulle part et ses environs.  
Voyage aux confins de l’utopie littéraire 

classique (1657-1802) 
Jean-Michel Racault, n° 7

Bibliographie du monde méditerranéen. 
Relations et échanges (1453-1835) 

Alain Blondy, n° 8
Transhumances divines.  

Récits de voyage et religion 
S. Linon-Chipon & J.-F. Guennoc (dir.), n° 9

Récits du dernier siècle des voyages.  
De Victor Segalen à Nicolas Bouvier 

Olivier Hambursin (dir.), n° 10

Le Théâtre des voyages.  
Une scénographie de l’Âge classique 

François Moureau, n° 11
Relations savantes.  

Voyages et discours scientifiques 
S. Linon-Chipon & D. Vaj (dir.), n° 12

Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction 
romanesque du Grand Siècle 

Marie-Christine Pioffet, n° 13
Voyager avec le diable. Voyages réels,  

voyages imaginaires et discours démonologiques  
(xve-xviie siècles) 

G. Holtz & T. Maus de Rolley (dir.), n° 14
Captifs en Méditerranée (xvie-xviiie siècles)  

Histoires, récits et légendes 
François Moureau (dir.), n° 15

L’Orientalisme des voyageurs français  
au xviiiesiècle.  

Une iconographie de l’Orient méditerranéen 
Irini Apostolou, n° 16

Idées et représentations coloniales  
dans l’océan Indien 

Norbert Dodille (dir.), n° 17 
Un horizon infini.  

Explorateurs et voyageurs français au Tibet 
(1846-1912) 

Samuel Thévoz, n° 18 
Le Roman maritime. 

Émergence d’un genre en Occident 
Odile Gannier, n° 19

Quand le Voyage devient Promenade 
Philippe Antoine, n° 20

À la découverte de la Palestine. Voyageurs 
français en Terre sainte au xixe siècle

Guy Galazka, n° 21

Collection dirigée par François Moureau

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/imago-mundi


Voyageuses européennes  
au xixe siècle 

Identités, genres, codes

Frank Estelmann, Sarga Moussa, 
Friedrich Wolfzettel (dir.)

SORBONNE UNIVERSITÉ PRESSES
Paris



Ouvrage publié avec le concours de l’UMR 5611 LIRE (CNRS-Université Lyon 2)

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général  
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012
© Sorbonne Université Presses, 2020

isbn édition papier : 978-2-84050-814-4
pdf complet – 979-10-231-1305-1

tirés à part en pdf :
Friedrich Wofgzettel – 979-10-231-1306-8
Roland Le Huenen – 979-10-231-1307-5

Merete Stistrup Jensen – 979-10-231-1308-2
Isabelle Mons – 979-10-231-1309-9

Natascha Ueckmann – 979-10-231-1310-5
Frédéric Regard – 979-10-231-1311-2

Gerhard R. Kaiser – 979-10-231-1312-9
Irmgard Scheitler – 979-10-231-1313-6

Patricia Almarcegui Elduayen – 979-10-231-1314-3
Christine Planté – 979-10-231-1315-0

Bénédicte Monicat – 979-10-231-1316-7
Frank Estelmann – 979-10-231-1317-4
Sarga Moussa – 979-10-231-1318-1
Denise Brahimi – 979-10-231-1319-8
Philippe Régnier – 979-10-231-1320-4

Maquette et réalisation : Compo-Méca s.a.r.l. (64990 Mouguerre) 
d’après le graphisme de Patrick Van Dieren

Versions PDF : 3d2s (Paris)

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris

tél. : (33)(0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=LF
https://sup.sorbonne-universite.fr


voyageuses européennes au xix
e siècle   •  pups  •  2012

7

REMERCIEMENTS

Cet ouvrage, issu d’un colloque qui s’est tenu du 26 au 28 avril 2007 à 
l’université Johann-Wolfgang Goethe de Francfort-sur-le-Main (Allemagne), 
n’aurait pu avoir lieu sans le soutien de plusieurs personnes et institutions 
que je tiens à remercier : tout d’abord mes partenaires allemands, Friedrich 
Wolfzettel et Frank Estelmann, respectivement professeur et maître de 
conférences à l’université de Francfort-sur-le-Main, ainsi que la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft (Bonn) ; Nathalie Fournier, vice-présidente pour 
la recherche de l’université Lumière-Lyon 2 ; Christine Planté, responsable 
de l’axe « Genre » au sein du cluster 13 de la région Rhône-Alpes ; Philippe 
Régnier, directeur de l’UMR LIRE (CNRS-université Lumière-Lyon 2) ; enfin 
le Département (devenu entre-temps Institut national) des sciences humaines 
et sociales au sein de l’institution à laquelle j’appartiens, le Centre national de la 
recherche scientifique (France). Ma gratitude va également à Kaja Antonowicz, 
qui a traduit les textes écrits en allemand par Gerhard R. Kaiser et Irmgard 
Scheitler, ainsi qu’à Élisabeth Baïsse-Macchi (UMR LIRE), qui a constitué 
l’index et assuré la mise en forme du manuscrit. Enfin, mes remerciements vont 
à François Moureau, directeur des Presses de l’université Paris-Sorbonne, qui 
a bien voulu accueillir cet ouvrage dans sa collection « Imago Mundi », ainsi 
qu’à Sophie Linon-Chipon, responsable éditorale aux PUPS, qui l’a relu avec 
beaucoup d’attention.

Sarga Moussa





voyageuses européennes au xix
e siècle   •  pups  •  2012

9

PRÉFACE

Le récit de voyage serait-il un genre masculin, réservé aux explorateurs et 
aventuriers, aux historiens, aux chercheurs et aux amateurs de pittoresque et de 
sublime ? À première vue, il semble que nulle part ailleurs le moi du voyageur 
et le je du narrateur ne soient aussi naturellement associés au sexe masculin, de 
sorte que le lecteur ou la lectrice ne se pose même plus la question de l’identité 
sexuelle du voyageur. Il suffit de feuilleter n’importe quel recueil ou répertoire de 
Voyages pour se rendre compte du nombre d’auteurs masculins qui y figurent.

Et pourtant, maintenant que les gender studies ont acquis leur légitimité 
académique, s’interroger sur la fonction culturelle et l’importance sociale des 
femmes qui voyagent en vue de décrire leur propre expérience et leur manière 
de voir et d’interpréter l’Autre est tout à fait d’actualité. Mais force est de 
constater qu’une pareille perspective a mis du temps à s’imposer aux recherches 
sur le genre des Voyages 1. Il est certain que la popularité, d’ailleurs elle-même 
relativement récente, des recherches en la matière n’a trop longtemps eu que 
peu de répercussions sur l’intérêt qu’on a porté au voyage au féminin. Ce fait 
est d’autant plus surprenant que dans beaucoup d’autres secteurs sociaux, il 
n’était plus possible, depuis longtemps, de nier l’importance du rôle culturel 
et littéraire de la femme – il suffit de penser à la littérature et à la mystique 
du Moyen Âge, à la nouvelle de la Renaissance et à la découverte du conte 
de fées au tournant du xviie siècle, aux « dames de lettres » des grands salons 
classiques et éclairés et au rôle des femmes socialistes depuis la Révolution 
française jusqu’au xxe siècle. Et puis, en ce qui concerne le domaine du voyage 
proprement dit, n’y a-t-il pas l’extraordinaire récit d’un pèlerinage féminin, 
la Peregrinatio Aetheriae écrite par une religieuse du ive siècle ? N’y a-t-il pas 
la Relation d’un voyage en Espagne de la comtesse d’Aulnoy – que ce soit une 
supercherie ou un récit de voyage authentique ? N’y a-t-il pas, au siècle des 
Lumières, la relation épistolaire que la célèbre Lady Mary Wortley Montagu 

1	 Citons	cependant	quelques	références	récentes	:	«	Voyageuses	»,	Clio,	n°	28,	2008,	dossier	
coordonné	par	Rebecca	Rogers	et	Françoise	Thébaud	;	Le Voyage au féminin. Perspectives 
historiques et littéraires (18e-20e siècles),	Nicolas	Bourguinat	(dir.),	Strasbourg,	Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	2008	;	Der weibliche Blick auf den Orient. Reisebeschreibungen 
europäischer Frauen in Vergleich,	Miroslawa	Czarnecka	et al.	(dir.),	Bern,	etc.,	Peter	Lang,	
2010.	
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fait de son séjour en Orient ? Dans son livre Dreaming of East 2, traduit aussitôt 
dans plusieurs langues, la Canadienne Barbara Hodgson a pu montrer tout 
l’intérêt du corpus en constante augmentation des voyages que des femmes ont 
accomplis en Orient dès le milieu du xviie siècle.

Mais, notamment grâce à l’amélioration des moyens de transport, c’est le 
xixe siècle qui est susceptible d’être qualifié d’âge d’or du voyage des femmes, 
tant à l’échelle intime, didactique ou pittoresque, que dans les grandes 
explorations lointaines. Dans son livre de synthèse qu’elle a intitulé Le Roman 
des voyageuses françaises (1800-1900), Françoise Lapeyre 3 donne une illustration 
assez précise de ce phénomène. Certes, le pourcentage des voyages au féminin 
semble toujours relativement restreint. Leur nombre ne dépasse guère les quatre 
ou cinq pour cent des entrées. Mais, étant donné les quelques cinq à six mille 
récits de voyage dans le seul domaine des récits de langue française du xixe siècle 
(ces chiffres sont selon toute probabilité plus ou moins similaires en Allemagne 
et en Angleterre), l’incursion des femmes dans le genre des Voyages s’avère tout 
de même importante.

Au xixe siècle, le récit de voyage est caractérisé par ce que Roland Le Huenen 
appelle « le remplacement d’une économie descriptive orientée vers l’objet 
au profit d’une économie narrative fondée sur le sujet » 4. Comme il était 
plus ouvert à la narration autobiographique que les relations de voyage 
somme toute érudites du siècle précédent, ce nouveau mode de concevoir 
l’écriture du voyage devait changer aussi le récit de voyage au féminin. La 
situation de ce dernier restait toutefois ambivalente. D’une part, le genre 
autobiographique ayant toujours été favorable aux écrivaines, celui-ci suffisait 
à légitimer la présence accrue des femmes sur la scène des voyages. En ce 
sens, le voyage des femmes et sa relation pouvaient même se développer et 
devenir un instrument d’autodétermination et d’émancipation d’envergure. 
Mais le pacte autobiographique imposait également « diverses restrictions 
thématiques » 5 aux femmes qui se voyaient généralement obligées de se 
borner à la présentation subjective du quotidien viatique. Or, même s’il est 
vrai que le subjectivisme du genre donnait une autorité nouvelle aux récits 
de voyage des femmes (ce que les descriptions de la vie quotidienne dans 
les harems orientaux, auxquels les voyageurs masculins n’avaient pas accès, 
illustrent de manière évidente), il impliquait en même temps des interdits 

2	 Barbara	Hodgson,	Dreaming of East. Western Women and the Exotic Allure of the Orient,	
Vancouver,	Greystone,	2005	;	trad.	fr.	:	Rêve d’Orient. Les Occidentales et les voyageuses en 
Orient, 18e-début 20e siècle,	Paris,	Le	Seuil,	2006.

3	 Françoise	Lapeyre,	Le Roman des voyageuses françaises (1800-1900),	Paris,	Payot,	2008.
4	 Voir	la	contribution	de	Roland	Le	Huenen	dans	le	présent	volume.
5	 Pour	reprendre	une	formule	employée	ici	même	par	Irmgard	Scheitler.
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importants. Il a fallu du temps pour que les voyageuses aient droit à un statut 
particulier, institutionnalisé, dans d’autres domaines que celui de l’approche 
autobiographique de ce genre.

Malgré tout, la rédaction écrite des notes rassemblées en cours de voyage, 
que ce fût le soir même ou de retour chez soi, commençait à cette époque à 
constituer un moyen d’existence littéraire sur le marché public du livre. Être 
publiées, c’était pour certaines femmes privilégiées la garantie d’accéder à un 
statut public dont beaucoup d’autres femmes n’osaient s’approcher qu’avec de 
nombreuses réserves et sous l’effet de contraintes qui suffisaient sans doute à 
les détourner de leur vocation. Car, au xixe siècle, le « roman des voyageuses » 
est aussi l’histoire de beaucoup de récits au féminin qui n’ont pas été publiés 6. 
D’autres ont vu le jour de manière anonyme, sous le patronage d’un homme 
(mari, « ami de la famille », éditeur, etc.), ou encore sous le masque usuel d’un 
pseudonyme masculin. Comme l’acte de voyager et le courage de « se faire un 
nom » 7 n’allaient pas nécessairement de pair, les voyageuses qui étaient poussées 
par une motivation ferme à publier leur récit de voyage se détachaient de la 
masse indistincte des simples compagnes de voyage (de leur mari ou de leur 
amant, d’un groupe de pèlerins ou d’archéologues) ou des auxiliaires anonymes 
dans la rédaction du récit de voyage d’un homme. En un sens, ces véritables 
écrivaines affichaient invariablement leur « marginalité créatrice » 8, si ce n’est 
leur statut de paria, comme le suggère le titre Pérégrinations d’une paria de Flora 
Tristan. La quête d’un ailleurs impliquait toujours un déplacement identitaire de 
celle qui, au-delà de l’altérité vue et vécue, mettait en scène sa propre altérité et 
celle de son sexe en général. Flora Tristan n’a-t-elle pas insisté sur le fait qu’elle 
n’avait pas voulu rédiger sa propre autobiographie, mais qu’elle avait cru devoir 
assumer un rôle de porte-parole par rapport aux autres femmes ?

En effet, comme Bénédicte Monicat le constate dans son ouvrage de référence 
Itinéraires de l’écriture au féminin 9, si l’on prend en compte à la fois le rôle 
important des voyageuses d’exception qui ont servi de modèle (ou de repoussoir) 
pour d’autres voyageuses, telles George Sand ou Flora Tristan, en France, ou 
Sophie von La Roche, en Allemagne, et les phénomènes d’intertextualité 
dans les récits des femmes en général, il semble se dessiner « une tradition 

6	 Sur	ce	point,	voir	par	exemple	Irmgard	Scheitler,	Gattung und Geschlecht. Reisebeschreibungen 
deutscher Frauen 1780-1850,	Tübingen,	Niemeyer,	1999,	p.	28.

7	 Voir	le	titre	de	l’étude	de	Susanne	Kord,	Sich einen Namen machen. Anonymität und weibliche 
Autorschaft 1700-1900,	Stuttgart/Weimar,	Metzler,	1996.

8	 Mattei	Dogan	et	Robert	Pahre,	L’Innovation dans les sciences sociales : la marginalité créatrice,	
Paris,	PUF,	1991.

9	 Bénédicte	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 19e siècle,	Amsterdam/
Atlanta,	Rodopi,	1996.
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distinctement féminine » dans le récit de voyage du xixe siècle. Pour surmonter 
les marginalisations et les amnésies culturelles concernant cette tradition, de 
nombreux critiques littéraires ont placé celle-ci dans l’histoire de la conquête 
féminine de l’espace masculin. Dans cette perspective consistant à faire d’un 
manque un atout, la voyageuse a introduit dans le récit de voyage « un élément 
dialectique d’interrogation sur elle-même dont le voyageur masculin n’a 
nullement besoin » (Friedrich Wolfzettel) 10. Vu de cette manière, le récit de 
voyage des femmes véhicule une réflexion sur la « condition féminine » de 
la voyageuse, réflexion que, dans sa contribution au présent volume, Patricia 
Almarcegui fait valoir chez Annemarie Schwarzenbach, grande voyageuse qui se 
rendit en Perse dans les années 1930. Ce n’est pas là un phénomène récent. Dans 
son article sur George Sand, Flora Tristan et Léonie d’Aunet, Roland Le Huenen, 
qui comprend l’écriture de voyage au féminin comme « un mode d’expression 
détourné d’une situation identitaire traumatisante », confirme la justesse de 
cette observation. Selon lui, les récits de ces voyageuses se transforment par 
leur côté autobiographique « en prise de conscience du pouvoir auctorial, de la 
capacité autogène [de la voyageuse] à proclamer sa vérité, à inventer son existence 
individuelle au sein de la société civile ». De même, Sarga Moussa insiste sur 
l’idée que Suzanne Voilquin, Valérie de Gasparin et Lucie Duff-Gordon, trois 
voyageuses en Égypte, non seulement présentent la particularité « d’éviter les 
clichés associés à un exotisme voyeuriste », mais qu’elles contribuent également, 
chacune à sa manière, « à un processus d’autonomisation des femmes par le récit 
de voyage ».

Or, bien qu’on ait eu soin de situer la pratique du genre des Voyages entrepris 
par les femmes « à l’intersection du genre littéraire et de l’identité sexuelle » 11, les 
critiques sont partagés quant à la mise en œuvre de ce programme de recherche. 
Cette discussion, très vivante depuis quelques années, se répercute chez les 
auteurs de ce volume. Tandis que les uns, comme on l’a vu, semblent privilégier 
méthodologiquement la différence des écritures féminine et masculine, 
différence qui se manifesterait dans un rapport spécifique à l’écriture, les 
autres émettent des doutes sur la question de savoir si la catégorie du féminin 
est capable de rendre compte du problème très complexe de la construction 
identitaire dans le corpus des textes concernés. Il est vrai que d’un point de vue 
textuel, la construction des identités sexuelles dans le récit de voyage implique 
souvent des stratégies narratives hétérogènes ou même contradictoires. Ces 
stratégies narratives vont des certitudes dans la prise de parole féminine 

10  Voir	la	contribution	de	Friedrich	Wolfzettel	dans	ce	volume.
11  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…, op. cit.,	p.	4.



13

frank estelm
ann & friedrich w

olfzettel   Préface

jusqu’au gender trouble 12. Renvoyons, à titre d’exemple, aux souvenirs de voyage 
d’Ida Saint-Elme, voyageuse de la première moitié du xixe siècle, bien connue de 
son temps mais aujourd’hui oubliée, et qui s’exclame : « […] moi, je ne suis pas 
une femme, je suis un intrépide voyageur » 13 ? Doit-on voir ici un jeu de mots 
qui témoignerait de l’« hygiène intellectuelle d’aseptisation sexuelle » (Bénédicte 
Monicat) à laquelle les voyageuses seraient contraintes de recourir pour être 
prises au sérieux ? Ou s’agit-il d’un symptôme des ambivalences qu’implique 
la construction textuelle des identités sexuelles ? Reprenons une distinction 
proposée par Bénédicte Monicat 14 : « écrire comme une femme », ce qui, au 
xixe siècle, est couramment accepté, véhicule certainement une réflexion sur 
la féminité (réflexion qui n’est pourtant pas nécessairement féminine) ; en 
revanche, « écrire la femme » (réflexion qui serait nécessairement féminine) 
se manifeste souvent dans la construction textuelle des identités sexuelles 
instables, multiples et hétérogènes. Certains récits de voyage, comme ceux de 
George Sand ou de Flora Tristan, suggèrent une écriture de voyage s’inscrivant 
sur le fond d’une « instabilité fondamentale de la catégorie du féminin », 
instabilité que Christine Planté a elle-même analysée : « Que ni l’appartenance 
sexuelle, ni la position sociale ne commandent de façon simple la position 
d’écriture, les stratégies énonciatives adoptées par Sand et Flora Tristan le 
montrent clairement ». De même, Frédéric Regard propose une lecture de India 
Observed 1837-1854, écrit par la voyageuse anglaise Honoria Lawrence, dans 
laquelle il prend en compte le brouillage des identités sexuelles caractéristique 
de ce texte : « […] la ‘lady in camp’ se fait effectivement figure nomadique, 
passant outre les règles de la différenciation, tant sociales que sexuelles, tant 
raciales que nationales, redistribuant le pouvoir, précipitant d’autres formes 
d’autorité ». D’autres exemples, comme l’œuvre d’Isabelle Eberhardt, sont 
également pertinents. Merete Stistrup Jensen accorde son attention à la voix 
androgyne assumée par la narratrice qui double, dans un geste significatif, 
le travestissement de la voyageuse (laquelle a coutume de prendre l’habit 
masculin) d’un « travestissement textuel ». Le discours du voyage fait ici un 
détour passant par le « relais narratif du masculin », et même – comme chez 
Ida Saint-Elme – par la « neutralisation du je féminin ». C’est précisément ce 
qu’Isabelle Mons illustre dans sa contribution : elle y préconise une analyse 

12  Terme	emprunté	à	l’étude	de	Judith	Butler,	Gender trouble. Feminism and the Subversion 
of Identity,	 New	 York,	 Routledge,	 1990.	 Traduction	 française	 :	 Trouble dans le genre. 
Le féminisme et la subversion de l’identité,	Paris,	La	Découverte,	2006.

13  Ida	Saint-Elme,	La Contemporaine en Égypte, pour faire suite aux Souvenirs d’une femme 
sur les principaux personnages de la République, du Consulat, de l’Empire et de la 
Restauration,	Paris,	Ladvocat,	1831,	6	vol.,	t.	1,	p.	X.

14  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…,	op. cit.,	p.	113.
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des stratégies qui ajournent ou diffèrent le féminin dans les écrits d’Isabelle 
Eberhardt. Chez cette voyageuse, la redéfinition du rapport entre les sexes 
passe par la « “déconstruction” du féminin ». Or, un axe de lecture largement 
représenté dans le présent volume témoigne justement d’un changement de 
perspective visant l’heuristique de la catégorie du féminin, catégorie qui ne 
suffirait pas à englober la scène d’énonciation des récits de voyage en question. 
Dans ce contexte, renvoyons finalement à la contribution de Philippe Régnier 
sur Ismaÿl Urbain, laquelle inverse la perspective généralement adoptée dans 
la recherche sur la sexualisation du récit de voyage au xixe siècle pour s’ériger 
contre ce que Régnier estime être la fausse vision d’un « universel masculin ». 
Selon lui, le je employé par Ismaÿl Urbain, auteur imprégné de l’utopisme 
saint-simonien et qui voyagea en Égypte dans les années 1830, « alterne entre 
le féminin et le masculin ».

Cependant, dans la production des récits de voyage, certains éléments diffèrent 
clairement dans les cas où l’auteur est une femme. L’un de ces facteurs concerne 
l’identité sociale des voyageuses. Au xixe siècle, le voyage était une forme de 
mobilité privilégiée accordée plus librement aux femmes d’origine sociale 
aisée – des milieux intellectuels, académiques ou de la haute bourgeoisie – ou 
d’origine noble. Des restrictions ont certes pesé tout au long du siècle sur toutes 
les femmes en voyage, mais elles étaient d’ordres bien différents selon les classes 
sociales. Nombreuses sont en outre les particularités nationales concernant 
l’éducation des femmes et le public auquel celles-ci destinaient leurs écrits. 
Irmgard Scheitler met à juste titre le doigt sur ce phénomène en comparant 
les récits de voyage en Grèce des voyageuses britanniques et germanophones. 
Dans la même direction de recherche, Sarga Moussa émet l’hypothèse selon 
laquelle « le statut des voyageuses, dans l’Angleterre de la seconde moitié du 
xixe siècle, est plus favorable que celui de leurs homologues du continent ». Il 
est remarquable en tout cas que ce soit le siècle « bourgeois » qui, en bornant 
de manière programmatique l’activité féminine au foyer et à la famille, a mis 
fin à la liberté relative dont jouissait la femme de la bonne société sous l’Ancien 
Régime. De là, le caractère « scandaleux » des escapades de ces « anges du 
foyer »… Au fond, on pourrait dire que le déplacement des femmes était souvent 
considéré comme déplacé, « unsuitable for ladies », comme l’indique le titre 
d’une anthologie publiée par Jane Robinson 15. Annegret Pelz 16, historienne 
de la littérature de voyage, a pu montrer combien la réalité (et l’idéologie) 

15  Jane	Robinson,	Unsuitable for Ladies. An Anthology of Women Travellers,	Oxford,	Oxford	
University	Press,	1995.

16  Annegret	 Pelz,	 Reisen durch die eigene Fremde. Reiseliteratur von Frauen als 
autogeographische Schriften,	Köln/Weimar/Wien,	Böhlau,	1993.
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de la réclusion domiciliaire des femmes allait jusqu’à caractériser la manière 
de voyager de celles qui, emportant leur maison avec elles (calèche, carrosse, 
wagon de chemin de fer, chaise à porteurs, automobile, navire …), vivaient 
ainsi une dialectique spécifique entre le chez soi et l’altérité extérieure. Bref, 
un classement des voyages au féminin, tel que Denise Brahimi l’esquisse dans 
sa contribution, part évidemment du constat que le xixe siècle est caractérisé 
par une diversification sociale et nationale de l’écriture de voyage au féminin.

Dans son article sur les voyageuses germanophones séjournant à Paris 
dans la première moitié du xixe siècle, Gerhard R. Kaiser a soin de prendre 
en compte un facteur souvent oublié mais déterminant pour la construction 
identitaire sexuée dans le récit de voyage. S’il peut évoquer le rôle de Paris 
comme « catalyseur des projets d’écriture spécifiquement féminins », c’est 
sans doute parce que le choix de la destination du voyage et, par conséquent, 
celui du sujet du récit de voyage, n’est pas sans avoir une influence sur « des 
pratiques de modélisation de soi participant à la construction de l’identité 
féminine ». On pourrait bien sûr inverser le point de vue et se demander jusqu’à 
quel point la position sexuée de la voyageuse (ou du voyageur) détermine 
l’image donnée de l’altérité sociale ou culturelle. Mais le débat portant sur 
la question de savoir si la construction de soi dépend du regard de l’Autre est 
ouverte. Bon nombre de contributions s’y consacrent dans le présent volume. 
Évidemment, le phénomène est très virulent dès que les récits de voyage des 
femmes paraissent suspects de complicité avec le discours colonial, ou plutôt 
avec les discours coloniaux, car, au xixe siècle, ces discours et leur réservoir 
d’idées (ou de stéréotypes) varient selon les différents projets coloniaux de 
l’Allemagne, de la France ou de l’Angleterre. Dans les « zones de contacts » 
(Mary Louise Pratt) avec le colonisé, une tentation universaliste de supériorité 
culturelle (par rapport aux notions de civilisation, de nation ou de race) est 
souvent perceptible chez certaines femmes voyageuses. Dans ces conditions, 
l’aspiration à un projet proprement féminin peut contribuer, paradoxalement, 
et fût-ce de façon dissimulée, à renforcer une conception « hégémonique » de 
l’histoire. À en croire Natascha Ueckmann, qui a approfondi cette question 
à propos de Jane Dieulafoy, il s’agit d’une « contradiction “classique” chez la 
voyageuse », laquelle répond ainsi à la discrimination dont elle se sent victime, 
à la fois par un affranchissement des rôles et par une pensée coloniale basée 
sur les privilèges issus de la culture dominante. En effet, toute la question de 
l’orientalisme se pose dans l’interrelation du regard de l’Autre et de la rhétorique  
des voyageuses, que ce soit chez la baronne de Minutoli, qui visite l’Égypte dans 
les années 1820, chez la comtesse de Gasparin, qui a voyagé dans ce pays à la 
fin des années 1840, chez Honoria Lawrence, qui s’est rendue en Inde vers le 
milieu du xixe siècle, ou encore chez Jane Dieulafoy, qui a parcouru la Perse dans 



16

les années 1880. Dans ces différents contextes, le récit de voyage des femmes, 
qui semble s’inscrire dans une zone intermédiaire entre les traditions dominées 
par le masculin et une autonomie relative de l’auteure, peut très bien finir par 
partager les stéréotypes coloniaux des voyageurs masculins 17. Bénédicte Monicat 
approfondit cette réflexion à propos des récits de voyage d’Isabelle Massieu et de 
Louise Bourbonnaud, toutes deux issues des milieux savants. Comme celles-ci 
bénéficiaient à la fin du xixe siècle de l’« identité publique de la voyageuse, voire 
de l’exploratrice, qui couronne et normalise un siècle d’expériences et d’écriture 
féminines du voyage », leurs contributions sont devenues partie intégrante de 
« l’identité publique d’une France professionnalisant sa politique colonisatrice 
et “disciplinant” les modes d’appréhension du savoir ».

Pour identifier un dernier axe de lecture suivi dans ce volume, évoquons le 
phénomène des voyages en couple interrogé par Natascha Ueckmann, Sarga 
Moussa et Frank Estelmann. Véritable noyau du projet de recherche initial 
dont le présent volume est issu, tout l’intérêt de cette catégorie de textes réside 
dans le fait qu’elle permet peut-être mieux que d’autres de comprendre dans 
des contextes précis les frontières discursives entre les sexes. À partir du constat 
d’une séparation des rôles entre le mari et l’épouse et d’une « “conjugalité” 
de convention du récit de voyage au féminin » 18, elle facilite par exemple la 
compréhension de la fonction sociale et culturelle de l’écriture de voyage 
au féminin à l’époque romantique, surtout quand – comme dans le cas des 
Minutoli évoqué par Frank Estelmann – l’interprète dispose du récit concurrent 
du mari.

Le présent volume collectif est le résultat d’un colloque franco-allemand 
organisé au printemps 2007 par un groupe de chercheurs du laboratoire LIRE 
(CNRS-université Lumière-Lyon 2), laboratoire dirigé à ce moment-là par 
Sarga Moussa, et par le groupe de recherche sur le récit de voyage de langue 
française au xixe siècle de l’université Goethe de Francfort-sur-le-Main, groupe 
dirigé par Friedrich Wolfzettel et Frank Estelmann. Le colloque qui a réuni des 
chercheurs venant d’Allemagne, d’Espagne, de France, des États-Unis et du 
Canada avait pour objectif de déblayer le terrain complexe du récit de voyage 
au féminin à la veille de l’ère moderne. Les éditeurs scientifiques savent bien que 
le présent volume ne constitue qu’un élément de savoir parmi d’autres, mais ils 
espèrent que leur effort s’avérera fertile pour de futures recherches. Ils remercient 
les institutions qui ont rendu possible cette entreprise interdisciplinaire : 

17  Voir	 Natascha	 Ueckmann,	 Frauen und Orientalismus. Reisetexte französischsprachiger 
Autorinnen des 19. und 20. Jahrhunderts,	 Stuttgart/Weimar,	 J.B.	 Metzler,	 2001	 (première	
partie).

18  B.	Monicat,	Itinéraires de l’écriture au féminin…,	op. cit.,	p.	115.
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l’université Lumière-Lyon 2, le Centre national de la recherche scientifique 
(France), le cluster 13 de la région Rhône-Alpes, l’université Goethe de 
Francfort-sur-le-Main et la Deutsche Forschungsgemeinschaft (Bonn). Les 
organisateurs allemands sont, en outre, redevables à l’engagement de Sarga 
Moussa qui a bien voulu réunir et relire l’ensemble du manuscrit pour la 
publication, et à celui de Kaja Antonowicz, qui s’est occupée de la traduction 
des textes écrits en allemand par Gerhard R. Kaiser et Irmgard Scheitler. Leur 
gratitude va également à Élisabeth Baïsse-Macchi, qui a assuré la mise en 
forme du manuscrit. Et finalement, les éditeurs se réjouissent que les actes de 
ce colloque de Francfort aient pu être publiés dans la prestigieuse collection 
« Imago Mundi », dirigée par François Moureau aux Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne.

Frank Estelmann & Friedrich Wolfzettel (Francfort, mars 2011)
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L’ÉGYPTE EN GROUPE, EN COUPLE OU EN SOLITAIRE. 
TROIS MODALITÉS DU VOYAGE AU FÉMININ AU XIXe SIÈCLE 

(S. VOILQUIN, V. DE GASPARIN ET L. DUFF-GORDON)

Sarga Moussa

Au xixe siècle, l’Égypte est une des destinations orientales les plus fréquentées 
par les voyageurs européens. Les récits de voyage de Savary et de Volney, à la 
fin du xviiie siècle, puis l’expédition de Bonaparte, enfin le déchiffrement des 
hiéroglyphes par Champollion, en 1822, ont fait de ce pays un objet de fascination 
durable, qui procure un dépaysement profond, aussi bien sur le plan de la vie 
quotidienne (confrontation avec une société majoritairement musulmane) que sur 
le plan de l’histoire des civilisations (découverte du polythéisme pharaonique). Il 
n’est donc pas étonnant qu’on retrouve un certain nombre de voyageuses parmi les 
Européens qui séjournent à Alexandrie, au Caire ou en Haute-Égypte. Celles-ci ne 
voyagent pas toutes de la même façon, pas plus, d’ailleurs, que leurs homologues 
masculins, et elles ne se laissent réduire ni à de simples accompagnatrices de leur 
mari, ni à des touristes pressées, ni à des excentriques en quête de célébrité. On 
examinera ici trois voyageuses européennes, en essayant de voir tout à la fois ce qui 
les distingue entre elles, quel regard elles portent sur l’Égypte des années 1830 aux 
années 1860, enfin en quoi elles contribuent, chacune à sa manière, à un processus 
d’autonomisation des femmes par le récit de voyage.

Le premier exemple que j’ai retenu est celui de Suzanne Voilquin. Issue d’un 
milieu ouvrier, elle prend conscience, dès la révolution de juillet 1830, et grâce 
au mouvement saint-simonien auquel elle adhère, du rôle que les femmes 
peuvent jouer dans une société qui les considère comme d’éternelles mineures. 
Elle devient rédactrice d’un périodique où s’expriment des voix déjà féministes, 
elle participe au bouillonnement d’idées sociales nouvelles autour de Prosper 
Enfantin, enfin, après avoir été abandonnée par son mari, elle rejoint en Égypte, 
à la fin de l’année 1834, un groupe de saint-simoniens décidés à se mettre au 
service du vice-roi Méhémet-Ali 1. Celui-ci souhaitait moderniser son pays en 

1	 Voir	Philippe	Régnier,	Les Saint-Simoniens en Égypte, 1833-1851,	Le	Caire,	Banque	de	l’union	
européenne	/	Amin	F.	Abdelnour,	1989.	
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faisant appel à des ingénieurs, des médecins, des militaires ou des enseignants 
européens, notamment français. C’est dans ce cadre-là que Suzanne Voilquin 
exerça au Caire, où elle resta jusqu’en août 1836, la profession de sage-femme, 
en travaillant notamment pour le docteur Dussap, un Français établi dans la 
capitale égyptienne.

Les saint-simoniens subirent de plein fouet l’épidémie de peste qui sévit en 
Égypte au printemps 1835, et qui mit un terme à leur projet de construire un 
barrage sur le Nil. Certains le payèrent de leur vie, d’autres quittèrent le pays 
à temps, d’autres encore, comme S. Voilquin, restèrent dans la capitale pour 
soigner les malades. C’est dans ce contexte d’enthousiasme civilisateur, puis 
de débâcle sanitaire, que cette dernière publie, peu après son retour en France, 
en 1837, dans le journal Le Siècle, une série de Lettres sur l’Égypte. Celles-ci ne 
font pas la moindre allusion aux compagnons saint-simoniens de la narratrice, 
sans doute parce que ces derniers, partis en Égypte après le procès de leurs 
dirigeants, pouvaient encore être considérés comme subversifs : n’avaient-ils 
pas prôné l’abolition de la propriété et du mariage ? S’exprimer sur le droit 
au divorce, à une époque où celui-ci n’était pas reconnu, suffisait à tomber 
sous l’accusation d’immoralité. Or l’expérience saint-simonienne en Égypte, où 
hommes et femmes non mariés se mêlèrent joyeusement, devait sentir le soufre 
dans la France de Louis-Philippe…

C’est seulement une trentaine d’années plus tard que Suzanne Voilquin reprit 
le récit de ce séjour égyptien pour l’intégrer à ses mémoires, publiés en 1866. 
Notons d’emblée que cet ouvrage porte sur la page de couverture l’indication 
« Par Madame Suzanne V. ». Pas plus qu’en 1837, l’auteure ne signe de son 
nom complet : le devoir de discrétion continue de peser sur les femmes qui 
publient, surtout si elles parlent d’elles-mêmes 2. Mais, pour le cercle des 
anciens compagnons, et peut-être au-delà des saint-simoniens, il s’agit d’un 
secret de polichinelle. D’ailleurs, Souvenirs d’une fille du peuple, ou la Saint-
Simonienne en Égypte, est un titre qui, à l’inverse des Lettres sur l’Égypte, exhibe 
une double identité. L’appartenance au mouvement saint-simonien est non 
seulement revendiquée, mais elle est donnée comme centrale dans ce récit de 
vie, alors même qu’elle ne recouvre qu’une partie de celle-ci. En même temps, 
Suzanne Voilquin se met d’emblée en évidence comme sujet appartenant à une 
collectivité, comme si l’insertion dans un groupe, loin de nuire à l’émergence 
d’une individualité « littéraire », en était au contraire l’une des conditions de 
possibilité – du moins pour une femme du xixe siècle.

2	 Voir	Annie	Prassoloff,	«	Le	statut	juridique	de	la	femme	auteur	»,	Romantisme,	n°	77	(«	Les	
femmes	et	le	bonheur	d’écrire	»),	1992,	p.	9-14.	
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Ce paradoxe se retrouve d’ailleurs dans les Souvenirs d’une fille du peuple, où 
alternent le « nous » et le « je », dès lors que la narratrice en arrive au récit de 
ses années saint-simoniennes, et en particulier à celui de son voyage en Égypte. 
Le débarquement à Alexandrie, en décembre 1834, est en outre placé sous le 
double signe de l’inclusion et de l’exclusion du féminin. Voici un exemple de cette 
ambivalence, dont témoigne le flottement des pronoms personnels dans le récit :

À trois ou quatre milles de distance, un pilote arabe vint nous remorquer. En 
route il nous dit : la peste a fait son apparition en ville ; il vous sera difficile, 
Messieurs, de vous y loger ; déjà tous les hôtels sont en quarantaine 3.

On voit d’emblée le problème posé par le double destinataire de ces propos : 
alors que la narratrice est forcément incluse dans le « nous », elle en est ensuite 
symboliquement exclue par l’apostrophe « Messieurs », qui traduit une situation de 
marginalité, – en l’occurrence celle d’une femme seule (on l’apprend dans la suite du 
texte) au milieu d’un groupe de passagers masculins. C’est pourtant de cette position 
inconfortable qu’émerge rétrospectivement un « je » assumant pleinement son statut 
autobiographique. Il semble bien que l’épreuve de la collectivité majoritairement 
masculine constitue, pour Suzanne, la condition même d’un accès à l’écriture de soi. 
Ainsi, tout en se retrouvant à nouveau « seule femme au milieu des douze convives » 
réunis autour de la table de Ferdinand de Lesseps 4, elle retourne à son avantage cet 
isolement, puisque le consul cède sa chambre à son invitée, et que celle-ci se met 
aussitôt à rédiger sa correspondance et ses notes de voyage 5.

Suzanne Voilquin va désormais tirer parti de son statut de femme pour 
pénétrer dans différents milieux de la société cairote, en particulier dans des 
milieux féminins difficilement accessibles aux hommes. À travers son activité de 
sage-femme, elle gagne la confiance et l’amitié de l’épouse du docteur Dussap 
(une ancienne esclave noire), puis de sa fille, – deux femmes qui joueront un rôle 
capital dans le séjour en Égypte du saint-simonien Ismaÿl Urbain 6. Elle visite 
également la mosquée de Cetti-Zeynab, « la seule au Caire où les femmes soient 

3	 [Suzanne	Voilquin],	Souvenirs d’une fille du peuple ou la Saint-Simonienne en Égypte,	Paris,	
Sauzet,	1866,	p.	248	;	je	souligne.	Il	s’agit	de	l’édition	originale	de	ce	texte,	à	laquelle	il	faut	se	
référer,	car	la	réédition	procurée	par	Lydia	Elhadad	(Paris,	Maspero,	1978)	est	incomplète.	

4	 Ibid.,	p.	251.
5	 Ibid.,	p.	252.	
6	 Voir	ici	même	la	contribution	de	Philippe	Régnier,	ainsi	que,	pour	une	mise	en	contexte,	

Sarga	Moussa,	Le Voyage en Égypte. Anthologie de voyageurs européens, de l’occupation de 
Bonaparte à l’occupation anglaise,	Paris,	Laffont,	«	Bouquins	»,	2004,	p.	810	sq.	(«	L’apport	
des	saint-simoniens	»).	Voir	par	ailleurs	la	synthèse	de	Daniel	Lançon,	L’Égypte littéraire de 
1776 à 1882. Destin des antiquités et aménités des rencontres,	Paris,	Geuthner,	2007	et	le	
chapitre	important	que	Natascha	Ueckmann	a	consacré	à	Suzanne	Voilquin	dans Frauen und 
Orientalismus,	Stuttgart/Weimair,	Metzler,	2001.
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admises », note-t-elle 7. Si elle fait la traditionnelle excursion à Guizeh pour y 
admirer les Pyramides et le Sphinx, elle est à l’évidence peu sensible au tourisme 
archéologique, auquel elle préfère la fréquentation de la population égyptienne. 
À nouveau, ce sont souvent les femmes qui retiennent son attention, ce qui n’a 
rien d’étonnant dans une société orientale où la séparation des sexes est une 
chose courante et largement admise.

Suzanne Voilquin décrit bien sûr un harem, épisode quasi-obligé de tout 
récit de voyage en Orient écrit par une Européenne. Mais – et c’est là aussi 
une spécificité féminine –, tout en jouant des attentes de ses lecteurs, elle 
tente d’éviter les clichés associés à un exotisme voyeuriste. Les pages qu’elle 
consacre, à la fin de ses Souvenirs, au harem d’Hassan-Bey, le gouverneur de 
Guizeh, harem dans lequel elle est appelée pour ses compétences médicales, 
révèlent tout à la fois une volonté de comprendre comment peut fonctionner 
cette micro-société reposant sur le système de la polygamie (« Je vis dans cette 
habitude de subordination, dans cette hiérarchie graduée, l’explication de 
l’existence paisible d’un grand nombre de femmes sous l’autorité d’un seul 
maître ») 8, et un point de vue sévère sur un mode de vie reclus qui accumule 
les frustrations, et qu’elle présente à sa nièce comme l’exemple à ne pas suivre, 
– comme si le harem n’était ici qu’une image de la condition de la femme 
mariée, y compris en France :

Tu les plains sans doute, ces pauvres recluses, car, tu le sens par ce récit, dans ces 
existences ternes et monotones, dont la matérialité est si amplement satisfaite, 
le drame de la vie humaine se fait jour, là comme ailleurs. L’envie, l’ambition, 
la jalousie y font répandre par ses yeux si beaux des pleurs souvent bien amers ; 
c’est qu’en dehors de la liberté il n’y a point de compensation pour le vide de 
l’âme, ni pour le veuvage du cœur 9 !

Le chapitre assez détaillé consacré aux femmes coptes ne signifie pas pour 
autant que Suzanne Voilquin se sente particulièrement proche d’elles en tant 
que chrétienne : elle se moque au contraire d’une cérémonie religieuse où elle 
voit une « pauvre possédée » saisie de convulsions, tandis que le prêtre cherche 
à exorciser le Diable et que les autres dames lui baisent servilement la main. 
« Ici, la lettre tue l’esprit », conclut-elle 10. Il n’est pas interdit de lire dans 
cet épisode une manière indirecte, pour la narratrice, de contester l’autorité 
masculine du « Père » Enfantin, chef suprême de la famille saint-simonienne, 

7	 S.	Voilquin,	Souvenirs d’une fille du peuple,	op. cit.,	p.	328.	
8	 Ibid.,	p.	428.	
9	 Ibid.,	p.	437.	
10  Ibid.,	p.	371.
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qui emprunte son vocabulaire religieux et sa structure hiérarchique à une 
Église catholique qu’il prétendait combattre. Suzanne n’a jamais rompu 
totalement avec Enfantin, même lorsque celui-ci, en 1847, refusa de la voir 
alors qu’elle lui demandait son aide pour fonder à Paris une maison destinée 
au louage des nourrices. Mais un épisode comme celui-ci, où cet homme 
prospère et bien établi n’accorda pas même « un quart d’heure d’entretien » 
à une ancienne compagne pauvre et endettée 11, dut laisser un goût amer. En 
ce sens, et malgré le fait qu’elle ait récupéré l’aventure saint-simonienne en 
Égypte pour en faire une sorte de chronique qui n’a pas d’équivalent publié au 
xixe siècle, Suzanne Voilquin conçut d’abord ses Souvenirs d’une fille du peuple 
comme une prise de parole personnelle et clairement féminisée, puisqu’il 
s’agit d’un récit de femme dédié à une autre femme (sa nièce devenue sa 
fille adoptive). D’ailleurs, alors que la plupart des saint-simoniens (Enfantin, 
mais aussi Barrault ou Urbain, par exemple), tressent dans leurs écrits des 
couronnes au pacha d’Égypte, Suzanne Voilquin met régulièrement en cause 
l’autorité « despotique » de celui qui cherchait à passer pour un réformateur 
francophile. Avant de quitter Alexandrie, où elle ne voit que des « décombres 
sans poésie » 12, elle conclut : « Bien que Méhémet-Ali soit d’une intelligence 
rare, ce n’est pas sous son règne que la chrysalide déploiera ses ailes pour 
prendre de nouveau son essor » 13.

Sans être un manifeste féministe, le récit de Suzanne Voilquin fut ainsi, pour 
cette dernière, l’occasion d’une affirmation de soi et d’une prise de distance 
face à l’autorité masculine. Le détour par l’Égypte fut sans doute l’élément 
déclencheur de cette critique qui se fit, paradoxalement, à la fois avec et contre 
les saint-simoniens.

Le deuxième texte que je voudrais aborder est le Journal d’un voyage au Levant 
de la comtesse de Gasparin. Née en 1813, Valérie Boissier, issue d’une famille 
genevoise aisée, épousa le comte de Gasparin, qu’elle rencontra à Paris alors 
qu’il était auditeur au Conseil d’État. Celui-ci fit ensuite une carrière politique, 
à laquelle il renonça en 1846, n’ayant pas été réélu comme député de Bastia. Le 
couple partageait à l’évidence nombre de valeurs protestantes et humanistes 14. 

11  Lettre	 manuscrite	 de	 Suzanne	 Voilquin	 au	 Père	 Enfantin,	 9	 janvier	 1847,	 Bibliothèque	
Marguerite	Durand,	Paris.

12  S.	Voilquin,	Souvenirs d’une fille du peuple,	op. cit.,	p.	465.	On	peut	déceler	ici	un	souvenir	
du	Voyage en Syrie et en Égypte	(1787)	de	Volney,	dont	le	récit	de	l’arrivée	à	Alexandrie	a	
marqué	 nombre	 de	 voyageurs	 du	 xixe	 siècle.	Voir	 notre	 anthologie	 Le Voyage en Égypte,	
op. cit.,	p.	4	sq.

13  Ibid.,	p.	466.
14  Voir	Annette	Smith,	«	Madame	Agénor	de	Gasparin	ou	les	délices	de	la	chaire	»,	Romantisme,	

n°	77,	 1992,	 p.	 47-54.	 Voir	 par	 ailleurs	 les	 pages	 que	 Frank	 Estelmann	 a	 consacrées	 au	
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La comtesse de Gasparin s’engagea toute sa vie dans l’action philanthropique 
(elle fonda La Source, une école d’infirmière qui existe aujourd’hui encore, 
à Lausanne). Une partie de sa production relève explicitement de ce souci 
d’amélioration des conditions de vie du peuple. Mais elle publia aussi quelques 
récits de voyage rédigés d’une plume alerte, malgré une tentation prosélyte qui 
fait parfois sourire. Son Journal d’un voyage au Levant, publié en 1848, puis 
réédité en 1850 avec une nouvelle préface sur laquelle je reviendrai, est le récit 
d’un périple accompli par la voyageuse suisse avec son mari, entre septembre 
1847 et juillet 1848. Les trois volumes qui composent l’ouvrage correspondent 
aux trois principales régions parcourues : la Grèce, l’Égypte, enfin le Sinaï et la 
Palestine. C’est donc le traditionnel voyage en Orient qu’accomplit le couple, 
avec une dimension religieuse clairement affichée, celle du « pèlerinage à travers 
la Terre Sainte » 15, qui place la narratrice, sur ce plan-là, dans la lignée de 
Chateaubriand. Le récit de la comtesse de Gasparin est cependant bien différent 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, en ce sens qu’il témoigne d’une ouverture à 
l’altérité qui fait souvent défaut chez son prédécesseur.

Abordons maintenant la question qui nous intéresse, celle de savoir dans 
quelle mesure ce Journal d’un voyage au Levant révèle une conscience et une 
affirmation de l’auteur en tant que femme. Notons tout d’abord que le nom de 
la comtesse de Gasparin n’apparaît pas sur la couverture de l’ouvrage, pas plus 
lors de la première que de la seconde édition. Ou plus exactement, on lit à la 
suite du titre : « Par l’auteur du Mariage au point de vue chrétien », – ouvrage de 
1843 qui, lui, était signé « Par Mme la comtesse Agénor de Gasparin ». Il s’agit 
donc d’un anonymat tout relatif. Mais les convenances sont les convenances. 
S’il est concevable, pour une femme, de signer un ouvrage de morale, c’est au 
prix de la substitution de son prénom par celui de son mari. En revanche, un 
récit de voyage présenté comme un journal relève du genre autobiographique, 
donc d’une exposition de soi doublement problématique, en tant que femme et 
en tant qu’épouse d’un homme du monde, qui plus est d’origine aristocratique. 
Bien entendu, personne n’est dupe : les lecteurs du Journal d’un voyage au Levant 
savent (ou peuvent savoir facilement) qui est « l’auteur du Mariage au point de 
vue chrétien », et la comtesse de Gasparin sait qu’ils le savent. L’éditeur, le mari, 
la famille, les amis, tout le monde connaît cette identité qui s’exhibe en feignant 
de se cacher ; mais – comme pour la maîtresse du prince – on évite de le dire 
publiquement…

Journal d’un voyage au Levant	de	la	comtesse	de	Gasparin	dans	son	ouvrage	Sphinx aus 
Papier. Ägypten im französischen Rreisebericht von der Aufklärung bis zum Symbolismus,	
Heidelberg,	Winter,	2006,	p.	209	sq.

15  [Comtesse	de	Gasparin],	Journal d’un voyage au Levant,	2e	éd.,	Paris,	Ducloux	et	Cie,	1850,	
t.	I,	p.	XVII	(préface	de	l’édition	originale).	
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Doit-on en déduire que la comtesse de Gasparin était une femme totalement 
soumise aux conventions sociales de son temps ? Certes non, car le seul fait 
de voyager et surtout d’écrire, en tant que femme, au milieu du xixe siècle, 
représente encore, pour nombre de ses lecteurs (et sans doute de ses lectrices), 
une forme de provocation. Par ailleurs, la narratrice du Journal d’un voyage 
au Levant rédige, en 1850, une nouvelle préface à la seconde édition de son 
ouvrage, où elle répond avec humour aux critiques formulées contre elle :

L’auteur, qui est une femme, voyage avec son mari : rien de plus respectable. 
L’auteur, qui voyage avec son mari, le nomme quelquefois : voilà qui se gâte. 
L’auteur, qui voyage avec son mari et qui le nomme quelquefois, ne le met ni 
sur le second, ni sur le troisième, ni sur le dernier plan, mais l’établit carrément, 
audacieusement sur le premier : oh ! oh ! Attendez, nous ne sommes pas au 
bout. L’auteur avoue un jour, qu’il aime à marcher le matin, au lever du soleil, en 
avant de la caravane, seul avec son mari dans les ouadis silencieuses : énormité ! 
L’auteur, dans un moment de crise sociale où toutes les vies sont ébranlées 
jusqu’à la racine, l’auteur laisse échapper un cri d’angoisse et de tendresse 
conjugale : pour le coup, c’est trop fort ! Le public alarmé se voile le visage ! 
— Ah qu’il eût été mieux séant, voyageant avec son mari, de n’en rien dire ; le 
nommant, de n’en parler qu’avec une réserve glacée ! — La pudeur du monde 
est ainsi faite, non celle qui est l’ouvrage de Dieu. La première s’effarouche du 
jour parce qu’elle est fardée, l’autre marche à la lumière dans sa candeur, parce 
qu’elle ne sent rien en elle que de vrai 16.

La comtesse de Gasparin n’est pas George Sand 17. Mais elle doit affronter 
le même problème que sa contemporaine : comment écrire et publier quand 
on est femme ? La seconde adopte une pseudonymie masculine, pour mieux 
faire accepter ses revendications sociales. La première n’est pas une féministe 
(elle est même, à certains égards, à l’opposé du féminisme, dans la mesure où 
elle adhère totalement au modèle bourgeois du mariage chrétien dans lequel la 
femme reste soumise à l’homme), mais elle revendique cette identité nouvelle 
qui ne peut encore s’exprimer qu’à l’aide d’une périphrase (« L’auteur, qui est 
une femme… »).

Le « genre » (au sens anglo-saxon de gender) rencontre ici le « genre » (au sens 
français de la poétique des genres). En effet, pour défendre son droit à être auteur-
femme (auteure), la comtesse de Gasparin s’appuie sur deux valeurs mises en 
évidence dès la première page de la préface : la simplicité et le naturel. Or, ces 
valeurs appartiennent, depuis Chateaubriand, à la rhétorique du récit de voyage, 

16  Ibid.,	t.	I,	p.	VIII-IX.
17  Voir	ici	même	la	contribution	de	Christine	Planté.	
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– un genre aux marges de la littérature, et qui n’y entre qu’en faisant semblant 
de ne pas en faire partie 18. Ajoutons qu’en orientant le genre des Voyages vers 
l’autobiographie 19, Chateaubriand réactive forcément, bien qu’avec mauvaise 
conscience, l’héritage de Rousseau. La narratrice du Journal d’un voyage au Levant, 
quant à elle, renoue sans état d’âme avec l’exigence de transparence de l’auteur des 
Confessions, dont toute son éducation a d’ailleurs été imprégnée.

La comtesse de Gasparin peut bien contrevenir aux règles sociales et éditoriales 
en mélangeant vie privée et vie publique : la relation de voyage dont elle assume 
la paternité/maternité la conduit à se donner à voir comme un personnage de son 
propre récit, et la sincérité qu’elle revendique, indispensable au contrat de lecture 
du genre autobiographique, est précisément ce qui lui permet de s’opposer à la 
« pruderie de 1849 », comme elle dit dans sa seconde préface, en l’autorisant à 
assumer ce moi féminin encore quelque peu dérangeant en littérature.

Au reste, il ne faut pas exagérer le caractère transgressif du récit de voyage 
féminin au milieu du xixe siècle. D’autres femmes, outre Suzanne Voilquin, 
étaient allées en Égypte et en avaient parlé avant elle, que ce soient la baronne 
de Minutoli, Ida Saint-Elme, Sarah Belzoni, Sophia Poole, Ida Pfeiffer ou Ida 
Hahn-Hahn. L’Europe des voyageuses est donc parfaitement représentée, fût-ce 
en nombre restreint, entre les années 1820 et 1850, sur les bords du Nil. Preuve 
en est le chapitre « Directives pratiques pour le voyage » qui figure à la fin du 3e 
volume du Journal d’un voyage au Levant. Le premier point évoqué, parmi les 
emplettes, concerne les « selles de femme », considérées comme « indispensables 
pour les excursions à cheval et à âne » 20. Et la rubrique « toilette de femme » 
occupe pratiquement une page entière : y figurent force chapeaux, rubans, 
étoffes, mouchoirs, etc., jusqu’à un « tarbousch de femme », à acheter au Caire 21, 
– bref tout un attirail féminin qui montre que le périple oriental des voyageuses 
était déjà codifié en 1848, bien avant la publication du premier guide Joanne 
de l’Orient (1861).

Au fond, la comtesse de Gasparin ne vit nullement ce voyage comme une 
provocation. Elle s’inscrit dans la longue lignée des pèlerins de Terre Sainte, – 
parmi lesquels on compte d’ailleurs des femmes, comme Égérie, une pèlerine 
du ive siècle après Jésus-Christ, originaire de Gaule, et qui laisse un Journal 

18  Sur	la	rhétorique	du	naturel	chez	Chateaubriand,	voir	Philippe Antoine commente Itinéraire	
de	 Paris	 à	 Jérusalem de Chateaubriand,	 Paris,	 Gallimard,	 coll.	 «	 Foliothèque	 »,	 2006,	
notamment	 p.	 124	 :	 «	 Naturel	 et	 simplicité	 sont	 les	 maîtres	 mots	 qui	 reviennent	 sous	 la	
plume	de	tous	les	journalistes	»	(à	propos	de	la	réception	de	l’Itinéraire).	

19  «	 Je	 parle	 éternellement	 de	 moi…	 »,	 écrit	 Chateaubriand	 dans	 la	 préface	 à	 la	 première	
édition	de	son	 Itinéraire de Paris à Jérusalem	 (éd.	 Jean-Claude	Berchet,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	»,	2006,	p.	56).	

20  Gasparin,	Journal…,	op. cit.,	t.	III,	p.	345.
21  Ibid.,	t.	III,	p.	349.	
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constituant l’un des premiers récits de ce genre 22. Mais surtout, elle voyage avec 
un mari qu’elle aime, et dont elle ne se soucie nullement de prendre distance. 
La critique que formule la comtesse de Gasparin contre l’autorité masculine 
concerne non pas sa propre condition, dont elle est tout à fait satisfaite, 
mais celle des Orientales, et singulièrement celle des femmes enfermées dans 
les harems de la famille de Méhémet-Ali, auxquels elle accède grâce à des 
intermédiaires féminins qui parlent l’arabe et le turc. Les nombreux dialogues 
qu’elle reproduit mettent en scène une véritable confrontation de deux codes 
culturels qui montrent que les femmes, dans la société occidentale, sont bien 
plus libres que leurs consœurs musulmanes 23. Aussi insuffisant qu’il apparaisse 
rétrospectivement sur le plan de l’équité, le modèle du mariage chrétien offre 
incontestablement plus de possibilités de développement, pour les Européennes 
du xixe siècle, que n’en offre la vie dans un harem (cette « cage dorée », comme 
dit la comtesse de Gasparin 24), fût-ce avec le statut d’épouse d’un dignitaire.

Parfois, la loi d’enfermement des musulmanes est intériorisée par les 
interlocutrices de la comtesse de Gasparin : « les dames d’Europe sont comme 
les hommes », murmure la fille aînée du vice-roi lorsque sa visiteuse lui explique 
qu’elle vient de passer quatre semaines à cheval en Grèce 25. Parfois, au contraire, 
on sent que cette liberté de déplacement suscite l’envie, comme chez la fille 
cadette de Méhémet-Ali, dont le mari se trouve à Malte : « — Je suis sûre 
que si la princesse l’avait pu, elle aurait suivi son mari ? Ses yeux brillent un 
instant. — C’est impossible : mais si j’étais oiseau, je volerais, seulement pour le 
voir » 26. Parfois, enfin, la rencontre donne lieu à un discours enflammé contre la 
polygamie, comme dans ce dialogue avec l’une des deux épouses d’un pacha, à 
qui la comtesse de Gasparin prête des paroles dont l’audace a peut-être choqué 
ses propres lectrices européennes :

La conversation est ce qu’elle est dans les harems, insignifiante, entremêlée de 
longs silences. Vient la question éternelle, l’éternelle réponse : — « Avez-vous 
des enfants ? » — « Non, je n’en ai point. »

22  Voir	Récits des premiers pèlerins chrétiens au Proche-Orient (ive-viie siècle),	textes	choisis,	
présentés,	traduits	et	annotés	par	Pierre	Maraval,	Paris,	Éditions	du	Cerf,	1996,	p.	54	sq.	

23  Cette	position	peut	paraître	banale,	mais	elle	s’inscrit	dans	un	débat	où,	de	Lady	Montagu	
à	Nerval,	on	trouve	des	voyageurs	 (et	des	voyageuses)	qui	défendent	au	contraire	 l’idée	
de	la	«	liberté	»	des	musulmanes	vivant	dans	les	harems.	Sur	ce	point,	voir	notre	ouvrage	
La Relation orientale,	Paris,	Klincksieck,	1995,	chap.	VIII.

24  Gasparin,	Journal…,	op. cit.,	t.	II,	p.	329.
25  Ibid.
26  Ibid.,	t.	II,	p.	346.	
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La première femme de notre hôte, la grande, à la physionomie vive, ouverte, aux 
yeux brillants, et qui, en toutes choses, me paraît avoir son franc parler, s’écrie 
« que les enfants sont un embarras. » Elle en a eu douze.
— En Europe, nos maris nous aiment ; même quand nous n’avons pas d’enfants !
— Vous, reprend avec feu la grande femme ; vous faites l’amour avant de vous 
marier ! vous vous mariez par amour ! vous savez ce que c’est que l’amour !… 
Ici, un homme prend une femme sans savoir si elle lui plaît. Il en prend deux, 
trois, quatre… eh ! il en prend vingt, il en prend trente… Les voilà ! Et, d’un 
geste énergique, elle désigne la foule des esclaves. — Vous êtes heureuses, vous !
— Dites-lui, je vous en prie, que le moment viendra bientôt pour elles, où 
chacune aura son mari 27.

Sans être une féministe, la comtesse de Gasparin reproduit toutefois, dans son 
Journal, des dialogues dont la dimension subversive dépasse le cadre de la société 
orientale qu’elle dépeint pour faire implicitement retour sur un mode de vie 
occidental lui-même soumit à la critique. On peut d’ailleurs penser que les propos, 
sans doute imaginaires, tenus par la femme du pacha sur la sexualité pré-maritale, 
dans l’Europe du xixe siècle, témoignent d’une évolution des pratiques sexuelles 
que la morale, tout en les combattant, était obligée de prendre en compte. Le 
Journal d’un voyage au Levant, tout en cherchant à universaliser le modèle du 
mariage chrétien, dépasse parfois l’ouvrage bien-pensant sur lequel il s’appuie…

Le dernier exemple que je voudrais traiter brièvement est celui de Lucie 
Duff-Gordon. Fille d’un éminent juriste et d’une traductrice connue, cette 
femme cultivée, qui tint un salon fréquenté par nombre d’écrivains anglais, 
traduisit elle-même plusieurs ouvrages de l’allemand et du français. En 1862, 
âgée de 41 ans et atteinte de tuberculose, elle décide de quitter l’Angleterre, 
où elle laisse son mari et ses enfants, pour s’installer en Égypte, dont le climat 
lui donnera effectivement quelques années de sursis. Ce départ ne semble pas 
avoir été un divorce déguisé : Lady Duff-Gordon est retournée deux fois en 
Europe et sa famille est également venue la trouver en Égypte. Elle écrit des 
lettres qu’elle publie de son vivant (1865), mais qui seront complétées pour 
une édition posthume (1875), laquelle servira de base à la traduction française, 
effectuée par sa fille, des Lettres d’Égypte (1879).

Notons d’emblée que les Letters from Egypt paraissent sous le nom de leur 
auteure : ni pseudonymie, ni anonymat, mais une identité féminine clairement 
assumée, sans que le public anglais de l’époque ait trouvé la chose choquante, 
semble-t-il. Est-ce à dire que l’Angleterre victorienne fût finalement plus 

27  Ibid.,	t.	II,	p.	358	;	souligné	par	l’auteur.	
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avancée, sur la question des femmes, que la France du xixe siècle ? C’est aux 
« civilisationnistes » et aux historiens de se prononcer 28.

Ajoutons encore une précision liminaire. Si Lucie Duff-Gordon voyage sans 
son mari, elle ne se déplace pas seule. La lecture de ses Lettres fait apparaître 
d’emblée toute une sociabilité européenne et orientale, que ce soit à Alexandrie, 
au Caire ou à Louxor. C’est là une véritable famille de substitution qui se devine. 
Le consul général d’Amérique est à l’évidence un introducteur privilégié, dont la 
narratrice dit qu’il « se dévoue à [son] service » 29. Mais il y a aussi toute une série 
d’autochtones : un vieil Arménien qui va devenir pour elle, selon ses propres 
termes, « une sorte d’oncle » 30 ; Zeyneh, une esclave noire qui s’attache à elle, 
mais qu’elle laisse au Caire au moment de partir pour la Haute-Égypte ; Omar, 
le domestique attentionné, qui l’accompagne à Louxor ; l’équipage du bateau 
qu’elle loue pour remonter le Nil, avec Osman, son « favori » ; et puis, arrivée 
à Louxor, où elle s’établit pour plusieurs années, elle fréquente une société 
extrêmement mêlée, toutes classes et religions confondues : le cheikh Yousouf, 
des paysans musulmans et coptes, mais aussi le consul d’Autriche, un jeune 
touriste anglais, les gouverneurs locaux, etc. Contrairement aux apparences, 
Lucie Duff-Gordon est donc tout sauf isolée. Mais elle est sans son mari, ce qui 
en fait une femme « seule ». Or cette position, associée au fait qu’elle s’installe 
là où la plupart des touristes pressés ne font que passer, change sensiblement 
le regard qu’elle porte sur l’Égypte, en même temps que la façon dont elle 
est perçue par les habitants, pour qui elle devient rapidement une curiosité. 
Des rencontres ont lieu, où l’absence de communication directe n’empêche 
pas l’intensité des regards, et qui trahissent parfois une forme de séduction 
réciproque :

28  On	 peut	 observer	 que,	 statistiquement,	 le	 nombre	 de	 voyageurs	 britanniques	 en	 Orient,	
et	 en	 particulier	 en	 Égypte,	 est	 plus	 élevé	 que	 celui	 de	 leurs	 homologues	 français.	 Du	
coup,	 les	récits	de	voyage	de	femmes	occupent	déjà	une	certaine	place	dans	 le	paysage	
éditorial	 d’Outre-Manche	 autour	 des	 années	 1860-1870.	 Martin	 R.	Kalfatovic	 répertorie	
6	Anglaises	et	31	Anglais	auteurs	d’un	récit	de	voyage	en	Égypte	entre	1860	et	1869	(Nile 
Notes of a Howadji: a bibliography of traveler’s tales from Egypt, from the earliest time 
to 1918,	Metuchen,	N.J.	London,	the	Scarecrow	Press,	1992).	À	titre	de	comparaison,	entre	
les	mêmes	dates,	 le	même	ouvrage	recense	une	Française	et	18	Français.	Mais	 il	 faut	se	
référer	à	la	bibliographie	beaucoup	plus	complète,	pour	le	corpus	francophone,	de	Friedrich	
Wolfzettel	et	Frank	Estelmann,	qui,	eux,	recensent	5	Françaises	et	27	Français	auteurs	d’un	
récit	de	voyage	en	Égypte	entre	1860	et	1869	(L’Égypte « après bien d’autres ». Répertoire 
des récits de voyage de langue française en Égypte, 1797-1914,	Moncalieri,	CIRVI,	2002).	

29  Lady	 Lucie	 Duff-Gordon,	 Lettres d’Égypte, 1862-1869,	 trad.	 de	 l’anglais	 par	 Mrs.	 Ross,	
présentation	et	notes	de	Christophe	Pincemaille,	Paris,	Payot,	1996,	p.	30.	

30  Ibid.,	p.	33.
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Une grande femme bédouine nous a rejoints hier dans un champ rien que pour 
nous donner la main et pour nous regarder. Elle portait une longue chemise 
blanche en toile grossière et un voile. Elle n’avait rien de plus 31.

Au début, Lucie Duff-Gordon est accompagnée par ses différents chaperons. 
Mais, dès qu’elle s’installe sur le site de l’ancienne Thèbes, elle cherche 
visiblement à s’en libérer :

J’ai erré seule l’autre jour, pendant que nos hommes raccomodaient le gouvernail, 
et j’ai rencontré une troupe de femmes portant des jarres d’eau. Il n’y a pas de 
créatures plus douces ni plus attrayantes, elles sont tout sourire et grâce.
Une femme très belle a montré le village, en faisant signe de manger, et elle m’a 
pris la main pour m’y conduire 32.

Ce geste touchant de prendre la main de l’étranger renvoie à une anthropologie 
des rencontres interculturelles qui reste encore à écrire. À l’évidence, le fait que 
ce « dialogue » non-verbal ait lieu entre personnes du même sexe facilite les 
choses. Une femme peut toucher le corps d’une autre femme, fût-elle d’une 
religion différente. On n’imagine pas la même familiarité entre une Bédouine 
et un Européen, – sauf dans la fiction, bien sûr (on peut penser au poème des 
Orientales de Hugo intitulé « Adieux de l’hôtesse arabe »). D’autre part, dans 
le milieu paysan que décrit ici l’épistolière, ce sont les femmes qui préparent le 
repas et qui assurent par conséquent la bonne marche du rituel d’hospitalité. 
Dans ce cas aussi, le fait que l’invitée soit une femme rend le contact plus facile, 
dans une société où les rapports entre les sexes sont très fortement codifiés. 
Loin d’être un handicap, l’absence de son mari permet à Lady Duff-Gordon 
une proximité plus grande avec une population égyptienne dont elle est toute 
prête à partager le mode de vie.

Cela dit, il serait naïf de croire que notre voyageuse anglaise se transforme du 
jour au lendemain en femme fellah ou en Bédouine ! Si elle insiste sur les efforts 
d’acculturation qu’elle accomplit, notamment dans le domaine linguistique 
(elle parsème volontiers ses lettres de mots arabes, tout en avouant ne pas parler 
cette langue 33), il est évident que la condition même de ces rencontres est que 
Lady Duff-Gordon conserve une part d’« étrangèreté ». Elle est même perçue, 
au départ, comme une étrange étrangère, puisqu’elle se déplace, à la surprise 
générale, sans son « maître » 34, – elle met elle-même entre guillemets ce mot 
employé par des dames turques qui la reçoivent à Karnak, soulignant ainsi toute 

31  Ibid.,	p.	35.
32  Ibid.,	p.	53.
33  Ibid.,	p.	79.	
34  Ibid.,	p.	150.	
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la distance culturelle qui peut séparer la société occidentale et chrétienne d’où 
elle vient, du milieu oriental et musulman dans lequel elle est accueillie. Lady 
Duff-Gordon est d’ailleurs, aux yeux de son propre équipage, la « Sitt Inglise » 35, 
la dame anglaise. Et, si elle se prête complaisamment au rôle de médecin qu’on 
lui fait jouer (alors qu’elle-même vient en Haute-Égypte pour se soigner !), c’est 
parce qu’elle sait bien qu’elle est perçue comme une Européenne, c’est-à-dire 
comme détentrice d’un savoir qui, dans certains cas, par des gestes simples (laver 
une plaie et la panser avec du taffetas) 36, permet effectivement une guérison 
jugée alors comme un événement quasi-miraculeux.

Pourtant, on voit bien que l’épistolière se plaît à déconstruire l’image 
stéréotypée des Anglais en voyage, « armés et entourés de garde » 37. L’étonnement 
qu’elle suscite chez des compatriotes qui la voient se déplacer accompagnée par 
son hôte, un simple paysan du Nil, montre qu’elle n’est déjà plus une lady 
typique :

Sidi-Omar a insisté pour m’accompagner chez moi ; ici c’est une politesse à 
faire. Il a donc entassé toute une meule de fourrage vert sur son agile petit âne 
et il s’est hissé dessus sans selle ni bride (ce fourrage était pour Mustapha-agha). 
Nous sommes ainsi retournés au trot à travers les champs d’orge tout verts, au 
grand étonnement de quelques jeunes Anglais qui étaient par là à la chasse. 
Nous formions certainement un singulier couple, moi à cheval avec ma selle et 
ma bride européennes, mon amazone, mon chapeau surmonté d’une plume, et 
Sidi-Omar avec sa chemise brune, ses jambes nues, son turban blanc, guidant 
son âne avec son chibouque. Nous en rîmes nous-mêmes de bon cœur 38.

Au fond, derrière cet autoportrait amusé se cache une vérité profonde, celle de 
l’« homme dépaysé » que décrit très bien Todorov lorsqu’il parle de son sentiment 
d’être perpétuellement entre deux mondes, ni tout à fait bulgare en Bulgarie, 
son pays d’origine, ni tout à fait français en France, son pays d’adoption 39. Lucie 
Duff-Gordon, dans son excentricité même, avec son chapeau à plume dans la 
campagne égyptienne, joue à être plus anglaise que les Anglaises en voyage. 
Au-delà de cet excès d’anglicité, la narratrice se livre à une véritable mise en 
scène de l’hybridité culturelle. Car l’image d’elle-même que la voyageuse donne 
à voir, aux touristes anglais comme à ses lecteurs qu’elle cherche à désarçonner, 
est bien une image double, volontairement brouillée, comme si le paysan 
égyptien sur son âne faisait désormais partie d’une « britannité » déjà métissée, 

35  Ibid.,	p.	44.	
36  Ibid.,	p.	43.
37  Ibid.,	p.	117.
38  Ibid.
39  Tzvetan	Todorov,	L’Homme dépaysé,	Paris,	Le	Seuil,	1996.	
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avant même que l’histoire de la colonisation et de la décolonisation de l’Égypte 
ait commencé ; comme si cette femme qui décida de quitter son pays, son milieu 
social et son mari, sans pourtant rompre avec eux, se donnait à elle-même le 
spectacle d’une union imaginaire des « contraires » ; comme si, finalement, le 
rire qui conclut cette scène de dédoublement viatique portait plus, secrètement, 
sur les spectateurs anglais venus sottement jusqu’à Louxor pour pratiquer la 
chasse, que sur l’image apparemment incongrue, mais au fond très émouvante, 
d’une Anglaise en voyage raccompagnée par un gentleman fellah.

Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que les quelque sept années que Lady Duff-
Gordon vécut en Égypte la rendirent particulièrement sensible aux phénomènes 
d’interférences ou de mélanges culturels. Ainsi à Matarieh (dans la banlieue du 
Caire), où la Vierge se serait arrêtée lors de la Fuite en Égypte, l’épistolière note 
ceci : 

On voit des choses fort bizarres en fait de religion : des musulmans viennent 
prier sur le tombeau de Mar Girgis (saint Georges) et aux lieux où s’est reposée 
la Sittina Maryam [Marie] avec le Saïdna Aïssa [Jésus], et il y a des miracles tout 
récents qui sont d’une origine et d’un caractère également mixte 40.

La tombe de Lucie Duff-Gordon ne fait pas l’objet de pèlerinages et n’a produit 
aucun miracle, que l’on sache. Mais la « Sitt Inglise » a choisi, significativement, 
de se faire enterrer dans le cimetière anglais du Caire 41, – aboutissement logique 
d’une double vie choisie, celle des « déplacés heureux ».

Pour conclure brièvement, on peut reprendre les trois exemples choisis en 
tentant de dégager à la fois ce qui les réunit et ce qui les différencie. Suzanne 
Voilquin et la comtesse de Gasparin, dans l’espace éditorial français, sont 
confrontées aux mêmes normes sociales discriminatoires qui les obligent 
à cacher leur identité, fût-ce de manière à peine voilée. Ce n’est pas le cas, 
à la même époque, chez Lucie Duff-Gordon, d’où l’hypothèse que le statut 
des voyageuses, dans l’Angleterre de la seconde moitié du xixe siècle, est plus 
favorable que celui des leurs homologues sur le continent.

Par ailleurs, les modalités de ces trois voyageuses en Égypte diffèrent largement : 
V. de Gasparin accomplit la traditionnelle remontée du Nil avec son mari dans 
le cadre d’un pèlerinage en Orient ; la saint-simonienne S. Voilquin vit plusieurs 
années au Caire ; enfin, L. Duff-Gordon, malade, s’établit définitivement en 
Égypte (c’est la seule qui accomplisse un voyage sans retour !), après avoir laissé 
mari et enfants en Angleterre. On a là trois degrés de proximité croissante avec 

40  Duff-Gordon,	Lettres d’Égypte,	op. cit.,	p.	69.
41  Ibid.,	p.	21	(présentation	de	Ch.	Pincemaille).	
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la société égyptienne. Mais S. Voilquin doit être rapprochée de L. Duff-Gordon 
par un mode de séjour volontairement anti-touristique. Du coup, les critères ne 
sont plus nationaux ou linguistiques, mais plutôt temporels et sociologiques (la 
durée du séjour et le mode de vie des voyageuses).

À l’évidence, chacune de ces modalités du voyage influe sur la perception des 
voyageuses et sur les représentations véhiculées dans leurs écrits. S. Voilquin 
doit, pour exister en tant que femme écrivain, se construire une singularité, 
sans pour autant renier son appartenance saint-simonienne ; V. de Gasparin, 
tout en promouvant les valeurs du mariage chrétien, est sensible à la liberté 
des femmes, qu’elle considère comme bafouées à l’intérieur du harem ; quant 
à L. Duff-Gordon, le fait même qu’elle se déplace sans ses proches dans son 
pays d’adoption la pousse à recréer tout un univers social, ce qui se traduit dans 
son récit par une grande attention portée à la classe majoritaire, c’est-à-dire au 
peuple égyptien, à sa misère, mais aussi à l’hospitalité qu’elle voit constamment 
à l’œuvre chez les paysans, en particulier chez les femmes fellahs.

D’une manière générale, nos trois voyageuses européennes, particulièrement 
sensibles à la condition des Orientales, sont désireuses de connaître de l’intérieur 
les différents milieux sociaux qu’elles côtoient. Elles ne se contentent pas de 
généralités sur les musulmanes ou sur les coptes, mais elles donnent, les unes 
et les autres, des exemples concrets de dialogues qui révèlent un véritable souci 
de rencontre et de prise en compte d’une parole autre. Enfin, elles tiennent 
volontiers un discours démythifiant sur le harem (Voilquin et Gasparin), ou 
sur la religion (« c’est l’esprit de tolérance que je trouve partout » 42, note Duff-
Gordon). C’est peut-être déjà une façon d’échapper à l’idéologie « orientaliste » 
si répandue chez les voyageurs en Orient au xixe siècle 43.

42  Ibid.,	p.	49.	
43  Je	fais	bien	sûr	allusion	au	célèbre	essai	d’Edward	Said,	L’Orientalisme. L’Orient créé par 

l’Occident,	trad.	fr.,	Paris,	Le	Seuil,	1980.	Beaucoup	de	travaux,	issus	de	cet	essai,	ont	entre-
temps	été	consacrés	à	l’orientalisme,	en	particulier	dans	le	monde	anglo-saxon.	Certains	
ont	tenté	de	montrer	la	spécificité	d’un	regard	féminin	sur	le	harem,	comme	Billie	Melman,	
Women’s Orients. English Women and the Middle East, 1718-1918,	Ann	Arbor,	The	University	
of	Michigan	Press,	1992.	
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