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PRÉFACE

Pierre Ronzeaud

Dix années, c’est la durée de l’illustre périple d’Ulysse, devenu l’archétype de 
tous les voyages, c’est aussi celle du temps de publication du grand livre de Sylvie 
Requemora-Gros, issu d’une thèse magistrale soutenue en 2000, qui deviendra 
le modèle de tous les ouvrages sur les voyages. Pour prendre une métaphore 
spéculaire chère à l’auteur de Polexandre, celle de l’écrivain-pilote, son vaisseau 
livresque, au nom et au comportement viatiques : Voguer vers la modernité, n’a 
pourtant pas été victime de tempête en mer, ni de calme plat, ni d’échouage, ni 
de naufrage : celle qui en « tenait le timon » a simplement poursuivi sa route, 
refusant la sagesse du répondant allégorique de Gomberville, qui se glorifiait 
d’avoir été assez judicieux pour ne pas continuer sa navigation romanesque 1. 
Elle a, au contraire, sans acharnement divin contrariant ses désirs, de sa propre 
volonté, prolongé son exploration hauturière, élargi encore les horizons de son 
enquête, approfondi ses analyses, pour donner une œuvre à la mesure de son 
insatiable curiosité nomade, conjoignant ainsi ‑ au mépris de toute mesure 
académique ‑ les délices de la concupiscence des yeux : le désir de savoir et la 
volonté prosélyte de partage de ce savoir, tous deux enveloppés dans une seule 
condamnation pascalienne : « Curiosité n’est que vanité le plus souvent. On ne 
veut savoir que pour en parler » 2.

Tous ses lecteurs sauront gré à Sylvie Requemora-Gros de cette audace 
transgressive des règles éthiques et des usages rhétoriques, qui l’apparente plus 
au voyageur baudelairien épris de nouveau ou au voyageur rimbaldien de la 
« flache » ardennaise enfantine, voire aux géographes de plein vent découvreurs 
de terres nouvelles, aux flibustiers inventeurs de trésors mythiques, aux libertins 
fondateurs de pays de nulle part, qu’à un sage retraité de Port-Royal.

Mais, on le sait, l’aventure maritime au long cours et de longue durée n’est 
pas sans dangers. Les prétendants peuvent usurper le trône d’Ithaque : des 

1	 « Avertissement » de Gomberville, L’Exil de Polexandre, Paris, Th. du Bray, 1619.
2	 Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1991, p. 192-

193.
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propositions pionnières avancées une décennie auparavant et légitimement 
devenues bien commun, parfois même lieu commun, dans l’univers si 
heureusement vivant et fécond de la recherche sur la littérature viatique, 
pourraient, en effet, individuellement, sembler moins personnelles, si leur 
réactualisation permanente et leur revisitation critiques n’avaient permis à 
Sylvie Requemora-Gros de les affiner et de les rendre encore plus productrices 
d’idées et de pistes nouvelles. 

Et surtout, et il y a de la Pénélope dans cette création unique et exemplaire, 
si le tissage de ces propositions dans une trame intergénérique, tirant en même 
temps les fils des récits de voyages réels, des récits de voyages imaginaires, 
de leurs mises en fiction romanesque ou théâtrales, pour des enjeux aussi 
divers que la conquête, la découverte, l’enrichissement, le divertissement, 
l’instruction, la propagande, la subversion, le renversement des valeurs, 
si cette unique et jamais retentée entreprise de voyage à travers les genres 
au xviie siècle ne conservait pas une originalité et une créativité, érudites, 
épistémologiques, méthodologiques, non seulement inégalées mais inimitées, 
car peut-être inimitables. 

D’abord parce qu’une telle entreprise n’allait pas sans risques. Faire la 
cartographie d’un corpus de plus d’une centaine d’ouvrages, encore inexploré 
dans sa constitution plurielle, réunissant des types de textes aussi différents que 
ceux de Champlain et de Cyrano, d’Exquemelin et de Racine, de Scudéry et de 
Veiras, de Thévenot et de La Fontaine (échantillonnage dérisoire par rapport 
aux continents livresques parcourus), y tracer des routes qui indiquent non 
seulement en profondeur la nature propre et la fonction particulière de chaque 
texte mais qui ouvrent aussi sur des rencontres avec d’autres textes, mis en échos 
et sériés chronologiquement sur un axe historique, mis en relation et croisés 
thématiquement et esthétiquement sur un axe comparatiste, supposait, en effet, 
pour aboutir, une vigilance intellectuelle et une énergie exceptionnelles. Moi 
qui ai, pendant ces années, suivi cette odyssée, du rituel de départ à l’arrivée 
au port, je peux dire qu’elles s’y sont toujours magnifiquement rencontrées en 
Sylvie Requemora-Gros. Même celle-ci, avec sa modestie habituelle, réécrirait 
sans doute autrement cette histoire, peut-être en empruntant les mots d’un 
sonnet de Desportes : 

J’ai longtemps voyagé, courant toujours fortune 
[…]
Mon désir trop ardent, que jeunesse abusait
Sans voile et sans timon la barque conduisait,
Qui voguait incertaine au vouloir de l’orage
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[…] et moi je me sauvai,
A force de nager évitant le naufrage 3.

Ensuite parce qu’une telle entreprise pouvait se heurter à de grands obstacles. 

À l’horizon d’un aussi immense océan livresque trônait en effet le gouffre de 
l’incomplétude, habité du monstre « exhaustivité » que nul ne peut satisfaire, 
aussi pensai-je, comme Sylvie Requemora-Gros, qu’il convient de ne lui sacrifier 
aucun chercheur et qu’il suffisait, dans le cas présent, de l’aveugler, comme 
Polyphème, d’un trait de plume introductif. 

Aux marges de sa traversée se dressaient les Charybes de l’amalgame des 
genres (récit « sous la voile » d’un Challe, diégèse romanesque d’un Scudéry, 
composition dramaturgique d’un Rotrou) et les Scyllas de la mise à plat des 
problèmes transversaux (rapports entre témoignage, invention et réécriture ; 
tensions entre étrangeté exotique, altérité utopique et identité nationale ; 
croisements entre représentation expérimentale, imagologie culturelle, effet 
de réel narratif et illusion mimétique, pour n’en citer que quelques uns) qui 
nécessitaient une particulière finesse de pilotage. Sylvie Requemora-Gros 
a su éviter ces écueils grâce à une patiente et minutieuse contextualisation 
des textes analysés qui en isolait les traits propres sans renoncer à saisir des 
constantes formelles ou des récurrences imaginaires transformant ces îlots 
en archipels signifiants ; grâce à l’utilisation d’éclairages précis fournis par les 
apports de la recherche critique la plus récente qui en faisaient apparaître les 
reliefs historiographiques, redessinant ainsi les sens originels de ces expériences 
anciennes du monde et de l’altérité, qu’elles aient été vécues ou imaginées, 
relatées « naïvement » ou réécrites spectaculairement. 

Au cœur d’une telle démarche, gisait enfin un dernier danger, produit « par 
l’ire de Neptune », une tempête semblable à celle dont Saint-Amant, dans « La 
Solitude »,  décrit les ravages : le maëlstrom de la dispersion, faisant éclater 
le vaisseau, pour étaler sur le rivage, à côté « De gens noyez, des Monstres 
morts » 4, chaque genre ou chaque texte, comme un naufragé isolé. Sylvie 
Requemora-Gros a encore su y échapper, en ne regardant plus chaque type de 
relation viatique comme une monade superbe, mais en saisissant, par les échos 
intertextuels, les constellations d’images, les réseaux d’échanges culturels qui les 
habitent, leur appartenance à une espèce commune qu’aucun concept hérité ne 
pouvait définir historiquement, qu’aucun noyau sémantique absolu ne pouvait 
définir conceptuellement et forger lexicalement, et qu’elle a donc choisi de 

3	 Philippe Desportes, Les Premieres Œuvres, Paris, Robert Estienne, 1573, sonnet XLVIII, f° 13 r.
4	 Saint-Amant, Œuvres complètes, Paris, STFM, I, p. 45, v. 155-157.
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désigner tout simplement par le réemploi d’un vieux qualificatif revitalisé d’une 
portée nouvelle, en parlant, de manière décisive, de « genre métoyen ». 

Tout voyageur est également un passeur, non seulement des lignes et des 
frontières, mais aussi des découvertes et des enseignements retenus de son 
voyage, mais, pour venir de loin, il est parfois suspecté de bien mentir ; souvent 
incompris puisque parlant de choses inconnues, dépaysantes ; quelquefois 
abandonné puisque entraînant dans des espaces déstabilisants, renversants. 
Sa parole ne peut être sauvée que par un aède, qui fait alors de son périple 
une légende, ou par lui-même, s’il trouve la manière juste de transmettre son 
expérience de recherche, comme le fait Sylvie Requemora-Gros.

C’est bien ainsi qu’en jugera le lecteur qui l’accompagnera dans son voyage vers 
la modernité viatique, en découvrant successivement le territoire générique de 
l’écriture « métoyenne », l’espace commun de l’imaginaire de l’ailleurs, le champ 
multiple des conceptions et des exploitations de l’altérité. Grâce à ses analyses 
neuves et pénétrantes, grâce à la clarté de son style, grâce à la force expressive 
des cartes et gravures qu’elle expose et commente, ce lecteur sera embarqué dans 
une exploration des formes narratives, des topiques descriptives, des logiques 
interprétatives de la littérature viatique du xviie siècle, qui lui permettra de 
repenser les questions de la différence et de la similitude, de la vraisemblance 
et de la merveille, de la réforme et de l’utopie, de la nature de l’homme et de la 
relativité de ses croyances, dans une économie élargie de la connaissance. 

Peut-être sera-t-il alors tenté comme moi, tout sens de la mesure noyé dans cette 
lecture de grand large, de parler ensuite, n’en déplaise à Pascal, comme le « Je » 
du « Contemplateur » de Saint-Amant, ou comme Ulysse et Sylvie Requemora-
Gros auraient pu le faire plus légitimement, et de dire aventureusement :

Nature n’a point de secret,
Que d’un soin libre, mais discret,
Ma Curiosité ne sonde,
Ses cabinets me sont ouverts,
Et dans ma recherche profonde
Je loge en moi tout l’Univers 5.

8 janvier 2010

5	 Ibid., p. 53, v. 85-90.
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INTRODUCTION

Un schéma historiographique, désormais largement contesté, mais toujours 
difficile à oublier, identifie le xviie siècle avec le règne de Louis XIV, et 
confond sa littérature avec quelques auteurs de la seconde moitié du siècle, 
dits « classiques ». Refermée sur elle-même, la culture française aurait été 
insensible au profond changement que la découverte de nouveaux mondes et 
une connaissance plus approfondie des civilisations extra-européennes étaient 
destinées à produire. Heureusement, depuis une dizaine d’années, l’influence 
qu’en France les voyages, la découverte de l’Amérique et plus généralement 
la nouvelle vision du monde qui en dérive, a exercé sur la littérature, les arts, 
la réflexion philosophique, a largement été étudiée par la recherche viatique, 
dynamisée par le Centre de recherche sur la littérature des voyages et les travaux de 
François Moureau, Dirk van der Cruysse, Sophie Linon-Chipon 1, Jean-Michel 
Racault, Paolo Carile, Frank Lestringant, Marie-Christine Pioffet 2, etc., afin de 
parvenir à identifier le rôle que celle-ci a joué dans la poétique, l’imaginaire et 
la pensée du xviie siècle. Cette voie a été explorée par de prestigieux devanciers, 
essentiellement à travers des articles ponctuels, comme celui, pionnier, de 
Jacques Chupeau, « Les récits de voyages aux lisières du roman » 3, d’Isabelle 
Morlin 4, de Nicole Boursier 5, de Nicole Aronson 6, de Jean Émelina 7, et plus  

1	 Sophie Linon-Chipon, Gallia orientalis. Voyages aux Indes orientales. 1529-1722. Poétique et 
imaginaire d’un genre littéraire en formation, Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2003.

2	 Marie-Christine Pioffet, Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction romanesque du Grand 
Siècle, Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2007. 

3	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyages aux lisières du roman », Le Roman au xviie siècle, RHLF, 
3-4, 1977, p. 536-553.

4	 Isabelle Morlin, « Le Télémaque, récit de voyage : topographie de l’épopée », L’École des 
lettres, II, vol. LXXXVI, n°  4, 1994, p. 59-75.

5	 Nicole Boursier, « Du vaisseau à la barque : évolution d’un thème du “grand roman” à la 
nouvelle classique », xviie siècle, 110-111, 1976, p. 45-56.

6	 Nicole Aronson, « Voyage et roman héroïque », Seventeenth Century French Studies, n° 7, 1985, 
p. 97-105.

7	 Jean Émelina, « Comique et géographie au xviie siècle », dans Les Provinciaux sous Louis XIV, 
CMR 17, colloque 1974, revue Marseille, n° 101, 1975, p. 197‑204 ; « La géographie tragique : 
espace et monde extérieur », Seventeenth Century French Studies (G. B.), n° 12, 1990, p. 111-
138 ; « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », dans La Découverte 
de nouveaux mondes : aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, Rizza Cecilia (dir.), 
Fasano, Schena, 1993, p. 195-206.
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récemment de François Moureau 8. La thèse de Georges Molinié 9, celles de Jean-
Michel Racault 10, de Pierre Ronzeaud 11 et de Laurence Plazenet 12 ont également 
joué un rôle fondamental dans l’élaboration de cette réflexion. En suivant un 
itinéraire inhabituel, il s’agirait de contribuer non pas à découvrir un nouveau 
xviie siècle français – ce serait une trop grande ambition et de très nombreuses 
études, dans la lignée de Paul Hazard 13, s’y sont déjà employées –, mais à rendre 
peut-être plus complète l’image traditionnelle de sa culture et de son histoire 
littéraire, à travers une réflexion transgénérique, sociologique et idéologique, sur 
les structures mentales d’un siècle lointain et sur leur reflet dans la littérature. Le 
Grand Siècle est, selon la formule de Thomas Pavel – à laquelle nous rendons 
son sens géographique – un « Art de l’éloignement » 14 :

ce n’est pas dans l’immédiateté d’une mimesis fidèle et myope, en miroir, du 
monde quotidien – politique, social et religieux – que l’homme classique 
construit son intériorité et son imaginaire, mais dans une sorte de vaste exercice 
spirituel qui met à distance le réel et qui vit dans une double temporalité, qui 
puise aux sources antiques (lieu d’une unité perdue) ou qui rêve à la séparation 
chrétienne du monde 15 : 
Aussi les habitants du dix-septième siècle n’éprouvaient-ils la joie d’être au 
monde qu’en s’éloignant de sa vivante actualité 16.

Cette double temporalité peut être aussi à la fois antique et exotique : là réside 
précisément sa modernité.

Cet ouvrage participe ainsi de cet ample mouvement critique : il est le 
fruit du remaniement d’une thèse de doctorat nouveau régime, soutenue le 

8	 François Moureau, « La littérature des voyages maritimes : du Classicisme aux Lumières », 
dans « La percée de l’Europe sur les océans vers 1690-vers 1790 », Étienne Taillemite et 
Denis Lieppe (dir.), Revue d’histoire maritime, 1re année, n° 1 numéro spécial, octobre 1997, 
p. 243-264.

9	 Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque  : un art majeur du genre narratif en 
France, Toulouse, Service des publications de l’université de Toulouse-Le Mirail, 1982.

10	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1991.

11	 Pierre Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite  : «  La Terre australe connue  » de Gabriel de 
Foigny, Marseille, CMR 17, 1982.

12	 Laurence Plazenet, Le Voyage dans les romans grecs anciens et dans leurs imitations 
et adaptations en France et en Angleterre aux xvie et xviie  siècles, publié sous le titre 
L’Ébahissement et la Délectation  : réception comparée et poétiques du roman grec en 
France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997.

13	 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Fayard, 1961.
14	 Thomas Pavel, L’Art de l’éloignement. Essai sur l’imagination classique, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio/Essais », 1996.
15	 Emmanuel Bury, Compte rendu, xviie siècle, n° 198 (50e année, n° 1), p. 190.
16	 Thomas Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 30.
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8 janvier 2000 sous la direction de Pierre Ronzeaud face à un jury composé de 
Jean-Raymond Fanlo, Christian Biet, Georges Forestier et François Moureau. 
En 1995, au début des recherches nécessaires à ce livre, le récit de voyage 
n’était pas considéré comme un domaine de recherche littéraire ; à la frontière 
entre l’histoire et la géographie, l’aire de recherche semblait alors marginale 
en littérature. Aujourd’hui, l’engouement pour la littérature viatique s’est 
amplifié et il devient difficilement concevable de ne pas limiter son domaine 
de recherche à une aire géographique ou à une décennie particulière. Or ce 
qui semblait alors intéressant était au contraire une étude ample permettant 
l’interférence des imaginaires, des expériences et des écritures, afin de constituer 
un lieu privilégié de compréhension d’une certaine « modernité » du xviie siècle, 
créant et métamorphosant des genres en fonctions d’expériences nouvelles.

L’étude des liens entre la littérature et le voyage permet d’analyser la topique de 
l’homo viator à la fois dans sa réalité, à travers des récits de voyage authentiques, 
et dans ses traitements littéraires fictionnels, à travers la production romanesque, 
théâtrale et poétique de la même époque. Le corpus couvre ainsi une période qui 
s’étend de la fin du xvie siècle jusqu’aux premières années du xviiie siècle, depuis 
Montaigne et Léry jusqu’à la traduction des Mille et une nuits de Galland, 
en passant par de grandes œuvres comme Polexandre, Ibrahim, Le Bourgeois 
gentilhomme, Bajazet ou Les Aventures de Télémaque, et par des œuvres moins 
connues (relations de voyageurs, récits de flibustiers, tragi-comédies, ballets, 
romans baroques, voyages imaginaires, utopies, etc.). En tout, plus d’une 
centaine d’œuvres sont utilisées, dans une perspective synthétique générale, 
alternant ponctuellement avec quelques études monographiques (Des Croix, 
Regnard, Cyrano, La Fontaine, Fénelon, La Bruyère, Molière, Foigny, Challe, 
Bernier, Dufresny, Leguat, Du Chastelet des Boys, etc.). L’espace géographique 
considéré couvre les quatre points cardinaux (Indes orientales et occidentales, 
Laponie, Barbarie, Cafrerie) et privilégie l’outremer par rapport au voyage en 
Europe, afin de mieux montrer l’ampleur de l’influence épique marine sur des 
traitements du voyage qui sinon se réduiraient vite au terrestre et au picaresque.

Une étude du voyage à travers les genres au xviie siècle correspond au désir 
d’appréhender cette voie qu’emprunte la littérature française vers la modernité, 
en liant les recherches actuelles sur les voyages à celles sur l’hybridité des genres. 
Penser le voyage revient en effet à croiser les arguments des Modernes des 
diverses querelles : voyager pour prouver le merveilleux chrétien, pour asseoir la 
supériorité du siècle de Louis le Grand et de ses colonies américaines par rapport 
à l’Antiquité, pour développer l’usage d’une langue moderne, sans cesse enrichie 
par de nouveaux dialectes exotiques, pour démonter qu’Homère était un génie 
affabulateur en créant des épopées modernes, plus humanistes qu’épiques… 
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Les arguments ne manquent pas. C’est donc bien à voguer vers la modernité 
que nous invite l’étude du voyage au xviie siècle, aussi bien en tant que contexte, 
que texte et que prétexte.

Énumérer ici les œuvres prises en compte serait long et fastidieux 17. Les 
catégories textuelles retenues se concentreront autour de trois axes principaux : 
le voyage comme objet du texte, avec l’étude de récits de voyage, le voyage 
comme contexte, avec des romans, des poèmes et des pièces de théâtre, et le 
voyage comme prétexte, avec les utopies.

LE VOYAGE COMME OBJET DU TEXTE

L’étude de la littérature historique antique semble d’abord nécessaire pour 
appréhender le genre viatique. C’est ainsi que seront utilisées les descriptions – 
histoire et description étant identiques dans l’Antiquité – et plus particulièrement 
les Histoires d’Hérodote, l’Anabase de Xénophon, l’Histoire naturelle de Pline 
l’Ancien, qui paraissent être les sources de maintes descriptions, aussi bien 
romanesques qu’authentiques. L’importance de l’Antiquité latine, et surtout 
grecque, dans le topos du voyage est véritablement considérable, autant pour les 
récits de voyages effectifs que pour la veine romanesque. Sorel l’a mis en avant 
dans sa Bibliothèque françoise :

Dans l’antiquité il s’est trouvé des Relations de Voyages fameux, comme de celuy 
de Jason pour la conqueste de la Toison d’or, écrit par Apollonius Rhodius. Il y 
a le Voyage d’Ulisse qui est compris dans l’Odyssée d’Homère, & celuy d’Énée 
dans l’Énéide de Virgile. Ce sont des Voyages fabuleux, mais on en a pû dresser 
de véritables, comme ceux de quelques grands Princes; sur tout on a écrit les 
Voyages de Guerre, comme Quinte-Curce & Arrian, ont écrit ceux du grand 
Alexandre 18.

Les récits de voyages pris en considération répondent donc à trois critères 
essentiels : leur date de parution, leur lieu de voyage, et leur authenticité. En 
effet, ont été choisis des récits de la fin de la Renaissance à la fin du Grand Siècle, 
connus à la Cour, souvent réédités et donc répondant à un certain horizon 
d’attente, étant ainsi susceptibles d’avoir eu une influence sur la production 
littéraire et les esprits. Ce premier critère ayant été défini, il s’agit de travailler 

17	 Nous renvoyons ainsi à la bibliographie pour les références aux œuvres, c’eût été trop 
alourdir les notes de cette introduction que de préciser à chaque fois le titre de l’œuvre 
étudiée.

18	 Charles Sorel, La Bibliothèque françoise (1664), seconde édition revue et augmentée, 
Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 146.
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sur un échantillon représentatif de la géographie politique et littéraire du 
temps, et donc étudier des récits de voyages se déroulant dans les quatre points 
cardinaux (Amérique, Orient, Afrique, Laponie). Enfin, ces récits se déclarant 
comme authentiques, sont reçus comme tels à l’époque de leur parution, et 
également reconnus comme tels par la critique moderne. Outre des récits 
très connus, quelques œuvres beaucoup plus rares sont aussi utilisées, afin de 
couvrir le plus vaste espace géographique possible, même des œuvres n’existant 
à l’époque qu’à l’état de manuscrit et publiées pour la première fois seulement 
récemment, comme l’auteur anonyme voyageant avec le capitaine Fleury, 
Chenu de Laujardière, Challe, inconnu alors, et signant même du nom de 
Lucas, un autre voyageur, son récit publié en 1721 dont le journal manuscrit a 
été retrouvé il y a peu. D’autres, plus obscurs, comme du Chastelet des Boys, 
ou Leguat serviront à montrer les ambiguïtés du genre viatique.

Jean de Léry procurera le récit de voyage de référence en ce qui concerne la 
structure-type du genre viatique. Le reste du corpus est très varié. Le choix est 
évidemment très large, il s’agit d’élargir le plus possible les options idéologiques 
de chaque auteur : Regnard, par exemple, est un auteur littéraire, « curieux » de 
son temps, voyageant à la fois par « passion » et par dépit amoureux personnel; 
Chenu de Laujardière, protestant fuyant la France et la révocation de l’Édit 
de Nantes pour rejoindre sa famille en Allemagne, mais contraint à un détour 
imprévu par l’Afrique, à quatorze ans, a un regard peu chargé de préjugés; le 
soldat anonyme narrant le récit du voyage du capitaine Fleury en Amérique 
ne fait preuve d’érudition que dans le domaine de la pharmacologie et pose 
réellement un regard sans a priori, par rapport aux illustres voyageurs en 
Amérique comme Cartier, Thevet, Léry, Lescarbot, Champlain, etc., et enfin, 
Thévenot, dans un siècle considéré comme l’âge d’or des voyageurs en Orient, 
reste exemplaire à la fois par ses préjugés et par son désir d’objectivité, son 
effort de compréhension vis à vis de l’Autre. Ni marchand comme Chardin 
ou Tavernier, ni érudit comme Tournefort, véritable « curieux » fortuné, selon 
un de ses éditeurs, Stéphane Yerasimos, « il correspond le mieux à l’image du 
“voyageur moyen” de son temps » 19. Mais Bernier, Chardin, Tavernier nous 
seront aussi utiles dans nos analyses.

Car qui monte à bord des navires des différentes Compagnies ? Des matelots, 
des soldats, des abbés, des médecins, des astronomes, des écrivains, des pilotes, 
des mathématiciens, des femmes à marier, des apothicaires, des chirurgiens, des 
maçons, des tailleurs de pierre, des charpentiers, des menuisiers, des maréchaux, 

19	 Voyage du Levant, éd. Yérasimos Stéphane, cartes de Pierre Simonet, Paris, Maspero, 1980, 
page de couverture.
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des forgerons, des serruriers, des armuriers, des laboureurs, des jardiniers, 
des vignerons, des tonneliers, des boulangers, des pâtissiers, des cuisiniers, 
des bouchers, des taillandiers, des cordonniers, des tanneurs, etc 20. La liste 
est longue, et montre bien que les vaisseaux fonctionnent comme des micro-
cités, formes de huis-clos microcosmiques, à la manière de l’arche de Noé. 
Les objectifs du voyage sont multiples : la propagande colbertienne encourage 
surtout à commercer et à coloniser, d’autres entreprises sont militaires, 
diplomatiques, scientifiques, esclavagistes, curieuses, galantes, voire utopiques 
avec l’exil des huguenots français… A. Poitrineau écrit dans l’entrée « voyage » 
du Dictionnaire du Grand Siècle dirigé par François Bluche :

les migrations saisonnières, temporaires, ou professionnelles, les exodes 
de miséreux fuyant la disette ou l’épidémie, alimentent en permanence des 
courants de circulation à court ou moyen rayon, tandis que les voyages lointains, 
vers des horizons exotiques comme les Antilles, l’Amérique ou l’Orient, restent 
l’apanage de marchands, de missionnaires, de soldats, de diplomates et de 
rares amateurs. Partout, le voyage “d’affaires” – si diverses que puissent être ces 
affaires – l’emporte largement sur le voyage d’agrément 21.

Dans l’entrée suivante, à « voyageurs », Christian Huetz de Lemps propose 
une catégorisation efficace :

Si on laisse de côté les “petits voyageurs” à l’intérieur de la France ou même dans 
les pays d’Europe occidentale, qui ont donné lieu parfois à des textes célèbres 
(Mme de Sévigné), et si l’on se consacre aux “grands voyageurs” outre-mer ou 
transcontinentaux, on voit apparaître des catégories bien diverses 22.

Ces catégories sont les suivantes : les ambassades officielles chargées de 
promouvoir l’image de la France comme le pays le plus puissant d’Europe 
(M. de Chaumont par exemple), les marchands (Martin, Chardin, Tavernier 
par exemple), les aventuriers, corsaires, flibustiers ou pirates (Exquemelin, 
Raveneau de Lussan), les explorateurs (Champlain, Cavelier de la Salle, par 
exemple), les missionnaires (les Jésuites essentiellement), les soldats de fortune 
(l’auteur de la relation du voyage du capitaine Fleury, par exemple), et les 
curieux (Choisy, Bernier, Thévenot, Regnard).

20	 Charpentier, Relation de l’établissement de la Compagnie françoise pour le commerce des 
Indes orientales, Paris, Cramoisy, 1666, chapitre 31. Réédition de Mario Serviable, Le Divin 
marchand, Ars et Terres Créoles, coll. « Mascarin », p. 61-62.

21	 François Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1990, p. 1619.
22	 Ibid., p. 1620.
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Cet ouvrage se concentrera essentiellement sur le voyage au long cours car le 
voyage en Europe n’exploite généralement pas vraiment le déplacement et relève 
souvent d’une écriture picaresque. Dans la lignée du voyage de Montaigne 
en Italie, le voyageur privilégie ses aventures et sentiments personnels sur la 
description du pays. Il s’agit là d’un genre à part, de Montaigne à Rousseau 
et Casanova, qui au xviie siècle est pris en charge par le roman picaresque, 
le voyage burlesque et les lettres galantes, mais qui n’a que peu à voir avec le 
genre viatique au long cours. De plus, le voyage en Europe, et surtout en Italie, 
est un sujet largement développé par le CIRVI (Centro Interuniversitario di 
Ricerche sul « Viaggio in Italia ») dirigé par Emmanuelle Kanceff et a été traité 
au xviie siècle par plusieurs thèses 23. Le voyage en Europe ne sera envisagé que 
par comparaison ou par effet d’influence, d’autant qu’il ne permet pas autant de 
découvertes. Ainsi le voyage européen de Thévenot est écarté en un paragraphe 
au début de son voyage au Levant, et l’auteur précise bien que la raison de cette 
mise à l’écart est le manque d’originalité et donc le manque d’intérêt qu’un tel 
récit pourrait susciter 24.

LE VOYAGE COMME CONTEXTE

La présence et l’importance du voyage romanesque, avec toutes ses 
significations dans la littérature du xviie siècle, doit de même être limitée. Il 
convient bien sûr de remonter à son origine, que sont, cette fois, l’épopée et le 
roman grecs antiques. Mais l’essentiel du corpus romanesque répond au modèle 
du roman baroque d’aventures maritimes.

Le modèle des modèles étant L’Odyssée d’Homère, il aura naturellement 
une place dans cette étude. Avant même d’influencer les romans baroques, ce 
sont les romans grecs qui reprennent sa thématique de l’homo viator. Seront 
donc ainsi envisagées Les Éthiopiques ou Histoire de Théagène et Chariclée 
d’Héliodore, Les Aventures de Chéréas et de Callirhoé de Chariton d’Aphrodise, 
Les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, la Vie d’Apollonios 

23	 Entre autres, voir Anny Barrois Auran, Les Voyageurs français en Italie dans la seconde moitié 
du xviie  siècle, thèse de doctorat de l’Université Aix-Marseille I, 1994, n°   d’identification 
93AIX10071  ; Jean-Louis Laveille, «  Voyage en Italie  » (1666-1667) d’après un manuscrit 
inédit, thèse de doctorat sous la direction de François Moureau, 1991, Université de Dijon, 
n°  d’identification 91DIJO20118.

24	 Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant, Paris, Louis Billaine, 1665. Édition moderne : 
éd. Yérasimos Stéphane, cartes de Pierre Simonet, Voyage du Levant, Paris, Maspero, 
1980, p. 31 : « Je commençai par l’Angleterre, et continuai par la Hollande et l’Allemagne, 
ensuite je visitai l’Italie, de laquelle, jusqu’à ce que j’aie passé Naples, non plus que des 
trois autres, je ne ferai aucune remarque particulière, parce que les raretés qui les rendent 
recommandables sont assez connues de tous les Français ».
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de Tyane de Philostrate. Ces œuvres ont directement influencé les romans 
baroques développant une dramatisation de l’exotisme et du déplacement. 
La Pastorale de Daphnis et Chloé de Longus, elle, est un peu à part, elle infléchit 
le topos vers une thématique plus sédentaire, qui n’est pourtant pas à prendre 
a contrario des premiers romans grecs cités. Tous ont été largement édités, 
traduits, commentés et adaptés au xviie siècle. Ce sont même plusieurs de nos 
auteurs de romans ou de préfaces de récits qui les ont traduits : Jean Baudoin, 
Abraham Ravaud, François de Belleforest... Chariton d’Aphrodise, lui, n’a été 
édité en Europe qu’au milieu du xviiie siècle, alors qu’il est, du point de vue des 
correspondances structurelles et thématiques, très proche d’Héliodore; c’est 
en ce sens que nous l’envisagerons également. De même, l’Histoire véritable de 
Lucien n’a été redécouverte qu’en 1654 avec la première publication en latin 
de Nicolas Perrot, Seigneur d’Ablancourt. Cette veine différente, qui se pose à 
l’encontre d’Homère, est exploitée dans le voyage imaginaire, essentiellement 
via les romans de Cyrano de Bergerac au xviie siècle.

Interrogeant l’origine du voyage dans la littérature du xviie siècle, et donc à 
la fois la période dite baroque et un genre mineur dans la hiérarchie des valeurs 
littéraires de l’époque, pour ne pas dire un genre honteux et diffamé, il est 
inévitable d’aborder des scriptores minores. Il s’agit ici encore de travailler sur un 
corpus représentatif à la fois d’une structure et d’un thème récurrent, et à la fois 
de la diversité des styles et des mises en scène. Seront donc aussi bien envisagées 
des œuvres de Gomberville et de Gerzan que des textes de Du Périer, des romans 
de Scudéry que des anti-romans de Camus... Tenter d’analyser le voyage dans 
des romans dont les lieux d’actions correspondent à la géographie littéraire du 
temps, encore plus indécise que la géographie politique du xviie siècle revient 
donc à étudier la littérature « américaine » (c’est-à-dire ayant pour cadre d’action 
et de voyage l’Amérique), la littérature en Barbarie et la littérature en Orient, 
le voyage se faisant toujours soit au sein même de ces continents soit d’un 
continent à l’autre.

Mais un gros problème se pose alors ici. Le roman, reproduisant la technique 
du roman grec, voyage essentiellement sur les lieux d’action du roman grec que 
sont l’Europe (Corse, Sardaigne, Sicile...), l’Afrique et l’Asie, bref l’antiquité 
grecque ou gréco-romaine, depuis l’Asie jusqu’à Gibraltar, de l’Éthiopie à la Mer 
Noire, mais certainement pas l’Amérique. Que fait-on alors de l’existence de 
romans dont l’action se déroule en Amérique ? Peut-on dire qu’ils ne subissent 
pas l’influence des romans grecs pour autant ? De plus, les lieux de voyages des 
récits authentiques et les lieux de voyages romanesques ne correspondent alors 
plus, puisque ne sont pas directement envisagés les récits de voyages en Europe, 
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qui au xviie siècle se font pour la plupart du temps par terre et non par mer. 
Cette aporie ne fait finalement que confirmer la constatation initiale : le voyage 
romanesque se nourrit à la fois de la littérature antique et des récits véridiques 
contemporains. Existe donc bien une sorte de « triangle interactif » dont les trois 
pôles – roman grec, relation, roman précieux – mettent au jour la vérité du topos 
du voyage dans la littérature du xviie siècle.

L’Europe est le cadre des voyages d’Agathonphile de Jean-Pierre Camus (1621), 
du Sentier d’Amour (1622) et du Roman d’Albanie et de Sycile (1626) de Louis 
Moreau Du Baïl, de La Chrysolite d’André Mareschal (1627), et du Pèlerin 
estranger de Pierre de Bouglers, sieur de Brethencourt (1634). L’amant de 
Chrysolite voyage en effet dans les eaux qui environnent Athènes, les martyrs 
de Camus errent aux alentours de la Sicile, de même que les héros de Du Baïl, 
qui vont également jusqu’en Albanie, le sentier d’amour mène, lui, d’Italie 
en Espagne, et le pèlerin estranger fait des allers-retours de Germanie en 
Grèce. L’Orient attire Béroalde de Verville avec son Histoire véritable, ou le 
Voyage des princes fortunés (1610), faisant voguer ses héros dans un « Océan 
Oriental » crypté, ainsi que Nicolas des Escuteaux dans ses deux romans : 
Les Traversés hasards de Clidion et Armirie (1612) et Les Fortunes d’Alminte 
(1623). François Le Métel de Boisrobert y fait voyager les héros de son Histoire 
indienne d’Anaxandre et d’Orazie (1629), La Princesse de Conti ses Adventures 
de la Cour de Perse (1629), Jean Baudoin est aussi attiré par l’Orient pour son 
Histoire Nègre-Pontique (1631), François du Soucy, sieur de Gerzan, pour son 
Histoire Asiatique (1634), et bien sûr Madeleine de Scudéry qui y situe l’histoire 
d’Ibrahim ou l’illustre Bassa (1641). L’Afrique, elle, camoufle aussi bien les 
« histoires du temps » de Gomberville (La Caritée, 1621) qu’elle magnifie les 
voyages de L’Histoire africaine de Cléomède et de Sophonisbe de Gerzan (1627), 
elle est également le cadre des voyages d’Angélique, héroïne de De Rémy (Les 
Amours d’Angélique, 1627). Enfin, l’Amérique est choisie pour horizon des 
voyages peu connus des héros d’une œuvre très originale, Les Amours de Pistion, 
d’Antoine Du Perier (1601), tirée du propre voyage de l’auteur au Canada, 
qui nous semble être très importante à tous les points de vue : par la date de 
sa première parution, par ses intentions, par sa stratégie éditoriale de captatio 
benevolentiae et par ses conséquences sur le xviie siècle. Elle intéresse bien sûr 
aussi Marin Le Roy de Gomberville avec son Exil de Polexandre d’abord (1619) 
puis sa version achevée de Polexandre (1637). Enfin, il convient de réserver une 
place à part à L’Astrée d’Honoré d’Urfé (1607-1628), comme pour Daphnis 
et Chloé de Longus, car le voyage a dans cette œuvre un statut et un rôle tout 
à fait particuliers qui l’inscrivent dans une autre logique, en face de celle des 
romans précédemment évoqués. Ces œuvres sont ainsi représentatives de 
« cycles », comme par exemple le cycle des « romans perses » (l’Histoire véritable 
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de Beroalde de Verville, les deux romans de Des Escuteaux, Les Traversez hasards 
et Les Fortunes d’Alminte, l’Histoire indienne de Boisrobert, les Adventures de 
la Cour de Perse de la Princesse de Conti, l’Histoire Negre-Pontique de Jean 
Baudoin, l’Histoire asiatique de Gerzan, et bien sûr l’Ibrahim de Mlle de Scudéry, 
etc.), ou encore les fictions grenadines, etc. 

S’agissant du théâtre, tous les genres seront quantitativement concernés, mais 
avec une représentation moindre. Le voyage est en effet avant tout une topique 
romanesque, qu’adapte le théâtre. C’est cette adaptation et les transformations 
de la topique par la dramaturgie qui sera avant tout interrogée.

Les tragédies de la fin de la Renaissance ayant pour cadre de l’action l’Afrique 
(Nicolas-Chrétien des Croix) ou l’Amérique (Jacques Du Hamel) auront un 
rôle important. La farce tabarinique soulève un intérêt dans la mesure où elle 
met en place le motif du retour des Indes. Le gros du corpus concernera des 
tragi-comédies à la manière de Scudéry, Dalibray, Mairet, Desmarets, Scarron 
et de Rotrou, dont le lieu de l’action et/ou le nom des personnages est exotique, 
ou bien fonctionne comme une reprise des épopées antiques ou des romans 
précieux. Des comédies seront aussi envisagées, célèbres comme Le Bourgeois 
gentilhomme, les Fourberies de Scapin, Dom Juan, ou moins connues comme 
celles de Rotrou, Tristan, Regnard, Montfleury, Cyrano, etc. Les tragédies 
orientales de Racine et de ses prédécesseurs seront aussi examinées. Enfin, les 
ballets nous intéresseront lorsqu’ils mettent en scène l’ailleurs ou le voyage, 
comme le font de l’Estoille, Campra, Quinault et Rameau.

LE VOYAGE COMME PRÉTEXTE

La définition du voyage peut alors s’étendre à tous ses sens propres et figurés, 
avec ses métaphores et ses motifs mythiques comme les Enfers, le Songe, le 
Paradis, essentiellement dans la lignée des traitements de Lucien 25 et d’Ovide 26.

Le voyage sert en effet de prétexte poétique, moral ou philosophique ; il 
concerne des fragments d’œuvres aussi variées que celles de Tristan l’Hermite, 
Saint-Amant, Théophile de Viau, La Fontaine, pour les poètes. La Fontaine 
ouvre la voie aux moralistes : certains passages de La Bruyère, Dufresny, La 
Rochefoucauld, et Perrault utilisent le voyage et la cartographie allégorique de 
façon originale. Les philosophes seront aussi représentés avec le Père Daniel, 

25	 Voir M. Scarcella, « Mythe et ironie : les “vraies histoires” de Lucien », dans Peuples et pays 
mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 169-176.

26	 S. Viarre, « Les aspects mythiques du pays d’exil dans les Tristes et les Pontiques d’Ovide », 
dans Peuples et pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 149-158.
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Descartes ou Locke. En ce qui concerne les voyages imaginaires et utopiques, les 
cas de Cyrano de Bergerac, Foigny, Veiras, Gilbert, Tyssot de Patot et Fontenelle 
seront plus particulièrement abordés.

LES LIMITES TEMPORELLES DU CORPUS

Le corpus débute dans les années 1580-1640, c’est-à-dire de la version la plus 
célèbre du récit de voyage de Jean de Léry jusqu’à Ibrahim ou L’Illustre Bassa 
de Madeleine de Scudéry, premier roman à établir une véritable « poétique » 
romanesque du voyage et à faire la transition avec les « grands romans » précieux 
des années suivantes. Bien sûr, étudier le récit de Léry implique de connaître 
celui de Thevet, et donc de remonter à une œuvre de 1558. Mais cette date 
de 1580 n’est en fait que la date « convenue » pour déterminer le début de la 
période dite baroque 27, et permet de prendre en compte l’apport essentiel de 
Montaigne. Les récits de voyages célèbres du xvie siècle (Thevet, Léry, Nicolay, 
etc.) sont utilisés en tant que modèles de références afin de donner des repères 
génériques à l’analyse du genre viatique du xviie siècle

L’étude s’achève avec le siècle, et, plus précisément en 1699 avec le Télémaque 
de Fénelon, puisqu’à partir de 1702, la problématique semble changer 
radicalement, avec la publication régulière des relations jésuites, qui finissent 
par former un corps sous le titre des Lettres édifiantes et curieuses, et qui donnent 
une orientation plus directement religieuse ou antireligieuse à la perception du 
voyage en général, ce qui au Grand Siècle n’est exploité que dans des cas précis, 
mais qui au xviiie siècle sera un des points de réflexion majeurs. Les Jésuites, 
de plus, ont cette différence considérable avec la majorité des voyageurs qu’ils 
séjournent plusieurs années, alors que les seconds passent (même s’il existe 
bien sûr de fameuses exceptions, comme Bernier par exemple). Comme le dit 
P. Carile, « la relation des jésuites est un genre quelque peu différent par rapport 
au récit de voyage et elle a des caractéristiques très importantes pour l’évolution 
de l’ethnographie moderne » 28. De plus, 1702-1703 est également la date de 
publication du premier voyage aux accents réellement romantiques du Siècle 
des Lumières, celui de Lahontan, et 1704 marque, avec le début de la version 
des Mille et une Nuits de Galland une nouvelle poétique de l’ailleurs… Un 
peu plus tard, politiquement, les Traités d’Utrecht de 1713-1715, qui mettent 
fin à la guerre de la Succession d’Espagne, restreignent les limites de l’espace 

27	 Voir entre autres, Roméo Arbour, L’Ère baroque en France 1585-1643, Genève, Droz, 1977-
1985, 5 vol. et Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, op. cit., p. 9, p. 33 et 
p. 37.

28	 Paolo Carile, « Discussion », dans Rizza Cecilia (dir.), La Découverte de nouveaux mondes : 
aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, op. cit., p. 391.



24

français d’Outre-mer en établissant l’hégémonie maritime et commerciale de 
l’Angleterre. C’est aussi la fin du règne de Louis XIV et de son rayonnement sur 
un ailleurs qui n’est plus aussi « solaire ». Cette limite n’empêchera néanmoins 
pas de faire des références aux œuvres pouvant être considérées comme 
l’aboutissement d’une esthétique particulière, comme Les Indes galantes de 
Rameau en ce qui concerne le ballet.

Ce corpus ne saurait être exhaustif, il est donc malheureusement à la fois 
fatalement partiel et insuffisant du point de vue monographique, puisqu’il est 
impossible dans le cadre de cet ouvrage d’approfondir cas par cas plus d’une 
centaine d’œuvres. Cette réflexion, avec ses pistes lancées comme autant 
d’hypothèses, reste avant tout ouverte et synthétique, une invitation, lancée 
à d’autres études, à venir approfondir et encore diversifier les terres laissées 
inconnues de cette exploration.

Tel est le cadre dans lequel il s’agira donc de voir si le voyage est 
véritablement une topique, et dans quelles mesures, avec quelles nuances, si 
elle est particulièrement propre à la période dite baroque (1580-1640 selon 
la chronologie de Roméo Arbour 29) et ce qu’elle devient avec l’évolution 
vers le classicisme. Ceci nous conduira à nous interroger sur les remises en 
cause théoriques qu’elle provoque, et à nous demander s’il existe vraiment 
une esthétique moderne (à naître, naissante, ou peut-être déjà implicitement 
établie) du voyage au xviie siècle. La mise en place de l’esquisse d’une typologie 
esthétique des romans et des pièces de théâtre utilisant les voyages, par rapport à 
des épopées, des romans grecs et des récits de voyages, permettra ainsi peut-être 
de clarifier les origines des rapports entre la « littérature » et le voyage.

Le concept de « littérature » est alors conduit à être reprécisé, reconsidéré, 
relativisé pour être si possible enrichi. Prise au sens premier de « Poésie » comme 
l’entendait le xviie siècle, la notion de « littérature » engage à la fois une connaissance 
livresque et la référence aux « Belles-Lettres », c’est-à-dire à une écriture dont 
la qualité est digne d’être publiée. Bien avant la mise en place de la triade 
des genres ayant un grand succès à l’ère romantique (épopée / drame / lyrisme, 
donnant lieu à la devenue traditionnelle triade roman / théâtre / poésie de 
la doxa contemporaine), la « Poésie » se caractérise par de grandes diversités, 
porosités et labilités. La notion de genre permet d’appréhender la mesure de 
la modernité littéraire, si le genre est repensé à partir d’une perspective plus 
instrumentale que monumentale. La notion de genre sera ainsi considérée dans 
son sens modal, impliquant des formes énonciatives, plus que dans un sens 

29	 Roméo Arbour, L’Ère baroque en France. Répertoire chronologique des éditions de textes 
littéraires, op. cit.
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thématique, censé distinguer des contenus, puisque c’est précisément le voyage 
comme thème qui relie dans cette étude les genres entre eux. Le voyage en tant 
que structure et thème apparaît vite comme un « archigenre », forme d’écriture 
se superposant aux genres traditionnels, les enrichissant et les limitant à la fois, 
mais aussi thème commun, ne laissant plus la possibilité d’une classification 
thématique stricte, où même la distinction entre voyage imaginaire et voyage 
réel n’est plus suffisante. Une réflexion sur les marges génériques conduit en 
effet à une mise en perspective de l’écriture viatique comme système discursif 
d’une forme fondamentale du récit de fiction. La réflexion sur les genres 
viatiques mène ainsi à repenser le concept de « littérature » comme un concept 
mouvant et créatif, s’enrichissant et se métamorphosant à partir du croisement 
des genres. L’étude de l’écriture du voyage fait ainsi émerger une conception 
hybride de la littérature, essentiellement « métoyenne ». Aller vers la modernité 
revient précisément à contester la notion de genre et ses limites, et ceci est 
valable déjà au xviie siècle, inutile d’attendre la fin du xixe siècle comme le font 
la plupart des grands théoriciens actuels des genres 30. La modernité oppose 
à la pureté revendiquée par les Anciens le mélange, le métissage, l’hybridité, 
l’intertextualité comme nouvelles valeurs esthétiques et idéologiques. Mais pour 
être développée, la transgression doit d’abord s’appuyer sur une identification 
claire des genres traditionnels, sans laquelle la transgression ne peut être repérée. 

Ainsi, avant tout, le voyage est-il bien une écriture au xviie siècle ? Correspond-il 
à la naissance d’une esthétique particulière ? Quelles sont ses caractéristiques, 
est-il un lieu commun ou renvoie-t-il à des lieux particuliers ? Peut-on parler 
de topique viatique ? Le voyage implique à la fois un itinéraire pittoresque 
(l’Ailleurs), temporel (l’Histoire), anthropologique (l’Autre) et un itinéraire 
allégorique (Soi). Pour tenter de comprendre les liens entre la réalité du voyage 
et la littérature, l’analyse est déclinée selon trois moments. La première partie 
se veut « interne » aux œuvres, elle s’attache à la lettre même des textes recensés, 
afin de mettre en valeur la vérité littéraire de cette inter-influence entre voyage 
et littérature. La seconde confronte l’écriture à l’imaginaire, le texte à la culture 
de son contexte, pour tenter de découvrir s’il existe vraiment un imaginaire du 
voyage à cette époque et quelle est sa portée. Aboutissement logique, il faut 
donc évaluer la réception de cet imaginaire dans une étude interne et externe, 
pour connaître l’ampleur ou la mesure du voyage en tant que fait littéraire. 
La troisième partie, enfin, essaie de penser les sens idéologiques que cette 
esthétique et cet imaginaire du voyage prennent au xviie siècle. Le voyage est 

30	 Par exemple, Antoine Compagnon, dans son cours « La notion de genre. 13 Modernité et 
violation des genres », <www.fabula.org>.
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ainsi envisagé comme une aventure de l’écriture, une aventure dans l’imaginaire 
et une aventure dans les connaissances et les opinions de l’espèce humaine.

La première partie tente de mettre en valeur la vérité littéraire de l’inter-
influence entre voyage et littérature en dégageant des arts poétiques viatiques 
mixtes. L’étude de l’art d’écrire le voyage montre la naissance d’un genre 
littéraire nouveau, la « littérature de voyage », avant le xviiie siècle, qualifié 
d’ « âge d’or de la littérature géographique », où les interférences génériques 
auront une esthétique et prendront un sens plus définis, et où l’on pourra 
vraiment parler de courant littéraire. Au xviie siècle, il s’agit surtout de 
faisceaux d’individualités, d’inter-influences plus ou moins conscientes, mais 
pas encore systématiques, quoique les éléments du système se mettent en place 
progressivement, à travers ce qui peut être appelé, à la suite de François Bertaut, 
le « genre métoyen » 31 : l’écriture du voyage oscille entre réalité et imagination, 
et cette oscillation est volontaire en tant qu’elle relève d’une véritable poétique 
mêlant aux règles viatiques les procédés romanesques. Les interférences avec le 
théâtre et la poésie montrent comment le genre viatique et le genre dramatique 
et poétique s’enrichissent aussi mutuellement pour donner lieu à la genèse d’une 
écriture différente du voyage, à la naissance d’un théâtre de voyage amorçant 
une nouvelle poésie des ailleurs.

Il existe en fait plusieurs grands moments dans la période étudiée. La première, 
qui va approximativement de 1580 à 1608, voit la naissance du roman baroque 
et de la tragi-comédie. L’influence antique est très forte, et la thématique et le 
style courtois des romans de chevalerie tendent à s’estomper. L’influence de 
Rabelais et de celle de Montaigne sont décisives. Cette première période va donc 
de la relation de Jean de Léry au roman d’Antoine Du Périer. Les récits de voyages 
tendent à faire la part, sans encore toujours y arriver, entre l’expérimentation 
véritable, l’imaginaire culturel et le merveilleux que leur procure la vision de tant 
de nouveautés. Du côté romanesque, naît le premier roman issu directement 
d’un récit de voyage et qui l’affirme comme tel, Les Amours de Pistion. Du côté 
théâtral, la pièce de Nicolas-Chrétien des Croix et l’adaptation du roman de Du 
Périer par Du Hamel marquent les premiers emplois dramatiques de la matière 
exotique et ethnologique en France au xviie siècle. Mais ces œuvres sont des cas 

31	 Journal du voyage d’Espagne contenant une description fort exacte de ses Royaumes, & de 
ses principales Villes; avec l’Estat du Gouvernement, & plusieurs Traittés curieux, touchant 
les Regences, les assemblées des Estats, l’ordre de la Noblesse, la Dignité de Grand 
d’Espagne, les Commanderies, les Bénéfices, & les conseils, Paris, chez Denys Thierry, 1669, 
p. IV. Le nom de François Bertaut n’apparaît pas sur la page de titre mais il est précisé par 
une écriture manuscrite : « par l’Abbé Bertaut de Roüen, Conseiller au Parlement du Roy cy 
devant Lecteur du Roy » (Paris, BnF réserve : 4° O13).
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particuliers. La tentative, en tout cas, est largement annonciatrice de l’évolution 
des rapports entre la littérature et le voyage dans la seconde moitié du siècle. 

La seconde période s’étend des Amours de Pistion à Ibrahim de Madeleine de 
Scudéry. C’est l’âge d’or baroque avec la résurgence du récit d’aventures. Le 
voyage est désormais un élément fondamental pour le succès d’un roman. Il 
appartient à sa poétique naissante, en ce sens qu’il permet à un genre considéré 
majoritairement comme mineur de s’élever à la dignité de l’Histoire, genre 
noble par excellence, tout en divertissant un public composé essentiellement 
d’aristocrates, nostalgiques de grands exploits, par les aventures extraordinaires 
qu’il suscite et le merveilleux exotique qu’il déploie. Il se décline selon de 
nombreuses variantes relevées dans des typologies. Mais l’imagination du public 
va réclamer peu à peu non des récits de choses passées mais des choses montrées. 
C’est ainsi que les tragi-comédies prennent, à partir de la fin des années 1620, le 
relais du roman baroque : en adaptant le voyage à la scène, paradoxalement, elles 
le rendent moins visuel et spectaculaire, mais plus rhétorique et sémantique. 

Lentement, l’instauration des règles classiques fait disparaître le voyage au 
long cours du théâtre, qui se concentre alors sur le séjour en terre exotique 
proprement dit : c’est surtout le cas des turqueries essentiellement. Dans le 
roman, la régularisation classique fait aussi disparaître le voyage romanesque au 
profit d’une action plus dense et plus intériorisée dont La Princesse de Clèves est 
le modèle achevé. Le voyage est alors utilisé dans les romans libertins, à travers le 
genre du voyage imaginaire et de l’utopie, qui marquent d’une certaine manière 
le point culminant des relations entre la littérature et le voyage, aussi bien du 
point de vue générique qu’idéologique. Plus que la géographie, c’est la topique et 
l’esthétique de l’exotisme en général qui s’avèrent importantes pour l’imaginaire 
du voyage au xviie siècle. Certes, il existe des préférences géographiques, et, 
l’Orient reste la destination littéraire et spatiale privilégiée de cette époque où les 
turqueries l’emportent sur les textes inspirés du Nouveau Monde. La notion de 
monde, plus esthétique et idéologique que géographique, suscite des traitements 
très variés, privilégiés surtout par les libertins et les utopistes.

Dans la seconde partie il s’est agi de confronter l’écriture à l’imaginaire 
de l’ailleurs, de l’époque, à travers l’étude des images, de la cartographie 
allégorique et de notions telles que la curiosité, le merveilleux, le vraisemblable, 
les stéréotypes, pour arriver aux fonctions du voyage. Les stéréotypes 
transforment l’ailleurs de façon idéelle, conceptuelle et finalement mythique. 
L’Autre est perçu comme l’habitant d’un royaume archétypique, d’autant 
plus « vraisemblable » qu’il est enraciné dans une géographie bien réelle. 
Le propre de l’imaginaire humain est de se développer quand l’homme n’a 
ni références ni connaissances pour rationaliser l’objet de sa représentation, 
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quand il n’a que des pistes vraisemblables, à la fois ancrées dans une réalité 
et ouvertes à tous les possibles. Il s’agit donc d’étudier les images mentales et 
sociales de la topique du voyage correspondant au goût du Grand Siècle, en 
envisageant les formes de l’imagination créatrice et dynamique du voyage ainsi 
que les formes de sa représentation imaginaire, et enfin, les fonctions de ces 
imaginaires. La curiosité pour l’ailleurs relève d’un véritable phénomène de 
société qui se traduit par un effort de rationalisation et de conceptualisation 
de l’inconnu, mais qui reste fasciné par le merveilleux exotique et développe 
toute une nouvelle « imagologie ». L’étude des types aboutit à des stéréotypes 
simplistes et manichéens. Par opposition, le héros marin et le corsaire focalisent 
le mythe de l’héroïsme chevalier des lecteurs nostalgiques de l’éthique féodale 
et de l’esthétique de la période Louis XIII. Le voyage, authentique ou fictif, a 
donc pour fonction essentielle de plaire au goût du siècle galant et d’instruire 
moralement ses lecteurs, tout en amorçant des pistes de réflexions importantes, 
qui montrent l’ampleur des remises en questions naissant au xviie siècle grâce 
aux décalages provoqués par la rencontre de l’Autre. L’évolution des rapports 
entre le voyage et la littérature est en fait commandée par le glissement de la 
relation véritable vers la littérature mondaine de divertissement et de réflexion. 
Les conséquences de ce mouvement se font ressentir dans le genre du récit 
de voyage lui-même, où peu à peu la primauté donnée à l’aventure moderne 
et à la découverte place la tradition humaniste érudite de façon marginale : 
les singularités deviennent des curiosités réemployées et remaniées au goût 
galant ou bien servent des hypothèses libertines. Telles sont en effet les trois 
grandes fonctions du voyage au xviie siècle : divertissement par le dépaysement, 
propagande morale et politique par la quête et la conquête, et réflexion par le 
décalage et le renversement. 

La dernière partie essaie de penser les sens idéologiques que le voyage prend 
au xviie siècle, à travers des réflexions sur l’Autre, soi, l’État, le droit, la religion, 
la nature humaine. L’étude de la dialectique du regard permet d’envisager les 
sens du voyage et les préjugés ethnocentriques des voyageurs français. Alors 
que la propagande de la politique nationaliste et religieuse renforce les repères 
absolus, leur relativisation permet de renverser le regard sur soi. L’imaginaire 
lié au développement de la curiosité au xviie siècle ramène finalement l’homme 
à sa propre quête identitaire et à la connaissance du soi intime et social, en 
l’aidant à envisager les dysfonctionnement de sa société et en l’incitant à poser 
les fondements des idées du Siècle des Lumières, en ce qui concerne la relativité, 
la tolérance, la liberté, le droit naturel, etc. La littérature d’imagination, qu’elle 
soit romanesque ou théâtrale, si elle fige les idées et les remises en cause du genre 
viatique, ouvre un espace imaginaire qui permet finalement d’aller encore plus 
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loin dans la réflexion. Néanmoins, une différence majeure existe au xviie siècle 
entre le roman et le théâtre : le roman se prête davantage aux remises en question 
que le théâtre, qui cantonne en général le voyage dans sa fonction ornementale, 
divertissante et galante. L’écriture romanesque du voyage, en revanche, ne 
semble pas avoir de limites et peut être utilisée pour toute réflexion morale, 
sociale, politique, juridique, religieuse et philosophique. Elle pose les questions 
fondamentales concernant l’homme, en tant qu’être social, en tant que sujet, 
en tant qu’individu, et en tant qu’humain. Elle montre qu’au xviie siècle, la 
modernité passe par une interrogation sur les pensées positives et construites 
du monde, qui naît en grande partie du décalage. Le Grand Siècle ne propose 
pas encore de nouveaux systèmes, la réflexion procède cas par cas. Mais ces cas 
viatiques, authentiques ou fictifs, révèlent bien les fondements d’une certaine 
modernité française.





première partie

De l’art d’écrire le voyage
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Dans l’histoire littéraire, on n’a peut-être pas donné une attention suffisante 
aux récits de voyage, quand il s’est agi de comprendre la formation des genres 
littéraires et l’évolution du personnel littéraire 1.

Le propos de cette première partie est d’étudier l’art d’écrire le voyage, 
c’est-à-dire d’analyser les procédés littéraires servant à exprimer le voyage, du 
point de vue des genres et de leurs structures. L’étude commencera par décrire 
dans un premier chapitre les poétiques du voyage selon chaque genre, – le genre 
viatique, le genre romanesque et le genre théâtral –, pour progressivement 
problématiser les interférences entre ces genres. Le second chapitre sera ainsi 
consacré aux croisements entre le récit de voyage et le roman, et le troisième 
s’intéressera aux interférences entre la relation et le théâtre et la poésie afin de 
mettre en avant la genèse d’une écriture théâtrale et poétique du voyage. L’art 
d’écrire le voyage a certainement un effet sur l’art romanesque, mais sur l’art 
dramatique et poétique également, tandis que le roman, le théâtre et la poésie 
ont un effet sur le genre viatique. C’est cette conception de la littérature viatique 
comme littérature hybride et « métoyenne », formellement moderne, que nous 
interrogerons ici.

1	 Merete Grevlund, « La cohérence du Journal d’un voyage fait aux Indes orientales par Robert 
Challe », dans Autour de Robert Challe, Frédéric Deloffre (dir.), Paris, Champion, 1993, p. 119.
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chapitre i

DES POÉTIQUES GÉNÉRIQUES

Écrire le voyage, qu’il soit réel ou fictif, est un art en soi, que nous 
commencerons par caractériser selon le genre auquel il appartient, en étudiant 
le voyage dans la relation authentique, dans le roman, puis dans le théâtre. 
Il sera alors possible d’envisager des poétiques du voyage génériques – et non 
géographiques, comme de nombreuses études l’ont déjà fait. Étudier la genèse 
et l’évolution du voyage dans le genre viatique, romanesque et dramatique des 
origines au xviie siècle permettra de mettre en évidence des structures et des 
procédés, voire de véritables topoi, qu’il serait ensuite intéressant de croiser 
de façon inter-générique. Pour pouvoir problématiser les sens et les fonctions 
du voyage, une analyse générique essentiellement historique, descriptive et 
typologique s’impose donc d’abord.

I. 1. POÉTIQUE DU RÉCIT DE VOYAGE AU LONG COURS : DES INFLUENCES ANTIQUES AU 

GENRE VIATIQUE.

Il apparaît clairement […] qu’on peut étudier le récit de voyage comme on 
étudie la peinture ou l’architecture française du xviie siècle, et définir une 
conception spécifiquement classique du déplacement dans l’espace, un genre 
littéraire ayant sa poétique et sa rhétorique propres 1.

De nombreuses études récentes ont été consacrées à la poétique du genre 
viatique de l’Antiquité au xviie siècle : Normand Doiron 2 a étudié les arts de 
voyager, en se concentrant essentiellement sur les récits en Nouvelle-France, 
Friedrich Wolfzettel 3 a retracé l’historique et la poétique du « discours du 
voyageur », Marie-Christine Gomez-Géraud 4 a consacré sa thèse aux récits de 
pèlerins à Jérusalem, Jeanne Philippe-Desneufbourgs 5 la sienne aux voyageurs 

1	 Normand Doiron, L’Art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, Sainte-Foy, 
Les Presses de l’université Laval, Paris, Klincksieck, 1995, p. 2.

2	 Ibid.
3	 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en 

France, du Moyen Age au xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1996.
4	 Marie-Christine Gomez-Géraud, Le Crépuscule du Grand Voyage. Les récits des pèlerins de 

Jérusalem à la Renaissance (1458-1612), Paris, Champion, 1998.
5	 Jeanne Philippe-Desneufbourgs, Voyages et voyageurs dans l’Empire Romain, thèse soutenue 

en 1987 à l’École des hautes études en science sociales.
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antiques dans l’empire romain, Sophie-Linon Chipon 6 à la poétique du récit 
de voyages sur la route maritime des épices, Rachel Lauthelier 7 à la poétique des 
voyages en Orient, Joëlle Soler 8 au genre viatique dans l’Antiquité, etc. L’analyse 
de la poétique du genre viatique est actuellement un sujet très prisé et très 
vaste, qu’il serait vain de prétendre épuiser en un chapitre ici. Notre intention 
est simplement de préciser l’origine littéraire et les règles du récit de voyage 
authentique au xviie siècle qui se retrouvent de relations en relations quelle 
que soit la destination du voyage. En effet, ces études ont toutes en commun 
d’avoir établi des poétiques géographiquement déterminées (Nouvelle-France, 
Jérusalem, route des épices, Orient, bassin Méditerranéen, etc.), en prenant pour 
point de référence un lieu de destination, et en montrant ensuite que les règles 
viatiques propres à ce lieu se retrouvent dans les relations allant vers d’autres 
contrées. C’est précisément cette dernière constatation qui nous intéresse, dans 
la mesure où nous pensons que c’est le genre viatique conçu de façon globale qui 
a un lien et un impact sur les textes de fiction et de réflexion de cette époque : 
nous verrons par exemple que l’utopie en terre australe reprend des effets du 
voyage en Orient comme du voyage en Amérique ou en Laponie, de la même 
façon que des pièces de théâtre au cadre oriental ou, plus rare, américain, et des 
romans dits « exotiques » voyageant dans le monde entier reprennent certains 
effets viatiques que l’on retrouve dans des relations aux destinations diverses, 
tandis que les récits de voyage, eux, recourent à des effets littéraires propres 
au roman et au théâtre en général. C’est pourquoi ce chapitre tente surtout 
de montrer l’origine littéraire du genre viatique et de faire le tour des règles 
viatiques qui nous serviront dans nos analyses suivantes des hybridations inter-
génériques, sans concentration sur un lieu de destination en particulier.

De l’Antiquité au récit de voyage humaniste

Deux veines antiques ont donné naissance au genre du récit de voyage 
authentique  : l’une est historique, l’autre est épique, et toutes deux 
s’entremêlent dans les références des récits de voyages authentiques de la 
Renaissance. Les grands voyages antiques concernent ceux que l’on peut 
nommer d’une expression générique les « gens de mer » : capitaines généraux, 
soldats, marchands, naufragés, pirates, poètes, fonctionnaires, explorateurs 

6	 Sophie Linon-Chipon, Gallia Orientalis. Voyages aux Indes orientales, 1529-1722. Poétique et 
imaginaire d’un genre littéraire en formation, Paris, PUPS, 2003.

7	 Rachel Lauthelier-Mourier, Géographie et rhétorique dans les récits de voyage en Orient 
à l’époque classique, Doctorat, Paris-Sorbonne/Université de Montréal, mars 2002. 
Codirecteurs : François Moureau et Éric Méchoulan.

8	 Joëlle Soler, Écritures du voyage dans la littérature latine tardive, Doctorat, Université de Paris-
Sorbonne, 3 décembre 2001, 418 p. Directeur : Jean-Claude Fredouille.
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géographiques. Parmi eux, ceux qui développent le genre de l’iter 9 sont les seuls 
à faire un récit « géographique » de leurs voyages, les autres développent surtout 
des motifs épiques ou romanesques utilisés dans des œuvres de fictions. Car 
au delà de La Guerre des Gaules de César et de L’Anabase de Xénophon, ou de 
L’Histoire naturelle de Pline et des Histoires d’Hérodote, le récit de voyage naît 
aussi en tant que structure narrative mêlant vérité livresque et fiction légendaire 
dans la lignée de L’Odyssée et L’Iliade d’Homère. Selon P. Brunel :

Les deux grands poèmes homériques sont les ancêtres des récits de voyage […] 10.

Les références historiques et épiques à l’Antiquité sont, malgré le dépaysement 
que peut procurer le voyage en terre inconnue, le lieu et le lien communs 
des premiers récits de voyage authentiques naissant au xvie siècle. Dans ces 
premières relations véritables marquant l’éclosion du genre viatique, un peu 
plus d’un siècle après les grandes découvertes américaines, les citations de 
Virgile, de Juvénal, de Pline, les allusions à L’Odyssée montrent l’attachement 
de leurs auteurs au fonds antique. La Préface du Discours et Histoire véritable 
des navigations, pérégrinations et voyages faits en la Turquie de Nicolas de Nicolay 
fait aussi bien référence aux figures antiques légendaires qu’aux grands hommes 
de l’Histoire des origines jusqu’au xvie siècle. Elle mériterait d’être citée 
longuement 11. Nicolas de Nicolay est un érudit, qui insère son propre voyage 
dans une Histoire antique, glorieuse, et à but humaniste. Thevet, lui, recourt 
systématiquement au livret De Inventoribus de Polydore Vergile pour confronter 
les « inventeurs », héros civilisateurs de l’Ancien et du Nouveau Monde : Noé 
et Maire Monan à propos de l’invention de la navigation, Prométhée et un 
certain « charaïbe » à propos de celle du feu, etc. Il est à noter que la « liste » 
de voyageurs fameux comprend aussi bien des historiens-voyageurs que des 
figures légendaires, chrétiennes et païennes. De Noé à Alexandre le Grand, 
d’Hercule à Pline, du mythique Ulysse au réel Strabon, de tels récits confirment 
les voyageurs modernes dans leurs croyances et donnent à leurs propres relations 
une consistance qu’elles n’auraient peut-être pas eue sans eux. Le statut du 
voyageur est rehaussé par ses glorieux prédécesseurs.

9	 Voir les recherches de Joëlle Soler sur ce sujet, par exemple Le retour en Gaule de Rutilis 
Namatianus. « Un itinéraire à travers les textes : le Retour en Gaule de Rutilius Namatianus », 
dans Miroirs de textes. Récits de voyages et intertextualité, Sophie Linon-Chipon, Véronique 
Magri-Mourgues et Sarga Moussa (dir.), Publications de la Faculté des Lettres, arts et 
sciences humaines de Nice, Nouvelle série n° 49, 1998, p. 19-32.

10	 Pierre Brunel, « Préface », dans Métamorphoses du récit de voyage, François Moureau (dir.), 
Paris/Genève, Champion/Slatkine, 1986, p. 9.

11	 Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire véritable des navigations, pérégrinations et 
voyages faits en la Turquie (Anvers, A. Coninx, 1586), éd. Marie-Christine Gormez-Géraud et 
Stéphane Yérasimos, Paris, Presses du CNRS, 1989, p. 47-48.
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Ainsi, si les sauvages rencontrés par les voyageurs dans de nouvelles contrées 
sont parfois considérés comme supérieurs aux civilisés, ce n’est pas pour 
des raisons biologiques ou pour des causes relatives au biotope telles qu’une 
nature féconde, des paysages luxuriants qui prédisposent l’âme du voyageur 
à l’indulgence et celle du sauvage à une bonté naturelle... C’est surtout parce 
que les traits essentiels des civilisations antiques se retrouvent chez ces Sauvages 
et que les souvenirs classiques interposent une sorte de voile entre les yeux 
de l’observateur et la réalité. Une des originalités du récit de Marc Lescarbot 
en 1609 est dans le parallèle qu’il établit entre les sauvages américains et les 
peuples de l’Antiquité, et, en particulier, les Lacédémoniens. Il consacre en 
effet tout un chapitre à étudier Les Mœurs, coutumes et façons de vivre des Indiens 
Occidentaux de la Nouvelle-France, comparées à celle des anciens peuples de par 
deçà. C’est la première fois qu’un tel rapprochement est fait de manière « unie » 
et non fragmentaire, dispersée au fil des récits. Si cette mise en relation est déjà 
partiellement faite à la Renaissance, elle est alors plutôt plastique que morale, 
la nudité des Sauvages étant alors comparée à celle des statues grecques, et la 
langue des cannibales aux poésies anacréontiques 12. Elle devient chez Lescarbot 
un parallèle moral. Ses Sauvages ne sont plus des bêtes incultes et affamées, 
mais des Spartiates stoïques, sobres et respectueux des valeurs morales. Lorsque 
Lescarbot veut décrire les danses et les fêtes publiques des indigènes, il fait 
spontanément référence à Plutarque :

Je veux encore dire ici que les Lacédémoniens avaient une certaine manière 
de bal ou de danse dont ils usaient en toutes leurs fêtes et solennités, laquelle 
représentait trois temps : scavoir le passé par les vieillards qui disaient en chantant 
ce refrain : Nous fusmes jadis valeureux ; le présent par les jeunes hommes en fleur 
d’âge disans : Nous le sommes présentement ;  l’avenir par les enfants qui disaient : 
Nous le serons à nostre tour 13.

Au nom d’Aristote, Lescarbot proclame même que 

les sauvages quoy que nuds ne laissent pas d’avoir les vertus qui se trouvent es 
hommes civilisés. Car un chascun, dit Aristote, dès sa naissance ha en soy les 
principes et semence des vertus. Prenant donc les quatre vertus par leur chef 
nous trouvons qu’ils en participent beaucoup.

12	 Cf. Montaigne, Essais, livre I, chap. XXXI, « Des cannibales », éd. Pierre Michel, Paris, Le 
Livre de Poche, 1972, p. 318 : « leur langage [est] un doux langage et qui a le son agréable, 
retirant aux terminaisons grecques »... De plus, l’indigène de Montaigne ressemble fort à 
une réincarnation de l’âge d’or antique.

13	 Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle-France, Paris, Jean Milot, 1609, p. 771. 
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Ces quatre vertus sont la Force, la Tempérance, la Libéralité et la Justice. 
André Thevet, avant lui, observe les combats des Sauvages comme il lirait la 
Guerre des Gaules :

En ce les Sauvages semblent observer l’ancienne maniere de guerroyer des 
Romains, lesquels avant que d’entrer en bataille faisoient cris epouvantables & 
usoient de grandes menasses. Ce que depuis a esté pareillement practiqué par les 
Gaulois en leurs guerres, ainsi que le descrit Tite-Live. L’une & l’autre façon de 
faire m’a semblé estre fort différente à celle des Acheiens : dont parle Homere, 
parce qu’iceux estants pres de batailler & donner l’assaut à leurs ennemis, ne 
faisoient aucun bruit, ains se contenoient totalement de parler 14.

Le but secret de Lescarbot, selon Gilbert Chinard, après avoir écrit l’Enéide de 
la Nouvelle-France, est d’en composer les Géorgiques 15. Ce rêve est, dans le fond, 
commun à tout voyageur qui met par écrit et donc « sacralise » en quelque sorte 
son voyage. C’est en ce sens qu’un sonnet de Ronsard ouvrait déjà le second 
tome des Singularitez de la France Antarctique d’André Thevet :

Si du nom d’Ulysses l’Odissée est nommée
De ton nom, mon THEVET, un livre on d’eust nommer
[…]
C’est que tu as plus veu, et tu as ton voyage
Escrit de ta main propre, et non pas luy le sien.

La limite de l’héritage antique est là, dans le mensonge poétique de l’épopée. 
Le défi que s’imposent les « vrais » voyageurs de la fin du xvie siècle est alors le 
suivant : refaire des histoires scientifiques et naturelles modernes à la manière de 
Pline l’Ancien, tout en donnant à leur relation le souffle poétique de l’épopée.

Les voyages authentiques de la fin du xvie siècle vont alors chercher les 
traces des lieux originaires de la civilisation humaine. Le récit du seigneur de 
Villamont est exemplaire en cela. Il se divise en trois livres. Le premier livre 
raconte le voyage en quête des lieux païens antiques « Le PREMIER contient 
la description des villes & forteresses de l’Italie, & des antiquitez [...] qui s’y 
voyent ». Le second livre narre le voyage entrepris sur les lieux des Écritures 
« AU SECOND est amplement traicté de la Sclavonie, Grece, Turquie, Moree, 
Cephalonie, Candie, Chypre, Hierusalem, & de tous les Saincts lieux où nostre 
Seigneur Iesus-Christ a faict des miracles : Avec la croyance des Chrestiens 
Grecs, Armeniens, Syriens, Georgiens, Abyssins, & autres Chrestiens de l’Asie 

14	 André Thevet, Singularitez de la France Antarctique, Paris, her. de M. de la Porte, 1558, 
ff. 74.

15	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 104.
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& Affrique ». Enfin, le troisième livre retrace un voyage moderne de découvertes 
et de descriptions de curiosité : « Et au TROISIEME est la description de 
Syrie, de Damas, Phénicie, Aegipte, Damiette, du grand caire de Babilone, 
des Anciennes Piramides, & Mommies : avec la description de l’Empire du 
Grand Turc, & leurs coustumes & croyance ». Ce troisième voyage va, lui, à la 
recherche des civilisations étrangères, mais toujours en s’attachant à découvrir 
les fondements originels. Le but de ces voyages semble donc être profondément 
humaniste. Pourtant, une petite mention à la fin de la description du titre 
présente les voyages comme ayant été entrepris dans un but... financier : 
« Ensemble la valeur & changement des monnoyes qui se despendent en tous les 
Royaumes & Provinces cy dessus ». Cette alliance des humanités avec les affaires 
peut sembler curieuse, pourtant elle est bien développée à la première page de 
la Préface au lecteur de Villamont :

Et certainement l’expérience nous a faict cognoistre que ceux qui avoient 
beaucoup voyagé, & remarqué avec iugement les façons de vivre des provinces 
les plus esloignées, estoient beaucoup plus propres au maniement des affaires, 
que ceux qui s’estoient contentez de vivre en leurs maisons & fueilleter leurs 
livres, qui ne peuvent si exactement representer les coustumes gardees és pays 
estranges, que la practique qu’un chacun qui y a esté en apprend. A ceste cause 
Vlisses est recommandé de ce qu’il avoit veu plusieurs & divers pays & retenu 
les mœurs des unes & des autres [...] 16.

Il est vrai qu’Ulysse était roi d’Ithaque mais L’Odyssée ne développe pas 
l’après-retour d’Ulysse et ne dit pas en quoi l’étude des mœurs étrangères, à 
laquelle ces errances forcées l’ont contraint, l’ont influencé dans la conduite 
de son royaume. Les Voyages du seigneur de Villamont mêlent donc assez 
curieusement voyage humaniste et voyage d’apprentissage du pouvoir, sur le 
mode expérimental du voyage de découverte. Car c’est bien l’expérience que 
revendique en premier Villamont dans ce passage, comme tous les auteurs de 
récits de voyage en général.

On peut donc légitimement se demander qui écrit des relations de voyage 
et pourquoi. Les récits de voyage que nous avons choisis pour représenter le 
xvie siècle sont célèbres, ce qui est dû certainement à leurs qualités littéraires, 
mais la fonction de leurs auteurs n’est pas pour rien dans cette célébrité. André 
Thevet est le cosmographe du roi ; Jean de Léry s’adresse au protégé du roi, 
l’amiral de Coligny, instigateur de l’expédition, et dénonce les « mensonges » 
du précédent Thevet ; Nicolas de Nicolay est successivement le géographe 
et l’espion de François Ier, Henri II, François II, Charles IX et Henri III ; 

16	 Jacques de Villamont, Les Voyages, Paris, Cl. de Monst’oeil et J. Richer, 1595, non chapitré.
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Jean Mocquet est le garde du Cabinet des singularités du roi, Marc Lescarbot 
s’adresse directement à Henri IV et à la France, Jacques Cartier et A. Bruneau 
sont tous deux capitaines et, à ce titre, ont la responsabilité du voyage 
proprement dit et ont le titre implicite d’« hommes d’expérience ». Ils prennent 
donc en charge l’aller et le retour, et consignent par écrit leurs observations. 
La description du séjour est alors orientée par les différents auteurs d’après le 
but de l’expédition : curiosité scientifique (J. Cartier, A. Thevet, J. de Léry, 
N. de Nicolay, J. Mocquet), glorification de la création divine (A. Bruneau, 
Villamont), appel à la colonisation (M. Lescarbot), et, dans tous les cas, désir 
de confirmer et de prolonger par l’expérience moderne les Histoires antiques.

La structure du récit de voyage est à peu près la même pour tous. C’est 
d’ailleurs la conformité du récit de voyage avec cette structure-type qui inscrit 
le texte dans le genre de la relation authentique. La relation se présente donc 
toujours comme un récit à la première personne s’inscrivant dans une esthétique 
réaliste de la vraisemblance, tentant de se faire passer pour la transcription 
d’une expérience vécue. Cette forme narrative va de pair avec un scénario de 
base (un trajet circulaire décomposé en séquences spatiales et chronologiques), 
ancré dans une réalité géographique reconnaissable grâce à la multiplication 
des commentaires nautiques et au vocabulaire technique de la navigation, aux 
preuves, aux documents, aux convocations de témoins et aux descriptions 
de paysages. Tous ces indices sont résumés, commentés et replacés dans leur 
contexte culturel dans des marginaliae inscrites en regard du texte qui permettent 
au lecteur d’embrasser d’un coup d’oeil le sujet exact développé à l’endroit où 
son regard s’est arrêté, et de circuler dans la relation de manière très libre, un 
peu à la façon d’un dictionnaire, grâce à un index, ou plus précisément à cette 
époque une Table des matières et choses plus notables contenues en ceste Histoire.. 
Ces marginaliae disparaîtront au xviie siècle mais pas la Table qui en fait office.

L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry peut faire 
figure de cas exemplaire pour l’étude de la struture d’un texte viatique 
authentique : il se partage en une chronique (Journal de bord, puis histoire 
de Fort Coligny) et une longue description du « pays de l’Amérique », avec 
« tout ce qui s’y voit, soit en la façon de vivre des habitants, forme des animaux 
et en général en ce que la terre produit » (XXXIV). Le texte suit exactement 
l’ordre de l’événement. Dans les quatre premiers chapitres, il expose les 
motifs du voyage, puis fait le récit des apprêts et de la navigation elle-même. 
Si l’on excepte le chapitre VI, qui se veut un rapport sur le « gouvernement » 
de Villegagnon, le reste de l’ouvrage forme donc un tableau, en quinze 
chapitres de la terre du Brésil. La description suit toujours le regard. On 
part du site géographique (V-VII), pour aller à la rencontre du « Sauvage 
brésilien » (VIII), puis observer la faune et la flore (IX-XIII). Le sauvage 
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est ainsi replacé dans son cadre naturel avant de faire l’objet d’une étude 
anthropologique : mœurs et « police » des sauvages (art militaire (XIIII), 
rituels anthropophagiques (XV), religion (XVI), relations de parenté et 
mariages (XVII), lois (XVIII), soins apportés aux malades, rites funéraires ... 
(XIX)). Le sauvage mieux connu, Léry essaie de comprendre son langage et 
brosse, en bon pédagogue, une introduction au langage tupi (XX). Jacques 
Cartier va même jusqu’à constituer un véritable dictionnaire du langage 
exotique 17. Enfin, le récit narre le retour et les périls encourus avant de 
revoir le sol français (XXI-XXII). Cette structure est une structure cyclique 
type, le voyage dans les relations authentiques étant toujours découpé selon 
trois grands moments : l’aller, le séjour, puis le retour. L’étude du sommaire 
du Voyage du seigneur de Villamont montre une alternance flagrante 
entre les termes « voyage » et « description ». Ce ne sont toujours que 
de courtes narrations suivies de descriptions plus longues 18. Le séjour est 
toujours le plus développé, puisque, prenant le relais des Histoires antiques, 
l’auteur doit surtout décrire ce qu’il a vu d’ « estrange », de « nouveau », 
de « merveilleux » que les lecteurs sédentaires n’ont jamais vu. Villamont 
oppose ainsi les « antiquitez » aux « singularitez », et distingue bien de cette 
manière le patrimoine humaniste et l’exotisme moderne.

Les descriptions vont alors être de deux sortes : les premières vérifient les 
descriptions antiques des histoires et des romans grecs, et les secondes font 
le dessin de nouveautés modernes proprement « estranges ». Pour illustrer 
ces vérifications des descriptions antiques, prenons l’exemple du portrait du 
crocodile par Jean de Léry 19. Léry le compare à ceux que décrit Pline, mais il est 
aussi intéressant de le confronter non pas aux œuvres d’un historien, mais à un 
roman grec, Les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, qui utilise 
également une description des crocodiles du Nil. Le parallèle est troublant 20. 
Léry part d’une constatation, puis rapproche ce qu’il a vu du « ouy-dire » des 
indigènes en le confrontant aux descriptions antiques qui appartiennent à ses 
références culturelles personnelles, pour enfin y greffer sa propre observation. 

17	 Jacques Cartier, «  Ensuyt le langage des pays et royaumes de Hochelage & Canada  », 
Discours du voyage aux Terres-neusves de Canadas, Norembergue, Hochelage, Labradon, 
& pays adiacens, dite nouvelle France, avec particulieres moeurs, langage, & ceremonies 
des habitans d’icelle, Rouen, R. du Petit Val, 1598, p. 9 à 14.

18	 Un exemple : Villamont, Les Voyages, op. cit., le chapitre 18 f. 166 a intitulé « Voyage de 
Bethanie avec sa description, & narration de plusieurs lieux saincts où nostre seigneur 
Iesus a esté, & a fait de grandes merveilles, comme celuy de la Resurrection du Lazare » 
(nous soulignons).

19	 Jean de Léry, Histoire d’un Voyage, op. cit.,  p. 139-140.
20	 Achille Tatius, Les Aventures de Leucippé et de Clitophon, dans Romans grecs et latins, 

éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 951-952.
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Les descriptions des Anciens, romanciers, géographes ou historiens sont ainsi 
réinvesties d’une certaine authenticité par l’expérience du voyage moderne. 
Elles peuvent être aussi remises en cause, c’est ce que souligne André Thevet à 
la fin de ses Singularitez :

Vous voyez combien longtemps nous avons ignoré plusieurs païs, tant isles que 
terre ferme, nous arrestans à ce qu’en avoient veu & escript les Anciens : iusques 
à tant, que depuis quelque temps en çà, l’on s’est hazardé à la navigation, de 
maniere qu’auiourd’huy l’on à decouvert tout nostre Hemisphere, & trouvé 
habitable : duquel Ptolomée, & les autres n’avoyent seulement recongnu la 
moytié. 

FIN.

Toute la gloire du voyage moderne est là, et une nouvelle épopée fondatrice 
peut alors être écrite.

La seconde sorte de description est alors celle de « singularités » précisément. 
Les voyages en Amérique ne vont pas se priver de décrire les nouveaux 
animaux découverts. Poissons, oiseaux, nouvelle race d’éléphants, animaux 
de toutes sortes aux noms exotiques et difficilement prononçables (Haüthi, 
Iacaré, Kuréma, Parati, Iacous, Ianouare, Touou, Touis, Tamouata, Taiassou, 
Ynambou-ouassou…) abondent dans le récit de Thevet. Selon Sophie Linon-
Chipon,

l’exploitation du potentiel exotique est à son maximum lorsque le voyageur-
narrateur s’approprie le mot en langue exotique, le réutilisant au sein de la 
phrase au même titre que n’importe quel mot français. [...] L’auteur transcrit 
et reproduit des sons exotiques, étrangers dont le pouvoir de connotation est 
inversement proportionnel à celui de dénotation 21.

Prenons l’exemple d’un animal exotique inconnu, le «  charmant  » 
Su 22. Sa description est accompagnée d’un dessin, comme la plupart des 
descriptions « estranges ». Mais les dessins représentent en fait le plus 
souvent des personnages, leurs mœurs et leurs vêtements, leurs coutumes 
et leurs costumes. Ainsi, par exemple, les habitudes anthropophagiques des 

21	 Sophie Linon-Chipon, « L’exotisme dans les techniques d’écritures de deux récits de voyages 
authentiques dans les Indes Orientales : Relation d’un voyage des Indes orientales, Dellon 
(1685), et Les Voyages aux Isles Dauphine et Mascareine, Dubois (1674) », dans L’Exotisme, 
La Réunion, Didier-Érudition, cahiers CRLH-CIRAOI, p. 98.

22	 Détail curieux : « Su » est l’un des quelques mots de l’indo-européen que nous connaissions, 
et il signifie «  sanglier  ». Tous mes rermerciements vont à Emmanuel Désiles pour cette 
précision.
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Sauvages des Singularitez de Thevet. Des cartes mêmes sont dressées, afin 
d’illustrer le plus concrètement les dires des voyageurs. Thevet souhaite

[...] escrire plus amplement de la situation et des distances des lieux, que i’ay 
observez oculairement, tant en Levant, Midy, que Ponent : lesquelles i’espere 
vous monstrer à l’oeil, & representer par vives figures, outre les Cartes modernes, 
que i’oseray dire, sans offenser l’honneur de personne, manquer en plusieurs 
choses, soit la faute des portrayeurs, tailleurs, ou autres, ie m’en rapporte. 
D’avantage, encores qu’il est malaisé, voire impossible, de pouvoir iustement 
representer les lieux & places notables, leurs situations & distances, sans les avoir 
veuës à l’œil : qui est la plus certaine congnoissance de toutes, comme un chacun 
peut iuger & bien entendre 23.

Ces cartes sont en effet toujours agrémentées de figures étranges et 
disproportionnées qui laissent une place à l’imagination malgré le label de 
véracité qu’elles ont la mission de donner au récit. C’est ainsi que nous pensons 
avec François Hartog 24, que l’on ne peut pas tenter de dresser une carte exacte 
des voyages d’Ulysse, comme on ne peut donner foi aux cartes accompagnant 
les récits de voyage du début du xviie siècle. 

Peut-on dresser une carte des mers du monde d’Ulysse ? Assurément non, car 
il ne s’agit pas d’un seul espace, mais de plusieurs espaces hétérogènes. Quant à 
reporter le voyage d’Ulysse sur un routier de la Méditerranée, c’est franchement 
grotesque et y joindre des photographies, dont on pense qu’elles font preuve, 
en rendant la démarche scientifique, c’est-à-dire vérifiable, est encore plus 
grotesque. Non, ces espaces sont différents, déboîtés, si l’on veut, les uns par 
rapport aux autres – ils ne communiquent qu’en certains lieux et selon certaines 
procédures, et Ulysse est le seul à les parcourir tous, son voyage ou son errance 
étant à la fois ce qui les construit et ce qui les relie entre eux 25.

Seule une carte imaginaire et imagée 26, avec dessins et sans photographies 
actuelles anachroniques, peut finalement être créée, et refléter la vérité de la 
légende homérique. L’humaniste, auteur de récit de voyage, rêve à partir de 
ces cartes, mais ne parvient pas non plus à rendre lisible la vérité de sa propre 
expérience, et c’est pourquoi à un style qui se veut purement descriptif s’ajoutent 
des dessins et des cartes baroques...

23	 André Thevet, Singularitez de la France Antarctique, op. cit., ff. 166 verso.
24	 Malgré la tentative du magazine Géo, n°  171, mai 1993, « Le plus célèbre voyage de tous les 

temps », p. 86-95.
25	 François Hartog, « Ulysse et ses marins », L’Histoire, n° 52, 1983, p. 47.
26	 Comme l’a mise au point Géo dans son encart et non dans son étude plus scientifique.



45

chapitre i   D
es poétiques génériques

À partir de structures générales, le récit de voyage multiplie donc les 
épisodes correspondant à la fois à des aventures réelles et à des projections 
imaginaires. Ainsi, la topique de la bataille navale, par exemple. Les combats 
sur mer des Sauvages rencontrés par Thevet sont racontés comme des actes 
de sorcelleries sur un ton néanmoins burlesque 27. La topique de la tempête 
donne lieu également à des traitements frôlant l’irréalité. Ainsi Marc 
Lescarbot sait-il s’émanciper des modèles antiques lorsqu’il veut vanter les 
charmes du voyage qui conduit en Nouvelle-France, dans le but d’attirer 
des colons. Son récit de la traversée ressemble ainsi plus à une série de fêtes 
pantagruéliques qu’aux errances d’Ulysse ou aux traversés d’Enée. Voici la 
description d’une tempête, topos de la littérature antique 28. Regardons le 
traitement qu’il en fait :

S’il y avoit quelque coffre mal amarré, on l’entendoit faire un beau sabat. 
Quelquefois la marmite étoit renversée, et en dinant ou en soupant, nos plats 
voloient d’un bout à l’autre s’ils n’etoient bien tenus. Pour le boire, il falloit 
porter le verre et la bouche ensemble selon le mouvement du navire. Bref, 
c’étoit un passe-temps, mais un peu rude à ceux qui ne portent pas aisément ce 
branlement. Nous ne laissions pourtant de rire pour la pluspart. Quelquefois 
aussi nous avions des calmes bien importuns durant lesquels on se baignoit 
en la mer, on dansoit sur le tillac, on grimpoit à la hune, nous chantions en 
musique : puis, quand on voyoit sortir de dessous l’horizon un petit nuage, 
c’etoit alors qu’il falloit quitter ces exercices et se prendre garde d’un grain 
de vent enveloppé là-dedans, lequel se desserant, grondant, sifflant, bruant, 
tempestant, bourdonnant, étoit capable de renverser nostre vaisseau c’en dessus 
dessous 29.

Avec de tels traitements littéraires de la réalité, le voyageur devient vite un 
héros. Par comparaison, Chenu de Laujardière à la fin du xviie siècle paraît 
bien retenu :

A peine fûmes-nous sortis de la rivière de Bordeaux que nous trouvâmes en mer 
une escadre française, commandée par M. de Villèle, qui allait à Cadix. Nous 
fûmes pendant trois jours en sa compagnie et n’en fûmes séparés que par une 
tempête qui nous démâta de notre grand mât de hune. Ces accidents sont trop 

27	 André Thevet, Singularitez de la France Antarctique, op. cit., ff. 74-75.
28	 Voir Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques 

du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie  siècles, Paris, Champion, 1997, 
IIème partie, chap. I A, p. 520-541.

29	 Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle-France, op. cit., p. 517-520.
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communs à ceux qui voyagent sur mer pour m’arrêter à faire la description de 
l’embarras dans lequel nous nous trouvâmes pendant quelques heures 30.

La création du voyageur-héros est un processus assez mystérieux pour 
troubler les historiens à la recherche de faits. Au xvie siècle et au début du 
xviie siècle, la tendance au fabuleux est toujours présente, normalement 
bien calculée, mais parfois épanouie et diffuse, et cela de façon d’autant plus 
séduisante qu’elle est liée à la réalité du voyage. L’étude des récits de voyage 
conduit ainsi à une sorte d’« imagologie » correspondant à un imaginaire 
littéraire projeté sur la réalité. Le récit de voyage peut alors devenir une sorte 
de substitut du roman. Sans cesser d’être une source de documentation, la 
relation peut être lue comme une œuvre de divertissement alliant l’instruction 
au plaisir, le docere au placere.

Sans doute une telle ambivalence est-elle inhérente au genre lui‑même : à une 
époque où le voyage est toujours une aventure lourde de risques et riche de 
surprises, la relation participe nécessairement du récit d’aventures et du conte 
merveilleux. En dépit de leur volonté d’exactitude, les voyageurs du xviie siècle 
ne parviendront pas à détruire cette ancienne suspicion qui, depuis Lucien, n’a 
cessé de peser sur la véracité des récits de voyages éloignés 31.

Une opération de séduction commence alors. Le voyageur va tenter de 
plaire pour convaincre de la véracité de ses dires. La crédibilité de la relation 
prend alors appui sur le style. C’est le style judiciaire, portant sur le vrai et le 
faux, et ayant pour lieu essentiel le plaisir 32 qui est donc employé. Il se veut 
simple et refuse tout effet de rhétorique et toute figure de l’éloquence. Jean 
de Léry avoue son peu de capacité « pour l’esgard du stile et du langage » et 
dit s’adresser à tous ceux « qui aiment mieux la vérité dite simplement, que 
le mensonge orné et fardé du beau langage ». On voit que Léry et Lescarbot 
n’ont manifestement pas la même conception du style judiciaire... Mais 
Lescarbot est une exception. La règle est en général la simplicité. Ce passage 
de Villamont, tiré de la troisième page de sa Préface au lecteur, exprime la 
norme qui est reprise dans quasiement toutes les préfaces des récits de voyage 
du xviie siècle :

[excuser] si mon langage n’a esté enrichy de quelques belles fleurs d’eloquence, 
comme la matiere le requeroit bien, attendu que ie n’ay employé mon temps 

30	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, éd. Emmanuelle 
Dugay, Paris, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, 1996, p. 26.

31	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyages aux lisières du roman », RHLF, n° 3-4, 1977, p. 540.
32	 Voir le tableau synoptique n° 2 de Georges Molinié dans son Dictionnaire de rhétorique, 

Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 23.
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à suivre la trouppe des muses, mais plustost me suis adonné, voyageant par 
divers provinces, à l’exercice des armes, comme propre & convenables à ma 
condition 33.

Nous retrouverons au xviie siècle ce topos de l’homme « mal dégrossi » comme 
meilleur juge de la vérité qu’évoque aussi Montaigne dans ses Essais 34.

Pour N. Doiron, l’origine du récit de voyage, en tant que mode spécifique 
de déplacement s’opposant au pèlerinage, et surtout à l’errance chevaleresque, 
est à rechercher dans l’interprétation humaniste des grandes épopées grecques 
et romaines  35. Les voyageurs humanistes cherchent donc à composer 
des Odyssées orientales, des Énéides américaines, et le genre viatique, au 
xvie siècle, est fondamentalement épique. Nous retrouvons cette dimension 
d’« épopée moderne en prose » au xviie siècle pour définir le genre viatique, 
même si le souci d’exactitude se développe davantage, et les références 
systématiques à l’Antiquité disparaissent, ou ne sont plus là que comme 
métaphores poétiques 36.

Le récit de voyage au xviie siècle : quelques règles fondamentales

Nous allons à présent tenter d’effectuer un tour d’horizon synthétisant les 
poncifs du genre viatique, les topoi que le lecteur retrouve de relation en relation, 
et que chaque voyageur emploie pour que son récit puisse être considéré comme 
un récit authentique. En effet, écrire une relation est d’abord une entreprise 
rhétorique. Les Avertissements, Préfaces et incipit des relations de notre corpus 
peuvent servir à reconstituer un art poétique viatique, jamais constitué et publié 
en tant que tel à l’époque par les voyageurs, à la différence des traités de théâtre. 
Il s’agit donc d’esquisser à présent une typologie des topoi les plus récurrents 
et les plus révélateurs en ce qui concerne l’authentification et la définition du 
genre. Le voyageur, écrivain complet, utilise les grandes parties de l’art oratoire, 
en soignant particulièrement l’invention, la disposition et l’élocution pour 
persuader au mieux son lecteur de l’authenticité du voyage narré.

33	 Villamont, Les Voyages, op. cit., non chapitré.
34	 Montaigne, Essais, op. cit. : « Cet homme que j’avais, était homme simple et grossier, qui est 

une condition propre à rendre véritable témoignage ».
35	 Normand Doiron, «  Le voyage burlesque  : théorie d’un genre  », dans R. Duchêne et 

P. Ronzeaud (dir.), Autour de Madame de Sévigné : Voyage en France au xviie siècle, Paris/
Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, coll. «  Biblio 17  », 
n° 105, 1997, p. 370.

36	 Par exemple Choisy, Journal du voyage de Siam fait en 1685 & 1686, Paris, Sébastien 
Mabre-Cramoisy, 1687, p. 120 : « mais voici le pis, des coups de mer qui viennent choquer le 
vaisseau comme les beliers d’Agamemnon choquoient les murailles de Troye ; & quand cela 
arrive, tout le vaisseau craque dans ses membres, & tremble, & nous fait trembler ». 
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L’invention

Elle est la première des cinq grandes parties de la rhétorique, elle concerne 
la matière à traiter et implique la recherche de tous les moyens de persuasion, 
recourant aussi bien aux définitions permettant de spécifier le voyage entrepris 
qu’aux grands rituels viatiques.

Qualifier son voyage  via le recours à un protecteur

L’habitude est d’attribuer aux récits de voyage un ou plusieurs 
commanditaires  : le récit prend ainsi souvent la forme d’une lettre, ou 
d’un journal adressé à celui qui serait à l’origine de l’écriture de la relation. 
Ces commanditaires sont généralement mystérieux  : Regnard s’adresse 
ponctuellement à « Monsieur », Challe adresse son Journal à « Monsieur 
Raymond », mais sa version remaniée a plusieurs destinataires, Chenu de 
Laujardière dédicace sa relation à Madame la Princesse douairière de Nassau, 
etc. Selon Chenu de Laujardière ce procédé remonterait à l’Antiquité :

Madame,
Permettez-moi de renouveler une coutume religieusement observée par les 
Anciens qui, étant heureusement rescapés de quelque naufrage, en faisaient 
peindre l’histoire et attachaient le tableau aux murailles du temple de Neptune 
pour le remercier par cette marque de dévotion de leur salut 37.

Si le principe est ancien, les adresses les plus fréquentes relèvent de modernes 
stratégies politiques : le prince « de Conty » (Carpeau du Saussay), Colbert 
(Du Chastelet des Boys), Seignelay (Challe), même le roi, comme le fait 
Tavernier :

AU ROY.
SIRE,
Je presente à Vôtre MAJESTE’ une Relation de la Porte du Grand Seigneur. 
Divers Auteurs ont écrit sur le même sujet; mais je puis dire qu’on n’a point 
encore donné au Public une description plus exacte ni plus véritable du Serrail. 
Les Etrangers, & principalement les Chrétiens, ne pouvant pénétrer dans ces 
secrets qu’avec beaucoup de dépense & de danger, je n’y ai rien épargné, & j’ai 
été assez heureux pour y reussir. Aussi ma plus forte passion dans mes voyages a 
toujours été d’apprendre exactement la vérité des choses les plus remarquables, 
parce que je me propose d’en rendre un jour compte à Vôtre MAJESTE’ dans la 
suite d’autres Relations du Levant aussi curieuses que celles-ci. [...] il est certain 
que plus un véritable François a voyagé, & plus il estime son païs, & que quand 

37	 Guillaume Chenu de, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, op. cit., p. 23.
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on a eu le bonheur de voir Vôtre MAJESTE’, on ne peut plus rien admirer. J’en 
dois être crû plus qu’aucun autre, aprés avoir parcouru six fois la meilleure partie 
de l’Asie & quelques lieux de l’Affrique, & fait plus de soixante mille lieues par 
terre pour le service de Vôtre MAJESTE’ [...] 38.

Daniel fait même de sa relation un véritable rapport officiel  39. Mais le 
voyage peut aussi devenir un texte officiel, demandé par Colbert après coup, 
c’est-à-dire une fois le voyage achevé. Le voyage privé d’un jeune homme de 
dix-neuf ans devient ainsi un moyen de promotion 40. Friedrich Wolfzettel a 
recensé les différents types de voyages au xviie siècle. Pour lui il existe trois 
grands voyages possibles : le voyage commercial, le voyage missionnaire et le 
voyage érudit. À l’intérieur du voyage commercial, il distingue « le négociant 
en explorateur », « le négociant en ambassadeur » (Tavernier), et « le négociant 
en savant » (Chardin, Lucas). Le voyage érudit concerne selon lui le savant 
(Spon, Tournefort) et le curieux honnête homme (Thévenot, Bernier). Il inclut 
Challe dans le « journal philosophique » et annexe le « petit voyage en vers et en 
prose » mondain (Chapelle et Bachaumont, La Fontaine). Nous adhérons à sa 
typologie, mais elle nous semble néanmoins incomplète : il manque le voyage 
artiste 41, le voyage galérien 42, le voyage esclavagiste 43, le voyage flibustier 44, 
le voyage d’exil protestant 45, etc. Bref, le voyage est très divers au xviie siècle, 
et chaque « type » interfère avec d’autres : Chardin par exemple est à la fois 
commerçant et protestant, ce qui est très courant à l’époque. Plutôt que 
d’analyser chaque type dans sa spécificité, ce qui nous intéresse est d’envisager 
les points de convergences de ces types afin d’élaborer ces règles viatiques qui 
nous seront utiles pour l’établissement des liens avec la littérature de fiction.

38	 Jean-Baptiste Tavernier, Nouvelle relation de l’intérieur du serrail du Grand Seigneur. 
Contenant plusieurs singularitez qui  jusqu’ici n’ont point été mises en lumiere, Paris, 
G. Clouzier, 1680, t. 6.

39	 Relation du voyage de Charles Daniel, Capitaine pour le Roy en la Marine, & General de la 
Flotte de la nouvelle France, 1629, éd. J. Félix, Rouen, H. Boissel, 1881, p. 6-11.

40	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar connu aussi sous le nom de L’Isle de 
St. Laurent, par M. de V... Commissaire Provincial d’Artillerie de France. Dédié à S.A.S M. le 
Prince de Conty, Sainte Monique, Jean-Luc Nyon, 1722, p. 300-301.

41	 Voir Grelot et Chantelou (Claire Mazel, «  Un récit à deux voix  : Le Journal de Voyage du 
Cavalier Bernin en France de Paul Fréart de Chantelou  », dans Autour de Madame de 
Sévigné : Le Voyage en France au xviie siècle, op. cit., p. 173-184).

42	 Voir Jean Martheilhe, Mémoires d’un Protestant condamné aux Galères de France pour 
cause de Religion ; écrits par lui-même; ouvrage dans lequel, outre le récit des souffrances 
de l’auteur depuis 1700 jusqu’en 1713  ; on trouvera diverses particularités curieuses, 
relatives à l’histoire de ce temps-là, et une description exacte des galères et de leur service, 
Rotterdam, chez J.-D. Beman et fils, 1757.

43	 Voir Froger, Dapper, Labat en Afrique.
44	 Voir Exquemelin et Raveneau de Lussan.
45	 Voir Chenu de Laujardière.
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Au delà des types de voyage, les desseins initiaux personnellement énoncés 
par les voyageurs – qui dépassent le cadre officiel de leur voyage « étiqueté » 
ci-dessus – semblent souvent se recouper à travers diverses revendications.

La « Wanderlust » ou « passion de voyager »

Le « Dessein de voyager » qui ouvre le récit de Thévenot en est la formulation :

Le désir de voyager a toujours eté fort naturel aux hommes, il me semble que 
jamais cette passion ne les a pressés avec tant de force qu’en nos jours : le grand 
nombre de voyageurs qui se rencontrent en toutes les parties de la terre, prouve 
assez bien la proposition que j’avance, et la quantité de beaux voyages imprimés, 
qui ont paru depuis vingt ans, ôte toute raison d’en douter 46. 

Thévenot décide ainsi de voyager et de laisser sa destination au hasard – ou 
à Dieu :

il fallait me déterminer de quel côté je voyagerais, et, afin de ne pas faire un 
voyage inutile, me pourvoir des moyens et des instructions nécessaires pour 
en profiter. Dieu m’en présenta l’occasion, je trouvai à Rome un gentilhomme 
français qui s’appliquait fortement à la connaissance des choses du Levant 47. 

Le voici donc parti en Orient, digne représentant du voyageur curieux honnête 
homme. Le désir de voyager va en effet de pair avec la curiosité. Ainsi, Regnard 
au début de son voyage en Laponie parle de « l’envie de voyager, cette passion » 
et dit explicitement effectuer un voyage pour sa curiosité 48. Thévenot aussi :

comme en l’année 1652, je n’avais point d’affaire considérable qui dût m’en 
empêcher l’effet, je résolus facilement de satisfaire à ma curiosité […] 49.

Les connaissances

Tous les voyageurs expriment ce désir de savoir, quelles que soient leurs 
autres raisons. Ainsi Chardin commence-t-il ainsi son récit :

J’entrepris, pour la seconde fois, ce grand voyage, […] pour étendre mes 
connaissances sur les langues, sur les mœurs, sur les religions, sur les arts, sur le 
commerce, et sur l’histoire des Orientaux […] 50.

46	 Thevenot, Relation d’un voyage fait au levant (…), Paris, Billaine, 1664, p. 31.
47	 Ibid., p. 32.
48	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, 

coll. « Odyssées », 1997, p. 85-86.
49	 Ibid., p. 31.
50	 Jean Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, éd. Stéphane Yérasimos, Paris, La Découverte/

Maspero, 1983, p. 33.
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Le « bon usage » des relations est un topos naturellement inscrit dans la 
définition d’un genre qui repose sur la valorisation de la curiosité et de 
l’expérience, à côté de toutes les autres raisons matérielles au départ. Ainsi, 
pour Du Mont :

Quelque peu considérable que soit cette remarque en elle-même, je suis persuadé 
que vous ne laisserez pas de la rendre utile par le bon usage que vous savez faire 
de toutes choses 51.

L’utilité est en effet la notion sous-jacente. On la retrouve partout, chez 
Thévenot également :

il n’y a point de personnes qui aient inclinaison aux belles choses, qui ne soient 
touchées de celles dont ils instruisent, et il y a peu, si ils n’étaient retenus par 
des attaches pressantes, qui ne voulussent eux-mêmes en être les témoins et les 
spectateurs 52.

Ici on a même le cas où le goût du voyage naît de la lecture des relations de voyage :

Ce sont ces belles relations qui m’ont donné la première pensée de voyager 
[…] 53. 

Mais F. Wolfzettel a mis l’accent sur le lien paradoxal entre la passion de 
voyager et l’utilité, en montrant que « l’utilité et la curiosité sont loin de marcher 
de pair et de tendre vers le même but ». Ainsi Froger :

Ayant toujours souhaité avec passion de voir les Païs étrangers, je ne fus (sic !) 
pas plutôt maître de mes applications, que je cherchay tout ce qui pouvoit 
contribuer dans ce dessein à faire l’occupation d’un honnête homme, & à me 
distinguer de ces Voyageurs, qui parcourent le Monde, pour avoir seulement 
le plaisir de voir differens objets, sans jamais se mettre en état d’être utiles à 
leur Patrie 54.

Selon F. Wolfzettel « c’est la paraphrase parfaite d’un désir qui se justifie en se 
cachant. L’auteur a soin de ne s’attribuer que les aspects fertiles et anodins d’une 

51	 Jean Du Mont, Les Voyages de Mr. Du Mont en France, en Italie, en Allemagne, à Malte 
et en Turquie contenant les recherches et observations curieuses qu’il a faites en tous ces 
pays […], Étienne Foulque et François L’Honoré, La Haye, 1699, éd. augmentée du Nouveau 
Voyage au Levant, 1694, Lettre VIII, p. 2 (nous soulignons). Voir l’article de Gilles Polizzi, « Le 
Voyage de Du Mont en Provence, ou la part de la fiction : remarques méthodologiques », 
dans Autour de Madame de Sévigné : Le Voyage en France au xviie siècle, op. cit., p. 291-312.

52	 Thévenot, Voyage du Levant, éd. Stéphane Yérasimos, Paris, Maspero, 1980, p. 31.
53	 Ibid.
54	 Froger, Relation d’un voyage fait en 1695, 1696 & 1697 aux côtes d’Afrique, Amsterdam, Hér. 

d’Antoine Chelte, 1702, préface. 
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passion dont les aspects pervers se trouvent mis à la charge des autres. En d’autres 
termes, c’est la formule de la passion de voyager ramenée à l’ordre » 55. François 
Cauche parle ainsi de « l’utilité des voyages » avant de dire être « porté par la 
curiosité naturelle de l’homme à voyager ». Chardin met la curiosité sur le 
compte de la supériorité occidentale, en la liant à l’activité du peuple européen :

[l]es peuples [des nations de l’Orient] sont moins actifs, moins inquiets et moins 
curieux que nous ne sommes […] 56.

Ils voyagent alors moins (et selon Chardin commercent également moins). 
Le voyage est donc motivé par l’utilité pour les autres et la curiosité pour soi.

Le témoignage

Thévenot espère transmettre son plaisir et ses connaissances aux lecteurs restés chez 
eux, comme lui-même a décidé de voyager après la lecture de nombreuses relations :

je ne doutais point avec tant de connaissances qu’à mon retour je ne pusse faire 
part au public de tout ce que l’Orient produit de beau par la science, par l’art, 
et par la nature 57.

L’enrichissement

Chardin complète sa soif de connaissance par l’envie de «  travailler à 
l’établissement de [s]a fortune ». C’est le propre de tout commerçant. Mais on 
retrouve cela aussi chez tout aventurier. Ainsi, l’auteur anonyme accompagnant 
le capitaine Fleury. La première phrase de son récit s’ouvre sur un procédé 
moyenâgeux, l’entrada espagnole où l’association de l’argent et des hommes forme 
un groupe hétérogène pour conquérir en pays étranger « le bien et l’honneur » :

Charles Fleury, capitaine de mer, ayant fait plusieurs voyages aux Indes, et ayant 
remarqué dans le Brésil qu’il y avait moyen d’y acquérir du bien et de l’honneur, 
forma dessein d’y faire un voyage […] 58.

L’enrichissement est intimement lié à l’honneur. Nous retrouverons ceci 
parodié dans les voyages des pères des comédies de Molière (L’Avare, L’École des 
femmes, Les Fourberies de Scapin…).

55	 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 126-127.
56	 Voyages du chevalier Chardin en Perse, et autres lieux de l’Orient, éd. Louis Langlès, Paris, 

Le Normant, 1811, t. II, p. 142.
57	 Ibid., p. 33.
58	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine 

Fleury avec la description de quelques îles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux de 
la compagnie qui fit le voyage, éd. Jean-Pierre Moreau, Paris, Petite Bibliothèque Payot/
Voyageurs, 1994, p. 39.
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La révocation de l’Édit de Nantes

C’est la cause du départ de la majorité des voyageurs protestants. Ainsi, Chenu 
de Laujardière :

Je partis de Bordeaux le vingt-deux mars mille six cent quatre-vingt six, dans un 
vaisseau nommé le Saint-Joseph, pour aller à l’île de Madère. La persécution que 
l’on faisait en France aux réformés fut le sujet de mon départ 59.

Ou encore Chardin qui, après la soif de connaissance et l’enrichissement, 
présente la véritable cause de son départ soudain, subitement après le retour de 
son premier voyage :

J’avais trouvé à mon retour en France que la religion dans laquelle j’ai été élevé 
m’éloignait de toute sorte d’emplois, et qu’il fallait, ou en changer, ou renoncer 
à tout ce qu’on appelle honneurs et avancement. Chacun de ces partis me 
paraissait dur; on n’est pas libre de croire ce que l’on veut. Je songeai donc 
aussitôt à retourner aux Indes où, sans être pressé de changer de religion, ni 
sans sortir de la condition de marchand, je ne pouvais manquer de remplir une 
ambition modérée, parce que le commerce y est un emploi si considérable, que 
même les souverains le font tout ouvertement 60.

Pour d’autres, comme Jean Marteilhe, l’exil et le voyage de fuite seraient même 
préférables à leur sort de protestant galérien :

Je n’ennuierai pas mon lecteur en rapportant ce qui m’est arrivé pendant 
mon enfance et jusqu’en l’année mil sept cent, que la persécution m’arracha 
du sein de ma famille, me força de fuir hors de ma patrie, et de m’exposer, 
malgré la faiblesse de mon âge, aux périls d’une route de deux cents lieues, 
que je fis pour chercher un refuge dans les Provinces-Unies des Pays-Bas 61.

Mais le voilà bientôt pris « pour aller aux galères » 62…

La fuite de soi-même

Ce cas est assez rare au xviie siècle dans les récits authentiques, il annonce 
le voyage romantique et le voyage sentimental, mais il est récurrent dans 
les romans de l’époque, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Il 
est donc intéressant de le retrouver chez l’auteur littéraire le plus complet, 
à la fois voyageur, romancier et dramaturge, Jean-François Regnard. 

59	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 26.
60	 Jean Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, op. cit., p. 33.
61	 Jean Martheilhe, Mémoires d’un Protestant condamné aux galères, op. cit., p. 36.
62	 Ibid., p. 57.
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Ses Réflexions, ouvrant ses Voyages publiés de façon posthume en 1731, 
s’achèvent ainsi :

Un voyage n’est pas plutôt fini, qu[e le voyageur] en entreprend un autre. 
Ainsi, se fuyant toujours lui-même, il ne peut s’éviter; il porte toujours avec 
lui son inconstance; et la source de son mal est dans lui-même, sans qu’il la 
connaisse 63.

Le voyage est une initiation à la vie – la tradition du Grand Tour est fondée 
sur cette idée – mais aussi une découverte de soi à travers la fuite des autres et 
de soi-même.

Les « rituels »

Normand Doiron a analysé les différents rituels du départ, de la tempête en 
mer et du retour 64. Nous renvoyons à son excellente étude pour ce qui concerne 
les détails de ces rituels, et en ajoutons d’autres, moins fondamentaux mais tout 
à fait récurrents également.

Le rituel de l’attaque de corsaires et du combat naval

Dans les récits de voyage en général, voir un autre vaisseau revient 
machinalement à tenter de s’en emparer. Ainsi, l’auteur anonyme du récit de 
voyage du capitaine Fleury décrit-il cette manœuvre rituelle à plusieurs reprises. 
Un exemple :

Tandis que nous étions là à l’ancre, nous fûmes avertis qu’il y avait là un forban 
ou pirate le long de la côte. Même, nous croyons que c’est lui, qui un soir nous 
vint reconnaître dans un grand brigantin, et qu’incontinent il s’en retourna, 
ce qui fut la cause que le samedi 30 du même mois nous levâmes les ancres et 
cinglâmes à vue de terre afin de le pouvoir rencontrer 65.

Mais le pirate s’échappe, et quelques lignes après, une nouvelle rencontre 
provoque la même stratégie :

nous rencontrâmes trois navires de Hollande, autrement appelés garde-côtes, 
le vice-amiral desquels nous tira un coup de canon pour nous faire amener bas 
et passer au-dessous du vent. Mais nous, ne connaissant pas quels vaisseaux 
c’étaient, n’en fîmes conte et nous préparâmes pour nous battre 66.

63	 Regnard, « Reflexions », dans Les Œuvres de M. Regnard, Paris, Pierre-Jacques Ribou, 1731, 
t. I, p. 88.

64	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., chapitres X, XI et XII.
65	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné, op. cit., p. 44.
66	 Ibid.
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S’étant reconnus « bons amis avec grande fanfare de trompettes tant d’un côté que 
de l’autre », le combat n’a pas lieu. Mais dès le paragraphe suivant, l’action se répète :

Le samedi 21 juillet, sur la pointe du jour (étant à 18 ou 20 lieues des côtes 
d’Espagne), nous découvrîmes un navire sur lequel nous fîmes chasser tout le 
jour sans le pouvoir attraper 67.

Cette fois, la réponse à l’amiral étant « Fourde cumin vande fan cre », c’est-à-
dire « étron pour le roi de France », le combat a bien lieu, et passe par tous les 
rituels d’usage :

[la] réponse […] entendue et expliquée par un soldat nommé La Nue qui 
entendait la langue […] fut incontinent suivie d’un[e] action, laquelle à la mer 
est signe de guerre.
C’est qu’il prit une tasse d’argent dans laquelle après avoir bu à notre vice-amiral 
la jeta incontinent à la mer, et au même instant ils lui firent une volée de canons, 
pierriers et mousquets 68.

Survient alors le combat à proprement parler : canonnades, accostage, 
invasion du navire et corps à corps. L’héroïsme des soldats et des matelots n’est 
pas spécialement évoqué, contrairement au traitement romanesque du motif, 
comme nous le verrons, il est ici plus question de devoir, de sauvagerie, de 
barbarie, de cruauté, … et d’opium :

C’est une herbe pilée et mêlée avec d’autres ingrédients, de laquelle ils mangent 
pour leur donner courage lorsqu’ils sont prêts à combattre, et après ils deviennent 
furieux comme des lions 69.

Le pillage, le partage du butin et la zizanie à bord sont les corollaires de ce 
rituel, on en retrouve des manifestations chez un grand nombre de voyageurs 
comme Chenu de Laujardière, Challe, Exquemelin, etc.

Le rituel de l’amitié en mer

A contrario du motif du combat naval et de ses rituels, nous trouvons celui 
de l’amitié en mer, avec les signes de ce que l’on pourrait qualifier d’éthique 
maritime de l’amitié. Continuons avec le capitaine Fleury :

D’abord qu’il fut arrivé, le capitaine Fleury lui fit si bon accueil qu’il n’était 
possible de plus selon le lieu, et […] si étroite amitié qu’on eût jugé n’être d’alors 
leur première connaissance, qui occasionna le Biscayen d’offrir en don un de 

67	 Ibid., p. 45.
68	 Ibid., p. 46.
69	 Ibid., p. 51.
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ses canons de fer au capitaine Fleury, qui déjà lui avait donné une gonde de 
bière et un baril de goudron qui étaient prêts sur le tillac à embarquer dans son 
brigantin. […] ne s’ennuyant à nos nouveaux amis, ils ne parlèrent de se quitter 
que lorsqu’il[s] virent la nuit tout à fait close […] 70.

Cet échange amical prend de plus un relief particulier dans le récit, dans la 
mesure où quelques instants plus tard, le « Biscayen » sombre avec tout son 
équipage alors que le navire du capitaine Fleury arrive trop tard pour le sauver, 
à cause d’une mauvaise estimation de la situation.

L’amitié peut aussi avorter à cause de problèmes techniques donnant lieu à des 
scènes comiques non désirées : Thévenot raconte comment, salué de trois coups 
de canons par un vaisseau, son capitaine souhaite rendre le salut et s’emporte 
contre son canonnier qui envoie le boulet « dans le milieu du gros vaisseau ». 
Cette bévue est fréquente apparemment :

enfin notre capitaine leur ayant présenté que c’était un accident, et qu’on avait 
souvent vu des vaisseaux entrés dans des ports, voulant saluer la ville, envoyer 
par mégarde des balles de canon dans la ville […] 71.

Quand tout se passe selon les usages, le rituel est plus rapide :

il nous salua d’un coup de canon, et nous lui en rendîmes autant, puis il fit son 
chemin, et nous le nôtre 72.

Nous verrons que la société flibustière telle qu’elle est décrite par Exquemelin 
porte l’éthique maritime de l’amitié à son apogée au sein de son équipage, 
avec l’élaboration d’une véritable conception libertaire et égalitaire tout à fait 
nouvelle pour l’époque 73.

Le rituel de la halte nocturne

Elle influencera particulièrement les westerns avec leurs indiens et leur 
trappeurs. Citons ici Chenu de Laujardière en Afrique du Sud :

La nuit vint, nous fîmes un bon feu et tandis qu’une partie de la troupe se 
délassait sur le sable des fatigues que nous avions souffertes, l’autre faisait la 
garde, pour éviter les surprises 74.

La garde, le feu de camp, le repos du « guerrier », tout y est…

70	 Ibid., p. 54.
71	 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 331.
72	 Ibid., p. 332.
73	 Voir le chapitre V.2.
74	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 35.
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Le rituel du passage de la Ligne

Tous les voyageurs passant l’équateur célèbrent ce passage par une cérémonie 
carnavalesque qu’a analysée Sophie Linon-Chipon. Outre Luillier et Leguat, 
qui sont les auteurs qu’elle analyse, de nombreux voyageurs sacrifient à ce rituel : 
Thévenot, Challe, etc. Selon S. Linon-Chipon, l’équateur, appelé à l’époque « la 
Ligne » ouvre le récit sur l’ailleurs :

Son franchissement, lorsqu’il devient récit, revêt une dimension symbolique 
capitale dans la constante dialectique qui confronte deux mondes, l’ici et 
l’ailleurs, que ce soit dans la similitude, le renversement, le contraste, le manque, 
l’étrangeté, ou l’incompréhension. Frontière entre ces deux mondes, la Ligne 
marque le seuil de l’ultime, après quoi, l’inconnu, sans limites, infini, prend le 
relais […].
Depuis les voyages de Portugais en Afrique au 15e siècle, une cérémonie appelée 
« baptême » se célèbre lors de ce passage (franchi pour la première fois en 1469). 
Elle devait exorciser l’angoisse de ces marins confrontés à la difficulté suprême : 
traverser la zone torride que les anciens ont toujours qualifiée d’infernale. […] 
le « baptême » dont la nature est ici d’exorciser le diable, est aussi cette possibilité 
de se ressourcer, de renaître sous une autre identité […].
Le carnaval, vécu comme un exorcisme, met en scène un homme triomphant 
face aux éléments, mais aussi triomphant de lui-même dans la découverte d’une 
possible renaissance. […] L’instant du passage de la Ligne est bien ce moment 
où tout bascule pour que l’aventure humaine se poursuive et, triompher de la 
Ligne, revient à repousser plus loin les frontières de l’aventure. Le récit de la 
cérémonie, au centre du récit de voyage aller, contribue au remplissage du vide 
référentiel externe pour se tourner, une fois n’est pas coutume, vers l’intérieur 
du navire et rendre compte de l’effervescence momentanée et contrastée de la 
vie à bord qui soudain s’anime face à la platitude et au néant de l’horizon. […] 
Au delà de tout « charivari », l’image forte qui domine cette mise en scène, est 
cette main posée sur la Ligne tracée sur la carte marine au moment même où le 
navire passe la Ligne. L’apothéose est là, dans cette mise en abîme du motif de 
la frontière équatoriale : la main de l’initié recrée ce lien intime entre le réel et 
l’écriture, le voyage et le récit, indiquant par là-même le marquage symbolique 
réciproque qui s’exerce entre le sujet, le monde et le texte 75.

75	 Sophie Linon-Chipon, «  Le passage de la ligne ou le carnaval de la mer  : Luillier (1705), 
Leguat (1707) », Dix-huitième siècle, n° 22, « Voyager, explorer », 1990, p. 185-194. Voir aussi 
son chapitre « Le passage de la Ligne comme entrée en littérature », dans Gallia orientalis, 
Paris, PUPS, 2003, p. 259-274.
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Néanmoins, ces symbolismes, s’ils existent bien, c’est indéniable, sont 
repoussés par le voyageur qui se doit de rapporter les faits et de ne pas trop les 
interpréter. Ainsi Choisy, après une série de méditations religieuses, repousse 
l’idée des sermons :

[...] il faut bien que nous les ayïons ces pensées de l’éternité; car sans cela nous serions 
bien sots d’aller passer la ligne. Mais je m’emporte, & quitte le stile du Journal 76.

Le « style du journal », ici l’élocution, entre ainsi parfois en tension avec 
l’invention : il s’agit de raconter les faits et de ne pas s’éloigner trop de la réalité 
par l’usage de l’amplification.

Le passage obligé par la souffrance

C’est là le topos du voyage maudit, qui annonce le fameux tableau Le Radeau 
de la Méduse. Aucun voyageur n’est épargné par les maladies, le confinement, 
les vers, les rats, la famine, etc. Un exemple assez éloquent de ce sentiment 
d’ « abandon de Dieu » qu’éprouve toujours à un moment ou à un autre le 
voyageur et des malédictions qui s’en suivent :

En cet état notre navire était comme abandonné, hors duquel on jetait tous 
les jours des corps qui mouraient, l’un demandant du pain, l’autre de l’eau, 
l’autre en blasphémant et maudissant sa vie, l’autre celle de celui qui était cause 
qu’il s’était embarqué audit voyage, l’autre en bâillant et faisant comme s’il 
eût mangé quelque chose, de sorte que c’était chose épouvantable à voir et 
entendre ces diversités de plaintes, qui étaient prononcées d’une voix si cassée 
et languissante, qu’on eût dit qu’elle sortait de quelque caverne souterraine tant 
elle était confuse. D’ailleurs on ressemblait à de vrais squelettes, ou corps qui 
eussent été enterrés quelques jours car depuis la plante des pieds jusqu’à la tête, 
étions couverts d’une crasse si noire et tenante et gluante, que nous ressemblions 
plutôt à des fantômes qu’à des hommes 77.

Les voyageurs deviennent alors des sauvages et le navire une sorte de nef 
apocalyptique remplie de cannibales :

Et même ne fallait plus chercher courtoisie ni amitié l’un de l’autre. Mais au 
contraire on eût dit à tous coups, qu’eussions aimé de nous manger l’un l’autre, 
tant étions farouches et en regards et en paroles, même qu’on délibéra de manger 
le capitaine Fleury […] 78.

76	 Choisy, Journal du voyage de Siam fait en 1685 & 1686, Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 
1687, p. 12.

77	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 101-102.
78	 Ibid.
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Il n’est pas fait mention de prières dans ce récit d’un soldat laïque mais, 
pourtant, intervient bien le deus ex machina salvateur, typique des récits 
où l’auteur par définition ne peut pas mourir et revient toujours à bon 
port :

Mais Dieu, qui par sa sagesse admirable conduit toutes choses, y œuvra d’une 
telle façon que, le 8 avril, repâssames heureusement la ligne sans aucun mauvais 
temps […]. Et par ainsi, chacun prit courage le plus qu’il fut possible, ne 
songions plus à nous manger l’un l’autre mais d’être bons amis 79.

Le courage est d’autant plus renforcé par la découverte d’un ultime baril 
d’avoine destiné à l’origine aux poules…

Nombre de récits montrent que les auteurs n’arrivent pas à oublier les 
souffrances du voyage, une fois arrivés à bon port, et les decipit sont souvent 
lourds d’amertume. Ils disent soit le désenchantement soit le déni. Ainsi, 
l’auteur anonyme rapportant son voyage avec le capitaine Fleury ne connaît 
finalement ni « bien » ni « honneur », mais les disputes, la méfiance envers 
son capitaine et un retour honteux. La dernière phrase est d’un prosaïsme 
désabusé :

nous nous en allâmes chacun faire bonne chère selon ses moyens et crédit 80.

Carpeau du Saussay refuse de repartir :

J’avois contenté mon inclination en entreprenant ce voyage une première 
fois; mais les périls & la fatigue que j’avois soufferts, me détournèrent de 
l’entreprendre une seconde fois 81.

Regnard, quant à lui, conclut :

Stockholm, où nous entrâmes à quatre heures du matin le samedi 27 septembre, 
où nous terminâmes enfin notre pénible voyage, le plus curieux qui fût jamais, 
que je ne voudrais pas n’avoir fait pour bien de l’argent, et que je ne voudrais 
pas recommencer pour beaucoup davantage. (FIN)

La lassitude est généralement le lot commun des voyageurs, qui ne développent 
pas leur réadaptation et les conséquences de leur retour. La structure cyclique 
s’achève aussi brutalement qu’elle avait commencé. Après « nous partîmes le... », 
un simple « nous arrivâmes le… » et le texte s’achève.

79	 Ibid.
80	 Ibid., p. 276.
81	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, op. cit., p. 301.
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Le rituel des adieux au peuple étranger

On trouve néanmoins des développements sur le départ de la contrée exotique 
et, si le retour est toujours souhaité par le voyageur las et nostalgique de sa 
patrie, les adieux ne sont pas toujours faciles avec le peuple d’accueil. Ainsi, 
Chenu de Laujardière, après une année difficile chez les Cafres, a droit à des 
adieux très émouvants :

après avoir attendu deux jours que tous nos camarades fussent assemblés, nous 
nous embarquâmes au nombre de dix-neuf, six des nôtres n’ayant pu se trouver 
au rendez-vous. Mais, avant que de partir, j’y reçus les adieux de mon hôte. Ce 
bonhomme, ayant été averti de mon départ […] vint m’y trouver le lendemain 
et demeura avec moi jusqu’au jour de l’embarquement. Comme la chaloupe ne 
pouvait pas approcher de terre et qu’il fallait marcher bien avant en mer, il me prit à 
son cou et m’y porta malgré moi; pendant le chemin son visage n’était guère moins 
mouillé des larmes qu’il répandait abondamment que son corps l’était de l’eau de la 
mer. Lorsque nous nous séparâmes, il fit retentir l’air de ses cris, je ne pus à mon tour 
refuser de la tendresse à la sensibilité d’un homme à qui j’avais tant d’obligations 82.

Dans ce cas l’intégration au sein de la communauté étrangère s’est bien 
déroulée. C’est la preuve que l’auteur a fait preuve de finesse dans l’observation 
des mœurs de l’Autre.

La disposition

Elle consiste en l’organisation du discours, mais l’antique composition en 
exorde, narration, confirmation, réfutation, péroraison, et insertion des 
digressions est réorganisée dans le genre viatique afin de donner au lecteur 
l’illusion qu’il voyage avec son narrateur : outre persuader, il s’agit surtout 
de faire voyager. En plus des « éléments d’une théorie d’un genre » déjà 
pertinemment répertoriés par Sophie Linon-Chipon 83, nous pouvons ainsi 
ajouter une composition ternaire ou linéaire.

Un parcours ternaire

Le genre du récit de voyage se définit selon trois étapes principales d’après 
Normand Doiron : c’est un espace discursif où s’inscrivent des lieux, où se tracent 
des figures, où se construisent des formes 84. La trajectoire circulaire du récit de 

82	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 52.
83	 Sophie Linon-Chipon, Gallia orientalis, op. cit., p. 285-325.
84	 Normand Doiron, « De l’épreuve de l’espace au lieu du texte. Le récit de voyage comme 

genre  », dans Voyages. Récits et Imaginaire, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French 
Seventeenth Century Literature, 1984, p. 16.
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voyage en séquences-types aisément repérables invite le lecteur à vivre au jour le 
jour avec le narrateur, c’est-à-dire le « moi passé » de l’auteur : départ d’Europe, 
celle-ci figurant le monde de référence, voyage maritime, souvent interrompu 
par des escales ou des incidents de route (tempête, attaque…), découverte et 
exploration, voyage du retour marqué par des épisodes symétriques à celui de 
l’aller, puis renvoi au point de départ, narrativement nécessaire pour que le 
voyageur-narrateur puisse assurer la transmission de sa relation authentique 
auprès du public. La structure de base est donc la triade aller-séjour-retour. 
Par contre, Rachel Lauthelier 85 a démontré que le parcours, s’il est cyclique en 
ce qui concerne les relations de voyage en Amérique, est linéaire en revanche 
en Orient, où la plus grande partie du périple ne se fait pas en vaisseau. Le 
moyen de transport est donc déterminant pour la structure du récit : le vaisseau 
implique une structure cyclique ternaire, mais les autres moyens ne relevant 
généralement pas du voyage maritime, que la distance soit continentale ou 
européenne, peuvent impliquer une structure linéaire, ou reprendre la structure 
cyclique, ce qui est néanmoins la norme dans tous nos textes 86.

L’élocution

La qualité essentielle que vise le style viatique est la clarté, afin de correspondre 
au mieux à une revendication de vérité absolue. Cependant cet idéal est souvent 
en tension avec la tentation d’un style comparatif et compilateur, voire même 
amplificateur, qui s’oppose au style préscientifique recourant aux preuves 
techniques et destiné à mettre en avant l’expérience du voyageur. Il en résulte 
une bigarrure faisant de la varietas l’expression de la double ambition du texte 
viatique de plaire et d’instruire à la fois.

L’effet de vérité

Je raconterai seulement avec brièveté, et dans la pure vérité, ce qui m’est arrivé 
[…] 87.

Ce qui donne le plus de plaisir au Lecteur dans ces sortes de relations, est la 
persuasion qu’ils peuvent avoir qu’elles sont fideles, & qu’elles partent d’un 
homme sincere & qui n’a pas dessein de les abuser 88.

85	 Rachel Lauthelier, Géographie et rhétorique dans les récits de voyage en Orient à l’époque 
classique, thèse de doctorat, Montréal/Paris, 29 mars 2002, 2 vol.

86	 Même dans un texte comme le Voyage en Italie de Jean-Baptiste Labat qui, bien qu’il se 
déroule en calèche, commence par le départ de La Rochelle, développe le séjour et s’achève 
par le retour à Paris.

87	 Jean Martheilhe, Mémoires d’un Protestant condamné aux Galères, op. cit., p. 36.
88	 Tavernier, Recueil de plusieurs relations, op. cit., p. 169.
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J’écrirai tous les soirs ce que j’aurai vû, ce qui s’apelle vû : j’écrirai ce qu’on m’aura 
dit, & marquerai le nom & les qualitez de ceux qui m’auront dit quelque chose, 
afin que vous ayïez plus ou moins d’égard à leur témoignage. Je n’exagererai 
point : toujours devant mes yeux l’exacte vérité [...] 89.

Le terme de « vérité » est si fréquent qu’il finit par synthétiser toute une 
esthétique du voyage allant contre les tentations de l’ornatus rhétorique, du 
faux et de l’imaginaire. Le genre viatique se veut l’héritier de la fameuse autopsie 
hérodotéenne et « se place en dehors de la littérature et de ses mensonges » 90. 
Tous les procédés narratifs sont donc employés pour créer un « effet de réel » : 
recours aux divers lexiques techniques, promotion littéraire de l’objet à 
travers inventaires et énumérations, attention chiffrée aux dimensions et aux 
distances... C’est l’amplification épique qui est la plus redoutée. Ainsi Regnard 
commence-t-il ses Réflexions de la façon suivante :

Il est ordinaire aux voyageurs qui passent les mers de faire naître des orages; et 
tout ce qui n’est point calme est pour eux une tempête continuelle, qui brise 
leurs vaisseaux contre le firmament, et tantôt les jette jusque dans les enfers : ce 
sont les manières de parler de quelques-uns. Pour moi, sans amplifier les choses, 
je vous dirai que la mer Baltique est célèbre en naufrages, et qu’il est rare d’y 
passer pendant l’automne, car elle n’est point navigable l’hiver, sans y être pris 
du mauvais temps 91.

Sophie Linon, dans son article intitulé « Brièveté et authenticité : l’identité 
générique de la relation de voyage à la fin de l’Âge classique » 92 a montré le 
lien étroit qui existe, dans les relations, entre l’effet de vérité et la brièveté. 
Selon son étude, la brièveté préserve d’au moins neuf types de débordements 
discursifs et anecdotiques : le désir de moraliser, la gageure de l’exhaustivité 
énumérative, la tentation de dire l’inutile, celle de dire ce qui n’a pas été vu, 
l’impertinence des longueurs, « l’énonciation répétante » ou le « déjà écrit », 
le « biographique » et le « récit épico-romanesque du voyageur-héros », le récit 
exhaustif des événements, etc. Contre les effets de l’épopée, les voyageurs du 
xviie siècle recherchent donc une écriture plus simple, plus « attique », bref 
plus capable de référer à la réalité et d’exprimer la vérité. Ce topos du style 

89	 Choisy, Journal du Voyage de Siam, op. cit., p. 1.
90	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », RHLF, 1977, 3/4, p. 540. 

Voir aussi le chapitre de Sophie Linon-Chipon, «  L’écriture de l’ailleurs et la fiction du 
voyage : une narration ambiguë », dans Gallia orientalis, op. cit., p. 217-228.

91	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, op. cit., p. 55.
92	 Sophie Linon-Chipon, «  Brièveté et authenticité  : l’identité générique de la relation de 

voyage à la fin de l’Âge classique », dans La Licorne, « Brièveté et Écriture », n° 21, novembre 
1991, p. 115-123.
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naïf et naturel s’accentue et s’inscrit dans le contexte d’une poétique du récit 
de voyage destinée à parer tout risque de poétisation du voyage en lui-même. 
L’énorme mais fragile pouvoir de vérité contenu dans les récits de voyage 
réside précisément dans cette invérifiable expérience des lieux transformée 
en acte de discours. Le voyageur se bat continuellement contre le soupçon 
de mensonge qui pèse sur son récit, et ce type de proverbes sans cesse relayés 
de relation en relation : « A beau mentir qui vient de loin », « voyageur = 
menteur », etc. Les premières pages des récits de voyage fonctionnent ainsi 
souvent comme des avertissements. Chenu de Laujardière, par exemple, 
commence par revendiquer une vérité naïve, dénuée de culture, et contre la 
tentation du romanesque :

mon récit est dénué des ornements dont les voyageurs sont accoutumés 
d’embellir les leurs.
Mais, en revanche, on y verra une narration courte, simple, exacte et fidèle de 
ce qui m’est arrivé, ou de ce que j’ai vu. Peut-être y trouvera-t-on même des 
choses qui paraîtront impossibles ou fabuleuses : pour peu que j’eusse eu du 
talent, j’aurais pu les tourner plus agréablement et, en y ajoutant un peu, égayer 
quelques incidents qui paraissent être susceptibles d’intrigues. Mais je n’ai pas 
voulu défigurer la vérité, mon dessein n’est pas de faire un roman, je l’expose 
toute nue et sans fard. Il me semble même, que sans avoir recours aux fictions, 
ceux qui aiment les aventures surprenantes trouveront ici de quoi contenter 
leur curiosité. Ils peuvent en même temps être persuadés que je ne leur débiterai 
rien que de très véritable. Je n’ai point encore eu un assez long commerce avec 
le monde pour avoir appris l’art de déguiser sous l’apparence de la vérité. Après 
ce petit avertissement qui servira comme de préface à mon ouvrage, j’entre en 
matière 93.

Il s’agit de contrer le vieux soupçon d’affabulation qui pèse depuis l’Antiquité 
sur le voyageur, devenu tout à fait convenu chez les cosmographes du xvie siècle. 
Lucien a écrit son Histoire vraie pour condamner la science « empruntée », 
Rabelais se moque des voyageurs au long cours qu’il relègue dans « l’escole 
de tesmoignerie » tenue par ouy-dire au pays de Satin 94. L’écriture « naïve » 
continue d’être une preuve d’authenticité, et la confiance de Montaigne en 

93	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 25.
94	 Rabelais, Cinquième Livre, chap. XXX, dans Œuvres complères, éd. Mireille Huchon, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 803. Frank Lestringant commente 
ce passage où « par une plaisanterie en ricochet, l’auteur du Cinquième Livre fait de ces 
derniers non pas les informateurs, mais les auditeurs de Ouy-dire ». (dans Littérature et 
Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, coll. « Études et rencontres de 
l’École des chartes », 1998, p. 8).
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« cet homme simple et grossier » est toujours de mise 95. Regnard souligne à 
de nombreuses reprises qu’il ne dit que ce qu’on lui « a assuré être véritable », 
généralement s’agissant des dires d’un « homme simple, et qu’[il] ne croi[t] pas 
capable de contourner une histoire ». Le soldat anonyme auteur du récit de 
voyage du capitaine Fleury déclare, lui, vouloir décrire

la vie, mœurs et façons de faire des sauvages caraïbes […] avec toute la vérité, 
et selon ce qu’en avons pu apprendre pendant dix mois que nous y avons 
demeuré 96.

François Moureau souligne le fait que « les récits de simples marins sont 
conservés dans un état compatible à la fois avec leur « naïveté » et avec la dignité 
de l’imprimé » et il cite ces mutins naufragés du Wager 97 dont l’Avertissement 
du Voyage précise : 

Leur récit simple et naïf n’a rien qui ressente la fiction, et porte sensiblement 
l’empreinte du vrai.

De la même façon, l’anonyme auteur du voyage de Fleury :

Je dirai ici en passant pour ne rien omettre de tout ce qui s’est passé en ce voyage, 
et pour profiter aux voyageurs et le plus brièvement qu’il me sera possible, ce 
que j’aurai vu et remarqué selon ma capacité 98.

Ou, après avoir rapporté un fait qu’il n’a pas directement vu,

Ce que je ne veux assurer pour ne l’avoir vu, et ne le savoir que par ouï-dire, de 
quoi je ne veux remplir mon livre et non dire que comme en passant comme 
ai fait ci-dessus.

Voir est supérieur au « ouï-dire » et fait la différence entre un voyageur 
« menteur » et un bon chroniqueur. Mais le voyageur qui se réfère au « ouï-dire » 
n’est pas forcément menteur, il s’agit même d’une tradition et Thévenot, par 
exemple, ne s’en cache pas, préférant même souvent s’en tenir aux descriptions 
des autres plutôt que d’aller explorer par lui-même quand il y a danger. Ainsi, à 
Malte, la peste l’empêche de visiter l’île. Voici sa réaction :

95	 Rabelais, Essais, op. cit., p. 306.
96	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 108.
97	 « La littérature des voyages maritimes : du Classicisme aux Lumières », dans « La percée 

de l’Europe sur les océans vers 1690-vers 1790 », Revue d’histoire maritime, 1re année, n° 1 
numéro spécial, octobre 1997, p. 259. La citation vient de l’« Avertissement » du Voyage 
à la mer du Sud fait par quelques officiers commandants Le Wager pour servir de suite au 
Voyage de Georges Anson, traduit de l’anglais, Lyon, Frères Duplain, 1756, p. VI-VIII.

98	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 48.
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Quoique cette défense m’ait empêché de connaître cette île par moi-même, je ne 
laisserai pas de rapporter ici ce que j’en appris de ceux qui y avaient été, comme 
aussi d’un mémoire manuscrit qui m’en est depuis tombé entre les mains 99.

Le récit par ouï-dire, ou relation « de seconde main », est en fait un procédé 
classique contre lequel s’opposent les farouches tenants de la vérité et de 
l’expérience.

La « bibliothèque du voyageur » 100

Une des expressions du voyage devient alors celle de la compilation. Les 
observations sont reprises d’œuvre en œuvre, et constituent un imaginaire 
livresque où « la réalité même apparaît comme tissée de mots » 101 et où 
la référence entre parfois en conflit avec l’intertextualité 102. En effet, ces 
observations peuvent être confirmées, voire renouvelées par des expériences 
vécues. Elles sont plus rarement infirmées et, dans ce cas, les rivalités entre 
voyageurs sont souvent la cause de références peu amicales : voir le conflit entre 
Léry et Thevet 103, celui entre Challe et Choisy 104… 

Avant que Lamartine n’emporte avec lui 500 volumes dans son brick, ce 
phénomène de récriture et de réinvestissement d’un savoir dans le récit de 
voyage existe depuis l’Antiquité. Les itineraria en regorgent, et les voyageurs 
de la Renaissance citent sans cesse les Anciens, mais aussi leurs contemporains. 
Le travail du voyageur est en fait à la fois un travail de scientifique, un travail 
d’historien, de compilateur de sources, et un travail de création. Ainsi, Marc 
Lescarbot :

Son travail d’historien consiste à compiler les relations de tous les voyageurs 
français dans le Nouveau Monde, depuis les premières tentatives, aboutissant à 
sa propre expérience 105.

99	 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 40-41.
100	 L’expression date de 1808 et vient du titre du recueil de Gilles Boucher de La Richarderie, 

Bibliothèque universelle des voyages ou Notice complète et raisonnée de tous les Voyages 
anciens et modernes, Genève, Slatkine Reprints, 1970, 6 vol (réimp. de l’éd. de Paris, 1808).

101	 Joelle Soler, « Un itinéraire à travers les textes : le Retour en Gaule de Rutilius Namatianus », 
art. cit., p. 32.

102	 Voir Christine Montalbetti, « Entre écriture du monde et récriture de la bibliothèque : conflit 
de la référence et de l’intertextualité dans le récit de voyage au xixe siècle », dans Miroirs de 
textes, op. cit., p. 3-16.

103	 Frank Lestringant, «  Fictions de l’espace brésilien à la Renaissance  : l’exemple de 
Guanabara », dans Arts et Légendes d’espaces, Paris, PENS, 1981, p. 205-256.

104	 Jacques Popin, « Challe contre Choisy », dans Miroirs de textes, op. cit., p. 59-72.
105	 Jack Warwick, «  Récits de voyage en Nouvelle-France au xviie  siècle  : bibliographie 

d’introduction », dans Voyages. Récits et Imaginaire, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on 
French Seventeenth Century Literature, 1984, p. 173.
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En effet, les voyageurs de la période baroque ont complété pour la plupart 
les informations qu’ils n’avaient pu recueillir sur place et de visu, par des 
compilations de récits de voyages effectués ou imaginés par d’autres, et 
notamment par les Anciens, d’Alexandre le Grand à Pausanias, du légendaire 
Ulysse au réel Strabon. Selon Montaigne,

Il est bien aisé à vérifier que les grands auteurs, écrivant des causes, ne se servent 
pas seulement de celles qu’ils estiment être vraies, mais de celles encore qu’ils ne 
croient pas, pourvu qu’elles aient quelque invention et beauté 106.

Se pose alors le problème de l’authenticité des récits, reçus différemment à 
chaque époque et qui continuent encore de nos jours à susciter parmi la critique 
contemporaine d’ardentes controverses. En fait, la fonction du récit de voyage, 
au xviie siècle, n’est plus la même qu’au temps des premières découvertes. Sa 
fonction, selon François Moureau, est à présent de

prouver que la réalité se conforme à l’érudition qu’on en a. Le voyage n’est plus 
découverte, il est confirmation de « sources », perversion du sens au profit de la lettre. 
Mais de ce montage où le j’ai vu signifie très évidemment un j’ai lu, la littérature de 
voyages, servante méprisée de la littérature dans la Bibliothèque bleue, tira profit 107.

Toutefois ces récits ne procèdent pas d’une simple imitation.

Tout ce que l’on peut dire, c’est que la description d’une ville, littéraire ou 
géographique, répondait sans aucun doute à certaines règles ou certaines 
habitudes qui, pour n’avoir pas été codifiées, n’en exerçaient pas moins une 
sévère contrainte sur l’art d’écrire ou de dessiner des auteurs en question 108.

Descriptions et compilations sont en effet souvent très proches. Ainsi 
Jean de Léry, dans la cinquième et dernière version de son récit, en 1611, 
montre-t-il même que la manie des compilations ne l’a pas épargné jusqu’au 
bout, ni la mode de semer dans sa prose de « belles fleurs cueillies ça et la ». 
C’est ainsi qu’il renoue avec la tradition du livre érudit, où se reflète et se 
condense tout un univers de lectures. Après lui, les voyageurs ne cessent de 
se citer les uns les autres. Challe cite Choisy 109 à plusieurs reprises, ainsi que 

106	 Montaigne, incipit de l’Essai III, 4, « Des Coches ».
107	 François Moureau, « L’imaginaire vrai », dans Métamorphoses du récit de voyage, Genève, 

Champion-Slatkine, 1986, p. 166.
108	 Jean-Claude Margolin, « Avant-Propos », dans Voyager à la Renaissance, Paris, Maisonneuve 

et Larose, 1987, p. 13-14.
109	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, éd. Frédéric Deloffre et 

Melâhat Menemencioglu, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, 
p. 193.



67

chapitre i   D
es poétiques génériques

Dellon 110, Chaumont 111, Tavernier 112, Tachard, etc 113. Chardin, aussi, recourt 
au procédé. Par exemple :

Je ne m’arrêtai point à faire la description de Smyrne, n’y ayant rien observé, 
non plus que dans tout l’Archipel, qui ne se trouve dans les relations de Spon et 
d’autres voyageurs savants et exacts, qui y ont été depuis moi 114.

Quant à Regnard, il a été accusé d’avoir à maintes reprises plagié Scheffer 115.
En fait, il s’agit en général soit de confronter une opinion pour la confirmer, 

soit de dénoncer les mensonges des autres voyageurs, soit d’esquiver des 
descriptions en renvoyant le lecteur à d’autres auteurs, soit d’emprunter des 
observations pour ne pas avoir à les produire soi-même, soit de faire acte de 
création… La démarche n’est jamais dénuée de problématique 116.

L’héroïsation du voyageur

Une des conséquences directes de ce désir de s’affirmer par le récit de ses 
propres aventures et expériences est l’héroïsation des caractères, qui deviennent 
symboliques. Avec les traitements littéraires, épiques ou romanesques de la 
réalité, le voyageur devient vite un héros. D’autant plus que la forme naturelle 
du voyage est le récit, c’est-à-dire la relation autobiographique. Le récit de 
voyage, en tant qu’écriture de soi, fait du narrateur un héros, mais transforme 
également les personnages côtoyés en types. Avec le passage du combat dans 
le texte de Chenu de Laujardière, cette logique est poussée loin. Le narrateur 
apparaît aussi bien comme le héros d’une rixe enfantine dans la mesure où 
il empêche un agresseur d’être tué, que comme le héros guerrier capable de 
se couper la chair pour ne pas être empoisonné. Mais l’héroïsation concerne 
aussi les autres principaux acteurs du combat : le courage du roi permet aux 
Macosses d’obtenir la victoire, et les ennemis Maquenasses eux-mêmes sont 
un « terrible adversaire », ce qui valorise encore plus les gagnants. À l’opposé, 
nous trouvons la figure du lâche au combat et du père excessif incapable d’un 
véritable jugement équitable dans la rixe. Aux figures négatives s’opposent donc 

110	 Ibid., p. 91.
111	 Ibid., p. 115.
112	 Ibid., p. 118.
113	 Voir la thèse de Chantale Meure, La Genèse d’une écriture : jeux et enjeux de l’intertextualité 

dans les journaux de voyage de Challe, Université de La Réunion, mai 2003, 3 vol.
114	 Chardin, Voyage, op. cit., p. 36.
115	 Voir Théophile Cart, « Le Voyage en Laponie de Regnard », Revue hebdomadaire des cours 

et conférences, n° 24, Paris, 1900, p. 321-327. Il réfère à Johann G. Scheffer, Histoire de 
Laponie, sa description, l’origine, les mœurs, la manière de vivre de ses habitants, traduite 
du latin par le Père A. Lubin, Paris, Vve O. de Varennes, 1678.

116	 Sur ce sujet, voir la « Préface », dans Miroirs de textes, op. cit., p. VII.
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les deux héros, liés par le thème de la blessure, qui prépare la proposition faite 
au voyageur de devenir le gendre du roi. L’alliance par le sang a, d’une certaine 
manière, déjà lieu ici. 

L’expérience

A contrario du récit de seconde main et de l’amplification épique, les tenants 
d’une forme radicale de vérité prônent l’expérience personnelle. Jacques Cartier 
a une parole célèbre :

le prince d’iceulx philozophes a laissé parmy ses escriptures ung brief mot de 
grande consequence qui dit que experientia est rerum magistra 117.

« L’expérience est la maîtresse des choses »… N. Doiron considère cet 
aphorisme comme la devise des voyageurs et explique qu’elle figure un nouvel 
âge de la pensée », elle est un « défi lancé à l’humanisme érudit, comme un 
argument en faveur du monde, contre les livres, cette devise des voyageurs qui 
se réclament de l’expérience bien concrète d’un lieu dont ils parlent pour l’avoir 
abordé 118.

La comparaison de l’inconnu outremer au connu européen

C’est un procédé traditionnel. Frank Lestringant emploie la formule « mappe-
monde en palimpseste » pour qualifier ce phénomène qui consiste à comparer 
l’inconnu au connu :

L’inconnu ne [peut] se décrire que par référence au connu et le Nouveau Monde 
n’appar[ait] jamais que dans sa différence ou ses similitudes avec l’Ancien 
[…] 119.

Et le « nouveau » monde n’est pas uniquement l’Amérique. Ainsi, par exemple, 
Thévenot, à propos de Constantinople :

Les Turcs l’ont toujours gardée depuis, et l’ont appelée Istambol, qui est un 
mot corrompu du grec Stanpolin : elle est presque située sous le même climat 
que Lyon 120. 

117	 Jacques Cartier, Brief recit, 1545, éd. Michel Bideaux, Deuxième relation, Montréal, 
Les Presses de l’Université de Montréal, 1986, p. 126.

118	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p.  49-50. Nous renvoyons au chapitre «  De 
l’expérience » consacré par Normand Doiron à ce phénomène pour un développement plus 
approfondi.

119	 Frank Lestringant, «  L’exotisme en France à la Renaissance, de Rabelais à Léry  », dans 
Littérature et Exotisme, op. cit., p. 10.

120	 Thévenot, Relation, op. cit., p. 49.
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ou à propos du sérail du Grand Seigneur de La Porte :

Ce palais est bien bâti; il est enclos de fort hautes murailles, où il n’y a aucune 
ouverture par-dehors que la porte; de sorte qu’il ressemble assez à un de nos 
monastères de filles 121. 

Ou Tavernier :

les Officiers se servent d’une façon de caisse où l’on repose les plats, & de peur 
que les viandes ne se refroidissent, ces plats sont supportez par de petits bâtons 
traversans & éloignez d’un pouce l’un de l’autre, sous lesquels il y a une platine 
de fer percée à jour, élevée d’un demi pied au dessus d’un autre qui fait le fond 
de la caisse, & c’est entre ces deux platines qu’on met du charbon allumé pour 
conserver la chaleur aux viandes. J’ai vû à Versailles des caisses à peu près de 
cette sorte, & pour le même usage, si ce n’est qu’on n’y pouvait mettre du feu 
comme à celles de Tunquin. Ces caisses étant portées par deux hommes, […] 122.

Le procédé ne concerne pas seulement les lieux et les objets, mais aussi les 
mœurs observées. Si Thévenot voit juste à propos de certaines coutumes 
ottomanes, comme le système de surveillance des sultans qui ont l’habitude de 
circuler déguisés dans leur royaume afin d’espionner et contrôler leurs sujets, 
c’est parce qu’il reconnaît dans ce système le double du système français. Il 
recourt au modèle de sa culture pour lire la culture des Ottomans :

Le Grand Seigneur va quelquefois par la ville, déguisé et sans suite, comme un 
particulier, pour épier si on observe exactement ses ordres 123.

On reconnaît là les habitudes de Louis XIV, telles que les raconte Saint-Simon 
dans ses Mémoires : le roi, désireux de savoir tout ce qui se passe à sa cour, qui 
recrute des espions quand il n’espionne pas lui-même.

Le procédé est très récurrent, il montre les limites de l’ouverture du voyageur 
à l’altérité et son besoin de référent. Ce topos relève quasiment du réflexe.

Nommer les noms des moyens de transport

Les voyageurs de notre corpus se déplacent tous en vaisseau, et ils les nomment 
parfois : Challe est dans « L’Écueil », Daniel commande les navires nommés « le 
grand S. André », et « la Marguerite », Choisy est à bord de « L’Oiseau », etc. Une 
grande enquête ordonnée par Colbert en 1664 tente de connaître les gens de 
mer, de faire un état des lieux de la marine française et d’uniformiser un matériel 

121	 Ibid., p. 62.
122	 Tavernier, Recueil, op. cit., p. 240.
123	 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 118.
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nautique peu homogène. Elle donne lieu à la réalisation de trois albums qui nous 
permettent aujourd’hui d’avoir une idée assez précise des moyens de transport 
des voyageurs d’alors : l’album dit de Colbert (1670) et les deux albums dits de 
Jouve [Desseins des differentes manières de vaisseaux que l’on voit dans les havres, 
ports et rivières depuis Nantes jusqu’à Bayonne qui servent au commerce des sujets de 
sa Majesté (1679), et Desseins de tous les bastimens qui naviguent sur la Méditerranée 
(1679)]. Les deux derniers sont consacrés respectivement aux bâtiments de pêche 
et de commerce, et celui de Colbert sert essentiellement à retracer la construction 
d’un vaisseau de guerre, étape par étape. Sont mentionnés explicitement dans 
les albums de Jouve les « voyages de Guinée », par allusion à la traite négrière 
et au commerce triangulaire; les « voyages au Canada » montrent la traite des 
fourrures, et ceux « aux îles d’Amérique » l’importation lucrative des sucres et 
cassonades, même si Jouve ne mentionne aucun bâtiment faisant commerce 
avec l’Asie. Ces albums représentent la plupart des moyens de transports 
maritimes de l’époque : felouque, barque-longue, brigantin, galère, galéasse, 
aissauge, palangrier, tartane, allège, saique, polacre, patache, vaisseau, etc., les 
Barbaresques, corsaires d’Alger, Tunis et Tripoli et leurs chébecs, fins de voiles, 
rapides et « suifés », véritables « lévriers des mers », les Hollandais et leurs « flutes 
à cul rond », les flibots, petites flutes de cent tonneaux environ, les pinasses 
armées à La Rochelle pour les îles d’Amérique, le Canada et Terre-Neuve, les 
frégates servant au voyage de traite et n’impliquant pas une spécialisation du 
bâtiment, de sorte que le navire « négrier » lors du voyage de l’aller est apte à tous 
les types d’armement au commerce, et qu’au voyage du retour il se transforme 
en simple vaisseau marchand, etc. Les voyageurs ponctuent donc le récit de 
leur voyage, et surtout de leur départ, de termes techniques authentifiant les 
manœuvres de l’équipage. Par exemple Thévenot, dans son chapitre intitulé 
« Départ de notre vaisseau du Bouquer » égrène-t-il trois pages de vocabulaire 
nautique, voici un florilège :

Le mercredi cinquième février nous tînmes la proue à la tramontane ou nord, 
avec un petit vent de ponent ou ouest; le soir il fit bonasse […] nous eûmes la 
proue à maestre tramontane ou nord-ouest […] tenant notre route vers ponent 
et lebêche ou ouest-sud-ouest […] ils furent contraints de lever tous les voiles, 
excepté la maestre, et d’attacher le timon à orse. […] on fit voile de la gabie, 
et un peu après de la mezane et du perroquet […] et alors ils firent voile du 
trinquet […] pourtant cela le trinquet ni la civadière ne prenaient point le vent; 
[…] enfin c’était ainsi que nous passions le caranaval, dansant plus que notre 
saoul, et malgré nous, et sans violons 124.

124	 Ibid., p. 324-327.



71

chapitre i   D
es poétiques génériques

Ils adaptent leur vocabulaire à celui des marins : « orse » est synonyme de 
« bâbord » en Méditerranée, la « gabie » est une hune, le « trinquet » un mât 
de misaine des bâtiments portant des voiles latines, la voile du « perroquet » le 
second mât arboré sur la hune du grand mât, etc. Mais aucune explication n’est 
généralement fournie au lecteur néophyte, comme si ces termes étaient évidents 
pour le voyageur, ou plutôt comme s’il se contentait de répéter les termes des 
matelots pour donner un aspect technique et professionnel à sa relation, surtout 
quand il n’est pas un capitaine ou un véritable « homme de mer », mais un 
marchand ou un curieux. Choisy, qui vient d’un tout autre univers culturel, 
terrien et mondain, prend, lui, son lecteur à témoin pour se moquer doucement 
de lui :

Nous avons vû un vaisseau à la cape : il n’avoit point de pavillon. Vous voulez 
que je vous explique qu’un vaisseau à la cape est quand ayant le vent contraire & 
forcé, il est obligé de prêter un bord au vent, d’amener toutes ses voiles hors la 
grande voile qui le soutient un peu, & d’attendre en dérivant que le vent change. 
Faut-il encore que je vous explique ce que c’est que dériver 125 ?
Nous avons dix voiles, dont je vous dirois bien les noms, si je ne craignois de 
vous faire peur. Il n’y eut jamais une plus belle navigation, & si cela dure jusques 
à Siam, les Dames y voudrons venir 126.
[…] le vent impatient avoit pris la voile à l’envers : le terme est peu marin, & 
vous l’en entendrez mieux 127.

Le voyageur joue un personnage supérieur, qui daigne informer le lecteur resté 
à terre. Certains voyageurs ont expérimenté aussi d’autres moyens comme la 
caravane. C’est le cas de Chardin et de Thévenot :

C’était la première fois que j’allais en caravane, c’est pourquoi ces apprêts 
me semblèrent un peu extraordinaires. Les caravanes sont des assemblées 
de voyageurs qui se joignent ensemble avec tout leur bagage pour aller de 
compagnie en quelque lieu, afin de pouvoir mieux résister aux voleurs, s’il y en 
a sur le chemin. Ces caravanes ne logent jamais dans les maisons des villes ou 
villages, mais à la campagne, ou dans les kervanserays, s’il y en a. Kervanseray 
veut dire maison de caravane […] 128.

Ce moyen de locomotion est en fait surtout propre au voyage en Orient. 
L’itinéraire pédestre ou en calèche concerne les voyageurs en France ou en 

125	 Choisy, Journal du voyage de Siam, op. cit., p. 7-8.
126	 Ibid., p. 12.
127	 Ibid., p. 142. 
128	 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 136-137.
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Europe et le genre du « petit » voyage en général : voyage galant en prosimètre, 
voyage burlesque, voyage picaresque, etc. Ce type de voyage en France s’avère 
parfois aussi être une répétition générale du voyage au long cours : Carpeau du 
Saussay explique ainsi que la tempête sur la Loire lui fait redouter de futures 
tempêtes en mer 129.

Quel que soit le mode de transport, le problème est de continuer à écrire 
lorsque rien ne se passe à bord :

Nos Pilotes ne sçavent où ils en sont : on ne voit point de poissons volans, pas 
un Marsouïn, pas une petite Bonite. Et tout cela est contre vous, car je n’ai rien 
à vous dire 130.

Les manœuvres techniques deviennent ainsi un sujet quand l’inspiration et les 
sujets de récit font défaut. Énoncer le vide donne aussi au récit une dimension 
réaliste. L’élocution devient ainsi invention et la boucle rhétorique tourne alors 
sur elle-même…

Usage de la variété : plaire et instruire

Ce véritable leitmotiv préfaciel de toute œuvre du xviie siècle est présent dans 
le genre viatique également. L’instruction passe généralement par les inventaires 
ethnographiques, géographiques, zoologiques, etc. et par les taxinomies de tous 
genres. La faune, la flore, les mœurs des peuplades rencontrées sont analysées 
tout au long du séjour du voyageur, des chapitres sont consacrés aux mariages, 
aux lois, à la religion, aux us et coutumes en général, faisant des relations de 
véritables répertoires anthropologiques. Le plaisir, lui, est procuré grâce aux 
aventures personnelles du voyageur et aux anecdotes qui émaillent son récit, et 
qui font aussi partie des règles du genre. Il s’agit en effet de plaire par la narration 
d’une anecdote personnelle (« cette petite aventure » écrit par exemple Chenu 
de Laujardière 131) et d’instruire par le discours anthropologique étudiant les 
us et coutumes (« la manière de vivre et l’humeur des habitants », toujours 
selon Chenu de Laujardière 132), les deux alternant au fil du récit de voyage. 
Les pages 41-44 de la Relation d’un voyage à la côte des Cafres sont un exemple 
de cette alternance : après avoir rapporté le récit d’une rixe enfantine à laquelle 
il se trouvait mêlé, le voyageur fait une description tour à tour physique, 

129	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, op. cit., p. 11. Voir aussi l’article de Sophie 
Linon-Chipon, «  L’épisode du voyage en France dans le voyage maritime aux Indes 
orientales. Carpeau du Saussay et Luillier-Lagaudier le long de la Loire », dans Autour de 
Madame de Sévigné : Le Voyage en France au xviie siècle, op. cit., p. 185-205.

130	 Choisy, Journal du voyage de Siam, op. cit., p. 20
131	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 42.
132	 Ibid.
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vestimentaire, géographique, environnementale, politique, puis s’attarde sur 
le roi et la guerre, avant de passer à l’économie, au mariage, à la circoncision, à 
la nourriture, à la religion, à la mort, et au régime de lois. Le tout en quelques 
pages, à la manière d’un véritable concentré de discours, qui occupe, dans 
d’autres relations, comme celle de Tavernier 133, plusieurs chapitres intitulés 
selon les différentes matières concernées. A contrario, le journal, lui, procède en 
désordre, et disperse ces réflexions à thème 134.

Mais l’alternance n’est pas seulement sémantique, elle est aussi stylistique. 
Alors que l’instruction passe par l’emploi de pronoms généraux (récurrence de 
« ils », « tous », « leur ») et indéfinis (réitération du « on »), et par la description, 
utilisant des structures phrastiques simples, le plaisir passe par l’usage d’une 
parole personnelle, par une mise en scène dialogique plus vivante et par la 
varietas stylistique. L’écriture variée est propre au récit de voyage, elle est là pour 
dire la spontanéité du voyageur et pour créer un effet de réel. Il s’agit de refléter 
stylistiquement la variété de la réalité. Ainsi, si nous reprenons les trois pages 
précédemment évoquées, nous pouvons retrouver aussi bien des traces d’une 
écriture picaresque (le héros voyageur parle à la première personne et est installé 
dans une famille cafre où il est à la fois le fils préféré et l’hôte de basse classe 
bénéficiant d’un traitement de faveur), badine (les « jeux » et « ris » enfantins), 
théâtralisée (dialogues et postures), tragi-comique (dramatisation tragique et 
chute comique), épique (hyperboles constantes, concernant le « grand carnage » 
comme le « nombre infini de moutons »), que les marques d’une écriture plus 
scientifique (vocabulaire géographique, linguistique et politique). La variété 
stylistique permet de signifier la variété de l’expérience du voyageur, de conclure 
à sa vérité et de plaire tout en instruisant.

133	 Cf. sa table des matières  : «  Chapitre  I. Discours général du royaume de Tunquin, & de 
quelle maniere l’Auteur en a eu la connaissance. Chap. II. De l’assiette & de l’étendüe du 
royaume de Tunquin. Chap. III. De la qualité du royaume de Tunquin. Chap. IV. Des richesses 
& du commerce du royaume de Tunquin. Chap. V. Des forces tant par mer que par terre 
du royaume de Tunquin. Chap.  VI Des moeurs & coutumes des peuples du royaume de 
Tunquin. Chap. VII. Du mariage des Tuquinois, & de leur severité pour l’adultère. Chap. VIII. 
Des visites, festins & divertissements des Tunquinois. Chap.  IX. Des gens de Lettres du 
royaume de Tunquin. Chap.  X. Des Medecins & des Maladies des Tunquinois. Chap.  XI. 
De l’origine, du Gouvernement & de la Police du royaume de Tunquin. Chap. XII. De la cour 
des Rois de Tunquin. Chap. XIII. Des ceremonies qui s’observent quand les Rois de Tunquin 
sont elevez sur le Trône. Chap. XIV. De la pompe funebre des Rois de Tunquin. Chap. XV. De 
la Religion & des superstitions des Tunquinois. Fin de la Table ».

134	 Cf. par exemple Choisy : « Je suis las d’écrire du Cap. Si dans la suite je me souviens de 
quelque autre chose, je le fourrerai où je pourrai. Ce n’est pas ici une Relation en forme; 
ce sont lettres très-familières, où l’on met tout ce qui vient au bout de la plume » (Journal, 
op. cit., p. 94-95).
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Le problème est que ces passages dédiés au plaisir du lecteur sont aussi pour 
les voyageurs une tentation de verser dans le romanesque. Chenu de Laujardière 
en a conscience et met en garde dès le début de son récit :

on y verra une narration courte, simple, exacte et fidèle de ce qui m’est 
arrivé, ou de ce que j’ai vu. Peut-être y trouvera-t-on même des choses qui 
paraîtront impossibles ou fabuleuses : pour peu que j’eusse eu du talent, 
j’aurais pu les tourner plus agréablement et, en y ajoutant un peu, égayer 
quelques incidents qui paraissent être susceptibles d’intrigues. Mais je n’ai 
pas voulu défigurer la vérité, mon dessein n’est pas de faire un roman 135. 

Nous retrouvons la hantise de ne pas être cru et le topos de l’infirmation de 
toute affabulation. Tavernier, lui, privilégie l’instruction et fait passer le plaisir 
par les cartes :

Ainsi je reduiray toute cette relation à quinze chapitres. Les cinq premiers seront pour 
la description naturelle de ce Royaume ; les cinq qui suivront pour la description 
morale, & les cinq derniers pour la description politique ; ce qui est ce me semble 
le meilleur ordre qu’on puisse tenir en des matieres de cette nature. Au reste cette 
relation est comme une suite de celles que j’ay dejà données de mes voyages de Perse 
& des Indes, & elle servira à éclaircir plusieurs choses touchant le commerce.
J’ose me promettre que la carte du pays, & les figures tirées après des desseins 
[sic] faits sur les lieux, ne contribueront pas moins au divertissement du Lecteur, 
qu’à l’intelligence de la matiere qu’elles expliquent 136.

Avec les cartes, ce sont les anecdotes romanesques qui permettent de divertir 
le lecteur. Ainsi, toujours Tavernier, dans son chapitre VII, intitulé Du mariage 
des Tunquinois, & de leur severité pour les adultères, fait un récit romanesque au 
sein de son rapport :

Du temps que mon frere étoit à la Cour de Tunquin, il fut témoin du severe 
châtiment auquel une Princesse fut condamnée pour avoir été surprise avec un 
Prince, & parce que l’histoire est assez particuliere & assez tragique, je veux bien 
la donner ici en peu 137.

Plaire et instruire sont donc les deux principales raisons d’être du voyage que 
présentent les auteurs de relation au lecteur. Carpeau du Saussay est clair sur ce point :

La Relation du Voyage de Madagascar pouvant plaire & instruire par les 
singularitez interessantes qu’elle renferme.

135	 Ibid., p. 25.
136	 Tavernier, Recueil, op. cit., p. 239.
137	 ibid.
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Veiras, qui a parfaitement réussi à reprendre tous les topoi viatiques dans son 
utopie, prise pour une relation authentique à sa parution, achève alors lui aussi 
son récit ainsi :

Nous esperons que le Lecteur en sera content, puis que c’est tout ce que nous lui 
avons pû donner, & que peut-estre il y trouvera du plaisir & de l’utilité.

FIN 138.

Plaisir et utilité sont les mots de la fin, ils ont donné le fil directeur de la 
relation, comme de presque tous les textes du xviie siècle.

Chenu de Laujardière est finalement un des auteurs les plus utiles pour 
accomplir ce tour d’horizon des poncifs du genre viatique. Lorsqu’il narre son 
accostage après dix jours de canotage pour trouver un endroit aisé à aborder, il 
condense en une seule phrase la plupart des topoi du récit de voyage maritime :

Enfin le dixième jour de notre départ du vaisseau, après avoir essuyé des travaux 
inexprimables, nous découvrîmes une petite baie, nous y échouâmes sur le sable 
avec beaucoup de joie, nous mîmes pied à terre et fîmes une petite tente d’avec 
notre voile 139.

Il fait ainsi, en une phrase, référence à la fois au temps du voyage (« dixième 
jour »), à l’impatience de l’arrivée (« enfin »), au passage d’un lieu à un autre (du 
« vaisseau » à la « petite baie »), au sentiment de douleur propre au voyage (« essuyé » 
signifie « éprouvé, enduré », « travaux inexprimables » renvoie à l’indicible de 
l’extrémité de la souffrance), au bonheur de la découverte (« découvrîmes », 
« joie »), au rituel de l’échouage et à l’installation avec les moyens du bord. Cette 
phrase concentre en fait les heurs et malheurs du voyageur. En effet, les topoi 
que nous venons d’énumérer, non exhaustifs, se mêlent souvent dans les textes, 
s’ajoutent les uns aux autres, ou se distinguent selon les cas.

Le genre du récit de voyage est donc bien issu des narrations de voyage des 
épopées et des histoires antiques. Au xviie siècle, il va chercher à égaler, puis 
à surpasser ses modèles humanistes par la modernité de sa technique. C’est 
sa structure très rigoureuse qui constitue son meilleur critère d’authenticité 
et qui le pare contre toute tentation romanesque et contre toute accusation 
d’affabulation. Le paradoxe du récit de voyage authentique est donc qu’il 
trouve une de ses origines dans le romanesque antique et qu’il refuse tout 
romanesque moderne. Sa vocation référentielle s’affirme de plus en plus et le 

138	 Veiras, Histoire des Sévarambes, op. cit., Ve partie, p. 455-456.
139	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 34.
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genre viatique devient un genre prétendant refléter le réel dans toute sa vérité. 
C’est ce qui fait sa fortune. Sorel prétend que « Les Livres de Voyages sont les 
romans des Philosophes » 140, et Furetière affirme que « Les voyages sont les 
Romans des honnêtes gens » 141. Le petit voyage limité à la France est même une 
des conséquences des grands récits au long cours. Les auteurs de l’anthologie 
Le Voyage en France avancent en effet

que le récit de voyage en France [...], au-delà de ses raisons d’être technologiques, 
politiques ou sociales, est une retombée des grands récits de l’exploration 
américaine du xvie siècle. [...] À se demander même si le voyage européen ne 
constitue pas une sorte de réaction contre cette exaltation du conquistador, 
découvreur privilégié de merveilles. Pourquoi aller si loin quand le plus proche 
voisinage nous demeure inconnu 142 ?

Le voyage recherche une mémoire nationale, il part à la découverte des 
« humanités » qu’elles soient françaises comme les inscriptions latines, les 
monuments antiques, les châteaux, les églises, les couvents, les médailles, les 
cabinets de curiosités, le folklore populaire et provincial plus mystérieux 143, 
etc., ou plus largement exotiques et merveilleuses : ce sont la faune, la flore, 
les habitants des contrées étrangères. Mais alors que le modèle réel du voyage 
au long cours offre moins de variété structurelle, le voyage en France est, lui, 
très diversifié : guide de pèlerin, guide des routes, journal de voyage, voyage 
artistique, tournée d’inspection, voyage provincial, voyage littéraire, voyage 
philosophique ou humaniste... Il emprunte les routes, les voies d’eau, il utilise le 
cheval, les coches, les litières, le bateau... L’espace du voyage en France, quoique 
plus restreint, offre plus de variété. Les poétiques des deux types de voyages sont 
néanmoins très proches, le récit au long cours servant de modèle de référence 
au voyage en France, qui est rédigé contre, à côté ou à l’identique, les variations 
étant toujours d’ordre littéraire : esthétisation (voyage en vers), poétisation 
(voyage galant en prosimètre), ridiculisation (voyage burlesque), etc.

140	 Charles Sorel, La Bibliothèque françoise, Paris, Compagnie des libraires du Palais, 1664, 
p. 132.

141	 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye/Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 
1690, t. IV, entrée « voyage ».

142	 Jean Goulemot, Paul Lidsky, Didier Masseau, Le Voyage en France. Anthologie des voyageurs 
européens en France, du Moyen Âge à la fin de l’Empire, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 
1995, p. IX.

143	 Ibid., p. XIII : « À bien des égards le paysan représente une sorte d’image fantasmatique 
du passé lointain de cette société monarchique, cultivée et orgueilleuse d’elle-même. 
Au mieux, mais le cas est rare, il est perçu à travers une vision exotique et folklorique 
comparable à celle du touriste contemporain découvrant au hasard d’un voyage les tribus 
indiennes de l’Amazonie ou les peuplades aborigènes de l’Australie ».
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I. 2. POÉTIQUE DU VOYAGE DANS LE ROMAN : DE L’ODYSSÉE AUX ROMANS FRANÇAIS VIA 

LES ROMANS GRECS

De l’Odyssée aux romans grecs

L’Odyssée est la source originelle de l’imaginaire littéraire de la topique du voyage. 
Mais, dans l’épopée grecque, Ulysse n’est pas l’unique homo viator. Certes, le 
thème principal de l’œuvre est celui du voyage comme retour au foyer mais les 
récits du voyage du héros concernent aussi les voyages d’autres protagonistes. De 
plus, ils se font parallèlement au voyage de Télémaque sur les traces du voyage 
de son père. En fait, huit grands voyages découpent l’espace marin de L’Odyssée. 
Avant même de dévoiler le sort d’Ulysse, L’Odyssée relate le voyage de Télémaque 
d’Ithaque à Sparte. Ce voyage répond bien à la définition cyclique et ternaire du 
véritable récit de voyage : départ d’Ithaque, étape à Pylos, séjour à Sparte, retour à 
Ithaque. Télémaque voyage bien, sans encombre, mais sa route ne croise jamais le 
sillage des bateaux d’Ulysse. Il le retrace seulement. En effet, ici, le voyage présent 
du fils croise le récit futur du père, le récit que fera Ulysse de son voyage retracera 
les étapes de celui de Télémaque. Dans cette structure, nous avons véritablement 
un inversement temporel, puisque le voyage d’Ulysse n’est pas décrit au fur et à 
mesure de sa progression mais raconté après coup et après celui de Télémaque. Et 
le voyage de Télémaque est lui-même ponctué des récits de Nestor et de Ménélas. 
D’emblée, l’épopée homérique nous semble présenter une hiérarchie où, en fait, le 
voyage est moins important que son récit puisqu’il va même jusqu’à être entrepris 
pour le plaisir du récit d’autres voyages. Le plaisir du récit, c’est là une topique 
propre à l’Antiquité que développeront amplement les romans grecs :

TÉLÉMAQUE – Atride, il ne faut pas me garder si longtemps. À rester près de 
toi, l’année me serait brève, sans qu’il me prît regret de mon toit ni des miens : 
tes récits, tous tes mots me font à les entendre un terrible plaisir 144.
(L’Odyssée)

Nausiclès prit une coupe d’eau pure et la tendit à Calasiris, disant : « […] le récit 
de tes voyages serait, si tu le voulais, le plus doux des plaisirs pour accompagner 
le banquet » 145.
(Les Éthiopiques)

Callirhoé, que l’on pensait fatiguée par la traversée et ses malheurs, fut emmenée 
hors du théâtre dès qu’elle eut salué sa patrie, mais la foule retint Chéréas, car 

144	 Homère, L’Odyssée, traduction de Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, p. 81.
145	 Héliodore, Les Éthiopiques ou Histoire de Théagène et Chariclée, dans Romans grecs et 

latins, op. cit., p. 638.
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elle voulait entendre tout le récit de ses voyages. Et Chéréas commença par ses 
dernières aventures, dans le désir de ne pas chagriner le peuple en lui narrant les 
premières, et les plus tristes; mais les citoyens, l’exhortant, lui dirent : « Nous 
t’en prions, commence plus haut, dis-nous tout, n’omets aucun détail ! » 146.

Le voyage de Télémaque est véritablement restreint, si l’on regarde l’aire 
géographique concernée. Il est en fait à la recherche du récit même, celui 
de Ménélas essentiellement. Le voyage de Nestor est comparable à celui de 
Télémaque, comme le constate François Hartog qui le classe dans le même 
espace marin 147 : Nestor est rentré sans encombre chez lui, depuis Troie jusqu’à 
Pylos. Le voyage de Ménélas est celui des lointains. Une fois son pilote mort, 
sa flotte est dispersée sous le cap Malée par Borée, une partie va se briser sur les 
rocs de la Crète, tandis que l’autre est emmenée jusqu’à Egyptos.

Le quatrième grand voyage est lui aussi un récit, mais un récit qui est la 
structure même de l’épopée homérique : il s’agit du voyage d’Ulysse raconté 
par le héros lui-même à Alkinoos, le roi des Phéaciens, son hôte. Ce récit est la 
narration de ses aventures au large de la côte phéacienne. Le cinquième voyage 
est cette fois directement décrit et sort Ulysse de l’espace des récits. Le héros, 
désormais seul, demande aux Phéaciens de lui servir de « passeurs » et ainsi de 
ne pas faillir à leur réputation. Curieusement, ce retour effectif tant attendu, et 
qui est le thème principal de L’Odyssée, se fait très rapidement. Avant même la 
venue de l’Aurore, le voyage est fini, sans qu’Ulysse n’y ait goûté. Endormi, il est 
déposé sur les berges d’Ithaque. Et ce, grâce au merveilleux du navire phéacien :

Il courait, il volait, fendant le flot des mers, emportant ce héros aux divines 
pensées, dont l’âme avait connu, autrefois, tant d’angoisses 148.

Ce merveilleux, rendu par un navire qui semble être sans pilote ni gouvernail, 
sera surtout exploité par les romans de chevalerie médiévaux avec le motif 
du « Vaisseau merveilleux » à la fois doué de conscience et de préscience, 
connaissant avant le lecteur où et quand se trouver pour venir en aide aux amants 
malheureux 149. Mais le navire des Phéaciens est bien mû par des rameurs 150 
et le merveilleux grec est synonyme de prodige de vigueur se moquant des 

146	 Chariton d’Aphrodise, Chréréas et Callirhoé, ibid., p. 510.
147	 François HARTOG, « Ulysse et ses marins », L’Histoire, 52, janvier 1983, p. 47.
148	 Homère, L’Odyssée, op. cit., p. 239.
149	 Voir par exemple le Lai de Guigemar de Marie de France.
150	 Contrairement à ce que laisse entendre la traduction citée par François Hartog  : « Mais 

ces professionnels de la mer qui, curieusement, mettent leur joie à naviguer, ont de bien 
étranges navires. « Plus prompts que l’aile ou la pensée », ils voguent « sans pilote et sans 
gouvernail », « cachés dans les nuées et dans les brumes, sans jamais redouter ni l’avarie, 
ni le naufrage » (XIII, 556 sq.) », « Ulysse et ses marins », art. cit., p. 48.
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lois humaines et divines. Les romans grecs reprendront ce merveilleux que les 
romans baroques infléchiront à leur tour vers l’éthique et la rhétorique du fin’ 
amor et vers l’esthétique de l’exotisme...

Hormis les Phéaciens, qui, dans le monde d’Ulysse, naviguent ? Peu ou 
prou, tout le monde ; chacun, à un moment ou à un autre, peut être amené à 
s’embarquer. À Ithaque, Télémaque n’a pas de mal à se faire prêter un bateau et 
Athéna n’a pas la moindre difficulté à y recruter un équipage 151.

Jason n’a pas plus de mal à trouver des candidats pour son odyssée argonaute. 
Et si la mer ne suffit plus à satisfaire le désir de voyager, l’aventure est recherchée 
hors d’elle, sur terre.

ULYSSE – Euryloque, tu peux ne pas bouger d’ici. Au flanc du noir vaisseau, 
reste à manger et boire. Moi, je pars : le devoir impérieux est là.
Et je quitte, à ces mots, le navire et la mer 152.

Le dernier voyage à être mentionné dans L’Odyssée est précisément « post-
odysséen », pas encore écrit, juste annoncé, imaginaire plus que littéraire : c’est 
le voyage, prédit par le divin Tirésias aux Enfers, qu’Ulysse s’apprête à entamer 
à la fin de l’épopée homérique.

ULYSSE – O femme, ne crois pas être au bout des épreuves ! Il me reste à mener 
jusqu’au bout, quelque jour, un travail compliqué, malaisé sans mesure : c’est 
le divin Tirésias qui me l’a dit, le jour que, débarqué à la maison d’Hadès, je 
consultai son ombre sur la voie du retour pour mes gens et pour moi... [...] 
Tirésias m’a dit d’aller de ville en ville, ayant entre mes bras une rame polie, tant 
et tant qu’à la fin, j’arrive chez les gens qui ignorent la mer. [...] sur la route, il 
faudra qu’un autre voyageur me demande pourquoi j’ai cette pelle à grains sur 
ma brillante épaule ; ce jour‑là, je devrai, plantant ma rame en terre, faire au 
roi Posidon le parfait sacrifice d’un taureau, d’un bélier et d’un verrat de taille 
à couvrir une truie; puis, rentrant au logis, si j’offre à tous les dieux, maîtres 
des champs du ciel, la complète série des saintes hécatombes, la plus douce des 
morts me viendra de la mer 153.

Enfin, les grands voyages antiques concernent aussi ceux que l’on peut 
nommer d’une expression générique les « gens de mer » : capitaines généraux, 
soldats, marchands, naufragés, pirates, explorateurs géographiques, capables 
d’inspirer des motifs épiques ou romanesques utilisés dans des œuvres de 

151	 Ibid., p. 49.
152	 Homère, L’Odyssée, op. cit., p. 186.
153	 Ibid., p. 425 et p. 426.
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fictions. Les grands poèmes homériques sont bien les ancêtres des récits de 
voyage, nous l’avons vu, mais ils révèlent déjà « la métamorphose qu’un art génial 
de la composition fait subir à ce qui ne fut peut-être que de simples chroniques. 
[…]. En littérature, il n’est guère d’équipée sans regroupements, d’anabases 
sans anamnèse » 154. C’est essentiellement le roman grec qui va procéder à cet 
« art génial de la composition ». En effet, le roman grec développe les structures 
« historiques » contenues en germe dans l’épopée antique et reprises plus tard 
par les romans baroques. Ceci car

le roman latin de la condition humaine demeure un type de roman‑recherche 
constitué en système foncièrement opposé au roman-histoire des Grecs 155.

Cette phrase d’Eugen Cizek introduit un tableau confrontant le roman grec 
au roman latin. Selon son étude, les deux ont une « intrigue riche, peuplée de 
voyages, naufrages, jalousie, reconnaissances miraculeuses, rebondissements 
divers », mais le premier relève d’une « histoire presque pure », alors que le 
second a une « infrastructure philosophique, allant chez Apulée jusqu’au 
mythe ». La différence fondamentale est dans la géographie du voyage, le 
roman latin voyageant plutôt au sein de son propre Empire (« Type unique : 
la civilisation romaine de l’Empire »), le roman grec plutôt dans les lointains 
(« Plusieurs types de civilisation : oriental, hellénistique, gréco-romain »). De 
plus, dans le monde de L’Odyssée d’Homère, contrairement au roman grec, 
les bateaux ne servent qu’aux déplacements des héros, qu’aux transports des 
troupes ou des marchandises : il n’y a jamais de combat naval. Héliodore, lui, 
ne se prive pas de décrire la guerre de Suéné entre Éthiopiens et Perses 156. Et les 
romans baroques développeront largement cette thématique souvent considérée 
à défaut comme « épique ».

Les romans grecs reprennent donc la topique du voyage telle qu’elle a été 
développée dans L’Odyssée en insistant sur le récit du voyage de ses héros et 
sur le plaisir qu’il procure à ses auditeurs, et en gardant le motif des voyages 
maritimes très lointains. Ce plaisir à l’écoute du récit de voyage montre déjà 
que le voyage provoque un imaginaire romanesque qui lui est propre, qu’il est 
donc dès l’origine une topique orale correspondant à une réalité antique. Afin 
de voir maintenant les traitements de cette topique du roman grec au roman 
baroque, nous envisagerons successivement les structures et les protagonistes 
propres au voyage romanesque.

154	 Pierre Brunel, « Préface », dans Métamorphoses du récit de voyage, op. cit., p. 9.
155	 Eugen Cizek, «  Le roman “moderne” et les structures du roman antique  », Lettres 

d’Humanité, t. XXXIII, décembre 1974, p. 443.
156	 Héliodore, Les Éthiopiques, op. cit., p. 730-756.
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Des romans grecs aux romans baroques via la structure narrative du récit de voyage

Le roman baroque est au xviie siècle considéré comme un genre inférieur, 
une lecture de divertissement sans intérêt culturel ni spirituel. Furetière dit 
de lui :

ROMAN. f. m. [...] On disoit alors que les gens de la Cour parloient Roman. 
[... Ce langage] a été en usage jusqu’à l’Ordonnance de 1539 jusqu’auquel 
temps les Histoires les plus sérieuses étoient appellées Roman, parce que 
c’étoit le langage le plus poli qu’on parloit en la Cour des Princes. Maintenant 
il ne signifie que les Livres fabuleux qui contiennent des histoires d’amour & 
de Chevaleries, inventées pour divertir & occuper des fainéants. Héliodore a 
fait autrefois le Roman de Theagene & Cariclée. [...] Nos modernes ont fait 
des Romans polis & instructifs, comme l’Astrée de d’Urfé, le Cyrus & Clélie 
de Mademoiselle de Scuderi, le Polexandre de Gomberville, la Cassandre & 
la Cleopatre de la Calprenede, &c. Les Poèmes fabuleux se mettent aussi au 
rang des Romans, comme l’Enéide & l’Iliade. [...]

À l’origine le roman est donc un poème en prose, sur le modèle des 
poèmes épiques en vers. Mais plus encore que l’Odyssée, dont l’importance 
est primordiale dans la topique du voyage, ce sont les romans grecs, et plus 
particulièrement celui d’Héliodore, qui ont fourni la poétique du roman 
baroque. Les allusions à l’Histoire de Théagène et Chariclée sont considérables 
dans les préfaces et avis théoriques des œuvres de notre corpus. « Celuy à mon 
advis sur lequel se sont formez tous les autres est le roman d’Héliodore » dit 
Sorel 157. « Pour les autres romans, écrit Balzac, ce ne sont la pluspart que des 
Heliodores desguisez, ou, comme disoit feu M. l’Évesque d’Ayre, des enfans 
qui sont venus du mariage de Theagenes et Cariclee, et qui ressemblent si 
fort à leur pere et à leur mere, qu’il n’y a pas un cheveu de difference » 158. 
D’après Huet, Héliodore « a servi de modele à tous les faiseurs de romans 
qui l’ont suivi, et on peut dire aussi véritablement qu’ils ont tous puisé à sa 
source, que l’on a dit que tous les poetes ont puisé à celle d’Homère » 159. 
L’épopée antique aurait donc été à la source des poèmes en vers et le roman 
grec à celle des poèmes en prose. C’est ce que résume Pierre Bayle à l’article 
« HÉLIODORE » de son dictionnaire historique et critique :

157	 « Harangue de Clarimond », dans l’Anti-roman, Paris, T. du Bray, 1633, t. IV, p. 819.
158	 «  Lettre à une Dame de qualité  », publiée en tête de Boisrobert, Histoire indienne 

d’Anaxandre et d’Orazie, Paris, F. Pomeray, 1629.
159	 Daniel Huet, Traité de l’origine des romans, 6e éd., Paris, Thomas Moette, 1685, in-12, 

p. 55.
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[...] Mr. Huët juge qu’Heliodore a été à l’égard des Romanciers, ce qu’Homere 
à à l’égard des Poètes, c’est-à-dire que l’Ouvrage d’Heliodore a servi de source 
et de modèle à une infinité de Romans 160.

La technique du roman baroque consiste donc à « user des paroles presentes 
et des anciennes mœurs » 161, à « retirer [une] antique nouveauté du tombeau 
& luy donner une seconde naissance » 162. Ce que ces théoriciens louent dans 
le roman d’Héliodore, c’est « la disposition du sujet », « cet air d’honnesteté 
qui éclate dans tout l’ouvrage », « la fertilité » de l’invention, « les evenements 
vraysemblables », le dénouement « admirable, naturel, touchant, pathétique » 163. 
Jean Baudoin, dans la Lettre du caloyer Anselme qui est en tête de son roman 
l’Histoire Negre‑Pontique, approuve « la methode d’Héliodore » qui consiste à 
« orner son histoire de quelques petites advantures pour la rendre plus désirable, 
et faire gouster avec plus d’appetit la verité au milieu de ces enjolivemens ». 
Madeleine de Scudéry apprend même d’Héliodore que les bons romans 
sont formés par « une action principale où toutes les autres sont attachées » 
(Préface d’Ibrahim). Contrairement au récit de voyage linéaire, continu, au 
long duquel s’égrènent les évènements, les actions et leurs motifs sous le regard 
attentif d’un témoin unique, le roman baroque privilégie le développement 
multidimensionnel, discontinu. La Préface de Scudéry à Ibrahim, ou l’illustre 
Bassa explique le but recherché :

Avec une adresse incomparable, ils [Les Génies de l’Antiquité] ont commencé 
leur Histoire par le milieu, afin de donner de la suspension au Lecteur, dès 
l’ouverture du Livre : & pour s’enfermer dans des bornes raisonnables, ils ont 
fait (& moy avec eux) que l’Histoire ne dure qu’une année, & que le reste est 
par narration 164. 

Un voyage de vingt années tel que l’a fait Ulysse n’est donc possible que dans 
le cadre d’un récit, et les voyages décrits au fil du temps ne peuvent durer que 
quelques mois au plus. Celui d’Angélique dans le roman de Rémy ne dure que 

160	 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam/Leyde/La Haye/Utrecht, 
P. Brunel et al, 5e éd., 1740, t. II, p. 710.

161	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, éd. Pierre Sage, Genève, Droz, coll. « Textes littéraires 
français », 1951, p. LXV.

162	 Des Escuteaux, Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, Paris, François Huby, 1643, 
ff. 5. Voir aussi la préface de Chrysolite de Mareschal : « ie me suis seruy de l’Antiquité, que 
pour donner une couleur estrangere au bien ou au mal de nostre temps, [...] i’ay accomodé 
plusieurs antiquitez de la Grece à des choses de nostre siècle […] en l’intention que i’ay eu 
de faire venir & descendre l’Antiquité iusques à nous» » (La Chrysolite, Paris, Th. du Bray, 
1627).

163	 Daniel Huet, Traité de l’origine des romans, op. cit., p. 52.
164	 Surdey, Ibrahim, op. cit., p. 7.
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quinze jours, et il semble encore très long par rapport à ceux de Clytiman dans 
La Chrysolite de Mareschal...

La succession de faits ne se confond pas avec le développement logique d’une 
situation donnée : chaque personnage vient à tour de rôle conter son histoire 
et ses voyages ou celui de ses connaissances. Au moins deux intrigues sont 
toujours menées ensemble, et il y a donc évidemment autant de dénouements 
que d’intrigues; mais la structure du roman est alors telle que la définit Scudéry, 
toujours dans sa même Préface :

[...] la vie d’aucun homme n’ayant iamais esté si traversée, il vaut mieux à mon 
avis, separer les advantures ; en former diverses Histoires; & faire agir plusieurs 
personnes ; afin de paroistre fecond & iudicieux tout ensemble : & d’estre 
tousiours dans cette vraysemblance si necessaire. [...] Il est hors de doute que 
pour representer la veritable ardeur heroïque, il faut luy faire executer quelque 
chose d’extraordinaire, comme par un transport de Heros : mais il ne faut pas 
continuer de cette sorte, parce qu’autrement ces actions incroyables, dégénerent 
en contes ridicules, & ne touchent point l’esprit 165.

Les épisodes secondaires doivent néanmoins rester très liés à l’action principale, 
ainsi que le précisera Huet dans sa Lettre à Monsieur de Segrais de l’origine des 
Romans :

l’action principale, qui est comme le chef du Roman, doit estre unique & illustre 
en comparaison des autres ; / & [...] les actions subordonnées, qui sont comme 
les membres, doivent se rapporter à ce chef, luy ceder en beauté & en dignité, 
l’orner, le soûtenir, & l’accompagner avec dépendance : autrement ce sera un 
corps à plusieurs testes, monstrueux et difforme 166.

C’est donc la technique du « roman à tiroirs » que développent les romans 
baroques que nous étudions. Le roman s’organise autour de plusieurs foyers, ou, 
plus exactement, le centre du récit est partout et nulle part à la fois. En dépit de 
son titre, L’Astrée est aussi bien l’histoire de Silvandre et de Diane que celle de 
Céladon et d’Astrée, voire de Lindamor et de Galathée.

Jusqu’en 1585, la littérature de voyages est constituée à peu près exclusivement 
des adaptations des grands romans grecs d’aventure maritime : bien sûr L’Odyssée 
d’Homère, mais surtout Les Éthiopiques ou Histoire de Théagène et Chariclée 
d’Héliodore, Les Aventures de Leucipée et de Clitophon d’Achille Tatius, et même 
Les Aventures de Chéréas et de Callirhoé de Chariton d’Aphrodise, quoique le 
texte n’aurait pas encore été traduit à l’époque. À partir de 1585, Nicolas de 

165	 Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641, « Préface », p. 13-14.
166	 Daniel Huet, Traité, op. cit., p. 44-45.
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Montreux 167 commença la publication des Bergeries de Juliette. Le branle était 
donné aux « inventions » françaises. De 1593 à 1640, de nombreux romanciers 
traduisent ou s’inspirent de et adaptent ces veines de voyage romanesque 
grec 168. La thèse de Laurence Plazenet a été consacrée à ce phénomène de grande 
ampleur 169.

Certaines structures permanentes sont déchiffrables dans les romans grecs. La 
première, la plus évidente, est la complexité de l’intrigue. Georges Molinié l’a 
déjà largement analysée 170. Nous retiendrons essentiellement la prolifération des 
aventures, se déroulant par « paliers différents ». La première règle de l’épopée et 
du roman grec, c’est qu’ils commencent par le milieu, jetant dès l’abord le lecteur 
dans une action en cours, l’invitant à coïncider d’emblée avec un personnage en 
situation, et le roman baroque fait souvent comme eux : c’est le début in medias 
res. Selon L. Plazenet, « neuf sur dix des imitations et adaptations françaises 
des romans grecs racontent un aller et retour » 171, et « commencent l’histoire in 
medias res » 172, mais l’arrivée, elle, est « l’étape du voyage la moins représentée », 
car « comme chez les auteurs antiques, le récit fait abstraction de la réalité 
matérielle pour se concentrer sur les mouvements de foule ou les sentiments des 
protagonistes » 173. Le modèle principal est Héliodore qui ouvre Les Éthiopiques 
par le tableau épique du naufrage et du carnage de tout un équipage avant de 
focaliser l’attention du lecteur sur le couple de Théagène et Chariclée. Cette 
ouverture a directement été reprise au moins par deux des romans que nous 
nous proposons d’étudier. Georges Molinié les a déjà analysés :

L’Agathonphile de Camus et l’Histoire africaine de Cleomede et de Sophonisbe 
présentent ce type d’une manière très pure [...]. [...] il s’agit bien de traitements 

167	 sous le pseudonyme d’Ollenix du Mont Sacré.
168	 On peut citer, entre autres, L’Histoire véritable, ou le Voyage des princes fortunés 

(1610) de Béroalde de Verville, L’Histoire indienne d’Anaxandre et d’Orazie (1629) de 
Boisrobert, L’Histoire Nègre-Pontique (1631) de Jean Baudoin, Le Pèlerin estranger 
(1634) de Bréthencourt, L’Agathonphile (1621) de Jean-Pierre Camus, Les Aventures de 
la Cour de Perse (1629) de la Princesse de Conti, Les Fortunes d’Alminte (1623) ou Les 
Traversés hazards de Clidion et Armirie (1612) de Des Escuteaux, Le Roman d’Albanie et 
de Sycile (1626) ou Le sentier d’Amour  (1622) de Du Bail, les Histoire Afriquaine (1627) 
et Histoire Asiatique (1634) de Gerzan, La Carithée (1621), et surtout le Polexandre (1637) 
de Gomberville, La Chrysolite (1627) de Mareschal, Ibrahim ou l’illustre Bassa  (1641) de 
Madeleine de Scudéry, etc. Voir la bibliographie pour les lieux et éditeurs.

169	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques du 
roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997.

170	 Georges Molinié, Du Roman grec au roman baroque. Un art majeur du genre narratif en 
France sous Louis XIII, Toulouse, Service des publications de l’université de Toulouse-
Le Mirail, 1982, Première partie : « Techniques du récit », p. 39-204.

171	 Ibid., p. 444.
172	 Ibid., p. 447.
173	 Ibid., p. 551.
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du même système narratif : les présentations commencent par une proposition 
principale à valeur temporelle (concernant les phénomènes naturels), 
précédant un ensemble de subordonnées, propositions conjonctives de temps 
et propositions relatives, destinées à indiquer un mouvement maritime et des 
regards venus de l’intérieur des terres 174.

L’ouverture du roman de Gerzan est beaucoup plus développée que celle 
d’Héliodore, mais reste la même. Agathonphile, lui, se divise en trois parties. 
L’action se passe au début du ive siècle, au moment où Dioclétien va mettre en 
place sa persécution. Le naufrage d’un vaisseau de pirates a jeté sur la côte de 
Sicile le prêtre Philargyrippe, natif de Pise, et deux amants, Agathon et Tryphine. 
Des pasteurs siciliens les recueillent chez eux mais quand ils apprennent que 
les naufragés sont chrétiens, ils les emprisonnent en attendant que les autorités 
romaines décident de leur sort.

Que faire en une prison de roman, sinon raconter son histoire 175 ?

Philargyrippe fait donc le récit de la sienne et des voyages qui l’ont mené 
jusqu’à ce terme. C’est ce récit qui occupe la plus grande partie du livre. Il est 
ensuite relayé par celui d’Agathon et de Tryphine.

Deux autres des romans que nous avons choisi d’étudier suivent encore ce 
modèle mais de manière beaucoup plus libre : l’Histoire Negre-Pontique de Jean 
Baudoin et Les Amours d’Angélique de Rémy. La reprise du modèle d’Héliodore 
est moins formelle, mais le procédé du début in medias res reste, de même 
que la syntaxe de la première phrase introduisant le temps de l’action. Le trait 
commun aux ouvertures des quatre romans est néanmoins la présence de 
l’élément maritime et du vaisseau échoué qui indique un voyage avorté. Les 
romans ont donc la spécificité de commencer par la fin forcée du voyage de leurs 
protagonistes, et ceci est cette fois directement issu du roman héliodorien et non 
plus de l’épopée homérique. C’est donc en tant que le voyage pose problème 
qu’il est romanesque et justifie une entrée en matière.

Les romans suivent donc la structure type du récit rétroactif enchâssé. Le 
roman grec est en effet bâti d’après les récits de voyage que se font les personnages 
entre eux, des récits qui expliquent le début de l’intrigue du roman et qui 
sont prolongés par l’intrigue qui rebondit. Il est donc composé d’une étroite 
et habile imbrication de la narration et des récits de voyage. Ces récits suivent 
un schéma qui est souvent le même : après une autobiographie introductive, 
le narrateur raconte ses tribulations – c’est la partie la plus longue, un récit de 

174	 Ibid., p. 61-63. Nous renvoyons à ces pages qui citent des extraits des vingt premières 
pages de l’Histoire africaine.

175	 Pierre Sage, dans Agathonphile, op. cit., p. XXIII.
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voyage romanesque. Ce récit est raconté, il s’adresse donc à un destinataire, un 
autre personnage présent. De ce destinataire va dépendre la véracité du récit de 
voyage. En effet les faux récits, hérités directement des mensonges d’Ulysse, sont 
presque aussi fréquents que les vrais et, au-delà de leur nécessité pour la survie 
des héros, ils maintiennent avant tout le lecteur en haleine. Le récit que fait 
Chariclée à son ravisseur Thyamis qui la demande en mariage, au tout début des 
Éthiopiques 176 est trompeur et induit le lecteur qui ne sait rien des protagonistes 
jetés in medias res comme nous venons de le voir. Cependant le récit de Cnémon 
aux deux amants si heureux de retrouver un compatriote grec dans leur prison 
africaine retrace la vie et les voyages « authentiques » du personnage 177. Le récit, 
trop long à raconter d’un seul trait, est perpétuellement interrompu, résumé 
pour de nouveaux auditeurs, et repris 178. Ce schéma est classique, et il est 
toujours compliqué davantage par l’enchevêtrement de la pluralité des récits. 
Dans Les Éthiopiques, les récits des voyages des héros antérieurs à l’ouverture 
du roman rejoignent la narration principale exactement à la moitié du roman. 
Le procédé est le même dans La Chrysolite de Mareschal par exemple : dans 
la première partie du roman 179, environ 200 pages sont consacrées à l’histoire 
du héros Clytiman et au récit de ses voyages, le tout raconté par son frère 
Lyuion à un personnage secondaire, Rosine, autrefois aimée de Clytiman et, à 
ce moment du livre, amante de son frère. C’est dans ce récit enchâssé qu’est le 
plus amplement développée la topique du voyage. Tout se passe en fait comme 
si, dans la plupart de nos romans, le voyage était toujours raconté et rarement 
décrit. L’action est en général sédentaire, si le héros doit partir et si son voyage 
se passe bien il n’est que mentionné au détour d’une phrase, et le traitement 
romanesque et tumultueux du voyage intervient presque toujours dans les récits 
secondaires. Le roman baroque ne raconte pas les voyages de ses protagonistes, 
il met en scène des voyageurs qui font leurs propres récits. Il n’est pas récit de 
voyage, il est le cadre des récits que font les héros eux-mêmes, dans une sorte 
de mise en abîme littéraire appelant directement un auditeur ou un lecteur, bref 
un destinataire, quel qu’il soit. Ceci est directement lié à l’idée de « plaisir du 
récit » que nous avions décelée dans l’épopée et les romans grecs, et que nous 
retrouvons amplement dans les romans baroques.

Icy Lyuion coupa son discours, que Rosine escoutoit avec une si grande 
attention, que la nuict les avoit surpris, sans qu’elle s’en fust donnée de garde. 
Après qu’elle luy eut tesmoigné le plaisir que le récit de cette Histoire luy avoit 

176	 Héliodiore, Les Éthiopiques, op. cit., p. 542-544.
177	 Ibid., p. 528-539.
178	 La suite du récit de Cnémon ne se trouve que 20 p., puis 119 p. de texte plus loin.
179	 Mareschal, La Chrysolite, op. cit., p. 263 à 471.
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donné, il se retira sur les remerciments qu’elle luy fit de la peine qu’il avoit prise 
afin de la contenter, & depuis ce temps Rosine l’en ayma davantage [...] 180.

Le procédé est semblable dans La Carithée de Gomberville : une bonne partie 
du roman est constituée par le récit de Thamor-Cerynthe qui doit satisfaire 
aux désirs attentifs de tous les passagers du bateau 181. Plus généralement, la 
ramification des récits dans les romans grecs comme dans les romans baroques, 
même si elle coïncide avec une base de récit originelle, ne couvre donc pas 
les récits imbriqués dont le principal motif est le voyage. Cette continuelle 
interférence entre le rétrospectif et le prospectif pose en fait le problème capital 
de cette technique romanesque : celui des « chronotopes ». La mise en scène des 
lieux du voyage est ainsi étroitement liée à celle du temps.

Cependant qu’ils feront leur voyage, il faut que ie vous raconte […] 182.

Pour vous faire entendre ce que i’ay fait depuis quinze jours que la Fortune m’a 
esloigné de vostre presence […] 183.

Alors que la séparation d’Ulysse et de Pénélope dure vingt ans, celle des héros 
baroques n’est jamais si longue, même si l’entrecroisement des récits le laisse à 
penser. C’est qu’en fait la conjonction des temporalités est source d’émotions 
romanesques, émotions stylisées, mises en images, qui correspondent à 
l’imaginaire d’un large public.

Chez Longus, le rétrécissement temporel va de pair avec un rétrécissement 
de l’espace :

Comme toutes les héroïnes de roman, Chloé sera enlevée mais pour quelques 
heures seulement et jamais si loin qu’elle ne puisse revenir à pied. Et les jeunes 
gens ne seront jamais séparés de leurs vrais parents que d’une trentaine de 
kilomètres 184 !

Le seul roman de notre corpus à se rattacher parfaitement à Daphnis et Chloé 
et à se détacher de la tendance générale est L’Astrée d’Honoré d’Urfé. L’action 
de L’Astrée se déroule essentiellement dans le Forez et symbolise l’attachement 
à la terre ancestrale, le repos et la permanence. L’œuvre d’Urfé semble être 
tout le contraire d’un roman de voyage. Certes, la tranquillité des villageois 
est gravement atteinte par la guerre. Pourtant, leur système n’est pas concerné 
puisque la guerre est amenée par des individus étrangers à leur communauté. 

180	 Ibid., p. 472.
181	 Gomberville, La Carithée, Paris, J. Quesnel, 1621, p. 18.
182	 Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, p. 127.
183	 De Remy, Les Amours d’Angélique, Paris, A. de Sommaville, 1627, p. 117.
184	 Pierre Grimal, dans Romans grecs et latins, op. cit., p. 793.
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Le motif des pirates apparaît mais c’est un événement qui, s’il vient troubler 
l’ordre du récit, est vite rejeté et ne bouleverse pas la structure romanesque 
d’ensemble. Le voyage est ici traité avec plus d’ambiguïté. Correspondant à un 
élément du romanesque, il est perçu négativement et est évacué de la structure 
d’ensemble. Mais il est pourtant constitutif de l’œuvre puisqu’il est l’élément 
essentiel à surmonter pour préserver la permanence, antonyme du voyage. 
Venus de tous les horizons, des personnages convergent vers le Forez en vue 
d’y consulter la Fontaine de la Vérité d’Amour, comme dans un pélerinage 
amoureux. De plus, les héros se font entre eux le récit de leurs aventures et de 
leurs « petits » voyages. Là est en fait la différence essentielle entre le roman 
maritime et le roman proche de la pastorale : l’horizon des aventures est 
beaucoup plus lointain et exotique. Mais, hormis cela, les structures principales 
que sont la complexité de l’intrigue et l’enchâssement des récits mettant en scène 
des voyages ou même constitués par eux, restent les mêmes. Cette exception 
que constitue L’Astrée permet en fait de montrer clairement que le voyage est 
une topique romanesque qui sourd de toute structure romanesque du début 
du xviie siècle mais qui est particulièrement développée dans le roman baroque 
d’aventures maritimes, qui seul nous importe pour le moment.

Il ne faut surtout pas confondre lieux de voyage et transfert de l’action « à 
l’antique » 185 comme le fait Camus dans Agathonphile, ou même transfert 
oriental, barbaresque ou américain du lieu d’action. Ce qui nous intéresse dans 
ces œuvres est le voyage des héros, compris comme élément topique, structurel 
et thématique, et non la transposition de l’action dans un cadre exotique. 
Certes, ce dernier a son rôle, dans la mesure où il est le lieu de départ, de séjour, 
ou l’aboutissement du voyage. Mais il nous faut alors bien préciser ce rôle. 
Si l’action des Amours d’Angélique, ou de l’Histoire africaine, qui se déroule 
en Afrique nous intéresse, c’est que le cadre exotique est le lieu des récits des 
voyages qui ont fait aboutir les héros jusqu’à lui.

i’ay couru des hazards dont le récit vous semblera peut estre plus estrange que 
ce que vous me venez de dire 186.

Véritable surenchère de récits, donc, et ceux-ci ne sont pas forcément racontés 
par les voyageurs eux-mêmes. Chaque récit met en scène un voyageur principal, 
qui n’est pas toujours le récitant, et qui implique toujours des compagnons de 
voyage.

185	 « […] j’ay habillé à l’antique, transposant à Rome ce qui est advenu en nostre France, par un 
desguisement artificieux [ ... ] » (Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., p. 853).

186	 De Rémy, Les Amours d’Angélique, op. cit., p. 107.
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En fait, tous ces écrivains essaient à cette période de se libérer des intrigues 
empruntées pour écrire des histoires « véritables » ou « arrivées de notre 
temps », des histoires conçues à la façon des anciens romans, mais situées 
dans des lieux connus et agrémentées de ce qui devenait de plus en plus 
le goût de la noblesse à mesure que s’opérait la pacification de la France. 
Voyages aussi bien sur terre, avec leurs dangers, leurs rencontres imprévues, 
les déguisements que les héros sont contraints d’emprunter, que sur mer, 
avec leur suites presque obligées : tempêtes, naufrages, enlèvements. Des 
étapes obligées existent dans les romans, comme les « rituels » des relations 
authentiques analysés par Normand Doiron : le rituel du départ, avec ses 
préparatifs, celui de la séparation, de la disparition, de l’altération et de la 
réparation, le rituel de la tempête en mer, et enfin, le rituel du retour. Ces 
étapes réutilisent bien sûr ces rituels mais en n’y insistant pas autant que les 
récits authentiques : hormis le cas du voyage ornemental « gratuit » qui ne fait 
qu’apporter une couleur exotique dont le but s’arrête à la voluptas, l’accent est 
en revanche souvent mis sur le voyage lui-même, en tant que procédé littéraire 
à but narratif. Car qui voyage, en définitive, dans le roman baroque ? Avant 
tout les pirates, qui n’ont que cette fonction, avec celle des enlèvements. À 
bord, le personnage le plus précieux est le « Pilote » (le mot est toujours écrit 
avec une majuscule dans Polexandre et dans l’Histoire africaine de Gerzan 187). 
Ce dernier sert aussi bien les ravisseurs que les héros, mais il n’est jamais plus 
fort que le destin et la volonté des dieux. En effet, la seconde « catégorie » 
de voyageurs est celle des personnages romanesques séparés par la fatalité 
d’un être cher qu’ils veulent retrouver : conjoint, amant, maîtresse, parents, 
sœurs.... Ce sont eux que l’on retrouve sur les frontispices des romans et 
qui convoquent le plus l’imagination des lecteurs qui s’identifient presque 
toujours aux personnages principaux. Ceux-ci, en effet, sont comme dans les 
romans grecs presque toujours de rang social élevé, voire éminent, beaux et 
jeunes. Enfin, les agresseurs, instruments de la fatalité, ne sont pas toujours 
les pirates, les ennemis de la nation des héros ou de celle de leurs alliés 
provoquent autant de batailles navales : Maures contre Chrétiens 188, Sardes 
contre Corses 189, Acarnaniens contre habitants de l’Ile de Corcyre 190… En 

187	 Et ce, dès l’incipit  : «  Des-ia la violence des vents estoit appaisee, & les vagues 
commençoient à se rendre calmes, quand par l’inconstance de la Fortune, plustost que 
par l’adresse d’aucun Pilote, le vaisseau que les Bergers avoient apperceu en pleine mer, 
gaigna la coste d’Afrique, & fut ietté sur le dangereux bord, où Cleomede & Sophonisbe 
venoient de faire naufrage  » (Francois du Soucy, Sieur de Gerzan, L’Histoire afriquaine, 
Paris, Cl. Morlot, 1627, p. 1-2, nous soulignons).

188	 Nicolas Descuteaux, Les Fortunes d’Alminte, op. cit.
189	 De Rémy, Les Amours d’Angélique, op. cit. 
190	 Marescal, La Chrysolite, op. cit.
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fait, les voyageurs sont ou bien des professionnels (pirates, soldats) ou bien 
des « occasionnels » (les héros, qu’ils soient contraints de voyager ou qu’ils le 
fassent dans un dessein bien précis). Les véritables explorateurs ne sont pas 
mis en scène dans les romans, les quelques missions d’exploration auxquelles 
sont soumis les héros ne sont entreprises qu’en vue d’une guerre 191 ou par 
dépit amoureux 192.

Le voyage romanesque au xviie siècle : essai de typologies

Après avoir esquissé les grandes lignes des catégories poétiques mises en jeu 
par les traitements littéraires du voyage au début du xviie siècle, qui ont des 
répercussions sur tout le siècle, il peut être intéressant d’établir un classement 
des rôles que peut revêtir le voyage dans l’action des romans tout au long 
du xviie siècle, de façon à la fois synchronique et diachronique. En effet, ce 
classement se veut le plus ouvert possible, et c’est ce qui explique que certaines 
œuvres et certaines situations au sein d’une même œuvre peuvent se recouper 
dans des rubriques différentes, et cœxister avec des œuvres aux esthétiques 
opposées, voire relevant de dates très différentes. Le voyage peut en effet avoir 
des nuances diverses au cœur de scenarii romanesques identiques, ou des 
nuances semblables dans des genres très différents. Ce qui nous intéresse en fait 
est de mettre en valeur la variété de ces rôles, allant bien au delà des schémas 
qui ont été produits par les romans grecs, puis repris par les romans baroques 
et transformés par les romans classiques français. Nous envisagerons un mode 
d’énonciation, une nature ou une fonction, tout en n’étant pas dupe de la 
difficulté d’une classification où la nature du voyage peut vite devenir aussi sa 
fonction.

191	 Ainsi, dans La Chrysolite  : «  […] le Prince Marucie qui ne vouloit pas laisser escouler en 
oysiveté l’ardeur des Arcananiens, comme ils estoient grandement puissants & instruits 
sur mer, en voulut envoyer quelques uns en un long voyage du costé de l’Illyrie, pour 
descouvrir quelles provinces servoient de bornes à cette longue mer Adriatique. [...] 
L’intention du Prince Marucie estoit de faire reconoistre si l’on pouroit aller par la mer 
Adriatique dans la Germanie » (op. cit., p. 283-285).

192	 Pour rester dans La Chrysolite  : «  Ayant pris cette résolution de quitter Chrysolite, 
Clytiman en fit une autre d’aller faire un tour dedans le Peloponnese, pour voir le reste 
des Provinces où il n’avoit pas encore esté  » (op. cit., p.  533), voir notre typologie 
plus loin. On se reportera à la thèse très précise et très documentée de L. Plazenet 
(L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.) pour tout ce qui concerne l’analyse des 
détails de la structure narrative du voyage des romans grecs aux romans baroques et 
à l’ouvrage de Marie-Christine Pioffet (Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction 
romanesque du Grand Siècle, Paris, PUPS, 2007) pour l’étude de ces romans classés 
par destination.
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Un mode d’énonciation
Le voyage comme récit

Nous avons largement vu combien le récit du voyage est important dans la 
structure des épopées antiques et des romans grecs. Il l’est également dans les 
romans baroques français :

Vous aurez demain tout loisir de dire la suite de vostre voyage, vous estes 
tousiours aupres de vos parens, & cependant Philiride languit en vous attendant. 
(Le Pèlerin estranger, p. 218)

I’ay souvent expérimenté que les malheurs nous sont moins sensibles, lorsque 
nous les racontons, & iamais les pilotes ne sont plus contents après les 
tourmentes d’un furieux orage que quand ils font le récit de leurs traverses 
passées. (Les Amours d’Angélique, p. 28)

La spécificité du roman baroque réside dans cette technique de narration 
qui fonde sa structure même. Les récits imbriqués sont pour la plupart des 
récits de voyage, et ils encadrent généralement un récit principal. Nous avons 
donc dans ce type deux modèles prééminents : le modèle d’Agathonphile dont 
la structure entière est fondée sur le principe du récit de voyage (dans ce cas, il 
y a alternance de deux longs récits, celui de Philargyrippe, et celui d’Agathon 
et Triphine), et le modèle de La Chrysolite, par exemple, où une narration 
principale est entrecoupée par les récits des voyages des personnages secondaires 
(dans ce cas, l’histoire de la promise qui voyage pour retrouver Clytiman (p. 51 
à 141), ou celle de la vie voyageuse de Clytiman racontée par son frère (p. 263 
à 472). Selon L. Plazenet, « les protagonistes et les personnages de la plus haute 
condition voient systématiquement leur histoire racontée par autrui, tandis 
que les personnages de moindre envergure continuent d’être les narrateurs de 
leurs propres aventures » 193. Mais « le plaisir du récit l’emporte progressivement 
sur la nécessité de l’information », et l’étude de Cléopâtre ou de Cassandre de 
La Calprenède montre « une nette distinction entre récit de voyage et histoire 
d’une vie » 194 : la coïncidence entre les deux disparaît et le voyage y perd.

La nature du voyage
Le voyage-éclair

À l’opposé du voyage aventureux et épique se situe le type du voyage-éclair. 
Celui-ci n’est jamais décrit, encore moins développé, il n’est même parfois 
qu’implicite. Il est en fait simplement nécessaire pour l’action mais ne sert 
en aucun cas de ressort dramatique. Les exemples sont aussi nombreux 

193	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 612-613.
194	 Ibid., p. 615-617.
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que difficiles à définir. Il n’intervient en général qu’au détour d’une phrase 
ou apparaît postérieurement, trahi par le temps d’un verbe ou une locution 
conjonctive. Brethencourt a, lui, le mérite de le mentionner explicitement :

Pendant ce temps, Orcandre fut appellé à Araty, ville de Parlement pour la 
necessité de ses affaires, son voyage fut si précipité, qu’il ne se donna pas le loisir 
de voir Aminthe 195.

C’est qu’en fait, le voyage sans problème n’intéresse pas les romanciers. Mais la 
bienséance et la vraisemblance l’imposent parfois et c’est sur ces deux catégories 
esthétiques que se fonde ce type de voyage par nécessité.

Le voyage comme métier

Ce type est plus fréquent qu’on ne l’imagine même si, selon L. Plazenet, en 
réalité seulement « moins de 6 % des romans laissent entrevoir des voyageurs 
pourvus d’un métier », en éliminant « tout personnage qui ne répond pas à 
une perspective noble, voire épique », et où ne sont évoquées que « quelques 
figures de serviteurs ou de marchands […], la plupart de ces serviteurs, du 
reste, [étant] eux-mêmes des gentilshommes, mentors et confidents qui 
accompagnent le protagoniste pour mieux témoigner de ses exploits » 196. Le 
voyage comme métier concerne pourtant aussi bien les corsaires, les pirates, 
les marins, les guerriers, que les héros nantis d’une mission particulière. Il 
est toujours lié à un obstacle, qu’il s’agisse d’un voyage qui fait obstacle à un 
autre, ou un voyageur qui fait obstacle au vaisseau de ces « professionnels de 
la mer ».

Le combat naval 197 est l’« obstacle » le plus commun. Il touche aussi bien les 
pirates, les marins que les guerriers et il est même la raison du voyage des héros 
nantis d’une mission de reconnaissance du « terrain ». Selon N. Boursier,

[...]  le combat naval présente un cas privilégié dans un récit épique : car un 
vaisseau, cellule isolée, coupée de tout contact avec le reste du monde, interdit 
toute fuite, tout espoir de renfort, et implique une vaillance, une «générosité» 
d’autant plus absolue de la part du héros 198.

195	 Pierre de Bouglers, Sieur de Bréthencourt, Le Pèlerin estranger, Rouen, J. Cailloué, 1634, 
p. 78.

196	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 353.
197	 Voir Alia Bornaz Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au xviie  siècle 

(1640-1671),b Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, 
coll. « Biblio 17 », n˚62, 1991, chap. III « Le combat naval ».

198	 Nicole Boursier, « Du Vaisseau à la Barque : évolution d’un thème du “Grand Roman” à la 
nouvelle classique », xviie siècle, 110-111, 1976, p. 49.
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Les exemples les plus importants se retrouvent dans L’Exil de Polexandre et 
Polexandre. Dans le premier roman de Gomberville, Bajazet et ses corsaires 
s’illustrent à la bataille de Lépante et dans maintes autres actions navales 
contre l’Espagne. Cependant, le plus travaillé littérairement de ces combats 
est dans la première partie 199 du Polexandre achevé. Il est repris textuellement 
de L’Exil 200 : à cette bataille participe l’Inca Zelmatide, féru de vengeance 
à l’égard des « outrages des Espagnols » et ardent défenseur de la cause des 
Princes américains. Polexandre tue de sa propre main l’Amiral d’Espagne et 
les corsaires lui seront reconnaissants en l’aidant à chasser les Portugais de 
Ténériffe. Dans ce cas original, pirates et militaires se mêlent lors du combat 
naval. La règle est néanmoins que ce soient les militaires qui s’affrontent entre 
eux : La Chrysolite 201, Les Amours d’Angélique 202... Le voyage de reconnaissance 
est alors une constante qui précède la bataille. Le meilleur exemple se trouve 
peut-être dans La Chrysolite, lorsque le Prince Marucie veut « faire conoistre 
si l’on pouroit aller par la mer Adriatique dans la Germanie » 203. Ce passage 
abonde de détails sur le parcours maritime et sur la description des flottes en 
puissance.

Mais la mission n’est pas toujours militaire. Elle peut aussi relever du simple 
voyage d’affaire, à la fois obstacle amoureux et épreuve à surmonter. C’est le cas 
de Zelmis dans La Provençale de Regnard :

Zelmis était au comble de sa joie, lorsqu’il reçut des lettres de France qui 
lui apprirent que des affaires de la dernière importance l’y appelaient. Ces 
nouvelles le jetèrent dans un chagrin qu’il n’est pas aisé de se figurer. Il ne 
put se résoudre à quitter Elvire dans le temps qu’il avait le plus de raison à 
demeurer près d’elle, et il crut que ses affaires les plus importantes étaient 
celles de ses amours. […] Eh ! quelle fortune ? s’écria-t-il en les lisant. Puis-je 
en attendre autre part qu’auprès d’Elvire ? Avec elle ai-je rien à désirer ? Et sans 
elle me reste-t-il quelque chose à espérer ? Eh bien ! je partirai, continuait-il, 
puisque tu le veux, cruel destin 204 !

Ici, le destin est celui qui commande le voyage, et le voyage apparaît comme 
une fatalité. On pourrait parler ici du type du viator fatalis ou du fatum viatoris…

199	 Gomberville, Polexandre, op. cit., p. 214-222.
200	Gomberville, L’Exil de Polexandre, op. cit., p. 547-556.
201	 Mareschal, La Chrysolite, op. cit., p. 260, p. 304, p. 330, etc.
202	De Rémy, Les Amours d’Angélique, op. cit., p. 118 sq.
203	 Mareschal, La Chrysolite, op. cit., p. 284 sq .
204	 Jean-François Regnard, La Provencale, Jean-Clarence Lambert éd., Paris, 10/18, 

coll. « Odyssées », 1997, p. 31-32.
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La mission peut aussi relever du voyage d’affaire religieuse. C’est le cas de 
l’expérience de Philargyrippe, dans l’Agathonphile de Camus :

Je fus excercé en diverses fonctions : envoyé à l’Exarchat de Ravenne pour y 
r’affermir l’Église qui y estoit esbranlee ; une autre fois en Ligurie, puis à la 
Marche d’Anchone, pour différens subjets [...]. Ayans faict divers voyages et 
souffert plusieurs emprisonnemens, je receus commandement [...] d’aller en 
Ligurie, de là de repasser en Corsègue et en Sardaigne où, [...] j’avois esté deputé 
par Clete de saincte memoire pour y consoler l’eglise Chrestienne et la visiter 
de sa part, [...]. Et de Sardaigne, le grand Pontife m’ordonna de venir en ceste 
Isle de Sicile, […] 205.

Il est à remarquer que les réelles missions religieuses, mettant en scène 
d’authentiques missionnaires tels que les Relations des Jésuites de la même 
époque les laissent apparaître, sont inexistantes dans les romans baroques que 
nous étudions. On voit bien que l’imaginaire du voyage à la mode est bien 
romanesque. Camus réutilise des pirates dans son anti-roman, il ne fait pas 
l’apologie de missionnaires... Ceci confirme bien notre hypothèse, à savoir que 
ce sont les épopées et les romans grecs païens qui, avec l’apport d’un nouvel 
imaginaire moderne provoqué par les relations authentiques non ecclésiastiques, 
renouvellent le topos de l’homo viator.

L’homo viator est avant tout un marin et les romans ne se privent pas de 
l’expliquer par de nombreux détails techniques permettant d’authentifier leur 
histoire 206 :

Les mariniers coustumiers à tels revers, ne s’estonnerent de leurs attaques, ains 
resistent par leur theorique et pratique longuement à la fureur de leurs orages, 
lesquelles redoublant leurs efforts rendent les atteintes si violentes, que tout 
l’équipage du vaisseau mis en pieces, il faut à ce coup que la mer & les vents 
disposent à leur volonté de ce pauvre navire [...] 207.

Le déchaînement des éléments est en effet le second obstacle que rencontrent 
les « professionnels de la mer », ceci car il n’y a pas d’épopée sans tempêtes. 
Celles-ci représentent le principal ressort dramatique de l’Odyssée puis, avec 
la tradition courtoise, « l’image passe de la poésie à la poétique » 208. Selon 
Normand Doiron, elles relèvent également d’une tradition historiographique 
qui parle du « naufrage des civilisations » s’abattant sur une humanité voguant le 

205	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., p. 474.
206	Voir Alia Bornaz Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au xviie siècle, op. cit., 

IIe partie, chap. I « Le lexique de la mer », E : « Techniques de navigations ».
207	 Des Escuteaux, Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, op. cit., ff. 17
208	Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 257 et 261. 
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plus souvent à la dérive, d’une tradition morale décrivant les dangers de la cour 
et, surtout, d’une tradition romanesque et rhétorique qui a ses lieux communs 
invariables dont la tempête fait partie.

Le voyage forcé

C’est le cas du voyage comme enlèvement. Il concerne tous les romans que 
nous étudions. Ce motif vient directement des modèles grecs et tous les romans 
qui les imitent directement (l’Histoire africaine, Agathonphile, etc.) l’amplifient. 
Les romans où l’influence grecque est plus diffuse exploitent également à plaisir 
ce thème aventureux. S’il nous fallait citer un seul passage, nous l’emprunterions 
à Polexandre, premier roman où les pirates ont une dimension véritablement 
héroïque. Mais pour bien marquer l’évolution du motif des romans grecs aux 
romans baroques via les récits de voyages authentiques, nous préférons référer à 
cet autre extrait de Polexandre, qui ne concerne pas l’enlèvement par des pirates, 
mais où l’enlèvement, en plus de son caractère aventureux, a l’originalité d’être 
exotique :

[…] ces fantômes dansant autour de lui et sifflant fort haut, en mettant un doigt 
dans la bouche, le menèrent droit à une barque qui était arrivée en cet endroit 
épouvantable, où sa nourrice lui avait raconté que les diables faisaient le métier 
de bateliers et passaient les âmes dans les Enfers, crut que son maître et lui 
allaient y être portés en corps et en âme. Mais Polexandre qui n’avait pas de ces 
ridicules pensées reconnut bien sa méprise et jugea que ceux qu’il avait pris pour 
des fantômes étaient de ces hommes noirs qui habitent la Zone Torride. Cela 
était vrai, car, après six ou sept heures de navigation, ces Nègres prirent terre en 
un pays où l’air était enflammé, et les sables si ardents que presque Polexandre 
et Dicée crurent qu’ils marchaient sur des charbons allumés, et furent contraints 
de se laisser conduire à yeux clos 209.

Le second cas de voyage forcé est l’exil. L’Exil de Polexandre, Le Voyage des 
Princes Fortunez y réfèrent mais Agathonphile est le représentant le plus achevé 
de ce type. Philargyrippe, à cause de la machination que lui a préparée Nerée, 
est condamné à la peine suprême que puisse prononcer un tribunal d’Église, la 
dégradation et l’exil :

Les Juges [...] resolvent donc de m’interdire tout usage des choses sacrées par une 
entière exauctoration, voire mesme du feu et de l’eau et de me releguer en l’isle 
de Sardaigne où l’on envoyoit tous les mauvais garnemens de la ville de Rome 210.

209	Gomberville, Polexandre, op. cit., IV, p. 607.
210	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., p. 402.
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[... me dit un des Prestres...] pour oster tout scandale et conserver à nostre Ordre 
l’honneur que ta meschanceté luy ravit indignement, on a resolu de te mettre 
ce soir dans un esquif, et te conduire la nuict sur le Tybre à Ostie, pour te jetter 
dans le premier vaisseau qui frettera vers Sardaigne 211.

Le voyage est donc souvent considéré comme un élément négatif, qu’il 
faut surmonter pour atteindre le statut de héros. L. Plazenet fait ainsi entrer 
dans la catégorie du voyage forcé également les voyages politiques 212. Dans ce 
cas, la nature privée du voyage, généralement religieuse, ainsi que la nature 
professionnelle ou économique du voyage antique diminuent donc au profit de 
la nature politique et militaire du voyage dans le roman baroque.

Le voyage comme épreuve

Le thème de l’épreuve issu des romans de chevalerie perdure dans les romans 
du xviie siècle. Il peut être une forme de mise à l’épreuve de soi ou de mise à 
l’épreuve de l’autre.

La mise à l’épreuve de soi-même consiste en une épreuve de courage et de 
constance : les seuls voyages effectifs du Pèlerin estranger de Brethencourt sont 
en fait là pour servir d’épreuve à sa fidélité. L. Plazenet précise que la fuite 
« concerne moins de 15% de l’ensemble des voyages » 213 et qu’elle est en fait un 
avatar du suicide 214. La nature éprouvante des voyages des romans baroques a en 
général comme fonction la seule mise en valeur d’éléments héroïques. Le héros 
de Du Périer, Pistion, déclare ainsi à sa Dame :

Mais combien heureuse pour moi de rencontrer une si belle & si courtoise 
Dame, au lieu de mille cruels tigres que ie pensois ceste nuit devoir estre mes 
hostes, m’estant esgaré dans ces forêts par les delices de la chasse, qui m’ont fait 
oublier la fatigue que i’ay eu en un si long voyage qu’est celui de la France, d’où 
ie viens, iusques icy, où il y a douze cens lieues ; coureurs de pirates, travaillez de 
la mer, rechappez de naufrage 215?

De même, Clytiman et son frère Lyuion décident-ils de voyager pour 
s’éprouver :

Nous eusmes en peu de mots resolu en quel endroit du monde nous yrions faire 
l’espreuve de nostre courage 216.

211	 Ibid., p. 411.
212	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 389-391.
213	 Ibid., p. 393.
214	 Ibid., p. 398.
215	 Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, op. cit., p. 39, chiffrée 36.
216	 Mareschal, La Chrysolite, op. cit., p. 277.
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C’est qu’en fait le voyage, tout au long du xviie siècle sera conçu comme une 
opération qui vise le voyageur lui-même de l’intérieur, sa transformation et son 
perfectionnement. Cette lutte « psychologique » fait du héros un héritier de la 
chevalerie médiévale.

L’homme qui guerroyait est devenu un homme qui voyage, mais le retour n’en est 
pas moins un triomphe pour celui qui raconte ses exploits. Il est encore très-glorieux 
pour le monde d’avoir fait des voyages aux païs estranges. Car estant de retour en son 
païs on reçoit beaucoup de satisfaction. On est plus estimë de ses parents & de ses 
amis quand on leur parle à loisir des merveilles qu’on a veues aux païs estranges 217.

Si le héros a réussi à surmonter les épreuves infligées par le voyage, le voyage devient 
donc triomphe, dans tout le sens latin du terme. Dans Agathonphile, Philargyrippe 
a réussi à endurer l’exil, et la réhabilitation de son innocence passe par un retour 
triomphal où les éléments s’accordent avec le lyrisme de son retour en Italie :

Nous eusmes le vent si à point et si fort en pouppe, qu’en peu de temps nous 
nous rendismes à Ostie 218.

Ici le voyage n’a plus besoin de poser des problèmes et d’être entrecoupé 
d’obstacles, il s’accorde avec l’héroïsation finale du personnage voyageur. Si 
ce type de mise à l’épreuve est imposé par la Dame au héros, il revient en fait 
à une mise à l’épreuve de son propre héroïsme et donc à une forme de voyage 
comme mise à l’épreuve de soi. Mais l’autre personne, celle qui met en place ce 
type d’épreuve peut aussi voyager elle-même, et dans ce cas, c’est son absence 
qui devient mise à l’épreuve de l’autre. Le héros n’est plus celui qui franchit les 
obstacles du voyage, mais celui qui attend le retour. Depuis Pénélope, on sait 
combien ce genre d’attente peut être difficile à surmonter, mais c’est encore pire 
quand l’attente fait découvrir des éléments maléfiques qui tendent à transformer 
l’attente joyeuse du retour en affres d’un retour redouté. Charles Perrault a 
décrit ce cas dans La Barbe bleue : le voyage pour affaires juridiques du géant 
agit comme une mise à l’épreuve de la curiosité de sa femme :

le Mariage se conclut. Au bout d’un mois la Barbe bleue dit à sa femme qu’il 
était obligé de faire un voyage en Province, de six semaines au moins, pour une 
affaire de conséquence […] 219.

217	 Sieur de Gerzan, L’Art de voyager utilement, (1650) cité par Normand Doiron, L’Art de 
voyager, op. cit., p. 296. 

218	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., p. 466.
219	 Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Histoires ou Contes du temps passé. Avec des 

Moralités, Paris, Claude Barbin, 1697, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 1981, p. 149-150.
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On connaît les visions sanguinolentes et quasi prémonitoires que va avoir sa 
femme en inspectant le château et on comprend l’angoisse que recèlent ces mots 
annonçant le retour de Barbe bleue :

La Barbe bleue revint de son voyage dès le soir même, et dit qu’il avait reçu des 
Lettres dans le chemin, qui lui avaient appris que l’affaire pour laquelle il était 
parti venait d’être terminée à son avantage 220.

Ce motif du voyage comme mise à l’épreuve de la curiosité féminine est très 
fréquent : on le retrouve dans Les Amours de Psyché de La Fontaine et dans tant 
d’autres textes qu’il en est devenu un topos. Ce qui est intéressant est de voir 
comme le thème, issu des romans de chevalerie, a évolué pour se retourner sur 
l’instance opposée : de la Dame qui éprouve la fidélité et la vaillance de son 
héros, à l’être surnaturel (le géant, Cupidon, etc) qui éprouve la curiosité de 
l’héroïne, le renversement implique le passage progressif d’une conception du 
voyage d’aventure initiatique à une conception du voyage allégorique… Par 
ailleurs, tout effort de typologie devient vain quand le classement fait devenir la 
nature en fait une fonction et quand le voyage comme épreuve se révèle en fait 
être un voyage à la fonction de mise à l’épreuve.

Le voyage pastoral

Un des romans grecs a donné lieu à une veine à part, qui concerne 
particulièrement le voyage en France : La Pastorale de Daphnis et Chloé de 
Longus. Elle est à la source des voyages bucoliques en France, et surtout de 
L’Astrée d’Urfé. Et l’Astrée pose ici un problème, c’est certain. Modèle portant 
la structure baroque à sa perfection, loué par la plupart des préfaces des œuvres 
comme le chef-d’œuvre du genre, L’Astrée ne contient pourtant aucun voyage 
au long cours. De plus, le voyage en général est toujours présenté comme un 
élément négatif, et non un signe de l’aventure romanesque qui séduit l’esprit de 
conquête guerrière autant qu’amoureuse des personnages : exil du héros, attaque 
à la permanence et à la terre d’élection que représente le Forez... En fait, la 
pastorale ouvre véritablement l’espace du voyage en France et le particularise. Il 
a été montré 221 que la peinture du Forez au début de la première partie de l’Astrée 
est conforme aux données géographiques, de même que d’Urfé, en traçant les 
itinéraires de ses héros, a parfaitement respecté la topographie du Forez. Sorel, 
lui, a tenu compte des données géographiques de la Foire de Saint-Germain en 

220	 Ibid., p. 151.
221	 Egon Winkler, Komposition und Liebestheorien der Astrée des Honoré d’Urfé, Breslau, 

1930. Maxime Gaume, Les Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, Saint-
Étienne, Centre d’études foreziennes, 1977.
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racontant les promenades de Polyandre 222. Dans La Pieuse Julie de Camus 223, 
les indications topographiques détaillées ne sont pas rares, ce qui est dû surtout 
à la prétention de l’auteur de faire passer ses histoires pour vraies 224. La veine du 
voyage pastoral concerne donc le voyage en France comme le voyage exotique 
concerne le voyage au long cours. Mais l’espace du voyage en France n’est pas si 
restreint, il fait intervenir de nombreux éléments du voyage maritime. Il est en 
fait un mixte entre sédentarité pastorale et mouvance baroque. Ainsi ne faut-il 
pas oublier que l’Astrée a été également influencée par la Diane de Montemayor, 
elle-même influencée par l’Amadis et par l’Histoire Éthiopique qui est à la source 
de tous les grands romans d’aventures maritimes, nous l’avons vu.

La pastorale mène en fait à un traitement du voyage annonçant celui de la 
nouvelle classique et de la promenade précieuse, et développe déjà l’idée de la 
vanité du voyage. Le lien entre la pastorale et le voyage vain a déjà été mis en 
avant par Laurence Giavarini 225. Le voyage pastoral est donc à la fois concret, 
métaphorique et poétique, la complainte entraînée par le voyage vécu à contre 
cœur transforme le voyage en méditation philosophique.

Le voyage burlesque et picaresque

Une autre forme plus sédentaire du voyage est présente dans le roman 
picaresque et/ou burlesque – elle lui est même consubstantielle. Le voyage du 
picaro doit aussi être pris en compte dans cette typologie, même s’il est très 
rarement ultramarin et que sa forme traditionnelle est le vagabondage pédestre, 
consistant à courir de lieu en lieu pour gagner son pain et découvrir la vie, en 
une multiplicité de parcours qui pallient à l’unité de but du voyage au long 
cours. Certes, Francion en 1626 et le Page de Tristan en 1642 osent franchir les 
limites du royaume, mais la plupart des héros picaresques comme le Gascon de 
Claireville, analysé par Emmanuel Désiles 226, limitent leurs pérégrinations à la 
France, et même à un parcours dont la géographie est difficile à retracer. 

222	Charles Sorel, Polyandre. Histoire comique, Paris, Vve Nicolas Cercy, 1618.
223	 Jean-Pierre Camus, La Pieuse Julie. Histoire parisienne, Paris, Martin Lasnier, 1625.
224	Christian Wentzlaff-Eggebert, « Réalisme topographique et topique de la description dans 

les romans français du début du xviie siècle », dans La Découverte de la France au xviie siècle, 
Paris, CNRS, 1980, p. 578-579.

225	 Laurence Giavarini, «  “Le sentiment ordinaire de ceux qui aiment”  : Locus amœnus, 
curiosité, ethos endeuillé dans l’Astrée d’Honoré d’Urfé (1607-1628) », dans Curiosité et 
Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, Centre de recherche Li Di Sa, Paris, ENS 
Éditions, 1998, t. II, p. 300-301.

226	Émmanuel Desiles, « Les pérégrinations du Gascon extravagant d’Onésime Sommain de 
Claireville  », dans Autour de Madame de Sévigné  : Le Voyage en France au xviie  siècle, 
op. cit., p. 313-332.
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Avec le parti-pris de voyager à pied, un second point commun entre le roman 
picaresque et le roman burlesque est le réalisme de l’errance, dû en bonne partie 
à l’absence de but géographique précis. Le Roman comique de Scarron en est le 
principal représentant. Les voyages consistent pourtant plus en un récit narré 
qu’en un voyage vraiment effectué en « direct » et de concert, si l’on peut dire, 
avec le lecteur. On rejoint alors ici la typologie selon le mode d’énonciation... 
Néanmoins, le voyage à plus petite échelle, dans ce genre de roman (par 
rapport aux grands romans épiques maritimes), est traité comme des « grands 
voyages » permettant d’admirer « les effets de la nature » et de « connoistre 
l’humeur des personnes, et remarqu[er] leurs défaux » 227. C’est un troisième 
des points communs avec le voyage burlesque qui, lui, introduit une intention 
plus explicitement satirique dans le décalage entre « petit » et « grand » voyage. 
Les voyageurs des romans burlesques jouent le plus souvent avec un ensemble 
de références dont la principale est l’Odyssée. C’est le grand code du récit de 
voyage, comme l’indique la métaphore stéréotypée de la Préface des Aventures 
de d’Assoucy :

Ie suis le Heros véritable de mon Roman, qui aprés avoir long-temps vogué 
contre vent & marée sur une mer orageuse, ay finallement attrappé un heureux 
Port. Celuy qui m’a conduit en ce Port, est un Dieu, celuy qui m’a accueilly est 
un Roy […] 228.

La table des matières de d’Assoucy est révélatrice de cette transformation 
pathétique de la geste des grands voyageurs épiques et de ce mélange entre 
roman de voyage au long cours, roman picaresque et renversement burlesque. 
Dominique Bertrand a analysé sous cet angle le voyage de d’Assoucy :

Cette Odyssée dérisoire se réduit à un embarquement sur des fleuves : la Seine, le 
Rhône. La figure de Don Quichotte se profile derrière celle d’Ulysse : ce sont les 
adversaires de Dassoucy qui sont censés lui reprocher « d’aller, comme un Dom 
Quichotte, chercher des aventures étranges par le monde » (Épître, p. 7) 229.

Dans le voyage du roman burlesque, le parcours traversier n’est donc pas 
destiné à initier le héros, il est prétexte à des jeux libertins. D. Bertrand souligne 
la critique paradoxale de l’inanité des voyages faite dans ce type de roman 
empruntant le moule du genre viatique, tout en dramatisant les aventures du 

227	 Onésime Sommain de Claireville, Le Gascon extravagant, cité par Émmanuel Desiles, ibid., 
p. 318-319.

228	Les Aventures de Monsieur d’Assoucy, Paris, Claude Audinet, 1677, « Préface au lecteur », 
non chiffré.

229	Dominique Bertrand, « Les aventures de Dassoucy en France : une odyssée burlesque ? », 
dans Autour de Madame de Sévigné : Le Voyage en France au xviie siècle, op. cit., p. 343.
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narrateur en les apparentant à des tribulations picaresques. Ce type de voyage 
est le prétexte pour dresser une topique burlesque des villes ridicules : la Rome 
ridicule de Saint-Amant (1643), qui se dit lui-même « l’un des Argonautes d’un 
Voyage si célèbre » 230, la Chronique Scandaleuse ou Paris ridicule de Claude Le 
Petit (1662) en sont des exemples 231. D’Assoucy, lui, s’en prend à Marseille 232. 
Selon D. Bertrand, le voyage dissimulerait ici une allégorie littéraire, en ce 
sens que la métaphore du voyage désignerait précisément la création burlesque, 
comme le suggère d’Assoucy lui-même :

On dit que voyageant en Espagne, il faut faire dix lieues avant que de trouver 
un clocher ; mais dans le pays burlesque, au lieu que la satire n’a pour tout sel 
que sa malignité et son coup de dent, il faut que ce sel se trouve partout et que 
le bon mot se rencontre à chaque pas 233.

Ces Odyssées enjouées montrent l’interaction entre réel et imaginaire qui 
préside à toute élaboration verbale d’un voyage, qu’il ait eu lieu ou non 234.

Du voyage à la promenade galante

Le voyage galant classique, à l’horizon lui aussi restreint par rapport aux voyages 
des romans baroques maritimes semble être au départ une forme de palliatif du 
voyage exotique, comme le voyage en France est une conséquence des récits de 
voyage au long cours. Le voyage galant est le voyage proprement « littéraire » de 
la seconde moitié du siècle. Avec La Calprenède, Segrais, Villedieu, La Fayette 
pour le roman de voyage galant, Mme de Sévigné, Chapelle et Bachaumont, 
Racine pour les Lettres de voyage, Mlle de Scudéry et La Fontaine sont les 
principaux représentants de cette nouvelle alliance classique entre Hermès et 
les Muses galantes.

Madeleine de Scudéry, comme Montaigne dans ses Essais, utilise les découvertes 
anthropologiques dans ses Conversations, mais dans un but mondain. Dans « De 
parler trop ou trop peu et comment il faut parler », elle fait référence à un voyageur 
de Syracuse qui raconte son voyage sur mer et fait un long récit de la tempête qu’il 
a subie. Dans « De la tyrannie de l’usage », elle mentionne les Sultanes du Sérail 
du Grand Seigneur en faisant référence à un « Livre de Voyages » que son héroïne 

230	 Saint-Amant, « Préface », Passage de Gibraltar, dans Seconde Partie des Œuvres (1643), 
éd. Jean Lagny, Paris, Marcel Didier, 1967, t. II, p. 163.

231	 Dominique Bertrand, « Déambulations burlesques (xviie-xviiie siècles) », dans Promenades 
et Écriture, Alain Montandon (dir.), Clermont-Ferrand, CRLMC, 1996, p. 19-45.

232	 Ce texte est cité par Dominique Bertrand, ibid., p. 341.
233	 Charles Dassoucy, Les Aventures de Monsieur D’Assoucy, Paris, Claude Audinet, 1677, 

p. 289.
234	 Dominique Bertrand, « Déambulations burlesques », art. cit., p. 345.



102

Célinte aurait lu. Elle accrédite ses personnages d’une culture qui serait issue des 
récits de voyage : référence aux Égyptiens, à ces « gens de Canada, et de quelques 
parties des Indes, où les peuples se peignent, ou pour mieux dire se barbouillent de 
blanc, de rouge, de vert , & de jaune », à la captivité des Sultanes du Sérail, à celles 
de la Chine et du Japon, etc., les exemples sont nombreux… Pour elle, le voyage 
est un sujet de conversation galant qui trouve son expression la plus achevée dans 
la fameuse Carte de Tendre issue de sa Clélie. Le voyage métaphorique devient là 
bien supérieur au voyage réel, puisque lorsqu’Herminius écrit à Clélie pour lui 
rappeler de dessiner sa carte, il lui précise :

Comme ie ne puis aller de Nouvelle amitié a Tendre, si vous ne me tenez vostre 
parole, ie vous demande la Carte que vous m’avez promise : mais en vous la 
demandant, ie m’engage a partir des que ie l’auray receue, pour faire un voyage 
que j’imagine si agreable, que i’aimerois mieux l’avoir fait que d’avoir veû toute 
la Terre, quand mesme ie devrois recevoir un Tribut de toute les Nations qui 
sont au monde 235.

Cette carte représente bien la métamorphose opérée avec le classicisme : 
alors que Borée, Zéphyr, Notos et Euros soufflaient des quatre directions 
cardinales sur le bateau de l’héroïne des Amours d’Angélique, incarnant ainsi, 
dès le frontispice du roman, une forme de Fatum climatique exprimant de 
façon romanesque les mésaventures maritimes et amoureuses décrites par 
Rémy 236, Madeleine de Scudéry organise rationnellement l’itinéraire galant de 
son héroïne précieuse. Nous avons là un exemple extrême de cet engouement 
pour la cartographie dépassant le cadre scientifique pour gagner la littérature 
elle-même. Le voyage est le support précieux d’une psychologisation accrue au 
fur et à mesure que le siècle avance. La Préface d’Ibrahim le prônait déjà :

Il n’est rien de plus important […] que d’imprimer fortement l’image des héros. 
Or, pour les faire connaître parfaitement, il ne suffit pas de dire combien de fois 
ils ont fait naufrage […], mais il faut faire juger par leurs discours quelles sont 
leurs inclinations 237.

C’est là l’expression de ce vers quoi tend le classicisme : le voyage baroque 
au long cours est adapté à une nouvelle esthétique, plus intériorisée et 
métaphorique.

235	 Scudéry, Clélie, histoire romaine, 1656-1660, Genève, Slatkine, Paris, diff. Champion, 1973, 
livre I, p. 394-395.

236	 De Rémy [pseudonyme d’Abraham Ravaud], Les Amours d’Angélique, Paris, A. de 
Sommaville, 1627.

237	 Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, Rouen, La Compagnie des libraires du Palais, 1665, 
préface non paginée.



103

chapitre i   D
es poétiques génériques

La Fontaine pratique également le voyage galant 238, mais contrairement à 
Mlle de Scudéry, la galanterie n’est pas son but déclaré. Elle participe de ses 
Lettres en Limousin et de la promenade des quatre amis visitant les jardins de 
Versailles dans Les Amours de Psyché, mais elle passe en second, l’objectif premier 
est le voyage véritable. Cependant, le voyage, bien réel, devient vite aussi un 
prétexte pour composer un récit littéraire où le réel se mêle à l’imaginaire. La 
fonction de l’ekphrasis dans Les Amours de Psyché est ainsi ambiguë : description 
précise de plans, elle se veut aussi description d’une œuvre achevée, et donc à la 
fois fiction présente et réalité future.

Le voyage devient alors promenade, selon le modèle de Mlle de Scudéry 
(La Promenade de Versailles, 1669) et de Gabriel Guéret (La Promenade 
de Saint-Cloud, 1669). Les quatre amis effectuent une promenade à la 
fois dans l’espace, – en visitant et suivant un itinéraire précis qu’aurait 
pu préconiser Louis XIV lui-même dans son traité Manière de montrer les 
Jardins de Versailles, avec un fil narratif parallèle puisque le conte de Psyché 
suit la promenade –, et une promenade dans le temps futur et imaginaire 
puisque ni le château ni le parc de Versailles ne sont achevés. Le voyage se 
fait donc aussi songe, et Le Songe de Vaux est sans doute le meilleur exemple 
de la transformation et de l’achèvement classique du motif baroque du 
grand voyage maritime.

Ultime voyage

Le voyage comme épreuve et le voyage pastoral préparent un traitement 
allégorique du voyage, qui voit aussi le jour dans la seconde moitié du 
xviie siècle. Le voyage comme symbole de la mort, même s’il n’est pas encore 
un phénomène récurrent dans le roman baroque, est néanmoins déjà présent 
sous forme métaphorique, par allusion vague au nocher Charon, mêlée au topos 
du naufrage :

Avant qu’il fermast les yeux il s’escrie pour une derniere fois : Philiride, Philiride, 
sans rien dire davantage, car les tenebres du trespas commençoyent à l’environner 
de tous costez : elle qui estoit là presente sentoit dans l’ame le mesme dart qui 
le faisoit mourir ; mais le desespoir comme une passion criminelle qui s’arme 
contre nous ne luy permit de respondre que par les larmes, desquelles elle devoit 
faire le fleuve pour embarquer son Aminthe dans le naufrage 239.

238	Voir Normand Doiron, « Voyage galant et promenade chez La Fontaine. Le papillon et la 
nymphe », xviie siècle, n° 187, avril 1995, p. 185-202, et chap. VII de L’Art de Voyager, op. cit.

239	 Pierre de Bouglers, Sieur de Bréthencourt, Le Pèlerin estranger, Rouen, J. Cailloué, 1634, 
p. 301, nous soulignons.
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La rhétorique mène au symbolique, c’est indéniable. Ceci est encore plus 
net dans le roman de Jean-Pierre Camus. Le récit de Philargyrippe dans 
Agathonphile se clôt sur la situation présente du héros qui vient d’échouer avec 
les pirates qui l’avaient enlevé :

mais Dieu qui veut, peut-estre, que pour le suivre où il nous appelle, nous 
laissions les morts ensevelir les morts, en a disposé autrement, nous faisant 
tomber, comme vous sçavez, entre les mains ravissantes des Pyrates, qui nous 
menoient, sans doute, en Affrique, quand cette flotte de vaisseaux Siciliens 
ou Romains, comme leurs enseignes nous faisoient cognoistre, venans à 
nostre secours, l’orage nous escarta, nous faisant donner contre les bancs du 
promontoire de Pelore, où nous avons fait naufrage. Voilà comment j’ay esté 
faict compagnon de vostre disgrâce 240. 

Ce naufrage correspond à celui des deux amants qui sont les compagnons de 
captivité de Phylargyrippe. Il correspond aussi à leur mort puisque, de là, ils 
seront emmenés à Syracuse pour subir le martyre des chrétiens.

C’est donc, dans ces deux cas, le dernier voyage, au sens propre comme au 
figuré, des héros et des romans eux-mêmes. Le voyage acquiert ainsi un sens 
allégorique qui va au delà de son caractère aventureux légué par les romans 
grecs. 

Le voyage en utopie

Le roman utopique est, lui, totalement à part, il utilise le voyage outre-mer, 
voire outre-monde, pour aller « aux pays de nulle part » 241, dans des « lieux 
imaginaires » 242 : l’Australie généralement, terra australis incognita à l’époque 
(Foigny, Veiras, Tyssot de Patot), la Lune et le Soleil (Cyrano de Bergerac), 
Ajao (Fontenelle), Calejava (Gilbert), etc. L’[e/o] u-topos – lieu qui n’existe pas, 
problématiquement « heureux », ou du moins idéel, selon la double étymologie 
du terme inventé par Thomas More – s’inscrit dans la tradition de Platon, de 
l’Histoire véritable de Lucien de Samosate, et de la Navigation de Saint Brendan 
à la recherche du Paradis de Benoît, tout en intégrant les apports humanistes de 
More et Campanella, mais est revivifié et renouvelé à la fin du xviie siècle par 
un traitement de plus en plus réaliste du voyage qui provoque une confusion 
générique : l’utopie n’est plus reçue comme un « roman » et sa poétique relève 
bien plus de la poétique du récit de voyage.

240	Camus, Agathonphile, op. cit., p. 475.
241	 Selon la formule du titre de Francis Lacassin, Voyages aux pays de nulle part, Paris, Laffont, 

1990.
242	Selon la formule du titre de Alberto Manguel et Gianni Guadalupi, Dictionnaire des lieux 

imaginaires, Arles, Actes Sud, 1998.
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Il est difficile de ne pas encourir un risque de distorsion en regroupant ici 
ce que l’on a aujourd’hui coutume de nommer, depuis la thèse de Jean-
Michel Racault 243, « l’utopie narrative », c’est-à-dire de faire entrer dans une 
catégorie générique établie a posteriori des œuvres dont les auteurs et les lecteurs 
contemporains ne percevaient pas forcément l’unité. Mais le lien entre voyage et 
roman utopique semble à présent évident à la lecture de La Terre Australe connue, 
L’Histoire des Sévarambes, L’Histoire de Calejava, La République des Philosophes, 
Télémaque et L’Autre Monde. Ces auteurs ont tous craint, et à juste titre, la censure, 
et tous, ils l’ont contournée en exploitant le genre alors très en vogue du voyage. 
Le rapport lu au procès du Consistoire de Genève que provoqua la parution de 
l’utopie de Foigny en dit assez long : « ce livre est plein d’extravagances et de 
faussetés, et même de choses dangereuses, infâmes et impies » 244. Le voyage sert 
en fait à provoquer le naufrage salutaire qui permettra de découvrir la cité idéale. 
Sadeur, Siden, Van Dœlvelt, Télémaque sombrent. Christophile et ses amis, eux, 
connaissent « inopinément » 245 une fonte et un dégel des rivières, qui, « pour ainsi 
dire » 246 fait office de naufrage : c’est, dans notre corpus, le procédé le plus flagrant 
de naufrage ex machina 247. Dans un tout autre esprit, Dyrcona, lui, « abord[e] 
tres-heureusement » 248 le Soleil après un voyage de vingt-deux mois dans son 
icosaèdre. Le voyage a donc un rôle essentiel dans l’utopie, il sert de liaison, en ce 
sens que le voyage, dont la définition principale est le déplacement dans l’espace, 

243	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1991, p.  22  : «  On proposera donc la définition suivante  : on 
appellera utopie narrative la description détaillée, introduite par un récit ou intégrée à 
un récit, d’un espace imaginaire clos, géographiquement plausible et soumis aux lois 
physiques du monde réel, habité par une collectivité individualisée d’êtres raisonnables 
dont les rapports mutuels comme les relations avec l’univers matériel et spirituel sont régis 
par une organisation rationnellement justifiée saisie  dans son fonctionnement concret. 
Cette description doit être apte à susciter la représentation d’un monde fictif complet, 
autosuffisant et cohérent, implicitement ou explicitement mis en relation dialectique avec 
le monde réel, dont il modifie ou réarticule les éléments dans une perspective critique, 
satirique ou réformatrice ».

244	Cité par Frédéric Lachèvre, « La vie de Gabriel de Foigny », dans Les Successeurs de Cyrano 
de Bergerac, Paris, Champion, p. 36.

245	 Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de l’Isle des hommes raisonnables, avec le parallèle 
de leur Morale et du christianisme. 1700, éd. Marc Serge Rivière, Exeter, university of 
Exeter, 1990, p. 6.

246	 Ibid., p. 7.
247	 Marc-Serge Rivière avait déjà souligné le caractère factice de cette mise en scène : 

«  Néanmoins, il faut bien le dire, c’est presque à contre-cœur que l’avocat dijonnais 
observe un minimum de règles du voyage imaginaire, et il ne le fait que pour la forme » 
(ibid., Introduction, p. XXIX). Gilbert se trahira d’ailleurs dès la p. 14 en faisant référence à 
Lucien.

248	Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, dans Œuvres complètes, éd. Jacques 
Prévot, Paris, Belin, 1977, p. 455.
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permet le décalage idéologique. En fait, il est la condition d’existence d’un 
traitement idéologique dans le traitement romanesque de l’utopie. L’utopie, pour 
avoir lieu, nécessite le voyage, et pour exister a besoin du décalage spatial, voire 
temporel dans Les Aventures de Télémaque. Si le voyage est un déplacement, il a 
bien sûr un point de départ et un autre d’arrivée. Cette constatation simpliste est 
essentielle dans la mesure où elle est la source de tout procédé comparatif. Certes, 
l’utopie oublie bien vite, après quelques pages, le pays de départ et son référent 
culturel, juridique et politique, contrairement aux récits de voyages authentiques 
de l’époque où la comparaison du pays visité avec le pays européen d’origine est 
un lieu commun réitéré à chaque nouvelle découverte géographique, biologique, 
anthropologique, juridique ou morale 249. Mais cet « oubli » utopique n’empêche 
pas, au contraire, la constance des sous-entendus et les comparaisons implicites. 
L’édification silencieuse permet à la fois de provoquer un effet plus fort et d’éviter 
toute censure précise. Ainsi, lorsque Fontenelle prend pour modèle juridique la 
réalité polonaise et anglaise étrangère à la France afin d’expliquer le système des 
doléances qu’il admire, la critique du manque de liberté d’expression français est 
lisible entre les lignes :

Un autre jour de la semaine, les Minchiskoa-Adoë tiennent pour ainsi dire les 
Assises, c’est-à-dire qu’ils reçoivent les plaintes & les remontrances de chaque 
particulier, qui peut paroître sans crainte, & parler avec autant de liberté qu’un 
Polonois dans les Dietes, ou un Anglois dans le Parlement; & sur le champ les 
Minchiskoa-Adoë prenant la chose en considération, y remédient selon que la 
prudence le demande : par ce moyen la paix & la tranquillité sont maintenues 
dans l’Etat; & les peuples ne peuvent s’en prendre qu’à leur nonchalance & à 
leur timidité, si quelque chose leur manque ou n’est pas dans l’ordre 250.

De même, lorsque Veiras explique qu’en Sévarambie on ne punit pas de mort 
parce qu’on ne doit pas « ôter ce qu’on ne peut pas donner », il fait référence à 
l’Angleterre de l’époque où l’on se servait des criminels pour la construction des 
routes dans les colonies. La seule critique explicite de la société française dans 
notre corpus n’est même pas directe, elle passe certes par l’emploi du « nous » 
mais se réfugie bien vite derrière une généralisation commune à « toutes les 
autres nations » :

Nous avons parmi nous des gens qui regorgent de biens & de richesses, & 
d’autres qui manquent de tout. Nous en avons qui passent leur vie dans la 

249	Les exemples peuvent être très nombreux : Chardin en Perse, Nicolay en Turquie, Léry au 
Brésil, Cartier aux Terres Neuves, Villamont en Orient...

250	 Fontenelle, La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, Paris, EDHIS, 1970, 
p. 81-82.
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feneantise & dans la volupté, & d’autres qui suent incessamment pour gagner 
leur miserable vie. Nous en avons qui sont élevés en dignité & qui ne sont 
nullement dignes ni capables d’exercer les charges qu’ils possèdent; Et nous 
en avons enfin, qui ont beaucoup de mérite, mais qui manquant des biens de 
la fortune croupissent misérablement dans la bouë & sont condamnez à une 
éternelle bassesse 251.
[...] Enfin, si l’on considère le bonheur de ce Peuple, on trouvera qu’il est aussi 
parfait qu’il le puisse estre en ce monde, & que toutes les autres Nations sont 
tres-mal-heureuses au prix de celle là 252.

Le voyage va donc vite devenir prétexte à une méditation critique, et pour 
cela, du genre du récit de voyage authentique, le texte va imperceptiblement 
et progressivement s’orienter vers le genre de la promenade. Seuls Foigny, 
Veiras et Fontenelle conservent la structure du récit de voyage en chapitres 
nettement découpés selon les étapes du voyage et selon les mœurs observées, 
comme le font les relations authentiques. Néanmoins, ils traitent tous trois 
les descriptions du pays découvert selon le genre de la promenade esthétique. 
Le cas le plus net est sans doute celui où Veiras fait visiter à ces héros le jardin 
du Gouverneur 253 comme la Fontaine faisait visiter aux quatre amis de ses 
Amours de Psyché les jardins de Versailles. Cyrano, lui, adopte le récit continu 
propre au roman mais en variant sans cesse les genres, Fénelon découpe les 
aventures de Télémaque en Livres qui sont autant de leçons pédagogiques sur 
l’art de gouverner, et Gilbert, lui, dispose son récit sous la forme de dialogues 
philosophiques :

Un voyage en Calejava est véritablement une promenade, & nos Philosophes 
pouvoient fort bien s’entretenir en faisant le leur 254.

Nos « voyageurs » deviennent « Philosophes », tandis que les Avaïtes destinés 
à voyager dans les autres nations sont classés dans la hiérarchie comme des 
savants 255. Chez Gilbert, le cas est extrême, et la philosophie l’emporte 

251	 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. Raymond Trousson, Genève, Slatkine Reprints, 
1979, III, p. 304-305.

252	 Ibid., III, p.308.
253	 Ibid., II, p. 153 : « Cependant le temps se remit au beau, & le lendemain Sermondas voulut 

se promener seul avec moy dans le jardin du Gouverneur, qui est tres-beau & tres-agreable. 
Nous y vismes plusieurs belles allées, de beaux parterres couverts de fleurs, & divers 
bassins & jets d’eau extraordinaires. Que vous semble de ce païs, me dit-il, le trouvez-vous 
agreable ? Ie luy répondis, que j’en estoit charmé, & qu’on n’en pouvoit voir de plus beau ».

254	 Claude Gilbert, Histoire de Calejava, op. cit., p. 20.
255	 Ibid., p. 35. Mais cela vaut aussi pour Veiras (op. cit., III, p. 340) et Fontenelle (op. cit., 

p. 102-105).
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rapidement sur le voyage : le subterfuge est définitivement dévoilé par un Avis 
directement adressé au lecteur, le prévenant de 

lire avec attention les passages [...] qui sont cités dans ce Livre à mesure 
qu’ils se trouveront cités, & même fort souvent ce qui précède & ce qui suit : 
Quelquefois, pour entendre la vulgate, il faut avoir recours au Grec 256.

Avec le roman utopique, le voyage est donc critique et son analyse révèle vite 
l’interférence des deux poétiques viatique et romanesque, comme nous le verrons 
dans le chapitre suivant. Une des spécificités de l’utopie est sa contamination 
par des genres connexes variés, comme le roman d’aventures maritimes, les 
récits de voyage et les voyages imaginaires. Sa narration rétrospective de type 
autobiographique, très proche des modèles formels des chroniques, du roman 
et du genre viatique explique qu’elle est le principal aboutissement de ce que 
nous envisagerons comme un genre « métoyen ».

La fonction du voyage

Toute tentative de classement typologique selon la nature du voyage présent 
dans les romans mène irrémédiablement à une étude de leur fonction. À ces 
fonctions, vues au détour des natures des voyages proposés précédemment, nous 
pouvons ajouter les suivantes.

Le voyage ornemental

Le voyage est dans ce cas gratuit du point de vue de sa fonction narrative, il 
donne une couleur au roman mais n’est pas exploité dramatiquement. Son but 
est la voluptas, l’auteur profite de l’imaginaire favorable du temps pour donner 
un cadre à l’action mais le voyage se borne simplement à cet encadrement. 
Les Amours de Pistion de Du Périer, L’Histoire Negre-Pontique de Jean Baudoin, 
L’Histoire africaine de Gerzan et Le Pèlerin estranger de Brethencourt sont 
exemplaires de ce cas. Les trois premiers encadrent leur roman par la mention 
d’un voyage authentique effectué par l’auteur lui-même. Du Périer écrit 
un roman « tiré du voyage de Canada, dicte France nouvelle », la « Préface au 
Lecteur » de l’Histoire africaine de Gerzan souligne que le roman est décrit 
« fort exactement de la façon qu’un vieux Grec les [lui] a monstré [...] en [ses] 
voyages ». Quant à J. Baudoin, il précise :

Ce n’est pas au reste une invention fabuleuse, mais une histoire véritable, 
qu’Octavio Finelli, Gentil-homme de Spolette, asseure avoir euë d’un Caloyer 
grec, comme il voyageoit en la coste d’Éphèse. [...] Que s’il y a quelque petite 

256	 Ibid., p. 63.
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advanture adjoustée, ç’à esté par le Caloyer Grec, ou par le voyageur Italien, qui 
auront voulu possible enrichir l’Histoire par des événements particuliers, affin 
d’en rendre la lecture plus agréable 257.

Dans ces trois romans, la logique introductrice est la même, avec néanmoins 
une originalité du côté de Du Périer, à savoir l’insertion de son histoire dans un 
voyage véritable qu’il aurait effectué lui-même, alors que Gerzan et Baudoin ont 
recours à une tierce personne avant de narrer la leur. Tous trois ne reviennent 
pas vraiment, à la fin de l’histoire, sur ce voyage introductif, l’encadrement n’est 
pas fini : preuve en pourrait être que le voyage n’est ici véritablement qu’un 
ornement, dont le rôle ressemblerait à celui des frontispices faits surtout pour 
attirer l’œil du public.

Autre procédé : dans Le Pèlerin estranger, le procédé d’encadrement n’est pas 
structurel, il est narratif. Il apparaît dès le titre en qualifiant le héros non par son 
nom, mais par son statut de voyageur. Brethencourt l’introduit ainsi :

Ce fut là qu’Aminthe, notre Pèlerin Estranger, après avoir couru et parcouru 
toute l’Asie, apres avoir donné de l’œil sur une grande partie de la terre, mit à 
couvert la disgrace qui l’avoit ietté hors du lieu de sa naissance. (p. 3)

Point de voyages maritimes au long cours dans ce roman, mais le héros, « cet 
amoureux Ulysse » (p. 248), est héroïque justement parce qu’il a voyagé. Le 
voyage est ici une qualité, une parure, bref un ornement, qui fait référence à 
un passé romanesque et qui donne au personnage la légitimité de son statut de 
héros, même s’il n’est pas exploité dans le roman même. Le voyage reste dans 
tous ces cas en deçà du roman.

Le voyage comme ressort dramatique

Ce type de voyage ouvre généralement les romans, qu’il reprenne la tradition 
de l’échouage initial des Éthiopiques, c’est-à-dire la fin d’un voyage malheureux, 
ou le départ pour un grand voyage secret. C’est le cas, entre autres, de L’Histoire 
africaine, déjà très bien analysée par Georges Molinié, et de L’Histoire Negre-
Pontique de Jean Baudoin. Dans son incipit, les naufrages et les tempêtes 
prennent les formes de la fatalité : ils permettent d’amener le personnage 
où l’attendent de nouvelles aventures. Ce type de voyage lie les événements, 
fait progresser l’action, enchaîne les aventures. Au gré de celles-ci, le voyage 
provoque des rencontres. Ces rencontres peuvent être maléfiques ou bénéfiques. 
Cet extrait d’Agathonphile allie les deux dans un bref intervalle :

257	 Jean Baudoin, L’Histoire Negre-Pontique, Paris, Th. du Bray, 1631, « Advertissement », non 
chiff.
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J’allay donc à Ostie et m’embarquay quant et vous en ce vaisseau, qui costoyant 
la terre s’en alloit de Ligurie aux Gaules, en la Province des Romains, au port 
fameux des Massiliens ; j’estois resolu de revoir Pise, ma patrie, et de quelque 
bien que j’y ay en faire present à l’Église de ce lieu et de là passer au reste de 
ma commission : mais Dieu [...] en a disposé autrement, nous faisant tomber, 
comme vous sçavez, entre les mains ravissantes des Pyrates, qui nous menoient, 
sans doute en Affrique, quand cette flotte de vaisseaux Siciliens ou Romains […] 
venans à nostre secours, l’orage nous escarta […] 258.

Trois voyages sont ainsi empêchés successivement les uns par les autres 
avant que l’orage ne mette définitivement fin à tout voyage. Ce procédé 
permet de relancer très vite et à plusieurs reprises l’action du roman. C’est 
le cas également dans Les Fortunes d’Alminte, où le rapt du jeune héros 
permet de lancer véritablement le roman. Le voyage peut en fait servir à la 
fois de relance psychologique et de relance dramatique, l’une provoquant 
l’autre. Dans La Chrysolite, par exemple, alors que les héros font le siège 
devant l’ennemie en attendant que celle-ci libère un otage, l’héroïne décide 
d’entreprendre un voyage aventureux, déguisée en homme, pour rejoindre 
son amant et l’aider. Pour cacher son entreprise à son père, elle met au point 
un scénario imaginaire dans lequel elle serait morte noyée, attaquée par des 
pirates. Une centaine de pages plus loin, l’action commençant à s’assoupir, 
l’otage ayant été délivré, l’héroïne sera effectivement noyée au cours du 
voyage tumultueux du retour.

Le voyage comme ressort dramatique est donc bien un type très fréquent, 
à condition qu’il ne se passe pas sans problèmes, et qu’il soit le moteur de 
nouvelles aventures

Le voyage de curiosité

Ce cas est le plus directement tiré de l’imaginaire produit par les récits de 
voyages authentiques. Il n’apparaît pas dans les épopées et il est très rare dans 
les romans grecs. Nous n’en relevons qu’une seule mention, dans le roman 
d’Héliodore :

Après bien des voyages, j’arrivai dans ton pays, en Égypte, et, plus précisément, 
aux Cataractes, pour me renseigner sur les chutes du Nil 259.

Dans les romans du xviie siècle, en revanche, il est fréquent. Les huit premières 
pages du roman de Du Périer y sont consacrées. L’auteur compare d’abord la 

258	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., p. 475.
259	 Héliodore, Les Éthiopiques, op. cit., p. 578.
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« civilité des Français à la rustique grace » des Sauvages dans une étude des 
mœurs qui mêle jugements de valeur et observations anthropologiques, puis 
il fait au lecteur une description météorologique, géographique, zoologique et 
florale, avant de focaliser le regard sur la forêt d’où surgit son héros. L’auteur 
fait ici le récit de son propre voyage. Mais le cas le plus général est celui d’un 
apport plus diffus. Dans la majorité des romans, le voyage est anonyme, et seule 
compte sa mention exotique pour souligner la rareté et la préciosité des objets 
qui forment le décor des palais où évoluent les héros. Un des meilleurs exemples 
est peut-être celui de la description des jardins du Château de Cameliny, dans 
Le Pèlerin estranger :

On avoit couru & parcouru toutes les Indes tant Orientales qu’Occidentales 
pour l’enrichir de coques de limaçons, d’escailles de tortüe, de bave d’huistres, 
d’esmail de la mer rouge, de la mediterranee, bref l’on avoit fouillé iusques au 
creux de l’Ocean pour l’enrichir de ses depoüilles 260.

Le voyage de curiosité tel qu’il est directement issu des récits de voyages 
authentiques est donc rare, le cas de Du Périer est très original à l’époque. 
La plupart des romans s’en servent soit pour donner une mention exotique 
aux objets dont la fonction est de créer une atmosphère, soit pour donner 
une couleur authentique aux voyages des héros qu’ils mettent en scène. 
Séphize, dans L’Exil de Polexandre explique son « désir de voir le monde » 
ainsi :

je voulus voir tres exactement cette aymable contrée que l’on appelle l’Arabie 
heureuse non seulement à cause des parfums & des richesses dont ce pays est 
incomparablement pourveü […] mais pour recognoistre, la splendeur du Prince 
qui la gouverne, & les magnificences des grands et de la Court 261.

La revendication est la même dans Artamène ou le Grand Cyrus de Scudéry :

une Princesse d’Affrique prendra quelque plaisir à entendre raconter exactement, 
quelles sont les mœurs & les coustumes d’un des plus considérables Royaumes 
d’Asie 262.

Le parallèle avec les incipit des récits de voyage comme ceux de Chardin ou 
Thévenot est flagrant.

260	Pierre de Bouglers, Sieur de Bréthencourt, Le Pèlerin estranger, op. cit., p. 242.
261	 Gomberville, L’Exil de Polexandre, op. cit., chap. 4, p. 330.
262	Madeleine de Scudéry, Artamène et le Grand Cyrus, Paris, A. Courbé, 1649-1653, VIe partie, 

livre I, p. 132.
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Le voyage comme terminus

Dans de rares cas, le voyage dans des lieux exotiques peut finir par une 
installation des héros dans ces lieux. Du Périer transforme ces personnages 
exilés en roi et reine du Canada :

Apres ces embrassemens & ces larmes de ioye, Pistion fit voir Fortunie aux 
Sauvages, qui l’ayans appellee leur Royne, firent mille dances a la façon du pays, 
& moy [Du Périer] ma retraite en France 263.

L’auteur s’esquive furtivement pour laisser les héros à leur nouvelle sédentarité, 
et reprend seul son voyage, sans le faire partager au lecteur. Toute possibilité de 
voyage des personnages étant close pour un long moment, le roman s’achève. 
Le schéma est similaire dans Les Traversez hasards de Clidion et Armirie de 
Des Escuteaux :

Le Prince d’Arsie retourna en son pais, ou nous luy permettons paisiblement 
l’abord pour conduire nostre Empereur & sa chere Armirie à Pheleronte, où sans 
fortune ils arriverent trois iours apres leur embarquement 264.

Les Éthiopiques d’Héliodore fournissaient déjà le modèle, avec la reconnaissance 
finale de Chariclée par le roi éthiopien. Il est en fait repris par l’apparition du 
récit de voyage, à la manière de Marc Lescarbot, visant à servir des intérêts 
nationaux. Ce point sera développé, avec les nombreuses allusions dans 
Les Amours de Pistion et de Fortunie faisant les louanges du Canada et incitant 
d’éventuels colons à entreprendre le voyage des héros 265.

Le voyage-recherche

Ce type de voyage est le plus lié à la thématique de l’amour, que nous 
analyserons plus loin 266, les amants séparés passant leur temps en voyage à se 
rechercher. C’est le cas, entre autres, d’Angélique et de son amant, et de tous les 
autres couples qui gravitent autour d’eux, dans Les Amours d’Angélique de Rémy. 
Mais la recherche n’est pas forcément réciproque. Fortunie, dans le roman 
de Du Périer, après avoir été enlevée à son futur époux, redoute sa recherche 
puisqu’elle file à présent le parfait amour avec le héros qui l’a délivrée des fers de 
son ravisseur. Ainsi, à l’opposé du voyage de recherche, il y a le voyage comme 
éviction de l’amant gênant. On retrouve ce modèle aussi bien dans Le Sentier 
amoureux, où le voyage de France en Italie de Pollidame a fortifié son amour 

263	 Du Périer, Les Amours de Pistion et Fortunie, op. cit., p. 250-251.
264	Des Escuteaux, Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, op. cit., ff. 239 (fin du roman).
265	 Voir le chapitre VIII. 1. « Voyage et politique ».
266	Voir le chapitre V. 3 « Voyage et galanterie, ou Hermès et Aphrodite ».
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pour Deiphile alors que Amphidamas l’a évincé auprès de l’héroïne, que dans 
la Chrysolite de Mareschal :

Lors que Clytiman s’embarqua en cette amour de Chrysolite, il n’y treuva 
personne qui pûst l’empescher : Clymanthe quelques iours auparavant estoit 
party avecque la plus‑part de la Noblesse des Athéniens, pour aller devant 
Chalcis ville d’Aetholie, contre quelques rebeles qui avoient suscité une faction, 
& fait un party dans la république ; ainsi il luy avoit laissé la place vuide, qui luy 
fut un grand advantage 267.

Comme le roman grec issu de la fusion entre la poésie amoureuse et la 
narration de voyage, le roman précieux est intimement lié à la thématique 
amoureuse et viatique.

Le viator amoris

Ici, les personnages voyagent pour se fuir eux-mêmes ou pour fuir l’idée de 
leur amour malheureux. Le voyage, « divertissement » au sens pascalien, est une 
« thérapeutique » contre l’amour. C’est ce qu’on pourrait qualifier de « voyage 
par dépit amoureux », comme dans une version romanesque du départ de 
Regnard en Laponie. On le trouvait déjà chez Héliodore :

Et, tragédie ajoutée à ce drame, nouveau malheur envoyé par son mauvais génie, 
je perdis la mère de mon enfant, qui ne put supporter la douleur de sa mort. 
Moi-même, incapable de supporter ces catastrophe envoyées par les dieux, je 
ne mis pas fin à mon existence parce que je suis de l’avis des théologiens qui 
nous disent que c’est un acte défendu, mais je m’exilai de ma patrie et je fuis la 
solitude de la maison, car c’est un puissant moyen pour oublier ses maux que 
d’enlever à ses yeux tout ce qui éveille en l’âme les souvenirs. Après bien des 
voyages, j’arrivai dans ton pays, en Égypte [...] 268.

On le retrouve à plusieurs reprises dans La Chrysolite de Mareschal :

Ayant pris cette résolution de quitter Chrysolite, Clytiman en fit une autre 
d’aller faire un tour dedans le Peloponnese, pour voir le reste des Provinces 
où il n’avoit jamais esté ; espérant que son absence effaceroit tous les traits 
de Chrysolite en son esprit. [...] Ce ne fut pas sans un grand combat qu’il 
se resolut à cette extrémité, mais la colère & son dépit furent plus forts que 
l’amour 269.

267	 Mareschal, La Chrysolite, op. cit., p. 19.
268	Héliodore, Les Éthiopiques, op. cit., p. 578.
269	Mareschal, La Chrysolite, op. cit., p. 533.
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Clytiman resolu une bonne fois à laisser Chrysolite dans son humeur, & à 
quitter Athènes dés le iour suyvant, pour aller perdre le reste de son amour & 
de sa passion dans les divertissements d’un voyage […] 270.

On le voit, la décision est difficile à prendre, et les revirements durent encore 
une dizaine de pages avant que le voyage ne soit en fin de compte annulé 
(p. 557). Il aura néanmoins bien lieu, à la fin du roman, et pourrait faire l’objet 
d’une suite, nous promet Mareschal :

& Clytiman [...] alla se divertir luy-mesme en un long voyage qu’il entreprit. [...] 
à cette heure-ci il [Lycaste] aymoit mieux le sentir esloigné, & courir toute sorte 
de dangers, que celui de se remettre en la recherche de Chrysolite 271.

Néanmoins, le viator amoris peut aussi être illégitime et, dans ce cas, le voyage 
pour se fuir devient voyage pour fuir le personnage légitime ou, autrement dit, 
voyage d’adultère. Jean-Pierre Camus, dans le spectacle XXIII (« Le Trigame ») 
des Spectacles d’horreur montre deux jeunes amants, Sabel et Cantidiane, qui 
est enceinte, s’enfuir d’abord pour vivre leur amour « par mer, où les vaisseaux 
ne laissent aucune trace de leur passage » :

les vents favorables à leur fuitte, les porterent aussi-tost aux Costes de Barcelonne, 
où ils relascherent. Là ils dresserent quelque espece de mesnage, mais ils furent 
bientost accueillis de la pauvreté, parce qu’ils avoient fait provision de peu de 
biscuit pour un si grand voyage 272.

Très vite Sabel laisse alors Cantidiane pour un autre voyage :

Sabel s’embarqua donc dans les galeres de Barcelone qui partoient pour aller à 
Gênes, & de là à Naples, faisant croire à ceste femme infortunée qu’il prendroit 
terre à Marseille, & que de là il iroit en son pays faire ce qu’il avoit pris pour 
prétexte de son voyage 273.

Il trompe Cantidiane mais revient sans cesse la revoir :

De sorte qu’un iour ayant fait sa main, il la quitta & vint à Rome, & de là à Pise, 
puis à Gennes, & enfin à Savonne, s’approchant peu à peu de Barcelonne, ou 

270	 Ibid., p. 544.
271	 Ibid., p. 967-968.
272	 Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur où se descouvrent plusieurs tragiques effets 

de nostre siecle, Paris, André Soubron, 1630, éd. René Godenne, Genève, Slatkine Reprints, 
1973, p. 503-505.

273	 Ibid., p. 505.
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estoit l’aymant qui l’attiroit & le r’appelloit. Mais comme il alloit busquant la 
fortune, il en rencontra une nouvelle à Savonne 274.
[…] il va & vient de Savonne à Gennes, qui sont les deux poles de ses plaisirs 275.

La conclusion ironique et lourdement métaphorique de Camus s’amuse à 
donner du viator amoris une image de marin très moderne aujourd’hui :

il alloit ainsi de cap en cap, cherchant un roc pour faire naufrage 276.

Voici donc une sorte de nouveau proverbe pour signifier : aller de femme 
en femme, c’est chercher soi-même sa propre chute ou, comme le dit plus 
sentencieusement Camus :

Apprenons seulement de Sabel la miserable fin de ceux qui violent une chose si 
sacree comme est le mariage 277.

Le viator amoris regroupe donc plusieurs types de voyages amoureux, qui 
peuvent être très différents : mélancolique et dépité, passionné et heureux, 
adultère et libertin, etc. Comme le « voyage-recherche », il est lié intimement à 
la thématique amoureuse, que nous développerons plus loin 278.

Le voyage initiatique

Les indices symboliques montrent ce que devient le traitement du voyage dans 
les voyages métaphoriques comme le périple stéganographique de L’Histoire 
véritable ou le Voyage des princes fortunés de Beroalde de Verville (1610), ou 
le parcours allégorique de Macarise ou la Reine des Isles Fortunées de l’Abbé 
d’Aubignac (1664). Dans Le Voyage des princes fortunez de Béroalde de Verville, 
la multiplicité des récits se superpose aux trois étapes du scénario initiatique que 
sont la préparation, le voyage, la naissance – que nous retrouvons d’ailleurs dans 
les « entreprises » du roman, aux noms révélateurs de Frontispice, Préparation, 
Prélude, Entrée. Béroalde vise très tôt dans le siècle la déconstruction de tout 
le système littéraire traditionnel, afin de dénoncer les formes, qu’il estime 
déjà usées, du roman pastoral et du roman d’aventures, et afin de critiquer 
tout un système idéologique. Le voyage des Princes, nouvelles incarnations 
prométhéennes, devient une épreuve initiatique très complexe. D’Aubignac, 
lui, écrit une Histoire allégorique contenant la Philosophie Morale des Stoïques 
sous le voile de plusieurs aventures agréables en forme de roman. Le voyage de 

274	 Ibid., p. 507.
275	 Ibid., p. 509.
276	 Ibid., p. 508.
277	 Ibid., p. 511.
278	 Chapitre V. 3.
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Macarise se fait allégorie philosophique, et pour pouvoir être compris, le roman 
est précédé d’un Abrégé de la philosophie des stoïques, avec un éclaircissement 
général de cette Histoire, nécessaire à tous ceux qui la voudront lire avec plaisir, 
ainsi que d’Observations nécessaires pour l’intelligence de cette allégorie, puis enfin 
d’un Discours contenant le caractère de ceux qui peuvent juger favorablement de 
cette Histoire et tirer quelque avantage des vérités qu’elle enseigne. Après seulement 
interviennent le frontispice gravé et les livres du roman… Le voyage ne va plus 
de soi et nécessite un savant décryptage, loin du pur divertissement épique mais 
qui l’exploite néanmoins comme cadre de la démonstration. Sans être toujours 
aussi visible, systématique et didactique, le voyage initiatique se retrouve aussi 
souvent ponctuellement, surtout dans le dernier tiers du siècle : le voyage 
du Petit Poucet de Perrault, ponctué de cailloux blancs est symbolique, par 
exemple. Fénelon s’en sert aussi dans Les Aventures de Télémaque (1699) en 
l’orientant vers le voyage mystique où l’odyssée se transforme en « théodyssée », 
et où le motif mythologique et dantesque du voyage aux Enfers (livre XIV) 
acquiert un sens quiétiste. Le voyage devient quête herméneutique de figures 
paternelles symboliques, ou de toute forme de savoir en général.

Ayant dû malheureusement sélectionner les exemples et donc passer sous 
silence d’autres textes et cas tout aussi intéressants, nous aboutissons ainsi à 
une définition plurielle du voyage, et non à une étude univoque et définitive. 
Nous voulons en fait surtout montrer que tous les éléments du futur « roman de 
voyage » se trouvent déjà dans les romans baroques du xviie siècle. Le voyage est 
à la fois une structure et un thème essentiels : trouvant son traitement originel 
dans L’Odyssée d’Homère, remaniée et infléchie par les romans grecs, la topique 
du voyage apparaît dans les romans baroques particulièrement propres à susciter 
un imaginaire romanesque. Celui-ci provient avant tout de l’échec du voyage 
compris comme parcours linéaire : c’est en tant qu’il peut provoquer un récit 
d’aventures extraordinaires qu’il est intéressant pour les auteurs de romans. Les 
romans baroques permettent finalement à la richesse du topos du voyage de se 
renouveler avant de s’épanouir pleinement à la fin du xviie siècle dans l’utopie 
puis tout au long des xviiie et xixe siècles. Le roman classique, en revanche, 
domestique une topique trop « éparpillée » en l’adaptant à une esthétique de 
l’épuration : le voyage devient promenade esthétique ou burlesque; voguant 
sur les mers, il restreint son horizon aux jardins français ; pur divertissement il 
permet une instruction morale et philosophique accrue, etc. En fin de compte, 
dans le roman, le voyage exotique au long cours développe les veines épiques 
et romanesques tandis que, quand il reste en France, il concerne littérairement 
des veines classiques plutôt pastorales, galantes, picaresques, burlesques ou 
allégoriques. En fait, l’évolution de la poétique du voyage dans le roman français 
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du xviie siècle fait passer de l’aventure épique et initiatique à tendance peu 
à peu psychologique, au parcours métaphorique, allégorique, philosophique 
et politique. Les liens entre le voyage et la littérature romanesque, considérés 
dans leurs significations imaginaires, symboliques, esthétiques, psychologiques 
et sociologiques, suivent une évolution historique qui, au xviie siècle, passe 
de la naissance à l’apogée, avec le genre du voyage imaginaire et surtout 
l’utopie, suivant toute une gamme de nuances parallèles à l’évolution du genre 
romanesque en général : de plus en plus « réaliste » à mesure que le siècle avance, 
le roman de voyage devient également de plus en plus idéologique dans la 
mesure où il réfléchit sur cette réalité.

I. 3. POÉTIQUE DU VOYAGE AU THÉÂTRE : THÉÂTRE À LIEUX MULTIPLES CONTRE THÉÂTRE 

DE L’UNITÉ 

Autant il est facile de parler de « poétique » du genre viatique, autant il est plus 
difficile en revanche de parler de « poétique » du voyage dans le roman, quoique 
le motif soit inhérent aux origines du genre romanesque, et il est plus délicat 
encore d’utiliser le terme en ce qui concerne le voyage au théâtre, dans la mesure 
où ni Aristote ni aucun traité n’aborde vraiment et directement la question. 
Pourtant, de nombreux types de voyages sont évoqués, voire représentés sur 
scène. Hormis les articles de J. Émelina 279 sur les liens entre géographie et 
théâtre et un ensemble d’études sur les liens entre voyages et théâtre que nous 
avons édité 280, ce sujet n’a, semble-t-il, encore jamais été abordé de front. 
Nous tentons ici, non pas d’élaborer une poétique du voyage dans le théâtre du 
xviie siècle, mais d’examiner les formes de ces voyages, et de poser les problèmes 
de représentation et de règlementation qu’ils suscitent.

Du voyage romanesque au voyage au théâtre : les adaptations dramaturgiques des romans 

baroques

Le voyage existe au théâtre au xviie siècle via les romans baroques adaptés des 
épopées et des romans grecs et transformés en tragi-comédies. On peut trouver 

279	 Jean Émelina, « La mer dans la tragédie classique », Seventeenth Century French Studies, 
n° 19, 1997, p. 161-174 ; « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », 
dans La Découverte de nouveaux monde : aventures et voyages imaginaires au xviie siècle , 
Cecilia Rizza (dir.), Fasano, Schena, 1993, p. 195-206 ; « Racine et Quinault : De Bellérophon 
à Phèdre », Annales de la Faculté des lettres de Nice, n° 38, 1979 ; « Comique et géographie 
au xviie siècle », dans Les Provinciaux sous Louis XIV, revue Marseille, n° 101, 1975, p. 197-
204 ; « La géographie tragique : espace et monde extérieur », Seventeenth Century French 
Studies (G. B.), n° 12, 1990, p. 111-138.

280	Voir Loïc Guyon et Sylvie Requemora-Gros (dir.), Voyage et Théâtre du xviie au xixe siècle, 
Paris, PUPS, 2011.
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trois types différents de traitements : soit les adaptations directes de l’Odyssée, 
soit les transpositions dramaturgiques de romans baroques précis, soit la mise 
en scène et l’inspiration plus large des motifs romanesques déjà analysés.

Pour les adaptations des épopées, prenons le cas de la tragi-comédie de Durval 
Les Travaux d’Ulysse (sans date, peut-être 1631). L’épitre inaugurale au Prince de 
Savoie présente l’entreprise comme la traduction d’extraits choisis de l’Odyssée :

Vous sçavez trop (MONSEIGNEUR) le sujet de cet œuvre, il me suffit de vous 
dire que ie n’ay point pris à tasche toute l’histoire d’Ulysse, & que i’ay seulement 
recueilly ses plus belles advantures, pour les accomoder à la Scene Françoise. 
Mon dessein n’a pas esté d’embarrasser le théâtre de la continuation des ses 
longs voyages par terre & par mer. Un si ample argument exede les regles de la 
dramatique ; & quand i’aurois disposé toute l’Odyssée d’Homere en autant de 
iournées qu’il y a de livres, à peine auroy-je eu le contentement d’y rien adjouster 
du mien ; & ayant basty sur le fonds d’autruy, ie ne pourroy qu’à faux titre y 
pretendre quelque droict. I’ay donc mieux aymé choisir ce que i’ay pensé estre 
de plus beau & de plus utile en ceste fable, & sur les plus hautes entreprises 
que ce sage Guerrier a executées, ie n’ay fait bonnement que traduire les plus 
ingenieuses fictions des Payens. Ie reserve mes propres imaginations pour vous 
(MONSEIGNEUR) & pour les Princes de vostre rang 281.

L’argument précise encore la démarche :

Ulysse, revenant de Troye, estoit passé de la Sicile en Eolie, où le Roy Eole l’avoit 
receu magnifiquement, & par la faveur de ce demy-Dieu, qui luy donna une 
peau où tous les vents contraires  à sa navigation estoient r’enfermez, il estoit 
desia venu prés de son païs, quand ses compagnons s’imaginants treuver quelque 
tresor dans ceste peau, la voulurent ouvrir pour contenter leur curiosité. Alors 
un grand orage se leva sur toute leur flotte; de façon que par leur avarice ils furent 
repoussez au mesme havre, d’où ils estoient partis. C’est par où commence le 
sujet de cette pièce, où en suitte l’on voit les advantures de ce sage Guerrier chez 
les Lestrigons, dans la grotte de Circé, aux enfers, & en l’Isle du Soleil. Laissant à 
part le commencement, & la fin de cette fable, que l’on peut voir dans l’Odyssée 
d’Homère : ie me suis advisé de recueillir les plus belles actions de ce Heros, pour 
en composer un Poeme dramatique. C’est le premier & dernier que j’aurois fait 
de cette façon 282.

Durval explique que « La matiere d’un tel œuvre estant fort ancienne, il 
n’estoit pas à propos de la traicter en un stile de notre temps » et qu’il a « suivy 

281	 Jean Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse, Paris, Pierre Menard, s.d. [1631], p. VI-VII.
282	Ibid., p. XIII-XIV.
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les façons des parler des anciens Poêtes sur un argument de leur invention ». 
Dans ce type de tragi-comédie, le calque odysséen est total et les dramaturges 
n’enrichissent pas les voyages auxquels ils réfèrent en utilisant des sources 
viatiques ou romanesques modernes.

L’autre façon de traiter le voyage au théâtre est d’adapter pour la scène les 
romans baroques évoqués précédemment. C’est un phénomène très courant, 
qui prouve la notoriété de ces romans en vogue et qui donne lieu surtout à 
des tragi-comédies. Agathonphile de Camus a été adapté au moins par deux 
dramaturges 283 : Marthe Cosnard en fait une tragédie, Les Chastes Martyrs, 
tragédie chrestienne en 1650, Françoise Pascal en fait une tragi-comédie, 
Agathonphile martyr en 1655, sans parler de Corneille, qui y trouverait une 
inspiration pour Polyeucte 284. Mais ce qui est flagrant, dans ce deuxième type de 
traitement, c’est que le motif du voyage, très présent dans les romans d’aventures 
maritimes qui servent de source, tend à disparaître totalement des adaptations 
dramaturgiques, ou du moins à être très profondément modifié. Concentrer 
notre attention sur deux pièces en particulier nous permet de comprendre 
comment. Laissons de côté Agathonphile, ce roman « antidote » homéopathique 
aux dérives des romans baroques selon Camus, dont les significations religieuses 
permettent de saisir aisément pourquoi le motif viatique païen est évacué des 
adaptations, et prenons les cas de Du Hamel et de Scudéry.

Acoubar ou la loyauté trahie, tragédie tirée des Amours de Pistion et de Fortunie, en 
leur voyage de Canada de Du Hamel est connue pour être la première pièce écrite 
en France ayant pour cadre de l’action l’Amérique, publiée en 1603 285 après la 
première nouvelle ayant pour sujet le Canada (67e nouvelle de l’Heptaméron de 
Marguerite de Navarre), et après le premier roman dont la pièce est issue. Elle 
n’a été redécouverte que tardivement, grâce aux travaux de Gilbert Chinard 286, 
et n’a eu droit a sa première édition critique qu’en 1931 grâce à Margaret Adams 
White. Roméo Arbour en a fait une seconde en 1973, qu’il a insérée dans sa 
collection Les Isles Fortunées après avoir publié le roman d’Antoine Du Périer 
dont elle est issue. Le titre de Jacques Du Hamel indique lui-même qu’il s’agit 
d’une pièce tiree des Amours de Pistion & Fortunie, en leur voyage de Canada 

283	Cités par Pierre Sage dans son éd. critique d’Agathonphile, op. cit., p. LVI-LVII.
284	Voir Maurice Magendie, « Des sources inédites de Polyeucte », RHLF, 1932, p. 383-390.
285	Longtemps la date éronnée de 1586 a été considérée comme la première date de parution 

(Émile Faguet, La Tragédie française au xvie siècle (1883), Paris, Welter 1897). Mais Gustave 
Lanson (Manuel bibliographique de la littérature française moderne (1500-1900), Paris, 
Hachette, 1909) et Gustave Reynier (Le Roman sentimental avant l’Astrée, Paris, Armand 
Colin, 1970, p. 183) indiquent 1603 comme date de la première publication, qui ne pouvait 
avoir eu lieu qu’après la parution du roman source. Une seconde édition paraît en 1611.

286	L’Exotisme américain dans la littérature francaise, Paris, Hachette, 1911, L’Amérique et le 
rêve exotique,  Paris, Hachette, 1913.
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publié un an auparavant, en 1602. L’argument de la pièce, très élaboré, avoue 
aussi sa source à la fin :

[…] ceste Tragédie, dont le sujet est traicté avec une representation plus 
naturelle, un discours plus poly, & une suite plus ample par le Sieur du Perier 
en ses amours de Pistion & Fortunie 287.

Un bref résumé du roman est nécessaire pour analyser les changements opérés 
entre le roman et son adaptation dramaturgique. Dans le roman, le gentilhomme 
introduit par l’auteur-voyageur Du Périer, dans le passage cité dans notre 
précédent chapitre, rencontre une belle princesse se baignant dans une fontaine. 
Ils tombent amoureux l’un de l’autre aussitôt. Elle s’appelle Fortunie, elle est 
la fille du roi d’Astracan et l’épouse promise à Acoubar, roi de Guylan. Elle est 
retenue prisonnière par Acoumat qui avait pour mission de l’escorter jusqu’à 
Acoubar mais qui, tombé amoureux d’elle à son tour, l’a enlevée et l’a cachée dans 
cette « isle de Canada » depuis deux ans. Fortunie, malheureuse, accueille avec 
joie l’arrivée du gentilhomme français Pistion. Vénus, prenant forme mortelle, 
apparaît à Fortunie et lui assure sa bienveillance et son soutien en ce qui concerne 
ses nouvelles amours avec Pistion. La déesse enchaîne alors Acoumat. Mais le 
bonheur de Pistion et Fortunie est dérangé par l’annonce de l’arrivée d’Acoubar 
et de ses troupes, qui grâce à un magicien devin a découvert l’endroit où était 
retenue prisonnière Fortunie. Vénus demande à Neptune de couler le bateau 
qui approche, mais Jupiter, Junon et Minerve s’y opposent. Les dieux décident 
de laisser Acoubar approcher Fortunie et de garder Acoumat enchaîné. Fortunie 
s’empresse de demander l’aide de Castio, le roi sauvage de l’isle de Canada, en lui 
annoncant que l’envahisseur Acoubar est aux portes de son royaume. Avec l’aide 
des forces divines, Acoubar triomphe de Castio et parvient à revoir Fortunie. Il 
décide d’organiser un tournoi pour célébrer leur mariage. Pistion, déguisé en 
sauvage par Fortunie, concourt et remporte le tournoi. Il demande alors le prix 
de la joute et le reçoit des mains de Fortunie. Acoubar, se sentant deshonoré, 
poursuit Pistion dans la forêt et le provoque. Ce n’est que pendant le combat 
qu’il découvre la supercherie avant de mourir. Pistion revient auprès de Fortunie 
et les Sauvages les déclarent roi et reine du Canada.

Du Hamel, en adaptant le roman pour la scène a évidemment dû condenser 
l’histoire. Mais il ne s’est pas contenté de la condenser, il l’a aussi considérablement 
infléchie vers un sens différent. Dans son roman, Du Périer retient l’attention sur 
la condition malheureuse de Fortunie, sur la découverte de l’amour et de ses 
droits, sur les périls qu’il court et les astuces qu’elle invente pour évincer Acoumat 

287	 Jacques Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 
Fortunie, en leur voyage de Canada, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1603, argument non pag.
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et Acoubar. La tentative d’Acoubar pour délivrer Fortunie n’est que le dernier 
épisode qui décide de la fin heureuse du roman pour Pistion et Fortunie. Du 
Hamel, lui, en fait une tragédie et traite, comme il l’indique dans son titre, d’une 
loyauté trahie : trahison d’Acoumat, qui a séquestré Fortunie au Canada pendant 
deux ans, trahison de Fortunie qui, aimée de Pistion et assistée de Castio, roi du 
Canada, le considère non pas comme son mari mais comme son ennemi. La pièce 
est donc centrée sur l’aventure et le malheur d’Acoubar, héros devenu éponyme, 
et vise à ramener vers lui la pitié du spectateur. C’est ainsi qu’il faut lire la dernière 
scène de la pièce : Acoubar « accuse » Fortunie et prévient Pistion avant de mourir :

acoubar, mourant
Cavalier, tu auras ta peine méritée
Quand lassée de toy pour un moindre dépit
Quelque nouveau viendra te tuer en ton lict.
Pour moy, je te pardonne, & sçay bien que ta Dame
Te commanda de faire un acte si infame 288.

Fortunie devient ainsi l’héroïne mauvaise, seule coupable du destin tragique 
d’Acoubar, futur mari butor dans le roman, devenu galant courtois trahi dans 
la pièce. C’est qu’Acoubar est bien sûr une tragédie française de la Renaissance 
typique et subit les transformations du genre propres au début du xviie siècle. 
Avec Garnier s’est constituée une forme de tragédie qui rompt avec le théatre 
médiéval : d’inspiration sénéquienne, elle présente un destin malheureux et 
fixé dès le début. Tragédie de la déploration, se déroulant au rythme de longs 
monologues et de lamentations, sous une forme sentencieuse et fortement 
rhétorique, elle accentue le but didactique que le poète se propose. Pour les 
écrivains des années 1590-1610, Garnier est la source et le modèle. Mais à la fin 
de cette période troublée et aux premières années de paix, les goûts changent 
et la tragédie aussi. Les jeunes dramaturges et le public aiment de plus en plus 
l’horrible et l’extrême violence, ils disent aussi les choses plus crûment et leurs 
héros s’expriment aussi plus librement. Antoine Adam écrit dans son Histoire 
de la littérature française du xviie siècle :

Ce qui est étrange, c’est que cette tragédie nouvelle, toute action, ne se dégage 
qu’avec peine des formes de la tragédie antérieure, essentiellement gnomique 
et oratoire 289.

288	Jacques Du Hamel, Acoubar, dans The earliest French play about America : Acoubar ou la 
loyauté trahie, éd. Margaret Adams White, New York, Publications of the Institute of French 
Studies, 1931, p. 70.

289	Antoine Adam, Histoire de la littérature française du xviie  siècle, Paris, Albin Michel, 
coll. « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », 1997, t. I, p. 182.
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Acoubar ou la loyauté trahie en est la parfaite illustration et montre à merveille 
comment de nouveaux sujets apparaissent et infléchissent vers le romanesque 
la tragédie du malheur. L’originalité de la pièce d’Acoubar réside à la fois dans 
son aventure exotique et dans son infléchissement déjà tragique du romanesque 
baroque. Du Hamel conçoit sa version de l’histoire comme la résolution d’une 
situation conflictuelle. Bien des événements se sont passés en effet avant le 
début du premier acte : le mariage, par procuration, d’Acoubar avec Fortunie, 
la trahison d’Acoumat, l’arrivée de Pistion au Canada, les préparatifs du voyage 
d’Acoubar et la périlleuse traversée de l’Océan, enfin une première bataille 
perdue par Acoubar en terre canadienne. Le début de l’action est ainsi reporté le 
plus près possible de la catastrophe, à la veille du second assaut qui doit décider 
du sort des principaux personnages. Les voyages sont donc passés au moment où 
débute la pièce, Acoubar est déjà arrivé, et c’est lui qui a l’honneur du monologue 
initial. Le voyage n’existe plus en tant que déplacement mais en tant qu’élément 
purement rhétorique dans certains discours des personnages. Une épure donc, 
où tous les éléments exotiques essentiels sont conservés, mais minimisés et 
atténués. Fortunie évoque les « sauvages armes / Des plumes empanez », ainsi 
que l’action d’Acoubar, venu de « Canada dépiter les Sauvages », le roi Castio 
apparaît avec ses « Sauvages Gendarmes », mais sa tirade est pleine de références 
mythologiques, les Sauvages s’en remettent juste une fois à leurs « muscles gros 
aux veines estendues », les vaisseaux du roman ne sont plus que des métaphores 
dans les dictons maritimes cités çà et là par les personnages : telles sont les rares 
allusions exotiques de la pièce. Le magicien est venu avec Acoubar, et la pièce 
ne propose donc pas de rituel magique autochtone. Fortunie, de même, utilise 
ses propres connaissances médicinales pour soigner Pistion avec des herbes. Les 
seuls éléments exotiques viennent donc directement du roman (essentiellement 
le tournoi avec le peuple canadien et le déguisement de Pistion en sauvage), 
et on est encore loin de pouvoir parler de théâtre américain. L’adaptation du 
roman nous prépare ici à l’épuration du motif viatique effectuée par les futures 
tragédies classiques.

Un second cas plus tardif nous éclaire davantage sur cette transformation 
des motifs viatiques sur scène. L’hypothèse claire de E. Dutertre dans son 
édition critique de la tragi-comédie de Georges de Scudéry, Ibrahim ou 
l’illustre Bassa, est que Scudéry a puisé dans le roman de sa sœur tout ce qui 
a trait au drame intérieur de Soliman et qu’il a emprunté aux pièces de ses 
rivaux les scènes où apparaissent Roxelane, Rustan et Acmat. Ces sources 
dramatiques sont essentiellement La Soltane de Bounin (1561), Solimano 
de Bonarelli (1636), le Soliman de Dalibray (1637), Le Grand et Dernier 
Solyman ou la mort de Mustapha de Mairet (1639) et la Roxelane de Desmares 
(1645). Mais la reprise du roman est la plus flagrante : non seulement il 
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reprend tel quel le titre, alors que son héros n’est pas Ibrahim mais Soliman, 
mais en plus il souligne lui-même cette reprise dans la préface d’Arminius en 
écrivant qu’Ibrahim « avait été trop heureux en roman, pour ne pas l’être en 
comédie ». Il puise ainsi dans le roman presque tous les éléments de sa pièce. 
Le récit principal du long roman à récits enchâssés, l’histoire de Justinian et 
d’Isabelle, est dégagé de ses aventures subsidiaires et ses éléments disséminés 
dans les quatre volumes sont rassemblés en une trame unique. É. Dutertre, 
dans l’introduction à son édition de la tragi-comédie a montré précisément 
comment la pièce suit fidèlement le récit romanesque 290. Même procédé 
en 1642 : l’un des épisodes secondaires du roman, l’histoire d’Osman et 
d’Alibrech, fournit à Scudéry le sujet d’Axiane, une autre tragi-comédie 
pleine de voyages et de corsaires, où les vaisseaux servent même de cadre au 
frontispice de la pièce. En comparant trois scènes essentielles dans les deux 
Ibrahim, le monologue initial, le premier aveu de Soliman et son revirement 
final, E. Dutertre explique que

les mouvements psychologiques sont aussi exactement les mêmes que dans le 
roman. Les arguments identiques sont prêtés aux interlocuteurs dans un ordre 
identique. Quant aux réminiscences textuelles, elles sont si nombreuses qu’il est 
impossible de les relever 291.

Mais qu’en est-il pour les voyages, si nombreux dans le roman, comment 
sont-ils adaptés dans la pièce ? L’enquête est au début décevante : là encore, plus 
aucun voyage! Scudéry observe rigoureusement l’unité de lieu et les personnages 
ne sortent plus du sérail. Toutefois Scudéry conserve une forme de mouvement 
scénique, mais à l’intérieur du palais : le voyage au long cours devient voyage 
de salle en salle, micro-voyage à l’intérieur d’un lieu fermé, avatar et non plus 
aventure en espace ouvert. Mais les déplacements sont très nombreux 292. Les 
voyages sont remplacés par la figuration scénique des mouvements de l’âme, 
qui passent par des mouvements corporels la plupart du temps empêchés, 
avortés ou fuyant, et toujours en risque. La tragi-comédie transforme ainsi le 
roman de voyage en intrigue de palais. Contrairement aux « tragi-comédies de 
la route » 293 de Rotrou, qui présentent des déplacements nombreux et « dont le 
mouvement est plus important que l’aboutissement », Ibrahim est le type même 
d’une « tragi-comédie de palais », sans entorse à la vraisemblance, « huis-clos 

290	Georges de Scudéry, Ibrahim ou l’Illustre Bassa, Paris, Nicolas de Sercy, 1643, éd. Éveline 
Dutertre, Paris, STFM, n° 215, 1998, p. 24.

291	 Ibid., p. 27.
292	 Ibid., p. 41-42.
293	 L’expression est de Jacques Morel, Jean Rotrou, dramaturge de l’ambiguïté, Paris, Armand 

Colin, coll. « U », 1968, p. 156-161.
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étouffant » 294 préférant se consacrer au séjour en Orient plutôt qu’aux allers et 
retours des voyages romanesques.

En 1642, dans Axiane, en revanche, Scudéry n’élimine pas les voyages aussi 
radicalement. Il est vrai que cette pièce a surpris, après la tentative classique 
d’Ibrahim : Scudéry, génie de la tragi-comédie et non de la tragédie, revient à un 
traitement beaucoup plus baroque, une romanesque histoire de corsaires, avant 
de renoncer au théâtre. L’acte I d’Axiane s’ouvre par un dialogue de corsaires 
commentant un combat naval, Hermocrate à la scène 3 entend les bruit des 
flottes, le « Pirate Leontidas » reconnaît avoir fait mener à Axiane « une vie 
errante, & vagabonde, sur toutes les mers d’Orient, qui l’exposoit tous les 
iours à la tempeste, qui ne luy faisoit voir que des combats, & des naufrages », 
etc. Cette pièce participe en fait plus à la veine romanesque propre aux tragi-
comédies maritimes en vogue à cette époque, en exploitant le motif du voyage 
au long cours de façon plus large, et en s’inspirant plus de l’esprit romanesque 
baroque. C’est là qu’il faut chercher les principaux motifs du voyage au théâtre.

Jean Émelina a souligné que « les aléas de la navigation sont la première 
source du romanesque » et que « les héros, riches d’un passé tumultueux, 
rayonn[ant] sur l’étroite scène de ces grands espaces parcourus », spécialement 
en méditerranée et en Orient, sont légion dans l’ensemble des tragi-comédies 
du xviie siècle 295 : La Belle Alphrède et La Sœur de Rotrou, Bernadille dans La 
Femme juge et partie, etc. Le compte de toutes ces « tragi-comédies de la route », 
selon l’expression de J. Morel qui analyse en détail celles de Rotrou 296, est 
difficile. Nous avons même rencontré une hypothétique tragi-comédie incluant 
le terme « voyage » dans son titre, Thimandre en voyage de Jean Richemont 
de Bancherau (1631). Cette pièce citée par R. Arbour dans L’Ère baroque en 
France a malheureusement disparu de tous les fichiers et catalogues 297, et nous 
regrettons de n’avoir pas pu la lire. Son titre est prometteur d’un traitement 
original du voyage au théâtre, dans une sorte d’aboutissement suprême de la 
vogue du motif dans les tragi-comédies qui exploitent les motifs du voyage que 
nous tenterons de sérier plus loin.

294	L’expression est d’Alain Couprie, Lire la tragédie, Paris, Dunod, 1994, p. 88.
295	 Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », dans 

La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 198-199.
296	 Jacques Morel, Jean Rotrou, dramaturge de l’ambiguïté, op. cit., p. 156-161.
297	 Roméo Arbour cite  : «  Banchereau Jean, Thimandre en voyage. Tragi-comédie. Par le 

Sr de Richemont. Paris. 1631. in-12. Harvard U. » (L’Ère baroque en France, Genève, Droz, 
1977-1985, IIIe partie (1629-1643), p.  92-93). Mais il ne précise pas la cote de la pièce, 
comme il le fait habituellement dans L’ère baroque, et un séjour dans les bibliothèques de 
Harvard University ne nous a pas permis d’en savoir plus, malgré l’aide des conservateurs. 
Interrogé directement, Roméo Arbour a bien voulu nous répondre en avouant ne plus avoir 
la fiche concernée et malheureusement ne plus se souvenir de cette pièce.
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Tous ces traitements du voyage, comme dans les premiers romans baroques, ont 
essentiellement un but de divertissement. Ils n’influent pas sur le cheminement 
de la psychologie des personnages et sont loin d’être des voyages initiatiques. 
Ils ne sont même pas des péripéties au sens strict du terme. Le voyage ne peut 
en effet pas être considéré comme une péripétie : certes il naît généralement 
d’un événement extérieur imprévu, mais ce n’est pas toujours le cas. Et surtout 
il modifie rarement au théâtre la situation psychologique des héros voyageurs. 
Il n’est pas non plus une fausse péripétie car il figure généralement dans 
l’exposition, ou plus occasionnellement dans le dénouement. Pourtant, on 
s’attendrait à trouver de nombreuses péripéties dans les tragi-comédies, comme 
l’observe J. Scherer. Mais dans la première moitié du siècle, on « ne les trouve 
généralement pas ». Scherer cite Cléomédon de Du Ryer (1636), « tragi-comédie 
des plus romanesques » :

ce ne sont que grands coups d’épée, mariages clandestins, enlèvements par 
les pirates, naufrages, substitutions d’enfants, intrigues de palais, accès 
de folie, fausses morts, etc... Rien n’y manque, – sauf les péripéties, qui 
pourraient nous montrer le retentissement de tous ces événements dans 
l’âme des héros 298.

En fait, on pourrait peut-être parler de péripétie seulement quand le voyage 
sert de rebondissement au drame, qui grâce à lui repart dans une direction 
nouvelle. Mais quand c’est le cas, le voyage ne change généralement pas la 
psychologie des héros, on pourrait alors tout juste parler de fausse péripétie 
dans ce cas unique. 

De la tragi-comédie à la comédie

Dans la comédie, le voyage est soit parodié pour faire rire, soit doté de 
significations morales 299. L’abus de voyages engendre leur parodie, dont va se 
charger essentiellement la comédie. Les cas sont très nombreux : qu’on songe 
aux « chants amébées » d’Oronte et de Chrysalde à la fin de L’École des Femmes, 
ou à Marianne, dans L’Avare qui a connu « dix ans d’esclavage », à la suite 
d’un « triste naufrage » qui l’a faite tomber aux mains de « corsaires », tandis 
que Valère, son frère, a été sauvé par un « vaisseau espagnol », à Anselme qui 
se révèle être leur père et, après « seize ans » de voyage de recherche, retrouve 
enfin ses enfants à Paris, comme Pridamant dans L’Illusion comique :

O Ciel ! quels sont les traits de ta Puissance ! (V. 5)

298	Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1986, p. 89.
299	Voir Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme », art. cit., p. 197.
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On retrouve cette ironie chez Hyacinthe lors du dénouement des Fourberies 
de Scapin où Zerbinette, « crue Egyptienne » « dérobée à l’âge de quatre ans », 
est en fait la fille d’Argante :

O ciel ! que d’aventures extraordinaires ! (III, 11).

De plus, l’une des conventions « incontournables » de la fiction, veut que les 
héros étrangers doivent parler la langue du spectateur et on passe progressivement 
de l’élégance stylistique invraisemblable, mais censée crédible, des Arabes 
de Rotrou dans La Belle Alphrède (I, 2) au feint réalisme d’innombrables 
« baragouinages » à la manière des cacaracamouchen de Covielle dans le Bourgeois 
gentilhomme (IV, 3), ou des indienneries de Dom Japhet (V, 10).

L’étranger fait volontiers naître le rire 300. Selon J. Émelina, « son apparition est 
perturbation, rupture soudaine de tension qui s’apparente à l’effet de chute » et « il 
peut y avoir, selon les circonstances, réduction ou extension à l’infini de cette aire 
d’étrangeté que l’on perçoit au delà des places-fortes de notre espace familier » 301. 
Le voyage a un effet de « rêve euphorisant » 302 dans la comédie, il participe de la 
folie du monde, loin de tout souci de réalisme, réservé au périmètre familial et 
social parisien ou plus rarement provincial. La comédie, délaissant généralement 
les espaces de fantaisie du burlesque ou du romanesque pour un espace plus étroit 
et plus en rapport avec le réel, va se mettre à l’unisson et prendre alors pour cible 
les provinciaux, « la plus incommode nation du monde », selon Scarron, qui va 
être carnavalisée à la manière des personnages exotiques du milieu du siècle 303

c’est le Flamand de l’Après-Souper des auberges de Poisson, ce sont les Suisses de 
Monsieur de Pourceaugnac ou les faux spadassins des Fourberies de Scapin. Des 
comédies effectivement en terre étrangère comme La Hollande Malade de Poisson 
ou Sir Politick Would-be de Saint-Évremond sont des exceptions qui confirment, 
d’ailleurs, la xénophobie constante d’un genre populaire qui exploite l’esprit de 
clocher. Comment peut-on être persan, tant s’en faut, mais tout simplement 
Suisse, Flamand, Allemand ou Italien ? Cette satire « européenne » est aussi 
conventionnelle et aussi éculée que la satire des provinciaux 304.

300	 Voir Dominique Bertrand, Dire le rire à l’Âge classique. Représenter pour mieux contrôler, 
Aix-en-Provence, PUP, 1995.

301	 Jean Émelina, « Comique et géographie au xviie siècle », dans Les Provinciaux sous Louis XIV, 
revue Marseille, n°   101, 1975, p.  197. Voir aussi Jean Émelina, «  Les terres lointaines 
et l’exotisme dans la comédie du xviie  siècle », art. cit., p.  199. L’expression est de Jean 
Émelina, ibid., p. 206

302	 L’expression est de Jean Émelina, ibid., p. 206.
303	 Jean Émelina, « Comique et géographie au xviie siècle », art. cit., p. 200.
304	 Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », art. cit., 

p. 195-196.
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Après 1660, si le voyage ne sert pas la parodie et le rire, il a un sens symbolique. 
Le voyage devient allégorie, signification, et plus seulement simple reprise 
baroque de motifs romanesques. C’est le cas du parcours de Dom Juan tournant 
en rond dans la Sicile, c’est-à-dire une île : quoi de mieux pour figurer un circuit 
en boucle, symbole de la spirale infernale où s’enferre le libertin, « amoureux de 
grands chemins » 305 ? Les voyages de Dom Juan se font toujours entre les actes, 
qui s’ouvrent à chaque fois sur un lieu différent du précédent. A l’acte premier, 
« le théâtre représente un palais », à l’acte II, « la scène se passe à la campagne, 
au bord de la mer, et non loin de la ville » : entre les deux, « une bourrasque 
imprévue » renverse la barque de Dom Juan et Sganarelle qui échappent de 
justesse à « un péril de mort » (II, 2). A la fin de l’acte II, Dom Juan doit fuir les 
« douze hommes à cheval » qui le cherchent et, comme il le dit à Charlotte et 
Mathurine, « une affaire pressante » l’oblige à partir. Cette fuite a lieu pendant 
l’entracte, et à l’acte III, « le théâtre représente une forêt, proche de la mer, et 
dans le voisinage de la ville ». La statue du commandeur pousse Dom Juan à fuir 
de nouveau à la fin de l’acte : « Allons, sortons d’ici » (III, 5). La pièce commence 
insensiblement à ressembler à une sorte de road movie d’un personnage en fuite. 
Quoi de plus normal alors que l’acte suivant se déroule dans l’appartement de 
Dom Juan, lieu clos et sécurisant, lieu de la sédentarité par excellence. Mais 
c’est aussi une forme de retour en arrière, une version semblable à l’ouverture 
de l’acte I, qui se passait déjà dans un lieu clos, et, dans un curieux parallélisme, 
Elvire vient l’y retrouver à nouveau. La boucle semble se boucler, et la spirale 
s’enfoncer. D’autant plus qu’à l’acte suivant, Don Juan retourne à « la campagne 
aux portes de la ville », comme il l’avait fait à l’acte II. Le parcours cyclique se 
poursuit. L’endurcissement au péché de Dom Juan passe par un entêtement 
à se déplacer et à tourner dans la Sicile. Ne voulant pas entendre les signes, il 
demande donc à la fin de l’acte V « où faut-il aller ? ». Seulement cette fois, ce 
n’est plus lui qui décide de la trajectoire mais la statue : elle devient son guide de 
voyage dans l’ultime descente infernale dans les « abîmes ». La démonstration 
morale s’achève avec le libertin qui cesse de voyager.

Le voyage a alors soit une fonction esthétique morale soit il se transforme en 
carnaval burlesque. En fait une des raisons de la disparition du voyage avec le 
classicisme est aussi politique. Le classicisme repose sur un centralisme culturel 
proposant un point central fixe très fort, la cour, et condamne les dispersements 
baroques. C’est donc le genre dans son aspect plus populaire qui continue à 
exploiter la veine exotique : Le Sicilien a lieu à Messine, Les Fourberies de Scapin 
à Naples, L’école des filles et Le Mary sans femme de Montfleury respectivement à 

305	 L’expression est de Jean Émelina, « Comique et géographie au xviie siècle », art. cit., p. 198.
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Tolède et à Alger, etc. La grande comédie appréciée par Boileau, elle, ne quitte 
plus la cour et la ville.

En comparant ce « microcosme domestique au microcosme tragique », 
J. Émelina note que ce dernier continue, lui, « dans ses antichambres et dans 
ses palais à être hanté par d’immenses étendues » :

Autant la comédie du xviie siècle, de plus en plus attachée à peindre les mœurs 
du temps et la société parisienne, est centripète, autant la tragédie, par nature, 
est centrifuge, et étymologiquement, exotique. La séparation des genres passe 
par cette distinction essentielle : “Là-bas et autrefois” s’opposent à “ici et 
maintenant”. Major e longinquo reverentia dit le mot célèbre de Tacite repris par 
Racine dans la seconde préface de Bajazet 306.

Le cabinet de Titus, dans Bérénice, est lourd de Palestine et de Comagène. 
Mithridate dans son « Bosphore cimmérien », rêve de Rome, tandis que Roxane 
et Bajazet, prisonniers du sérail à Constantinople, tremblent en pensant à ce 
qui se joue, avec Amurat, aux portes de Babylone. Après l’époque baroque, la 
géographie comique devient une « géographie galvaudée » où l’ailleurs cesse de 
nourrir l’imaginaire et devient « jeu », plaisant et signifiant, alors qu’il continue 
d’alimenter la tragédie.

Tragi-comédie et tragédie : voyage dans la théorie dramatique

Le problème évident quand on étudie le voyage au théâtre, et surtout dans 
la tragédie, est bien sûr le problème des unités. Unité de temps, puisque le 
voyage nécessite forcément un laps de temps pour le rendre réalisable, souvent 
incompatible avec l’unité de jour. Unité de lieu aussi, puisque qui dit voyage dit 
forcément changement de lieu. Seule l’unité d’action peut être éventuellement 
épargnée... Il est donc logique que le voyage apparaisse essentiellement dans 
des pièces baroques encore irrégulières, les tragi-comédies. Mais en dépit d’une 
unité de lieu de plus en plus contraignante, et des railleries de Boileau, les 
aventures des personnages sont très nombreuses jusqu’aux années 1660.

En fait, le traitement du voyage au théâtre est étroitement lié aux réflexions 
théoriques sur l’unité de lieu, et suit de près les trois étapes décrites par J. Scherer 
dans sa Dramaturgie classique en France. Dans une de ces premières formes, 
l’unité de lieu apparaît comme une simple dépendance de celle de temps. Les 
auteurs qui veulent respecter l’unité de temps ne peuvent placer leur action, 
s’ils ont besoin de plusieurs localités différentes, que dans des endroits où les 
personnages peuvent aller en vingt-quatre heures. Mais selon J. Scherer :

306	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », Seventeenth Century 
French Studies, n° 12, 1990, p. 111.
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en vingt-quatre heures, au xviie siècle et à plus forte raison dans l’Antiquité où se 
situent de nombreuses intrigues, on ne va pas bien loin. Si donc un auteur veut 
représenter des lieux suffisamment distincts pour qu’on ne puisse pas faire le 
voyage dans la journée, il n’y a que deux partis à prendre : ou donner à son action 
une durée de plus de vingt-quatre heures, ou supposer, au prix d’une entorse à 
la géographie, que les lieux dont il parle sont plus rapprochés qu’ils ne le sont 
en réalité. C’est la deuxième solution, quelque choquante qu’elle nous paraisse, 
qui est adoptée dans les pièces où l’idolâtrie de l’unité de temps l’emporte sur 
le souci de la réalité.
Ainsi du Ryer, dans sa tragi-comédie de Clarigène (1639), a besoin de représenter 
le Sénat d’Athènes, mais veut aussi que la scène se passe au bord de la mer, car 
un naufrage doit déposer les principaux personnages sur la côte. Qu’à cela ne 
tienne! Il supposera qu’Athènes est au bord de la mer 307.

Du Ryer reprend le procédé en 1642 avec sa tragédie Saül : « la scène est aux 
environs du Mont de Gelboé, en Judée ». Lancaster, en éditant la pièce, observe 
que 

Cette montagne n’est pas en Judée. Du Ryer l’y met pour que Jonatas ait le 
temps d’aller à Jérusalem et d’en revenir sans violer la règle des vingt-quatre 
heures 308.

J. Scherer signale aussi qu’en 1647, Guérin de Bouscal publie sa tragi-comédie 
Le Prince rétabli mettant en scène la campagne des Croisés, partis de Zara, au 
fond de l’Adriatique pour arriver à Constantinople :

Comme il veut respecter les vingt-quatre heures et en même temps représenter 
les deux villes, il déclare sans sourciller qu’elles sont à une courte distance l’une 
de l’autre 309.

À l’époque, c’est presque un procédé courant : Coronelli, avec l’accord de 
Colbert et de toute une coalition pour la Louisiane, ne veut-il pas faire croire 
au roi par une inscription dans son globe terrestre que le delta du Mississipi est 
très proche du Rio Bravo et que son exploration permet en fait de rapprocher du 
Nouveau Mexique ? Corneille déplace aussi l’action du Cid de Burgos à Séville :

j’ai été obligé à cette falsification, pour former quelque vraisemblance à la 
descente des Maures, dont l’armée ne pouvait venir si vite par terre que par eau. 
Je ne voudrais pas assurer toutefois que le flux de la mer monte effectivement 

307	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1986, p. 124.
308	Du Ryer, Saül, éd. Henry Carrington Lancaster, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1931, p. 19.
309	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 124.
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jusque‑là : mais comme dans notre Seine il fait encore plus de chemin qu’il ne 
lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les murailles de cette ville, cela 
peut suffire à fonder quelque probabilité parmi nous, pour ceux qui n’ont point 
été sur le lieu même. (Examen du Cid)

Après la Fronde, de telles libertés deviennent plus rares car elles choquent la 
vraisemblance et les exigences de l’unité de lieu deviennent plus strictes. Elles ne 
permettent plus de mettre en scène des endroits trop éloignés les uns des autres. 
Corneille en 1660 condamne la fantaisie géographique :

la fausseté serait […] encore plus palpable si je plaçais Rome à deux lieues de 
Paris, afin qu’on pût y aller et revenir en un même jour 310.

Cette « fausseté » est courante néanmoins dans la première moitié du siècle. La 
seconde époque dans l’histoire de l’unité de lieu exclut la représentation de lieux 
trop éloignés les uns des autres, mais comprend « celle de lieux assez voisins pour 
qu’on puisse passer rapidement et sans faire un véritable voyage », comme l’écrit 
J. Scherer 311. Selon lui, c’est surtout entre 1630 et 1640, et à un moindre degré, 
entre 1640 et 1650 que l’unité de lieu ainsi entendue est observée par les auteurs 
de pièces de théâtre. Le voyage tend donc à disparaître. Dans La Belle Esclave de 
de l’Estoile, le voyage, qui est le motif principal de la pièce, dont les personnages 
parlent sans cesse, n’intervient en fait qu’après et avant la représentation : avant, 
car la belle est déjà esclave quand débute la pièce – elle a été enlevée par bateau –, 
et après, car elle doit être envoyée en cadeau au roi des Ottomans – et ce voyage 
est la menace pesant sur toute la pièce. L’action est donc transportée dans un 
lieu exotique, qui est l’aboutissement d’une guerre et d’une capture, mais aucun 
déplacement n’est effectué dans la pièce : les voyages ont lieu en aval et en amont. 
S’ils subsistent, ce ne sont pas de « vrais voyages », mais des sortes de voyages en 
réduction, certainement pas au long cours, des avatars qui ne concernent que 
les voyages au sein d’une même cité, de quartiers en quartiers, voire de pièces en 
pièces. Mairet ne conçoit pas d’autre unité que celle d’une ville ou d’une petite 
région à l’intérieur de laquelle peuvent être contenus quelques lieux distincts. 
Selon Durval, le voyage au sein de l’unité de lieu est possible, si ce lieu est une 
« contrée ». C’est l’argument qu’il exprime au début d’Agarite :

Une consideration m’empesche de nommer le Royaume & la Province où j’ai 
feint cette Histoire. Ie diray seulement contre l’opinion de ceux qui veulent que 

310	 Pierre Corneille, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable 
ou le nécessaire, dans Œuvres complètes, préface de Raymond Lebègue, présentation et 
notes de André Stegmann, Paris, Le Seuil, 1963, p. 838-839.

311	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 185.
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la Scene soit en un seul lieu, qu’une partie des adventures de ce Poëme se passe 
aux champs, & l’autre à la ville, s’ils ne veulent prendre pour un seul lieu toute 
une contrée 312.

Selon Lancaster, les quatorze tragédies jouées en 1635 et 1636 ne dépassent 
jamais, dans leur mise en scène, les limites d’un pays. Mais dès les années 
suivantes, ces libertés sont encore restreintes : en 1639, Ménage écrit dans son 
Discours sur l’Héautontimoroumenos de Térence :

M. de La Mesnardière, de l’Académie française, qui dans sa Poétique a donné à 
la scène l’étendue d’une ville entière, a été en cela trop libéral 313.

La scène est « tantôt à…, tantôt à… » précisent de nombreuses pièces : dans 
L’Heureux naufrage de Rotrou, « La scène se passe tantôt dans les murs de Jara, 
en Dalmatie, tantôt dans le camp devant Jara », le Jugement du Cid met en avant 
que « tantôt la scène est le Palais, tantôt la place publique, tantôt la chambre de 
Chimène, tantôt l’appartement de l’Infante, tantôt du roi, et tout cela si confus 
que l’on se trouve quelquefois de l’un dans l’autre par miracle, sans avoir passé 
aucune porte » 314. Ce jugement est bien évidemment négatif, de la part des 
doctes. Comme dans Osman de Tristan, ils jugent que l’unité de lieu est forcée, 
et que trop d’événements se déroulent dans un même décor. Corneille, dans son 
Examen du Cid de 1660 reprend Horace pour se justifier : « Ce qu’on expose à 
la vue touche bien plus que ce qu’on n’apprend que par un récit ». Mais même 
dans ces cas décriés par les doctes, les déplacements sont loin de ressembler à 
ceux des « tragi-comédie de la route ». Le voyage au long cours devient micro-
voyage au cœur des palais aux pièces fortement symboliques : espace privé et 
intime de la chambre de Chimène, espace politique du Palais où Rodrigue doit 
défendre son honneur, etc. Les déplacements du héros sont emblématiques de 
son dilemme, et d’une certaine manière, on pourrait voir dans ses « voyages » de 
salle en salle une forme très particulière de stances géographiques… De la même 
façon, le voyage vertical que propose Claveret dans la Préface du Ravissement de 
Proserpine (1639) est symbolique du parcours de ses personnages :

La scène est au Ciel, en la Sicile et aux Enfers, où l’imagination du lecteur se 
peut représenter une certaine espèce d’unité de lieu, les concevant comme une 
ligne perpendiculaire du ciel aux enfers 315.

312	 Durval, Agarite, Paris, F. Targa, 1636, p. XIII-XV.
313	 Cité par S. Wilma Holsboer, L’Histoire de la mise en scène dans le théâtre français de 1600 

à 1657, Paris, Droz, 1933, p. 71.
314	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 187.
315	 Jean Claveret, Ravissement de Proserpine, Paris, A. de Sommaville, 1639, « Préface » non 

chiff.
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J. Scherer analyse « cette curieuse déclaration » comme le moyen de prétendre 
à toute force qu’on respecte bien l’unité de lieu tout en ne la respectant 
nullement, mais on peut aussi y voir un voyage d’une autre sorte, plus abstrait 
et métaphorique, voire psychologique et métaphysique, qui marque un grand 
changement dans le traitement du motif par rapport aux tragi-comédies 
baroques issues des romans.

Enfin, la troisième époque dans l’histoire de l’unité de lieu est celle où elle 
atteint sa forme véritablement classique considérée comme « parfaite » : l’abbé 
d’Aubignac 316 précise que le lieu représenté doit reproduire exactement le 
lieu unique et précis où l’action est censée se passer. Ménage, lui, veut que la 
scène contienne « tout ce que la vue peut distinctement découvrir à la fois » 317. 
La conception classique de l’unité de lieu réalise alors une concentration qui 
empêche totalement les « promenades géographiques », comme les appelle 
J. Scherer 318. Que devient alors le voyage ? Il ne disparaît pas complètement 
encore, grâce aux entractes. Selon Clément, 

C’est dans les entr’actes que se passent, en supposition, les événements qui 
demandent l’espace de temps le plus considérable pour lier et pour amener ceux 
qu’on nous représente 319.

L’abbé d’Aubignac précise qu’il faut

si bien examiner son sujet que l’on en rejette dans les intervalles des actes tout 
ce qui donnerait trop de peine inutilement au poète, et tout ce qui pourrait 
choquer les spectateurs 320.

Le dramaturge peut donc faire allusion à des événements dont la représentation 
romprait l’unité de lieu : dans le troisième entracte de Cosroès, Rotrou envoie le 
confident Artanasde remplir ses commissions, dans le troisième d’Andromaque, 
Racine envoie son héroïne en pèlerinage méditatif vers le tombeau d’Hector, etc. 
Généralement les voyages des entractes, toujours brefs pour être vraisemblables, 
sont surtout des voyages de mission effectués par les confidents. En effet, les 
héros tragiques doivent rester dignes et ne peuvent donc pas se dépêcher, comme 
cela est nécessaire pour que le voyage puisse se dérouler pendant les quelques 
minutes de l’entracte : ce sont donc les confidents, – ou les personnages de 

316	 Abbé d’Aubignac, Pratique du Théâtre, Paris, Antoine de Sommaville, 1657, livre II, chap. VI, 
p. 100-101.

317	 Cité par S. Wilma Holsboer, L’Histoire de la mise en scène, op. cit., p. 72.
318	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 188.
319	 Clément, De la Tragédie, Paris, Moutard, 1784, t. II, p. 39.
320	 Abbé d’Aubignac, Pratique du théâtre, op. cit., livre III, chap. V, p. 231.



133

chapitre i   D
es poétiques génériques

comédie –, qui se pressent de quitter la scène, d’agir ailleurs et de revenir dans 
un laps de temps vraisemblable. Selon l’abbé d’Aubignac, ces allers et retours 
peuvent convenir à la comédie ou aux valets de tragédie, mais pas à un héros 
tragique ou à une femme « si quelque raison particulière ne l’oblig[e] à courir 
et précipiter son action, sans pêcher contre la bienséance » 321, ou encore si le 
héros ne va pas loin et peut donc rapidement être de retour. La légitimité de 
l’intervalle est subordonnée à la vraisemblance et à la bienséance, et le retour 
d’un personnage dans le même acte – comme Rodrigue parti guerroyer contre 
les Maures – est déconseillé. J. Scherer propose l’exemple du troisième acte 
d’Alcionée de Du Ryer où le héros cherche le roi et joue un jeu de cache-cache 
pendant tout l’acte. Mais selon J. Scherer, ce jeu « est lent et vraisemblable; les 
personnages peuvent s’y adonner sans perdre leur dignité tragique, ni l’estime 
des théoriciens » 322. Reste que le voyage est réduit à un avatar sous forme de 
cache-cache rien moins qu’épique et voit son espace réduit au palais.

Avec le classicisme, la concentration tend à faire disparaître ces avatars du 
voyage, et les dramaturges laissent de moins en moins de vide entre leurs actes. 
Cependant, les corollaires du voyage, entre autres les voyageurs tragiques, 
subsistent, eux. La tragédie classique est fondée sur de belles captives, des 
conquérants et des reines exotiques. Le prestige de l’étrangère et de l’étranger 
subsistent :

Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut 323.

dit Antiochus, « roi de Comagène » à Bérénice, « reine de Palestine » à propos 
de Titus « empereur de Rome » : le voyage, même s’il n’est plus représenté ni 
même plus raconté, est source de fatalité. « Veni, vidi, vici »…

De la machine à l’opéra : le voyage sur scène, un art technique

La mise en scène joue au théâtre, de plus, le rôle d’un barrage supplémentaire 
contre la représentation du voyage. Selon J. Scherer, « Les auteurs dramatiques 
l’eussent-ils voulu, ils n’auraient pas pu créer une véritable couleur locale parce 
que les conditions de la représentation s’y opposaient » 324. Pourtant, l’art de 
faire voguer diverses embarcations sur scène a été étudié par N. Sabbatini dans 
sa Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre. Voici ses indications :

Pour faire apparaître des navires ou galères ou autres vaisseaux qui parcourent 
la mer, il faudra feindre qu’ils aillent ou à la voile, ou à rames. Si c’est à voile, 

321	 Ibid., livre IV, chap. I, p. 276-277.
322	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 213.
323	 Jean Racine, Bérénice, Paris, Claude Barbin, 1671, I, 4, v. 194.
324	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 153.
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comme pour les navires qui n’ont pas accoutumé d’aller d’autre façon, on 
procédera comme suit. On sciera une planche suivant le contour d’un profil 
de navire et de la grandeur qu’on voudra, puis on complétera ledit profil au 
pinceau, y peignant des ombres aux endroits voulus afin qu’il paraisse avoir du 
relief, y mettant mâts, cordages, voiles et autres agrès avec quoi on pratiquera 
entre deux vagues de la mer une glissière en bois, taillée à queue d’aronde, dans 
laquelle on ajustera la quille du navire qui devra pareillement être faite à queue 
d’aronde et bien passée au savon comme aussi la susdite glissière. Lorsqu’on 
voudra que le navire avance, un homme, ou plusieurs, le feront glisser en ladite 
glissière à mouvements lents de sorte qu’il semblera proprement aller à la voile. 
Mais s’il s’agit d’une galère, quand on aura fait ce qui est dit plus haut, on 
ajoutera, en plus, des rames sur la bande de manière que, du côté où elles ont 
coutume d’être tenues en mains par les esclaves, elles soient réunies et clouées 
toutes sur un seul bois et, au milieu dudit bois, on aura cloué un autre morceau 
de bois de longueur telle qu’un homme, debout sous la scène au-dessous de la 
galère, le puisse tenir en main et pendant que les autres hommes feront courir 
la galère dans la glissière cet homme-ci lèvera et abaissera le morceau de bois à la 
cadence de la vogue, toutes les rames étant assujetties de façon à faire levier sur 
l’arbalestière afin d’être faciles à mouvoir et, ainsi, lorsque le morceau de bois 
sera tiré en bas par l’homme, les rames auront l’air de s’abaisser et s’enfoncer 
dans l’onde 325.

La technicité de cet art scénique est très recherchée puisque le dramaturge a 
même la possibilité de faire parcourir les embarcations non plus latéralement, 
mais aussi transversalement 326. Sabbatini, « magicien aux mille ressources » 327, 
divulgue aussi le secret de représenter un vaisseau immobile sur les flots, comme 
il en est question dans le décor de l’acte III d’Andromède 328.

Mais le voyage dans les tragi-comédies emploie en fait assez peu de moyens 
techniques. Ainsi, la mer est souvent présente dans le théâtre de Rotrou, mais 
elle a surtout « valeur de signe » :

Il est fréquemment question de la mer, cet autre symbole de l’aventure, dans 
le théâtre de Rotrou. Mais sa présence dans la décoration de la Belle Alphrède, 
d’Agésilan de Colchos et d’Iphigénie a surtout valeur de signe. Le poète ne s’est 
jamais aventuré à produire un navire voguant sur l’océan, ce qui n’était pourtant 

325	 Niccolo Sabbatini, Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre (1638), traduit 
par Maria et Renée Canavaggia et Louis Jouvet, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1942, in 4°, 
1761, p. 117-118.

326	 Ibid., p. 120-121.
327	 Alia Baccar, La Mer, source de création littéraire, op. cit., p. 169.
328	Niccolo Sabbatini, Pratique pour fabriquer scènes et machines de théâtre, op. cit., p. 124.
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pas impossible à son époque. Aussi n’évoquons-nous ici que pour mémoire 
l’utilisation des bords de mer dans son œuvre ; plusieurs planches de Mahelot, 
consacrées d’ailleurs à d’autres poètes, manifestent l’extrême économie de 
moyens appliquée, au moins à l’Hôtel de Bourgogne, à l’évocation sensible de 
la mer et des bateaux 329.

Les habits des acteurs reproduisent aussi les modes de la cour comme celle des 
lointaines contrées. Guy Spielmann a bien montré les liens entre les costumes 
et les décorations de théâtre avec les vignettes des atlas de l’époque, dans son 
étude sur les parallèles entre scénographie et cartographie 330. Ce passage des 
Illustres fous de Beys peut s’appliquer à la garde-robe des comédiens, ces habits

Que les plus grands seigneurs autrefois ont portés
Aux noces, aux ballets, dans les solennités,
Pour honorer des Rois les célèbres entrées,
Ou pour quelque ambassade aux étranges contrées 331.

Cependant, le réalisme est loin d’être au goût du siècle, au contraire : J. Scherer 
explique qu’« un moyen infaillible de plaire au public est de lui représenter des 
lieux qu’il connaît bien et qu’il aime revoir au théâtre ». Torelli, en 1645, va 
jusqu’à mettre en scène La Finta pazza en juxtaposant au décor antique de l’île 
grecque de Scyros des vues parisiennes comme la Cité, le Louvre et le Pont-
Neuf. Il se justifie ainsi :

Singulier anachronisme dont on pourra me blâmer, mais que le désir de plaire 
à ceux qui m’ont si bien accueilli me porte à commettre 332.

Ce sont les tragédies à machines qui représentent en fait le genre qui élimine 
totalement le réalisme des sources viatiques pour développer des voyages 
imaginaires : les mondes représentés sont beaucoup moins techniquement 
réalistes et relèvent du monde merveilleux, comme l’a montré André Blanc dans 
son article « Le monde imaginaire des tragédies à machines » 333. La typologie 

329	 Jacques Morel, Jean Rotrou, dramaturge de l’ambiguïté, op. cit., p. 238. Il précise dans sa 
note 25 ses références : « Décorations de Madonte d’Auvray (éd. citée, p. 70), de Pandoste 
de Hardy (première journée, p. 71-72), des Travaux d’Ulysse de Durval (p.  82-83), de 
Clitophon de Duryer (p. 85-86) ».

330	 Guy Spielmann, « Voyages dans un fauteuil : mises en scène de l’exotisme au théâtre et sur 
les cartes géographiques (xvie-xviiie siècles), dans Voyage et Théâtre du xviie au xixe siècle, 
Loïc Guyon et Sylvie Requemora-Gros (dir.), Paris, PUPS, 2011.

331	 Charles Beys, Les Illustres Fous, éd. Merle I. Protzman, Baltimore, Johns Hopkins Press, 
1942, acte IV, sc. 5.

332	 Cité par S. Wilma Holsboer, L’Histoire de la mise en scène, op. cit., p. 141.
333	 André Blanc, « Le monde imaginaire des tragédies à machines », dans La Découverte de 

nouveaux mondes, op. cit., p. 211.
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des décors est extrêmement limitée. Dans l’ensemble, les mondes civilisés 
sont plus fréquents que les mondes sauvages et exotiques, et le voyage apparaît 
essentiellement dans sa dimension symbolique, comme la mer « monde 
instable, lieu de menace et d’espoir ». Ceci en dit long surtout sur la puissance 
imaginative des spectateurs. Au théâtre, il semblerait que plutôt que de voyages 
il faille parler d’imaginaire viatique. Il s’agirait, au théâtre, d’un refus délibéré 
d’exploiter le réalisme des voyages. Le Ballet royal d’Alcidiane, dansé le 14 février 
1658 par Louis XIV devant la cour, s’il prend sa source dans le roman viatique 
Polexandre de Gomberville, n’exploite aucun voyage au sens strict de ce grand 
roman maritime et ne retient qu’un lieu à la fois onirique et hédoniste, d’un 
exotisme pastoral, l’île inaccessible, dans laquelle il fait « entrer » une princesse 
maure qui dans le roman, n’y a jamais mis un pied, afin de proposer au public 
une chaconne, que l’on croit en France à cette époque d’origine africaine et 
qu’on rattache traditionnellement aux Maures. Du roman au ballet 334, point 
de voyages, donc, mais un mixte imaginaire d’île utopique pastorale mâtinée 
d’exotisme orientaliste. Regnard, auteur de relations, de romans et de théâtre, 
exploite ses voyages de façon précise partout sauf dans ses pièces, où le 
traitement n’est plus du tout aussi réaliste mais où il est volontairement parodié. 
Le voyage serait donc moins exploité sur scène car il n’est pas « académique ». 
Nous retrouvons l’idée que cette notion est avant tout d’essence « baroque », 
qu’elle soit pratiquée au début ou à la fin du siècle, et se prête mal aux goûts et 
aux pratiques scéniques.

Pourtant, G. Spielmann a bien étudié les différents trucages, de leur théorie 
à leur pratique 335, en répertoriant aussi bien la toile que l’on ouvrait pour 
révéler un second décor (ce qui permettait en un instant « de changer de pays 
ou de continent » 336), que les machines aériennes et marines. Les trucages 
de Sabbatini sont en fait davantage exploités par l’opéra, où la « scène de 
tempête » est un poncif à la fois musical et visuel, et dont la plus connue 
est celle d’Alcyone de Marin Marais (1706). J. de La Gorce montre que du 
coup le public, plus exigeant dans ce genre, siffla les décors de Théragène 
et Chariclée, où la mer était rendue par « de grandes planches barbouillées 
de bleu grossièrement » 337 sans effet de mouvements. Le succès d’Alceste 
de Lulli (1674) (fig. 1 : frontispice d’Alceste par Scotin d’après Duplessis) 

334	 Sur ce sujet, voir Mariette Cuénin-Lieber, «  L’histoire de Polexandre et d’Alcidiane  : du 
roman au ballet de cour », Biblio 17, n° 174, 2007, p. 133-144.

335	 Guy Spielmann, Le Jeu de l’Ordre et du Chaos. Comédie et pouvoirs à la fin de règne, 1673-
1715, Paris, Champion, 2002, p. 361-380.

336	 Ibid., p. 367.
337	 Cité par Jérôme de La Gorce, L’Opéra à Paris au temps de Louis XIV. Histoire d’un théâtre, 

Paris, Desjonquères, 1992, p. 97.
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atteste sans doute du goût du public pour les éléments viatiques maritimes, 
mais également, malgré la modernité du genre de l’opéra, de sa perception 
encore très antique de leur traitement : la didascalie d’ouverture, « Le 
Théâtre représente un Port de Mer, où l’on voit un grand vaisseau orné & 
préparé pour une Fête galante au milieu de plusieurs Vaisseaux de Guerre », 
pose le cadre d’une fête mêlant néréïdes, tritons et matelots jusqu’à ce que 
le pont du vaisseau s’abime dans l’eau et que surgisse Thétis, sortant puis 
rentrant dans la mer tandis que « les Aquilons excitent une tempête qui agite 
les Vaisseaux qui s’efforcent de poursuivre Licomede » (acte I, sc. 8). Cette 
mise en scène viatique et épique disparaît cependant à l’acte IV pour laisser 
place à la représentation du « Fleuve Acheron & ses sombres Rivages », où 
Caron vogue dans sa barque et transforme la donnée épique en traitement 
dantesque à travers la métamorphose de l’opéra viatique en catabase avec 
Alcide ramenant Alceste des enfers. On sait l’importance de cette pièce dans 
la querelle des Anciens et des Modernes en cette fin de siècle et à quel point 
elle servit les arguments de Perrault contre ceux qui décriaient le traitement 
opératique galant de l’œuvre d’Euripide : mais le voyage, s’il est utilisé par les 
genres modernes, reste au théâtre encore traité selon des pratiques d’Anciens.

En fait, c’est la Comédie-Italienne, vers la fin des années 1678, qui relance 
l’intérêt pour les voyages au théâtre, en se servant de « décors multiples, 

1. Frontispice d’Alceste de Lully (Paris, Baudry, 1674), gravure de Gérard Scotin,  

d’après Jacques Vigoureux-Duplessis (Bibliothèque nationale de France)  

© akg-images/De Agostini Picture Library
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régalant les spectateurs d’une étourdissante succession de localités plus 
exotiques les unes que les autres : l’enfer, les montagnes au nord de Rome, 
le pays de cocagne, la cour du Grand Turc, la lune (!) et la côte de la mer des 
Indes pour le seul Voyage de Scaramouche et d’Arlequin aux Indes (1676) » 338. 
L’exotisme loufoque de la Comédie-Italienne et de la Foire utilise des décors 
de pays lointains, souvent en bord de mer, comme dans Ulisse et Circé (1691) 
de La Selle ou La Foire Saint-Germain (1695) de Regnard et Dufresny. Mais 
ce ne sont pas les machines marines qui font tout le triomphe de ces pièces, 
le succès de la comédie de Boindin, Le Port de mer (1704) 339, en atteste : 
pas de machineries complexes, mais des noms évocateurs, comme Marine, 
M. Doutremer, La Saline, Brigantin, Hali, et une « fête marine » faisant 
danser et chanter quatre matelots et deux Australiennes suivies d’un singe 
leur portant un parasol, suffisent à montrer que « le monde est une plaisante 
machine ! » 340. Le succès comique vient plus de l’allusion à l’actualité de 
1704 (le contexte de l’esclavage, de la piraterie, des galères, de l’orientalisme, 
etc.) et oriente les liens entre voyage et théâtre vers la voie d’une nouvelle 
modernité, à la manière d’une vague qui des Comédiens corsaires de Lesage 
(1726) jusqu’au théâtre viatique des Voyages extraordinaires de Jules Verne ne 
fera que s’amplifier.

Contrairement au voyage tragi-comique et opératique, qui en avaient pourtant 
les moyens techniques, c’est donc le voyage comique qui exploite vraiment à 
la fois scéniquement et linguistiquement l’exotisme moderne et transforme le 
théâtre en véritable machine à voyager.

Le voyage dans les pièces de théâtre : essai de typologies

Comme nous l’avons fait pour le genre romanesque, nous allons à présent tenter 
d’esquisser une typologie de l’utilisation des voyages dans le genre dramatique, 
sans distinction particulière entre la tragi-comédie, la comédie et la tragédie, afin 
de mieux mettre en relief leurs motifs communs, tout en précisant néanmoins, 
quand c’est le cas, ceux qui sont plus particuliers à l’un de ces genres. Il semble en 
effet possible de répertorier plusieurs types de parcours, que ces derniers soient 
effectifs, projetés, passés, parodiés, verbaux ou représentés. La logique présidant 
à ces types peut prendre plusieurs angles d’approche 341 : un mode d’énonciation, 
une thématique, une nature, une fonction, un personnel viatique spécifique, une 

338	 Ibid., p. 367.
339	 Nicolas Boindin, Le Port de mer, comédie, Paris, Pierre Ribou, 1704, dans Quatre comédies, 

éd. John Dunkley, Paris, STFM, 1997.
340	 Ibid., p. 193.
341	 Tous mes remerciements et ma reconnaissance vont à Loïc P. Guyon, dont le très pertinent 

point de vue contradictoire a été déterminant dans les essais de typologies proposés ici.
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destination. Les types peuvent être plus nombreux, mais il s’agit ici d’une ébauche 
se concentrant sur l’illustration de ces six typologies envisageables.

Dans une première esquisse de typologie par mode d’énonciation peuvent être 
regroupés le récit de voyage, le voyage verbal et le voyage silencieux.

Le récit de voyage

Comme dans le roman, il s’agit du cas le plus fréquent du voyage rapporté 
par le récit d’un personnage. Certes, les dramaturges suivent en cela la tradition 
épique et Aristote, qui, en commentant Homère, montre que ce dernier « n’a 
en fait retenu qu’une seule partie de la guerre et s’est servi du reste sous forme 
d’épisodes, comme le catalogue des vaisseaux, et autres épisodes dont il parsème 
son poème » 342. Mais les conditions de représentation, le souci des bienséances 
et du vraisemblable, ainsi que les règles d’unité privilégient surtout ce traitement 
verbal du voyage. Aristote le soulignait déjà, le prestigieux voyage de poursuite 
d’Achille et d’Hector semblerait risible s’il était représenté sur scène.

Nous retrouvons donc au théâtre le leitmotiv du plaisir du récit, déjà repéré 
dans les récits de voyage comme dans les romans, antiques et modernes. Il est 
aussi fort au théâtre grâce à la déclamation des acteurs, et jamais la fameuse 
formule « dire c’est agir » n’a eu tant de valeur : dire le voyage, c’est voyager 
et faire voyager les spectateurs dans une fusion sympathique qui renforce 
l’identification par le plaisir du récit.

En général, le récit se fait dans l’historique de l’exposition puisqu’il est 
censé rapporter un voyage passé dont les conséquences vont être développées 
dans la pièce, comme dans Le Parasite de Tristan l’Hermite 343, où les topoi 
du récit viatique sont presque tous présents : rituel du départ, tempête en 
mer, rapt par des Turcs, errance due à l’esclavage, etc. Ces reprises de topoi 
sont fréquentes. Dans L’Illustre corsaire de Mairet, le héros racontant ses 
mésaventures reprend même les topoi de l’avertissement viatique : brièveté, 
récit par ouï-dire et reconstitution a posteriori. Celui qui veut passer pour 
un voyageur doit donc d’abord être un bon conteur et être au fait des règles 
viatiques :

Il doit adroitement débiter ses voyages,
Depeindre les païs, les citez, les passages,
Les mœurs des habitans qu’il aura frequentez,
les noms des mescreans, les noms des racheptez 344.

342	 Aristote, Poétique, chap. XXIII, 35, dans éd. Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990, 
p. 123.

343	 Tristan L’Hermite, Le Parasite, Paris, Augustin Courbé, 1654.
344	 Ibid., acte I, sc. 4, p. 648.
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Le voyage intervient ainsi généralement dans les expositions, où les récits sont 
les plus longs. Souvent, plus que de voyage, il vaut mieux parler de retour de 
voyage, le héros revenant d’une odyssée hors scène et la racontant glorieusement. 
C’est le cas dans Eurimedon ou l’illustre pirate de Desfontaines :

EURIMEDON sortant d’un navire & mettant PASITHEE au port.
Enfin (belle Princesse) apres beaucoup d’orages
Vous revoyez encor ces aymables rivages
Neptune partisan des ambusches d’amour
S’est montré favorable à vostre heureux retour 345.

On retrouve là le motif développé dans l’incipit des Éthiopiques d’Héliodore 
et si souvent repris par les romans baroques. L’échouage malheureux, forme 
plus funeste du retour de voyage, mais plus fidèle à Héliodore, est ainsi 
également le motif inaugural de Rotrou dans La Belle Alphrède qui s’ouvre 
avec « Alphrède, Cléandre, sur le bord de la mer, regardant le débris d’un 
vaisseau », ou encore dans L’Heureux naufrage. Dans ce cas le voyage sépare 
les amoureux.
Le voyage par mots

Le plus original reste le cas où le voyage n’est ni décrit ni rapporté par un récit, 
mais se déroule pendant une très longue tirade où le temps de parole mime le 
temps du voyage. Le principe est en fait d’énumérer les lieux traversés en adressant 
sa plainte aux principaux éléments de ces lieux, dans un long pèlerinage pastoral 
oral. C’est le cas de la tragi-comédie de Richemont-Banchereau, L’Espérance 
glorieuse (1632) 346, où le héros parcourt la scène comme il parcourrait la nature 
devant un décor sous forme d’une toile défilante.

Antres, arbres, ruisseaux, silence, solitude,
Où pour sçavoir aimer Cloris fait son étude :
Grottes, vallons, bois, monts, estes-vous bien si sourds
Que de n’entendre pas mes plaintives amours ?
N’aviez-vous pas, rochers, des yeux & des oreilles
Quand ma Cloris icy vous a dit des merveilles,
Et toy fidel echo n’as-tu point retenu
Quelques amoureux propos que Cloris ait tenu ?
[...] Et toi bel arbre aussi peint-le sur ton ecorce […] 347.

345	 Nicolas-Marc Desfontaines, Eurimedon ou l’illustre pirate, Paris, Antoine de Sommaville, 
1637, acte I, sc. 1, p. 1.

346	Richemont-Banchereau, L’Espérance glorieuse, Paris, Claude Collet, 1632, acte IV, p. 45.
347	 Ibid., p. 45-50.



141

chapitre i   D
es poétiques génériques

La litanie est encore longue et le voyage dure d’autant.

Le voyage silencieux

A contrario du voyage par mots, le voyage silencieux. Ce cas est bien 
évidemment rare, le théâtre étant généralement le lieu de la parole. Mais c’est 
aussi le lieu du mime, et le théâtre italien sait comment l’exploiter. La Selle, dans 
Ulysse et Circé, consacre toute une scène à un voyage sans paroles :

Acte II, Scène II
LE DOCTEUR, PASQUARIEL, PIERROT, à la nage dans la mer, faisant des 
cris. Il paroît aussi un petit bateau tourmenté par les vagues, dans lequel est Arlequin 
& Mezzetin. Tout cela passe le theâtre 348.

L’usage des techniques à la manière de Sabbatini, exploitées par les ressorts 
comiques de la commedia dell’arte, trouve ici un usage original. Le voyage 
silencieux peut aussi être un soutien métaphorique, comme dans les « stances 
géographiques » que représentent les déplacements du Cid entre le palais 
et la chambre de Chimène, nous l’avons vu. Nous avons aussi vu les cas de 
Dom Juan tournant en rond et s’enfonçant toujours un peu plus dans ses 
péchés. Le voyage silencieux devient alors soit mime burlesque, soit allégorie 
et signification, il n’est plus seulement simple reprise baroque de motifs 
romanesques.

Un deuxième type, évident par sa récurrence, directement issu de l’adaptation 
scénique des romans baroques, est thématique : il s’agit essentiellement du 
voyage amoureux.

Le voyage amoureux

Ce cas est très fréquent, autant que dans les romans. Il est propre aux « tragi-
comédies de la route » analysées par J. Morel :

Les tragi-comédies de la route réuniss[ent], grâce à la succession de 
hasards heureux, les amants d’abord séparés. […] l’essentiel n’est pas dans 
les relations humaines, séparations, conflits, rencontres heureuses ou 
miraculeuses, réconciliations. Il est dans l’aventureux cheminement d’une 
histoire 349.

348	Le Théâtre italien de Gherardi ou le recueil général de toutes les comédies & scenes 
Françoises jouées par les comediens Italiens du Roi pendant tout le temps qu’ils ont été au 
service, Paris, Pierre Vitte, 1717, t. III, p. 477.

349	 Jacques Morel, Jean Rotrou, dramaturge de l’ambiguïté, op. cit., p. 161.
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L’originalité de la pastorale La Généreuse Ingratitude de Quinault 350, est de 
regrouper deux voyages amoureux. L’un est classique : l’amant, Zégry, cherche 
à rejoindre son amante, Fatime, et à quitter sa patrie pour Tunis. Seulement 
Zégry ne sait pas qu’Ormin, celui qu’il croit son esclave confident, est en fait 
son ex-fiancée déguisée, et qu’elle-même a entrepris un voyage de recherche 
pour le retrouver. L’autre voyage amoureux est ainsi lié à la tradition de la tragi-
comédie romanesque : l’héroïne, travestie en homme, fuit sa famille pour suivre 
son amant. Les voyages de recherches amoureuses se croisent et s’enchâssent ici 
à la manière des romans précieux. Le voyage de fuite amoureuse est bien le cas 
le plus récurrent au théâtre. Il peut être élaboré en réponse au retour de voyage 
impromptu d’un personnage opposé (le père, le mari, le rival, etc.), comme le 
propose Octave à Hyacinte dans Les Fourberies de Scapin :

Non, belle Hyacinte, il n’y a point de père qui puisse me contraindre à vous 
manquer de foi, et je me résoudrai à quitter mon pays, et le jour même, s’il est 
besoin, plutôt qu’à vous quitter 351.

Dans Le Fils supposé de Scudéry (acte I, sc. 4), Philante et Bélise s’aiment et 
doivent se séparer :

Comme loing d’un obiect, qui me semble si rare,
Tout séjour m’est funeste, & tout climat barbare 352.

Il veut qu’elle le suive à Paris alors que son frère l’interdit :

Sous le nom de Mary, vostre honneur à couvert,
Craindrez vous le naufrage, ayant ce port ouvert ?
Bélise :
Je crains avec raison le fureur de mon frere :
Philante :
C’est n’oser s’embarquer, de peur d’un vent contraire;
Foible timidité, qui fait tort à ma main 353.

Finalement les amoureux entreprennent un voyage de fuite. Dans Le Mary 
sans femme de Montfleury, le désir de fuite de Celime avec Carlos est dirigé 
contre le seigneur Fatiman :

350	 Quinault, La Généreuse Ingratitude, tragi-comédie, pastorale, représentée en 1654, Paris, 
T. Quinet, 1656, p. 45 à 67.

351	 Molière, Les Fourberies de Scapin, Paris, Pierre le Monnier, 1671, éd. Georges Couton, dans 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, acte I, sc. 3, 
v. 903.

352	 Georges de Scudéry, Le Fils supposé, Paris, Augustin Courbé, 1636, p. 19.
353	 Ibid., p. 20.
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Celime
J’ay tout préparé pour ce prochain départ,
Un Bâtiment Anglois est gagné de ma part, 
Mon bien est en Argent comptant ; dans ma retraite
Je ne laisseray rien icy que je regrette.
Il falloit, pour sortir facilement du Port,
Du Seigneur Fatiman avoir un Passeport,
Sa bonté me l’accorde, & par son entremise
Demain de sa tendresse il verra la sottise 354.

Dans La Belle Esclave de De l’Estoile, l’autorisation royale est aussi un 
passeport nécessaire et un obstacle majeur :

Alphonse
Enfin, cher Confident, le Ciel mesme m’inspire
Un moyen d’arriver au bonheur où j’aspire,
Je cours faire un effort pour obtenir du Roy
Que Clarice auiourd’huy ne parte point sans moy,
Que ie sois du voyage, & soupire avec elle [...] 355.

En désespoir de cause, Alphonse dit à Fernand vouloir préparer une mutinerie 
à bord en ralliant les matelots chrétiens, et en assommant leurs chefs, pour fuir 
dans leur patrie, quitte à mourir. Souvent, il ne peut s’agir que d’un projet. Ainsi 
dans Ibrahim ou l’illustre Bassa de Scudéry, Soliman déclare son amour à Isabelle 
et, le soir même, Ibrahim, revenu de Perse plus tôt que prévu, décide de s’enfuir 
avec elle en lui disant :

Et volant sur les flots, dès la prochaine nuit,
Nous nous délivrerons sans désordre et sans bruit 356.

Mais dans cette tragi-comédie de sérail, la fuite amoureuse n’est pas possible 
et les amants sont arrêtés avant même leur départ.

On retrouve aussi au théâtre le souhait d’un voyage malheureux 
servant d’éviction au futur époux gênant : une forme de « bon voyage ! » 
antiphrastique, ou l’art du « bon vent ! » débarrassant du gênant… Ainsi, 
dans Les Fourberies de Scapin, Octave, à propos de sa future épouse qui doit 
arriver par navire :

354	 Antoine Jacob de Montfleury, Le Mari sans femme, comédie en 5 actes représentée vers 
1663-64 à l’Hôtel de Bourgogne, éd. Forman, University of Exeter, 1985, v. 1111-1118.

355	 De L’Estoile, La Belle Esclave, Paris, Pierre Moreau, 1643, acte II, sc. 6.
356	 Georges de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, op. cit., acte III, sc. 7.
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J’ai déjà pris, sans l’avoir vue, une aversion effroyable pour celle que l’on 
me destine; et, sans être cruel, je souhaiterais que la mer l’écartât d’ici pour 
jamais 357.

Il semblerait même avoir été entendu car, à l’acte III, scène 7 « on [...] croit 
qu’elle a péri dans le vaisseau où elle s’embarqua » 358.

Mais le voyage peut aussi être un moyen pour les personnages d’expérimenter 
leurs sentiments amoureux. On retrouve cette topique dans L’Esclave couronnée 
de Bourzac : à l’acte I, sc. 1, Clydamant avoue à son confident Tesile son 
amour pour Clymene. Tesile lui rappelle son amour officiel pour Iphilenie et 
que Clymene est mariée. Clydamant, agissant comme Louis XIV d’après les 
chroniques galantes de l’époque, a déjà tout prévu : il a choisi d’éloigner le mari 
de la belle en l’envoyant assiéger Byzance. À la scène suivante, Florestor, le mari 
en question, est heureux de partir, mais Clymene lui avoue la véritable raison 
et lui demande de rester. Florestor ne la croit pas et a foi en son roi. Il la laisse 
sur ces mots :

Adieu, ne pleure point quoy qu’on ose entreprendre
Ie te laisse mon cœur afin de te défendre,
Et mes bras signalés par les coups glorieux,
Ne te secourant point, te secourront le mieux 359.

C’est à la femme de garder sa vertu et de résister. Le voyage glorieux est ici 
préféré à l’amour et agit comme un véritable révélateur des sentiments galants 
du mari. Bourzac, pousse même plus loin le procédé en proposant deux autres 
cas, un modèle et un contre-modèle. Le Roy Clydamant joue le rôle du contre-
modèle, en respectant le proverbe « loin des yeux, loin du cœur », il présente le 
voyage comme la cause de son infidélité à Iphilénie et s’en repent, alors que le 
modèle de fidélité absolue est incarné par Lindamor :

Lindamor. 
[...] Mon corps est attaché par les liens du cœur,
Apres avoir couru mille terres diverses
Apres avoir vaincu les plus rudes traverses,
Ie vien en ce pais, cette pompeuse Cour
Me fit sans y penser differer mon retour,
Dans ce retardement mon ame fut surprise
Et i’aimai moins ces lieux, que ie n’aimai Cephise, 

357	 Molière, Les Fourberies de Scapin, op. cit., acte I, sc. 3, p. 903.
358	 Ibid., acte III, sc. 6, p. 940.
359	 Bourzac, L’Esclave couronnée, Paris, Antoine de Sommaville, 1638, p. 13.
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I’ay demeuré pour elle, elle sceut m’attirer
Et iusse creu faillir m’en osant separer 360.

La morale ici prônée est donc que l’amour ne supporte pas les voyages, et que 
l’amour parfait implique la sédentarité, pensée comme un idéal. Le voyage est 
donc une mise à l’épreuve de l’amour, vécue souvent négativement, ou au mieux 
un recours lorsque des obstacles, comme les pères ou les rivaux, empêchent cette 
sédentarité idéale.

Un troisième type, ne reposant pas sur le mode d’énonciation ni sur le thème, 
mais sur la nature du voyage représenté, peut aussi permettre de regrouper le 
voyage ailé, par opposition au voyage pédestre, nautique ou équestre. 

Le voyage aidé des dieux

Nous revenons ici à la tragédie à machines et à l’opéra, où le voyage est souvent 
ailé. Mais le motif intervient également dans les comédies et les tragi-comédies. 
Dans Ulysse et Circé, de La Selle, malgré l’estampe en première page où Ulysse 
est en Romain et Circé en Dame de cour française et où la mer et un galion les 
encadrent au troisième plan, le voyage est ici du domaine du merveilleux païen 
et de la machine – un char ailé dans ce cas. À l’acte II « Le Théâtre représente 
une île fort agréable, & la mer paroît en éloignement », et Colombine vante les 
moyens de transport magiques de Circé :

Colombine
Et bien, Marinette, te voilà dans notre île présentement; qu’en dis tu ?
Marinette
C’est le lieu le plus charmant qu’il y ait au monde; mais ce qui me surprend le 
plus, c’est la manière dont nous y avons été transportées & avec quelle vitesse.
Colombine
Tu ne sais pas tout ce que notre maitresse sait faire; ce ne sont-là que les moindres 
effets de son pouvoir.
Marinette
Je suis bien heureuse qu’elle m’ait donné place dans son char volant, & qu’elle 
m’ait amenée ici ; & aussi qu’Ulisse m’ait défait de mon brutal de mari : car je 
crois qu’il me seroit venu chercher au bout du monde pour me faire enrager 361.

Sont alors retrouvés au passage les motifs du voyage de fuite et du voyage de 
recherche liés à la thématique amoureuse. C’est le moyen employé qui change ici 

360	 Ibid., p. 101-102, nous soulignons.
361	 La Selle, Ulysse et Circé, (dans) Le Théâtre italien de Gherardi, op. cit., t. III, p. 474.
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des vaisseaux habituels. Dans la période classique, ce type de voyage ne disparaît 
pas, il participe de ce que Scherer appelle « l’invraisemblance triomphante » 362. 
Ainsi, par exemple, la Psyché de Molière et Corneille est-elle « enlevée en l’air 
par deux Zéphires » 363. Le merveilleux survit dans les pièces à machines, où 
ce type de voyage s’épanouit. Les immortels apparaissent en fait dans tous les 
genres, plus ou moins directement. Ainsi Mairet, dans L’Illustre corsaire, fait-il 
intervenir Neptune, comme dans la quête des Argonautes, le merveilleux en 
moins (acte II, sc. 5). Le voyage bien opportun d’un marchand apparaît comme 
un miraculeux deus ex machina qui sauve le héros des flots, d’où le traitement 
enchanté du sauvetage, où le voyageur marchand est décrit comme l’incarnation 
de Neptune lui-même et où le vaisseau devient « char ». Dans Les Travaux 
d’Ulysse de Durval, au contraire, les divinités ne sont pas bienfaisantes, Jupiter 
anéantit le voyage du héros à la fin de la pièce. Le voyage est donc dans ce 
cas souvent « ensorcelé ». Le meilleur exemple est sans doute encore une fois 
représenté par Circé. Dans Ulysse et Circé de La Selle, Colombine parle d’elle 
en ces termes :

elle s’est enfermée pour parler au diable, afin qu’il lui fasse le plaisir que le 
vaisseau sur lequel est Ulisse pour s’en retourner en son pays, vienne aborder en 
cette île, quoiqu’il n’en prenne pas le chemin : mais le diable qui ne peut lui rien 
refuser, & qui a pour elle toutes les considérations possibles, soufflera tant de ce 
côté ici, qu’il faudra bien que le vaisseau y vienne, ou qu’il perisse 364.

Puis, plus loin, à l’acte II, scène 3 :

Circé
Enfin, Colombine, j’espere que nous verrons bien-tôt Ulisse.
Colombine
En vérité, Madame, le diable vous sert avec beaucoup de zele. Il a fait aborder 
le vaisseau d’Ulisse un peu rudement sur les côtes, & tout le rivage retentit des 
cris de ceux qui étoient dedans, qui se sauvent comme ils peuvent, les uns sur des 
planches, & les autres à la nage. N’avez-vous point de peur pour lui ?
Circé
Non, non, Colombine, il s’est sauvé & tous ses compagnons aussi : je prends 
trop d’intérêt à ses jours pour en avoir négligé la conservation. Il est au bord de la 
mer présentement, qui rassemble tous ses gens que les flots avoient dispersés 365.

362	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, op. cit., p. 379.
363	 Psyché, dans Molière, Œuvres complètes, op. cit., t. II, acte II, sc. 4, p. 851.
364	La Selle, Ulysse et Circé, op. cit., p. 476.
365	 Ibid., p. 477.
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Le voyage devient diabolique, selon les termes de Colombine. Le lien avec 
le naufrage n’est ici pas innocent : dans les récits, tempêtes et naufrages sont 
souvent considérés comme des punitions ou des œuvres du mal.

Un quatrième type peut être appréhendé selon les fonctions, ou motivations du voyage. 
Mais il doit alors immédiatement répondre à une bipartition : les motivations des 
personnages d’une part, celles du dramaturge d’autre part. Les personnages peuvent 
vouloir déclencher un voyage dans un but volontaire religieux (le pèlerinage) ou 
involontaire et pragmatiquement inévitable (la fuite ou le rapt par exemple, deux 
formes du voyage par nécessité), tandis que la fonction du voyage pour le dramaturge 
aura toujours essentiellement pour but de servir de moteur dramatique.

Le pèlerinage

Dans le théâtre baroque français, le pèlerinage n’est jamais un vrai motif 
religieux, et n’a a priori rien à voir avec les relations authentiques de pèlerins 
à Jérusalem. Le pèlerinage est toujours un prétexte. Ainsi lorsque le héros 
d’Osman de Tristan l’Hermite prépare son pèlerinage, il est vite démasqué :

Nous sçavons bien, Seigneur ! que ce pelerinage
Est vraiment une fuite & non pas un voyage 366.

La sainteté du voyage est la « couverture » d’une fuite politique et de l’abandon 
de ses troupes. Dans la Pèlerine amoureuse de Rotrou, le pèlerinage d’Angélique 
cache un voyage amoureux de recherche, qui fait suite au voyage de son amant 
Lucidor en Italie, et n’honore que la religion courtoise de l’aimée à son amant. 
Le thème religieux est détournée en thème païen, et ce dès le titre. Dans cette 
typologie, l’autre forme de théâtre de parcours peut alors au contraire être le rapt.

Le voyage, rapt forcé

Les enlèvements sont très nombreux dans les tragi-comédies et ponctuent parfois 
aussi les comédies. C’est un thème privilégié des tragi-comédies de Rotrou : dans 
La Pèlerine amoureuse, Léandre, enlevé jadis par les Turcs, subi un « long voyage » 
qu’il révèle lors de la scène de reconnaissance (V, 3), dans Les Captifs, ou les Esclaves, 
les rapts d’enfants ne cessent de se succéder, dans La Belle Alphrède Rodolphe « sert 
de butin » (I, 4), etc. Montfleury, dans Le Mary sans femme, consacre l’exposition 
au récit de l’enlèvement de Julie. En soulignant que l’histoire est « peu possible » 
et « difficile à croire », Brusquin se fait l’écho des soucis du dramaturge, qui, 
comme les romanciers et les voyageurs, doit parvenir à lier le romanesque au 
vraisemblable, tout en continuant à exploiter ce motif très en vogue, qui réfère à 

366	Tristan L’Hermite, Osman, Paris, Guillaume de Luynes, 1654, v. 1197-1198.
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la fois à une réalité de l’époque et à un véritable topos antique. Certains titres sont 
même totalement dédiés au motif du rapt corsaire : Eurimedon ou l’Illustre pirate 
de Desfontaines (1637), L’Illustre corsaire de Mairet (1640), Le Prince corsaire de 
Scarron (1662), etc. Contentons-nous ici du cas de la pièce de Mairet. Dès l’acte I, 
sc.2, arrivent Argant et Tenare. Lepante les présente ainsi :

Ce sont deux de mes Chefs, d’entre tous nos Corsaires
Les plus honnestes gens, & les plus necessaires,
Tous deux mes vrays amis, & qui nés mes sujets
Sçavent seuls ma fortune, & mes hardis proiets. [...]
Partez donc, employez les rames & les voiles ;
Et dés que le Soleil fera place aux Estoiles
Faites venir la flotte, & si i’en ay besoin
Nos feux vous l’apprendront, ou vous serez bien loin 367.

On retrouve l’amitié corsaire que nous évoquions à propos du récit 
d’Exquemelin, ainsi que le rituel de signalisation des côtes par des feux « codés », 
et des valeurs mêlant la hardiesse à l’honnêteté. Lépante raconte plus tard 
comment c’est un rapt maritime qui l’a conduit à endosser la profession de 
« tiran des mers » pour retrouver la gloire et du pouvoir afin de reconquérir 
sa patrie assaillie. Le voyage corsaire au théâtre est toujours une expédition 
mobilisant de grandes flottes, et le corsaire en chef est souvent un gentilhomme 
qui quitte sa « couverture » à la fin de la pièce. Ainsi, par exemple dans Axiane 
de Georges de Scudéry, Leontidas explique :

il est vray que ie ne suis plus le Prince de Lesbos, & que ie suis le Pirate Leontidas, 
qui luy [à Axiane] faisois mener une vie errante, & vagabonde, sur toutes les 
mers d’Orient, qui l’exposois tous les iours à la tempeste, qui ne luy faisois voir 
que des combats, & des naufrages ; mais enfin, Prince ou Pirate, heureux ou 
mal-heureux, ie suis tousiours son pere 368.

Cette condition de corsaire vagabond empêche dans la pièce les amours des 
deux jeunes amants. Le frontispice de la tragi-comédie d’Axiane (fig. 2) est 
révélateur : au centre le couple, et derrière chacun des héros un port et des voiles 
de galères, arrêtées du côté d’Axiane, en partance du côté de Hermocrate, qui a 
à ses pieds les chaines dont Axiane l’a délivré. L’esclave retrouve le souffle de la 
liberté qui emporte aussi les vaisseaux, et Axiane, elle, est retenue par son père 
le corsaire, dont la flotte est amarrée. C’est le moment de crise de la pièce. Mais 

367	 Paul Scarron, Le Prince corsaire, Paris, G. de Luyne, 1663, p. 8-9.
368	Georges de Scudéry, Axiane, Paris, Nicolas de Sercy, 1644, p. 37.
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la fin est heureuse, le père d’Axiane libère tout le monde et redevient le généreux 
prince de Lesbos.

Le voyage comme fuite politique

Axiane de George de Scudéry nous présente par ailleurs un type de voyage 
conçu comme une fuite politique, qui est un cas très fréquent également. Dans 
la pièce, le peuple s’est révolté et chasse la famille royale hors de l’île de Lesbos. 
Le roi Leontinas est alors contraint à l’exil :

estois-je criminel lorsque […] il me poursuivit si opiniatrement, que ie fus 
contraint pour mettre ma personne en seureté, de sortir de l’Isle de Lesbos, avec 

2. Frontispice de la tragi-comédie Axiane de Georges de Scudéry,  

Paris, Sercy, 1644
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ma famille seulement, dans une Galere presque sans soldats, sans esclaves, & 
sans munitions 369 ?

Il erre donc d’île en île à la recherche du support des rois voisins, les princes 
des Isles de Zanthe, de Corcire, de Cephalonie, etc., et du puissant roi de 
Crète, qui tous le repoussent. L’exil politique est un thème récurrent : dans 
Perside ou la suite d’Ibrahim Bassa de Desfontaines, à l’acte IV, sc. 8, Soliman, 
furieux, demande qu’on emmène Perside au « Chasteau du bord de la mer 
noire ». Si l’exil n’est pas contraint, il est alors souvent considéré comme un 
voyage d’espionnage par les ennemis politiques du voyageur. Dans le Solyman 
de Mairet, à l’acte I, sc. 2, Despine avoue son amour pour Mustapha à Alvante, 
alors que Mustapha doit être son ennemi thrace, qu’elle est venue espionner, 
envoyée par son pays, et à l’acte II, sc. 2, Sultane et Rustan accusent Mustapha 
de trahison et de sédition : 

Sa conduite d’ailleurs vous peut faire iuger
Qu’il est d’intelligence avecque l’estranger,
Ce long voyage en Perse, & qu’il y voulut faire
Sous couleur d’espier notre vieil adversaire,
Me donne à soupconner que durant sa prison
Il a dressé le plan de quelque trahison.
Et que le Roy Thacmas luy promit assistance
Sous l’espoir de la Paix, & de la récompense 370.

Lorsqu’à l’acte II, sc. 3, Alvante dit à Despine que Mustapha la repousse, elle 
requalifie son voyage d’espionnage devenu exil politique par amour :

Le traitre avez vous dit, appelle mon voyage
Du nom d’effronterie & de libertinage 371 ?

Les définitions du voyage varient vite quand il s’agit de politique et d’amour…

Le voyage comme moteur de l’action

Pour le dramaturge, le voyage est surtout un moteur dramatique qui sert 
à relancer l’action, en provoquant parfois un effet de surprise permettant au 
drame de rebondir dans une nouvelle direction, à la manière de certaines 
péripéties. Il servirait ainsi aussi de solution dramaturgique. Dans Tyr et 

369	Georges de Scudéry, Axiane, op. cit., p. 38.
370	 Mairet, Le grand et dernier Solyman ou la mort de Mustapha, Paris, Augustin Courbé, 1639, 

p. 31.
371	 Ibid., p. 35.
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Sidon 372, que Schélandre a adapté du roman anonyme Les Fantaisies amoureuses, 
le voyage de fuite amoureuse organisé par Eurydice soutient toute l’intrigue. 
En embarquant volontairement Cassandre au lieu de Meliane, comme c’était 
prévu, et en la cachant dans la « chambrette du navire » pour tromper Belcar, 
Eurydice complique l’intrigue et pousse Belcar à sauter dans « un esquif lié à la 
poupe du vaisseau », et Cassandre à se suicider. Mais la péripétie doit provoquer 
un changement psychologique chez les héros voyageurs, et ce n’est pas le cas ici, 
au contraire le voyage accentue et exacerbe les passions. Et ceci est valable pour 
les deux versions de la pièce, la tragédie de 1608 et la tragi-comédie de 1628. 
Le voyage, lorsqu’il sert de soutien à l’action est donc plus qu’une péripétie, 
il oriente le drame. C’est là sa fonction dramaturgique essentiellement. Le 
dramaturge se fait alors démiurge et utilise les éléments à sa guise : à l’acte II de 
Dom Juan, c’est une tempête qui fait échouer les projets galants du héros. La 
météorologie devient alors parfois une dynamique dramaturgique, et ceci est 
valable dans de nombreuses pièces. Un voyage par mer dépend essentiellement 
des éléments climatiques : à bon vent, bon voyage, à temps chagrin, traversée 
retardée. Continuons avec Molière : pour les amoureux des Fourberies, le 
temps clair équivaut au voyage éclair de la promise redoutée, mais il arrange 
les gérontes :

Géronte : Oui, sans doute, par le temps qu’il fait, nous aurons ici nos gens 
aujourd’hui; et un matelot qui vient de Tarente m’a assuré qu’il avait vu mon 
homme qui était près de s’embarquer 373.

Il arrange ainsi également l’intrigue qui se resserre autour du couple menacé 
au début de l’acte II, acte central qui, selon les règles de la dramaturgie doit 
soutenir la tension de la comédie. Mais l’acte III doit amener la fin heureuse du 
dénouement, alors voilà que le temps s’est heureusement gâté pour les amants : 

Géronte : Je me réjouissais aujourd’hui de l’espérance d’avoir ma fille, dont je 
faisais toute ma consolation ; et je viens d’apprendre de mon homme qu’elle est 
partie il y a longtemps de Tarente, et qu’on y croit qu’elle a péri dans le vaisseau 
où elle s’embarqua 374.

La météorologie, aux mains d’un dramaturge-Neptune, joue ainsi le rôle 
burlesque, ou tragique, selon les cas, d’une sorte de fatum ou de providence 
divine ayant un effet direct sur les voyages et leurs fonctions. 

372	 Jean de Schélandre, Tyr et Sidon ou les Funestes amours de Belcar et Méliane, Tragicomédie 
divisée en deux journées (versions de 1608 et de 1628), éd. Joseph W. Barker, Paris, Nizet, 
1975.

373	 Molière, Les Fourberies de Scapin, op. cit., acte II, sc. 1, p. 910.
374	 Ibid., acte III, sc. 6, p. 940.
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Ce quatrième type de voyage, appréhendé selon ses fonctions et répondant 
aux motivations des personnages d’une part, à celles du dramaturge d’autre part, 
permet finalement de réfléchir sur ce que peut être un voyage par « nécessité » 
au théâtre, au sens aristotélicien du terme compris à la manière de Corneille 
dans son Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable 
ou le nécessaire : « Je dis donc que le nécessaire en ce qui regarde la poésie, n’est 
autre chose que le besoin du poète pour arriver à son but, ou pour y faire arriver 
ses acteurs » 375.

Un cinquième type pourrait alors répertorier les différents acteurs voyageurs, par 
exemple la figure du héros glorieux par opposition au couard matamore.

Le voyage de gloire

Nous sommes ici en pleine tragédie. Les voyages tragiques les plus fréquents 
sont ceux reprenant le mythe du conquérant, avec une référence forte à 
Alexandre. C’est le cas d’Osman, la tragédie de Tristan qui inspira Bajazet à 
Racine, 

	 Vous sçavez que ce presomptueux,
vient de faire un voyage assez infructueux.
Il s’estoit aveuglé d’une superbe envie,
De voir en Conquerant les murs de Cracovie 376 ; 

Dans Solyman de Mairet, également, à l’acte I, sc. 3, Mustapha veut aller 
mourir en Perse pour offrir la paix en Thrace à son Père. Solyman refuse et 
Mustapha doit argumenter :

Ie veux me reservant ce perilleux voyage
Que le plus grand ouvrier ayt le plus grand ouvrage 377

Mais les héros viennent de faire le voyage, ou veulent l’entreprendre, il n’est 
jamais représenté directement. Dans les rares pièces où il est effectué pendant 
la représentation, il est fait hors-scène, et c’est le triomphe du héros qui est mis 
en scène, comme dans Le Cid de Corneille, où Rodrigue, dans la version de 
1637 comme dans celle de 1660, disparaît après la scène 1 de l’acte V, accomplit 
ses exploits contre les Maures pendant les cinq scènes suivantes, pour revenir 

375	 Corneille, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable 
ou le nécessaire, éd. Georges Couton, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, t. III, p. 170.

376	 Tristan l’Hermite, Osman, Paris, Guillaume de Luynes, 1656, v. 499 sq.
377	 Mairet, Soliman, op. cit., p. 14.
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à la scène 7 finale proclamé « Cid », avant de repartir hors scène et hors pièce 
« jusqu’en leur pays leur reporter la guerre » (v. 1851, éd. de 1637/1825, éd. de 
1660). Le voyageur est dans ce cas ce héros qui « ravage la terre » (v. 1852), que 
n’apprécie guère Boileau 378, loin de l’honnête homme sédentaire. Les grands 
espaces sont indispensables à la gloire du héros. Nous les retrouvons dans la plus 
héroïque des pièces de Racine, Mithridate : dès l’ouverture, Xipharès annonce :

Les Romains vers l’Euphrate ont attaqué mon père 379,

et surtout dans l’immense panorama brossé par le roi du Pont, qui projette 
d’envahir Rome, au début de l’acte III :

Doutez-vous que l’Euxin ne me porte en deux jours
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours 380.

Xipharès, voulant combattre à la place du vieux roi, conseille :

Embrasez par vos mains le couchant et l’aurore.
Remplissez l’univers sans sortir du Bosphore 381.

À l’opposé de l’espace cornélien, l’espace racinien du « huis-clos » se prête 
peu à ces visions glorieuses d’  « univers en expansion ». Barthes souligne que 
« l’extérieur » chez Racine est un lieu de « mort » et de « fuite », une sorte de « ghetto 
inversé », où « la victime s’épuise lentement » 382. Oreste, loin d’Hermione, traîne 
« de mers en mers » sa « chaîne » et ses « ennuis », Antiochus, loin de Bérénice, 
erre dans « l’orient désert ». Pour J. Émelina , « jamais opposition n’a été aussi 
nette : chez Corneille, l’espace exalte, chez Racine, on s’y consume, il est douleur 
et non pas conquête » 383. A contrario de ce désir de voyages glorieux, s’opposent 
les voyages imaginaires de conquêtes des Matamores comiques.

Le voyage de couard

A contrario du voyageur glorieux figure le voyageur peureux. Montfleury 
l’exploite dans Le mary sans femme : 

Brusquin
Tant qu’avec toy [Gusman] sur Mer a duré le voyage, 

378	 Boileau, Épîtres  : «  On peut être héros sans ravager la terre  », dans Boileau, Satires, 
Épîtres, Art poétique, Épître I, v. 94, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Poésie/Gallimard, nrf, 
1985, p. 170.

379	 Racine, Mithridate, Paris, Claude Barbin, 1673, v. 3.
380	 Ibid., v. 797-798.
381	 Ibid., v. 931-932.
382	Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Le Seuil, 1979, p. 17-18.
383	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 128.
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Je n’avois dans l’esprit que la peur du naufrage.
La crainte du péril me donnoit des frissons, 
Et maintenant tout plein de mes jaloux soupçons,
J’ay, quand je vois ces Turcs, leur port et leur allure,
Des frayeurs pour mon front de fort mauvais augure.
Oüy, quand je me remets que presque entre mes bras,
[...] tout de bon j’examine
Que j’ay l’humeur bouruë, & que je péche en mine, 
Que chez un Turc la belle est à discrétion,
Que ce sont gens amis de la conclusion,
Contre qui, sans miracle, une Belle captive
Soûtient mal-aisément six mois de négative, [...] 384.

Il est souvent pris en charge par le valet, le confident ou le Matamore des 
comédies, qui s’effondrent mis devant le fait accompli. 

Un sixième type possible pourrait reposer sur la destination des voyages entrepris 
par les personnages. Ces lieux sont multiples : locaux, internationaux, ou même 
allégoriques ou mythiques. Un cas spécifique particulièrement en vogue au 
xviie siècle se dégage au point de créer un sous-genre théâtral à lui seul : la catabase.

Le voyage aux Enfers

Les catabases dramatiques sont en effet nombreuses à cette époque. Ce 
motif dantesque perdure au xviie siècle et il donnera lieu à de nombreux 
livrets d’opéras. Au théâtre, nous avons vu que Claveret dans la Préface du 
Ravissement de Proserpine (1639) situe sa pièce aux Enfers, en Sicile et au Ciel. 
Nous avons également vu que des décors de scène sont spécialement dédiés 
à leur représentation. Dans Les Travaux d’Ulysse de Durval 385, les actes III et 
IV lui sont consacrés : Ulysse est aux Enfers avec Charon et veut les traverser 
vivant. Pour cela, il se bat avec Charon qui ne laisse passer que les morts. Ulysse 
lui coupe le bras et Charon prévient Pluton du sacrilège. Ulysse rencontre 
alors Sisyphe roulant son rocher, délivre tous les prisonniers et part avec 
Sisyphe. Tiresie dit à Ulysse ses quatre prophéties sur la suite de ses aventures 
et Proserpine lui explique comment sortir des Enfers. Sur le chemin du retour 
Ulysse rencontre l’ombre d’Elpenor privé de funérailles, ainsi que sa mère 
Anticlée. La transformation anachronique d’Ulysse en Dante est surprenante 
et allégorique, comme tous les traitements des Enfers au théâtre. Entre autres, 

384	Montfleury, Le Mary sans femme, op. cit., v. 363 sq.
385	 Jean-Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse. Trage-comedie. Tiree d’Homere et dediee à 

Monseigneur le duc de Neumours, Paris, Pierre Menard, s.d. [1631].
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le songe de Cosroès et le voyage final de Dom Juan, « abîmé » par la terre, en 
font partie. Dans Dom Juan de Molière, le voyage aux enfers du héros semble 
même former un diptyque avec l’errance mystique d’Elvire. Fénelon réunira ces 
deux types de voyages, infernal et mystique, à travers la descente quiétiste de 
Télémaque aux Enfers en synthétisant dans le roman ce qui est séparé au théâtre.

Un septième type de voyage pourrait prendre en compte la nature directionnelle du 
voyage : peu d’allers, au théâtre, dans la mesure où l’action commence presque 
toujours hic et nunc. En revanche, le retour est souvent abordé comme un idéal 
ou un obstacle par le biais de la dérision comique. On a affaire alors à un avatar 
ridicule des nostoi épiques.

Le pseudo-voyage odysséen des comiques retours

La nostalgie du foyer, le fameux thème des nostoi, est aussi un thème théâtral. 
Bien sûr, il est surtout repris dans les adaptations de l’Odyssée, qui sont 
essentiellement des comédies. Ainsi, La Selle, dans Ulysse et Circé, consacre-t-il 
évidemment un passage aux lamentations d’Ulysse :

Ulisse
Je me réjouis, mes chers compagnons, de vous avoir retrouvé tous ensemble, per 
consultarvi sopra quello che dobbiamo fare presentemente, que nous avons terminé 
une guerre qui a duré tant d’années, & che è stata cosi sanguinosa credo che 
ciascheduno di voi  sera bien-aise de s’en retourner chez soi, & d’aller retrouver 
sa famille 386.

La pièce, bilingue, comme c’est souvent le cas dans le théâtre italien, transforme 
Ulysse en Italien nostalgique de la casa et de la famiglia :

Ulisse 
cerca i nostri compagni, & ne imbarcheremo per partire incessantemente
Arlequin
 […]
Ulisse
Va ti dico a cercare i nostri compagni, non perdiamo tempo.
sc. II
Colombine
Et bien, seigneur Ulisse, comment vous trouvez-vous dans ce pays ici ?
Ulisse
Trovo il tutto delitioso, mà non posso stabilici il mio soggiorno.

386	La Selle, Ulysse et Circé, op. cit., acte I, sc. 9, p. 469.
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Colombine
Comment n’êtes-vous pas le maître de vos volontés; & si vous vous trouvez bien 
ici, qui vous empêche d’y rester?
Ulisse
Le cure che devo ai miei stati, ne sono troppo lontano, & poi moro di volontà di 
riveder la mia famiglia. […] In fine, voglio partire 387.

Avec Montfleury, dans Le mary sans femme, l’allégresse vient couronner les 
retrouvailles des personnages et la fin de leurs voyages :

On chante
O Giornata
Fortunata!
Rin grasciar Mahometa,
Mi donnar la libertà
Di tonar in Patria
Allegria.

Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, 
Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà, Hà.
		  Mi rompir Catena,
		  Ti donnar Femina.
		  Allegria.
	 Hà, Hà,  &c. Libertà !
Voglio casciar d’amar vaga belta.
	 L’amore fa penar
	 E tropo sospirar
	 La crudeltà.
	 Libertà, libertà, &c 388.

Nous sommes encore loin du traitement romantique ou « spleenien » du 
thème, et les doléances des auteurs de vraies relations de voyages n’ont rien 
à voir avec le traitement burlesque et comique des pièces de théâtre. Le 
retour apparaît même souvent comme un obstacle pour les héros car il fait 
revenir un personnage génant par le retour de voyage inopiné d’un intrus. 
Souvent les intrus sont les pères des comédies mais il peut aussi s’agir d’un 
rival à marier. Les deux sont de toute façon liés. Dans Le Parasite de Tristan 
(II, sc. 2) par exemple, Periante annonce à Lisandre le retour à Paris de son 

387	 Ibid., acte III, sc. I, p. 491-492.
388	Montfleury, Le Mary sans femme, op. cit., v. 1620 sq.
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père et le mariage qu’il a prévu pour elle le lendemain. Lisandre croit qu’elle 
le trahit :

O malheureux voyage ! ô fatale arrivée 389 !

Il veut alors savoir qui est son rival :

Periante:
C’est un homme venu des païs estrangers,
Qui dit qu’il a par tout affronté les dangers,
Qu’il a suivy la guerre en toutes les contrées ;
En un mot, un mangeur de charettes ferrées.
[...] C’est Matamore.
[...] ce Parasite 390.

Ce procédé est très utilisé par Molière, par exemple dans Les Fourberies de 
Scapin. Molière propose même le retour d’un personnage qui remet tout en 
cause. Ainsi dans L’école des femmes, Arnolphe voit-il d’un mauvais œil le 
retour d’Enrique qui offre Angélique à Horace après être allé

[…] essuyer mille périls divers
Dans ces lieux égarés de nous par tant de mers.
Chrysalde
Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie
Avaient pu lui ravir l’imposture et l’envie.
Oronte
Et de retour en France, il a cherché d’abord
Celle à qui de sa fille il confia le sort 391.

Ce type de retour de voyage inopiné est utilisé généralement au début ou à la 
fin des pièces, il sert à lancer l’intrigue ou à la résoudre. Il s’apparente aussi par 
là parfois au voyage par nécessité. Mais quoi qu’il en soit, les nostoi au théâtre 
sont toujours dégradés et décalés.

Un huitième et dernier type de voyage peut être qualifié par la notion de registre. 
Il concerne essentiellement au théâtre le voyage burlesque et picaresque et 
plus généralement renvoie à la topique du voyage ridicule. C’est là que le jeu 
géographique se manifeste surtout, et il passe avant tout par les « avalanches 

389	Tristan L’Hermite, Le Parasite, op. cit., p. 655.
390	 Ibid.
391	 Molière, L’École des Femmes, Paris, Billaine, 1663, acte V, sc. 9.
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toponymiques » 392. Lorsque Tristan l’Hermite dédie son Parasite au Duc de 
Chaulnes, il parle d’offrir « un petit Poëme tout burlesque » 393. La scène est à 
Paris, mais le voyage en France est le décor principal de la pièce : une famille 
marseillaise voit le père et le fils « prendre le frais sur l’onde » et disparaître (I, 
sc. 4), le père parvient à gagner Paris où demeure à présent la famille (II, sc. 1), 
une lettre de Provence annonce la mort du fils et le prochain retour du père (III, 
sc. 3), mais un Capitan « professionnel du voyage », tente de brouiller l’affaire. 
Sa fonction est surtout burlesque, il est une parodie des grands voyageurs. 
Lorsque son valet Cascaret se plaint de ne pas avoir de chaussures en bon état, 
il lui répond :

		  Ie veux auparavant,
Afin que vous ayez de bon cuir de Levant,
Aller prendre Maroc, Alger, Tunis, Biserte,
Et quelqu’autre païs dont j’ay juré la perte,
Et nous aurons alors d’assez bons maroquins.
Casc. Et du linge, Monsieur ?
Cap. I’iray prendre la Chine ;
Il y croit du cotton dont la toile est bien fine 394.

Plus loin, le Capitan raconte ses aventures à Fripesauces :

Contre le Preste-Jean venant de batailler [empereur des Abyssins]
[...]
I’allay faire trembler plus de quatre Couronnes.
[...]. Ce bras fut affronter cinq ou six Roitelets,
Et leur tordit le col ainsi qu’à des poulets.
Monbaze, Soffola, de mesme que Melinde,
Se virent désolez pour l’amour de Lucinde.
Sur le bruit que son pere en ces lieux fut traisné,
D’aller rompre ses fers ie fus déterminé.

392	 L’expression est de Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du 
xviie siècle », art. cit., p. 200.

393	 Suivi, selon l’imprimeur, de Coromène, probablement inachevé et qui ne vit pas le jour, où il 
aurait dû développer ce « plaisir du voyage » : « Mes Presses se preparent pour l’impression 
de son roman de la Coromene, qui est une autre pièce dont le Theatre s’estend sur toute 
la Mer Orientale, & dont les Personnages sont les plus grands Princes de l’Asie. Ceux qui 
sont versez dans l’Histoire n’y prendront pas un mediocre plaisir, & mesmes les personnes 
qui n’auront fait lecture d’aucun Livre de voyage en ces quartiers, ne laisseront pas à mon 
avis, de gouster beaucoup de douceur à lire les merveilleuses aventures qui s’y trouveront 
comme peintes, de la plume de Mr. Tristan » (Tristan l’Hermite, Le Parasite, op. cit., avis de 
l’imprimeur, non chiff.).

394	 Ibid., acte I, sc. 5, p. 650.
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Frip.
Quelle obligation pour un si beau voyage 395 !

Monbaze, Soffola, Melinde sont des villes d’Afrique; Monbaza est le chef-
lieu de l’île de ce nom; Soffola est le nom d’une ville, d’une région maritime et 
d’une rivière du Mozambique; Mélinde, à l’embouchure du Zambèze, capitale 
du royaume de ce nom, est une colonie portugaise au xviie siècle. Tristan dans 
ses Principes de Cosmographie 396 précise : « Éthiopie inferieure, ou Zenzibar 
[...] est divisée en cinq Parties suivantes [...] Coste de Zenzibar/ Ceste coste 
embrasse toute la coste de la mer, depuis le Cap de Bonne Esperance, iusques 
à ligne Equinoctiale : elle contient six Royaumes : Monomotapa. Sophola. 
Quiloa. Mozambique. Mossabe. Et Mellinde. Portans tous les noms de leurs 
villes capitales ». Tristan est donc bien au fait de la géographie des problèmes 
matériels impliqués par ces voyages, la parodie est un travail précis ici. À l’acte 
V, sc. 4, le Capitan évincé veut se venger et devient grandiloquent :

Les cendres d’Alcidor iront en Tartarie ;
Et celles de Manille iront en Barbarie ;
Les cendres de Lucinde aux terres du Mongor ; 
Et celles de Lisandre au Royaume d’Onor.
Celles de Fripesauces ?
			   En la Magellanique.
Et celles de Phenice ?
			   A la coste d’Afrique.
Du chien ?
			   Vers le détroit nommé Bebelmandel.
Et les cendres du chat ?
			   S’en iront au bordel 397.

Là aussi les références aux Principes cosmographiques sont précises : Mogol 
est le « plus puissant Roi des Indes » 398, la ville de l’Inde évoquée est à vingt 
lieues de Goa, « La Pointe Occidentale [des Indes] est divisée en quatre 
parties » 399, Bab el Mandeb est le détroit entre la mer rouge et le golfe d’Aden : 
« Arabie heureuse : La coste Occidentale embrasse le Coste de la mer depuis 
la Coste d’Enfer iusques au destroit de Bebelmandel » 400, etc. Des évocations 

395	 Ibid., p. 655.
396	Tristan l’Hermite, Principes de cosmographie tirez d’un manuscrit de Viette et traduits en 

François, Paris, A. Courbé, 1637, p. 121.
397	 Tristan l’Hermite, Le Parasite, op. cit., p. 725.
398	« La grande Province des Mogores », dans Principes de cosmographie, op. cit., p. 104.
399	 Ibid.
400	 Ibid., p. 97.
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géographiques donc, mais pas de réel voyage : ceci est le propre du traitement 
burlesque théâtral. Mais on apprend finalement que le père dans la pièce avait 
été fait prisonnier de corsaires Turcs et qu’il fut vendu à Alger. L’espace du 
voyage en France, qui motive la pièce dramaturgiquement, se double d’un 
espace exotique qui renforce le voyage réel d’un imaginaire romanesque. 
Le voyage de comédie insère ici les voyages en France dans un imaginaire 
romanesque plus vaste.

Ce type de voyage ridiculisé implique également le travestissement burlesque 
des moyens nobles de voyager comme le vaisseau ou des édifices et idoles 
exotiques comme la pagode : dans Les Chinois de Regnard et Dufresny, Mezzetin 
est déguisé en pagode 401 chinoise et chante :

Je viens exprès de Congo, ho, ho, ho,
Pour boire en tirelarigo,
Du Vin de Normandie ;
Car dans ce temps icy, hi, hi, hi,
Roüen vaut mieux que Tessy.
Quoy que Paris soit charmant, han, han, han,
J’en partirois à l’instant,
Si l’on vendoit les Filles
Par faute de raisin, hin, hin, hin,
Aussi cher que le Vin 402.

On trouve aussi un « air pour les Turcs » à la fin du Mary sans femme de 
Montfleury :

O le bon Païs que la Turquie,
Si l’on y bûvoit du Vin,
Si-tôt qu’une Femme ennuïe,
Sans autre cérémonie,
On la donne à son voisin.
O le bon, &c.
S’il ne falloit que passer la Mer,
Et se rendre en Alger,

401	 La pagode, à l’époque au masculin dans les récits de voyage, désigne à la fois le dieu 
et le temple hindou qui l’abrite. Le mot vient du sanskrit Bhagavati, nom d’une déesse 
hindoue de Goa, prononcé « Pagoti » par les Portugais. Voir la relation de Mocquet (Voyage 
à Mozambique & Goa. La relation de Jean Mocquet (1607-1610), texte établi et annoté par 
Xavier de Castro et présenté par Dejanirah Couto, Paris, Éditions Chandeigne, 1996, p. 213 
et 221).

402	 Jean-François Regnard et Charles Dufresny, Les Chinois, dans Théâtre italien de Gherardi, 
op. cit., t. IV, p. 249.
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Pour rompre un Mariage,
Plus de la moitié des Maris
Qui sont aujourd’hui dans Paris,
Feroient dès demain le voyage 403.

On peut aussi citer Matamore de L’Illusion comique, qui parle à tout bout 
de champ avec Clindor qui se joue de lui, de Perse, d’Éthiopie, de Japon, du 
Mexique, d’Égypte, d’Islande, de Narsingue et de Calicut (II, 2, 4, 5 et III, 3). 
Pridamant, à la recherche de son fils, déclare très sérieusement au début de la 
pièce :

j’ai vu dans mon voyage
Le Pô, le Rhin, la Meuse, et la Seine et le Tage 404.

Au delà de l’Europe, toute toponymie devient burlesque et jeu extravagant. 
Elle peut aussi aller jusqu’à gagner Paris. On a dans ce cas, le type du voyage 
burlesque au pays de Paris. La Selle en joue dans Ulysse et Circé :

Arlequin
O ça, camarade, à présent que nous avons pillé de quoi vivre un peu grassement, 
n’exposons plus nos jours […] allons à Paris.
Pierrot
À Paris ! oui, j’ai bien oui parler de cette ville-là; mais conte-moi un peu, puisque 
tu y a été, ce que c’est, & de quelle maniere on y vit.
Arlequin
Oh l’agreable ville, quand on y a de l’argent ! & quand on n’en a point, avec 
un peu d’esprit & d’industrie, il y a tant de dupes, qu’il n’est pas d’y en gagner.
Pierrot
Le plaisir se vend donc en ce pays-là, & on n’en a pas sans argent ?
Arlequin
Il est vrai, avec de l’argent on y trouve de tout ; un homme de la plus basse 
naissance, sans esprit, & avec toutes sortes de mauvaises qualités y est respecté 
& recherché, pourvu qu’il fasse bien de la dépense. 
Pierrot
Fi, voilà un pays bien avaricieux !
Arlequin
Nous serons tous les jours avec tout ce qu’il y a de jolies femmes ; car elles sont 
maitresses de leurs actions en ce pays-là. Les maris n’osent trouver à redire à ce 

403	Montfleury, Le Mari sans femme, op. cit., v. 1620 sq.
404	Pierre Corneille, L’Illusion comique, Paris, François Targa, 1639, I, sc. 1, v. 33-34, éd. Georges 

Forestier, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 24.
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qu’elles font ; & quand il s’en trouve quelques-uns d’assés mauvaise humeur 
pour cela, tout le monde s’en mocque ; & ils deviennent ridicules 405.

Le comble du burlesque oriental est atteint avec Arlequin roi de Serendib 
(1713), dans le Théâtre de la foire de Lesage. Le motif du voyage aux Indes 
est aussi très fréquent, de Tabarin à Molière. Il implique le retour d’un voyage 
d’affaire de gérontes avares. Une de ses sources les plus célèbres est le Phormio 
de Térence, où deux vieillards partis en voyage reviennent et découvrent les 
intrigues galantes interdites de leurs fils. Dans la seconde farce de Tabarin 
(1624) Lucas est « résolu d’aller aux Indes pour trafiquer », il précise à Tabarin 
ignorant que « les Indes sont éloignées d’ici d’un grandissime espace; il faut 
traverser les mers et passer les océans » et il lui suggère plaisamment un autre 
lieu d’embarquement que Montmartre… Seulement le voyage, dans la farce, 
n’a pas lieu : dès la scène 4 réapparaît Lucas :

Heureux voyage, heureux voyage ! Je n’ai pas eu la peine d’aller aux Indes, et si 
j’ai fait un grand trafic 406.

Le voyage aux Indes n’a en fait aucune importance en lui-même, il s’agit 
juste d’un motif vraisemblable, renvoyant à une réalité relativement courante 
de l’époque, permettant de justifier l’absence des pères afin de laisser les fils et 
filles mener la farce ou la comédie. Molière l’utilise volontiers, uniquement 
sous la forme du retour du voyage, interrompant le commerce galant des fils. 
Les Fourberies de Scapin (I, sc. 1) commence par cette première réplique :

Octave : Ah ! fâcheuses nouvelles pour un cœur amoureux ! Dures extrémités 
où je me vois réduit ! Tu viens, Silvestre, d’apprendre au port que mon père 
revient 407 ?

Il s’agit d’un retour imprévu, « le retour imprévu du père, qu’on n’attendait 
que dans deux mois » 408. Son motif est généralement le commerce et les intérêts 
financiers, ce qu’on appellerait aujourd’hui le voyage d’affaires :

Octave : Tu sais, Scapin, qu’il y a deux mois que le seigneur Géronte et mon 
père s’embarquèrent ensemble pour un voyage qui regarde certain commerce 
où leurs intérêts sont mêlés 409.

405	 La Selle, Ulysse et Circé, op. cit., p. 462.
406	Tabarin, Seconde Farce (1624), dans Farces du Grand Siècle, éd. Charles Mazouer, Paris, 

Le Livre de Poche, 1992, p. 88.
407	 Molière, Les Fourberies de Scapin, op. cit., I, sc. 1, p. 897.
408	Ibid., acte I, sc. 2, p. 902.
409	 Ibid., acte I, sc. 2, p. 900.
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Ce motif ressemble beaucoup aux buts des véritables voyages de marchands 
comme Chardin. Si le voyage s’est bien passé, il ne suscite pas de commentaires, 
il est même gênant d’en parler car cela détourne de l’intrigue. Scapin le sait bien 
et s’en sert pour détourner la conversation :

Scapin : Votre voyage a-t-il été bon ?
Argante : Mon Dieu ! fort bon. Laisse-moi un peu quereller en repos 410.

Le célèbre Furbum Imperator connaît bien les ressources permises par 
l’exploitation du motif du voyage, il va même jusqu’à réexploiter la fourberie 
viatique… Le voyage feint, lui, rejoint le voyage comme travestissement observé 
dans La Généreuse Ingratitude de Quinault. Dans ce type de « voyage », le but 
est généralement de se faire passer pour quelqu’un d’autre : c’est le cas du 
Fils supposez de Scudéry, c’est aussi le cas, plus subtilement, de la comédie de 
Boursault Le Mort vivant 411 : le voyage y est à la fois un moyen de créer un 
quiproquo à propos de la naissance de l’héroïne, un moyen d’évacuer un rival 
gênant, et un moyen de faire apparaître un père ex machina. À l’acte I sc. 3, 
Ferdinand raconte que la mère de Stéphanie l’a mise au monde chez lui alors 
qu’elle était en route pour la « Guadaloupe » ; à l’acte II. sc. 2, deux supercheries 
sont mises en place : Fabrice annonce à Lazarille la mort de son père en lui 
remettant un faux billet de Dom Raymon de Galas qui l’appelle à Tolède 
(Et partir de Seville à la pointe du jour, / Pour aller à Tolède establir ton séjour), puis 
Gusman se fait passer pour l’ambassadeur d’Afrique amoureux de Stéphanie 
pour aider les amours de Fabrice contre Lazarille à qui elle s’est promise et contre 
Ferdinand qui veut l’épouser. En fait, il n’y a pas de réel voyage, juste l’exotisme 
du procédé de supercherie avec l’ambassadeur d’Afrique et l’emploi de Gusman 
en valet noir. Les voyages sont juste évoqués comme des moyens : moyen de 
créer un quiproquo au sujet de la naissance de Stéphanie, et moyen d’évacuer 
un rival importun. Mais c’est bien sûr avec la fameuse « galère » des Fourberies 
de Scapin, imitée de celle du Pédant joué de Cyrano de Bergerac (II, 4), et avec 
Cléonte « en turc » dans Le Bourgeois gentilhomme, lors de la longue cérémonie 
du Mamamouchi (IV, 3-5), que l’on retrouve le motif du faux voyage oriental. 
La fourberie du faux voyage et de la vraie rançon, avec la feinte du rapt turc 
de la pièce de Cyrano, servent à Scapin pour escroquer le père de Léandre. En 
fait, il s’agit de contrer un vrai voyage par un faux voyage, ou autrement dit de 
remédier au désespoir de Léandre qui voit les Bohémiens menacer de partir avec 
sa galante Zerbinette. Scapin renverse les rôles et explique comment Léandre 

410	 Ibid., acte I, sc. 4, p. 906.
411	 Boursault, Le Mort vivant, Paris, Nicolas Pepingué, 1662.
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aurait été enlevé par des Turcs pour être vendu comme esclave à Alger 412. 
D’où la célèbre exclamation : « Que diable allait-il faire dans cette galère? ». 
Zerbinette, hilare à l’écoute du stratagème, va donner à la dupe elle-même une 
seconde version, qui reprend presque textuellement la version de Scapin mais 
l’entrecoupe de « Ah, ah, ah, ah », accentuant ainsi le comique de répétition 
par un rire qui se veut communicatif 413. La fourbe du faux voyage a réussi et 
est alors démasquée. Nous avons déjà vu aussi la fourbe du Parasite. Malgré la 
qualité de l’imposture, le faux voyageur ne résiste pas non plus aux épreuves de 
vérifications. Cette fois, c’est à cause du débarquement du voyageur réel :

Mais parle-t-il bon Turc ?
[...] Il faut le confronter à quelque Arménien
Qui sçache le païs, qui sçache le langage,
Pour voir s’il n’a pas fait un fabuleux voyage.
La tromperie est grande au siècle où nous vivons ;
Et nous ne disons pas tout ce que nous sçavons 414.

La fourbe n’y résiste pas… Au delà de l’orient proprement dit, on trouve à 
la fin du siècle des pièces comme Les Faux Moscovites de Poisson (1668) ou 
Le Feint Polonais de Hauteroche (l686) qui annoncent par leurs titres mêmes 
que le principal plaisir du spectacle viendra de ce que J. Émelina appelle « cette 
géographie pour rire ». Pour lui, « les dialectes et les langues étrangères – comme 
le latin macaronique du Malade imaginaire – ne sont plus que l’occasion de sabirs 
cocasses ». Le voyage devient ainsi un prétexte comique et satirique : Le Mary 
sans femme de Montfleury avec son exotisme musical et linguistique prépare 
déjà la dérision du traitement exotique du Bourgeois gentilhomme de Molière. 
Ti non star furba ? Non star furfanta ? Voler far un Paladina Dé Giourdina. Dar 
turbanta, é dar scarcina Con galera é brigantina. Oustin yoc catamalequi basum 
base alla moram…

Ces huit angles d’approche, qu’ils permettent un classement par mode 
d’énonciation, par thématique, par nature, par fonction, par personnel 
viatique spécifique, par destination, par direction ou par registre, dépendent 
donc du point de vue de l’étude : celui du spectateur, celui des acteurs ou celui 
du dramaturge. Les typologies peuvent ainsi être très nombreuses et plus ou 
moins complexes. C’est cette complexité, ou plus exactement cette richesse, 

412	 Molière, Les Fourberies de Scapin, op. cit., II, sc. 7, p. 926.
413	 Ibid., III, sc. 3, p. 938.
414	 Tristan l’’Hermite, Le Parasite, op. cit., III, sc. 7, p. 695.
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qui marque précisément la naissance et l’originalité du théâtre du voyage tout 
en faisant sa modernité.

Le traitement du voyage au théâtre suit donc de près l’histoire de la 
transformation de la dramaturgie vers le classicisme. Le voyage est un thème 
privilégié des tragi-comédies qui l’adaptent à partir des romans baroques qui 
l’avaient eux-mêmes adapté des épopées et des romans antiques. La comédie le 
parodie et le délaisse progressivement en passant de la farce à la grande comédie 
de mœurs limitée à un espace plus domestique 415 pour le retrouver à la fin du 
siècle grâce aux Italiens et le mener vers des traitements plus modernes qui 
influenceront considérablement son évolution au xviiie siècle. La tragédie, elle, 
se sert du voyage uniquement comme cadre exotique et comme univers mental 
à but politique ou terrifiant. Enfin, le phénomène s’accentue avec le théâtre à 
machines et l’opéra, qui n’utilisent plus vraiment le voyage mais son imaginaire. 
R. Duchêne est arrivé à la conclusion que « la France du xviie siècle, dans le 
théâtre, organise une sorte d’exotisme culturel centripète » 416. C’est surtout 
vrai pour le théâtre classique, dont les règles et l’esprit empêchent la pleine 
expression du voyage lointain, et où la retraite est devenue un idéal. Le théâtre 
baroque du début du siècle, lui, est plutôt un calque du roman d’aventures 
maritimes à la recherche du divertissement. À la fin du siècle, l’opéra baroque 
fait avancer la mise en scène du voyage vers la modernité, non pas par la pratique 
effective du voyage sur scène mais par une imagologie viatique et exotique 
issue des récits de voyages modernes. Mais le théâtre a progressivement permis 
d’ordonner par le biais de la mise en scène cette « esthétique du désordre », 
prônée par Gomberville, si propre à l’esthétique viatique. Il faudra attendre le 
xviiie siècle pour que le sens s’inverse et que l’espace se déploie de nouveau de 
façon « centrifuge » 417.

Les traitements du voyage, dans les romans, les pièces de théâtre et les récits 
de voyages, réunissent donc les Anciens et les Modernes par l’originalité de 
leur alliance. Le récit de voyage naît des épopées et des Histoires antiques et 

415	 Voir Jean Émelina    : «  Dans la mesure où elle se prive d’espace, la comédie se prive 
de romanesque ou de fantaisie et anémie l’imaginaire. L’espace éloigné permet le 
grossisement caricatural. […] Autre conséquence de cette réduction de l’espace  : la 
comédie tombe, surtout à la fin du siècle, dans ce que l’on pourrait appeler le fait-divers de 
quartier. On passe de la géographie à la topographie », dans « Comique et géographie », 
art. cit., p. 201.

416	 Discussion, dans La Découverte de nouveaux, op. cit., p. 223.
417	 Jean Émelina, « Comique et géographie », art. cit., p. 202.
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tente d’instaurer une nouvelle aventure épique moderne, rigoureusement 
réglementée afin de passer néanmoins pour une épopée authentique. Le roman 
utilise les sources du voyage moderne pour donner plus de crédibilité et de 
sérieux à ses inventions, qui reprennent les schémas et les topoi des romans 
grecs et des épopées afin de les moderniser. La poétique grecque du poème 
narratif, elle, est à lier à la poétique moderne de la relation et à celle du roman, 
qui naissent toutes deux au début du xviie siècle, avant d’être plus précisément 
conceptualisées dans la seconde moitié du siècle. Le voyage dans le théâtre tend 
à disparaître avec l’apparition progressive des règles classiques pour n’être plus 
traité que comme une source moderne qui permet de revitaliser les sources 
antiques, comme la possibilité de donner un cadre exotique à l’action, mais 
sans plus exploiter le déplacement des tragi-comédies, trop lié à l’esthétique 
des romans baroques. Le roman, lui, abandonne progressivement ses voyages 
épiques au profit d’une esthétique galante plus sédentaire où le voyage devient 
plus métaphorique et symbolique. Enfin, le voyage devient de plus en plus 
« scientifique » dans les relations, mais dans le roman aussi, ce qui va créer 
parfois des confusions génériques…
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chapitre ii

« UN GENRE MÉTOYEN » (F. BERTAUD) :  
INTERFÉRENCES ENTRE ROMAN ET RÉCIT

François Bertaud définit le voyage comme « un genre métoyen » entre 
l’histoire et le roman car, pour lui, les voyages « ne traitent que les aventures des 
particuliers, comme les Romans, mais avec autant de vérité & plus d’exactitude 
encore que les Histoires » 1. Le voyage se rapprocherait donc du genre des 
chroniques ou des mémoires et donnerait lieu à un texte mêlé – La Fontaine 
dirait un « caprice » – où le « juste tempérament » 2 serait à rechercher entre la 
relation de voyage authentique et le roman. Il serait alors intéressant d’analyser 
les effets romanesques du genre viatique et leur sens et, à l’inverse, les procédés 
viatiques dans le roman avec leurs significations.

Historiquement, on peut noter que les récits de voyage naissent vraiment 
environ un siècle après les grandes découvertes, à la fin du xvie et au début du 
xviie siècle, c’est-à-dire à la période où le roman devient en vogue en France. 
Si l’on considère que la topique majeure du roman baroque est celle du récit 
d’aventures maritimes issue directement des premiers romans grecs, on peut alors 
légitimement se demander si une telle conjonction historique n’a pas pu provoquer 
des inter-influences entre le récit de voyage et le roman. Le récit de voyage devient 
une sorte de substitut du roman, voire un concurrent sérieux, alors que le roman 
gagne en crédibilité en utilisant des effets historiques, géographiques, techniques, 
voire scientifiques. Sans cesser d’être une source de documentation, la relation est 
lue comme une œuvre de divertissement alliant l’instruction au plaisir, alors que 
le roman mêle au plaisir une instruction nouvelle.

Des liens existent entre roman et relation de voyage, et ces liens sont 
réciproques : le roman sourd parfois des récits véritables et le récit présente 
de nouveaux horizons au roman. S’ensuit alors une confusion générique 
qui explique le leitmotiv préfaciel sur la vérité du récit et sème le doute sur 
l’authenticité des textes. Encore aujourd’hui, il est difficile de savoir si certains 
récits ne sont pas des romans déguisés, si un texte jugé romanesque n’est pas 
une véritable expérience, si le voyageur est jugé à sa juste valeur ou s’il est un 
mystificateur…

1	 François Bertaud, Journal du voyage d’Espagne, Paris, Denys Thierri, 1699, p. IV.
2	 Jean de La Fontaine, Les Amours de Psyché (1669), éd. Michel Jeanneret, Paris, Le Livre de 

Poche, 1991, Préface, p. 54.
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II. 1. DU ROMAN DANS LE RÉCIT DE VOYAGES AUTHENTIQUES

« Les récits de voyage aux lisières du roman » (J. Chupeau)

Les aspects romanesques des relations authentiques sont dus essentiellement 
à l’insertion d’anecdotes, qui est un élément propre aux règles du genre, nous 
l’avons vu, mais qui a pour conséquence de romancer un texte dit véridique 
et de le donner à lire parfois comme un roman. C’est là un des aspects qui 
font de la relation un « genre métoyen », qui use de la séduction littéraire 
dans le corps du récit, tout en la dénonçant dans la préface. Plaire au lecteur 
en le divertissant par le récit d’une anecdote survenue au cours du voyage 
– tel est bien un des buts du genre viatique au moment où les Salons en 
deviennent de plus en plus friands. Analyser les interférences entre divers 
récits et leurs stratégies pour répondre à l’incontournable pression du placere 
amène à s’interroger sur l’emploi fréquent de ces procédés romanesques. 
Jacques Chupeau, le premier, étudia « les récits de voyage aux lisières du 
roman », pour reprendre le titre de son article désormais célèbre 3. Son étude 
a démontré que « la relation participe nécessairement du récit d’aventures et 
du conte merveilleux » 4.

Entre autres procédés, il évoque « le goût de l’anecdote curieuse ». S’intéressant 
particulièrement aux récits de Mandelslo, d’Emmanuel Aranda, de Germain 
Moüette et de Nicolas du Loir, il en déduit que « le nombre d’anecdotes 
rapportées [...] atteste la permanence du goût de l’histoire prodigieuse ou 
tragique ». Apparaît alors clairement l’effet littéraire de cette « alliance du récit 
autobiographique et de l’historiette », qu’il définit ainsi :

historiettes –, brefs récits juxtaposés d’anecdotes curieuses, exemplaires, 
pathétiques ou plaisantes, que l’auteur garantit pour authentiques. En marge 
de la documentation et du roman, la relation entre donc dans le champ de 
l’« histoire véritable » et trouve sa raison d’être principale dans l’agrément du 
récit autobiographique et de la nouvelle vraie 5.

3	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », RHLF, n° 34, 1977, p. 536-
553. Ce travail a été ensuite approfondi et élargi par Percy G. Adams qui a démontré le rôle des 
récits de voyage dans l’évolution du genre romanesque (Travel Literature and the evolution of 
the novel, The University Press of Kentucky, Lexington, 1983). Voir aussi la notice sur Moüette 
par Jacques Chupeau dans Nouvelles du xviie siècle, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1997, p. 1611-1627, ainsi que l’étude de Sophie Linon-Chipon « Certificata loquor. Le 
rôle de l’anecdote dans les récits de voyage (1658-1722) », dans Marie-Christine Gomez-Géraud 
et Philippe Antoine (dir.), Roman et récit de voyage, Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2001, 
p. 193-204.

4	 Ibid., p. 540.
5	 Ibid., p. 546-547.
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La plupart des récits de voyage contiennent des anecdotes romanesques 
conçues plus ou moins selon le modèle littéraire des histoires tragiques, 
comiques ou galantes. Présentées comme une pause ou un divertissement 
pour le lecteur, elles contrastent avec les descriptions taxinomiques destinées 
à instruire, sans toutefois être en désaccord avec la portée générale du récit, 
puisque la documentation savante s’adresse surtout à un public mondain. 
Jean-Michel Racault a en effet lui aussi depuis longtemps souligné l’effet 
de mise à distance fictionnelle que favorisent les pratiques de réécriture 
ou de remaniement particulièrement fréquentes dans les genres les plus 
étroitement « documentaires » 6. Relevant néanmoins souvent plus de la 
transfiguration littéraire que de la fidèle retranscription des aventures, elles 
transforment les protagonistes en héros, que ce soient le voyageur lui-même, 
ses amis ou les connaissances qu’il lie au cours du voyage. L’interférence 
est souvent plus littéraire que sociologique ou anthropologique, et de 
nombreux échos existent au sein même du genre viatique. Il s’agit ainsi de 
faire le lien entre les différentes anecdotes repérables dans quelques récits 
de voyage du xviie siècle en envisageant les différents échos dont la réunion 
pourrait permettre une tentative de définition d’un genre anecdotique à 
l’intérieur du genre viatique. 

Nous étudions ici les histoires tragiques de François Cauche (Madagascar, 
1644), Jacob Spon (Levant, 1678), d’Alexandre Exquemelin (Amérique, 1666-
1676), les histoires tragi-comiques de Carpeau du Saussay (Madagascar, 1643) 
et de François Leguat (Indes orientales, 1690-1698), les histoires épiques de 
Chenu de Laujardière chez les Cafres (1686-1689) et de Thévenot au Levant 
(1656), les histoires galantes de Paul Lucas au Levant (1699), de Du Chastelet 
des Boys en Turquie (1665), et de Challe en Martinique (1690), les histoires 
secrètes de Bernier (États du Grand Mogol, 1655‑1665) et de Chardin (Ispahan, 
1686), et les conséquences de ces écritures anecdotiques à la fin du siècle 
sur l’utopie. Nous adoptons une perspective assez large qui ne se limite pas 
géographiquement et intéresse le siècle entier. Le genre viatique peut ainsi être 
convoqué dans sa généralité pour tenter de définir une forme hybride, à la 
signification plurivoque, mais orientée néanmoins dans un but précis : le plaisir 
du lecteur. Nous nous concentrons donc sur le réemploi de topoi littéraires dans 
ces récits de voyage du xviie siècle, et plus spécifiquement de procédés tragi-
comiques dans la narration d’anecdotes, très souvent galantes, venant ponctuer 
le récit taxinomique.

6	 Jean-Michel Racault, « De la relation de voyage au roman: l’exemple du Voyage de François 
Leguat », Cahiers de littérature du xviie siècle, n° 8, 1986, p. 58.
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Anecdote et digression

L’anecdote, étymologiquement « chose non publiée », est donc à l’origine 
un récit inédit, et en ce sens une aventure « singulière » que va faire 
découvrir le voyageur à son lecteur. Historiette, récit succinct d’un fait, 
historique ou non, piquant, curieux, l’anecdote se veut plaisante. Selon 
Furetière, l’historiette est une « petite histoire meslée d’un peu de fiction 
ou de galanterie ». Mettre sur le même plan la « fiction » et la « galanterie » 
revient en fait à parler de galanterie d’écriture, de coquetterie littéraire dans 
la narration de faits vrais mais transfigurés littérairement. Cela revient aussi 
à laisser entendre que l’anecdote sera galante, au sens où elle relèvera de 
l’esthétique de la galanterie, au sens étymologique et au sens ou Pélisson la 
définit 7. Elle visera essentiellement à plaire au lecteur, autant que pourrait 
le faire une fiction 8. L’insertion des anecdotes procède de la technique 
littéraire du récit enchâssé, ou du récit dans le récit, propre essentiellement 
au roman picaresque. Cette technique, réemployée dans les récits de voyages 
authentiques, permet de plaire au lecteur en le divertissant des discours 
anthropologiques, géographiques, juridiques, sociaux, etc., c’est-à-dire en 
évitant de l’ennuyer trop avec les taxinomies propres au genre viatique, en 
lui narrant des anecdotes souvent conçues comme des digressions, le faisant 
sortir de son sujet initial dans un développement qui pourrait sembler 
parasite. Par exemple, Exquemelin interrompt le cours du récit en mettant 
en avant ce statut digressif :

Je reviens à mon histoire, et je compte sur l’indulgence de mon lecteur, qui 
voudra bien me pardonner cette petite digression 9.

La digression est une notion problématique qui ne soulève aucune ambiguïté 
seulement lorsqu’elle est désignée comme telle, comme c’est le cas ici. Certains 

7	 Alain Viala, L’Esthétique galante de Paul Pélisson, Toulouse, Société de littératures classiques, 
1989. Voir le paragraphe De la « galanterie » comme poétique... : « La galanterie n’est pas 
que le discours amoureux et séducteur, ni civilité superficielle, elle n’est pas non plus simple 
jeu d’esprit mondain; elle se définit comme alliage. […] Le sème fondamental de «galant» 
(galer =jouer, se divertir) est ainsi le support d’une conception où l’opposition entre savoir et 
amusement peut être dépassé, où le savoir est transcendé par l’agrément mondain ».

8	 « De misérables romans, avec leurs fables mal ajustées, trouvent des acheteurs; pourquoi 
mon roman véritable aurait-il une destinée plus malheureuse ? » (Préface de François Leguat, 
Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes 
orientales (1640-1698), présenté par Jean-Michel Racault et Paolo Carile, Paris, Les Éditions de 
Paris, 1995, p. 46.

9	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, dans Aventuriers et boucaniers d`Amérique. Chirurgien 
de la Flibuste de 1666 à 1672 par Alexandre Œxmelin, éd. Bertrand Guégan, Paris, Sylvie 
Messinger, coll. « Les Pas de Mercure », 1990, p. 310.
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auteurs présentent clairement leur anecdote comme une digression, Carpeau du 
Saussay est de ceux-là : il veut « divertir » le lecteur et emploie volontairement 
ici un verbe dans son sens étymologique et au même préfixe digressif. Il rejette 
même sa digression au début de son récit de voyage pour pouvoir ensuite se 
consacrer pleinement au voyage. Paul Lucas fait de même, ses deux premiers 
chapitres sont consacrés à la narration d’une anecdote qui lui est arrivée plus de 
cinq ans auparavant :

Le 15 nous nous trouvâmes devant le Port de Malte. J’allay avec ceux du 
vaisseau dans la Ville, où je demanday au Seigneur Lorenzo, Médecin du lieu, 
des nouvelles de sa fille que j’avois tiré d’esclavage. Cet homme les larmes aux 
yeux, me dit qu’elle étoit morte. L’estime que j’avois conçûe pour cette aimable 
personne, me fit ressentir sa perte vivement. J’avois promis de l’épouser après 
mon Voyage, si Dieu me faisoit la grace de la revoir. Les avantures que j’ai euës 
à ce sujet, méritent bien que j’en dise icy quelque mot, quoyque cela soit arrivé 
dans mes premiers Voyages 10.

Le propre de l’anecdote est, justement, d’être une histoire complète, contenant 
un début et une fin. Exquemelin s’excuse de ne pas pouvoir donner l’issue de 
l’affaire du célèbre corsaire Morgan 11. Lucas, lui, en donnant le dénouement 
de son aventure, est alors contraint de reprendre son histoire à l’origine. 
L’argumentation de Carpeau à ce propos est intéressante :

j’ai été bien aise de la [son histoire] raconter de suite, afin de n’être plus obligé 
d’interrompre le fil de ma narration. J’aurois pu, comme les Auteurs des 
Romans, attendre à la fin de mon Voyage, pour en rapporter le dénouement; 
mais çauroit été suspendre l’attention du Lecteur, & j’en ai besoin pour ce que je 
vais dire. Je reprends les choses du jour que l’avanture, que je viens de raconter, 
arriva 12.

L’auteur se compare lui même à un romancier, a conscience de provoquer 
l’attention du lecteur par un procédé romanesque, l’effet de suspens, mais 
décide de le lever dans la mesure où cet effet lui est nécessaire pour intéresser 
le lecteur à son récit de voyage. Challe sait aussi user de cet effet de captatio 

10	 Voyage du Sieur Paul Lucas au Levant. Contenant la description de la haute Égypte, suivant 
le cours du Nil, depuis le Caire jusqu’aux Cataractes; avec une Carte exacte de ce Fleuve, que 
personne n’avoit donnée, Paris, Nicolas Simart, 1714, p. 3.

11	 « Morgan fut donc obligé d’aller en Angleterre, et j’ai fait tout mon possible pour connaître 
la suite et l’issue de cette affaire, mais je n’en ai rien pu apprendre » (Exquemelin, Histoire 
des Aventuriers, op. cit., p. 310).

12	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, Sainte Monique, Jean-Luc Nyon, 1722, p. 45-
64 [sic 46], nous soulignons.
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benevolentiae, avant de narrer la coutume consistant à forcer de jeunes vierges à 
se dépuceler avec une idole, statue aux proportions monstrueuses :

Préparez-vous à lire quelque chose qui va vous étonner, par l’horreur & 
l’indignation qu’elle inspirera au lecteur 13.

Nous avons donc là un bel exemple de réadaptation d’un procédé littéraire au 
service du genre viatique. La digression n’est plus simple pause, mais prélude 
littéraire au plaisir de la lecture du récit qui va suivre. Lucas, lui, a de toute manière 
éliminé d’emblée tout suspens puisque c’est le dénouement qui provoque le récit 
de l’anecdote. Quant à Bernier, il utilise l’anecdote comme une digression au sens 
classique du mot, au détour d’une description des palais orientaux:

Je ne craindrai pas de dire ici un mot en passant de quelques intrigues d’amour 
de cette Princesse, quoiqu’enfermée dans un Serrail & bien gardée comme les 
autres femmes, & je n’apprehenderai pas qu’on dise que je prepare de la matiere 
pour quelque faiseur de Romans 14.

Là aussi la référence romanesque est clairement assumée et justifiée par 
l’intérêt et le plaisir du lecteur. Si l’on se réfère à l’argumentation de Randa 
Sabry 15 qui repère dans le genre romanesque différents types de digression (dont 
« l’anecdote narratoriale ou auctoriale », « l’excursus descriptif », « la description 
insérée », « la description critique », « la considération sur… », « la réflexion 
auctoriale ou narratoriale », « la conversation sur… », « le débat auteur-lecteur 
(ou critique) »), on peut schématiquement observer que cette classification est 
à prendre à rebours dans le genre viatique, où ce qui relève par exemple de la 
« description critique », digressive dans le roman, est considéré dans le genre 
viatique comme relevant obligatoirement de la relation. Ce qui est « anecdote 
auctoriale » dans le roman est récit dans le récit de voyage authentique, alors que 
ce qui participe de l’anecdote romanesque digressive dans le genre viatique est 
« épisode dans la fable sérielle » ou action principale dans le roman.

Ces historiettes ont, comme l’avait déjà souligné J. Chupeau, sans pour autant 
les commenter davantage, « leurs propres règles » 16. Une des règles apparentes 
de ce procédé, est de ne jamais développer une histoire sur plus d’une dizaine de 
pages. Leguat n’utilise qu’un seul paragraphe, Bernier, Exquemelin, Cauche, Du 
Chastelet des Boys, Chenu de Laujardière se contentent généralement de moins de 

13	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, Paris, Mercure de France, 
coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, p. 21.

14	 François Bernier, Voyages, Amsterdam, Paul Marret, 1710, p. 17-18.
15	 Randa Sabry, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, EHESS, 1992, 

p. 236 sq.
16	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cit., p. 547.
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cinq pages 17, Lucas rapporte son histoire dans deux courts chapitres (20 pages en 
tout). Carpeau du Saussay, lui, consacre un chapitre entier (31 pages) à son « histoire 
tragicomique », mais pense que le plaisir du récit en aura pallié la longueur:

je me flate qu’elle n’aura, pas enuyé le Lecteur, quoiqu’un peu longue 18.

L’anecdote se rapproche du genre du récit bref au xviie siècle. Les limites du 
récit bref sont évidemment contraignantes :

devant l’impossibilité d’intégrer à la narration des précisions géographiques 
qui rompent la continuité du récit d’aventures, il ne reste plus à l’auteur qu’à 
bannir les digressions, ou du moins abréger celles qui subsistent, c’est-à-dire à 
dénouer les derniers liens qui pouvaient encore rattacher la nouvelle exotique à 
la relation documentaire 19.

Il convient donc d’éviter les digressions dans une anecdote déjà conçue 
comme digressive, et d’éviter par là les effets d’enchâssement trop vertigineux. 
Ces digressions ramèneraient en effet la narration dans le domaine du récit de 
voyage, mais à un degré différent, et brouilleraient la linéarité propre au genre 
viatique. Selon Furetière, la digression est un

vice d’éloquence, où l’on tombe lorsqu’un Orateur sort de son principal sujet pour 
en traiter un autre. Il n’y a rien de plus ennuyeux qu’un conte plein de grandes 
digressions. On pardonne les digressions, quand elles sont fort courtes & à propos 20.

L’anecdote digressive est donc pardonnable, pas la digression dans la 
digression. Pourtant, l’anecdote nécessite parfois le recours à la description des 
lieux. Ainsi Exquemelin :

Mais, afin que le lecteur puisse mieux suivre nos aventuriers, je décrirai toute la 
région où se développa leur entreprise 21.

Mais il abrège alors sa description destinée à situer l’anecdote :

Après cette digression, je reviens à nos aventuriers que nous avons laissé sur les 
petites îles 22.

17	 Exquemelin se freine même volontairement  : ainsi, à propos des ruses des Français face 
au nombre des Espagnols, il dit  : «  Je pourrais faire un volume entier de ces sortes de 
rencontres entre les deux nations » (Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 6-9).

18	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, op. cit., p. 45.
19	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cit., p. 547.
20	 Furetière, Dictionnaire universel (La Haye/Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690), 

éd. Alain Rey, Paris, SNL Le Robert, 1978, entrée « digression », non paginé.
21	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 110.
22	 Ibid., p. 129.
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Exquemelin est un cas particulier, problématique aussi bien en ce qui 
concerne l’anecdote que la description, en ce sens qu’il renverse la hiérarchie : 
ici, la description est digressive et l’anecdote est le moyen d’écriture le plus 
approprié pour brosser les portraits et peindre les actions principales de 
sa grande fresque relatant l’histoire libertaire de la flibuste. Sa relation n’est 
pas vraiment comparable aux récits classiques. De plus, que penser du cas 
de l’anecdote interférant avec le cours du voyage proprement dit ? L’auteur 
anonyme accompagnant le capitaine Fleury dans son voyage rapporte un 
événement qui a un effet funeste sur le voyage : peut-on parler dans ce cas 
d’anecdote ? Voici le cas :

Un accident qui arriva dans l’amiral où j’étais, lequel quoiqu’il semble de peu 
d’importance et que de 500 il n’arrivera peut-être pas à un, néanmoins puisqu’il 
nous est arrivé [...], je le dirai. C’est que le capitaine Fleury avait une grosse 
pierre d’aimant dans sa chambre, et l’habitacle qui est le lieu où l’on met la 
boussole était à l’entrée de ladite chambre, qui fut cause que ladite pierre attirait 
l’aiguille de son côté. De sorte que croyant aller dans un lieu, nous allions dans 
un autre [...] 23. 

L’anecdote fait dévier le vaisseau de route et influe alors sur le voyage donc 
sur le récit aussi. Digression ici ? Il est difficile de déterminer les limites du 
procédé. Quoi qu’il en soit, ceci montre que généralement l’anecdote et le 
récit taxinomique doivent rester parfaitement distincts, même si des ponts 
existent entre eux. Le genre viatique apparaît donc comme un genre hybride. 
La digression, par définition, introduit

dans un genre dominant, un fragment de genre mineur. La digression est de 
tous les genres, mais elle a ceci de particulier, dans un texte, qu’elle y représente 
toujours l’autre genre 24.

L’anecdote situe ainsi le genre romanesque dans un genre viatique se réclamant 
de l’authenticité. François Moureau, dans son Avant-propos à la Relation d’un 
voyage à la côte des Cafres (1686-1689) souligne la règle langagière du genre 
viatique:

une écriture d’une limpidité que l’on rencontre guère [...] sans contrainte 
normative, sans souci de moraliser, elle se contente de narrer pour le plaisir [...]. 

23	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine Fleury 
avec la description de quelques îles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux de la 
compagnie qui fit le voyage, éd Jean-Pierre Moreau, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque 
/Voyageurs », 1994, p. 48.

24	 Randa Sabry, Stratégies discursives, op. cit., p. 236.
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Il existe toujours une certaine retenue : de langage d’abord, un peu pommadé 
pour la montre et pour la dignité du sujet, fût-il de simple galanterie; de ton 
ensuite, pour justifier le passage de l’anecdote brute à la variation thématique 25.

Cette construction fragmentée semble en fait être là pour donner une 
apparente spontanéité au récit. Ainsi peut-on suivre le cheminement des 
pensées du voyageur :

Ceci me fait souvenir d’un incident que je rapporte maintenant, de peur qu’il 
m’échappe dans la suite. Car les choses qui regardent Monbars sont, à l’heure 
où je parle, si confuses dans mon esprit, que je les réciterai plutôt selon l’ordre 
dans lequel elles se présenteront à ma mémoire, que selon le temps qu’elles sont 
arrivées. J’écris celle-ci moins pour la rareté du fait, que pour la singularité de 
l’aventure qui y a donné lieu 26.

Le passage du récit de voyage ou de la description des lieux ou des mœurs à 
l’anecdote se fait généralement selon la méthode de l’illustration par l’exemple. 
En fait, au départ, l’anecdote illustre la confirmation ou l’infirmation des 
propos précédents. Ainsi, Chenu de Laujardière à propos des mœurs des 
femmes cafres :

Mais, quoique devant le monde elles affectent de paraître fort sages et fort 
retirées, néanmoins, dans le particulier, ce n’est plus la même chose. On jugera 
de leur humeur par ce qui m’arriva un jour avec les filles du roi 27.

Ou encore Exquemelin à propos des chasses aux crocodiles, dont une s’est 
avérée tragique pour un de ses compagnons 28. Moüette, lorsqu’il utilise 
l’anecdote dans sa Relation de captivité, l’insère de façon démonstrative et elle 
prend valeur d’exemplum. Ainsi, dans cet exemple, le premier paragraphe sert-il 
à expliquer que l’adultère féminin est chose courante en Afrique, tandis que le 
second l’illustre par une histoire digne d’un incipit de roman :

Les femmes africaines sont la plupart dans l’âme fort peu chastes, ce qui procède 
tant de leur tempérament que de ce qu’elles n’ont qu’un mari à plusieurs. Cette 
histoire fera connaître ce que je dis.

25	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, éd. Émmanuelle 
Dugay, Paris, Les Éditions de Paris, 1996, p. 19.

26	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 295-296.
27	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, op. cit., p. 50-

51. Ou encore à propos de la tendresse du roi pour le héros : « on en pourra juger par cette 
petite aventure » (ibid., p. 42).

28	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 307.
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Mahamet le Mararchy, qui était l’un des principaux de Salé, où il exerçait quand 
j’y avais la charge d’écrivain, ou de secrétaire du roi pour le fait de la marine, 
avait une fille extrêmement belle appelée Fatma, qui était mariée avec Mahamet 
Abdala Tonsy, très riche bourgeois de la même ville. Cette femme était d’une 
complexion très amoureuse, […] elle conserva toujours le penchant qu’elle avait 
à la débauche 29.

Il n’est pas innocent que Jean Lafond ait ensuite inclus ce texte dans son 
recueil de nouvelles du xviie siècle… L’anecdote naît donc dans le passage du 
propos général à l’historiette particulière. 

L’anecdote de soi et la nouvelle exotique sur autrui

Les historiettes ont ainsi souvent leur intérêt propre, celui de l’histoire 
dramatique ou galante. On peut en effet trouver deux types principaux 
d’anecdotes : l’anecdote autobiographique et la nouvelle exotique insérée dans 
le récit. Un des buts de la première est de restituer le tourbillon des événements 
survenus lors du voyage et faire ainsi du voyageur un héros, à travers le récit d’un 
événement particulier. Ainsi, par exemple, Exquemelin :

on envoya quatre hommes d’entre nous, et je fus du nombre, parce que je 
parlais bien espagnol. Lorsque nous fûmes arrivés, on nous introduisit auprès 
de l’aventurier 30.

Ou encore Chenu de Laujardière embarqué dans la chaloupe de 
reconnaissance 31. La deuxième personne du pluriel va ainsi véritablement mettre 
en scène un héros qui entraîne ses compagnons et le lecteur dans ses aventures. 
Linguistiquement, le récit de Du Chastelet des Boys est celui qui se prête le 
plus à cette « héroïsation » dans la mesure où le narrateur s’autodésigne sous le 
terme « le Voyageur » et utilise la troisième personne dans tous les paratextes 
de son œuvre 32. L’événement particulier permettant de démontrer l’héroïsme 
du voyageur revenant le plus souvent est le fameux topos de la rencontre 
dramatique de corsaires et de l’abordage qui s’ensuit. Thévenot 33 ponctue 

29	 Germain Moüette, Relation de la captivité du sieur Moüette dans les royaumes de Fez et 
de Maroc, Paris, Jean Cochart, 1683, dans Nouvelles du xviie siècle, éd. Jean Lafond, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 865-866.

30	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 272.
31	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, op. cit., p. 33.
32	 L’Odyssée ou diversité d’avantures, rencontres et voyages en Europe, Asie, & Affrique, 

La Flèche, Gervais Laboe, 1665, p. VII par exemple : « Contient […] son entrée dans la maison 
paternelle, sortie du pays ; embarquement & sa prise par les Corsaires de Barbarie ».

33	 Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant, Paris, Louis Billaine, 1656.



177

chapitre ii   « U
n genre m

étoyen » (f. B
ertaud) : interférences entre rom

an et récit

son récit de rencontres avec des corsaires français 34, italiens 35 et espagnols 36. 
Récit d’aventures et « particularitez » alternent ainsi heureusement parce que 
l’auteur a cru qu’ils « ne seroient point désagréables au lecteur ». De même 
plusieurs pages de Chenu de Laujardière sont-elles consacrées à deux reprises au 
stéréotype de l’attaque de pirates 37. Alexandre Exquemelin, lui, fait une épopée 
d’un spectaculaire affrontement :

Les deux vaisseaux, étant accrochés, sautèrent tous deux en l’air et firent le plus 
terrible bruit qu’on ait jamais oui.
Il est impossible de faire une peinture de cet affreux spectacle, les acteurs d’une 
si sanglante scène ne se trouvant en état d’en juger eux‑mêmes que par les maux 
qu’ils ont ressentis. On laisse au lecteur à s’imaginer l’horreur que peut donner 
la vue de deux vaisseaux que la poudre enlève à plus de deux cents toises avec 
un fracas épouvantable, faisant comme une montagne d’eau, de feu, de débris 
de toute espèce 38.

Le modèle romanesque du Polexandre de Gomberville est bel et bien là. Le 
meilleur exemple de cette héroïsation est sans doute celui de Lucas qui, en 
commençant son récit par la narration de son héroïque commandement face 
à un galion turc, de son sauvetage périlleux d’une jeune femme retenue en 
esclavage et de sa générosité lors de sa remise de la Belle aux parents désespérés, 
se présente d’emblée comme un preux chevalier des mers, protecteur du beau 
sexe. Réminiscences romanesques des lectures du Polexandre ou souvenir 
théâtral de La Belle Esclave (1643) de De l’Estoile ? Peut-être. Ce qui est sûr c’est 
qu’aucun topos des adaptations baroques des récits grecs d’aventures maritimes 
n’est ici oublié : rapt, esclavage, rançon, Mahométan cruel, coup de foudre 
barbare, séparations puis retrouvailles des amants... À quoi s’ajoutent encore les 
principaux thèmes des turqueries alors en vogue : Sérail, Grand-Vizir, danses 
érotiques, mœurs dépravées, pierreries, fastes, caresses sensuelles... La mise en 
scène est évidemment romanesque et, en précédant le voyage réel, elle propose 
au lecteur avant tout l’image d’un voyageur héroïque.

L’insertion de nouvelles exotiques présentant les aventures des personnages 
côtoyés comme de petits romans dans le récit est fréquente aussi. Challe 
rapporte par exemple l’histoire romanesque de Martin et de ses voyages, dans 
un procédé épique de mise en abîme des voyages d’autrui dans les voyages du 

34	 Ibid., II, p. 417 sq.
35	 Ibid., II, p. 448 sq.
36	 Ibid., II, p. 559 sq.
37	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, op. cit., 29-32 et 

p. 55-58. Voir le chapitre V. 2. où le motif du pirate sera développé.
38	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 146.
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narrateur, ou de récits de voyages enchâssés les uns dans les autres. Le premier 
voyage de Martin a eu pour but de fuir la pauvreté et, plus de 22 ans plus tard, 
grâce au succès de ses affaires, il organise un second voyage, parallèle au premier 
pour faire venir sa femme :

Du mercredi 24 janvier 1691.
Nous venons de mettre à la voile, pour notre retour en France. Le bon Dieu nous 
l’accorde bon. Il est environ huit heures du matin, le vent est bon, mais faible. 
[...] pour aujourd’hui, au sujet de M. Martin, [je raconterai] sa propre histoire, 
que je donne ici pour très vraie 39.

Challe narre alors les détails de la recherche de Mme Martin, la joie des 
retrouvailles, la métamorphose vestimentaire de la « petite revendeuse de 
poisson » en « princesse », dans un style proche de celui des contes de fées. 
L’histoire enchâssée devient une manière de passe-temps littéraire pendant 
la calme traversée du retour. Lorsque le voyageur ne peut pas faire preuve 
d’héroïsme, il goûte aux plaisirs de créer ses propres héros :

Qu’on donne à [sa] démarche tel nom qu’on voudra. Pour moi, je lui donne 
celui d’action héroïque & vraiment chrétienne 40.

La nouvelle exotique, qu’elle concerne le voyageur directement ou 
indirectement, a un but précis : « divertir » comme le dit Carpeau du Saussay. 
« Je crois que le récit n’en sera pas désagréable » écrit aussi Exquemelin 41. Les 
« histoires particulières » de Germain Moüette n’ont été insérées

que pour delasser l’esprit du Lecteur des horreurs et des cruautez qu’il a leus [sic] 
dans les chapitres précédents 42.

Pour divertir, trois moyens : inspirer, comme toute œuvre du xviie siècle qui 
veut plaire, la pitié, la terreur ou le rire. La pitié est le sentiment que les voyageurs 
tentent de provoquer le plus rarement. Exquemelin est l’un de ces rares cas mais 
s’il le fait, c’est avant tout pour rendre plus intime au lecteur la connaissance 
de figures qui habituellement inspirent, rien que par leur nomination, la plus 
grande des terreurs : les flibustiers. « Chirurgien », il côtoie et sympathise avec 
ces terribles aventuriers et tente, par une série d’anecdotes, de faire partager ses 
sentiments au lecteur. Par exemple ce passage :

39	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, éd. Frédéric Deloffre et Melâhat 
Menemencioglu, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, p. 104-105.

40	 Ibid., p. 107.
41	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 26.
42	 Germain Moüette, Relation, Paris, Jean Cochart, 1683, p. 203.
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je fus frappé de l’objet le plus digne de compassion qu’on verra peut-être jamais. 
Un camarade que j’aimais se présenta à moi dans un état déplorable ; il avait une 
flèche enfoncée dans l’œil. Ce malheureux, répandant une prodigieuse quantité 
de sang de son œil blessé, et autant de larmes de celui qui ne l’était pas, me pria 
avec instance de lui arracher cette flèche qui lui causait une violente douleur; et 
comme il voyait que la pitié m’empêchait de le secourir assez promptement, il 
se l’arracha lui-même 43.

En fait, plus on approche du siècle de la sensibilité et plus l’esthétique de 
la pitié, proche du goût larmoyant, est développée. Ainsi, Challe, dans le 
manuscrit de son Journal ne rapporte pas cette anecdote qu’il développe dans 
la version imprimée de 1721 : il s’agit du récit des soins apportés à une guenon 
blessée, qui émeut tout l’équipage et se termine tragiquement. Entre récit 
tragique et pathétique des larmes, le but de Challe est bien de « toucher » 44. 
On pleurerait de concert... si ces effets littéraires appuyés (personnification, 
lexique des larmes, etc.) n’étaient pas là de façon assez évidente pour faire une 
critique de la médecine 45, développer une réflexion sur les animaux-machines 46, 
remettre en cause le cogito cartésien 47, et faire l’éloge de la sensibilité et de 

43	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 238 (nous soulignons).
44	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. II, p. 66-67 : « Cette 

bête tenait son faon & lui donnait à téter lorsqu’elle avait été tirée. La violence du coup la 
fit tomber de la hauteur d’une seconde chambre. Celui qui l’avait blessé alla à elle, & resta 
surpris que loin qu’elle lui montrât les dents elle lui tendit la main, & lui montra son petit 
tombé à trois pas d’elle : il alla le ramasser & le lui rendit; elle l’embrassa, & le mit sur son 
bras. Le chasseur les apporta à bord l’une & l’autre ‑ cette bête se laissa emporter sans 
faire ni mal ni difficulté. M. de Porrières, touché des caresses que cet animal faisait à son 
faon, prit La Fargue, notre chirurgien, de voir l’endroit où elle était blessée, & de tâcher de 
la guérir. [...] Son faon mourut le troisième jour entre ses bras, faute de nourriture, le lait de 
sa mère étant pourri. Tout mort qu’il était, elle l’embrassa & le baisa, & le mit à côté d’elle 
& non plus sur sa cuisse ou sur son bras., comme elle avait fait pendant qu’il avait été en 
vie. On la vit effectivement pleurer & on entendit dans son estomac comme des espèces de 
soupirs. [...] La Fargue vint un moment après pour la panser: elle lui baisa la main, [...] & le 
regarda d’un air à attendrir tous les spectateurs. […] j’en suis d’autant plus touché que j’en 
ai toujours été témoin occulaire ».

45	 Ibid.  : «  […] notre chirurgien eut le chagrin de voir sa bêtise & son ignorance éclater aux 
yeux de tout le monde. […] C’était là ce qui faisait tant de douleur à cette bête lorsqu’ elle se 
dressait ou qu’elle se baissait; ce qu’un habile homme aurait connu tout d’un coup. Notre 
chirurgien passe pour tel : mais en voilà une vilaine preuve. Heureux les animaux de n’avoir 
ni médecins, ni chirurgiens de leur ordre ! ».

46	 Ibid.  : « Que le lecteur raisonne là-dessus tant qu’il lui plaira  : je laisse le champ libre à 
sa physique & sa métaphysique. Qu’il mette d’accord s’il peut Aristote, Pline, Descartes, 
Rohault, Gassendi, La Chambre, & tous les autres qui ont donné sur les animaux leurs 
visions pour des vérités. […] qu’il me prouve que les animaux ne sont que des êtres matériels 
et des machines ».

47	 Ibid. : « qu’il me prouve qu’ils ne pensent pas, donc qu’ils ne sont pas ».
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l’instinct maternel 48. Certes, Challe jure ses grands dieux qu’il dit la vérité. 
Mais son manuscrit ne mentionne pas cet épisode, qui semble décidément bien 
romancé...

Plus que la pitié, les deux autres ressorts que sont la terreur et le rire sont, 
eux, bien plus fréquents chez nos voyageurs et donnent lieu à de nombreuses 
anecdotes tragiques ou tragi-comiques.

Anecdotes tragi-comiques

Carpeau du Saussay n’hésite ainsi pas à intituler une partie de son chapitre 
III, entièrement consacré à la narration de son anecdote : « Histoire 
tragicomique, dont il est témoin oculaire » 49. Son récit conte donc de manière 
très vivante l’histoire d’une vengeance familiale, d’un déshéritage avorté, où 
le trompeur devient le trompé, où le personnage désireux de se débarrasser 
d’un frère gênant en l’envoyant aux Indes, se retrouve embarqué à sa place 
pour quinze mois à bord du navire du narrateur. De nombreux dialogues, 
des formules typologisantes (« nostre honneste filoux », « l’Entremetteur »), 
l’insertion dans le récit d’un billet comique codé, où la victime du voyage 
forcé est nommée « le balot » ou « la marchandise », et enfin, l’énoncé d’une 
morale du style « tel est pris qui croyait prendre » (« vous ne devez en accuser 
que vous-même : pourquoi vous être fié de la sorte à un inconnu ? Vous avez 
certainement manqué de prudence en ce cas » 50) : ces procédés, éminemment 
littéraires, semblent faire écho au Page disgracié (1643) de Tristan l’Hermite, 
où le héros est accusé d’être un intrigant captateur d’héritage, sans compter 
toutes les comédies farcesques du début du siècle fondées sur le schéma 
du renversement du trompeur en trompé, exploité à plusieurs reprises 
picturalement par Georges de la Tour, repris également par Molière dans 
de nombreuses pièces (L’École des femmes, Le Bourgeois gentilhomme, …). Le 
narrateur le confesse lui-même :

Cette histoire me paroissoit si plaisante, que j’avois toutes les peines du monde 
à m’empêcher de rire, quand je le regardois avec sa mine contrite 51.

48	 Ibid. : « Que le lecteur me trouve parmi les femmes, j’entends les plus raisonnables, une 
mère qui agisse avec plus de constance, plus de fermeté, plus de raison & de docilité pour 
elle, & plus de reconnaissance pour ses bienfaiteurs. J’avoue que cela me passe ».

49	 Lire à ce sujet l’analyse de Sophie-Jenny Linon-Chipon, « Un épisode du voyage en France 
dans le voyage maritime aux Indes orientales. Carpeau du Saussay et Luillier-Lagaudier le 
long de la Loire », dans Autour de Madame de Sévigné. Le Voyage en France au xviie siècle, 
R. Duchêne et P. Ronzeaud (dir.), Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105, 1997, p. 185-205

50	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., p. 42-43.
51	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, op. cit., p. 43.
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On retrouve là quelques éléments des nombreux romans picaresques espagnols 
qui ont tant de succès en France au xviie siècle. François Leguat, lui, se compare 
directement au Guzman d’Alfarache de Mateo Aleman lorsque, comme le héros 
du roman, il est contraint de manger une omelette d’œufs couvés 52.

Encore plus comique est l’exploitation de ce topos du trompeur trompé 
quand il s’applique à une nation animale exotique personnifiée et traitée sur 
un mode épico-burlesque. François Leguat rapporte l’anecdote d’un avare 
moliéresque trompé et volé par une horde de crabes. L’épisode commence 
par employer un registre guerrier : « Les crabes de terre furent nos troisièmes 
ennemis », ils se tiennent « toujours sur leurs gardes »  53. Envahis par cette 
« prodigieuse quantité », en tuer trois mille un soir ne suffit pas à en voir le 
nombre diminuer. C’est alors qu’intervient un événement tragi-comique : les 
crabes dérobent au riche compagnon son sac d’or qu’ils trouvent à leur goût. 
Il eut alors :

une permanente rancune contre toute la nation des crabes, et [...] dans la guerre 
que nous leur faisions souvent il n’en tua jamais aucune sans lui donner encore 
quelques coups après sa mort 54.

Le dupeur est ridiculement dupé et ridiculement vengeur. François Leguat 
avoue évidemment : « il fut difficile de n’en pas rire un peu ». Ce procédé 
burlesque, qui consiste à traiter sérieusement un sujet comique, est encore peut-
être plus flagrant dans l’attaque des Espagnols telle qu’elle est rapportée par 
Exquemelin :

C’était une vraie comédie de voir tirer de toutes parts et prendre des forteresses 
sans tuer ni blesser personne. Dès que les aventuriers furent les maîtres de l’île 
[...] la scène changea, et la comédie devint tragédie pour les veaux, les vaches 
et les poulets 55.

Une histoire à peu près similaire à celle narrée par Leguat, rapportée cette fois 
par Jacob Spon 56, met en scène Jean Vaillant, le compagnon du voyageur, en 
train d’avaler, face à des corsaires menaçants, les pièces d’or qu’il avait emportées. 
Mais cette fois-ci l’écriture et la portée de l’anecdote se font tragiques. De la 

52	 Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes 
des Indes orientales (1640-1698), présenté par Jean-Michel Racault et Paolo Carile, Paris, 
Les Éditions de Paris, 1995, p. 162.

53	 François Leguat, Voyage et Aventures, op. cit., p. 110-111.
54	 Ibid., p. 111.
55	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 233.
56	 Jacob Spon, Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce, et du Levant, Lyon, Antoine Cellier le fils, 

1678.
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même façon, l’histoire tragique et sanglante des peuples du Caucase rapportée 
par Chardin est là pour permettre à l’auteur de souligner

qu’il y a une providence toute visible dans les histoires modernes de ces méchans 
peuples, en ce que Dieu y fait de rudes et brièves justices 57.

Plus curieux encore sans doute, cette histoire de vol de concombres rapportée 
par Tavernier dans son chapitre des jardins, qui se termine en massacre et en 
autopsie pour trouver le coupable 58. Le fait que ces exemples, ces aventures et 
anecdotes se succèdent sans cesse les unes aux autres réduit en fait la grande 
Histoire à une succession d’historiettes, d’histoires secrètes au sens aristocratique 
de l’époque: « un coup hardi et qui mérite qu’on le raconte » 59 selon Chardin. 
C’est là le propre du récit de voyage, qui oscille souvent entre « Relation » et 
« Histoire », Exquemelin en étant le cas le plus problématique puisque son 
récit se présente à la fois comme la relation de son voyage et de ses aventures 
particulières et comme une démonstration sur une société libertaire flibustière, 
nous y reviendrons.

57	 Jean Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, Paris, L. Langlès, 1811, I, p. 401.
58	 Jean-Baptiste Tavernier, Recueil de plusieurs relations et traitez singuliers et curieux de 

J.B. Tavernier, Chevalier, Baron d’Aubonne. Qui n’ont point esté mis dans ses six premiers 
Voyages. Divisé en cinq parties. Avec la Relation de l’intérieur du serrail du Grand Seigneur 
suivant la copie imprimée à Paris, s.l., 1712, éd. Pierre Sabbagh et Vincent Monteil éd., 
Genève, Club des Libraires de France, Le Cercle du Bibliophile, 1970, p. 234  : « Mais il 
faut tout dire : Les concombres dans le Levant ont une bonté particuliere, & quoi qu’on 
les mange crûs, ils ne font jamais de mal. L’histoire des concombres qui causerent la 
cruelle mort de sept Pages de la Chambre du Grand Seigneur, n’est peut-être pas connüe 
de tout le monde, ou du moins tout le monde ne sçait pas pourquoi les pages de la 
Chambre ne vont plus dans les jardins. Sultan Mahomet II. du nom se promenant dans 
les jardins du Serrail suivi de ses pages, fut surpris de voir un carreau de concombres qui 
étoient dejà beaux et extraordinairement avancez pour la saison. Comme il les aimoit fort 
il les recommenda au Bostangi-Bachi, qui les comptoit tous les jours, & attendoit avec 
impatience qu’il y en eût quelques-uns de meurs pour les presenter au Grand Seigneur. 
Quelques jours après allant visiter le carreau, il trouva qu’on avoit pris trois ou quatre 
concombres de ceux qui étoient presque en maturité, & faisant une recherche exacte de 
ceux qui pouvoient avoir eu cette hardiesse, il sçût qu’il n’y avoit que des Pages de la 
Chambre qui avoient été ce jour-là dans les jardins. Il en fit aussi tôt son rapport au Grand 
Seigneur qui en fut dans une extrème colere, & qui ne pouvant faire avoüer la chose à 
aucun des Pages, par une cruauté inoüie & sans exemple, fit ouvrir le ventre à sept. Le 
larcin se trouva dans le ventre du septiéme de ces malheureux garçons, lequel n’avoit osé 
confesser sa faute, & qui croyoit que la colere du Prince n’iroit pas si loin. C’est depuis ce 
temps-là & en mémoire d’une action si étrange, que les Pages de la Chambre ne vont plus 
dans les jardins du Serrail, ce qu’un Prince a ordonné, comme je l’ai remarqué ailleurs, 
n’étant jamais revoqué par ses successeurs qui portent ce respect aux Edits de leurs 
ancêtres ».

59	 Jean Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, op. cit., I, p. 33.
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Anecdotes galantes

L’anecdote selon Bernier est celle qui correspond le mieux à la définition de 
Furetière :

terme dont se servent quelques Historiens pour intituler les Histoires qu’ils font 
des affaires secrettes & cachées des Princes, c’est-à-dire des Mémoires qui n’ont 
point paru au jour, & qui n’y devroient point paroistre 60.

Il s’agit de montrer les Princes dans leur « domestique », et à ce titre, 
l’étymologie « Chose non parue » équivaut à « chose tenue secrette ». Quoi 
de plus propice alors aux histoires galantes ? L’anecdote galante exotique va 
être ainsi un des passages les plus « plaisants » auxquels tenteront de répondre 
les récits de voyages. Pour ce faire, toujours les mêmes deux solutions : ou 
bien narrer ses propres aventures exotiques, ou narrer celle des personnages 
côtoyés. Carpeau du Saussay, Chenu de Laujardière, Du Chastelet des Boys et 
François Cauche divertiront le lecteur de leurs mésaventures, Bernier narrera 
les dessous du Sérail, Exquemelin l’histoire galante du terrible Morgan avec une 
belle Espagnole 61, et Challe celles des « nymphes de la Martinique ».

Carpeau du Saussay ponctue son récit de ses mésaventures galantes avec les 
autochtones attirées par son charme 62. Elles sont nombreuses. Un seul exemple : 
l’histoire de cette femme Machicore bien résolue à l’épouser, et qui, n’ayant pas 
réussi à le convaincre en l’« importunant », décide de brûler, avec l’aide de 
congénères, son habitation, de prendre ses bestiaux et de se retirer dans la tribu 
ennemie 63. Chenu de Laujardière a le même succès auprès des filles du roi, ces 
Vénus cafres qu’il fuit : il est véritablement assailli, caressé et loué :

en un mot, je me vis bientôt travesti en un nouvel Adonis par ces dames cafres. 
Mais elles n’étaient pas des Vénus pour moi 64.

60	 Furetière, Dictionnaire universel, op. cit., entrée « historiette », non paginé.
61	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 260-263.
62	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, chap IV, p. 51-52 : « nous nous mismes en 

chemin; je fus fort étonné, quand en tournant la tête par hazard, je me vis suivi par trois 
femmes, qui faisoient tout leur possible, pour me faire entendre d’acheter leurs faveurs 
par de petites patenôtres de verre, pour mettre autour de leur col ; mais le peu d’envie que 
me donnerent ces trois vilaines peaux noires, joint à cela la peine & la chaleur que j’avois 
soufferte, en allant au Village du Prince, n’ayant pas d’ailleurs de temps à perdre, toutes ces 
choses me firent redoubler le pas – ce qui n’empêcha pas ces trois femmes de me suivre, 
quoi je n’eusse point de patenôtres à leur donner, Jusqu’à ce que j’eusse joint la Chaloupe, 
où je m’embarquai, bien échauffé, & bien joyeux d’être délivré de l’acharnement de ces 
trois Furies ».

63	 Ibid., p. 284-285.
64	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, op. cit., p. 51.
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Elles ne sont pas non plus des Vénus pour Leguat qui décrit les « tétasses » 
des Africaines des provinces voisines du Cap comme s’il réécrivait le célèbre 
contre-blason de Clément Marot 65. René du Chastelet des Boys, lui, est 
contraint de servir d’étalon reproducteur pour un maître Arabe, spécialisé 
dans le trafic de mulâtres, qui l’a fait son esclave et le confine dans une 
« macerie » avec une quinzaine de négrines. Le récit est tragi-comique dans la 
mesure où l’outrance du vocabulaire tragique ne peut que provoquer l’effet 
contraire sur le lecteur :

Les Esclaves revenus de telles corvées laborieuses [étaient] hors de vante. [...] 
Mais, mon Dieu que la crainte fait appréhender d’enfers dans ce monde [face à 
ces] déplaisirs extrêmes 66.

Le pauvre voyageur déclare même subir « une métamorphose plus honteuse 
que celle d’Apulée » et met en scène son récit en continuant à se comparer à 
l’Âne d’or, et en filant des métaphores religieuses et païennes à la fois :

Ie me lève inhabile, & me mets en chemin escorté de Mustapha (ainsi s’appelloit 
ce vilain Eunuque noir) qui ressembloit assez bien aux Prestres de la Déesse 
Syrienne, dont parle Apulée. [...] à peine la porte de la Macerie me fut-elle 
ouverte, que je me sentis entouré de toute la troupe du serrail ténébreux. [...] 
Mustapha demy en colère, crie tout en même temps Barca, Maria, Fatima, 
Israelita, ce sont les noms d’une partie de ces Anges noirs qui parurent à la porte 
du Paradis terrestre d’Oge Ally [le maître] 67.

Six jours de « supplices » vont suivre... François Cauche rapporte également 
une histoire galante tragique de Madagascar, même si l’aventure n’est pas la 
sienne mais, comme dans les romans enchâssés, celle d’un autre 68. Cette histoire 
ressemble en fait beaucoup à celle de la Machicore de Carpeau du Saussay, 
précédemment évoquée, mais le fait qu’elle ne concerne pas directement le 
voyageur permet de la traiter sur un mode réellement tragique, dans la mesure 
où elle a cette fois surtout un but démonstratif quant aux mœurs indigènes.

Bernier, lui, insiste bien sur la différence de registre entre les histoires 
personnelles, toujours comiques au fond et la tragédie des histoires galantes 
princières orientales :

65	 Clément Marot, Le Tétin, dans Œuvres poétiques de Louise Labé, éd. Françoise Charpentier, 
Paris, Poésie/Gallimard, 1983, p. 147-148 et p. 168-169.

66	 René du Chastelet des Boys, L’Odyssée, op. cit., II, p. 51.
67	 Ibid., p. 51-52.
68	 Voir sur cette anecdote Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, Paris, PUF, 1996, 

p. 142.
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ce ne sont pas des amourettes comme les nôtres, qui n’ont que des avantures galantes 
& comiques, elles sont toûjours suivies de quelque chose d’horrible & de funeste 69.

L’histoire galante dans le sérail ne peut pas être légère et badine, comme elle l’est 
ailleurs. Le traitement doit être différent de celui employé par exemple par Challe 
pour raconter l’histoire du Parisien cocu de Pondichéry 70, l’histoire de Fanchon 71, 
très proche de ce que sera Manon Lescaut, ou les trois « histoire[s] scandaleuse[s] 
de plusieurs nymphes de la Martinique », que sont la fausse prude, la maîtresse 
vengée, et la veuve qui veut se remarier 72... Même si l’anecdote galante a sa part de 
registre comique, comme le souligne Bernier, sa fin, dans le sérail, est funeste et du 
coup l’histoire doit relever de l’histoire tragique. Tavernier le montre aussi 73, tout 

69	 François Bernier, Voyages, Amsterdam, Paul Marret, 1710, p. 17-18.
70	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. II, p. 121-126.
71	 Ibid., p. 239-245.
72	 Ibid., p. 255-263.
73	 Voir le chapitre I. 1. L’histoire complète que nous évoquions à propos du chapitre VII Du 

mariage des Tunquinois, & de leur severité pour les adultères de Jean-Baptiste Tavernier est 
la suivante : « Du temps que mon frere étoit à la Cour de Tunquin, il fut témoin du severe 
châtiment auquel une Princesse fut condamnée pour avoir été surprise avec un Prince, & 
parce que l’histoire est assez particuliere & assez tragique, je veux bien la donner ici en peu 
de mots. C’est la coutume dans tout l’Orient que lors qu’un roi meurt on renferme dans un 
quartier reculé au fond du Palais toutes les femmes dont il s’est servi durant sa vie. On leur 
donne à chacune deux filles pour les servir ; elles mangent seules, & sont tellement recluses 
qu’elles ne voyent plus personne jusqu’à leur mort. On ne sçait par quel moyen & par quelle 
intrigue un des Princes du Sang, cousin du roi, avoit vû autrefois une des femmes du feu roi 
son oncle, & dans l’envie qu’il lui prit de la voir encore, pour vaincre toutes les difficultez 
qui s’y opposoient ; & tromperent toutes les gardes des portes, il eut recours à une ruse qui 
étoit assez difficile de découvrir. Il faut savoir auparavant qu’au Royaume de Tunquin, comme 
aux autres Royaumes de l’Asie, dans les maisons des Rois & celles des Grands Seigneurs, 
la cuisine est ordinairement séparée du logement, & que le plus souvent le jardin est entre 
deux ; de maniere qu’aux heures des repas pour transporter les viandes d’un lieu à l’autre, les 
Officiers se servent d’une façon de caisse où l’on repose les plats, & de peur que les viandes 
ne se refroidissent, ces plats sont supportez par de petits bâtons traversans & éloignez d’un 
pouce l’un de l’autre, sous lesquels il y a une platine de fer percée à jour, élevée d’un demi 
pied au dessus d’un autre qui fait le fond de la caisse, & c’est entre ces deux platines qu’on 
met du charbon allumé pour conserver la chaleur aux viandes. J’ai vû à Versailles des caisses 
à peu près de cette sorte, & pour le même usage, si ce n’est qu’on n’y pouvait mettre du feu 
comme à celles de Tunquin. Ces caisses étant portées par deux hommes, ce Princes Tunquinois 
dressa si bien sa partie, qu’il fut mis dans celle où l’on portoit à manger à l’appartement 
de la Princesse qu’il vouloit voir ; & il ne pût y être que peu de jours sans que la chose fut 
découverte. Il fut aussi tôt amené devant le roi, qui le fit charger de fers, au col, aux bras, & 
par le milieu du corps, & afin qu’il fut vû de tout le peuple il ordonna qu’il seroit promené de 
la sorte cinq mois durant. Ensuite il fut enfermé dans une étroite prison, où il demeura sept 
ans jusqu’à la mort du roi, apres laquelle son fils venant au Trône il lui donna la liberté, à 
condition qu’il iroit servir sur les frontieres du Royaume pour simple soldat. Pour ce qui est de 
la Princesse, elle fut enfermée dans une petite chambre au haut d’une tour, où elle demeura 
douze jours sans qu’on lui donnât ni à boire ni à manger, apres quoi l’on découvrit la chambre, 
afin que la grande ardeur du soleil achevât de l’extenuër & de lui ôter la vie, qu’elle perdit 
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l’Orient semble source d’histoires tragiques. Mais derrière cet a priori définitionnel, 
narratif et générique, il est intéressant d’analyser précisément le déroulement de 
l’« horrible » histoire de Bernier : la Princesse introduit dans le sérail son amant et le 
cache dans la chaudière lorsque son père veut la surprendre. Celui-ci ordonne alors 
à sa fille de prendre un bain et ne part que lorsque le « misérable » est « expédié » 74. 
La chute du récit mettant en scène l’amant « échaudé », au sens propre et figuré 
semble bien plutôt tragi-comique, que « horrible et funeste ». Bernier ne peut 
s’empêcher de rire, et par là entraîner le lecteur avec lui. L’intrigue secrète galante 
tourne ici au comique de situation, aussi Bernier s’empresse-t-il d’enchaîner 
sur un autre exemple d’histoire galante secrète plus tragique 75. Nous voici cette 
fois au cœur d’une affaire d’empoisonnement, digne des Spectacles d’horreur de 

ainsi cruellement au bout de trois jours. Les deux filles qui la servoient n’eurent pas plus de 
grace, & dans la grande place qui est devant le Palais, elles furent exposées aux éléphans, 
qui les saisirent d’abord avec leurs trompes, & les jettant à terre à demi étouffées, acheverent 
de les écraser sous leurs pieds. Il restoit les deux porteurs de la caisse qui furent écartelez, 
non pas comme en Europe lors qu’un homme est tiré à quatre chevaux, mais étant attachez à 
quatre demi galeres par les deux bras & par les deux jambes, de maniere que les rames allant 
de concert un homme est aussi-tôt démembré. Lors que j’étois au Royaume de Bengale, je vis 
à Daca, ville sur le bord du Gange, faire la même justice d’un Bramere qui avoit voulu trahir 
Cha-Estkan, oncle du Grand Mongol, pour le livrer au roi d’Arachan ; & c’est le même Bramere 
qui avoit fait autrefois plusieurs mauvais tours à Sultan Sujah, frère d’Orang-zeb, qui regne à 
present dans l’Indostan » (Recueil de plusieurs relations, op. cit., p. 240-242).

74	 François Bernier, Voyages, op. cit., p. 18-19 : « On dit donc que cette Princesse trouva moyen 
de faire entrer dans le Serrail un jeune homme, qui n’étoit pas de grande condition, mais 
bien fait & de bonne mine. Elle ne pût parmi tant de jalouses & envieuses conduire son 
affaire si secretement qu’elle ne fût découverte. Chah-Jehan en fut bien-tôt averti, & resolut 
de la surprendre, sous pretexte de l’aller visiter. La Princesse voyant inopinément arriver 
Chah-Jehan n’eut le temps que de cacher le malheureux dans une de ces grandes chaudières 
de bain ; ce qui ne se pût faire que Chah-Jehan ne s’en doutât, neanmoins il ne la querela ni 
ne la menaça, il s’entretint même assez long-temps avec elle comme à l’ordinaire, & enfin 
il lui dit qu’il la trouvoit toute mal propre & toute negligée, qu’ il falloit qu’elle se lavât & 
qu’elle prît le bain plus souvent ; il commanda fort severement qu’on nuit le feu à l’heure 
même sous la chaudière & ne voulut point partir de là que les Eunuques ne lui eussent fait 
comprendre que le miserable étoit expédié ».

75	 Ibid., p. 19-20 : « Quelque temps après elle prit d’autres mesures. Elle fit entrer son Kane-
Saman, qui est ce que nous dirions Homme d’affaires ou Maître d’hostel, un Persan nommé 
Nazerkan  ; c’estoit un jeune Omrah le mieux fait & le plus accompli de toute la Cour, 
qui avoit du cœur & de l’ambition, mais qui ne laissoit pas de se faire aimer de tout le 
monde, jusques là que Chah-Hestkan qui étoit oncle d’Aureng-Zeb proposa de le marier 
avec la Princesse  ; mais Chah-Jehan receut fort mal cette proposition, & même, comme 
on lui découvrit une partie des intrigues secretes qui s’étoient faites, il resolut & ne tarda 
guere de se defaire de Nazer-kan ; il lui presenta, comme par honneur, un Betlai, qu’ il fut 
honnêtement obligé de macher à l’heure même, selon la coûtume du pays. Betlai est un 
petit paquet composé de feuilles fort delicates, & de quelques autres choses avec un peu 
de chaux de coquilles de mer, ce qui rend la bouche & les levres vermeilles, & rend l’haleine 
douce & agreable ; ce jeune Seigneur ne songeait en rien moins que d’être empoisonné, il 
sortit de l’Assemblée fort joyeux & fort content, &  monta en son Paleky ; mais la drogue 
étoit si puissante qu’avant qu’il fût arrivé en son logis il n’étoit plus en vie ».
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Camus (1630). La transposition dans le sérail permet encore de renforcer l’effet 
de cruauté exotique de ces histoires secrètes. À peu près à la même période que 
le voyage de Bernier, Segrais consacre sa sixième nouvelle, Floridon, ou l’amour 
imprudent, au récit de l’ambassadeur de France à Constantinople, M. de Césy, sur 
les amours et la mort de Bajazet. On sait ce qu’a fait Racine de ce récit. La « grande 
tuerie » (Mme de Sévigné) met majestueusement en scène la violence de la passion 
et l’étouffante atmosphère du sérail que rendent nos voyageurs.

Le chapitre XII d’Exquemelin consacré à l’histoire de Pierre Franc et de 
Barthélémy, « aventuriers flibustiers », est révélateur de l’ensemble de ses 
anecdotes tragiques, et il le souligne lui-même :

Une autre histoire que je vais rapporter n’est pas moins tragique ni moins digne 
de remarque que la précédente. [...] Telle fut l’aventure de Barthélémy dans ce 
voyage. Il en eut depuis beaucoup d’autres qui pourraient passer pour autant de 
romans si je les racontais 76.

L’apogée de la terreur est atteinte avec « l’Histoire de l’aventurier Monbars, 
surnommé l’Exterminateur » 77. Toute la narration tend à dépeindre un cruel 
conquérant digne de Polexandre ou des diverses versions du Soliman. La « terreur 
de ses regards » en fait même un terrible ancêtre des héros corsaires de Balzac 
(Annette et le Criminel, La Femme de trente ans). Les histoires de ces « nouveaux 
Alexandre » peuvent bien vite sembler fictives, comme le craint Exquemelin :

je ne doute point que parmi ceux qui liront leur histoire, il ne s’en trouve quelques-
uns de difficile croyance et qui, sur le moindre récit de quelque aventure singulière, 
ne soient tentés de prendre l’historien pour un romancier. Je ne conseille pas à ces 
messieurs de lire la vie des flibustiers où tout est extraordinaire 78.

L’histoire semble ici invraisemblable car la vérité est invraisemblable, comme 
dans la plupart des vraies tragédies classiques de l’époque. Seul le témoignage 
d’Exquemelin et de ses amis peut certifier ces histoires 79, d’autant plus que, 
dans un subtil procédé de réécritures des histoires au sein du même récit, elles 
semblent se répéter entre elles :

Ce qui ne faisoit point douter aux aventuriers qu’ils ne trouvassent là autant de 
résistance que l’Olonnais en avait trouvé trois ans auparavant 80.

76	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 93-95.
77	 Ibid., p. 295-306.
78	 Ibid., p. 137.
79	 Ibid., p. 138 : « et si mon témoignage ne suffit pas pour en accréditer le récit, je suis encore 

en état de le confirmer par celui de quantité de gens de considération ».
80	 Ibid., p. 212.
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C’est cette répétition des histoires qui permet à l’auteur de constituer l’Histoire 
de la Flibuste. Il ne s’agit alors plus d’anecdotes au sens de faits divers mais 
d’événements constitutifs d’une Histoire extraordinaire dont il se fait le porte-
plume. Seule l’histoire tragique, rapportée à l’auteur par ouï-dire, de femmes 
abandonnées seules dans une île déserte, et du suicide de l’une d’entre elles qui 
refusait d’être vue par ses compagnes nue, semble être trop romanesque pour 
Exquemelin lui-même :

N’en déplaise à ceux qui nous ont débité cette petite relation, il me semble, sans 
toutefois la mépriser, qu’elle est un peu romanesque 81.

Le récit de voyage, un genre mêlé

Le récit de voyage, en tant que genre participant à la fois de l’anecdote 
personnelle, ou historiette, et de l’Histoire, acquiert donc de la sorte sa propre 
légitimité, spécifique et originale en tant que genre hybride. François Leguat, 
dans sa Préface à son voyage, définissait déjà assez exactement cette poétique 
particulière à la relation de voyage, conçue alors comme « un genre mixte, 
à mi-chemin du témoignage documentaire et de la fiction romanesque » 82. 
L’anecdote est en fait le moyen de cette mixité, c’est par elle que se font à la fois 
la démarcation et le lien entre les deux et que la relation s’érige en genre original.

L’intégration de l’anecdote dans le genre du récit de voyage devient alors la 
preuve de l’authenticité du récit. L’anecdote devient un des passages obligés du 
récit de voyage authentique, et par conséquent tout auteur de récit de voyage 
fictif tend à insérer des anecdotes plus ou moins fictives paradoxalement 
pour faire passer son récit pour authentique. A fortiori, la plupart des récits 
véritables insèrent donc des anecdotes pour mieux se conformer à ce qui 
devient une des lois du genre. René du Chastelet des Boys est sans doute un 
des meilleurs exemples pour illustrer cette pratique qui consiste à insérer des 
historiettes romanesques pour faire vrai. En interrompant son anecdote qui 
pourrait risquer de l’entraîner dans le domaine du roman, et en soulignant 
cette interruption d’une anecdote qu’il insère malgré tout, Du Chastelet des 
Boys utilise consciemment une technique et une rhétorique propres au genre 
viatique authentique :

Ie vous entretiendrois plus au long de quelques autres événements de cette 
nature, n’étoit la peur de vous faire un Roman importun, après vous avoir fait 
une digression assez hors de propos 83.

81	 Ibid., p. 40.
82	 François Leguat, Voyage et Aventures, op. cit., p. 11.
83	 Du Chastelet des Boys, L’Odyssée, op. cit., I, p. 37.
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Or, quelques pages plus loin, la digression est intégrée au récit sous la forme 
d’un chapitre entier, elle narre les aventures galantes de ses deux amis et 
insère des billets doux pour preuves de l’anecdote. Le désir de plaire à son 
lecteur en respectant le procédé de l’anecdote viatique le pousse à surenchérir 
littérairement son historiette et semblerait en fait au bout du compte plus le 
démasquer que confirmer son désir de prouver sa véracité... Que penser donc ici 
de toutes ces historiettes insérées dans le cours de son récit ? L’Odyssée contient 
essentiellement cinq récits de ce type. Certes, ce sont des récits tirés de son 
voyage, mais il s’agit de récits du type de ceux que l’on rencontre dans les 
romans grecs comme Les Éthiopiques ou Clitophon et Leucippée, et surtout dans 
le modèle du genre, L’Odyssée d’Homère, où Ulysse prend un malin plaisir 
à toujours inventer des récits de voyage fabuleux 84. Il s’agit d’une structure 
typique aux romans d’aventures, rare dans les récits véritables, plus proche de 
Clélie ou Polexandre.

Le calquage utopique

Ce procédé – l’intégration de l’anecdote dans le genre du récit de voyage 
comme preuve de l’authenticité du récit – est radicalisé par les utopies 
de la fin du siècle, qui reprennent cette technique en la développant, 
paradoxalement pour donner un aspect authentique à leur pseudo relation. 
Le modèle du genre et le plus grand succès au xviie siècle, Denis Veiras, dans 
son Histoire des Sévarambes, procède comme les voyageurs précédemment 
étudiés. Son épître au lecteur explique que la plupart des grands voyages 
furent « pris pour des Romans » mais qu’ils se sont avérés véritables avec le 
temps :

Mais ceux qui depuis ont fait le tour du monde, ont clairement veu que 
Virgilius avoit dit vray ; Et la découverte de l’Amérique a justifié la Relation 
de Colomb : de sorte que l’on n’en doute pas aujourd’huy, non plus que des 
Histoires du Perou, du Mexique, de la Chine, que d’abord on prist pour des 
Romans 85.

Tout le paradoxe réside ici dans un genre totalement fictif qui pour masquer sa 
fiction, exhibe son potentiel romanesque pour correspondre à ce qui est devenu 
une règle viatique. L’utilisation des anecdotes est alors la même que dans les 

84	 Tel celui que dénonce Athéna lorsque le héros revient à Ithaque (Homère, L’Odyssée, éd. 
Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 247-248).

85	 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, Raymond Trousson éd., Genève, Slatkine Reprints, 
1979, non chiffré.
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authentiques relations. Le cas de « l’Histoire de Balsimé » insérée dans le récit 
de voyage fictif de Siden est révélateur :

Je pense que le récit de cette avanture ne sera pas désagréable au lecteur, puis 
qu’elle est assez charmante pour mériter son attention 86.

L’histoire des martyrs utopiens permet aussi d’insérer de nombreuses histoires 
romanesques 87. Tyssot de Patot, dans la « Lettre de l’Éditeur » des Voyages et 
aventures de Jacques Massé va jusqu’à faire semblant de mettre en doute les 
histoires du narrateur pour ensuite les authentifier :

Je vous avouë qu’à la première lecture, je soupçonnois que l’Auteur s’étoit servi 
du privilége des Voyageurs, en mêlant à sa Relation un peu de romanesque 
– mais après une seconde lecture, & un examen plus particulier, je n’y ai rien 
trouvé que de fort naturel & de très vraisemblable. Et cet air de candeur & de 
bonté qu’on trouve par tout dans ce bon Vieillard qui en est l’Auteur, a achevé 
de m’en convaincre 88.

« Un peu de romanesque » et une apparence de simplicité naïve : voilà les 
ingrédients du récit de voyages authentiques réunis et sa véracité prouvée… 
L’insertion des anecdotes dans l’utopie est donc camouflée derrière le respect 
de toutes les règles du genre viatique sans que l’appartenance au genre viatique 
soit mise en question. Ce ne sont en effet pas les anecdotes qui font de ces textes 
des utopies, car elles ressortent bien de la technique du récit de voyage, ce sont 
les discours du voyage qui font leur spécificité utopique.

On peut finalement constater que l’on aboutit au paradoxe suivant  : 
l’anecdote insuffle un plaisir littéraire dans le récit, qui n’est plus cru s’il ne la 
contient plus, elle qui était à l’origine une entorse aux visées taxinomiques du 
genre viatique. L’anecdote est donc bien la condition du plaisir du lecteur et 
l’élément constitutif de ce genre mixte qu’est le récit de voyage qui, sans cette 
mixité, n’aurait peut-être pas eu tant de succès au xviie siècle. Mérimée le savait 
bien lorsqu’il écrivait : « Je n’aime dans l’histoire que les anecdotes » 89... Nous 
avons affaire à un art de la diversité fondé sur des changements de registres et 
sur le choix d’anecdotes captivantes qui relèvent d’un parti pris éminemment 
littéraire. Le voyage devient « le roman des honnêtes gens » (Furetière), une 
sorte de succédané anobli du roman. Il fait alors partie d’une littérature dite 
utile capable de vraiment concurrencer le roman dit futile. Les deux genres 

86	 Ibid., V, p. 365.
87	 Ibid., V, 108 sq. : le cas d’Ahinomé par exemple.
88	 Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, éd. Aubrey Rosenberg, 

Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1993, non. chiff.
89	 Prosper Mérimée, Chronique du temps de Charles IX, Bruxelles, Meline, 1835, Préface.
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deviennent de moins en moins rivaux et de plus en plus complémentaires, ce 
qui explique sans doute le succès croissant des deux. Le roman a rendu plaisant 
le récit viatique, l’a introduit dans les Salons, alors que le récit, lui, a renouvelé 
une partie du genre romanesque et lui a donné des lettres de noblesse.

II. 2. DU GENRE VIATIQUE DANS LE ROMAN

L’art de rendre le roman vraisemblable

La distinction aristotélicienne entre la vraisemblance et la vérité a longtemps 
servi de ligne de partage entre l’épopée et l’histoire et déterminé la genèse du 
récit de voyage. Or Furetière, en tournant le dos à la tradition, revendique la 
vérité pour le roman 90 et entre ainsi dans le domaine réservé des voyageurs. 
Les liens entre le récit de voyage et le roman sont d’ailleurs déjà définitionnels, 
comme le montre son dictionnaire :

RÉCIT. f. m. Narration d’une adventure, d’une action qui s’est passée. [...] 
Tout le monde fut émeu de compassion au récit de cette triste adventure. 
Les Voyageurs sont souvent importuns par les longs récits qu’ils font de leurs 
voyages.
ROMAN. f. m. [...] En un mot toutes les Histoires fabuleuses ou peu 
vraisemblables passent pour des Romans. On dit même d’un récit extraordinaire 
qu’on fait en compagnie, Voilà un Roman, c’est une adventure de Roman, une 
intrigue de Roman.
ROMANESQUE. adj. m. & fem. Qui tient du Roman, qui est extraordinaire, 
peu vraisemblable. Cette adventure est romanesque & incroyable. Il écrit en stile 
romanesque 91.

Le paradoxe d’un tel rapprochement, entre récit de voyage et roman, réside 
dans le fait que ces deux techniques d’écriture et l’esprit qui les accompagne 
sont à la fois contradictoires et proches de la similitude. Le récit est la « narration 
d’une adventure » et l’aventure, par les éléments qui la composent, est souvent 
dite « adventure de Roman ». Le maître mot, pour que le récit reste ce qu’il 
doit être, est la vraisemblance, un roman étant un récit « peu vraisemblable ». 

90	 Voir Furetière, Le Roman bourgeois, Paris, Jolly, 1666.
91	 Furetière, Dictionnaire universel contenant generalement tous les mots tant vieux que 

modernes, & les Termes de toutes les sciences et des arts sçavoir la Philosophie, la 
jurisprudence, les mathematiques, les Arts, la Rhetorique, la Poësie, la Grammaire, la 
Peinture, Sculture, & la Marine, le Manege, l’Art de faire des armes, plusieurs termes de 
Relations d’Orient & d’Occident, et enfin les noms des Auteurs qui ont traité des matières 
qui regardent les mots, avec une Préface de P. Bayle, La Haye, Rotterdam, chez Arnout & 
Reinier Leers, 1690 ; Genève, Slatkine Reprints, 1970, non pag.
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Pourtant la vraisemblance est une règle d’or pour tout romancier, chaque 
préface le dit clairement, et surtout celle d’Ibrahim. « Les Voyageurs sont 
souvent importuns par les longs récits qu’ils font de leurs voyages » mais « on 
dit d’un récit extraordinaire qu’on fait en compagnie, Voilà un Roman » : la 
difficulté que rencontre l’auteur de récit de voyage est d’éviter à la fois de paraître 
importun en relatant ses expériences « scientifiques » et humaines, et de passer 
pour un affabulateur romanesque. Il doit, selon le principe classique, instruire 
en plaisant, plaire pour instruire, et non uniquement instruire ou plaire. « Cette 
adventure est romanesque & incroyable » mais « Tout le monde fut émeu de 
compassion au récit de cette triste adventure » : l’ambiguïté du roman est dans 
la fiction qu’il développe, celle-ci étant à la fois « incroyable » pour plaire et 
assez crédible pour émouvoir. On a donc d’un côté placere et docere et de l’autre 
placere et movere, le lien commun entre roman et récit de voyage étant donc le 
plaisir – plaisir de véracité dans le roman et plaisir romanesque dans la relation 
authentique.

Mais ceux qui composent des Poëmes Epyques, & des Romans [...] descrivent 
les actions non pas telles qu’elles sont, mais bien telles qu’elles doivent estre. 
Pour moy qui n’ay pas ces dons de persuader & d’emouvoir, ie me vante pour 
le moins de tenir cela de la vraye Histoire que ie garde l’ordre des temps, que ie 
d’ecrits exactement la situation des pays & des regions, & que ie fais connoistre 
les mœurs & ceremonies des peuples, au moins celles qui peuvent donner 
quelque contentement aux lecteurs, m’eloignant toujours des choses qui doivent 
choquer leur esprit, & qui leur peuvent déplaire 92.

Mais entre toutes les regles qu’il faut observer, en la composition de ces 
Ouvrages, celle de la vray-semblance, est sans doute la plus nécessaire. [...] 
sans elle rien ne sçauroit plaire ; Et si ceste charmante tromperie ne deçoit 
l’esprit dans les Romans, cette espace de lecture le dégouste, au lieu de le 
divertir. I’ay donc essayé de ne m’en esloigner iamais : i’ay observé pour 
cela les mœurs, les coutumes, les loix, les religions, & les inclinaisons des 
peuples : & pour donner plus de vray‑semblance aux choses, i’ay voulu 
que les fondemens de mon Ouvrage fussent histori / ques, mes principaux 
personnages marquez dans l’Histoire véritable comme personnes illustres, & 
les guerres effectives 93.

92	 Francois Le Métel de Boisrobert, « Advis au Lecteur qui servira de Préface », dans Histoire 
indienne d’Anaxandre et d’Orazie, Paris, F. Pomeray, 1629, p. III-IV.

93	 Georges de Scudéry, Préface d’Ibrahim ou l’illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641, 
p. 7-9.
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La vraisemblance du voyage des personnages de roman n’est possible que par 
l’introduction de l’Histoire dans le roman, et donc par celle des récits de voyages 
effectifs et authentiques. D’emblée, on peut noter une parenté de structure entre 
récit de voyage et roman maritime : les romans maritimes sont des récits de voyage, 
au sens où les héros racontent leurs aventures selon un procédé de récit enchâssé 
remontant à L’Odyssée homérique. Mais alors que le héros du roman est objet et 
que le narrateur est sujet, dans le récit de voyage, le narrateur est à la fois sujet 
et objet. La relation authentique est en fait un genre hybride où seul le « moi » 
du narrateur voyageur est un élément permanent. Ce moi est souvent créé pour 
rendre le récit cohérent et centré sur un « point de vue » particulier. Dans les cas 
où l’auteur s’approprie des aventures qui ne sont pas les siennes, ou des données 
ne provenant pas de ses propres observations, il postule un « moi voyageur » 
à demi fictif capable de satisfaire aux exigences de la narration. Entre le « moi 
voyageur » et le « moi narrateur » s’établit une complicité : le voyageur donne des 
arguments et donc de l’autorité au narrateur, ce dernier en profite pour ouvrir le 
point de vue central et donner au récit une distance qui permet d’introduire un 
certain romanesque destiné au plaisir du lecteur. Pour René Demoris d’ailleurs, 
l’impression de vrai engendrée par l’emploi du « je » dans les autobiographies 
véritables est pour une large part issue de modèles romanesques 94.

Le problème, en fait, dans la relation comme dans le roman, est de rendre 
le récit vraisemblable. Pour cela, il faut parfois tronquer la réalité trop 
extraordinaire, la réduire à des proportions mesurables. Le récit de voyage n’est 
pas que la description d’un ailleurs exotique et attirant, il est surtout un effort 
pour supprimer le temps, et, comme toute littérature, il doit mentir pour dire 
la vérité. Jack Warwick souligne que

si [les auteurs de récits de voyages] mettent en question les valeurs de base de 
leur propre société, c’est sans doute sans le vouloir : le voyage moral est solidaire 
du voyage physique 95.

Tout se passe comme si les récits de voyage construisaient l’opposé du doute, 
comme s’ils présentaient, ou construisaient, une vérité absolue, incontestable, 
dans laquelle le romancier pourrait se servir sans remords. Le voyage devient en 
fait une preuve à laquelle les romanciers donnent le sceau du réalisme. Le but 
est la perfection morale, dans le récit de voyage comme dans le roman, mais le 
voyage doit rester avant tout une preuve.

94	 René Démoris, Le Roman à la première personne. Du classicisme aux Lumières, Paris, 
Armand Colin, 1975, p. 5.

95	 Jack Warwick, «  Récits de voyage en Nouvelle-France au xviie  siècle  ; bibliographie 
d’introduction  », dans Voyages. Récits et Imaginaire, Actes de Montréal, Paris/Seattle/
Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, 1984, p. 158.
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Si pour Apollonius de Tyane voyager est une forme de l’expérience alchimiste, 
pour les auteurs de récit de voyage de notre corpus, voyager est une expérience 
concrète qui entraîne un repli sur soi, un questionnement sur sa propre 
identité, une introspection. N’oublions pas que cette expérience concrète se 
produit au moment où Descartes fait du cogito la clé de la prise de conscience 
de l’individualité... Normand Doiron assure que le voyage, comme le cogito 
cartésien, est une preuve. En effet, le voyage implique à la fois un itinéraire 
pittoresque (l’Ailleurs), passéiste (l’Autrefois), anthropologique (l’Autre) et un 
itinéraire allégorique (Soi). C’est ce dernier qui diffère du traitement purement 
romanesque. Dans le récit de voyage la synthèse morale est composée quand 
le périple est achevé, elle est la somme des expériences individuelles alors que 
dans le roman, la fiction utilise le voyage mais le transcende et l’orchestre selon 
une autre finalité, plus esthétique. La poétique du récit de voyage est de faire 
passer la relation pour un document historique tout en lui donnant les qualités 
littéraires requises pour plaire au public. Au topos de l’homo viator mythique il 
faut donner la couleur de la scientificité, tout en ne gommant pas son mythe 
originel. Cet exercice périlleux d’« hybridation » réussi, le voyage garde sa 
topique romanesque antique en acquérant une poétique générique spécifique : 
c’est ainsi qu’il intéresse le roman, qui va alors lui aussi utiliser le vocabulaire 
technique pour légitimer sa fiction.

Les thèmes des romans liés au voyage, dont nous avons déjà étudié l’évolution 
depuis l’épopée antique, sont donc renforcés par les modernisations des termes 
techniques telles que les romanciers les découvrent dans les récits de voyages 
authentiques. Le motif du vaisseau, par exemple, est techniquement visible (voir 
le frontispice de la première partie de Polexandre et celui des Amours d’Angélique) 
et concrètement décrit. Le navire, que Nicole Boursier qualifie « d’objet épique 
par excellence » 96, est avant tout considéré dans les récits de voyage comme un 
excellent matériel adapté à la diversité des situations : on se sert de chaloupes 
pour aller d’un vaisseau à l’autre et de remberges pour entrer dans les ports 
et en sortir. Mais, dans les romans, les barques ne siéent pas aux Princes, M. 
Bertaud l’a remarqué 97. Le voyage est donc intéressant pour les romanciers 
car il est synonyme d’aventures et de danger tout en nécessitant des références 
techniques. Chaque fois qu’une terre est à l’horizon, les marins ignorent si 
elle sera hospitalière ou hostile, chaque fois qu’un autre navire apparaît, ils se 
demandent s’il est pacifique ou s’il est source de conflit et de mésaventures et 

96	 Nicole Boursier, « Du vaisseau à la barque : évolution d’un thème du “grand roman” à la 
nouvelle classique », xviie siècle, n° 110-111, 1976, p. 45-56.

97	 Madeleine Bertaud, L’Astrée et Polexandre : du roman pastoral au roman héroïque, Genève, 
Droz [Paris, diff. Champion], 1986, p. 154.



195

chapitre ii   « U
n genre m

étoyen » (f. B
ertaud) : interférences entre rom

an et récit

doivent donc manœuvrer en conséquence. Le combat naval, scène épique dans 
les textes antiques et réalité à laquelle s’affrontent tous les auteurs de récits de 
voyage, est alors un moment privilégié propre au roman baroque. À mi-chemin 
entre les sanguinolences épiques ou les traitements à la manière de Rabelais et 
la vérité parfois trop crue ou trop technique des relations authentiques, il reste 
le passage obligé de tout roman d’aventures maritimes dont l’ambition est de 
créer une nouvelle épopée moderne, romanesque cette fois :

Enfin tout se mêle. Les galères attaquent les galères. Les navires se joignent aux 
navires. Bref tous les vaisseaux, petits et grands, à voiles et à rames, combattent 
ou en gros ou séparément [...]. Peu à peu cette forêt de mâts s’éclaircit, le bruit 
diminue par la mort des uns et la lassitude des autres, et les deux armées ne 
semblent plus être que l’ombre de ce qu’elles étaient au commencement de la 
bataille 98.

Même s’il ne doit pas combattre d’autres vaisseaux, le navire doit sans cesse 
se confronter aux éléments. Le motif de la tempête est autant le passage obligé 
du roman baroque que le combat naval et permet bien d’utiliser un vocabulaire 
peu familier au lecteur et qui lui semblera « scientifique ».

Paradoxalement, le voyage est en effet, dans les romans, le moyen d’introduire 
des descriptions vraisemblables, tirées des récits de voyage. Ainsi les mouvements 
des Princes sur les mers sont-ils de bonnes occasions de décrire des batailles 
navales et de faire preuve de connaissances nautiques. C’est le cas du roman 
de Du Périer avec l’arrivée d’Acoubar au Canada, mais aussi de presque tous 
les romans que nous étudions. Ainsi, le naufrage de Clidion dans Les Traversez 
hasards :

Les mariniers coustumiers à tels revers, ne s’estonnent de leurs attaques, ains 
resistent par leur theorique & pratique longuement à la fureur de leurs orages, 
lesquelles redoublant leurs efforts en rendent les atteintes si violentes, que tout 
l’équipage du vaisseau mis en pieces, il faut à ce coup que la mer & les vents 
disposent à leur volonté de ce pauvre navire, ils ne le manient toutefois de la 
sorte, que les foudres, les tonnerres, les esclairs, la pluye, & la gresle, ne facent 
voir par un embrassement mille fois redoublé & autant de fois esteint, combien 
leur furieux pouvoir est redoutable en ces lieux pleins d’horreur & d’effroy 99.

Entre autres également, La Carithée ce roman égyptien pour lequel 
Gomberville s’est documenté autant qu’il le pouvait et dans lequel on sent 

98	 Gomberville, Polexandre, op. cit., t. I, p. 153-154.
99	 Des Escuteaux, Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, Paris, François Huby, 1643, p. 17 

verso-18.
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un effort très perceptible pour « faire couleur locale authentique », ou encore 
bien sûr Polexandre, roman dans lequel le héros lutte contre les intempéries 
maritimes et les pirates, et où l’auteur peut « faire montre de sa science nautique 
dont il n’est pas peu fier » selon G. Chinard 100.

Gerzan, dans sa Préface au lecteur ouvrant son Histoire africaine, revendique 
bien cette « scientificité » :

en ce genre d’escrire [le roman] ie me suis attaché à des particularitez que peu de 
gens ont observées, principalement à l’exacte Geographie, & à la vraye Histoire. 
[...] Car avec ce que j’accomode de mes inventions à la vraye Histoire, d’elle mesme 
i’en tire les plus belles advantures, & m’en sers de telle sorte qu’on les prendroit 
d’abord pour des veritez, si fort ie m’attache à la Chronologie, & à la Geographie.

Les récits de voyage sembleraient donc être la source générique la plus 
authentique et la plus scientifique des voyages dans la littérature romanesque 
baroque. Ainsi certains chercheurs tels que Geoffroy Atkinson ont-ils consacré 
leur talent à relever ce que les relations de voyage véridiques ont fourni aux 
ouvrages d’imagination 101. G. Chinard, lui, s’est particulièrement attaché 
aux sources de Polexandre de Gomberville 102. Le portrait de Zelmatide en 
costume de combat nous permet de saisir sur le vif les procédés d’adaptation de 
Gomberville et la façon dont il se servait de ses sources.

Il portait un habillement de teste couvert d’un grand nombre de plumes qui 
luy descendoient sur les espaules et luy cachoient une partie du visage. Il avoit 
les bras à demy-nus, et pour toutes armes défensives, n’avoit qu’une cuirasse 
de cotton piqué, et un bouclier d’or sur lequel il avoit fait graver le mont 
Popocampèche tout en feu. Ces mots étoient gravés autour de ce bouclier : Mon 
cœur conserve tout le sien. Il avoit un carquois plein de flesches, un arc pendu 
en escharpe et deux longues javelines armées de pointes d’or 103.

Zelmatide est ainsi paré pour un ballet plus que pour un combat, mais tout 
n’est pas que fantaisie dans cette description. Même si les chevaliers français ne 
portaient pas de cuirasse en « coton piqué », les voyageurs avaient décrit cette partie 
de l’armement des guerriers mexicains, qui leur donnait une protection suffisante 
contre les armes rudimentaires dont disposaient leurs ennemis habituels. Cet 
exemple met bien en valeur le mélange de vérité et de fantaisie qui caractérise les 
traitements baroques des sources historiques que sont les récits de voyage.

100	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 69.
101	 Voir The Extraordinary Voyage in French Literature before 1700, New York, 1920, ou 

The Extraordinary Voyage in French Literature from 1700 to 1720, Paris, Champion, 1922.
102	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 70.
103	 Gomberville, Polexandre, op. cit., t. I, p. 483.
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Mais le roman ne se contente pas de chercher dans l’histoire de simples jalons 
de crédibilité. Il va jusqu’à la refaire. Une pareille « outrecuidance » s’explique 
peut-être par l’idée qu’on se faisait encore de l’Histoire à l’Âge classique : tout 
document écrit, fût-il du ressort de la fable, pourvu qu’il fût ancien et que la 
création littéraire pût s’en alimenter. Quant à l’Histoire proprement dite, elle 
abonde en lacunes que tout écrivain s’arrogeait le droit de combler. L’événement 
étant donné, les trajectoires restent ad libitum.

Le paradoxe des rapports entre roman et relation de voyage authentique est 
donc le suivant : le récit véritable doit pouvoir être lu comme un roman tout en 
restant la narration documentaire d’une expérience vécue, le roman, quant à lui, 
se sert de ces expériences pour donner à la narration de ses fictions la couleur 
de la vraisemblance.

On peut alors concevoir qu’un romancier comme Gerzan puisse être à la fois 
l’auteur d’un art de voyager et celui de cinq romans de voyage. Seulement deux 
de ses romans sont parvenus jusqu’à nous, sans que l’on puisse dire si les trois 
autres ont bien été écrits malgré ce qu’il annonce dans sa Préface à l’Histoire 
africaine :

[...] i’en ay faict quatre tous différens, que ie devise selon les quatre parties 
du monde en autant d’Histoires, dont la premiere est l’Africaine, la seconde 
l’Asiatique, la troisiesme l’Europeane, & la quatriesme l’Ameriquaine. À 
celles-ci i’en adiouste une cinquiesme, que i’appelle l’Histoire Gauloise […] 104.

Nous avons donc ici le cas concret d’un romancier qui est aussi un théoricien 
du voyage. 

Du point de vue macrostructurel déjà, le roman semble présenter des 
similitudes avec le récit de voyage. L’étude des paratextes que sont les Avis, Épîtres 
dédicatoires, Préfaces et Tables des matières montre en effet que le roman est 
proche des modèles fournis par les récits de voyages authentiques. Le problème 
est de savoir si effectivement le roman prend pour exemple l’ « encadrement » 
des relations ou si c’est le récit qui se replace dans une tradition bien établie. Les 
auteurs de récits déclarant clairement dans leurs Préfaces vouloir faire preuve 
d’authenticité et de scientificité, et ce sont les romanciers qui semblent, en 
suivant ces modèles, faire un effort taxinomique particulier. De plus, cet effort 
n’existant pas dans tous les romans 105, mais étant en revanche présent dans 
tous les récits que nous connaissons, même s’il ne faut pas exclure l’éventualité 

104	 Francois du Soucy, Sieur de Gerzan, L’Histoire afriquaine, Paris, Cl. Morlot, 1627, non chiff.
105	 Voir par exemple Les Traversez Hasards de Clidion et Armirie de Nicolas des Escuteaux, 

sans autre encadrement que la page de garde et l’extrait du privilège.
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d’une interaction, ce sont plutôt les romanciers qui veulent donner une aura 
de vraisemblance à leurs fictions en reprenant la forme des publications dites 
« scientifiques » et proprement expérimentales. Les Avis et les Tables des matières 
des romans et ceux des récits se ressemblent beaucoup. Les Avis, ou Préfaces, 
sont le recours le plus direct qu’ont les auteurs pour s’adresser à leurs lecteurs 
et justifier leurs démarches. Les auteurs de relations de voyage y précisent leur 
intention d’être authentiques et s’excusent donc de la simplicité de leur style. 
Les romanciers, eux, rappellent généralement la portée morale de leur « fiction 
vraisemblable », quand leurs Préfaces ne se transforment pas en de véritables 
traités poétiques du vraisemblable comme la Préface d’Ibrahim. Les tables des 
matières des récits de voyage, elles, sont de courts résumés structurés séparant 
les parties descriptives du discours du voyage par des formulations différentes : 
dans le cas des descriptions, celles-ci sont introduites de manière assez sèche et 
se veulent scientifiques. Un exemple, tiré des Voyages du seigneur de Villamont :

Ample description d’Alexandrie en Égypte, & de ses Aiguilles admirables : 
ensemble les descriptions de la Giraffe, de l’Élephant, du Chameau, & de 
plusieurs choses advenües sur mer 106.

Les discours inspirés par le voyage, eux, prennent la forme de l’incipit 
essentialiste « de », comme le formule Pierre Ronzeaud 107. Le récit de Jean de 
Léry en use abondamment, comme tous nos voyageurs :

Du mariage, Polygamie, & degrez de consanguinité, observez par les Sauvages: 
& du traitement de leurs petits enfans 108. 

C’est cette forme que reprennent le plus souvent les romans baroques faisant 
cet effort taxinomique particulier. Dans son Avertissement de Polexandre 
intitulé « De l’Ile inaccessible ou de la Félicité », Gomberville passe en revue, de 
Ptolémée à Colomb, sept ou huit allusions à ce séjour de rêve, appelé par certains 
Saint-Borodon et situé à cent milles des Canaries et par d’autres Taprobane, 
c’est-à-dire l’actuel Sri Lanka 109. Il place ainsi délibérément sa description dans 
la lignée des descriptions antiques (le « de » essentialiste est bien avant tout une 
formule latine) et des voyages modernes. A propos des Canaries, de leur nombre 
et de leur exacte localisation, il invoque ainsi l’autorité des Anciens (Juba, Pline, 

106	 Jacques de Villamont, Les Voyages, Paris, Cl. de Monst’oeil et J. Richer, 1595, chap. 16, 
f. 280 a.

107	 Pierre Ronzeaud, «  Foigny, Veiras, romanciers utopistes, ou les dérives d’un genre  », 
Littératures classiques, 15, octobre 1991, p. 251.

108	 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite Amérique, 
Genève, A. Chuppin, 1578, chap. XVII, p. 262.

109	 Gomberville, Polexandre, op. cit., t. V, p. 1332-1342.
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Ptolémée) et celle des navigateurs et géographes modernes comme Cadamosto 
et l’Allemand Cluver 110. Il rappelle les voyages récents et les estimations de 
distances faites par les Espagnols et les Portugais :

[Les Canaries] sont situées à vingt-sept degrés de l’Equinoctial, et sont placées 
l’une après l’autre sur une même ligne, dont l’un des bouts regarde le Couchant, et 
l’autre le Levant. Il y a deux cents lieues de mer entre la plus occidentale et Lisbonne 
qui est au Portugal, ou Saint‑Lucar de Barameda, qui est en Andalousie. De Maroc 
on n’y compte pas cent lieues, et il n’y en a que quinze de la grand’Canarie à un 
cap d’Afrique qu’on nomme maintenant le Cap de Bojador, et que du temps 
de Ptolémée on appelait la montagne du Soleil. Au calcul des Espagnols, selon 
Gomare, ceux qui partent de Saint-Lucar, qui est à l’embouchure du fleuve de 
Guadalquivir, arrivent ordinairement en huit ou dix jours aux Canaries. Mais 
les Portugais y ont été bien plus vite. Car en l’an 1500, Pierre Alvarez partit de 
Lisbonne, ou du moins de Rastelle, qui n’est qu’à demi‑lieue au-dessous, le huit 
mars, et arriva le quatorze aux Canaries ; et en l’an 1502, la flotte du Portugal partit 
de Lisbonne le premier jour d’avril, et prit port le quatrième à l’Ile de Fongos, qui 
est un port de l’Ile de Madère. [...] Je fais cette supputation, pour faire voir à ces 
injustes examinateurs des ouvrages d’autrui, que je puis passer du vieux monde 
au nouveau, et faire naviguer Polexandre des Canaries, ou en Danemark, ou aux 
îles du Cap Vert, et aux royaumes voisins, avec plus de vraisemblance et moins de 
difficulté, qu’il ne s’en rencontre dans le voyage des Argonautes, dans les erreurs 
d’Ulysse, et dans l’établissement d’Enée en Italie 111.

Nous voici au cœur du sujet, Gomberville valide lui-même notre 
problématique dans la mesure où il utilise les récits de voyages authentiques 
modernes dans sa fiction pour infirmer les voyages des épopées antiques.

L’autre manière d’introduire le discours du voyage dans le roman est d’utiliser 
la conjonction « comme » ou « comment » :

Comment les Ameriquains traitent leurs prisonniers prins en guerre : & des 
ceremonies qu’ils observent à les tuer & à les manger 112. 

Elle est aussi reprise par nos romanciers. Par exemple, A. Du Bail :

Comme l’enfant que Pandoste avait exposé sur l’Océan, fut heureusement 
préservé, son batteau poussé aux costes de la Mer de Sycile, et trouvé par le 
Berger Porre 113.

110	 Madeleine Bertaud, L’« Astrée » et « Polexandre », op. cit., p. 151.
111	 Gomberville, Polexandre, op. cit., t. V, p. 1366‑1370.
112	 Jean de Léry, Histoire d’un Voyage fait en la terre du Brésil, op. cit., chap. XV, p. 211.
113	 Louis Moreau, Sieur Du Bail, Le Roman d’Albanie et de Sycile, Paris, P. Rocolet, 1626, p. 268.
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Les romanciers ne se limitent néanmoins pas à ces formules convenues, 
l’influence des récits de voyage est plus subtile et diffuse, c’est surtout l’effort 
taxinomique qu’il faut retenir 114.

Enfin, en ce qui concerne les paratextes, on pourrait s’interroger sur le rapport 
entre les dessins illustratifs des récits de voyage et les frontispices des romans. 
La première évidence qui vient à l’esprit quand on regarde les figures insérées 
dans les relations et les frontispices de Polexandre et des Amours d’Angélique par 
exemple, c’est la surenchère baroque des décors des frontispices. Alors que les 
figures illustratives sont focalisées sur un point précis (un animal étrange, un 
costume folklorique, une cérémonie particulière qui, même si elle regroupe 
plusieurs personnages, est centrée sur un acte précis), les frontispices soignent 
chaque détail : telle vague particulière, tel ornement du vaisseau, tel bas-relief du 
palais, tel pli du costume chatoyant... De plus, les frontispices mettent en scène 
des divinités mythologiques, des putti ornent la première partie de Polexandre, 
Borée, Zéphyre, Notos et Euros soufflent des quatre directions cardinales sur 
le bateau d’Angélique. En somme, ces frontispices font romanesques et restent 
artistiquement littéraires, alors que les figures descriptives des récits, même si 
elles paraissent baroques à nos yeux anachroniques, transcrivent l’imaginaire 
vécu par le voyageur. Le romancier se sert de l’exotisme contenu dans ces figures, 
tandis que le voyageur tente de rester fidèle à sa vision en faisant abstraction de 
l’attrait exotique qui fascine son imaginaire. La frontière est donc très mince 
entre les deux 115.

Le seul élément qui sera très rarement repris du modèle réel en fait, est 
précisément cet élément du récit de voyage ayant un point commun avec la 
fiction que sont les dessins et cartes qui agrémentent la relation authentique, 
en ce sens qu’ils touchent plus l’imaginaire du lecteur que son désir de 
vraisemblance scientifique. Tavernier écrit :

J’ose me promettre que la carte du pays, & les figures tirées après des desseins 
[sic] faits sur les lieux, ne contribueront pas moins au divertissement du Lecteur, 
qu’à l’intelligence de la matiere qu’elles expliquent 116.

114	 Voir aussi, par exemple, la « TABLE DU CONTENU » de L’Histoire véritable, ou le voyage 
des Princes Fortunez de Béroalde de Verville, dessein XVII : « le navire poussé en Calicut, 
les Sobarites sont pris prisonniers. Inimitiez des Rois de Calicut & de Sobare, à cause de 
Sorfirion & de la sainte Galanctisee. Le vaisseau des Sobaristes est ietté en Asie, où les 
Fortunez trouvant un vaisseau de Glindicee y montent ».

115	 Sur ce sujet, voir François Moureau, « Image et imaginaire dans l’illustration de la littérature 
de voyage » et Sophie-Jenny Linon-Chipon, « L’iconographie exotique à travers quelques 
relations de voyage françaises sur la route maritime des épices de 1531 à 1722 », dans 
Visualisations. Conceptions et symboles du xviie  siècle en Europe, Berlin, Berlin Verlag, 
vol. 10, 1999, p. 127-138 et p. 199-210. Voir également le chapitre IV. 3 de ce livre.

116	 Voir Jean-Baptiste Tavernier, Recueil de plusieurs Relations, Paris, P. Ribou, 1712, p. 172.
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C’est parce qu’elles participent du plaisir plus que de l’instruction que les 
cartes sont soupçonnées de romanesque et, en tant que telles, elles ne « font » 
pas relation véritable. Le roman est un genre mineur et méprisé à cette époque, 
nous l’avons vu, il est donc plus noble décrire une relation. La Fontaine, dans 
la première lettre de sa Relation d’un voyage de Paris en Limousin chapitre sa 
femme :

Vous n’avez jamais voulu lire d’autres voyages que ceux des chevaliers de la Table 
Ronde; mais le nôtre mérite bien que vous le lisiez. […] Il n’y a que les romans 
qui vous divertissent. C’est un fonds bientôt épuisé. Vous avez lu tant de fois 
les vieux que vous les savez; il s’en fait peu de nouveaux, et, parmi ce peu, tous 
ne sont pas bons : ainsi vous demeurez souvent à sec. Considérez, je vous prie, 
l’utilité que ce vous serait, si, en badinant, je vous avais accoutumée à l’histoire, 
soit des lieux, soit des personnes : vous auriez de quoi vous désennuyer toute 
votre vie […] 117.

Le récit de voyage est bien mieux considéré que le roman, car il instruit et 
ne fait pas que divertir. Les auteurs de roman de voyage l’ont bien compris, et 
en intégrant l’histoire et la géographie dans leur fiction, tout en « badinant », 
ils veulent devenir « utiles » à la manière des relations authentiques. La 
vraisemblance et l’utilisation des récits de voyage comme sources géographiques 
sont donc des moyens d’anoblir ce genre si méprisé. En le rendant vraisemblable, 
le récit de voyage rehausse la valeur du roman.

Selon Furetière, « Inventé pour divertir & occuper des fainéants », le roman 
est aussi « poli et instructif » : l’ambiguïté de sa définition réside dans ces deux 
pôles contradictoires. Pour instruire, il faut que le roman contienne des histoires 
contenant une part de vérité documentée et, pour divertir, le roman doit plaire. 
Nous revoici face à la binarité qui sous-tend toute notre problématique. Il y 
aurait donc deux sortes de romans, la masse, inconnue aujourd’hui, destinée 
aux « fainéants » et quelques rares chef-d’œuvres, que Furetière énumère, qui 
seraient de « bons » livres moraux et instructifs. L’analyse de J. Amyot dans 
son Proesme du translateur de l’Histoire aethiopique de Heliodorus (1549) les 
distingue :

[...] ceux qui pour suppléer au défault de la vraye histoire, en cest endroit 
inventent et mettent par escrit des contes fabuleux en forme d’histoire, ne 
se proposent autre but principal que la delectation [...] celles qui sont les 
moins esloignées de nature, et ou il y a plus de versimilitude, sont celles qui 

117	 Jean de La Fontaine, «  À Madame de La Fontaine  », dans Le Voyage en France, op. cit., 
p. 429.
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plaisent le plus à ceux qui mesurent leur plaisir à la raison, et qui se delectent 
avecq’iugement […] qui procedent de la nouvelleté des choses estranges, et 
pleines de merveilles 118.

Ces « choses estranges, et pleines de merveilles » sont tirées de l’Histoire, à 
la fois des descriptions antiques et des récits de voyage que sont les Histoires 
modernes. Un rapport ambigu s’esquisse alors entre Histoire et Esthétique. Là 
encore, c’est Scudéry dans sa fameuse Préface d’Ibrahim  qui l’a le mieux perçu :

Que si vous voyez quelques mots Turcquesques, comme ALLA, STAMBO, 
L’EGIRE, & quelques autres; ie l’ay fait de / dessein Lecteur; & ie les ay 
mis comme des marques historiques, qui doivent plustost passer pour des 
embellissemens que pour des deffaux. [...] Or de peur que quelque autre ne 
m’accuse encore, d’avoir nommé mal à propos, la Maison d’Ibrahim PALAIS; 
Puis que toutes celles des personnes de qualité, s’appellent SERRAIL à 
Constantinople : Ie vous coniure de vous souvenir, que ie l’ay fait par le conseil 
de deux ou trois excellentes personnes, qui ont trouvé aussi bien que moy, que 
ce nom de Serrail laisseroit une idée qui n’est pas belle : & qu’il estoit bon de ne 
s’en servir qu’en parlant du Grand Seigneur, & mesme le moins qu’on pourrait. 
Mais pendant que nous parlons de Palais, i’ay à vous advertir, que ceux qui ne 
sont pas curieux de voir les beaux bâtimens, peuvent passer devant la porte de 
celuy de mon Heros sans y entrer ; c’est‑à‑dire, n’en lire point la description. [...] 
Ce n’est pas mesme que le mien ne soit fondé en Histoire, qui nous assure que 
c’estoit le plus superbe, que les Turcs ayent iamais fait ; comme on le voit encore 
par ce qui en reste, que ceux de cette nation appellent SERRAV IBRAHIM; 
Mais enfin comme les inclinaisons doi / vent estre libres, ceux qui n’aymeront 
point ces belles choses, pour lesquelles i’ay tant de passion ; peuvent comme 
ie l’ay dit, passer outre sans les voir, & les laisser à d’autres plus curieux de ces 
raretez, que i’ay assemblées avec assez d’art & de soin 119.

Le roman se présente donc comme une vérité fictive mise en écriture par un 
narrateur. La Préface de La Carithée montre que Gomberville ne considère 
même ces romans que comme une préparation aux œuvres plus sérieuses qu’il se 
promet d’écrire un jour. Il ne reste cependant de lui comme ouvrage purement 
historique que la Relation de la Rivière des Amazones traduite de l’espagnol avec 
une Préface sur les découvertes des Espagnols et des Portugais dans l’Amérique 

118	 Jacques Amyot, L’Histoire aethiopique de Heliodorus, contenant dix livres, traitant 
des loyales et pudiques amours de Théagènes Thessalien et Chariclea Aethiopienne, 
nouvellement traduite de grec en françoys, Paris, E. Groulleau, 1549, non chiff.

119	 Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, op. cit., p. 26-30, je souligne.
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du Sud. André Thevet avait déjà traité ce sujet 120... Gerzan finira aussi par écrire 
un véritable Art de voyager en 1650.

Encore faut-il distinguer entre Histoire fictive et Histoire véridique. Huet, 
dans sa Lettre déjà citée, le précise :

[...] Ie ne comprens point icy non plus ces Histoires qui sont reconnües pour avoir 
beaucoup de faussetés, telles que sont celles d’Hérodote, qui pourtant en a bien moins 
que l’on ne croit, la Navigation d’Hannon, la vie d’Apollonius ecrite par Philostrate 
[...]. Ces ouvrages sont veritables gros, & faux seulement dans quelques parties : les 
Romans au contraire sont veritables dans quelques parties, & faux dans le gros 121.

Si les romans baroques utilisent l’Histoire ponctuellement, c’est essentiellement 
par souci de vraisemblance. Sorel emploie l’intéressante formule « Image de 
l’Histoire ». Tels sont en effet les romans baroques, ni histoires authentiques, ni 
reconnus comme de pures fictions.

Nous entendons que les romans parfaits soyent fort Vraysemblables, encore 
qu’ils ne soyent que fictions [...] ; on nous a enfin donné des Romans un peu 
mieux accomodez aux coustumes ordinaires des Hommes, lesquels on a voulu 
faire passer pour des Images de l’Histoire 122.

En fait, le but de chaque romancier est de devenir historien. Mareschal ouvre 
sa Chrysolite par ces mots :

Lecteur, si tu veux avoir un contentement parfaict, imagine toy seulement que 
ce Roman est une Histoire ou plutost tous les deux ensemble 123.

La Calprenède, dans la Préface de Faramond, avoue son dessein d’élever le 
roman à la dignité de l’Histoire.

Je dirai, pour l’honneur de mes précédents ouvrages, qu’on ne leur a pas rendu 
justice dans le nom qu’on leur a donné [...] et qu’au lieu de les appeler des 
Romans, comme les Amadis et autres semblables, dans lesquels il n’y a ni vérité, 
ni vraisemblance, ni chartes, ni chronologie, on les pourrait regarder comme 
des Histoires embellies de quelques inventions, et qui, par ces ornements, ne 
perdent rien peut-être de leur beauté 124.

120	 André Thevet, Les Singularitez, op. cit., chap. 63, ff. 124-127.
121	 Pierre-Daniel Huet, « Lettre à Monsieur De Segrais. De l’origine des romans », dans Zayde, 

Paris, Claude Barbin, 1670, p. 8.
122	 Charles Sorel, Bibliothèque françoise (1664), dans Romans et Nouvelles, éd. Magne-

Niderst, Paris, Garnier, 1970.
123	 André Mareschal, La Chrysolite, Paris, Th. du Bray, 1627, non chiff.
124	 Cité par Brunetière, Études critiques sur l’histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 

1894, p. 38.
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Presque quarante ans avant La Calprenède, Camus veut déjà qu’on appelle 
Histoires les aventures qu’il publie. Il tient ainsi à étayer Agathonphile de 
documents véridiques. Ces héros sont tirés du Martyrologue romain 125, et Pierre 
Sage a très bien décelé tous les documents dont est tiré Agathonphile dans son 
édition critique. Dans sa Première partie à son Eloge des Histoires dévotes pour la 
deffence et intelligence d’Agathonphile, Jean-Pierre Camus écrit :

Première partie. – Ce genre d’escrire historique a des graces toutes particulières ; et, 
selon mon jugement, des Honnestetez, des Utilitez et des Delices nompareilles ; 
des Honnestetez, car est‑il rien de plus honneste, que de donner à la Vertu les 
loüanges que sa splendeur merite et au Vice le blasme qui est deu à sa deformité ? 
Des Utilitez, car de quelle lecture peut‑on tirer plus de profit que de celle de 
l’Histoire, qui se vante, non sans subject, d’estre la Reigle des mœurs, la Maistresse 
de la vie, le Patron et le Modele des actions humaines, le Flambeau de la Gloire, 
la Lumiere des temps, le Phare de vertu, le Truchement de la verité, le Registre 
d’immortalité, [...]. Mais pour ne dresser icy un Panegyrique d’une chose qui porte 
sa loüange quant et soy, tout cet Éloge s’entend si la matiere de l’Histoire est bonne 
et veritable ; car si en la Nature, aussi en ce subjet le Bon et le Vray ont une telle 
convenance qu’ils se convertissent l’un en l’autre d’une communauté tellement 
indivisible, qu’elle est plustost unité qu’union. D’autant que si le fonds est mauvais 
et faux, certes ce terroir historique ne portera que ronces et que brossailles au lieu 
de fruicts, que venim au lieu de fleurs. [...] C’est ce que font certains livres, qui 
sont ces Romans d’Amour dont tout le monde est remply 126.

Histoire et Morale sont liées, le docere doit rejoindre le movere pour qu’un 
roman puisse se démarquer des « romans de divertissement » que fustige 
Furetière 127. C’est pourquoi Jean-Pierre Camus met au point un « anti-

125	 « le fond en est tres-veritable, et tout est tiré des veines inepuisables et de ces mines d’or 
des Annales Ecclesiastiques qui ne peuvent estre contrariees sans offenser la Religion. Le 
Martyrologue romain justifiera les martyres d’Agathon, de Tryphine et de Philippe Argyrio, 
que par assemblément je nomme Philargyrippe, comme aussi les septante-neuf Martyrs de 
Sicile […] », Agathonphile, op. cit., p. 851, ou p. 112 de l’éd. de Pierre Sage.

126	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, p. 837 et 839, ou p. 108-109 de l’éd. de Pierre Sage.
127	 Dans son « Advis au Lecteur qui servira de préface » de l’Histoire indienne d’Anaxandre et 

d’Orazie, Boisrobert écrit : « Quoi que ie ne veuille passer icy que pour simple traducteur des 
amours d’Anaxandre, & des avantures d’Alcidaris, & que pour me rendre plus recommandable 
aupres de toy, ie cherche l’authorité des Arabes & des Indiens ; ie m’assure, Lecteur, que tu 
auras bien de la peine à te persuader que cette Histoire soit véritable. Quoy qu’il en soit, 
puisque mon but n’est que de te plaire, & de te divertir agreablement, il ne m’importe pas 
beaucoup que tu lises mon livre comme une Histoire, ou comme une fable, pourvu que la 
lecture te contente ». Il ajoute pourtant, comme par acquis de conscience : « Pour moy qui 
n’ay pas ces dons de persuader & d’emouvoir, ie me vante pour le moins de tenir cela de 
la vraye Histoire que ie garde l’ordre des temps, que ie d’ecrits exactement […] ». Tous les 
romanciers baroques sont en fait tiraillés par cette binarité inhérente au genre.
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roman » qui prend la forme du roman baroque. Il reprend d’ailleurs aussi le 
motif du voyage dans son roman sacerdotal catholique. Ceci montre bien que 
le voyage n’est pas un élément « blâmable » de la structure du roman baroque. 
Au contraire même, il s’avère être un des moyens pour faire passer le roman à 
l’Histoire. À la fois historique et « parabolique », pour reprendre l’expression de 
Camus lui-même 128, réunissant un genre précis et une thématique de l’épreuve, 
véritablement romanesque, il permet de concilier le plaisir, l’instruction et 
l’émotion propre à provoquer la pitié cathartique. Mareschal définit en effet 
ainsi son roman :

[...] dans ces Livres qu’on appelle Romans, dont l’invention plus loüable que 
ne l’est auiourd’hui son progrès, n’eut iamais d’autre fin que d’adoucir le visage 
de la vertu, que l’on nous represente rabotteux, & de nous mener par les choses 
agreables aux honnestes ; peindre par figure les bonnes mœurs & les mauvaises ; 
donner horreur du mal, par la représentation des peines & des mal-heurs [...] 129.

Finalement, c’est donc Huet qui synthétise le plus précisément la poétique 
du roman baroque :

[...] ce que l’on apelle proprement Romans sont des fictions d’aventures 
amoureuses, écrites en Prose / avec art, pour le plaisir & l’instruction des 
Lecteurs. Je dis des fictions, pour les distinguer des Histoires véritables. J’ajoute, 
d’aventures amoureuses, parce que l’amour doit estre le principal sujet du 
Roman. Il faut qu’elles soient ecrites en Prose, pour estre conformes à l’usage 
de ce siecle. Il faut qu’elles soient écrites avec art, & sous de certaines regles; 
autrement ce sera un amas confus, sans ordre, & sans beauté. La fin principale 
des Romans, [...] est l’instruction des Lecteurs, a qui il faut toujours faire voir 
la vertu couronnée ; & le vice chastié. Mais comme l’esprit de l’homme est 
naturellement ennemy des enseignemens, & que son amour propre le revolte 
contre les instructions, il le faut tromper par l’appas du plaisir 130.

En conclusion, le voyage est donc un excellent moyen poétique pour passer 
du roman à l’Histoire, et élever un genre mineur à la dignité. Lorsque le voyage, 
motif et structure qui a fait la gloire des épopées antiques, est repris par les 
romans baroques, c’est à la fois pour satisfaire l’imaginaire des lecteurs, et 
donc les divertir, et pour légitimer un genre fustigé. Le voyage permet donc de 
passer de la légende antique à l’épopée moderne, et ce via les récits de voyages 
authentiques.

128	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, p. 852, ou p. 113 de l’éd. de Pierre Sage.
129	 Mareschal, La Chrysolite, op. cit., préface, non chiff.
130	 Pierre-Daniel Huet, « Lettre à Monsieur De Segrais. De l’origine des romans », op. cit., p. 5.
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Les moyens d’insérer le genre viatique dans le roman

Les ressemblances entre le récit de voyage et le roman ne s’arrêtent pas aux 
paratextes. L’héroïsation de l’auteur de récit de voyage mis en scène dans son 
propre texte peut parfois sembler proche de la création de personnages héroïques 
par le romancier. Certes, l’utilisation du « je » du narrateur pose des limites à 
cette héroïsation. Mais la technique du récit enchâssé, que nous retrouvons aussi 
bien dans les relations que dans les romans permet de raconter des aventures 
proprement romanesques à partir de l’héroïsation des compagnons de voyage 
au sein même du document expérimental. Cependant si le récit enchâssé est 
commun au roman et au récit, ce n’est pas dans la même mesure. Nous avons 
vu qu’il est appelé « digression » dans la relation authentique parce qu’il dévie le 
texte de son but originel, mais il est constitutif de la structure et de la thématique 
du roman. Dans le roman, le voyage, qu’il soit salvateur ou objet de désespoir, 
est provoqué par un élément négatif (fuite, exil, enlèvement) ou aboutit à un 
résultat négatif (attaque de pirates, combat naval). Dans le récit de voyage, en 
revanche, le voyage est une expérience enrichissante que l’auteur cherche à faire 
partager à son lecteur. Mais si le voyage principal est une réussite, les voyages 
« annexes », que sont les voyages racontés par les amis de rencontre, les récits sus 
par «ouyr-dire», les aventures romanesques des héros locaux, etc., sont matière 
à digression car ils ne se sont pas passés sans histoires, l’analyse précédente des 
anecdotes dans le récit viatique nous l’a montré.

En ce qui concerne le genre romanesque, il y a essentiellement deux manières 
d’insérer le genre viatique dans la structure narrative. Soit les personnages 
fictifs sont des voyageurs, soit c’est le narrateur qui l’est, et dans ce dernier cas, 
l’illusion viatique est plus grande.

Héros en voyage

La première manière d’introduire le voyage dans le roman est la plus courante 
et la plus diffuse. Les romanciers bâtissent leur roman à partir des voyages de 
leurs héros. Ainsi en est-il pour Gomberville et son héros Polexandre. Il s’inspire 
en cela directement des relations authentiques modernes. G. A. Jaeger a relevé 
précisément ces influences 131 et M. Bertaud précise comment le romancier se 
situait par rapport aux épopées antiques 132 et que même ses détails les plus 
romanesques peuvent être tirés de sources authentiques :

131	 Gérard A. Jaeger, Pirates, Flibustiers et Corsaires, Avignon, Aubanel, 1987, p. 78.
132	 Madeleine Bertaud, L’Astrée et Polexandre : du roman pastoral au roman héroïque, op. cit., 

p. 152.
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Il a même eu l’idée ingénieuse de joindre à ses propres facultés celles des oiseaux : 
deux cygnes, dressés par ses soins, maintenus à bord et libérés le moment venu, 
le guident à chacun de ses retours vers l’île de sa reine :
Ces oiseaux volant entre deux airs étaient toujours à un trait d’arc devant le 
vaisseau, et servant d’étoiles et de boussole à Lyncée, lui enseignaient la route 
qu’il devait prendre. (V, p. 1038)
[...] Là encore, on est tenté de parler d’invraisemblance, alors qu’il n’en est rien : 
le romancier fonde la vérité de ce détail sur l’emploi de ces pigeons voyageurs par 
les marchands syriens et égyptiens. Il se réfère également à Pline, selon qui les 
habitants de Ceylan, excellents marins, conduisaient ainsi leurs embarcations 133.

Les voyages mis en scène dans les romans sont l’occasion d’incursions 
historiques, qui, si elles semblent parfois être hors de propos, replacent 
néanmoins l’action du roman dans un contexte authentique qui le rend 
vraisemblable. On en trouve un parfait exemple dans cet extrait de l’Histoire 
africaine de Gerzan :

Estant partis de Carpathe, ils laisserent à main gauche l’isle de Rhodes, & 
entrerent dans la mer de Lycie ; là costoyant la terre, ils voguerent le long de ces 
Plages. Puis ils / prindrent leur route à main droite, & quitterent à l’oposite les 
Isles de Chelydoine, qui pour estre fort petites, ne laissent pas d’esgaller avecque 
raison, celles que la Renommee vente le plus pour leur estenduë. Car ce fut là 
mesme qu’un des grands Capitaines des Atheniens, ayant veincu la flotte des 
Perses les contreignit de fléchir, bien qu’à regret, sous les loix de la République ; 
& de passer des articles de paix autant advantageux à la Grece, qu’ils furent 
honteux à ce grand Empire du Levant. Ainsi libres de tout danger des vents 
et des vagues, ils aborderent enfin en l’isle de Chypre, au port de l’ancienne 
Paphos 134.

Le voyage des héros est ici l’occasion de décrire un itinéraire précis, dans un 
vocabulaire qui tente d’approcher le vocabulaire technique des voyages véritables 
(« à main droite » est tout de même mis pour « à tribord »... ) et de faire un 
point historique sur les îles rencontrées. C’est en fait exactement le principe du 
récit de voyage (navigation, description, historique) mais le but est entièrement 
gratuit, et semble relever d’un pur caprice de l’auteur, une « curiosité » qu’il 
livre à son lecteur pour le simple plaisir. En effet, les héros sont à ce moment 
du récit dans la chambre intérieure du bateau, sans possibilité de voir ce qui 
est décrit, ni entendre l’historique de la région, et ils sont emmenés à la hâte et 

133	 Ibid., p. 155.
134	 Francois du Soucy, Sieur de Gerzan, L’Histoire afriquaine, Paris, Cl. Morlot, 1627, p. 21-22.
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sans en être prévenus par le chef des bergers Polydor contre le gré du vieillard 
qui court sur la berge pour les retenir. Le principe de la description est en fait 
ici presque le même que celui que décrit Gérard Genette à propos du célèbre 
chapitre 1 de la troisième partie de Madame Bovary, l’épisode du fiacre 135. Le 
gros plan immobile sur les vieillards en veste noire au milieu d’une course 
effrénée provoque le même effet que cet arrêt sur l’histoire des îles alors que 
tout l’équipage du navire tente de « donner voile aux vents » tempétueux. Mais 
G. Genette donne une explication psychologique à l’écart de Flaubert, tandis 
qu’ici il s’agirait plutôt d’une tentative d’authentifier un voyage imaginaire 
par une technique d’écriture qui « fasse vrai », même si elle est narrativement 
invraisemblable.

Les romanciers baroques privilégient, dans le registre technique maritime, 
surtout les navires à vocation militaire : galères, galiotes issues de la trière 
antique, galions, frégates, pataches, brigantins, etc. Les plus petits modèles 
concernent la seconde moitié du siècle, le classicisme préférant la barque au 
vaisseau des romans héroïques 136. Les liens qui semblent unir la structure du 
roman à celle du récit de voyage se retrouvent également lorsque les descriptions 
des romanciers passent par des comparaisons évoquant l’inconnu par le connu, 
ce qui est un procédé typique du genre viatique, nous l’avons vu. Ainsi, par 
exemple, la description que fait Mélangénie de la ville Bérénice dans Du Vray et 
parfait amour de Fumée passe par la comparaison avec Carthage :

Pherecydes me mena par la ville, laquelle je trouvay autrement bastie que n’est 
notre ville de Carthage, encor qu’elle semble estre situee en mesme proportion 
& climat du Soleil, sinon que j’y trouvay un differend, qui est qu’en nostre 
ville le vent de Septentrion donne droict dedans, lequel aporte à la ville un 
grand refreschissements, & en Berenice ce vent ne luy sert en rien, à cause du 
promontoire de Borrhee, qui la couvre, & est cause d’une grande reflexion des 
rayons du Soleil, qui reverberent de ce cap sur la ville 137.

Cette comparaison est très longue, et détaille tous les monuments, galeries 
et portiques, etc., comme le ferait un récit de voyage classique. Par contre, ces 
liens ont leurs limites quand il s’agit de la temporalité de la narration. Le roman 
baroque débute in medias res, par le milieu ou par la fin de l’action et il est 
rarement linéaire, même s’il commence par un véritable « début » comme par 

135	 Gérard Genette, Figures I, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1966, p. 239.
136	 Voir Nicole Boursier, « Du vaisseau à la barque : évolution d’un thème du “grand roman” à 

la nouvelle classique », xviie siècle, 110-111, 1976, p. 45-56.
137	 Martin Fumée, Du Vrai et parfait amour. Escrit en Grec par Athenagoras, Philosophe 

athénien. Contenant les Amours honestes de Theogenes & de Charide, de Pherecides & de 
Melangenie, Paris, T. du Bray, 1612, p. 79.
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exemple Les Fortunes d’Alminte, puisque les récits rétrospectifs et les songes ou 
présages laissent entendre la suite de l’action. Le récit de voyage, quant à lui, suit 
toujours le déroulement historique de l’expédition, même si, selon le principe 
des mémoires, il est écrit après coup, même souvent très longtemps après, et 
qu’il mêle subtilement impression immédiate et réflexion rétrospective, le cas 
de la réécriture du Journal de Challe nous le prouve bien.

En fait c’est l’étude du voyage comme séjour qui est importante. La traversée 
en mer, dans les récits authentiques, importe moins que le séjour en terre 
étrangère, alors que dans le roman, le voyage est synonyme de déplacement 
et n’envisage le séjour que comme un des lieux de l’action. Certes, le lieu de 
l’action est alors exotique, mais pas plus que le lieu de départ. Le roman ne 
refait pas le récit de voyage, le héros est rarement un explorateur, tout juste un 
voyageur comme dans La Provençale de Regnard. Si le héros du roman voyage, 
et qu’il en fait un récit, c’est sur un mode différent. Le récit de voyage influence 
en fait le roman par le romanesque qu’il recèle, et, de même, le roman agit sur 
le récit en lui fournissant le modèle pour plaire aux lecteurs.

Le roman retient l’exotisme du récit de voyage véritable, et plus particulièrement 
du séjour décrit. Dans L’Exil de Polexandre par exemple, l’exotisme africain 
se réduit, en dehors des noms d’hommes, souvent fantaisistes eux-mêmes, à 
quelques noms de lieux (Guarguetssen, Tarudant, Tensif, Telesin), d’animaux 
(lions, chameaux), de végétaux (orangers, grenadiers, jasmins). Marrakech, au 
début de la IVe partie, est située près de la mer. Prenant Muley (c’est-à-dire 
« Monseigneur », selon Guy Turbet-Delof 138) pour un nom propre, Gomberville 
appelle ainsi, par abréviation, trois personnages : Muley Hassen, roi de Tunis ; 
un homonyme, son neveu ; Muley Nazar, roi de Maroc 139. Les romanciers ne 
prennent en fait que ce qui les arrange dans les relations véritables, et acclimatent 
les mœurs exotiques au goût de leur public.

Narrateurs voyageurs 

La seconde manière de relier le voyage romanesque au voyage authentique 
consiste à encadrer la fiction par un voyage authentique, celui de l’auteur lui-
même, narrateur de son roman. Elle est en fait assez rare. Le roman qui présente 
le plus clairement cette structure est Les Amours de Pistion et de Fortunie d’A. Du 
Périer. Le narrateur-auteur prend pour cadre son propre voyage au Canada pour 
raconter les aventures d’un jeune homme qu’il y a rencontré. 

138	 Guy Turbet-Delof, Bibliographie Critique du Magreb dans la littérature française  : 1537-
1715, Alger, Société nationale d’édition et de diffusion, 1976, p. 109.

139	 Gomberville, Polexandre, op. cit., t. II, p. 23 et p. 1015.
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Le cas des Amours de Pistion d’Antoine Du Périer est particulier : avec lui, 
en 1601 naît le premier roman issu directement d’un récit de voyage et qui 
l’affirme comme tel. C’est la première fois que nous trouvons une œuvre de 
fiction dont l’action se passe dans un pays exotique soi-disant visité par l’auteur. 
Du Périer nous dit en effet dans sa Préface qu’il a voulu « apparier des amours 
inventées avec le véritable discours » de son voyage au Canada, et dès le début 
du roman, il affirme : « Je n’ay jamais eu ceste cognoissance si parfaicte qu’en 
ce dernier voyage de Canada ». Le lecteur attend donc non une couleur locale 
mais des descriptions réalistes de ce que l’auteur a vu là-bas, surtout de la part 
d’un homme qui, à croire son ami « Fredericus Morel, interpres regius » aurait 
fait connaître cette « île éloignée » :

Fanam Du Perier dedit Canadae, 
A mortalibus insulae remotae,

Ces éloges sont confirmés par Garnier lui-même, dans un poème encomiastique 
en vers destiné au découvreur du Canada que serait Du Périer en personne :

Quel renom, Du Périer, quelle gloire ennoblie, 
Te doivent les destins, quelle éternelle vie, 
Distillant à longs traits dans les plus beaux espris 
Le nectar enfanté des voyages de pris, 
Que tous pleins de labeurs et de peines diverses 
Ta personne accomplit par de longues traverses, 
Soit au sein d’Amphitrite, ou soit dans les désers, 
De Sauvages crincus, et de bestes couvers ?

Dans ses Lettres amoureuses, enfin, Du Périer écrit à une amie :

Une lettre seroit trop petite pour comprendre tout le discours de Canada que vous 
me demandez, & un livre trop gros pour un esprit lassé d’un si long voyage 140.

On peut trouver dans le dernier paragraphe du roman un écho de cette 
promesse, puisqu’il revient en France « afin de gouster les délices de ces amans 
en la desiree veuë de ma maitresse, qui m’a commandé d’escrire ces amours ».

Lors de la réédition du roman, en 1606, Du Périer modifie la page de garde en 
rajoutant un sous-titre : Les Amours de Pistion et de Fortunie. Tirées du voyage de 
Canada, dicte France Nouvelle. Cette modification a un effet publicitaire certain, 
et montre bien que la mention historique du voyage permet de rehausser sa 
seule thématique. Mais Du Périer exploite de façon curieuse son idée. En effet, 

140	 Antoine Du Périer, Lettres amoureuses (1602), lettre LXXXII, éd. Anne-Marie Clin-Lalande, 
Toulouse, Société des littératures classiques, 1990, p. 81.
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il juxtapose inégalement les deux éléments, romanesque et historique, décrivant 
dans les huit premières pages assez exactement ses impressions du Canada et 
« oubliant » ensuite totalement le cadre qu’il s’était tracé en développant les 
aventures imaginaires de Pistion et de Fortunie. Voici la phrase qui fait la 
transition entre les deux éléments :

L’air y est extrement froid, à cause que le Soleil est couvert de continuels 
brouillars, horsmis quelque heure du iour : les costes de la mer fort saines, 
les rivières démesurement larges & iongues, fort poissonneuses, la terre 
merveilleusement bonne, / pleine d’oyseaux, d’animaux & de plusieurs sortes de 
grains & d’arbres de fruict ; & à faute d’estre d’effrichee d’inaccessibles forests, 
dans lesquelles un gentilhomme qui faisoit le voyage, ennuyé d’estre dans le 
vaisseau alla un iour si avant, porté du plaisir de la chasse, qu’il fust plustost mort 
de faim qu’il n’eust trouvé le moyen de sortir de ces déserts […] 141.

Le voyage est ici le motif principal « authentique » mettant en scène l’auteur-
narrateur. Il encadre le récit romanesque des aventures d’un voyageur croisé 
par l’auteur au Canada. Les huit premières pages sont consacrées à la mise 
en place de ce qui aurait dû être l’action principale et les 240 pages restantes 
constituent le récit romanesque imbriqué. Le roman de Du Périer est en fait le 
premier essai tenté pour introduire un élément historique exotique réel, et non 
plus fantaisiste dans le roman baroque. Le temps n’est bien sûr pas encore là, 
où l’élément imaginaire et l’élément réel seront harmonieusement unis dans le 
roman exotique. Dans Les Amours de Pistion et de Fortunie, ils sont seulement 
juxtaposés et nous ne prétendons pas que cette tentative prépare Manon Lescaut, 
Atala ou Paul et Virginie, mais le roman de Du Périer n’en est pas moins le 
premier à tenter cette juxtaposition. Il introduit en fait le « faire vrai » dans le 
romanesque à un degré qui n’avait encore jamais été tenté.

Mais la fin du roman ne revient pas vraiment sur le voyage initial, comme 
Les Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius qui introduisent un 
« je » narrateur au début du roman et qui s’achèvent avec le récit de Clitophon, 
sans revenir au narrateur et à Sidon. Du Périer revient lui au narrateur, mais 
expédie sa « retraite en France » en trois mots, et la boucle ne semble pas bouclée 
dans la mesure où les voyages ne se rejoignent pas vraisemblablement : Pistion 
faisait-il partie de l’équipage de l’auteur, qui l’aurait suivi sans intervenir dans 
toutes ses aventures avant de repartir en le laissant à Fortunie ?

Apres ces embrassemens & ces larmes de ioye, Pistion fit voir Fortunie aux 
Sauvages, qui l’ayans appellee leur Royne, firent mille dances à la façon du 

141	 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, Paris, Th. de la Ruelle, 1606, p. 8.
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pays, & moy ma retraire en France, afin de gouster les delices de ces amans en 
la desiree veue de ma maistresse qui m’a commandé d’escrire ces Amours, pour 
donner du contentement aux belles Dames, aux yeux desquelles ie les presente 
comme un miroir, afin que s’y mirans, elles l’estiments, selon qu’il represente 
au naturel toutes les naisves & feintes passions de leurs ames, qui par les larmes, 
par les ris, par les sermens, & par les baisers, sont egalement tesmoignees aux 
pauvres amans qui sont favorisez & hays 142.

On peut peut-être revenir sur la sempiternelle question de l’inachèvement 
des œuvres en ce qui concerne l’œuvre d’Achille Tatius, qui est encore matière 
à débat, mais la mention « FIN » apposée à la dernière page des Amours de 
Pistion, juste après ce paragraphe, ne permet pas de douter de l’achèvement 
de l’œuvre de Du Périer. Il faudrait voir dans ce roman avant tout un essai très 
original, où l’introduction initiale du voyageur reprend les topoi des relations 
authentiques, mais où la fin évacue le retour en le transformant en retraite 
poétique, métamorphosant du coup les événements vécus par le héros en songe 
romanesque de l’auteur-narrateur-voyageur.

Tous les topoi du genre viatique sont en effet repris dans ces huit premières 
pages : « la sueur des voyages », de pair avec « la veille de l’étude », la comparaison 
entre « la civilité des François à la rustique grace de ces Sauvages », les préjugés 
ethnocentriques (« ces pauvres gens n’ayant rien de l’homme, que la forme ») et 
religieux (« ils demeureront […] avec douleur éternelle […] à cause des démons 
qu’ils adorent »), étude des mœurs (« assis en rond, où apres un long silence ils 
font tous un cry general »), jugements de valeur (« il est assez facile d’être chaste 
lors que les obiects ne sont ny accessibles ni beaux »), relevés météorologiques 
et géographiques, étude de la faune et de la flore, etc.

Mais est-il pour autant possible de déduire qu’Antoine Du Périer ait vraiment 
été un explorateur et que son voyage outre-mer ait été véridique ? Selon 
Roméo Arbour, dans son édition critique 143, « aucun document ne permet 
d’affirmer que Du Périer a participé à une expédition quelconque en Amérique 
du Nord, et malgré les éloges du poète Garnier, qui pourraient n’être qu’un 
simple commentaire poétique du roman, nous en sommes réduits à de pures 
conjectures ». Selon lui, « du point de vue historique et d’après les documents 
connus, rien de positif ne vient appuyer les prétentions de Du Périer à un 
voyage au Canada » 144. Il s’agirait donc d’un artifice romanesque, poursuivi 
jusque dans les Lettres amoureuses. Cependant, « toute cette affaire n’en reste pas 

142	 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion, Paris, Th. de la Ruelle, 1606, p. 250-251.
143	 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion, éd. Roméo Arbour, Ottawa, Les éditions de 

l’Université d’Ottawa, 1973, p. 14.
144	 Ibid., p. 16.
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moins mystérieuse et très difficile à trancher avec assurance dans un sens comme 
dans l’autre » 145. R. Arbour précise qu’en principe, les seules sources livresques 
possibles sont Thevet, Cartier, Eusèbe, Cabot, Alfonse, Mattioli et Gomara. 
Du Périer rejoint en effet les remarques du récit du premier voyage de Cartier, 
paru à Rouen en 1598, sur la pauvreté et la façon de s’habiller des sauvages 
de Gaspé 146, mais il le contredit sur la bigamie 147. Si Les Amours de Pistion est 
une des premières œuvres ayant pour cadre le Canada, bien avant le début de 
la colonisation de l’Acadie et de la Nouvelle-France, ce cadre fait coexister des 
éléments réalistes issus du genre viatique avec des créations imaginaires, comme 
des fontaines et des châteaux au beau milieu de la forêt canadienne 148. Les 
aventures de Pistion et Fortunie se déroulent dans un Canada européanisé, un 
Canada même utopique et onirique, que Fortunie appelle des « isles désertes », 
où le roi des sauvages Castio agit et parle comme un galant du xvie siècle se 
promenant dans une forêt enchantée. Nous passons donc avec Du Périer du 
viatique à l’onirique, pour finir dans le poétique. 

L’utilisation du genre viatique est cependant nouvelle, et est reprise par 
quelques auteurs comme Gerzan, qui déclare aussi dans la « Préface au Lecteur » 
de son Histoire africaine que son roman est une histoire rapportée d’un de ses 
voyages :

Car ie descrit fort exactement ces deux choses de la façon qu’un vieux Grec me 
les a môstrées en mes voyages 149.

A. Du Périer et Gerzan présentent donc leur intrigue comme issue de leurs 
propres voyages, mais ils ne se servent de ce pré-texte que comme... d’un prétexte 
justement. En effet, ils ne reviennent pas à la fin de leur roman sur cette réalité 
qui sert de cadre aux évolutions de leurs héros. Cette mise au point préliminaire 
n’intervient d’ailleurs que dans un paratexte, la Préface chez Gerzan, les 
premières pages d’introduction chez Du Périer. Cet « oubli » dans la suite du 

145	 Ibid., p. 17.
146	 « Celle gent se peut nommer sauvaiger, car c’est la plus pouvre gence qu’il puisse estre au 

monde, car tous ensemble n’avoyent la valleur de cinq solz, leurs barques et leurs raitz a 
pescher hors. Ils sont nuds, reservé une petite peau, de quoy ils couvrent leur nature, et 
aulcunes vielles peaulx de bestes qu’ilz gectent sur eulx en escharpes » (Henry Percival 
Biggar, The Voyages of Jacques Cartier, Toronto, University Of Toronto Press Incorporated, 
1993, p. 61).

147	 Du Périer affirme qu’ils n’ont qu’une seule femme, alors que selon Cartier « les hommes 
prennent deulx ou troys femmes ».

148	 Sur ce sujet, voir Laurence Plazenet, «  Palais et châteaux  : une innovation venue de 
l’épopée », dans L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques du 
roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie  siècles, Paris, Champion, 1997, 
p. 481-485.

149	 Francois du Soucy, Sieur de Gerzan, L’Histoire afriquaine, Paris, Cl. Morlot, 1627, non chiff.
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roman pourrait en fait s’interpréter comme le désir initial de légitimer leur 
fiction par une référence véritable et personnelle qu’ils négligent après, emportés 
par le romanesque des tribulations de leurs héros, comme nous l’avions vu 
pour le modèle que fournissait le roman d’Achille Tatius. Les anecdotes l’ont 
remporté sur le genre viatique, mais la technique du récit de voyage a servi 
encore une fois de modèle de vraisemblance et de cadre original pour l’époque.

Voyageur authentique et héros de fiction : le cas de Regnard

Le procédé inauguré par Du Périer est repris à la fin du siècle par Regnard : 
un narrateur présente le voyage du héros au début du roman. Cependant, là, le 
narrateur disparaît vraiment au profit du héros. L’effet de bouclage n’est plus 
amorcé. Mais ce roman est encore bien plus complexe : Regnard cumule les deux 
cas précédents, celui où le voyageur est le héros et celui où il est le narrateur. 
En effet, dans le roman « personnel », sorte d’autobiographie romancée, qu’est 
La Provençale, l’auteur n’est pas le narrateur, mais le héros en voyage en Italie, 
en Algérie et en Turquie. Nous avons là un transfert de l’instance auctoriale du 
narrateur vers le voyageur proprement dit. De plus, le début de La Provençale 
fonctionne aussi un peu comme un transfert de l’avertissement préfaciel du 
genre viatique dans le roman. Un narrateur fictif, Cléomède, introduit les 
voyages du héros Zelmis, qui est en fait le double fictif de l’auteur  150. On 
retrouve la structure propre à l’Heptameron de Marguerite de Navarre, où un 
devisant présente à une galante assemblée le récit des aventures véritables d’un 
personnage connu de tous. Mais l’originalité vient surtout du fait que tous les 
topoi viatiques propres aux avertissements inauguraux du genre viatique sont 
repris par le devisant : le voyageur n’est pas un menteur et prône la vérité, il 
découvre des « singularités », qui ont pour but de « plaire » au lecteur (ici via les 
auditrices du cercle galant), et qui, écrites dans un style non élaboré, voire naïf, 
n’en sembleront que plus vraies.

Nous revoici donc dans le premier cas envisagé, celui d’un héros en voyage, 
l’originalité étant ici que ce héros est le double romanesque de Regnard 
racontant, grâce à un narrateur fictif, sa propre histoire amoureuse et ses voyages 
en Italie et en Barbarie. Ainsi, alors que dans le récit de voyage, les anecdotes 
romanesques sont conçues comme des digressions, nous l’avons vu, dans le 
roman, les descriptions géographiques sont conçues comme des digressions. 
Dans La Provençale, le fil narratif est suspendu pour que le roman puisse 
intégrer une description d’Alger. Nous avons donc affaire à un récit de voyage 
enchâssé dans le roman, qui prend la forme traditionnelle de la description de 

150	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie précédé de La Provençale par Jean-François 
Regnard, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », 1963, p. 20.
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l’ailleurs exotique. Zelmis-Regnard est prisonnier après avoir été attaqué dans 
son vaisseau par des corsaires d’Alger 151 et le récit est « suspendu » le temps 
d’une page. Le narrateur Cléomède s’adressant aux dames de sa galante partie 
de campagne est la mise en abîme de la figure de l’auteur s’adressant à son 
lectorat essentiellement féminin à l’époque. Des informations géographiques, 
politiques, historiques et linguistiques sont livrées dans un style neutre qui se 
veut purement objectif. Puis une prétérition prolonge la digression en renversant 
la définition viatique de la curiosité : ici ce n’est pas le voyage de curiosité et 
le récit de ses singularités qui sont invoqués, mais la curiosité romanesque du 
lecteur avide de connaître la suite des aventures de ses héros. Il y a donc un effet 
de miroir entre le roman et le récit de voyage en général, puisque le roman, ici, 
inverse les positions définitionnelles des notions comme la digression ou la 
curiosité…

Mais le cas de Regnard est encore plus complexe car ce roman a une suite dans 
un récit de voyage authentique, le Voyage en Laponie, qui poursuit l’histoire 
du roman dans le genre viatique. Cette fois ce n’est plus la relation qui sert 
de source au roman, comme chez Du Périer et Gerzan, mais la relation qui 
prolonge dans la réalité le roman. La fin du roman n’est pas une retraite 
poétique mais un voyage concret vers les frimas nordiques. Pour pouvoir mieux 
percevoir l’originalité et la rareté de ce cas, il faut comparer le decipit du roman 
et l’incipit du récit de voyage, si parallèles textuellement. À la fin du roman, 
après le mariage de sa bien-aimée avec un autre que lui, Zelmis dépité, part pour 
de longs voyages. Puis la nouvelle de la mort de son rival lui rend alors le goût de 
la vie, le voilà revenu auprès de sa belle Provençale, et le roman s’achève par une 
fin heureuse. Mais dans les interstices de ce decipit va prendre place une relation 
authentique, aux éléments narratifs tout à fait similaires à ceux du roman 
autobiographique. Les passages communs au roman et au récit sont nombreux, 
ils sont narrativement identiques, ce qui change est l’emploi de la première 
personne dans le récit au lieu de la troisième dans le roman, et l’interprétation 
des événements, plus personnelle et plus psychologique dans le roman. Le 
vagabondage d’une âme en peine, amoureuse déçue, dans le roman devient 
fidèle obéissance au roi dans la relation. En fait, le voyage par dépit amoureux se 
transforme alors en voyage de curiosité. Regnard met donc à la voile le 23 juillet 
1681 et arrive quatre jours plus tard à Torno, « la dernière ville du monde du 
côté du nord », cette formule se retrouve textuellement à l’identique dans le 
roman et dans le récit. Le retour à Stockholm a lieu « le samedi 27 septembre » : 
« nous terminâmes enfin notre pénible voyage, le plus curieux qui fût jamais, 
que je ne voudrais pas n’avoir fait pour bien de l’argent, et que je ne voudrais pas 

151	 Ibid., p. 41-42.
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recommencer pour beaucoup davantage ». Le voyage en Laponie dure donc un 
peu plus de deux mois, Regnard y découvre le Lapon et ses mœurs (les bains, la 
nourriture, les vêtements, etc.), ainsi que des « singularités » comme le traineau, 
les skis, la sorcellerie… Et toutes ces aventures sont esquivées en quatre lignes 
car Cléomède « appréhende d’ennuyer » ces dames prises par le fil de l’intrigue 
amoureuse. Le voyage apparaît ici vraiment comme un genre « métoyen », où 
les imbrications entre récit et roman peuvent être très complexes et  avoir valeur 
d’écho et de parallélisme.

Le calque parfait : les utopies

Plus loin encore que l’écho et le strict parallélisme : l’utopie. Pierre Ronzeaud, 
dans un article réfléchissant sur les utopies de la fin du siècle signale la reprise 
exacte des structures du genre viatique dans le roman utopique :

On devrait d’ailleurs systématiser l’étude du paratexte de nos romans 
[utopiques], des « Avis » liminaires à la table des matières (faut‑il y voir un 
effort taximonique proche des modèles fournis par les traités scientifiques ?) en 
passant par les titres généraux [...], et par le découpage en parties et en chapitres 
à l’intitulé souvent révélateur (quels sont les rôles de l’incipit essentialiste « De » 
[...], ou du résumé de contenu [...] ?) 152.

Une partie de ces interrogations s’explique par le calquage opéré par les 
utopistes sur les règles du genre viatique. Jean-Michel Racault, dans sa thèse 
sur le genre utopique a traité ce passage « de la relation authentique au roman 
utopique » 153. Le genre de l’utopie est l’aboutissement de l’interaction entre 
récits de voyage et romans et les cas de Cyrano, Foigny, Veiras, Tyssot de Patot 
et Gilbert sont particulièrement signifiants. Le procédé est à la base le même 
que pour tous les romans utilisant le motif du voyage. Mais la structure du 
récit viatique est reprise très strictement. Le narrateur est le héros voyageur, et 
le roman s’ouvre sur son départ. Rares sont les utopies qui ne reprennent pas 
la structure viatique à la lettre, l’Histoire de Calejava de Claude Gilbert (1700) 
est de celles-là puisqu’elle est narrée à la troisième personne, et ne met en jeu 
ni véritable voyage de découverte ni personnage de narrateur-témoin, comme 
c’est le cas dans toutes les autres utopies. Généralement, comme dans le récit 
de voyage, la narration se fait donc à la première personne, et le narrateur n’est 

152	 Pierre Ronzeaud, «  Foigny, Veiras, romanciers utopistes, ou les dérives d’un genre  », 
Littératures classiques, 15, octobre 1991, p. 251.

153	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1991, chapitres « v. De la relation authentique au roman utopique : 
techniques narratives et vraisemblance » et « vi. Vers une continuité entre le monde du 
fictif et celui du vrai : le discours préfaciel et le rôle de l’éditeur », p. 310-324.
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qu’un discret observateur 154. C’est là un point nécessaire pour justifier le fait que 
le manuscrit de la relation du voyage dit authentique soit parvenu jusqu’à un 
éditeur et aux lecteurs. Afin de voir quelles sont les implications de ce calquage 
de la structure des récits de voyages sur la problématique de la vraisemblance, 
J.-M. Racault distingue les mesures d’authenticité internes et externes 155. Le 
voyage comme « genre métoyen » se prête à la perfection à ce jeu d’authenticité, 
en traitant les aventures des particuliers, comme dans les romans, mais avec 
autant de vérité que les récits de voyage. Pierre Ronzeaud a étudié précisément 
l’utopie de Foigny dans ce sens :

les précisions géographiques chiffrées concernant par exemple les latitudes et les 
longitudes, s’ajoutent à l’onomastique exotique puisée dans des cartes véritables 
pour inscrire la fabuleuse pérégrination de Sadeur dans un espace plausible 156.

Il montre aussi comment Foigny reprend le discours préfaciel des 
voyageurs véritables 157. L’utopie, en cultivant tous les procédés internes de 
vraisemblance peut même se permettre d’aller dans des lieux géographiques 
invraisemblables 158. La possibilité de repousser toujours plus les limites de la 
vraisemblance : c’est bien là le bénéfice que le roman utopique tire de l’imitation 
du modèle du récit de voyage 159. Les événements naturellement liés au voyage 
maritime et au récit d’exploration fournissent aux récits utopiques, la possibilité 
d’accumuler sans invraisemblance des événements spectaculaires. Les mesures 
d’authenticité externes sont importantes également 160. La préface joue alors 
un rôle fondamental, comme dans la poétique du récit de voyage, mais elle est 
ici une sorte de « sas » narratif entre l’univers du fictif et celui du vrai, où on 
retrouve tous les éléments du discours préfaciel classique :

éloge de la simplicité du style, justification des longueurs et des digressions, 
dénonciation des mensonges des voyageurs (les autres s’entend), intérêt du texte 
du double point de vue de l’agrément et de l’instruction 161.

Le désir d’authentifier la fiction conduit ainsi à mettre en place la fiction d’une 
authenticité. La classification que propose Gérard Genette pour les fonctions du 

154	 Ibid., p. 315.
155	 Ibid., p. 310-311.
156	 Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, STFM, 1990, p. LVIII.
157	 Ibid., p. LIX.
158	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 312.
159	 Ibid., p. 313-314.
160	 Ibid., p. 316-317.
161	 Ibid., p. 318.
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narrateur est en revanche utile pour expliquer le rôle essentiel joué par l’éditeur, 
cette instance fictive destinée à recueillir et à publier le manuscrit :

la fonction [appelée] métanarrative, ou de régie, et qui enveloppe tout discours 
sur l’organisation interne du récit (lorsque, par exemple, l’éditeur évoque 
les adaptations, remaniements ou retranchements qu’il a dû faire subir au 
manuscrit original avant de le livrer au public); ou encore la fonction dite 
idéologique (commentaires et jugements généraux sur le contenu du récit), 
[…] 162.

L’éditeur est censé « hériter » en quelque sorte de ce texte quand l’auteur-
voyageur n’est plus 163. L’utopie propose donc tous les aspects d’une relation 
authentique tout en restant mystérieuse : elle réussit le tour de force de rallier 
la dimension « scientifique » des vrais voyages tout en cultivant le secret de 
son propre voyage. Les utopistes de la fin du siècle sont donc les auteurs à 
avoir vraiment réussi à calquer la structure-type propre au genre viatique, et à 
l’avoir parfaitement intégrée au genre romanesque, au point que leurs utopies 
ont pour la plupart vraiment été prises pour des relations authentiques. Pierre 
Ronzeaud 164 a montré comment la duplicité de la stratégie éditoriale fait obtenir 
le permis d’imprimer La Terre australe connue de Foigny en tant que roman 165 
alors que la recension du Journal des Savants laisse penser qu’il s’agit d’un récit 
de voyage réel 166, et comment le texte de 1692 est joint à un récit de voyage 
véritable imprimé par le même éditeur, Laurent Rondet, la Nouvelle relation de 
la Gaspérie du missionnaire récollet le père Chrestien Le Clercq. L’utopie et le 
récit authentique ont été publiés sous un titre commun : Nouvelles relations de 
la terre Australe et de la Gaspérie. Numa Broc écrit même que « l’Australie de 
Jacques Sadeur pourrait être cartographiée, […] et présenterait certainement 
moins de “blancs” que l’Afrique Centrale ou l’Amérique du Nord » 167. C’est que 

162	 Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie littéraire 
classique (1657-1802), Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2003, p. 133.

163	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative, op. cit., p. 320-321.
164	 Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, STFM, 1990, 

Introduction.
165	 « L’édition de 1705 comporte en effet le texte de l’approbation du censeur, Pouchart, qui, en 

la circonstance, autorisait seulement la publication d’une œuvre de fiction : “À considérer 
cet ouvrage comme un pur roman, l’impression peut en être permise” », Gabriel de Foigny, 
La Terre Australe connue, op. cit., p. LXXVII.

166	 « Le recenseur du Journal des Savants du 4 août 1692 rendait compte de ce roman comme 
d’un récit de voyage réel. Il soulignait la “prodigieuse étendue” du territoire austral, 
s’extasiait devant la perfection tempérée de son climat et devant l’abondance et la qualité 
des fruits qui y poussaient », ibid., p. LXXVII.

167	 Numa Broc, La Géographie des philosophes. Géographes et Voyageurs français au 
xviie siècle, Paris, Ophrys, 1975, p. 260.
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cette terra australis incognita est à l’époque source de mystère et par conséquent 
le lieu géographique privilégié des utopistes : Foigny, Veiras, Tyssot de Patot s’y 
aventurent sans problèmes. 

Les récits de voyage aident donc à la mutation du genre utopique  : 
abandonnant la formule du dialogue socratique utilisée par Platon, More et 
Campanella, l’utopie s’insère de plus en plus profondément dans le voyage 
imaginaire en puisant dans les voyages réels les détails qui lui assurent une 
forme d’authenticité et surtout la crédibilité. Foigny a nié être l’auteur des 
écrits d’un certain Sadeur qu’il s’est contenté de « réduire » et de « mettre en 
lumière » 168, Veiras s’est camouflé sous le titre de « traducteur » 169 du manuscrit 
d’un Capitaine Siden, Gilbert publia son œuvre anonymement et brûla ensuite 
quasiment toute l’édition. Fénelon, lui, n’aurait pas eu l’intention de publier 
son œuvre, « l’infidélité d’un copiste » aurait mis au jour cette « narration faite 
à la hâte, à morceaux détachés », cet « imprimé » non « conforme à l’original » 170 
et Fénelon se défend a posteriori d’avoir voulu critiquer l’absolutisme régnant 
au moment où il avait encore la faveur du roi. Quant à Cyrano et Fontenelle, 
même s’ils avaient bien caché respectivement leur œuvre sous l’anagramme de 
Dyrcona et sous le nom de Mr. Van Dœlvelt parti en Orient et abouti en Ajao, 
ils ne les virent de toute façon pas publiées de leur vivant. Tous définissent leur 
texte comme « relations de voyage ». Foigny et Veiras partent en « terre australe », 
Gilbert en Lituanie, Fontenelle en Orient, Fénelon, après la Crète et d’autres 
antiques destinations, fait voyager Télémaque vers d’imaginaires Bétique et 
Salente, et Cyrano fait découvrir à son héros les régions lumineuses et opaques 
de la Lune et du Soleil... Hormis Cyrano, tous se donnent la peine d’une mise 
en scène vraisemblable et le voyage opère comme une preuve de vérité. Foigny 
développe le plus l’effet de réel : son Avis au Lecteur retrace l’histoire des 
précédents voyageurs en Terre Australe, tels que Magellan, Gonneville, Marco 
Polo, Fernandes Gallego et Queiroz, pour mieux insérer son propre récit dans 
une continuité authentique. 

Beaucoup plus subtilement, Veiras commence au contraire son Avis au 
Lecteur par une longue mise en garde contre les utopies en citant La République 
de Platon, L’Utopia de More et La Nova Atlantis de Bacon, pour ensuite, 

168	 Voir le titre original : LA TERRE / AUSTRALE / CONNUE : / C’EST A DIRE, / LA DESCRIPTION 
/ de ce pays inconnu jusqu’ici, / de ses mœurs & de ses / coûtumes. / PAR MR SADEUR / 
Avec les aventures qui le conduisirent en / ce Continent, & les particularitez du / sejour qu’il 
y fit durant trente-cinq ans / & plus, & de son retour. / Reduites & mises en lumiere par les 
/ soins & la conduite de G. de F. / A VANNES, / PAR IAQUES VERNEUIL, rüe / S. Gilles 1676.

169	 Avertissement de la IIème partie.
170	 Lettre au Père Le Tellier (1710), dans Fénelon, Œuvres complètes, Paris, Gosselin, 1851-

1852, t. VII, p. 666.
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lui aussi, insérer son récit dans une longue lignée de découvreurs mais qui, 
comme Christophe Colomb, ont pâti du manque de crédibilité à cause de ces 
premières fausses relations. Veiras multiplie alors les preuves, jusqu’à reproduire 
une « Lettre écrite par un Flamand à un Gentilhomme François, touchant le 
vaisseau nommé le Dragon d’or » 171 : il ne peut plus, selon lui, y « avoir un 
témoignage plus fort que celuy-ci, pour establir la vérité de cette Histoire ». Et 
cette stratégie de vraisemblance sera encore renforcée dans son Avertissement à 
la seconde partie. Les vingt premières pages, elles, sont un calque parfait de la 
technique préfacielle des récits authentiques. Ce texte, par exemple, semble un 
mixte très habile des préambules de Chardin, Thévenot et Regnard, étudiés au 
chapitre précédent :

je vis la Cour de l’Empereur, & celle des Princes de l’Empire ; de là je passay 
en Suède & en Dannemark, & puis au Païs-Bas, où je finis tous mes voyages 
d’Europe, & m’y reposay jusqu’en 1655 que je m’embarquay pour aller aux 
Indes Orientales.
I’entrepris ce long & penible voyage, pour satisfaire la curiosité naturelle, & la 
forte inclination que j’avois toûjours euë de voir un païs dont j’avois oüy dire 
tant de belles choses, & tant de merveilles. Mais j’y fus encore engagé par les 
pressantes sollicitations d’un amy, qui avoit du bien à Batavia, & qui devoit 
s’embarquer pour aller en ce païs-là ; Ie dois encore avoüer de bonne foy que 
l’espoir du profit me donna la pensée d’entreprendre ce voyage si perilleux & 
si difficile ; Ces raisons furent toutes puissantes sur mon esprit ; de sorte que 
m’estant préparé pour ce voyage, je m’embarquai 172.

Fontenelle présente à son tour comme preuve « des lettres de lui [Mr. Van 
Dœlvelt], datées de Laontung en Tartarie, sur les frontières de la Chine, où 
il étoit arrivé en santé » 173 en 1682 lors de son voyage de retour vers Ajao. 
Quant à Gilbert, il édite simplement un manuscrit rédigé par un certain 
Christophile relatant les aventures d’un groupe de Français en Lituanie, alors 
province de la Pologne, pays à la fois assez proche pour provoquer un effet 
de réel et assez éloigné pour entretenir un certain effet de mystère. Fénelon, 
lui, prend pour caution le premier grand récit de voyage fondateur du genre, 
L’Odyssée d’Homère, comme le faisaient de nombreux navigateurs, aussi bien 

171	 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. Raymond Trousson, Genève, Slatkine Reprints, 
1979, I, Avis au Lecteur.

172	 Ibid., p. 10-12.
173	 Fontenelle, La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, Paris, EDHIS, 1970, 

ff. 4 recto et verso.
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authentiques 174 que prétendus 175. Cette mise en scène vraisemblable n’est là 
que comme cadre, le récit de voyage va vite se borner au pays utopique puisque 
tous prétendent, dans un leitmotiv commun, que les pays connus traversés 
ont de toute manière déjà été assez relatés par d’autres voyageurs. Par exemple 
Fontenelle : 

Mon dessain n’étant que de donner l’histoire de l’heureuse nation des Ajaoiens, 
je passerai sous silence tout/ ce que mon journal contient de ce qui s’est passé 
pendant mon trajet, & tout ce qui m’a paru digne de remarque; assez d’autres 
en ont parlé avant mon départ & depuis mon retour 176.

Aux aventures dans ces lieux imaginaires, les auteurs d’utopie ne se privent pas 
de joindre des informations diverses, puisées un peu partout. Pierre Ronzeaud 
a analysé dans sa thèse 177 les sources viatiques de Foigny, Tyssot de Patot va 
voir, lui, dans les descriptions des peuples du Pérou popularisées par le fameux 
Commentaire royal de l’Inca Garcilaso de la Vega, dans les voyages en Chine, 
dans ceux de Bernier, Thévenot, Tavernier, en Turquie, en Perse et aux Indes, 
il parle lui-même, par l’intermédiaire de Jacques Massé, de « cent voyages 
que j’avois lus » sur l’Afrique, les Indes, le Brésil et l’Amérique, qui donnent 
à son récit un ton « fort naturel et très vraisemblable ». Il aboutit ainsi à un 
récit d’apparence encore plus réaliste que Foigny en évitant le fantastique et 
les outrances, se bornant à décrire d’après les renseignements fournis par les 
voyageurs. L’utilisation de termes maritimes, la description précise de pièces du 
vaisseau, le détail de la construction d’un radeau, l’organisation des naufragés 
vivant de pêche et de chasse à la tortue se retrouveront ensuite chez Defœ…

Née du récit de voyage légendaire, la relation de voyage authentique permet 
donc aux romans d’aventures maritimes de rendre vraisemblables et modernes 
les voyages antiques dont ils intègrent la structure, et ainsi d’apporter au genre 
romanesque ses lettres de noblesse. Le voyage dans les récits est donc un thème 
et un genre à la fois, tandis que dans les romans, il est un élément de l’aventure, 

174	 Par exemple  : Nicolas de Nicolay, Histoire véritable des navigations, pérégrinations et 
voyages faits en la Turquie, 1586. Voir la Préface.

175	 Par exemple : René du Chastelet des Boys, L’Odyssée, La Flèche, Gervais Labœ, 1665. 
Gilbert lui-même utilise comme preuve la référence à L’Odyssée : « Pour confirmer cette 
preuve les Avaïtes qui ont quelques-uns de nos livres traduits en leur langue, citent à ce 
sujet une avanture d’Ulisse au commencement du dixième livre de l’Odissée d’Homère » 
(Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de l’Isle des hommes raisonnables, avec le 
parallèle de leur Morale et du christianisme (1700), éd. Marc Serge Rivière, University of 
Exeter, 1990, p. 38).

176	 Fontenelle, La République des Philosophes, op. cit., p. 2-3.
177	 Pierre Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite  : «  La Terre australe connue  » de Gabriel de 

Foigny, Marseille, CMR 17, 1982, chap. II (« Le voyage austral et la terre australe »).
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structurel et thématique, même s’il est au service de schèmes plus constitutifs, 
comme l’amour et le destin, nous le verrons. La structure du récit de voyage 
est utilisée soit de biais, par l’insertion de voyages via les personnages, soit 
plus directement, par la reprise du début de la structure typique des récits 
de voyage, sans toutefois la mener à terme, puisque l’aventure romanesque 
l’emporte toujours sur le cadre viatique. Seuls les utopistes ont réussi à calquer 
parfaitement cette structure-type, mais les récritures fictionnelles approchent 
toujours plus ce modèle réel du voyage au long cours, l’évolution de Du Périer 
à Regnard le montre. L’insertion du genre viatique dans le roman va donc 
croissant au fil du siècle et les rapports entre la littérature romanesque et les 
voyages changent : ils suivent une évolution historique qui, au xviie siècle, passe 
de la naissance – avec le genre du récit de voyage véritable – à l’apogée – avec 
le genre du voyage imaginaire et l’utopie –. La confusion générique s’accroît 
alors, et elle ne fait pas que servir l’utopie, puisqu’elle sème la confusion aussi 
au sein du genre viatique…

II. 3. DES AMBIGUÏTÉS GÉNÉRIQUES : RÉCIT DE VOYAGE OU ROMAN DE VOYAGE ?

Il faut le confronter à quelque Arménien
Qui sçache le païs, qui sçache le langage,
Pour voir s’il n’a pas fait un fabuleux voyage.
La tromperie est grande au siècle où nous vivons ;
Et nous ne disons pas tout ce que nous sçavons 178.

« L’ère du soupçon » : roman vrai ou faux voyage ?

Depuis Ulysse, en Occident, le topos de la ruse et celui de l’homo viator sont 
liés. Le voyageur est considéré comme un rusé, de nombreux proverbes en 
témoignent au fil des siècles, et plus particulièrement après la découverte des 
Amériques : « A beau mentir qui vient de loin », « voyageur = menteur », etc 179. 
Ce soupçon porté sur l’honnêteté du voyageur, provoqué par sa soi-disant ruse, 
est plus fort que jamais dans la seconde moitié du xviie siècle, au moment où les 
rapports entre la littérature romanesque et les voyages changent.

Alors que de 1580 à 1640 se constitue un récit de voyage véritable et non plus 
imaginaire, et que le roman dans cette période intègre les voyages antiques en 
les authentifiant par des voyages authentiques contemporains, la problématique 
propre à la seconde moitié du siècle évolue. En effet, elle intègre et unifie ces 

178	 Tristan l’Hermite, Le Parasite (1654), dans Théâtre complet, University Alabama, 1975, III, 
sc. 7, p. 695.

179	 Voir Sophie Linon-Chipon, Gallia orientalis, op. cit., p. 215-225.
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données, mais en les déplaçant de la notion d’imitation à celle de mimesis. Dans 
les années 1660, le roman se détourne de l’imagination conventionnelle et 
évolue vers un « réalisme » nouveau, qui, paradoxalement, est d’autant plus 
une tentation de ruse pour le voyageur narrateur.

Selon J. Chupeau 180, le paradoxe du récit de voyage est qu’il est lu comme un 
roman alors qu’il veut à l’origine se placer en marge de la littérature et de ses 
mensonges. Il réfléchit sur les difficultés de la description et de son insertion 
dans la narration. C’est cette double nature de la description (narrative et 
descriptive) du voyage qui fait basculer l’aventure du voyage vers le roman. 
Nous avons donc le passage progressif du récit authentique, avec insertion de 
la nouvelle exotique, au récit d’aventures, qui lui-même engendre le roman. 
J. Chupeau conclut ainsi que le récit de voyage à cette période constitue une 
forme d’anti-littérature dont le succès prépare une littérature renouvelée. C’est 
celle-ci que nous pensons être alternative entre le « roman vrai » et le voyage 
imaginaire. Jean-Michel Racault approfondit la problématique dans ce sens :

Une conséquence inattendue dans ce renouvellement des formes romanesques 
est l’incertitude générique dans laquelle baigne une partie importante de la 
littérature narrative de cette période, et même la difficulté de cerner son statut 
exact au regard de la vérité et de la fiction : où s’arrête le document véridique, 
où commence le roman 181 ?

La grande difficulté est alors de parvenir à classer cette « littérature de voyage » 
aux frontières floues, et souvent mystificatrice. F. Moureau a réfléchi sur ce 
problème concernant l’historiographie viatique dans de nombreuses études 182. 
Dans son Avant-Propos de l’édition de Chenu de Laujardière, il précise ce qu’il 
qualifie « d’ère du soupçon » 183. Regnard aurait plagié des pages latines, tout 
juste traduites en français, de l’allemand Johannès Scheffer sur la Laponie 184, 
Challe lit vraiment très attentivement Choisy 185, etc.… Se pose alors un 

180	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », RHLF, « Le Roman au 
xviie siècle », 3-4, 1977, p. 536-553.

181	 Jean-Michel Racault, « De la relation de voyage au roman : l’exemple du Voyage de François 
Leguat », Cahiers de littérature du xviie siècle, 8, 1986, p. 57.

182	 François Moureau, « La littérature des voyages maritimes : du Classicisme aux Lumières », 
dans « La percée de l’Europe sur les océans vers 1690-vers 1790 », Étienne Taillemite et 
Denis Lieppe (dir.), Revue d’histoire maritime, 1re année, n° 1 numéro spécial, octobre 1997, 
p. 249-250.

183	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, éd. Emmanuelle 
Dugay, Paris, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, 1996, p. 15-16.

184	 Jean-Clarence Lambert, « Présentation », dans Voyage en Laponie précédé de La Provençale 
par Jean-François Regnard, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », p. 14.

185	 Jacques Popin, « Challe contre Choisy », dans Miroirs de textes, op. cit., p. 59-72.
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sérieux problème de méthode pour analyser ces textes, qui a déjà été posé par 
J.-M. Racault :

Il y a là un problème méthodologique auquel il n’est pas sûr que l’enquête 
érudite traditionnelle, fondée sur la vérification des données factuelles du récit, 
l’établissement de son attribution et la recherche de ses sources éventuelles, 
puisse toujours apporter une réponse 186.

Une étude de la réception le permettrait, J.-M. Racault le signale, mais 
seulement à la fin de son article et en laissant le champ libre à cette nouvelle 
analyse 187. C’est cette analyse que nous tenterons de mener ici, à travers 
l’étude des deux cas de figure possibles : le voyageur méconnu et le voyageur 
mystificateur.

Le voyageur pris pour un menteur ou les méprises des lecteurs : le cas du Voyage de François 

Leguat

Le premier cas est celui qui a été le plus attentivement étudié, nous passerons 
donc plus rapidement dessus. J.-M. Racault étudie le cas d’un récit de voyage 
censé relater un vrai voyage réalisé par l’auteur même du texte, celui du Voyage 
de François Leguat (1707) 188, qu’un excès de méfiance, injustifié selon lui, 
a conduit à faire prendre pour une œuvre de fiction. Son introduction à 
l’édition critique qu’il a faite du Voyage et Aventures de François Leguat et de ses 
compagnons en deux îles désertes des Indes orientales fait le tour du problème. 
Dès 1707, date de la publication du Voyage, le compte-rendu fait par Jacques 
Bernard, dans les Nouvelles de la République des Lettres du mois de décembre, 
émet des réserves sur l’authenticité de tous les événements de la relation et 
laisse planer le doute.

Une personne très bien instruite de tout ce dont on donne la relation dans 
ce voyage m’avertit qu’il y a des faits outrés, qu’on en a omis quelques-uns 
d’essentiels et qu’on y en a mis quelques autres d’absolument faux. […] On 
assure, enfin, que tout le livre est un tissu de fatras, qui enveloppe tellement 
les aventures véritables qu’il faut le refondre pour le corriger; ce que quelqu’un 
pourra peut-être faire un jour.

186	 Jean-Michel Racault, « De la relation de voyage au roman : l’exemple du Voyage de François 
Leguat », Cahiers de littérature du xviie siècle, 8, 1986, p. 57.

187	 Ibid., p. 63.
188	 Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des 

Indes orientales (1640-1698), présenté par Jean-Michel Racault et Paolo Carile, Paris, Les 
Éditions de Paris, 1995.
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Il est étonnant qu’une main étrangère ait ainsi défiguré un voyage qui paraissait 
devoir se soutenir par les seules aventures véritables dont on pouvait le 
composer 189.

Bruzen de la Martinière, dans son Dictionnaire géographique (1726) 
va plus loin et récuse l’authenticité de la relation entière, en la classant avec 
les « voyages fabuleux […] qui n’ont pas plus de réalité que les songes d’un 
fébricitant », à côte de Foigny et Tyssot de Patot. Cuvier décidera de ne pas 
accorder de crédit à celui « qui a défiguré les animaux les plus connus, tels que 
l’hippopotame et le lamantin », alors que J.-M. Racault explique que l’animal 
en question est un dugong et non un lamantin. Scientifiquement, le récit de 
Leguat est en fait remarquable de précision, il décrit minutieusement la faune de 
la Réunion à une époque où elle était encore dans son état originel. L’astronome 
Pingré, en 1761, rendra hommage à l’exactitude du récit :

Cet ouvrage passe pour un tissu de fables. J’en ai trouvé beaucoup moins que 
je m’y attendais 190.

Ce n’est qu’au xixe siècle que la véracité et la précision des observations 
zoologiques de Leguat sont confirmées, comme l’écrit J.-M. Racault, « avec 
la découverte, dans les grottes de la partie calcaire de l’île, de restes subfossiles 
correspondant aux espèces éteintes décrites dans le Voyage ». Voilà Leguat 
« réhabilité comme témoin digne de foi et observateur exceptionnel » même si 
« l’enthousiasme des scientifiques ne parvint pas à convaincre les littéraires ». 
Geoffroy Atkinson 191 a en effet apporté dans les années 20 ce qu’il croyait être 
la preuve du caractère fictif du voyage de Leguat. Il classe à son tour le texte à 
côté de Foigny, Veiras et Tyssot de Patot, et trouve plusieurs sources précises 
susceptibles d’avoir été plagiées. Sa conclusion est la suivante :

Le voyage de François Leguat est un “Voyage extraordinaire”, un roman de l’île 
déserte écrit en 1707 à partir de sources exclusivement françaises. Les incidents 
du récit sont fondées sur les Mémoires de Duquesne, sur les Voyages de Du Bois, 
sur les Six Voyages de Tavernier et très probablement sur la Suite des Voyages de 
Tavernier, ainsi que sur la Relation de l’Estra. On peut attribuer directement à Du 
Tertre, Duquesne, Du Bois, Cauche, Carré, Pouchot de chantassin, Tavernier, 
Rochefort et Thomas Corneille pratiquement tout ce qui paraît convaincant 

189	 Cité par I. H. Van Eeghen, « The voyages and adventures of François Leguat », The Huguenot 
Society’s Proceedings, vol. 18 (1947-1952), p. 408-409.

190	 Le journal de Pingré est à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, sous forme manuscrite 
(manuscrits 1803-1804-1810).

191	 Geoffroy Atkinson, « A French desert island novel of 1708 », Publications of the Modern 
Language Association of America, vol. XXXVI, 4, 1921, p. 509-528.
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dans les “observations personnelles” que comporte la narration. Si l’on exclut les 
incidents et les descriptions évidemment empruntés à ces écrivains antérieurs, 
de l’histoire racontée il ne reste pas même la coquille 192.

Le Voyage est alors considéré comme un pur roman, dont l’auteur serait 
François-Maximilien Misson. C’est l’historien Alfred North-Coombes 193 
qui démontre finalement de façon minutieuse que Atkinson se trompe, 
et J.-M. Racault confirme l’authenticité du récit de Leguat par l’étude des 
documents d’archives 194. Leguat a bien existé, il a bien vécu les aventures qu’il 
décrit, le mensonge ne repose pas sur les faits, mais sur l’interprétation qui en est 
parfois donnée. Mais cette « main étrangère » que dénonçait J. Bernard a bien 
existé aussi. Il semble qu’il s’agisse effectivement de Misson :

En surimposant au récit de Leguat ses propres commentaires, Misson en a fait autre 
chose qu’une simple relation de voyage : une création hybride entre vérité et fiction, 
un témoignage ambigu qui pour cette raison offre aussi les virtualités d’un roman 195.

La Préface de Leguat est sans doute aussi responsable de ses ambiguïtés. Sa 
façon de prôner la vérité et de récuser le terme de « roman » est troublante :

on me nommait un grand nombre de faux voyages, et même assez mal inventés, 
qui ne laissaient pas de se débiter. En effet, disais-je en moi-même, tel et tel (je 
résiste à peine à l’envie d’en nommer quinze ou vingt), tel et tel téméraire a eu 
l’audace d’imposer au public et de lui mettre en main des fourberies ridicules, 
qui ont été reçues; pourquoi donc ne serait-il pas permis à un honnête homme 
de raconter des choses vraies, et dont il y a quelque usage à faire ? De misérables 
romans, avec leurs fables mal ajustées, trouvent des acheteurs; pourquoi mon 
roman véritable aurait-il une destinée plus malheureuse 196 ?

Certes, cela revient à proclamer l’authenticité de son récit, mais aussi 
paradoxalement à appeler son lecteur à le lire « comme un roman ». Leguat va 
même jusqu’à écrire :

Une relation bien écrite est lue avec plaisir, quand elle serait un peu badine ou 
un peu romanesque 197.

192	 Geoffroy Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Literature from 1700 to 1720, Paris, 
Champion, 1922, p. 63.

193	 Alfred North-Coombes, The Vindication of François Leguat, Port-Louis, Société de l’histoire 
de l’île Maurice, 1979.

194	 Jean-Michel Racault, Voyage et Aventures de François Leguat, op. cit., p. 18-19.
195	 Ibid., p. 32.
196	 Ibid., p. 46.
197	 Ibid., p. 46.
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Mais c’est pour aussitôt s’excuser d’écrire mal et dire que son manque de 
finesse littéraire, contrairement à Choisy, est signe d’une « histoire véritable et 
singulière » :

La simple vérité toute nue et la singularité de nos aventures sont le corps et l’âme 
de ma relation 198.

Ce jeu de cache-cache avec le lecteur suscite la suspicion. Tout en affirmant 
écrire la pure vérité, l’auteur jette le doute sur sa véracité. Il continue en disant 
que la matière observée ne suffisant pas, il a dû s’en écarter parfois pour soutenir 
l’intérêt de son lecteur par des digressions et par l’insertion d’éléments extérieurs 
au récit 199. L’imagination, pour lui, appartient à la relation 200. Mais le fait qu’il 
ose publier cette relation sous son nom, et non pas anonymement, et qu’il 
produise des preuves, est pour lui la garantie de son authenticité 201. Néanmoins, 
encore une fois, après avoir fustigé le mensonge, il présente de son aventure une 
version très romanesque 202 Nous avons donc affaire à un véritable jeu préfaciel, 
cultivant les ambiguïtés et les retournements argumentatifs qui s’annulent les 
uns les autres, et ce jeu ne peut que semer la confusion. Est-il involontaire ou 
participe-t-il d’une stratégie d’écriture visant précisément la polémique dans 
un but publicitaire ? Difficile de trancher. Dans sa thèse, J.-M. Racault pense 
que Leguat est bien moins naïf qu’il n’y paraît 203. Paradoxalement, revendiquer 
avec insistance la vérité revient alors à signaler malgré tout sa possible fiction. 
Pour J.-M. Racault,

De ce point de vue, la préface du Voyage de François Leguat revêt un très grand 
intérêt pour l’histoire littéraire : elle définit assez exactement ce qu’on pourrait 
appeler une “poétique” de la relation de voyage telle qu’elle est conçue alors, 
c’est-à-dire comme un genre mixte, à mi-chemin du témoignage documentaire 
et de la fiction romanesque 204.

Finalement, le débat aujourd’hui est toujours ouvert, bien que tous les 
éléments nécessaires pour le résoudre soient depuis longtemps disponibles 205.

198	 Ibid., p. 47.
199	 Ibid., p. 50.
200	 Ibid., p. 50.
201	 Ibid., p. 50.
202	 Ibid., p. 51.
203	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 

The Voltaire Foundation, 1991, p. 324.
204	 Jean-Michel Racault, Voyage et Aventures de François Leguat, op. cit., p. 11.
205	 Ibid., p. 5.
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II. 4. LE VOYAGEUR MYSTIFICATEUR OU LES RUSES DE L’ÉCRITURE VIATIQUE : LE CAS DE 

L’ODYSSÉE DE RENÉ DU CHASTELET DES BOYS

Il nous semble intéressant d’effectuer maintenant la démarche inverse de 
Jacques Chupeau et de Jean-Michel Racault, et d’étudier le cas d’un roman se 
soumettant aux règles du récit authentique et reçu comme tel. J.-M. Racault 
cite comme études de cas envisageables la Relation du voyage d’Espagne de 
Mme d’Aulnoy (1691), la Relation des voyages de François Coreal aux Indes 
Occidentales (1722), ou encore An Historical and Geographical Description of 
Formosa (Londres, 1704). Gilles Polizzi a analysé dans cette optique le Voyage 
de Du Mont (1694-1699) 206, et Dominique Bertrand a étudié les problèmes 
posés par le voyage burlesque de Dassoucy (1677) 207. Nous avons préféré 
choisir une œuvre moins connue, certes, mais plus ancienne et néanmoins déjà 
représentative du récit romancé du voyage, « le roman vrai », c’est-à-dire un récit 
de voyage romanesque pris pour une relation authentique dès le moment de sa 
parution, et même jusqu’à une date récente : L’Odyssée ou Diversité d’Avantures, 
Rencontres et Voyages en Europe, Asie, et Afrique de René Du Chastelet des Boys, 
parue à La Flèche chez Gervais Laboe en 1665.

Une analyse des caractéristiques intrinsèques, objectivement décelables dans 
le texte même, nous permettra de débusquer les tensions entre récit et discours 
et, par là, de montrer par quels moyens le narrateur ruse avec son lecteur. 
C’est cette étude du processus de légitimation de la fiction, donnée pour 
réelle, qui nous aidera ensuite à évaluer les critères d’authenticité du genre 
viatique. Enfin, une analyse de la crédibilité comme norme sociale permettra, 
par la confrontation intertextuelle et par une étude des attentes des lecteurs 
et du pouvoir royal, de déterminer comment la ruse a réussi et pourquoi cette 
Odyssée a été reçue comme un pur récit de voyage et non comme un « roman 
vrai ».

206	Gilles Polizzi, « Le Voyage de Du Mont en Provence, ou la part de la fiction : remarques 
méthodologiques  », dans Autour de Madame de Sévigné  : Deux colloques pour un 
tricentenaire. Rapports mère-fille au xviie  siècle et de nos jours. Le Voyage en France au 
xviie  siècle, R.  Duchêne et P.  Ronzeaud (dir.), Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French 
Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105, 1997, p. 291-312.

207	 Dominique Bertrand, «  Le Roman véritable de d’Assoucy ou Les Aventures ambiguës  », 
dans Point de rencontre  : le Roman, J. Frölich (dir.), Oslo, Kults skriftserie n°  37, 1995, 
t. II, p. 119-132; « Les aventures de Dassoucy en France : une odyssée burlesque ? », dans 
Autour de Madame de Sévigné, op. cit., p. 333- 345 : «  Il est finalement vain de vouloir 
déterminer la part exacte de la vérité et de la fiction dans un tel voyage. La relation de 
voyage converge avec le roman parce qu’elle se situe dans un espace fascinant du “mentir 
vrai”. Le texte de Dassoucy constitue un cas extrême où la description des realia du voyage 
s’efface derrière une réélaboration fictionnelle qui coïncide avec la recréation d’une vie en 
soi déjà bien romanesque » (p. 345).
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L’ouvrage se présente donc comme un récit à la première personne s’inscrivant 
dans une esthétique « réaliste » de la vraisemblance tentant de se faire passer pour 
la transcription d’une expérience vécue. Cette volonté est d’abord remarquable 
dans tous les paratextes de l’œuvre, et ce, dès la page de garde :

L’ODYSSEE / OU / DIVERSITE’ / D’AVANTURES, / RENCONTRES / ET 
VOYAGES / en Europe, Asie, & Affrique. DIVISEE EN QUATRE PARTIES. / 
[fleuron] / A LA FLECHE, / Chez GERVAIS LABOE, Imprimeur, / M. DC. LXV.

Alors que la reprise du titre fameux d’Homère inscrit le texte dans la lignée des 
grands voyageurs antiques, mais aussi dans celle de l’épopée héroïque, ancêtre 
du roman, la seconde partie du titre corrige subtilement cet effet d’annonce : 
en écrivant que son récit fait appel à l’imaginaire antique et donc à une forme 
légendaire du voyage, paradoxalement, il camoufle son roman par un titre en 
diptyque, dont le second volet plus rigoureux est structurellement identique à 
ceux des récits authentiques. Le terme « diversité » renvoie à une multiplicité 
indéfinie propre aux vraies relations 208 et son inclusion dans un rythme ternaire 
typique du genre, où le « voyage » est souvent placé en troisième position 209, 
met véritablement trois fois en scène le narrateur : une fois comme héros 
aventurier (« aventures »), une seconde comme observateur confronté à l’Autre 
(« rencontres »), et une dernière comme voyageur (« voyages »). À ce rythme 
ternaire en succède un autre, géographique cette fois : Europe, Asie, Afrique. 
Ce sont les trois grands continents du vieux monde des Anciens. En 1665, il 
semble s’agir d’un parti pris participant au travail du calque odysséen. En effet, 
l’originalité propre à la fin du xvie et au xviie siècles est la naissance des récits de 
voyage en Amérique : tout est remis en question avec la découverte de ce nouveau 
continent dont ni les Anciens ni la Bible ne parlaient. Un nouvel imaginaire 
s’instaure ; d’abord collectif au xvie et au xviie siècles, il devient littéraire dans 
cette période baroque qui « fusionne », en quelque sorte, le fonds antique et 
l’apport formel des récits de découvertes. C’est en ce sens que nous pouvons 
d’abord qualifier L’Odyssée de baroque – d’un « baroquisme » qui s’arrête à 
l’imitation des voyages grecs et à un exotisme convenu, sans prendre en compte 
l’aventure américaine. C’est en effet seulement le style du récit de voyage qui est 
retenu et non son contenu anthropologique et philosophique, que celui-ci soit 
américain ou même oriental. Ici comme dans les romans baroques du début du 
siècle, l’action se déroule sur les lieux d’action des romans grecs. Ainsi, même si 

208	Voir entre autres, L’Histoire véritable de certains voiages perilleux du capitaine A. Bruneau, 
Niort, Th. Portau, 1599, in-12°, 9 ff. non ch. [I-I bl.-16], 212 p. (je souligne).

209	Voir entre autres, le Discours et Histoire véritable des navigations, pérégrinations et 
voyages faicts en la Turquie par Nicolas de Nicolay, Anvers, A. Coninx, 1586, in-4°, 8 ff. non 
ch. [I-I bl.-14], 209 p., 7 ff. non ch. (je souligne)
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l’œuvre est parue à La Flèche, terre natale du héros-narrateur – fait qui inscrit 
le texte dans une réalité autobiographique – le titre principal L’Odyssée et les 
continents visités présentent le voyage comme ayant été directement influencé 
par le romanesque grec.

Mais, dans son épître dédicatoire à son protecteur « Monseigneur de La 
Vrillière », Du Chastelet des Boys présente son Odyssée comme les « mémoires de 
[s]es voyages » 210, et c’est ainsi qu’il entend qu’elle soit reçue. Dans cette logique, 
il demande à son lecteur d’excuser « le style Milésien & barbare » et revendique 
ainsi un style qui se veut authentique : au vrai voyage doit correspondre le « style 
vrai ». « L’ordre général de toute l’odyssée » suit ainsi le modèle formel 
du genre de la relation véritable avec une table des matières, généralement 
assez longue, comme c’est le cas ici, puisque cet « ordre » est suivi d’une 
« disposition », que l’on ne retrouve que très rarement dans les romans 211.

Cet « ordre général » recèle deux points importants pour notre problématique, 
deux points qui se retrouvent de la même façon dans la description de la première 
et de la seconde partie. Tout d’abord l’étude de la structure de ces parties révèle 
un schéma cyclique rigoureux. Les descriptions sont des résumés très concis des 
mouvements (« retour », « sortie », « entrée », « embarquement » pour la première 
partie, « débarquement », « courses », « voyages », « embarquement » pour la 
seconde) qui encadrent un séjour (« reprise d’études » pour la première, « détention » 
pour la seconde). Les descriptions des troisième et quatrième parties, qui n’ont 
pas pu être écrites dans ce volume 212 et qui renvoient à une hypothétique suite 
jusqu’ici inconnue de cette Odyssée, sont beaucoup moins rigoureuses, plus 
imprécises : « aventures diverses ». Mais la troisième reproduit encore ce schéma 
(« débarquement » et « voyage » encadrent « séjour », « profession » et « employ ») 
alors que la dernière ne comporte plus que des termes de mouvement (« voyage », 
« passage », « évasion », « courses », « voyages ») et s’achève sur les derniers mots du 
titre, « Asie » et « Afrique », laissant le lecteur rêver à ses propres fantasmes d’exotisme. 
Tous les ingrédients du récit authentique, synthétisés dans un ordre, renvoyant aux 
notions de cycle et d’ouverture, semblent donc ici structurellement réunis.

210	 Du Chastelet des Boys, L’Odyssée, op. cit., p. III et aussi p. IV de l’édition originale.
211	 Dans quelques rares cas comme : L’Histoire véritable ou le Voyage des princes fortunés de 

Béroalde de Verville (1610) ou Agathonphile de Jean-Pierre Camus (1623) et toujours avec 
la volonté de « faire vrai », instruire ou édifier.

212	 René Du Chastelet des Boys en explique ainsi la cause, à la fin de son livre : « [ ... ] ceux 
qui me font quitter ma maison, & m’obligent de reculer le présent de ma troisième Partie, 
pour solliciter la conservation de mon bien & honneur » (p. 203), puis, dans son Adieu au 
Lecteur : « L’ostracisme de ma maison, causé par la survenuë de quelques affaires, me fait 
différer de t’en faire le présent », des raisons matérielles qui semblent venir en dernière 
minute, sans laisser le temps à Du Chastelet des Boys de modifier sa page de garde et cet 
ordre général. Effet de réel, ici encore ?
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Mais l’étude des articles et des pronoms possessifs permet de rendre compte 
de l’opération de distanciation mise en place par Du Chastelet des Boys entre 
lui-même en tant qu’auteur et lui-même en tant que héros

La première Partie
CONTIENT le retour du siège d’Arras ; le séjour d’Orléans, & reprise d’études; 
son entrée dans la maison parternelle, sortie du pays ; embarquement & sa prise 
par les Corsaires de Barbarie 213.

Alors que tout le récit est à la première personne, le paratexte évoque le narrateur 
à la troisième personne, ou en usant d’articles définis neutres ne renvoyant 
précisément à rien de défini. Il s’agit là d’un paratexte du type « table des 
matières » tout à fait typique de l’époque, mais Du Chastelet joue sur l’équivoque 
générique dans l’intention de tromper le lecteur sur la nature des propos qui 
suivent. Le lecteur peut alors légitimement se poser la question de la source de 
cette « écriture » : qui écrit ? L’éditeur ? Ou Du Chastelet des Boys en parlant de lui 
comme de son héros ? Est-ce une instance extérieure qui organise ces « mémoires » 
ou l’auteur qui se met en scène de façon romanesque afin de capter l’attention du 
lecteur auquel il vient de s’adresser à la page précédente ? Ces questions restent 
ouvertes, mais il nous semble que cette remarque confirme notre hypothèse, à 
savoir que ces « mémoires » ne sont qu’un roman vrai que l’auteur se donne à lui-
même en même temps qu’à ses lecteurs, et que cette mise en scène dans « l’ordre 
général », comme dans la « disposition », atteste largement.

Tout comme la « table alphabétique des noms propres », à la fin du texte, divisée 
en noms d’hommes (selon le principe des « mémoires » déclarés), en noms de villes 
(l’Histoire), et en noms de lieux (propres aux récits de voyage), la « disposition » de 
la première partie se veut donc typique du genre de la relation authentique : rigueur, 
synthèse, souci de maîtriser et d’organiser les impressions éparses nées lors du voyage.

Celle-ci est donc « divisée en vingt-cinq rencontres ». « Rencontre » est ici utilisé 
pour « chapitre » et ce fait marque bien la volonté de l’auteur de ne pas « faire 
roman », mais plutôt d’utiliser le vocabulaire du voyage pour légitimer sa réalité. 
Le but est de « faire vrai », quitte à renchérir dans l’effet de réel et à aller au delà 
des vrais récits. En effet, Thevet, Lery, Lescarbot, Nicolay, Villamont emploient le 
mot « chapitre » sans être soupçonnés de fiction, Mocquet emploie même celui de 
« matière »... Nous avons donc ici le cas d’une œuvre qui, à force de vouloir renchérir 
dans un processus de justification de son authenticité, détruit son but d’origine et 
démasque ainsi sa ruse.

La seconde marque du souci de rigueur de l’auteur est dans ses descriptions 
concises des faits, qui vont même jusqu’à ressembler à des intitulés d’essais 

213	 Ibid., p. VII, je souligne.
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à la manière de Montaigne : « De l’incommodité des âges », « Des intrigues 
libertines », « De la pauvreté en général »... Du Chastelet des Boys montre ainsi 
son intention de distinguer, comme dans toute relation véritable, les faits de 
l’étude des mœurs, le récit du discours. Cette analyse est d’ailleurs validée par le 
texte de la rencontre 15, où il est question des « Discours Politiques tenus chez 
Monseigneur De la Porte ». Mais dans la rencontre 14, il applique la tournure 
propre aux essais (l’ablatif latin) aux faits eux-mêmes : « De l’emprisonnement 
du Prince Edoüard ». Nous avons en fait ici un exemple du passage imperceptible 
du récit à un « discours du voyage ». Alors que la séparation voulait être nette 
entre récit et discours, le discours mine le récit, et, en le rendant romanesque, 
comme c’est le cas pour l’emprisonnement de La Porte, le pervertit.

Alors que la différence essentielle entre roman et récit se trouve dans la position 
du narrateur, objet dans le roman, sujet dans le récit, la mise en abîme du narrateur 
(qui parle de lui à la troisième personne et ainsi « s’héroïse » d’une certaine 
manière) perturbe ce schéma « classique ». Tout est alors concentré autour du 
« Voyageur » : ses actions, l’étude introspective des faits d’autrui, son admiration 
quasi romantique de la faune et de la flore, où la description est remplacée par la 
« veue », terme qui n’apparait curieusement jamais dans cette synthèse... Ainsi, 
dès la disposition, le récit semble devoir être plus romanesque que scientifique.

Dans la seconde disposition, introductrice à la seconde partie, les mémoires 
autobiographiques semblent terminés, et, à la troisième rencontre, le terme de 
« description » intervient même. La douzième rencontre a l’allure d’un essai 
géographique, économique et technique, bref, elle « fait vrai ». Mais, pourtant, 
la mise en scène du narrateur toujours appelé « le Voyageur » et la description de 
la plupart des rencontres, sont toujours écrites dans un style très romanesque.

Les dispositions des deux parties forment donc un tout achevé, avec une 
circularité propre aux récits de voyage : départ, tempêtes, enlèvement, aventures, 
retour, arrivée. Mais des signes – dont le plus important est cette mise en abîme 
du narrateur – laissent présager des tensions entre le réel et le fictif.

L’étude des paratextes a donc permis de voir qu’à la relation de voyage 
authentique, Du Chastelet des Boys emprunte sa forme narrative – une 
narration à la première personne de type autobiographique entrecoupée 
de descriptions et de dialogues – son scénario de base – un trajet circulaire 
décomposé en séquences spatiales et chronologiques 214 – son ancrage, enfin, 
dans une réalité géographique reconnaissable ou du moins donnée comme 
telle 215, grâce à la multiplication des commentaires nautiques empruntant 

214	 De 1640 (prise d’Arras) à 1643 (débarquement à Marseille).
215	 Arras, Orléans, Barbarie, Alger, Aix, Marseille, Italie, Pologne, Hongrie, Moscovie, Russie, 

confins de l’Asie, Allemagne, Suède, Danemark, Dunkerque, Norvège, Hollande, Asie, Afrique.
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le vocabulaire technique de la navigation, des preuves, des documents, des 
convocations de témoins et des descriptions d’images. C’est donc cette ruse 
d’écriture ayant pour but de transformer la fiction en authenticité que nous 
allons maintenant analyser au fil du texte.

Quand la volonté d’instruire s’efface au profit du plaisir de conter, le récit de 
voyage tend à se transformer en récit d’aventures et de là très vite en roman. 
C’est ainsi la mince séparation entre le docere et le placere, tous deux constitutifs 
du récit de voyage véritable, qui rend compte de la difficulté de mettre à jour la 
différence entre discours, récit et roman, et entre vérité et fiction.

« L’ancrage » que nous venons d’évoquer et que nous cherchons à reconstituer 
relève essentiellement du docere, c’est-à-dire du premier but que s’assigne tout 
récit de voyage : informer son lecteur. Ce but passe d’abord par l’emploi d’un 
vocabulaire adéquat. Assez technique pour rendre compte de la technicité de 
la navigation, il doit également ne pas rebuter son lecteur lorsqu’il ne s’adresse 
pas directement à une communauté scientifique et qu’il veut toucher un plus 
large public. L’auteur de la relation n’étant pas ici un capitaine mais un simple 
passager – comme c’est souvent le cas – son vocabulaire technique est de toute 
manière restreint. Reste à savoir s’il renchérit dans la technicité pour donner 
une impression de vérité, ou si au contraire sa poétique tend à romancer le 
vocabulaire du voyage.

En fait la réponse est simple, car le vocabulaire dit technique se limite à des 
termes qu’il répète lorsqu’il les entend lors des grandes manœuvres visant à parer 
les tempêtes : la bonace (I, p. 155), la boussole (I, p. 148), le harpon (I, p. 162) 
et la balasse (I, p. 175) 216. Le plus souvent, le désir de plaire lui fait traduire 
le vocabulaire réaliste en langage poétique 217. Le seul passage véritablement 
technique est celui-ci :

Le Patron & les Matelots satisfaisans à leurs paroles se mettent en état dès 
la pointe du jour de mettre les voyles au vent : le tillac & l’entre-deux des 

216	 Dont le merveilleux, typique aux relations véritables (il suffit de n’étudier que les titres, 
pour se rendre compte de l’occurrence et de l’importance de cette notion dans tout voyage 
impliquant une part d’exotisme), est prétexte à une digression. Mais ici le merveilleux 
concerne les éléments techniques de la navigation et non l’émerveillement face au divin 
de la Création. Du Chastelet des Boys ne fait finalement que démasquer ici son ignorance 
sur le sujet et son incapacité à être un véritable « découvreur ».

217	 Par exemple : « Les avirons & les ailes sont la même chose chez les Poëtes, qui en arment & 
embellissent la crainte, sans la faire agir dans la stupidité soit sur mer soit sur terre, qu’ils 
ne l’ayent armée à la légère de l’une ou l’autre de ces sortes d’armes, dont à la fin ils n’en 
ont fait qu’une, qu’ils appellent Remigium alarum » (I, p. 155). Sur les liens entre voyage et 
poésie, voir Sophie Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues, Sarga Moussa (dir.), Poésie 
et Voyage. De l’énoncé viatique à l’énoncé poétique,  La Napoule, Éditions de la Mancha, 
2002.
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ponts est couvert des Passagers, des Mousses du navire, & des Matelots non 
encore entièrement marinés. Les anciens montent aux hauts bancs, à la hune, & 
arborent les pavillons. L’on ysse la barque ; le vent poupier enfle déjà les voyles, 
& notre canon donne le signal aux deux autres vaisseaux de conserve.

Le moins que l’on puisse dire est que la conception du docere de notre narrateur 
n’est pas des plus exhaustives. Les descriptions sont aussi rares. Seulement deux 
pages sont consacrées aux animaux exotiques (II, p. 107-108), mais leur présence 
suffit peut-être à l’auteur pour réaliser cette mimesis qui justifie son dessein. Les 
descriptions des lieux sont plus fréquentes mais elles ne sont pas géographiques 
ni esthétiques. C’est le mode du discours (historique, religieux, social...) qui 
les prend en charge, toujours très documenté, il est vrai 218, mais également 
toujours plus livresque qu’expérimental, ce qui est contraire au dessein d’origine 
de l’auteur. En fait, plutôt que de descriptions de voyageur, il s’agit plus de 
grands tableaux historiques, où les rencontres sont plus tracées comme des 
figures que comme de véritables portraits psychologiques. Le livre entier étant 
focalisé sur les méditations du narrateur, il est logique que l’ouverture à Autrui 
se réduise à l’état d’esquisse. Ses descriptions de voyage en mer se limitent donc 
à un mémoire de sa vie à bord, et celles des villes qu’il parcourt, à ses propres 
aventures.

Et ses mémoires sont ceux d’un voyageur authentique, Du Chastelet des 
Boys tient à le prouver et à récuser tout effet de style qui pourrait mener au 
roman :

Ie vous entretiendrois plus au long de quelques autres évènements de cette 
nature, n’étoit la peur de vous faire un Roman importun, après vous avoir fait 
une digression assez hors de propos 219.

Pour l’auteur, c’est donc la digression qui est dangereuse car elle risque de 
faire basculer l’identité générale du texte de la vérité à la fiction. Or, quelques 
pages plus loin, la digression est intégrée aux Mémoires sous la forme d’un 
chapitre entier (I, p. 37, le récit de son amitié avec deux Allemands). Les 
exemples permettant d’illustrer les faits sont ainsi qualifiés de digression 
quand ils ne concernent pas la personne de l’auteur ; mais si la digression est 
au centre de l’illustration 220, alors l’auteur recadre la structure et ne fait pas de 

218	 Sa description du village natal avant son départ, par exemple, est étayée de diverses 
sources livresques : les Archives, l’Histoire des anciennes noblesses (Amonius Monachus), 
les Chroniques de Nicoles Gilles (René Du Chastelet des Boys, L’Odyssée, op. cit., I, p. 93-
95). Celle de Nantes l’est à l’aide d’Annalistes bretons, etc...

219	 Ibid., I, p. 37.
220	Comme c’est le cas ibid., p. 37.
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distinction entre digression et récit. Les aventures de ses amis sont digression, 
pas les siennes :

Les deux Avanturiers d’Université, qui donnent lieu à ma digression, n’eurent 
ensuite d’occupation que […] 221.

Afin de prouver avec plus de force que ses mémoires ne traitent que de la 
vérité, il va jusqu’à critiquer celui qui semblait être son maître : Homère. Alors 
qu’Homère ne cherchait qu’à plaire, Du Chastelet veut instruire. Il critique 
d’abord l’invraisemblance des festins que le poète met en scène puis généralise 
son attaque à toutes les actions héroïques des héros et demi-dieux des Romans 
et Comédies :

Les Homères modernes, singes & imitateurs de l’ancien, ne font pas meilleure 
chère dans les Romans & Comédies à leurs Héros & Demy‑Dieux, dont la 
vie ne consiste qu’en un bal perpétuel, un combat sans fin, & une retraite sans 
souper 222.

Contre le merveilleux grec et classique, il prône la vérité prouvée. Il met 
ainsi en avant le réalisme de son œuvre et se démarque de son titre initial : lui 
seul écrit une vraie Odyssée, et son héros n’est pas un personnage mais un être 
véritable, c’est-à-dire lui-même. La preuve réside dans la mention qu’il fait 
des dates de son voyage : 25 février 1643 (II, p. 91), 1er mars 1643, 8 heures 
du matin (II, p. 111). Plutôt qu’inventer, il préfère confesser sa faiblesse. La 
mémoire défaillante est pour lui un signe d’authenticité :

Mes lamentations & ma ferveur m’ont seulement retardé de vous entretenir 
du campement de Beran près d’un petit Chasteau à demy ruiné, dont je ne me 
souviens plus du nom 223.

Aux preuves, l’auteur ajoute les documents pour garantir la vérité de son récit : 
lettres, vers écrits sur place et liste des noms des prisonniers.

L’insertion de vers espagnols écrits par un compagnon d’infortune (I, p. 120) 
et la copie de la liste alphabétique complète des 46 esclaves rachetés, ramenés 
à Marseille le 26 juillet 1643 par le Père Lucien Hérault, liste reproduite aussi 
dans la seconde édition du Père Dan, sont bien sûr à prendre en compte dans 
le dessein de Du Chastelet des Boys d’instruire ses lecteurs. Mais les lettres 
sont plus problématiques. Les deux premières lettres reproduites intégralement 
sont des billets doux de ses amis Rhinsberg et Valfeld adressés à Flavie. Mais 

221	 Ibid., I, p. 52.
222	 Ibid., I, p. 59.
223	 Ibid., II, p. 106.
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le narrateur, confident de cette dernière, les connaît avant même qu’elle ne 
les lui montre. C’est là autant une preuve de son omniscience d’écrivain que 
de son authenticité... Le désir d’instruire à tout prix son lecteur démasque la 
ruse. La seconde série de lettres intervient lorsque le narrateur-héros demande 
des recommandations écrites à ses compagnons d’esclavage, avant de repartir 
pour l’Europe. Il y en a cinq à la suite, réécrivant chacune à peu près les mêmes 
choses, trois en français, une en espagnol et une en latin. Quel est ici le but ? 
Le narrateur dit qu’il s’agit d’exprimer sa gratitude envers les auteurs de ces 
lettres. Ce sont encore des signes de sa bonne foi. La date (30 mars 1643) inscrit 
encore une fois l’action dans le réel, mais nous avons découvert un « lapsus » 
qui permet de mettre en doute leur authenticité. Deux de ces lettres, au lieu de 
la mention « d’Alger » qui indique la provenance, contiennent la mention « de 
Paris » (II, p. 166 et 167). Difficile d’apprécier : indice ou erreur d’impression ? 
La tentation serait grande de voir ici une « faille » dévoilant la ruse de l’auteur… 
Tous les éléments du romanesque grec seraient ici réunis : mise en abîme, 
répétition pour le seul plaisir du récit, héroïsation du narrateur dont le nom est 
écrit en majuscules à plusieurs reprises... Ainsi le docere est-il donc ici au service 
du placere, et la forme du récit de voyage est-elle surtout là pour provoquer chez 
le lecteur un imaginaire du voyage favorable à l’insertion du romanesque, tout 
en le masquant comme tel, à un moment où le documentaire pallie, mais sans 
le supprimer, le désir de fiction.

L’incipit de la première partie est plus celui d’un roman que celui d’un récit 
de voyage, où la norme est généralement l’explication inaugurale des causes du 
voyage et de l’embarquement. L’Odyssée s’ouvre sur un discours, une réflexion 
sur les libertins engagés dans l’armée ou dans les ordres, avant de se consacrer à 
la situation du héros-narrateur :

Le desespoir engendre les soldats & les Moines ; mais ils ne sont pas de durée, 
& rarement viennent‑ils à être Généraux ou Provinciaux [...].

Le problème est en fait de situer le genre des « Mémoires » – puisque le texte 
se donne pour tel – par rapport à celui du récit de voyage et à celui du roman. 
Le livre se présente comme une relation véritable, la première partie comme des 
mémoires, et le tout contient de nombreux éléments romanesques... L’incipit de 
la seconde partie est ainsi celui d’un récit poétique :

Le soleil approchoit de la moitié de sa course, quand nous achevâmes la nôtre.

Métaphores, images, effets de suspens sont bien sûr des éléments de la 
poétique du voyage, que celui-ci soit réel ou fictif, mais que penser des histoires, 
nouvelles, ou petits romans insérés dans le cours du récit ? Font-ils partie du 
discours du voyage, comme les essais sur le système fiscal français (I, p. 103), 
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sur les enjeux coloniaux (I, p. 123), sur l’histoire des nègres (I, p. 192), sur 
l’histoire de la pensée musulmane (II, p. 33-34), sur les bains turcs (II, p. 57), 
ou sur les faits d’armes de Mahomet II (II, p. 69) ? Ou bien sont-ils une autre 
forme du discours, destinés à plaire plus qu’à instruire, une sorte de « roman 
dans le voyage », plus développé que la simple anecdote, menant à terme à un 
« roman du voyage » ? L’Odyssée contient essentiellement cinq récits insérés de ce 
type : celui de Flavie (I, p. 39) où tous les éléments stylistiques et psychologiques 
(jalousie, pacte d’amitié, promenade, confidence, billet doux...) sont utilisés, 
celui des aventures de Philoxène (I, p. 72), celui du narrateur lui-même, utilisé 
par son maître comme étalon reproducteur dans une « négrine » (II, p. 50), celui 
d’un martyre (II, p. 94), et celui des amours esclaves de Campo et de Fatima 
(II, p. 132). Certes, ce sont des récits de voyage, mais des récits du type de ceux 
que l’on rencontre dans les romans grecs comme Les Éthiopiques ou Clitophon et 
Leucippée, ‑ et surtout dans le modèle du genre, L’Odyssée d’Homère, où Ulysse 
prend un malin plaisir à toujours inventer des récits de voyages fabuleux, tel 
celui que dénonce Athéna lorsque le héros revient enfin à Ithaque 224. Il s’agit 
d’une structure typique des romans d’aventures, rares dans les récits véritables 
qui ont surtout pour but d’instruire. Le placere est ici la motivation principale.

Certes, le plaisir qu’a ressenti Du Vau Foussard, et qui l’a poussé à écrire 
un éloge à la suite des deux livres, ne l’a pas empêché de qualifier l’œuvre de 
« récit de voyage ». Mais la mention, quatre vers plus loin, de la « Fortune » 225 
et l’expression « faire voir l’Affrique » 226, mettent en scène un héros en proie 
au Fatum antique qui donne à imaginer plus qu’à « voir » ses aventures, 
puisqu’aucune description géographique précise n’est faite dans le cours du 
récit. Il s’agirait en fait plus d’un « donner à voir » esthétique que d’une vision 
méthodique telle que tentent de la donner les auteurs de relations scientifiques. 
Ceci est d’autant plus étonnant que Du Chastelet dénonçait et tournait en 
ridicule dans son récit la « fantaisie des Géographes » 227 qui mettaient en place 
des fictions dans le but de promouvoir la propagande royale. Une fois encore 

224	Homère, L’Odyssée, éd. Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 247-248.
225	 « Par une route peu commune/ On voit la bizare Fortune/ En aveugle t’y promener ; ».
226	« Tu revois ta terre natale,/ Où pour charmer les beaux Esprits/ La Presse aujourd’huy 

nous étale/ Les richesses de tes Écrits,/ Là ton stile magnifique/ Sans péril nous fait voir 
l’Affrique, /Sans naufrage nous met à bord, […] ».

227	 René Du Chastelet des Boys, L’Odyssée, op. cit., I, p. 129. « De sorte que si l’on en croit la 
fantaisie des Géographes, le Royaume d’Espagne ressemblant à un cœur de beuf, n’est pas 
moins semblable à la peau désignée par le sage Indien, à Alexandre, désireux d’avoir un 
hiérogliphe de son Empire, dont les extrémitez trop distantes les unes des autres ne purent 
se tenir en état sans se relever, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, pendant qu’il ne fut pas 
au milieu ; le Prince étant au milieu de ses Etats, les rendant inébranlables & assujétis sans 
contrainte ».
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l’ambiguïté est là, alors que l’œuvre se donne pour un récit authentique qui doit 
être reçu comme tel, il y a toujours un élément non loin qui la ramène vers la 
fiction.

L’Odyssée correspond donc de toute évidence au cas de mémoires romancés 
d’un aventurier voyageur considérés comme un récit authentique jusqu’à une 
date récente. Cette situation est représentative des difficultés d’appréhension 
que pose la mince frontière entre fiction et document dans la littérature de 
voyage à cette période 228. G. Turbet-Delof classe L’Odyssée sous la rubrique 
« Essai, Relation de captivité » 229, alors que M. Lever, la même année, lui fait 
une place dans son Répertoire bibliographique du genre romanesque 230. Mais 
l’avis de M. Lever est une exception, la critique a généralement toujours pris 
L’Odyssée pour un récit authentique. Louis Piesse, quand il redécouvre l’œuvre 
à la Bibliothèque Sainte-Geneviève en 1865, la présente comme « une précieuse 
rareté d’histoire algérienne » 231, et, lorsqu’il publie dans les années suivantes des 
extraits de L’Odyssée, ses notes seront toutes historiques, soit pour confirmer, soit 
pour préciser les dires de Du Chastelet des Boys. Certes, il remarque souvent des 
erreurs – et pour cause – mais il ne doute jamais de la bonne foi de l’auteur, qui, 
selon lui, « se trompe » ou « ignore » certains faits. Il rectifie alors. Un exemple :

Le sieur de Chastelet des Boys étant tres-avare de dates, il est bon de suppléer 
ici à son silence et de se rappeler que la Rédemption ou rachat de captifs dont 
il parle ici, eut lieu en 1643 (une autre se fit aussi en 1645). [...] Sur la liste des 
rachetés en 1643, on lit, p.  141 : Des Boys, natif de la Flèche. Est-ce le nôtre ? 
Oui 232.

L’Odyssée ne l’intéresse que pour son « fond » :

Pour le fond, la publication qu’on va lire fait naturellement suite aux récits 
d’Aranda sur la piraterie algérienne et sur l’esclavage chrétien ; elle comble donc 
une lacune assez importante dans cet ordre de faits 233.

Si à force de contrôles historiques, Louis Piesse en arrive enfin à s’interroger 
sur le genre de l’œuvre, ce n’est qu’à la fin d’une série de publications, et la 

228	Voir à ce sujet Sonia Faessel, « Entre récit de voyage et littérature. Le cas de Tahiti », dans 
Miroirs de textes, Récits de voyages et intertextualité, Publications de la Faculté des lettres, 
arts et sciences humaines de Nice, nouvelle série n° 49, Nice, 1998, p. 305-321.

229	Guy Turbet-Delof, Bibliographie critique du Maghreb dans la Littérature française : 1532-
1715, Alger, Société nationale d’édition et de diffusion, 1976, p. 172

230	 Maurice Lever, La Fiction narrative en prose au xviie siècle (1600-1700), Paris, CNRS, 1976, 
p. 332.

231	 Revue africaine, 1865, t. 9, p. 229.
232	 Revue africaine, 1869, t. 13, p. 199.
233	 Revue africaine, 1866, t. 10, p. 92.
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série suivante est lue de nouveau avec une totale confiance en la bonne foi de 
l’auteur 234. Le Révérend Père dom Piolin, après L. Piesse, pense de même :

Cet ouvrage contient des pages originales et des données nouvelles sur notre 
pays, sur plusieurs de nos compatriotes ses contemporains. On y trouve des 
renseignements positifs sur le sort des captifs qui tombaient entre les mains des 
Barbaresques. Il y a là encore une mine de renseignements utiles et d’une réelle 
importance. […] Sa valeur vient de la sûreté et de l’originalité des renseignements 
qu’il fournit. En en parlant, nous agirons comme avec des mémoires inédits 235.

Enfin, Robert-Lambert Playfair, dans sa Bibliography of Algeria to the 
expedition of Charles V in 1541 to 1887 fait seulement un commentaire historique 
de L’Odyssée (« treats of Algiers under the Turkish domination »), tout comme 
L. André (« La seconde partie a plus de valeur que la première parce que l’auteur 
y décrit avec de nombreux détails l’existence misérable des captifs soumis aux 
brutalités des Barbaresques »), Charles Taillart (« captif à Alger en 1642 ») et 
Alexandre Cioranescu (« Voyageur à Alger et en Europe 1641-1665 »). Guy 
Turbet-Delof est le premier à avoir reconnu dans L’Odyssée un intérêt pour 
l’histoire littéraire :

Il reste que l’Odyssée, toute considération stylistique mise à part, intéresse au 
plus haut point non seulement l’histoire de la Barbarie, mais celle de l’idée 
qu’on s’en faisait en France, et constitue, à cet égard, un des précieux « chaînons 
manquants » qui unissent le xvie siècle (Léon l’Africain) et l’âge baroque 
(Gomberville) au siècle des lumières 236.

Dans son chapitre « Des Mémoires vrais aux prises avec la fiction », R. Démoris 
écrit :

On doit inclure sans hésitation dans une étude du genre romanesque une série 
de textes qui, sans être baptisés romans à leur naissance, se trouvent avoir joué un 
rôle essentiel dans l’évolution de l’espèce qui nous intéresse ici. [...] On pourrait 
définir ces textes comme des œuvres autobiographiques qui, pour diverses 

234	 Revue africaine, 1868, t. 12, p. 454 : « Et que dire de cet itinéraire qu’il nous donne de son 
voyage au désert d’Angad ? Il rappelle assez bien le voyage fantastique dont nous avons 
donné une analyse [Voyage dans les Etats barbaresques (1785)]. Disons que le sieur du 
Chastelet a singulièrement usé des bénéfices du proverbe : a beau mentir qui vient de 
loin. Dans cette circonstance il est évident qu’il a illustré sa propre biographie d’aventures 
arrivées à d’autres et qu’il n’a connues que par les récits de ses compagnons d’esclavage ; 
si cela ne lui  enlève pas tout droit à la confiance du lecteur, cela exige du moins qu’on le 
lise avec beaucoup de circonspection ».

235	 Revue historique et archéologique du Maine, 1882, t. 12, p. 264 (je souligne).
236	 Guy Turbet-Delof, Bibliographie critique du Maghreb dans la littérature française (1532-

1715), Alger, Société nationale d’édition et de diffusion, 1976, p. 173.
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raisons ont été élaborées dans le projet, plus ou moins conscient, de se mesurer 
aux œuvres romanesques [...]. Bien qu’elle ne se donne pas pour telle, on peut donc 
parler, dans ces mémoires ambigus, d’une intention littéraire [... L’auteur n’a pas] 
entrepris de faire un roman d’une autobiographie, mais [il a] défini [son] œuvre 
en face du genre romanesque. [Il] ne s’installe [...] pas dans la fiction ; disons que 
c’est la fiction qui le […] mine de l’intérieur 237.

Cette hybridation du fictif et du vrai est due essentiellement à trois causes 
principales : la nécessité où se trouve le roman de dissimuler autant que 
possible son caractère de fiction, le fait que l’historien du xviie siècle ne se 
croit pas astreint au respect scrupuleux des documents et qu’il ne se gêne pas 
pour suppléer par l’imagination l’insuffisance des sources, enfin, l’effet de 
mise à distance fictionnelle que favorisent les pratiques de réécriture ou de 
remaniement interposant entre l’authenticité immédiate de l’observé ou du 
vécu, et sa traduction narrative, la médiation d’une instance éditoriale plus 
soucieuse d’agrément ou d’élégance que de vérité 238. 

Qu’en est-il donc de la réception de l’œuvre à l’époque de sa parution ? 
L’analyse de J. Chupeau de la Relation de Germain Moüette, (qui, avec 
La Relation de captivité d’Emanuel d’Aranda 239 représente la « manifestation la 
plus poussée des virtualités romanesques de la relation à partir d’une dissociation 
délibérée des objectifs traditionnels du voyage » 240), pourrait ainsi parfaitement 
s’appliquer à L’Odyssée :

Il s’agit avant tout de plaire au lecteur à travers la relation des aventures vécues 
par l’auteur ou par ses compagnons de captivité ; mais la relation a aussi pour 
objet de peindre la situation affreuse des captifs chrétiens, afin d’encourager les 
aumônes et de soutenir l’œuvre charitable des Pères de la Rédemption 241.

René Du Chastelet des Boys apporte également sa contribution à la politique 
commerciale de Colbert, incluant dans son récit de nombreux discours sur 

237	 René Démoris, Le Roman à la première personne. Du classicisme aux Lumières, Paris, 
Armand Colin, 1975, p. 98-99 (je souligne).

238	 Jean-Michel Racault, «  De la relation de voyage au roman  », Cahiers de littérature du 
xviie siècle, n° 8, 1986, p. 58-59.

239	 Emanuel d’Aranda, dont Du Chastelet des Boys serait le disciple, selon Louis Piesse, 
ce qui serait sous-estimer grandement l’originalité de L’Odyssée, qui, elle, ne sépare 
pas en parties distinctes l’information documentaire (sous forme de «  sommaire  »), 
l’aventure personnelle (première partie) et les « relations particulières » (historiettes dites 
authentiques, juxtaposées dans la seconde partie de d’Aranda). Le cas de L’Odyssée est 
intéressant justement parce qu’il mêle ces tendances afin de « tromper » son lecteur et la 
manière dont celui-ci reçoit le texte.

240	 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cit., p. 546.
241	 Ibid., p. 547.
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l’étymologie de la langue arabesque, sur les droits de douane que doivent payer 
les esclaves rachetés, sur l’histoire de la pensée musulmane et ses défauts... À 
la parution de L’Odyssée, Colbert est en effet le personnage dont dépendent les 
voyages. Dès 1662, grâce à son influence, qu’aucune autre ne contrariait alors, 
et à la restauration des finances, qu’il dirigeait, ma marine française obtint dix 
fois plus de crédits qu’à la mort de Mazarin. Les années suivantes, la somme fut 
doublée, puis triplée 242. Les Lettres qui confèrent à Colbert la direction de la 
marine furent signées le 31 décembre 1665, et en 1666, chargé des compagnies 
des Indes orientales et occidentales, il domine la marine militaire, la marine 
marchande et le commerce, les colonies... Ainsi l’épître de la seconde partie lui 
est-elle adressée : à « Monseigneur de Colbert, conseiller et ministre d’Estat, 
conseiller du Roy au conseil royal des finances ». En voici des extraits :

Monseigneur,
Les instantes prières de dix mille François gémissans sous l’insupportable 
pesanteur de leurs fers dans l’obscurité des cachots, & dans le reserrement 
des bagnes de Barbarie, l’ont enfin emporté sur mon humeur timidement 
respectueuse, par une persuasion téméraire de marquer la seconde Partie de 
mon Odyssée de votre illustre nom [...]. Continuez, Monseigneur, vos desseins 
Héroïques, faites changer le nom de Barbarie à ces vastes & étanduës Provinces : 
& si celui d’Affrique demeure, qu’il suive le vostre, comme autrefois celuy de 
Scipion. [...]

Cette épître est donc un réquisitoire pour la libération des esclaves français 
et pour une politique coloniale française active en Afrique. Elle inscrit dès 
le début le second livre dans une logique réaliste, en invoquant des chiffres 
(« dix mille ») et des documents (« les lettres fréquentes, que je reçois de mes 
Camarades d’esclavages »), et en se plaçant dans un contexte d’expansion 
coloniale historique sous Colbert. Mais cette adresse à Colbert veut surtout 
être un coup d’éclat : ce que Du Chastelet des Boys n’a pas osé faire dans sa 
première partie, il l’ose dans la seconde. Nous pouvons alors légitimement nous 
demander si la première avait été publiée séparément, et avait déjà obtenu du 
succès, pour raffermir ainsi l’audace de l’auteur. Nos recherches actuelles n’ont 
pas pu découvrir cette hypothétique première partie publiée à part. L’adverbe 
« enfin » pourrait être interprété comme la marque d’un écoulement temporel 
entre les deux parties, et le fait de dissimuler la dédicace à Colbert au milieu 
du volume semble curieux, quand on songe à l’impact qu’il aurait pu avoir 
s’il avait été placé en ouverture. Mais l’avis « Au Lecteur » qui suit infirme 

242	Pierre Clément, Histoire de Colbert et de son administration, 2e éd., Paris, Didier et Cie, 
1874, p. 404.
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cette proposition, comme nous allons le voir. Cette adresse à Colbert ne vise 
donc pas une meilleure réception, mais a pour but essentiel d’inscrire, encore 
une fois, le texte dans la réalité, et de le faire passer pour un récit authentique 
représentatif de la condition de nombreux autres voyageurs. Mais l’un ne va 
pas sans l’autre. À défaut de l’espérance du statut d’écrivain, dont A. Viala a 
répertorié les sources officielles 243, Du Chastelet des Boys semble rechercher le 
succès en tentant de répondre à l’horizon d’attente du public.

Ainsi, à la fin du premier livre, Du Chastelet des Boys insère-t-il trois strophes 
en vers d’un de ses amis, Du Vau Foussard. Les deux premiers vers qualifient 
l’œuvre de « récit de voyage » 244, ce qui a un double but : montrer que l’ouvrage 
est bien reçu comme tel, et insister sur ce point en le rappelant à la fin du texte, 
comme pour corriger l’impression du lecteur et le laisser sur cette dernière 
définition générique 245. L’Avis « au lecteur » placé avant le second livre s’ouvre 
alors sur l’expression de l’incertitude de l’auteur vis à vis de la réception de 
la première partie. Pour pallier un échec éventuel, Du Chastelet des Boys 
transforme cette lettre ouverte au lecteur en une sorte d’appel publicitaire :

AU LECTEUR
L’incertitude de tes sentimens sur la première Partie de mon Odyssée me fait 
douter si je te convieray à la lecture de la seconde. [...] Si tu veux perdre encore 
quelque temps, tu pourras la lire, elle est plus diversifiée que l’autre [...].

La seconde partie contient alors plus de mises en abîme du projet d’écriture 
– et donc de la réception espérée – que la première partie. Ce ne sont pas 
des discours construits, ni même des paragraphes entiers, mais de simples 
propositions introductives dans certaines constructions phrastiques. En voici 
une par exemple :

N’ayant pas entrepris de faire une relation de ce que j’ay leu, mais de ce que j’ay 
veu, je retourne à [...] (II, p. 22)

Le but est donc de faire un récit expérimental, donné et devant être reçu 
comme tel, c’est-à-dire un récit authentique – qu’il s’agisse de mémoires ou 
d’autobiographie – mais où la fiction ne devrait jouer aucun rôle.

C’est bien ce qu’a compris Gilles Boucher de La Richarderie, lorsqu’en 1808, 
il classe L’Odyssée dans sa Bibliothèque universelle des voyages sous la section 

243	 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris, Éditions de Minuit, 1985.
244	« Que le récit de ton voyage/Occupe bien notre loysir ».
245	 La réticence de Du Chastelet des Boys à insérer ces vers, qu’il dit être d’un ami susceptible, 

laisse même à penser qu’il pourrait s’agir de ses propres vers. Mais l’hypothèse reste 
ouverte, dans la mesure où il n’a pas été possible de trouver qui était exactement ce 
« Du Vau Foussard »...
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« Voyages en Europe, Afrique et Asie », sans aucun commentaire 246. Nous 
n’avons retrouvé que peu de mentions, faites à l’époque de sa parution, de 
l’œuvre de Du Chastelet des Boys. L’Odyssée semble ne jamais avoir été rééditée, 
ni traduite et les quelques lecteurs qui la mentionnent paraissent ne pas l’avoir 
véritablement lue. Sa réception n’aurait donc pas eu de succès éclatant 247, mais 
le code de lecture qu’elle propose a été accepté comme tel à l’époque puisqu’elle 
est toujours classée par ses « lecteurs » comme une relation véritable.

Nous n’avons fait ici qu’enquêter sur la ruse du « voyageur » et proposer 
des critères de vérification permettant d’étudier le cas original d’une relation 
romanesque donnée et prise pour un récit de voyage véritable. Pour cela, 
une étude des tensions du texte qui balance continuellement entre récit et 
discours – et, de là, entre discours du récit et discours romanesque – et un 
travail de recherche sur la réception de l’œuvre nous a semblé nécessaire. Notre 
propos n’était pas d’émettre un jugement de valeur sur une œuvre rare et peu 
connue 248, mais simplement d’analyser en particulier les rapports entre le 
roman « vrai » et le voyage dans les années 1660 pour démasquer la ruse d’une 
écriture jouant sans cesse entre muthos et mimesis. L’analyse de L’Odyssée de 
René Du Chastelet des Boys montre qu’il s’agit bien d’une œuvre rusée dans la 
mouvance du roman vrai : roman, mais aussi récit de voyage car généralement 
reçu comme tel parce que le texte lui-même invite le lecteur à ce code de lecture. 
Ce « discours du voyage » prépare en fait le genre du voyage imaginaire de la 
décennie suivante, et ce que dit J.-M. Racault sur la relation de convergence qui 
s’établit entre voyages imaginaires et relations authentiques par l’adoption de 

246	Gilles Boucher de La Richarderie, Bibliothèque universelle des voyages ou Notice complète 
et raisonnée de tous les voyages anciens et modernes, Genève, Slatkine Reprints, 1970 
(réimp. de l’éd. de Paris, 1808), I, p. 207-208. La citation est d’ailleurs erronée, tout 
comme la date de parution  : Odyssée, ou diversité d’Aventures rencontrées ès Voyages 
en Europe, Afrique et Asie, par Duchâtelet (Dubois). La Flèche, 1645, in-4*. Si aucun doute 
n’est possible sur le fait qu’il s’agit de l’œuvre étudiée ici, peut être mis en question le 
fait que Boucher a eu entre ses mains ‑ à défaut d’avoir lu – L’Odyssée. De plus, l’œuvre 
n’aurait été redécouverte par Louis Piesse qu’en 1865. Comment Boucher en aurait-il eu 
connaissance ? Cette mention dans sa Bibliothèque prouve en tout cas que L’Odyssée était 
connue et qu’elle était reçue comme un récit de voyage authentique.

247	 Louis Piesse écrit même : « il est fort heureux pour Du Chastelet que la Revue africaine ait 
bien voulu penser à lui, quoi qu’en ait dit Du Vau Foussard » (1866, note 2 p. 267).

248	Et qui mérite de le rester, d’après les critiques qui l’ont parcourue : selon R. Démoris, le texte 
« appelle en première impression l’épithète de baroque. Et assurément le goût de Boileau 
devait refuser de telles horreurs. […] Dans cette ébauche ornementale, apparaît tout de 
même un beau et grand refus de céder aux prestiges malins de l’imagination. On peut 
regretter ces scrupules et passer à d’autres textes plus intéressants ». Pénible, ampoulé, 
bizarre, prétentieux, alambiqué : tels sont les jugements des principaux bibliographes qui 
l’ont lue, de L. Piesse à L. André.
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certains procédés narratifs, est déjà opératoire ici 249. Le cas de L’Odyssée, roman 
vrai comme discours du voyage, illustre parfaitement cette ruse et ce « mentir 
vrai » qui a trompé tant de ses lecteurs par la subtilité de sa stratégie. René Du 
Chastelet des Boys, voyageur mystificateur, privilégie donc, entre le docere et 
le placere nécessaires au succès du genre de la relation authentique, le placere, 
qui entraine irrésistiblement L’Odyssée vers le romanesque où le muthos a la 
prépondérance sur la mimesis.

Des Imposteurs insignes (Rocoles)

Le cas de Du Chastelet des Boys n’est pas unique, loin de là, quantité d’autres 
récits de voyage peuvent encore être fictifs malgré la réception qui en est faite. 
Les bibliothèques nous font faire d’étranges rencontres : signalons pour finir ce 
cas tellement « gros » qu’il en est comique : Rechac a écrit en 1635 Zaga-Christ, 
prétendu Preste-Jean, ou Souverain d’Éthiopie 250. Une écriture manuscrite à côté 
de la page de titre de la version originale précise :

J.B. de Rocoles, en son livre Des Imposteurs insignes (impr. à Amsterdam chez Abrah. 
Wolfgang 1683, in-12, avec Portraits gravés, dédié à Cl. Rouault de Gamaches par 
Epit. datée de La Haye 1er mars même année) n’a pas indiqué le présent Ouvrage 
de Rechac dans l’article qu’il a donné à ce Zaga-Christ [...]. Il l’y présente comme 
un Aventurier, lequel, s’étant dit Roy d’Éthiopie, comme fils & successeur de hasse 
Jacob, l’an du Monde 5633, & de J.C. 1633, ne fit illusion qu’à quelques [? Mevines] 
de la palestine ; et n’inspira point assez d’intérêt aux Princes d’Europe, pour qu’ils 
verifiassent s’il étoit le vrai Zaga-Christ, ou s’il n’en était qu’une fausse copie. Il le 

249	 Jean-Michel Racault, « Les jeux de la vérité et du mensonge dans les Préfaces des récits 
de voyages imaginaires à la fin de l’Âge classique  », dans Métamorphoses du récit de 
voyage, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century, 1984, p. 91-109 : 
« Entre les premiers et les secondes, pas de distinction tranchée, mais une multitude de 
glissements et de formes intermédiaires qui interdisent d’opposer sommairement vérité 
documentaire et fiction romanesque. Les pratiques de l’époque, en effet, font des récits 
de voyages réels des romans en puissance, tandis que les voyages imaginaires les plus 
élaborés s’appuient sur un substrat géographique authentique. […] Les interférences du 
réel et du fictif expliquent, comme les diverses formes de contamination ou d’hybridation 
entre voyages imaginaires et voyages authentiques, le statut souvent incertain de la 
littérature de voyages à cette période  : pseudo-voyages reçus comme des relations 
véridiques, relations véridiques lues comme des romans. […] Plus qu’une volonté effective 
d’abolir les frontières du romanesque et du vécu en faisant passer pour vrai ce qui n’est 
qu’inventé, [il s’agit] peut-être [du] souci d’instaurer l’ambiguïté ludique du « mentir vrai », 
le jeu du réel et du fictif » (je souligne).

250	 Sieur de Rechac, Les Estranges événemens du voyage de son Altesse, le Serenissime 
Prince Zaga-Christ d’Éthiopie, du grand Empire des Abyssins. Issu de la lignée de David 
& de Salomon, fils de l’Empereur Iacob, appellé communement le Preste-Ian. Avec la 
défaite de l’Empereur Iacob, et la Fuitte de ses deux Enfans Cosme & Zaga-Christ, Paris, 
Louis Sevestre, 1635.
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dit mort, âgé d’environ vingt-huit ans, l’an 1638, au village de Rüel près Paris, où le 
Cardinal de Richelieu avoit une Maison de campagne. Il ajoute que cet Ethyopien 
se distingua à Paris auprès du sexe, comme vaillant champion de Venus, sur quoi il 
fait quelques histoires scandaleuses; & finit par déclarer qu’il a appris tout cela à Paris 
deux ou trois ans après la mort de cet Aventurier.

Voici les vers que Rocoles a mis sous le portrait gravé de Zaga-Christ :

Zaga-Christ, publié pour Roi d’Ethyopie,
Ayant imbu Paris de ses grands accidens,
Fut crû tant-seulement en être la Copie,
Et non l’Original, par les hommes de sens.

Son corps fut inhumé près de celui du Prince du Portugal et Rocoles écrit qu’on 
publia en même temps « une Épitaphe qui fit douter de la vérité de sa qualité de 
Prince, & de ce qu’il disoit » 251. Si au début Rocoles écrit ne rien décider « sur la 
vérité des faicts » et ne pas chercher à savoir « s’il estoit l’original ou la copie de 
ce Zaga-Christ, véritable Fils du Roy d’Ethyopie », Rocoles finit par conclure :

Je l’ay mis au rang des Imposteurs puis que tout le monde le crû tel, à la réserve de 
quelques Moines de la Palestine, tel a esté Eugene Roger Frere Layc Recollet, qui en a 
écrit, ce que j’ay rapporté, dans son Livre des Relations ou Histoire de la Terre Saincte 252.

Les invraisemblables événements contenus dans la narration rédigée par 
Rechac nous semblent confirmer l’opinion de Rocoles sur le prétendu souverain 
d’Éthiopie. Le texte se lit comme un roman baroque, avec tous ses topoi narratifs 
typiques, et la relation du voyage semble très peu crédible : chasse au lion, amitié 
brisée, histoire d’amour, amants ennemis, guerre, errance dans le désert, lettres 
de recommandations, vengeance, noyades, Bachas, Arabes, or, retraite religieuse, 
voyage en vaisseau, etc. Seule la fin rejoint la réalité : les Religieux de Nazareth 
encouragent Zaga-Christ à aller voir « le Roy très-Chrestien de France ». Il prend un 
vaisseau anglais qui faisait voile aux Zanthes et est soigné huit mois en Italie avant 
de partir « de Savoye, & vint en fin à Paris où il est à present : attendant l’occasion 

251	 Jean-Baptiste de Rocoles, Les Imposteurs Insignes, ou Histoires de plusieurs hommes de néant, 
de toutes nations qui ont usurpé la qualité d’empereurs, rois et princes, des guerres qu’ils ont 
causées, accompagnées de plusieurs curieuses circonstances par Jean-Baptiste de Rocoles, 
Historiographe de France & de Brandebourg, Amsterdam, Abraham Wolfgang, 1683, p. 387.

252	 Ibid., p. 402. Le père récollet Eugène Roger a bien écrit une relation dont seul un exemplaire 
de 1646 est à la réserve de la BnF : La Terre Saincte, ou Description topographique… des 
Saincts Lieux et de la Terre de promission. Avec un traité de quatorze nations de différente 
religion qui l’habitent, … un discours des principaux points de l’Alcoran, l’histoire de la vie 
et de la mort de l’Emir Fechrreddin, prince d’Ethyopie, et une relation véritable de Zaga-
Christ, prince des Drus… par F.-Eugène Roger, Paris, A. Bertier, 1646 (Rés. O2f.82).
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de se faire cognoitre à sa Majesté ». La fin du récit précise que cette monarchie 
éthiopienne fut « commencée par Chus petit fils de Noé du nom duquel son 
peuple fut appellé Chutite : depuis le nom d’AEthiopie luy a esté donné ».

Zaga-Christ semble avoir vraisemblablement existé puisqu’il est dénoncé 
comme imposteur par Rocoles en 1683. Mais qu’en était-il en 1635 ? Puisque 
son imposture a été dénoncée après sa mort en 1638, la relation de Rechac 
a-t‑elle servi à accréditer la mystification ? Et quel était le rôle de Rechac vis-à-vis 
de Zaga-Christ ? À ce stade, nos recherches n’ont pas réussi à aboutir... Ce n’est 
qu’un exemple du nombre de questions que soulève ce genre « métoyen »…

Ce genre « métoyen » qu’est la littérature de voyage, mélange de realia et 
de procédés fictifs suscite donc de nombreuses confusions, ambiguïtés et 
impostures. Les « fourberies ridicules », selon l’expression de Leguat, semblent 
être de plus en plus subtiles au cours du siècle : de l’invraisemblable récit de 
Rechac à Du Chastelet des Boys, la stratégie littéraire s’est nettement affinée, 
pour devenir très problématique avec Leguat. Cette subtilité croissante 
s’explique sans doute par le passage progressif à la problématique de la mimesis 
qui gagne toute la littérature narrative au fur et à mesure que le siècle évolue 
et qui complexifie les relations entre fiction et référentialité : mimesis, mimesis 
inversée , mimesis feinte, etc. Ceci permet de comprendre pourquoi les utopies 
de la fin du siècle ont pu être publiées et prises pour des récits authentiques 
– surtout en terra australis incognita – et non pour des romans à censurer. 

Les poétiques du récit de voyage et du roman, même si elles sont distinctes, 
interfèrent donc bien pour donner lieu à une « littérature de voyage » plus qu’à 
un genre précis. La littérature viatique est un genre mixte, hybride, « métoyen » 
entre roman et récit. Le récit contient des éléments romanesques à travers une 
écriture éminemment subjective et l’insertion d’anecdotes qui font partie des 
règles du récit de voyage authentique tout en le mettant en cause, et le roman de 
voyage contient des éléments venus du genre viatique pour rendre vraisemblable 
l’intrigue romanesque, tout en instruisant, en correspondant au goût du temps et 
en profitant ainsi d’un prestige nouveau. Il n’y a alors pas vraiment concurrence 
entre les deux genres mais complémentarité : l’écriture de la fiction prend la forme 
du voyage et celle du voyage emprunte des éléments à la première, la référence 
nourrit la fiction, et la fiction rend attractif le référentiel. Conséquence de 
l’ambiguïté générique : la confusion quant à la valeur et au crédit à attribuer aux 
textes, et la difficulté à classer ces œuvres. L’utopie en profite pour être publiée 
sans être censurée tout en proposant un discours différent.

Mais le genre viatique n’est pas que romanesque, il est aussi théâtral et 
poétique. Il interfère avec les textes dramatiques et la poésie en général, en 
participant ainsi d’une écriture mêlée qui touche tous les genres.
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chapitre iii

LA GENÈSE D’UNE ÉCRITURE THÉÂTRALE ET POÉTIQUE  
DU VOYAGE

Comme le voyage est un genre « métoyen » entre l’Histoire et le roman, on 
peut également dire qu’il est un genre faisant interférer le récit et le théâtre. Il 
est aussi intéressant de remarquer comment le théâtre influence les récits de 
voyages authentiques et la vision du voyageur face aux contrées découvertes 
et comment ce voyageur applique des structures de pensées et des esthétiques 
purement françaises au spectacle étranger. La relation recourt à des procédés 
dramaturgiques alors que le théâtre de l’époque exploite les sources viatiques 
et les techniques narratives du récit de voyage remontant à l’Odyssée, soit en 
donnant à voir le voyage sur scène, soit plus fréquemment en le racontant. 
À tel point qu’un motif comme le voyage aux Indes, ou le voyage marchand 
à la Chardin, devient un véritable topos de Tabarin aux Fourberies de Scapin, 
traversant ainsi facilement tout le siècle. Peut-on alors proprement parler de la 
genèse d’un « théâtre de voyage » ? Et ce théâtre souvent rimé donne-t-il lieu 
à une véritable « poésie de voyage » visible dans le genre poétique en général ? 
Certes, le récit de voyage – et pas uniquement le récit de voyage galant – passe 
parfois par l’emploi du prosimètre, mais certaines poésies traitant de thèmes 
comme le voyage de Moïse en berceau, ou s’inspirant de voyages officiels et 
de belles inconnues des ailleurs semblent largement s’inspirer des relations 
authentiques. C’est cette contamination du voyage à tous les genres que nous 
voulons examiner ici.

III. 1. LA THÉÂTRALISATION DU RÉCIT DE VOYAGE

La théâtralisation de la mer : la scène de l’inconstance

Scudéry, dans sa Préface d’Ibrahim ou l’Illustre Bassa, disait savoir « que la 
Mer est la Scene la plus propre à faire de grands changemens : & que quelques 
uns l’ont nõmée le Theatre de l’inconstance » 1. L’univers propre à la mer, en 
effet, est lié à l’esthétique baroque et à cette recherche de mouvements et 
d’apparences changeantes, de métamorphoses et d’instabilité, qui font aussi 
l’essence de l’art théâtral. Concevoir la mer comme une « scène » et un « théâtre 

1	 Madeleine de Scudéry, Ibrahim ou l’Illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641-1644, 4 vol.
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de l’inconstance », c’est renvoyer à la topique du theatrum mundi en l’appliquant 
au monde marin et aux voyages. La question est de savoir si cette idée, formulée 
dans une préface de roman, peut correspondre à l’état d’esprit des voyageurs 
authentiques. Certes Scudéry est aussi un dramaturge, qui a largement exploité 
l’exotisme et l’élément marin. Mais qu’en est-il de la perception de ces vrais 
« gens de la mer » que sont les voyageurs ? Se considèrent-ils comme des acteurs 
jouant sur la scène du vaste océan ?

La théâtralisation des récits de voyage est un cas plus rare que leur 
transformation romanesque, et on peut difficilement parler de la dramatisation 
comme un passage obligé, une règle viatique, au même titre que l’insertion 
d’anecdotes romanesques ou l’usage du « mentir vrai ». Néanmoins certains 
signes sont plus ou moins fréquents. L’usage du vocabulaire du théâtre d’abord. 
L’auteur anonyme du récit de voyage du capitaine Fleury décrit la rixe du 
capitaine avec son créancier anglais, lors de l’escale à Plymouth, sur le chemin 
des Antilles, comme une « tragédie » 2, et Carpeau du Saussay parle du récit 
d’une « scène » à propos de son anecdote :

Mais avant de parler de notre navigation, je crois que je ne ferai pas mal de 
divertir le Lecteur par le récit d’une scène des plus plaisantes que nous eûmes, 
la voici 3.

L’aventure malte de Paul Lucas est aussi théâtrale, puisque sa Belle meurt sans 
qu’il ne puisse en donner la raison. Les ultima verba de la « belle personne » 
sont pathétiques :

[sa] perte me fut très-sensible. Ce qui augmenta mon déplaisir, c’est que dans 
les derniers momens, à ce qu’on me dit, elle témoigna qu’elle n’auroit point eu 
regret de mourir, si elle m’avoit pû voir encore une fois. Je quittay donc ce lieu, 
si triste desormais pour moy 4.

Le cas le plus extrême, en ce qui concerne le nombre d’anecdotes tragiques, est 
sans doute celui du récit de voyage d’Exquemelin. Rapportant « cette sanglante 

2	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine Fleury 
avec la description de quelques îles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux de la 
compagnie qui fit le voyage, éd. Jean-Pierre Moreau, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque /
Voyageurs », 1994 (réimp. Éditions Seghers, 1990), p. 42.

3	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar connu aussi sous le nom de L’Isle de St Laurent, 
par M. de V... Commissaire Provincial d’Artillerie de France. Dédié à S.S.S M. le Prince de Conty, 
Jean-Luc Nyon, Paris, 1722, chap. III, p. 15-16. La relation date de l’année 1663 (Cf. Approbation 
de Moreau de Mautour) mais n’a été imprimée qu’en 1722.

4	 Paul Lucas, Voyage du Sieur Paul LUCAS au Levant. Contenant la description de la haute 
Égypte, suivant le cours du Nil, depuis le Caire jusqu’aux Cataractes ; avec une Carte exacte de 
ce Fleuve, que personne n’avoit donnée, Paris, Nicolas Simart, 1714, p. 21-22.
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tragédie » 5 que représente la chronique des vies des grands commandants 
flibustiers, Exquemelin a largement la matière pour narrer nombre d’anecdotes 
tragiques, souvent sur un ton très théâtral :

Il se retourna vers celui-ci pour parer avec le bras un coup de poignard qu’on lui 
portait, et l’ayant reconnu, il s’écria comme autrefois César à Brutus : « C’est 
donc toi, mon fils, qui m’assassines ! » 6.

À peu près à la même période que le voyage de Bernier, Segrais consacre sa 
sixième nouvelle, Floridon, ou l’amour imprudent, au récit de l’ambassadeur 
de France à Constantinople, M. de Césy, sur les amours et la mort 
de Bajazet. On sait ce qu’a fait Racine de ce récit. La « grande tuerie » 
(Mme de Sévigné) met majestueusement en scène la violence de la passion 
et l’étouffante atmosphère du sérail que rendent nos voyageurs. Dans sa 
seconde Préface (1676), Racine insiste sur la conformité de sa peinture 
des mœurs des Orientaux avec la vérité historique. Et c’est cette vérité 
historique que veulent rendre les anecdotes des voyageurs, même si pour 
ce faire ils ressentent le besoin de recourir à des procédés de théâtralisation 
dans l’écriture narrative des histoires contées au fil du récit de voyage. 
Carpeau du Saussay parle du récit d’une « scène », Bernier, lui, exploite le 
procédé davantage :

J’ai crû même ne devoir pas oublier ces deux Princesses, parce qu’elles ont été 
des plus importans personnages de la Tragédie ; [...] & le genie d’Aureng-Zebe, 
qui doit être le Heros de la piece & le Roi des Indes 7.

Le récit de voyage devient donc pièce de théâtre, non dans la forme, mais 
dans le réemploi d’une tonalité majestueuse ou comique et d’une rhétorique 
dramatisée, de manière, paradoxalement, à mieux rendre compte de la vérité des 
faits. À une vérité dramatique doit donc correspondre un style dramatique que 
l’anecdote prend plaisir à assumer, même si le drame est par essence littéraire. 
Maurice Laugaa et Randa Sabry ont d’ailleurs bien souligné le caractère théâtral 
de la digression. Reprenant la formule clé de l’article de M. Laugaa, le « Théâtre 
de la digression », R. Sabry ajoute :

5	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers qui se sont signalez dans les Indes, dans Aventuriers 
et boucaniers d’Amérique. Chirurgien de la Flibuste de 1666 à 1672 par Alexandre Œxmelin, 
éd. Bertrand Guégan, Paris, Sylvie Messinger, coll. « Les Pas de Mercure », 1990, p. 34.

6	 Ibid., p. 33.
7	 François Bernier, Voyages, Amsterdam, Paul Marret, 1710, p. 22-23. Sur la théâtralisation des 

récits de Bernier, voir Sébastien Foissier, Les Récits du voyage de François Bernier : dioptrique 
de la vision d’un voyageur, mémoire de maîtrise sous la direction de François Moureau, 
Université Paris-Sorbonne, 1993, IIe partie, chapitre I « Le traitement de l’histoire : l’art de la 
mise en scène », p. 81-105.
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la digression est une mise en scène, et plus précisément, mise en scène 
d’une limite. [Un] type de limite relèverait de ce qu’on a appelé, depuis les 
travaux de Julia Kristeva (Sèméiôtikè, Paris, Le Seuil, 1969), l’intertextualité. 
Cependant, celle-ci a le plus souvent été pensée en termes de relation, de 
travail, de fusion, d’absorption. Or la digression a ceci de particulier que 
tout en participant d’une relation intertextuelle, elle résiste à la fusion, 
excède sa fonctionnalité, accuse ses limites, se présentant comme une œuvre 
mineure (nouvelle, essai, maxime, lettre, sermon...) dans l’œuvre, creusant 
et imposant un certain ordre de la fragmentarité dans une totalité dès lors 
douteuse 8.

Le terme « Théâtre » est déjà une convention à cette époque, aussi bien 
pour désigner les atlas (le nom d’« Atlas », lancé par le géographe flamand 
Gérard Mercator en 1585, ne s’est pas imposé avant le début du xviiie siècle 
par rapport à Theatrum mundi ou Theatrum orbis terrarum. Voir notamment 
Willem et Joan Blaeu, Theatre du monde, ou, Nouvel atlas contenant les chartes 
et descriptions de tous les païs de la terre, Amsterdam, apud J. Blaeu, 1643-
1655) 9, que pour désigner un site de bataille maritime. Mezeray parle des 
Vénétiens désireux de « monter dramatiquement » une autre victoire sur les 
Turcs :

C’estoit à peu près le temps qu’ils espéraient de célébrer l’anniversaire de la 
défaite des Turcs par une autre plus signalée au détroit des Dardanelles, lieu 
qu’ils avaient choisi comme un illustre et heureux théâtre de leur valeur 10.

Les lecteurs des relations de voyage sont donc en présence d’un véritable 
théâtre maritime où le Fatum est à la fois incarné par les éléments naturels, le 
temps qui passe, et le destin. 

La théâtralisation du lieu exotique : l’Orient scénographié

Dans Le Parasite, comédie de Tristan L’Hermite, une note de « L’imprimeur » 
adressée « à qui lit », annonce la parution prochaine du roman « Coromène », 
probablement inachevé et qui ne vit pas le jour, mais qui aurait dû exploiter « le 
Théâtre de la Mer Orientale » :

8	 Randa Sabry, Stratégies discursives : digression, transition, suspens, Paris, EHESS, 1992, 
p. 7-9.

9	 Sur ce sujet, voir Guy Spielmann, « Voyages dans un fauteuil : mises en scène de l’exotisme 
au théâtre et sur les cartes géographiques (xvie-xviiie siècles) », dans Loïc Guyon et Sylvie 
Requemora-Gros (dir.), Voyage et Théâtre du xviie au xixe siècle, Paris, PUPS, 2011.

10	 François de Mézeray, Histoire des Turcs, Paris, Sébastien Cramoisy, 1663, t. II, p. 198.
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Mes Presses se preparent pour l’impression de son roman de la Coromene, qui 
est une autre pièce dont le Theatre s’estend sur toute la Mer Orientale, & dont 
les Personnages sont les plus grands Princes de l’Asie. Ceux qui sont versez dans 
l’Histoire n’y prendront pas un mediocre plaisir, & mesmes les personnes qui 
n’auront fait lecture d’aucun Livre de voyage en ces quartiers, ne laisseront pas 
à mon avis, de gouster beaucoup de douceur à lire les merveilleuses aventures 
qui s’y trouveront comme peintes, de la plume de Mr. Tristan 11.

L’Orient est une mine inépuisable de sujets tragiques et le réservoir d’effets 
scéniques spectaculaires avec ses Égyptiennes et ses Mores, avec ses chants, 
ses danses, sa musique, ses costumes, ses ballets, ses machines et ses décors. 
Edward Saïd a vu depuis longtemps l’Orient comme « une invention 
européenne fonctionnant comme une scène théâtrale attachée à l’Europe », 
peuplée non seulement par l’Autre ottoman mais aussi par les Français qui 
la négocient comme un espace de spectacle. Selon Michèle Longino, qui 
reprend ses analyses, 

L’espace oriental est dramatique à la fois pour les Français et pour les Ottomans. 
Les voyageurs du xviie siècle trouvent à Constantinople une société qui leur 
est fermée. Afin de pénétrer cet espace interdit, afin d’y jouer, ils se déguisent 
et s’arrogent des rôles, se transforment en acteurs, parfois au risque de leur 
vie. Des signes d’identité sont délibérément assumés, manipulés, exposés. 
Figurativement et littéralement l’Orient est un espace de théâtre 12.

Nicolas de Nicolay trouvait déjà l’occasion d’évoquer ce qu’il appelait « les 
figures du théâtre ottoman » 13. Le voyageur-dessinateur Grelot, fier d’avoir pu 
entrer dans la mosquée Sainte-Sophie, déguisé, prend son investigation dans 
un lieu étranger et interdit pour un jeu de rôles :

Les grandes difficultez qu’il y a pour un chrétien d’entrer dans cette mosquée ne 
doivent pas vous faire douter de l’exactitude des crayons que j’en ay tirez, l’habit, 
la barbe et la langue turque dont je me servais, me donnoient souvent l’entrée 
des lieux qui estoient fermez à bien du monde 14.

11	 Tristan l’Hermite, Le Parasite, Paris, Augustin Courbé, 1654, non chiff.
12	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme 

du Cid  », dans Dominique de Courcelles (dir.), Littérature et Exotisme, Paris, Champion, 
coll. « Études et rencontres de l’École des chartes », 1997, p. 39.

13	 Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire véritable des navigations, pérégrinations et voyages 
faits en la Turquie, Anvers, A. Coninx, 1586, éd. Marie-Christine Gomez-Géraud et Stéphane 
Yérasimos, Paris, CNRS, 1989, p. 28.

14	 Guillaume Grelot, Relation nouvelle d’un voyage de Constantinople, Paris, Veuve de Damien 
Foucault, 1680.
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Son récit de voyage est orienté vers son public français : il souhaite à la 
fois lui donner accès à un espace inaccessible et créer un intérêt dramatique. 
L’analyse de M. Longino est très intéressante :

Les livres stimulent mais ne satisfont pas le désir esthétique de voir. Le 
public aspire à être lui-même voyageur et spectateur. Ainsi non seulement les 
Français assument chez eux le rôle de consommateurs d’un Orient rapporté 
par les voyageurs mais ils veulent également avoir le rôle d’observateurs et 
de voyageurs, être acteurs. Les Français s’approprient l’Orient comme un 
espace, cet espace décrit par Said, où ils jouent 15.

Thévenot procède de même : le sérail est un espace aussi réservé que Sainte-
Sophie, et le voyageur décide alors de jouer plusieurs rôles afin d’avoir le 
droit d’assister à la réception de l’ambassadeur du Mongol par le sultan :

Moy qui à peine à lors en sçavoit deux mots, je luy représentay que j’estois 
estranger, et que je souhaitais fort de voir cela, il me disait toujours que je 
n’entrerais point […], je ne désistais point, et me taisant lorsqu’il se fâchait, je 
faisais à peu près le même personnage que font les pauvres honteux lorsqu’ils 
demandent l’aumosne […], enfin après luy avoir bien rompu la teste de 
mon Turc à la mode, qui consistoit presque tout en ces mots, allaï feuerfen, 
qui veut dire « pour l’amour de Dieu », il envoya un de ses camarades à leur 
colonel, qui estoit sous le porche, pour lui demander permission de nous 
laisser entrer, ce que le colonel accorda facilement 16.

Ce travestissement est réciproque : Thévenot raconte comment les sultans 
ont l’habitude de circuler déguisés dans leur royaume afin d’espionner et 
contrôler leurs sujets :

Le Grand Seigneur va quelquefois par la ville, déguisé et sans suite, comme 
un particulier, pour épier si on observe exactement ses ordres 17.

Les illustrations du Voyage au Levant de Thévenot accentuent l’idée d’une 
mise en scène bien orchestrée (fig. 3). Leibniz définit même les Ottomans 
en leur attribuant un statut d’acteur très péjoratif :

15	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle », art. cit., p. 40.
16	 Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant dans laquelle il est curieusement traité 

des États sujets au Grand Seigneur, des mœurs, religions, forces, gouvernements, 
politiques, langues et coustumes des habitans de ce grand empire, Paris, Louis Billaine, 
1664, p. 161.

17	 Ibid., p. 118.
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Il fait nuit dans leurs âmes serviles ; sortis de leurs déserts, ignorant le monde, 
ils vivent pour ainsi dire au jour le jour ; on dirait qu’ils jouent un rôle sur un 
théâtre 18.

La métaphore du théâtre souligne ici la duplicité des Turcs et renvoie 
à des caractères en creux, qui n’ont pas de véritable existence, ni sociale, ni 
individuelle, donc illusoires comme une représentation théâtrale :

En un mot la vie dans ce pays est aussi désordonnée qu’en rêve et ne paraît pas 
plus vraisemblable qu’une comédie 19.

Le jeu de rôles est donc caractéristique non seulement des Français à 
Constantinople, mais aussi des Ottomans eux-mêmes. Si l’Orient est une 
scène où l’Ottoman est l’acteur central, il existe aussi une scène où les Français 
jouent et apprennent à devenir l’Autre de l’Autre... Cependant le jeu de rôle 

18	 Leibniz, Projet d’expédition d’Égypte présenté à Louis XIV, dans Œuvres de Leibniz publiées 
pour la première fois d’après les manuscrits originaux, éd. A. Foucher de Careil, Paris, Firmin 
Didot, 1864, t. V, p. L.

19	 Ibid., p. 154.

3. Voyage au Levant de J. Thévenot, Paris, Louis Billaine, 1664, t. II, p. 463
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n’est défini comme un comportement superficiel et trompeur que lorsqu’il est 
celui des Turcs 20. Selon N. Itzkowitz, au xviie siècle, les Turcs ne portent, eux, 
quasiment aucun jugement écrit sur le jeu des Européens 21. L’importance de la 
représentation théâtrale est aussi liée à l’architecture du sérail, puisqu’un endroit 
spécial permet de voir, sans être vu, le Divan, la salle de réunion centrale :

Le Grand Vizir estant entré en même temps par une autre porte dans la salle 
du Divan, ils se saluèrent et demeurèrent debout en se faisant compliment. 
Ce ministre prit sa place vis-à-vis de la grande porte de cette salle, sur un banc 
couvert de brocard d’or. Une fenêtre fermée d’une jalousie donnait presque sur 
ce banc. Cette fenêtre est commode au Grand Seigneur, qui peut voir de là ce 
qui se passe au Divan 22.

Du Divan à la véritable représentation, il n’y a qu’un pas, que Tavernier 
franchit facilement. Le chapitre 7 intitulé Des visites, festins, & divertissements des 
Tunquinois de Jean-Baptiste Tavernier, tiré de sa Relation nouvelle & singuliere 
du Royaume de Tunquin : avec plusieurs Figures & la Carte du Pais, est agrémenté 
d’une illustration représentant une scène de théâtre avec des acteurs Tunquinois 
semblant jouer la comédie dans des postures à la Béjart, Du Parc et La Grange, 
face à un public disposé un peu à la manière de la Comédie Française, avec une 
place privilégiée pour le roi. L’illustration (fig. 4) est accompagnée du texte 
suivant :

Entre tous les divertissemens des Tunquinois, il n’y en a point où ils s’attachent 
avec tant de plaisir qu’à la Comédie, qui ne se fait d’ordinaire que la nuit, & 
celles qu’ils representent le premier jour qu’ils voyent la lune se renouveller, 
sont les plus belles. Elles durent depuis le soleil couchant jusqu’au soleil levant, 
& elles sont accompagnées de quantité de decorations & de machines qui 
surprennent agreablement la veue. Ils sçavent admirablement bien representer la 
mer & les rivieres, & les combats de galeres & de vaisseaux; bien qu’ils ne soient 
d’ordinaire que huit Acteurs, tant hommes que femmes. Les lieux où se donnent 
ces spectacles sont de grandes salles, dont le tiers est occupé par le theatre, le 

20	 Cette étude du jeu dans la relation à autrui sera développée plus loin, au chapitre VII.
21	 Norman Itzkowitz, Ottoman Empire and Islamic Tradition, New York, Knopf, 1972, p. 105.
22	 Guilleragues et Girardin, Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin 

auprès du Grand Seigneur, avec plusieurs pièces curieuses de tous les ambassadeurs de 
France à la Porte, qui font connoistre les avantages que la religion, et tous les princes de 
l’Europe ont tiré des alliances faites par les Français avec sa Hautesse, depuis le règne de 
François  Ier, et particulièrement sous le règne du roy, à l’égard de la religion  ; ensemble 
plusieurs descriptions de festes, et de cavalcades à la manière des Turcs, qui n’ont point 
encore été données au public, ainsi que celle des tentes du Grand Seigneur, Paris, De Luines, 
1687, p. 198.
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reste servant d’amphitheatre, & estant rempli de bancs. De costé & d’autre du 
theatre il y a une loge fort enjolivée, reservée pour le Roy quand il lui plaist de 
venir à la Comedie. Les Acteurs & Actrices ont des habits magnifiques, & la 
coifure des femmes est une espece de mitre ou de tiare qui leur sied tres-bien, & 
d’ou pendent par derriere deux bandes larges chacune de trois doigts qui vont 
jusqu’à la ceinture. Les uns & les autres s’acquitent parfaitement bien de leur 
roles, & dansent à leur maniere avec beaucoup de justesse; & à un des coins de 
la sale il y a un petit theatre pour les deux Juges de la Comedie, l’un desquels bat 
la mesure sur une grosse timbale. [...] Ainsi ceux qui dans le commencement 
de la connoissance que nous avons eue de ces peuples, ont écrit qu’ils avoient 
des moeurs & des coutumes sauvages, en estoient mal informez; & comme il 
ne faut point douter de la verité des choses que j’avance, & dont une partie est 
confirmée par d’autres relations, il faut conclure en mesme temps, que tous 
les devoirs de la societe civile & toute la politesse ne sont pas renfermées dans 
notre Europe, & que le Royaume de Tunquin qui a fait anciennement une 

4. Jean-Baptiste Tavernier, Recueil de plusieurs relations, Paris, 1712, p. 196  
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partie de la Chine, a retenu le bon ordre & la civilité qu’on nous dépeint parmi 
les Chinois 23. 

Dans quelle mesure Tavernier a-t-il calqué son expérience du théâtre français 
sur cette représentation 24, et quelle est la part entre la réalité de l’observation et le 
désir de réhabiliter la politesse et la civilité d’un peuple exotique en le présentant 
« à la française » ? La question reste ouverte : Tavernier semble produire la 
représentation dramaturgique idéale d’une mise en scène du voyage (« Ils 
sçavent admirablement bien representer la mer & les rivieres, & les combats de 
galeres & de vaisseaux ») qui corresponde au goût du siècle français et qui soit 
conforme aux règles esthétiques de Sabbatini et sa Pratique pour fabriquer scènes 
et machines de théâtre, le tout dans une relation exotique véritable. Tavernier est 
un fervent admirateur des spectacles orientaux en général, voici ce qu’il pense 
de la comédie, dans son chapitre IX intitulé Des gens de Lettres du Royaume de 
Tunquin :

Il est constant que les Tunquinois ont beaucoup de genie pour les lettres, & 
qu’ils s’y appliquent avec soin, & y reussissent, parce qu’ils ne peuvent s’avancer 
que par ce moyen aux Charges & Dignitez du Royaume. Par les lettres il ne faut 
pas entendre ici les langues de nos scavants de l’Europe, qui sont entièrement 
inconnuës aux Orientaux, & encore moins la Philosophie d’Aristote, dont ils 
n’ont jamais oüi parler. Mais il faut entendre la science des loix de leur païs, 
par laquelle ils parviennent aux charges de Judicature; les Mathematiques, & 
particulierement l’Astrologie, pour laquelle les Orientaux ont beaucoup de 
passion, comme étant grands observateurs des Astres, d’où ils se flatent de pouvoir 
tirer la connoissance de l’avenir. Les Tunquinois aiment aussi passionnément la 
Musique & la Poësie, par la même raison qu’ils aiment les spectacles du théâtre, 
où ces deux choses doivent entrer, & tant les Poëtes que les Comediens du 
Tunquin, passent les meilleurs de tout l’Orient.  [...] Car pour être établis juges 
de la Comedie (ce qui est parmi eux un grand honneur) il est necessaire qu’ils 
soient eux-mêmes, & bons Musiciens, & bons Poëtes; & les Comedies sont tres-
frequentes en ce païs-là, parce qu’ils l’aiment beaucoup, & que c’est, comme j’ai 
dit, leur plus grand & plus agreable divertissement. Car il ne se fait point de festin 
qui ne soit accompagné de feux d’artifices, en quoi ces peuples sont merveilleux, 
& puis de la Comedie avec des machines & des changemens de theatre à tous 

23	 Jean-Baptiste Tavernier, Recueil de plusieurs relations et traitez singuliers et curieux de 
J.B. Tavernier, Chevalier, Baron d’Aubonne. Qui n’ont point esté mis dans ses six premiers 
Voyages. Divisé en cinq parties. Avec la Relation de l’intérieur du serrail du Grand Seigneur 
suivant la copie imprimée à Paris, Paris, s.n., 1702, p. 195-197.

24	 La place privilégiée du roi, par exemple. Sur ce sujet, voir Françoise Siguret, L’Œil surpris, 
Paris/Seattle/Tübingen, Paper on Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1985.



257

chapitre iii   La genèse d’une écriture théâtrale et poétique du voyage

les Actes. Les Acteurs ont une mémoire admirable, & quelque longue que puisse 
être la pièce on ne la tient point dans une aîle pour les relever, comme on fait en 
nôtre Europe, parce qu’il ne leur arrive jamais de manquer 25.

A contrario, Friedrich Wolfzettel donne l’exemple du Père Bouvet dépréciant 
la dramaturgie de Lopburi quand la colonisation a échoué : 

le voyageur occidental a visiblement soin de ne pas se laisser trop séduire par 
ces sortes de spectacles. Au besoin il suffit de se rappeler l’aveuglement de 
« ces pauvres infidèles » pour exorciser l’attrait exotique. Mais à cet argument 
d’ordre religieux s’ajoute la conscience solidement ancrée de la supériorité 
culturelle de l’Occident. On dirait que le pittoresque n’est pittoresque qu’à cette 
condition. Comme s’il s’agissait de se défendre contre les séductions de l’Autre, 
le Père Bouvet a constamment recours à des comparaisons susceptibles d’en 
diminuer la fascination. Qu’il raconte la grande fête et la visite à Lopburi qui 
rappellent, mais seulement de loin, la culture de Versailles, qu’il parle du théâtre 
de marionnettes qui ne souffrent pas de comparaison avec le standard théâtral 
auquel il est habitué [...] cette technique de la comparaison est basée sur un 
étonnement presque invariablement dépréciatif 26.

Mais finalement, ces reproches entrent certainement dans le contexte plus 
large de la querelle de la moralité du théâtre, même si, ici, elle est doublée de 
chauvinisme...

Le roman utopique, toujours désireux de calquer le plus possible les procédés 
du récit de voyages authentiques, reprend lui aussi l’insertion de descriptions 
de spectacles dramaturgiques dans sa structure de fausse relation. Ainsi par 
exemple Veiras, dans sa Vème partie de l’Histoire des Sévarambes, parle des 
Sévarambes « qui représentent souvent sur le Théâtre les amours de cette belle 
personne [Balsimé] avec leur Khodamias » 27. Siden, une page avant de mettre 
en place son retour par l’Asie, conclut même son récit ainsi :

On represente cette piece de cinq en cinq ans, & je l’ay vûë moy-même 
representer deus fois avec un plaisir extréme 28.

Il souligne même l’effet bénéfique des arts sur le moral des voyageurs étrangers 
à la cité utopique :

25	 Jean-Baptiste Tavernier, Recueil de plusieurs relations, op. cit., p. 249-251.
26	 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, Paris, PUF, 1996, p. 186-187.
27	 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, éd., Raymond Trousson, Slatkine Reprints, Genève, 

1979, Ve partie, p. 369.
28	 Ibid., p. 420.
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La Dance, la Musique, la promenade, les spectacles publics, que nous voyons de 
tems en tems, & tous les autres divertissemens, qui sont en fort grand nombre 
en ce païs-là, nous occupoient agreablement & rendoient joyeus & sociables les 
plus melancholiques d’entre nous 29.

La reprise d’un procédé typique du récit authentique est ici encore une fois 
flagrante et montre que quelle que soit la destination, l’espace de l’ailleurs est 
conçu à la fois comme un espace de culture et un espace théâtralisé.

Ce sont donc finalement, au delà de l’Orient, les lieux exotiques dans leur 
ensemble qui sont revendiqués comme site spectaculaire, même si l’Orient est 
plus propice à l’imaginaire théâtral de l’époque. Les sens propres et figurés du 
terme « théâtre » se rejoignent alors. Le voyageur appréhende la mer et l’ailleurs 
en général comme un théâtre où règne une sorte de fatum nautique et exotique, 
et il analyse les véritables représentations théâtrales qui lui sont données à voir en 
contrée étrangère à la fois comme des révélateurs de ces nouvelles cultures qu’il 
découvre et comme les signes d’appartenance de ces peuples au vaste théâtre 
du monde où les êtres humains ne sont que des êtres d’ombre s’agitant en vain, 
surtout dans ces contrées dont il ne comprend pas toutes les significations.

Regarder le monde « comme un véritable théâtre »

À la date du 15 novembre 1690, dans la version de 1721 de son Journal 
d’un Voyage fait aux Indes orientales, Challe procède à des ajouts substantiels 
par rapport à son manuscrit 30, dont un est particulièrement révélateur. Il 
écrit : « Que de coutumes différentes dans le monde! Je le regarde comme 
un véritable théâtre : & bien malheureux, à mon sens ceux qui s’y attachent 
autrement que comme à une comédie ! » 31. La métaphore antique du 
theatrum mundi est un des lieux communs de la littérature  32, mais elle 

29	 Ibid., p. 429-430.
30	 Robert Challe, Journal du Voyage des Indes Orientales. A Monsieur Pierre Raymond. Relation 

de ce qui est arrivé dans le royaume de Siam en 1688. Textes inédits publiés d’après le 
manuscrit olographe par Jacques Popin et Frédéric Deloffre, Genève, Droz, coll.  « Textes 
littéraires français », 1998.

31	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales (1721), éd. Frédéric Deloffre et 
Melâhat Menemencioglu, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, 
p. 70.

32	 Lynda Gregorian Christian, Theatrum mundi: the history of an idea, New  York/London/
Garland, 1987; Louis Van Delft, Le Moraliste classique. Essai de définition et de typologie, 
Genève, Droz, 1982 (chap. VI, Thème 2) ; Emmanuèle Lesne, La Poétique des mémoires 
(1650-1685), Paris, Champion, 1996, p. 191-211  ; Anne Larue, «  Le théâtre du monde et 
l’incertitude baroque », Bulletin de la SFLGC, 11, 1991, p. 51-64 ; « Le “Théâtre du monde”, 
variations sur un thème », L’Information littéraire, 1992, n° 2, p. 11-18 ; Bernard Beugnot, 
« Les lieux du monde », dans « La notion de “monde” au xviie siècle », Littératures classiques, 
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est renouvelée de façon originale par les voyageurs. Cum in vita, tum in 
scena écrivait déjà Cicéron 33, et Jean de Salisbury 34, bien après lui, dans la 
première partie de son Policraticus, consacrée à l’examen des nugæ de la vie de 
cour, posa la question majeure : comédie ou tragédie? Il est ainsi intéressant 
d’interroger les effets et le sens de ce goût de Challe pour le théâtre  35. 
Mais au-delà du cas particulier de Challe, l’écriture viatique utilise-t-elle 
des procédés de théâtralisation, des effets dramaturgiques, des thèmes 
dramatiques et véhicule-t-elle un esprit particulier, comique, existentiel, 
fatal, etc ? L’esprit de la comédie plus que celui de la tragédie ? Les éléments 
permettant d’expliquer la dramatisation viatique se rapportent bien sûr au 
processus d’héroïsation et au goût du panache, mais ils reprennent aussi une 
grande partie des ressorts de la dramaturgie. L’écriture viatique met en avant 
aussi bien la comédie du voyage – de l’existence à bord du navire jusqu’aux 
aventures des séjours en terre exotique –, qu’une forme de tragique viatique : 
le masque de la dramatisation comique des aventures viatiques est destiné 
à rendre supportable le sort tragique des voyageurs.

Le navire apparaît en effet parfois comme une scène où les voyageurs se 
plaisent à se donner la farce, à la manière de la comédie italienne. Les références 
à la commedia dell’arte sont en effet parfois présentes lors du fameux rituel du 
passage de la Ligne. Ainsi la « pasquinade », qu’évoque Challe au moment de la 
cérémonie du baptême du passage de la Ligne, ce « spectacle si bouffon » mérite 
l’ouverture d’une bouteille pendant « le reste de la comédie ». La commedia 
dell’arte devient alors une sorte de commedia della nave où chacun est rebaptisé 
de manière carnavalesque :

M. de Choisy a omis une circonstance qui méritait bien d’être rapportée, 
puisque c’est ce qui mérite le plus d’attention dans cette comédie. C’est que 
ceux qui mettent la main sur la mappemonde sont nommés du nom d’un 
promontoire, d’un cap, d’un golfe, d’un port, d’une île, ou d’autre chose qui se 
trouve à la mer ; & cette imposition de nom exerce & excite la petite vengeance 
des matelots, qui en font une espèce de pasquinades, qui ne laissent pas d’avoir 
leur sel. Je n’en citerai que trois exemples. Un de nos passagers a une femme qui 

n° 22, automne 1994, note 30, p. 20 ; Emmanuel Bury, « Le monde de l’honnête homme : 
aspects de la notion de “monde” dans l’esthétique du savoir-vivre », dans ibid., p. 197-201.

33	 Cicero, Cato Major, 18, 65.
34	 Johannes Saresberiensis, Policraticus, sive de nugis curialium et vestigiis philosophorum, 

1159. Voir l’examen qu’en fait Ernst Robert Curtius dans La Littérature européenne et le 
Moyen Âge latin, Paris, PUF, Agora, t. I, p. 236-237.

35	 Voir mon article, « Regarder le monde comme un théâtre : la théâtralisation du Journal d’un 
voyage fait aux Indes orientales de Robert Challe”, dans Marie-Laure Girou Swiderski et 
Pierre Berthiaume (dir.), Robert Challe et/en son temps, Paris, Champion, 2002, p. 271-301.
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a fait parler d’elle, & qui ne passe pas encore pour une vestale. Ils l’ont nommé 
le cap Fourchu, qui est une pointe de l’île de Terre-Neuve. Nous avons un 
autre passager qui a de l’esprit comme un démon, mais qui ne paraît pas avoir 
beaucoup de religion. Ils l’ont nommé le ressac du diable, qui est un remous 
dans l’île de Saint-Domingue. Une dame un peu galante venait avec nous en 
Canada. Elle fut nommée la baie des Chaleurs; & cette baie est à l’entrée du 
fleuve de Saint-Laurent. Aujourd’hui, Bouchetière a été nommé l’île aux Rats : 
cette île est dans l’est de Madagascar, proche Mascarey, où la compagnie a un 
établissement 36.

La comparaison avec le manuscrit 37 est enrichissante : non seulement, 
l’événement du mardi 25 avril 1690 a été reporté au samedi 29, mais en plus 
toutes les expressions comme « bizarre cérémonie » ou « bacchanale » ont été 
remplacées par des termes du registre théâtral, et le spectacle ne comportait 
aucune nomination carnavalesque… Le travail de récriture et de théâtralisation 
est manifeste. Cette carnavalisation est en fait propre à la cérémonie, mais elle 
est généralement moins théâtralisée que le fait Challe. Ainsi par exemple chez 
cet auteur anonyme du récit de voyage du capitaine Fleury :

Lorsqu’on est sous la ligne, les pilotes et matelots y observent étroitement une 
certaine cérémonie envers ceux qui n’y sont jamais passés, qu’ils nomment 
baptême, qui se fait en cette manière… […] Et pour commencer le tout, les 
mêmes pilotes, maîtres et contremaîtres étant comme déguisés en habits (le tout 
pour rire), prennent l’un une scie, l’autre une hache, un autre un marteau ou 
un coutelas, et autres choses. Et en cet équipage s’en vont, le tambour battant, 
dans la chambre du capitaine pour le prier de payer quelque chose pour le 
navire qui va encore passer sous la ligne, disant que s’il ne veut rien donner pour 
icelui ni promettre quelque chose pour son particulier, qu’ils vont tout à l’heure 
couper tout, l’avant ou proue du navire comme aussi toutes ses manœuvres 
ou cordages, afin qu’il n’aille plus. Incontinent le capitaine, qui sait bien la 
coutume, leur promet à son retour en France quelque somme d’argent comme 
aussi aux pauvres, laquelle somme est incontinent mise par écrit. Et puis pour 
le navire, il faut qu’il fasse donner pour le souper un peu plus de vivres qu’à 
l’accoutumée, ou bien s’il y a du vin il en fait donner un coup à chacun. […] 
Cette cérémonie ne se fait presque que pour rire. Néanmoins ils croient que ce 
leur serait un présage de malheur s’ils ne la faisaient , et après, tout le reste du 
jour se passe en joie et passe-temps 38.

36	 Robert Challe, Journal d’un voyage, op. cit., t. I, p. 194-195.
37	 Robert Challe, Journal […] A Monsieur Pierre Raymond, op. cit., p. 86-88.
38	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 73-74.
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Les déguisements, les jeux de mimes, les réjouissances gastronomiques, et 
la philosophie joyeuse sont aussi là, mais tout ce qui a proprement trait à la 
commedia dell’arte et aux pantalonnades est nettement moins marqué. Pourtant, 
cachée sous l’apparence de la fête comique, on retrouve bien la crainte d’une 
tragédie, ici la peur superstitieuse sous-jacente de la possibilité d’un malheur, 
renforcée et confirmée par le fait que le passage de l’Équateur précède toujours 
les aléas climatiques et les maladies (pluies, typhons, tornades, vers, scorbut, 
« mal de bouche » et « mal de jarret »,…), qui seront bien effectives quelques 
pages plus loin dans ce récit.

S. Linon-Chipon a appelé ce passage de la ligne de l’Équateur « le carnaval de 
la mer », en analysant sa mise en scène dans les relations de Luillier et Leguat :

Ainsi, à la manière d’une pièce de théâtre, la cérémonie du “baptême” qui célèbre 
le passage de la Ligne, se déroule sur une scène délimitée, avec des accessoires 
aux vertus symboliques, des personnages, qui se déguisent, une mise en scène 
qui se déroule en trois temps s’amplifiant progressivement chez Luillier, ou 
se développant selon un processus concentrique chez Leguat, s’ouvrant et se 
fermant sur le thème du rachat 39.

Ce rite carnavalesque, dans une cacophonie instrumentale et une théâtralisation 
aux « figures grotesques », devient à son tour, dans l’économie discursive de la 
relation de voyage authentique, un véritable récit initiatique 40.

Les références de l’écriture viatique au registre de la comédie ont ainsi 
pour effet de théâtraliser la vie à bord et de faire du voyage une forme 
de comédie nautique, où  les voyageurs-acteurs s’amusent, d’une certaine 
façon pour échapper au spectre du motif de la nef des fous… Si les 
écrivains voyageurs tentent généralement de masquer leur culture littéraire 
en recourant très souvent aux termes marins techniques et à toute une 
rhétorique de la vraisemblance afin de prouver l’authenticité de leur récit, 
ils transfigurent aussi cette réalité pour plaire avant d’instruire. C’est l’idée 
de représentation décalée, d’écart par rapport à la réalité de la situation 
à bord qui intéresse l’écrivain voyageur. Le but est de plaire avant tout, à 
lui-même, au destinataire de son texte quand il y en a un de précis et au 
lecteur en général, de plaire sans instruire vraiment géographiquement, 
anthropologiquement, botaniquement, etc., mais littérairement. Tout se 

39	 Sophie Linon-Chipon, «  Le passage de la ligne ou le carnaval de la mer  : Luillier (1705), 
Leguat (1707) », Dix-huitième siècle, n° 22, « Voyager, explorer », dir.  François Moureau, 
1990, p. 191. Voir aussi son chapitre « Le passage de la Ligne comme entrée en littérature », 
dans Gallia orientalis, Paris, PUPS, 2003, p. 259-274.

40	 Sophie Linon-Chipon, « Le passage de la ligne », art. cit., p. 193.
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passe comme si la théâtralisation viatique devait masquer certaines vérités 
et aller dans le sens d’une euphorisation du monde… Mais comment un 
voyage au long cours d’une telle ampleur ne peut-il qu’être farce et bonne 
humeur ? Les épisodes viatiques semblent parfois fonctionner comme des 
scènes jouant à des moments précis de la tension dramatique. Les voyageurs 
usent même alors d’effets typiques de la captatio benevolentiæ pour attirer 
l’attention du lecteur face à un événement douloureux. Ainsi, par exemple, 
afin d’expliquer la coutume indienne qui force de jeunes vierges à se 
dépuceler avec une idole, statue aux proportions monstrueuses, il n’est pas 
rare de lire des effets, sur un ton très solennel, qui ressemblent au style des 
auteurs d’histoires tragiques comme François de Rosset :

Préparez-vous à lire quelque chose qui va vous étonner, par l’horreur & 
l’indignation qu’elle inspirera au lecteur 41.

Si, ici, ce sont les histoires tragiques et non la tragédie qui servent de contexte 
littéraire, au moins trois critères empruntés à la dramaturgie tragique peuvent 
être néanmoins repérés : l’angoisse du dénouement tragique, l’esthétique de la 
pitié, et la notion de Fatum… La crainte qu’un dénouement tragique puisse être 
l’aboutissement du voyage intervient au moment des tempêtes et de la certitude 
de l’équipage d’être en danger de mort. L’esthétique de la pitié, à part dans les 
récits de voyages religieux en appelant à Dieu, est plus rarement convoquée, 
moins que les mises en garde terrifiantes. Mais elle se présente néanmoins pour 
toucher le lecteur en lui représentant un sort tragique. L’effet tragique dit bien 
la terreur de l’homme dans un milieu nautique le dépassant. Mais l’exploitation 
du motif de la fatalité est en fait plus religieuse que dramaturgique, même sous 
la plume de Challe :

Au premier cas de prédestination, nous ne sommes tous ni innocents ni 
criminels, parce que nous ne faisons rien de nous-mêmes : pas plus que le 
comédien qui représente Burrhus dans le Britannicus de Racine, ne mérite 
aucune récompense pour sa droiture d’âme & la candeur des / conseils qu’il 
donne à Agrippine & à Néron : & que le comédien qui représente Narcisse 
parfait scélérat, ne mérite aucun châtiment ; parce que ni l’un ni l’autre n’ont 
rien dit ni rien fait qui ne fût de leur rôle, & pour parvenir à la catastrophe 
que Racine s’était proposée.
Il en est ainsi du reste. Si cette prédestination a lieu, notre rôle est forcé & nous 
ne sommes tous, sans exception, que des comédiens que Dieu introduit sur le 
théâtre du monde, & qu’il en retire quant il veut, après que nous y avons joué 

41	 Robert Challe, Journal d’un voyage, op. cit., t. II, p. 21.
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le rôle qu’il nous avait destiné. Cela reviendrait au Fatum des Latins; mais cela 
ne convient nullement à notre religion 42.

La référence à Racine est un argument pour distinguer le tragique des Anciens 
et le tragique moderne de la condition humaine, tel que le ressent Challe, dans 
son angoissante incertitude. Les voyageurs semblent ainsi avoir recours à la 
dramaturgie tragique avant tout pour exprimer leurs doutes et leurs méditations 
sur la condition humaine et y chercher des solutions. Mais ces méditations 
ouvrent parfois sur d’autres dimensions. Dans le domaine politico-économique 
par exemple, Challe cite aussi Racine, mais pour mettre en avant cette fois 
son incompréhension face à l’absurdité de l’histoire tragique de la conquête 
espagnole :

Je reviens aux conquêtes des Espagnols, qui ont trouvé par ces découvertes le 
secret d’enrichir leurs voisins & de faire de l’Espagne un vaste désert. Les rois de 
ces pays pouvaient dire d’eux, à bon droit, ce que Racine fait dire des Romains 
à Mithridate :
Avides ravisseurs des richesses des autres,
Il quittent leur pays pour inonder les nôtres.
En effet, ils y ont été en telle quantité que l’Espagne, autrefois le pays du monde 
le plus peuplé, est aujourd’hui le plus désert 43.

Cette remarque réfère à une réalité historique 44, la paupérisation et le 
dépeuplement de l’Espagne via l’Amérique colonisée, mais l’usage de la 
citation implique ici aussi un transfert de sens. Les Espagnols, de même que 
les Romains de Mithridate, sont présentés comme des pillards, mais rien 
n’indique dans la tragédie que les Romains aient ruiné leur pays. Même si l’on 
sait qu’historiquement Mithridate a été appelé au secours par les Milésiens 
victimes de l’imposition romaine, les Romains pillaient les autres pays et non le 
leur propre. L’examen de l’usage du verbe « enrichir » montre comment le texte 
tragique voyage de Racine à Challe : les Espagnols enrichissent leurs voisins, 

42	 Ibid., t. I, p. 102-103.
43	 Ibid., t. I, p. 101. Mithridate, III, sc. 1 :
		  L’Orient accablé
	 Ne peut plus soutenir leur effort redoublé.
	 Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes
	 De Romains, que la guerre enrichit de nos pertes.
	 Des biens des nations ravisseurs altérés,
	 Le bruit de nos trésors les a tous attirés :
	 Ils y courent en foule, et, jaloux l’un de l’autre,
	 Désertent leur pays pour inonder le nôtre.
44	 Voir la thèse de Pierre Chaunu, Conquête et exploitation des nouveaux mondes, Paris, PUF, 

1969.
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alors que la guerre enrichit les Romains. L’interprétation de Challe n’est ici pas 
exacte 45, elle révèle sa capacité à s’approprier le texte tragique classique pour 
mieux dénoncer ce qu’il considère comme une tragédie moderne. La tragédie en 
général lui permet ainsi d’exprimer ses réflexions personnelles les plus sérieuses 
sur l’existence, le sens et le sort de l’homme, qui contrastent avec la légèreté de 
la comédie à bord.

Ce contraste ne paraît en fait pas fortuit. Le voyageur semble finalement 
porter l’accent sur la comédie de la vie pour ne pas sombrer dans l’angoisse 
existentielle que favorise la vie confinée à bord, où l’homme est obligé 
de « demeurer en repos, dans une chambre », face à sa « misère », sans 
« occupation violente et impétueuse qui le détourne de penser à soi », 
pour reprendre les célèbres termes pascaliens 46 si souvent utilisés par les 
voyageurs :

Le navire ne branle point du tout : on lit & on écrit avec autant de tranquillité 
que dans une chambre 47.
[…] je n’ai rien à faire qu’à m’entretenir moi-même 48.

Il s’agirait alors de rire et de faire rire, pour ne pas voir le tragique de l’existence, 
qui affleure parfois dans des passages aux accents pascaliens, comme par 
exemple, ce passage célèbre sur les poissons volants 49 :

[ce petit poisson] nous présente, par son infortune, une vive image de nous-
mêmes, par rapport à la vie et à l’éternité. Ce qui nous est figuré par ce petit 
animal qui est toujours en risque, dans l’eau et dans l’air ; l’eau nous indique 
le monde, et l’air l’éternité, qui peut ne nous être pas plus favorable 50.

Contrairement à Challe qui y voit un symbole de la condition humaine, le 
poisson volant est par contre pour l’auteur anonyme du récit de voyage du 

45	 Jacques Popin et Frédéric Deloffre ont analysé en note de leur édition un transfert de sens 
du même effet : le 1er juillet 1690, dans le Journal à Pierre Raymond (op. cit., p. 126-127, voir 
note 206), Challe cite faussement un vers qu’il croit être de Bérénice et dont il modifie le 
sens en ajoutant des accents au mot « zèles ». Il refait le même transfert dans le Journal de 
1721 (op. cit., t. I, p. 249) à la date du 2 juillet. Écrire « zélés », comme dans « zélés d’une 
religion », « témoins de la foi », lui permet de fustiger encore une fois les Jésuites, alors que 
le vers original de Tite et Bérénice (V, sc. 5) ne devrait pas le permettre.

46	 Pascal, Pensées, 168, « Divertissement », éd. Philippe Sellier, Paris, Bordas, coll. « Classiques 
Garnier », 1993, p. 215-220. 

47	 Robert Challe, Journal, op. cit., t. I, p. 92.
48	 Ibid., p. 102-103.
49	 Ibid., p. 77. Encore une fois, il y a ici tout de même transfert de date (du 12 avril au 27 mars 

1690) et réécriture.
50	 Ibid., p. 151.
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capitaine Fleury l’incarnation de l’instinct de conservation et le moyen pour 
l’homme de pêcher de la bonite :

je crois que la nature a armé et pourvu d’ailes cette sorte de poisson pour 
en préserver l’espèce, à ce qu’elle ne soit tout à fait perdue et mangée par 
les autres poissons, et principalement la bonite, qui le suit continuellement 
pour le manger. Et il faut croire que là où il y a dudit poisson volant, il y a 
aussi de ladite bonite, que nous prenions en cette sorte. Nous mouillions et 
accommodions du linge presque de la forme et grosseur du poisson volant, 
et au bout y attachions nos hameçons, et ce poisson artificiel comme d’une 
ligne à pêche pendait une longue ficelle qui était attachée au bout d’un 
bâton, et faisant souvent sauter ce poisson artificiel, comme si c’eut été un 
naturel qui s’en fût voulu voler, et aussi le plongeant et retirant hors de l’eau, 
la bonite croyait le prendre, se trouvait ainsi prise 51.

À la vision pragmatique et salvatrice de ce voyageur, Challe préfère la 
réflexion sur la condition humaine et l’introspection, parce qu’elles nous font 
découvrir que nous sommes toujours « en risque » et ne nous sont pas toujours 
« favorables ». Mais ces pensées sont le plus souvent détournées au profit du rire. 
Il y aurait tout un travail à faire sur la pointe et la chute comique dans les textes 
viatiques, qui rendent vaine l’interrogation sur soi en la masquant par le rire. 
Tout se passe comme si certains voyageurs préféraient voir la vie comme une 
comédie pour ne pas en souffrir. La comédie sert à mettre à distance les choses 
graves. C’est précisément ce que semble suggérer Challe dans sa déclaration sur 
le théâtre du monde, qui inaugurait ce chapitre :

[…] bien malheureux, à mon sens ceux qui s’y attachent autrement que comme 
à une comédie ! Si j’étais né ladre, c’est-à-dire si j’étais insensible à la douleur du 
corps, qui effectivement m’est insupportable, je regarderais tout le reste, sinon 
avec mépris, du moins avec indifférence 52.

Comme Challe n’est pas « insensible » et « indifférent », il préfère rire des 
événements plutôt que d’en pleurer… Le cas de Challe n’est pas un cas isolé. On 
peut retrouver cette philosophie théâtrale de la vie dans de nombreux autres récits 
de voyages : l’auteur anonyme de la relation du voyage « infortuné » qu’il a entrepris 
avec le capitaine Fleury, semble aussi prôner cette philosophie joyeuse de la vie :

Et nous demeurâmes en cette misère l’espace de deux mois […] l’on nous faisait 
faire l’exercice des armes, où l’un y était à pieds nus, l’autre sans pourpoint, 

51	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 72-73.
52	 Robert Challe, Journal, op. cit., t. II, p. 70.
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l’autre sans bas ni chapeau, ayant le reste de ses habits tout ensanglantés pour 
avoir porté sa chasse saigneuse. Et ainsi nous regardant marcher, nous nous 
riions de notre misère présente, espérant avoir mieux à l’avenir selon ce que nous 
en disait tous les jours le capitaine Fleury 53.

La théâtralisation est toujours plus ou moins visible dans l’écriture et 
les références des relations, certains auteurs comme Challe poussent loin 
les procédés dramaturgiques, d’autres les esquissent à peine, mais tous les 
voyageurs semblent aimer dramatiser les événements qui les touchent, sur 
un mode héroïque, héroïco-comique, tragique ou comique, voire tragi-
comique, afin de trouver un palliatif littéraire à leurs souffrances et à leurs 
joies de figurer sur ce théâtre universel du monde marin. La théâtralisation 
de la mer, des lieux exotiques et de leur propre voyage fait partie intrinsèque 
du récit authentique, même s’il ne figure pas dans les règles viatiques. Plus 
même que d’une affaire de coutume, il s’agit d’un moyen de survivre, à la fois 
personnellement et littérairement. Nietzsche dira plus tard des Grecs qu’ils 
étaient « superficiels – par profondeur! » 54, qu’ils masquaient l’horrible vérité 
par le voile de la belle apparence. Sourire de cette apparence comique masque 
en fait le discours profond sur l’éternité. De la même manière, un passage sur 
les Jésuites, qui selon Challe se procurent tout ce qui est à leur portée et qu’il 
méprise profondément, est plus révélateur qu’il n’y paraît :

Ainsi, […] tout leur convient, jusqu’à un chapeau de paille dont ils se servent à 
la farce, s’ils ne peuvent s’en servir à la tragédie ; […] 55.

L’usage du vocabulaire théâtral présente ici les Jésuites comme des acteurs 
bouffons capables de jouer tous les rôles. La référence à la tragédie est à double 
sens : Challe met l’accent sur leur préférence précieuse pour la tragédie, 
grand genre noble et majestueux par excellence, tout en dénonçant l’hiatus 
existentiel fondamental entre leur mission sacrée et leur comportement, selon 
lui, méprisable. C’est ce hiatus qui est profondément tragique pour Challe, et 
qui, pour pouvoir être supporté, ne peut être encore une fois appréhendé que 
par la bouffonnerie. F. Gevrey définit « l’esthétique de la gaieté » comme le 
moyen de « parvenir à la sagesse par la gaieté qui refoule tout ce que la vie draine 
d’amertume » 56. L’alliance du sérieux et du comique, et le parti du jeu et du rire, 

53	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 59.
54	 Friedrich Nietzsche, Avant-propos de la 2e édition du Gai Savoir, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio/essais », 1997, p. 27.
55	 Robert Challe, Journal, op. cit., t. II, p. 153.
56	 Françoise Gevrey, « Souvenirs de théâtre dans Les Illustres françaises », Littératures, Presses 

universitaires de Toulouse-Le Mirail, n°  27, automne 92, p. 74.
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peuvent peut-être aussi être rapprochés d’une véritable philosophie de la vie et 
de ce contemporain de Challe qu’est Dufresny, dramaturge et moraliste, qui, lui 
aussi, exploite la métaphore du « voyage du monde » en même temps que celle 
du « théâtre du monde », et dont les Amusements sérieux et comiques sont ainsi 
analysés par Jacques Chupeau :

cette association déconcertante, en effet, ne traduit pas seulement la 
diversité vivante d’un monde “bigarré”, où légèreté et gravité se côtoient; 
elle suggère aussi, plus profondément, l’ambiguïté fondamentale de 
toute réalité; comique et sérieux en ce sens sont moins deux catégories 
opposées que les deux faces complémentaires d’une nature ambivalente. 
À cette ambiguïté universelle, la notion d’amusement apporte la réponse 
d’un moraliste sceptique, qui ne se fait guère d’illusions sur la valeur des 
entreprises humaines : si “tout est amusement dans la vie”, il reste à entrer 
lucidement dans la ronde des amusements, à répondre au jeu par le jeu; 
bref, à convertir en sagesse la conscience de l’absurdité de l’existence. Pour 
qui aime, comme Dufresny, rendre aux mots leur sens plein, l’amusement 
n’a rien de futile, si l’on veut bien considérer son rapport secret à la vie et 
au temps. S’amuser, c’est chercher le moyen le plus agréable de meubler 
le vide d’une existence désertée par les illusions; et puisque “la vie même 
n’est qu’un amusement en attendant la mort”, s’amuser en amusant ses 
lecteurs est peut-être la moins mauvaise façon de tromper le temps, en 
substituant au désir décevant de la durée l’agrément du jeu et le plaisir 
multiplié des instants 57.

Comme chez Dufresny, la vis comica reviendrait finalement à un ars moriendi 
dans de nombreux textes viatiques… Le motif du « théâtre du monde » est donc 
utilisé de façon ambiguë : le voyageur, quand il l’évoque, l’entend certes au sens 
traditionnel – la vie terrestre humaine est une vie de comédien sur un théâtre 
d’ombres où le réel est illusoire et éphémère et où l’ironie de la fortune se joue 
des hommes pour mieux en démontrer la vanité –, mais, en même temps, il 
lui donne un sens idéologique qui peut varier : les textes religieux lui confèrent 
une dimension pessimiste et une signification spirituelle en recherchant 
la lumière dans un au-delà chrétien ; les textes libertins athées semblent lui 
donner une morale épicurienne en se contentant de jouer à l’intérieur de cette 

57	 Jacques Chupeau, dans Moralistes du xviie  siècle, éd. Jean Lafond, Paris, Robert Laffont, 
1992, p.  986. Voir aussi bien sûr François Moureau, Un singulier moderne  : Dufresny, 
auteur dramatique et essayiste (1657-1724), Paris, Champion, 1979, 2 vol. ; Dufresny auteur 
dramatique, Paris, Klincksieck, 1979  ; Le Mercure galant de Dufresny (1710-1714) ou le 
journalisme à la mode, Oxford, The Voltaire Foundation at the Taylor Institution, 1982.
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comédie du monde et en acceptant ce jeu factice mais consolateur, ravivant ainsi 
l’épigramme morale de l’Égyptien Palladas :

Toute la vie n’est que théâtre et jeu : apprends donc à jouer et renonce à la 
gravité, ou bien apprête-toi à supporter la souffrance 58.

Dans ces cas, ce n’est plus Dieu qui, comme chez Platon, saint Paul ou Jean 
de Salisbury, est le spectateur principal du theatrum mundi, mais bien aussi 
le lecteur de la relation… Réfléchir sur la place de Dieu dans les relations, 
chrétiennes et athées, dépasse ici largement le cadre de cette étude de la 
théâtralité. Mais nous pouvons néanmoins noter l’importance de la figure 
du lecteur dans la mesure où elle est, apparemment triple : le voyageur lui-
même, à la fois metteur en scène et spectateur de la commedia della nave telle 
qu’elle apparaît au fil de son écriture, le destinataire protecteur, rarement 
facilement identifiable, et enfin… nous-mêmes, lecteurs toujours potentiels 
de tout texte écrit, figure imaginaire du lectorat futur dont rêve tout écrivain, 
même simplement écrivain du roi. Or peut-être y aurait-il finalement plus 
qu’une philosophie joyeuse de la vie, peut-être pourrait-il sembler intéressant 
de formuler, l’hypothèse suivante : dans la mesure où depuis toujours le 
voyage est censé former la jeunesse et instruire les esprits, ne pourrait-on 
pas tenter d’envisager une fonction rhétorique à la métaphore du theatrum 
mundi et d’esquisser un parallèle avec les arts de mémoires ? Même si l’on 
sait à présent qu’à la fin du xviie siècle les arts de mémoires n’étaient plus ni 
étudiés ni pratiqués consciemment 59, ils s’apparentaient à la Renaissance à 
la notion de théâtre de la mémoire, reproduction imagée et spéculaire du 
théâtre du monde, et étaient développés dans le cadre de l’enseignement 
de la rhétorique et de la quatrième partie de l’art oratoire, la memoria. Le 
texte viatique pourrait alors avoir le même effet mémoriel que la rhétorique, 
qui, selon Marc Fumaroli, « art de la mémoire, […] relie les mots aux 
images, […] emmagasine les précédents, enregistre les textes classiques et 

58	 Cité par Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, PUF, 
Agora, t.  I, p. 236. L’épigramme de ce contemporain païen de saint Augustin est tirée de 
l’Anthologia palatina, X, 72.

59	 Voir Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, traduit de l’anglais par D. Arras, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des Histoires », 1975 (éd. anglaise 1966)  ; Volker Kapp, Les Lieux de 
Mémoires et la fabrique de l’œuvre, Paris/Seattle/Tübingen, Paper on French Seventeenth 
Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1993 ; éd. Lina Bolzoni et Petro Corsi, La Cultura della 
Memoria, Bologna, Società editrice il Mulino, 1992. Voir aussi Sabine Cornudet, La Notion 
d’oubli et les arts de mémoire dans Les Caractères de La Bruyère, mémoire de maîtrise sous 
la direction de Louis Van Delft, Université Paris X Nanterre, 1995 ; La Vision de l’homme et ses 
styles dans les Mémoires de Saint-Simon, mémoire de DEA sous la direction d’Émmanuel 
Bury, Université de Versailles-Saint-Quentin, 1998.
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organise l’expérience, bref, […] met en route et fait durer des traditions, 
et notamment des traditions littéraires » 60. L’exploitation de la métaphore 
du « théâtre du monde » pourrait ainsi être aussi un moyen rhétorique de 
capter le lecteur, une autre forme de captatio benevolentiæ qui agirait sur la 
mémoire du lecteur pour mieux faire passer une philosophie théâtrale de 
la vie. Le voyageur, écrivain complet, ferait ainsi travailler non seulement, 
comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, l’invention, l’élocution, la 
disposition, mais bien les cinq parties de l’art oratoire, en jouant aussi de la 
mémoire et de l’action…

Les récits de voyages modernes peuvent alors être conçus comme de nouvelles 
créations sur l’art de rendre l’odyssée maritime et existentielle tragique plus légère 
par l’esthétisme théâtral et l’illusion comique qu’elles recèlent potentiellement, 
que celles-ci soient plus ou moins exploitées. Scudéry, dans sa Préface d’Ibrahim 
ou l’Illustre Bassa, écrivait, nous l’avons vu, « que la Mer est la Scene la plus 
propre à faire de grands changemens : & que quelques uns l’ont nõmée le 
Theatre de l’inconstance » 61. Certains voyageurs nous le prouvent dans l’écriture 
de leur périple où le navire est parfois la scène d’une comédie nautique, qui 
parvient à transformer le change baroque et l’inconstance en préceptes de vie 
résolument positifs, où la comédie permet la survie du voyageur.

III. 2 THÉÂTRE DU SÉJOUR VS THÉÂTRE DU PARCOURS

L’inter-influence entre le genre romanesque et le genre viatique a également 
eu un effet sur la représentation du voyage au théâtre, même si l’interaction 
est moins flagrante. Les dramaturges lus par les voyageurs et les inspirant 
dans leurs tentatives de théâtraliser leurs aventures, sont eux-mêmes inspirés 
par ces voyageurs qu’ils prennent parfois pour source d’inspiration de leurs 
créations théâtrales. Il semblerait donc intéressant à présent d’inverser 
la perspective et de voir si le récit de voyage a un effet sur la production 
théâtrale et dans quelles mesures. Pour cela, il faut comparer le genre du 
récit de voyage véritable avec l’usage qui en est fait dans les tragi-comédies, 
les comédies et les tragédies. Ayant déjà montré le traitement particulier que 
chacun de ces sous-genres réserve au voyage – exaltation baroque pour les 
tragi-comédies, parodie ou signification morale pour les comédies, cadre 
exotique pour les tragédies –, nous tenterons d’envisager cette fois le théâtre 

60	 Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au 
seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 1980 ; Paris, Albin Michel, 1994, Préface, p. XI. 
Sur la concomitance des notions de théâtre et de mémoire, voir aussi les p. III à V de sa 
Préface de 1994.

61	 Madeleine de Scudéry, Ibrahim ou l’Illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641-1644, 4 vol.
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dans son ensemble. Peut-on parler de « théâtre de voyage » au xviie siècle ? 
En partant de Rotrou et de la distinction proposée par Jacques Morel entre 
tragi-comédie de la route et tragi-comédie du palais, il semblerait pertinent 
de réfléchir sur les deux possibilités de penser le voyage sur scène en France 
au xviie siècle et d’élaborer la notion de « théâtre de parcours », opératoire 
pour l’ère baroque telle que l’a analysée Roméo Arbour et celle de « théâtre 
de séjour », héritière des traditionnelles pièces de palais mais élargie à des 
terres exotiques américaines, africaines, orientales ou encore asiatiques. Le 
point de vue légitimant ces qualifications est celui du spectateur : dans le cas 
du théâtre de parcours, il voit le parcours des acteurs, dans celui du théâtre 
de séjour, il séjourne dans un lieu lointain du sien. Il s’agirait ainsi de voir 
comment les tragi-comédies de la route de Rotrou mènent au théâtre du 
parcours, et comment ce type de dramaturgie de la mouvance se démarque 
du théâtre du séjour, où les sources sont plus historiques que viatiques, où les 
types exotiques sont naturalisés et où les aires de séjours permettent de lancer 
des genres nouveaux, tels que les turqueries, les chinoiseries et le premier 
théâtre américain et africain.

Des sources viatiques ?

Au souci de vérité prôné dans les récits de voyage correspond la loi de 
vraisemblance au théâtre. Si la géographie est parfois « arrangée » au nom de 
l’unité de lieu, nous l’avons vu, en revanche les dramaturges accordent un 
respect méticuleux à l’Histoire, au nom du vrai et du vraisemblable, comme 
en témoignent tant de préfaces. Corneille, en particulier, est loué par Guez de 
Balzac et Saint-Évremond pour avoir su entrer « dans le génie [des] nations », 
et avoir fait ses Grecs, ses Romains ou ses Carthaginois plus vrais que nature. 
Racine souligne dans la seconde préface de Bajazet qu’il s’est « attaché à bien 
exprimer […] ce que nous savons des mœurs et des maximes des Turcs ». Dans 
sa préface de Mithridate, à propos de la scène où le héros projette l’invasion de 
l’Italie (III, 1), Racine écrit :

La seule chose qui pourrait n’être pas aussi connue que le reste, c’est le dessein 
que je lui fais prendre de passer dans l’Italie. Comme ce dessein m’a fourni une 
des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur 
pourra redoubler, quand il verra que presque tous les historiens ont dit tout ce 
que je fais dire ici à Mithridate 62.

62	 Jean Racine, Mithridate, «  préface  », dans Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, t.  I 
« Théâtre-Poésie », Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 629.
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Racine, qui n’a jamais vu la Grèce – ni peut-être la mer –, s’est néanmoins plus 
inspiré d’Euripide que de cartes, de récits de voyage ou de Pausanias. Au théâtre, 
la Méditerranée semble aussi vaste que les océans. Selon, J. Émelina,

On peut invoquer les aléas de la navigation antique. Nous sommes loin 
pourtant, des voyages d’Ulysse, d’Alexandre ou de César. Dans l’imaginaire 
classique, en raison du code culturel et du code du genre, les lieux, comme 
les êtres et les discours, ne sauraient être que grands. Ils ne sont à l’échelle 
d’aucune carte, en dépit de tous les atlas qu’un “honnête homme” peut avoir 
à sa disposition au siècle de Louis XIV depuis les travaux de Mercator. […] 
les référents géographiques externes ont été balayés par les référents textuels qui 
imprègnent la culture humaniste des auteurs et des spectateurs 63.

Les liens entre les récits de voyage et le théâtre sont donc très minces, les 
correspondances les plus fortes se font de textes à textes, mais n’est-ce pas 
déjà le cas dans le genre viatique ? La « bibliothèque du voyage » évoquée 
dans notre premier chapitre est un processus récurrent dans les relations de 
voyage où l’intertextualité compte presque autant que les observations directes. 
Seulement, les dramaturges classiques préfèrent comme toujours les sources 
anciennes aux relations modernes, et ne réfèrent que rarement aux récits 
contemporains, comme le fait Racine dans sa Préface de Bajazet. La plupart 
des pièces classiques ont en effet pour cadre l’Antiquité grecque ou romaine ou 
encore l’histoire biblique, rares sont les œuvres dramatiques dont l’action est 
quasi contemporaine de l’époque où elles sont représentées. Pourtant, Racine a 
osé mettre en scène un fait historique récent arrivé dans l’empire de La Sublime 
Porte. Certes, l’expérience n’est pas nouvelle, Mairet et Dalibray l’ont tenté 
avec leurs Soliman, Tristan avec son Osman. Mais Racine présente son Bajazet 
comme un véritable défi. Dans sa première Préface, il explique que

Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans aucune histoire imprimée, 
il est pourtant très véritable. C’est une aventure arrivée dans le sérail, il n’y a pas 
plus de trente ans. M. le comte de Césy était alors ambassadeur à Constantinople. 
Il fut instruit de toutes les particularités de la mort de Bajazet; et il y a quantité 
de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir conter lorsqu’il fut de 
retour en France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes. 
Et c’est à lui que je suis redevable de cette histoire, et même du dessein que j’ai 
pris d’en faire une tragédie 64.

63	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 112-113.
64	 Racine, Bajazet, « préface », dans Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, t. I « Théâtre-

Poésie », Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 559.
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Et que fait ici Racine, si ce n’est suivre exactement le même procédé que les 
voyageurs, lorsqu’ils débutent le récit qu’ils ont appris par ouï-dire au cours de leurs 
voyages ? Racine, comme les voyageurs encore, va alors vérifier les détails de son 
histoire dans des sources spécialisées, pour corroborer le ouï-dire par des textes :

j’ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme à l’histoire des Turcs et à la 
nouvelle Relation de l’empire ottoman, que l’on a traduite de l’anglais

Il se réfère donc à l’Histoire de l’état présent de l’empire ottoman de Paul Rycaut, 
publiée en anglais à Londres en 1669 et traduite en français l’année suivante à 
Paris par Pierre Briot chez Mabre-Cramoisy. Il questionne aussi M. de la Haye, 
le nouvel ambassadeur qui a succédé au comte de Césy. Enfin, dans sa seconde 
Préface, il réfère à un écrit de Césy narrant les circonstances de la mort de 
Bajazet 65, et surtout il réfute les critiques en renvoyant globalement à « tout ce 
qu’on lit dans les relations des voyageurs ». Selon Georges Forestier, 

on voit bien le sens de cette précision, qui reconstruit entièrement l’histoire 
de la genèse de Bajazet. Dans l’avertissement, il insistait sur le rôle décisif 
joué par Nantouillet, qui lui aurait rapporté le récit fait par le comte de Césy : 
désormais, la tradition orale incarnée par Nantouillet – qui se voit rejeté à la fin 
du paragraphe et dont le nom disparaît même de l’édition de 1697 […] – passe 
après l’autorité de la prétendue relation écrite de Césy. Racine répliquait ainsi 
à tous ceux qui, à la suite de Donneau de Visé (le Mercure galant, mai 1672), 
contestaient l’exactitude historique des faits contenus dans la tragédie. De Visé 
ayant même affirmé qu’aucun des frères du sultan Murad ne portait le nom de 
Bajazet, Racine prend la peine de préciser que Césy l’avait vu se promener et 
l’avait même décrit 66.

Comme les voyageurs, Racine légitime l’ouï-dire par l’écrit et le vu, bien 
supérieurs comme preuves de l’authenticité de l’histoire. En revanche, il 
passe sous silence ses sources romanesques, la sixième et dernière nouvelle 
des Nouvelles françaises ou les Divertissements de la princesse Aurélie, « Floridon 
ou l’Amour imprudent », de Segrais, ainsi qu’un épisode des Éthiopiques 
d’Héliodore 67, pour bien mettre en avant le caractère véridique de ses sources, 
même si Segrais lui-même s’inspirait également du comte de Césy. Racine est 
en effet bien conscient de son audace :

65	 Georges Forestier précise que « si l’on a gardé la trace des dépêches concernant Bajazet 
envoyées par Césy entre 1635 et 1640, on ne connaît pas cette relation écrite, dont Racine 
ne faisait pas état quatre ans plus tôt dans son avertissement », ibid., p. 1523.

66	 Ibid., p. 1523-1524.
67	 Ibid., p. 1497-1498.
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Quelques lecteurs pourront s’étonner qu’on ait osé mettre sur la scène une 
histoire si récente, mais je n’ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui 
dût me détourner de mon entreprise 68.

En fait, ces « règles » se bornent à réclamer un sujet historique 69, elles 
ne précisent pas si l’histoire peut être récente, et ne refusent pas de sujet 
géographiquement éloigné mais contemporain. Un transfert exotique est donc 
nécessaire pour lui, afin de rendre la pièce vraisemblable et bienséante pour le 
public, tout en restant la mise en scène d’un fait contemporain. Racine mesure 
bien les risques :

À la vérité, je ne conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d’une 
tragédie une action aussi moderne que celle-ci 70, si elle s’était passée dans le 
pays où il veut représenter sa tragédie, ni de mettre des héros sur le théâtre qui 
auraient été connus de la plupart des spectateurs. […] On peut dire que le 
respect que l’on a pour les héros augmente à mesure qu’ils s’éloignent de nous : 
major e longinquo reverentia 71.

La référence aux Annales de Tacite (I, 47) est classique, même si elle est tirée 
de son contexte 72 : le respect est accru par la distance. Racine met alors en place 
un raisonnement par substitution et par équivalence : Bajazet ou 1000 ans = 
1000 lieues.

L’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des 
temps : car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j’ose ainsi 
parler, à mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues 73.

Pas « plus de trente ans » séparent la date de la représentation de l’action 
représentée. L’espace pallie le temps dans la représentation que se fait le peuple de 
l’éloignement. Le problème de la réception est donc au cœur de la problématique. 
Le voyage dans le temps est, pour les spectateurs, identique au voyage dans 
l’espace. L’exotisme historique, si l’on peut dire, revient à un dépaysement 

68	 Seconde Préface, ibid., p. 625.
69	 Ibid., note 1, p. 1524.
70	 Voir la note de Georges Forestier sur cette phrase : « On excluait l’histoire trop proche pour 

éviter de mettre sur la scène les malheurs et les passions des ancêtres de la dynastie régnante 
et des plus hautes familles de l’aristocratie française, et parce qu’il aurait été impossible 
au poète de prendre des libertés avec l’exactitude d’événements que les contemporains 
auraient entendu raconter par leurs parents. Ce “À la vérité je ne conseillerais pas” est une 
manière typiquement cornélienne de s’arroger le magistère théâtral, dont Racine semble à 
la date de cette édition l’unique titulaire », ibid., note 2, p. 1524.

71	 Seconde Préface, ibid., p. 625.
72	 Ibid., note 3 p. 1524.
73	 Seconde Préface, ibid., p. 625.
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géographique. La mise en scène orientale doit donc passer par le discours tragique 
et la transcription d’un univers mental autant que par la couleur locale. Certains 
faits dans l’histoire de Bajazet ne peuvent que choquer les spectateurs s’ils sont 
mis sur scène tels quels : le pouvoir est aux mains d’une femme, la sultane est la 
mère d’Amurat et la belle-mère de Bajazet, Bajazet a un enfant de sa liaison avec 
l’esclave favorite de la sultane. En bon classique, Racine légitime sa démarche par 
un modèle antique, les Perses d’Eschyle. De plus, il explique que

Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu 
commerce avec les princes et les autres personnages qui vivent dans le sérail, 
que nous les considérons [...] comme des gens qui vivent dans un autre siècle 
que le nôtre 74.

Représenter une critique d’un roi arbitraire serait un manque de respect si 
l’action contemporaine se passait plus près de la France, et mettre en scène sa 
trahison par ses sujets n’échappe à la censure que parce qu’il s’agit d’un sultan 
turc et donc ne risque pas d’être un appel à la rébellion contre le roi de France. 
Racine n’a voulu « rien changer ni aux mœurs ni aux coutumes de la nation » 75. 
Mais il est néanmoins « obligé pour cela de changer quelques circonstances »… 
M. Cuénin, qui compare la nouvelle de Segrais à la tragédie de Racine, écrit :

Incontestablement, la nouvelle est plus vraie dans le détail, les extérieurs, la 
documentation touristique en quelque sorte : évocation des deux rives du 
Bosphore, des bateaux, grands et petits qui y croisent, pittoresque de la Sultane 
déguisée et voilée, détails sur les signes matériels d’une révolte des janissaires, le 
tout sur fond de psychologie amoureuse originale dont les détours sont inventés, 
mais la trame véridique. Qu’a fait Racine ? Il s’est d’abord soumis aux lois 
générales de son art, qui lui imposaient, surtout dans ce sujet assez scabreux, 
des rectifications d’état-civil, des simplifications dans le sens de la grandeur, 
mais qui prépare un surgissement passionnel unique dans son œuvre. En effet, 
par le moyen de cette explosion subite qui incluait tous les coups de théâtre 
futurs, il réussissait ce tour de force de rester fidèle dans un sujet exotique à 
l’impératif premier de son art : le vraisemblable. [… Il] réussit à produire ce que 
le public attend : un frisson de barbarie dans la salle […] la couleur locale, que le 
roman avait assez bien introduite, a été dépassée au profit d’une couleur morale 
supérieure, et le plus turc des deux n’est sans doute pas celui qu’on pense 76.

74	 Ibid.
75	 Ibid., p. 559.
76	 Micheline Cuénin, « Racine et Segrais : traitement romanesque et traitement dramatique 

sur le sujet de Bajazet », dans P. Ronzeaud (dir.), Racine. La Romaine, la Turque, la Juive, 
Aix-en-Provence, PUP, 1986, p. 89-90.
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Il y aurait donc une écriture dramatique capable de retranscrire l’esprit du 
voyage mieux que l’écriture romanesque des voyages traités dans un sens plus 
concret…

Les sources viatiques sont aussi parfois exploitées par la comédie. Dans 
Dom Japhet d’Arménie de Scarron, les mariages exotiques que le héros magnifie 
et par lesquels on le mystifie viennent bien des voyageurs : on amenait 
effectivement des Indes occidentales des hommes et des femmes en Europe, qui 
étaient baptisés en grande pompe, promenés un peu partout et parfois même 
mariés. Malherbe écrit par exemple à Peiresc au sujet des « Toupinamboux » :

Les capucins, pour faire la courtoisie entière à ces pauvres gens, sont après à faire 
résoudre quelques dévotes à les épouser 77.

Scarron s’inscrit, avec Dom Japhet, dans une tradition qui va du chapitre « Des 
Cannibales » de Montaigne à L’Ingénu de Voltaire. On connaît également les 
raisons qui ont poussé Molière à créer Le Bourgeois gentilhomme : l’idée de la 
turquerie viendrait de Louis XIV lui-même, qui aurait souhaité ridiculiser les 
Turcs dont l’émissaire, Soliman Aga, s’était montré désinvolte, voire méprisant, 
lors de sa visite officielle en France, en dépit de la fastueuse cérémonie qui lui 
avait été réservée à la cour en novembre 1669. Le roi adjoint à Molière et à Lulli 
le chevalier d’Arvieux comme conseiller. Ce dernier a donné une conférence 
à Saint-Germain sur les mœurs des Turcs 78, et écrit, en parlant de sa nouvelle 
mission :

Le roi, ayant voulu faire un voyage à Chambord pour y prendre le divertissement 
de la chasse, voulut donner à sa cour celui d’un ballet; et comme l’idée des Turcs 
que l’on venait de voir à Paris était encore toute récente, il crut qu’il serait bon de 
les faire paraître sur la scène. Sa Majesté m’ordonna de me joindre à Messieurs 
Molière et Lulli pour composer une pièce de théâtre où l’on pût faire entrer 
quelque chose des habillements et des manières des Turcs. Je me rendis pour cet 
effet au village d’Auteuil où M. de Molière avait une maison fort jolie. Ce fut là 
que nous travaillâmes à cette pièce de théâtre que l’on voit dans les œuvres de 
Molière sous le titre de Bourgeois gentilhomme qui se fait Turc pour épouser la 
fille du Grand Seigneur. Je fus chargé de tout ce qui regardait les habillements 
et les manières des Turcs 79.

77	 Malherbe, Lettre du 29 juin 1613, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1971, p. 568.

78	 Michel Pougeoise, Le Bourgeois gentilhomme, Paris, Nathan, coll. « Balises », 1995, p. 87.
79	 Ibid., p. 88.
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Et d’Arvieux s’y entend, cela va sans dire, la relation de Jean-Baptiste Labat, 
Voyage du chevalier d’Arvieux par ordre du Roi dans la Palestine vers le grand Émir, 
chef des Princes arabes du désert connus sous le nom de Bédouins, le montre bien.

Mais les sources sont dans l’ensemble bien plus souvent historiques que 
viatiques. Selon J. Émelina, l’espace tragique est un « espace de nulle part et 
une pure intertextualité », « ici, les terres étrangères ne sont jamais étranges » 80.

La géographie tragique, on le sait, gravite autour de trois centres : Rome, La 
Grèce et la Terre Sainte. Mais comme cette géographie dépend étroitement 
de l’histoire, on assiste, au gré des conquêtes, des invasions, des victoires ou 
des désastres, à une extension extrême de ces espaces. La ruine de Jérusalem 
nous entraîne en Perse (Esther), les conquêtes de César en Égypte (Pompée), 
celles d’autres généraux en Aragon (Sertorius), en Numidie (Sophonisbe) ou 
en Asie mineure (Nicomède). L’Alexandre de Racine – point extrême – nous 
conduit jusqu’aux Indes “sur le bord de l’Hydaspe”. L’Empire d’Orient, c’est 
Constantinople (Héraclius) et les grandes invasions, la Norique, au bord du 
Danube (Attila). […] le phénomène de décentrage s’accentue encore. On se 
trouve ainsi projetés de l’autre côté du monde gréco‑romain ou judéochrétien, 
chez les ‘barbares’, les alliés ou les ennemis. C’était déjà le cas avec Les Perses 
d’Eschyle, qui se passe à Suse, et pour toutes les tragédies sur la guerre de Troie 
vue du camp troyen (Hector de Montchrestien). Zénobie, reine de Palmyre 
vaincue par Aurélien, a inspiré plusieurs dramaturges. Cosroës, roi de Perse aux 
prises avec Constantinople, a inspiré à Rotrou une tragédie située à Persépolis. 
Le monde vu de l’autre camp, c’est encore Polyeucte (Arménie), Mithridate (Pont 
Euxin) ou Suréna, en terre Parthe. […] C’est Médée, à Corinthe, venue de 
Colchide, chez P. Corneille 81.

À l’Orient biblique, romain, parthe et persan, il faut ajouter l’Orient 
musulman dont Bajazet est l’illustration la plus célèbre. Mais même là, le récit 
de voyage servant de source est traité plus comme une chronique historique. 
Selon J. Émelina, 

Sur les vingt tragédies de P. Corneille, trois seulement se passent à Rome (quatre 
avec Tite et Bérénice, tragi-comédie) et trois en Grèce ; tout le reste concerne 
l’Orient romanisé, l’Afrique, l’Espagne ou d’autres pays d’Europe. Sur les onze 
tragédies de Racine, deux se passent à Rome, quatre en Grèce et les cinq autres 
dans des Orients divers. Un recensement à partir du Lancaster pour la période 
1635-51 donne, à quelques unités près, selon le système de comptage toujours 

80	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 119.
81	 Ibid., p. 114.
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délicat, 23 tragédies situées à Rome, 19 en Grèce et 30, au moins, dans diverses 
terres lointaines. Pour la période 1652-72, on aboutit à 12 pièces à Rome, 12 en 
Grèce, 13 en Asie, 5 en France et 5 dans d’autres pays 82.

À défaut de récits de voyage de tant de héros venus de contrées lointaines, 
le théâtre entend donner le sentiment de l’étendue, au sein même de l’espace 
confiné de l’action tragique ou de l’espace domestique de l’intrigue comique. 
« Les personnages entrent, passent, séjournent, sortent, reviennent, et 
pourraient dire et faire n’importe où ailleurs ce qu’ils viennent dire et faire 
là » : cette remarque d’Henri Coulet 83 à propos des romans de La Calprenède 
qui se déroulent en Égypte, sur les bords de L’Euphrate ou du Rhin, vaut pour 
d’innombrables pièces de théâtre.

La naturalisation française des modèles étrangers

Aussi, comme dans les romans de La Calprenède, on parle, sur l’Euphrate ou 
ailleurs, le langage des salons. Donneau de Visé, Barbier d’Aucourt, Corneille 
ou Mme de Sévigné critiquent la fausseté des caractères turcs des pièces orientales 
de Racine, ressemblant trop aux galants mondains français. « Tous les jugements 
contemporains sont déterminés par le caractère exotique de la tragédie », selon 
M. Picard. Ne citons que Donneau de Visé 84, qui accuse Racine d’avoir habillé, 
dans Mithridate, ses personnages comme des héros de roman, « à la barbare » 
plus qu’à la turque :

[…] il ne lui est pas moins permis […] d’habiller à la turque nos amants et nos 
amantes. Il a adouci la grande férocité de Mithridate, qui fait égorger sa femme, dont 
les Anciens nous vantent et la grande beauté et la grande vertu; et quoique ce prince 
fût barbare, il l’a rendu en mourant un des meilleurs princes du monde […] 85.

Georges Forestier montre bien la « mauvaise foi » d’une telle réception et 
d’une telle critique :

Racine, pour adapter ses personnages à la scène française du xviie siècle, n’a pas 
procédé d’une manière différente de celle de Corneille 86.

Cette transformation correspond précisément à l’imagerie de l’époque et 
Racine n’aurait pas non plus plu s’il ne s’était pas conformé au goût des Salons. 

82	 Ibid., p. 116.
83	 Henri Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1991, p. 171.
84	 Le Mercure galant de juin 1673, cité par Georges Forestier, Œuvres complètes, op. cit., 

p. 1530.
85	 Ibid.
86	 Georges Forestier dans Œuvres complètes, op. cit., p. 1530.
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Pourtant, au départ, l’horizon d’attente du public ne correspondait pas avec 
ce que Racine avait imaginé, surtout en matière d’expression des sentiments 
amoureux, que le public jugeait encore trop galants. Il se sent ainsi obligé de se 
justifier dans sa seconde Préface de Bajazet :

Quelques gens ont dit que mes héroïnes étaient trop savantes en amour et 
trop délicates pour des femmes nées parmi des peuples qui passent ici pour 
barbares 87.

On touche en fait là le problème de la « vraisemblance » et du « crédible » : la 
logique du vraisemblable concerne les textes théoriques classiques où la notion 
d’espace est abordée en terme de lieu, la logique du crédible concerne, elle, la 
perception par le public du terme moderne d’espace 88. À l’époque classique, 
la crédibilité est fondée sur la primauté du discours dans la construction de 
l’imaginaire et doit donc être retranscrite en termes de vraisemblance, notion 
théorique relative à l’horizon d’attente du public. Racine s’attachait en fait à 
« l’image mentale » qu’a le spectateur de l’espace en respectant le vraisemblable, 
c’est-à-dire l’idée que le « peuple » se fait du sujet. La nouvelle de Segrais Floridon 
regorge, elle, de documentation et de « petits faits vrais ». Racine semblait s’être 
trompé au départ, manifestement. Mais les accusations de galanterie perdent 
peu à peu leur actualité, à tel point que Racine retire ses réfutations à ce sujet 
dans sa dernière édition de Bajazet. C’est bien la preuve que la naturalisation 
des mœurs galantes devient un procédé courant et accepté comme tel.

Les amants de Corneille dans Œdipe ou Suréna, comme ceux de Bérénice et 
Bajazet, sont en fait bien des courtisans français. Selon J. Émelina, 

Cette indigence géographique est préméditée. Elle ne vient pas d’un manque 
de connaissances. Même si la géographie n’est pas une science prestigieuse au 
xviie siècle, les atlas, les cartes détaillées, les récits de voyages ne manquent 
pas. Les précisions abondent dans la Bible, chez les historiens antiques […], 
chez Pausanias, Ptolémée et dans les Vies de Plutarque traduites par Amyot. 
On les retrouve chez les tragiques grecs eux-mêmes, chez Sénèque, tous riches 

87	 Ibid., p. 626.
88	 Voir Pierre Voltz, «  Bérénice, Bajazet, Athalie  : réflexions dramaturgiques à partir de 

la notion d’espace dans la tragédie racinienne  », dans Racine. La Romaine, la Turque, 
la Juive, P. Ronzeaud (dir.), Aix-en-Provence, PUP, 1986, p. 51 : « Dans les textes théoriques 
des classiques, la notion d’espace est le plus souvent abordée en termes de lieu. C’est 
qu’il s’agit d’une dramaturgie d’auteurs et de doctes, soucieux de justification logique 
et intellectuelle : l’important est de pouvoir nommer et reconnaître; c’est une logique du 
vraisemblable. Le terme moderne d’espace est plutôt lié à la vie et au mouvement d’un 
monde, c’est une dramaturgie de la perception, reconstruction par le public d’une épaisseur 
sensible, c’est une logique du crédible ».



279

chapitre iii   La genèse d’une écriture théâtrale et poétique du voyage

d’une abondante toponymie. L’ancrage de l’illusion tragique à l’espace pose aux 
auteurs classiques un problème [: il est] nécessaire, revendiqué haut et fort au 
nom de la vénération des anciens; mais, en même temps, cet ancrage mythique 
et culturel est un ancrage minimal destiné à présenter au public contemporain ce 
qu’il attend, c’est à dire les problèmes, la société et le langage de son élite. […] La 
Grèce de Quinault ou des pièces à machines est une Grèce de pure convention 
et de carton-pâte. Que dire de l’Orient parthe, persan ou musulman 89 !

L’adaptation et la naturalisation françaises des modèles étrangers l’emporte sur 
le dépaysement et l’exotisme procurés par de véritables voyages. Le voyage au 
théâtre est artifice et illusion, esthétique galante ou comique, mais certainement 
pas véritablement exotique.

La Belle Alphrède n’a rien de barbaresque ou d’anglais, pas plus que Venceslas du 
même Rotrou, qui se passe à Varsovie, n’est une tragi-comédie polonaise. Rien 
de sicilien, bien entendu, chez Charlotte, Mathurine, Monsieur Dimanche, 
Ragotin ou La Ramée. En plein classicisme, La Femme juge et partie de 
Montfleury (1669), qui s’inspire encore de l’Espagne et se situe à Faro, n’a rien 
non plus d’ibérique 90.

J. Émelina précise que l’anthroponymie, flagrante au théâtre, est révélatrice 
de l’aspect limité du dépaysement :

Le dépaysement ne peut provenir de descriptions, car le genre les exclut. On 
doute qu’il ait pu être fourni par les costumes ou les décors. Reste l’exotisme 
limité mais régulier de l’onomastique, plus particulièrement de l’anthroponymie. 
On s’appelle Béatrix, Gusman, Dom Lope, Dom Pèdre ou Elvire; ou bien 
d’autres noms fleurent bon la Commedia dell’arte : Pandolfe, Trufaldin, Octave, 
Isabelle, Léandre, etc. Cela suffit sans doute pour “déréaliser” tant soit peu 
l’intrigue, amorcer un processus d’éloignement et projeter le spectateur dans un 
ailleurs. C’est dans ce double mouvement de rapprochement (naturalisation) 
et d’éloignement (exotisme minimal) que se situe […] cette forme de plaisir 
comique 91.

La naturalisation française des modèles étrangers est valable aussi pour la tragédie :

Des tragédies « du bout du monde », comme Mithridate de Racine, « sur le 
Bosphore cimmérien, dans la Taurique Chersonèse », ou Pompée de P. Corneille, 

89	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 117-118.
90	 Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », art. cit., 

p. 197.
91	 Ibid., p. 198.
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« en Alexandrie » restent des tragédies « romaines ». Dans les deux cas, le lieu ne 
révèle pas le pays et, dans bien d’autres encore, l’auteur se refuse à la peinture de 
ce pays. […] Aussi « la profonde mer » où « Œnone s’est lancée » ne peut-elle 
être, « comme bien des données sensorielles dans le théâtre de Racine », que 
« métaphysique » 92.

La polygamie, par exemple, phénomène auquel sont confrontés la plupart 
des voyageurs, disparaît du théâtre, même quand les héros appartiennent aux 
civilisations qui la pratiquent. Corneille déclare dans l’avis au lecteur d’Attila 
qu’il a retranché de sa pièce la pluralité des femmes de son héros, et lorsqu’il ose 
la supposer dans Sophonisbe il avoue qu’« on s’est mutiné contre ces deux maris » 
et il doit se lancer dans un raisonnement justificatif :

ceux qui ont eu peine à souffrir qu’elle eût deux maris vivants ne se sont pas 
souvenus que les lois de Rome voulaient que le mariage se rompît par la captivité. 
Celles de Carthage nous sont fort peu connues; mais il y a lieu de présumer, 
par l’exemple même de Sophonisbe, qu’elles étaient encore plus faciles à ces 
ruptures 93.

Les récits de voyage antiques et modernes l’aideraient en effet à « présumer »…
Les tragédies les plus exotiques comme Polyeucte, Suréna, Alexandre, Bajazet 

écartent la toponymie étrangère. Racine préfère des termes très généraux qui 
pourraient convenir à n’importe quelle situation. Porus demande :

Faut-il que tant d’États, de déserts, de rivières
Soient entre nous et lui d’impuissantes barrières 94 ?

et Cléofile, « au fond de ses États » (v. 922), reproche au héros :

Tant d’États, tant de mers, qui vont nous désunir
M’effaceront bientôt de votre souvenir 95.

Les noms rugueux de « Buthrot » ou de « Taurique Chersonèse » figurent au 
début d’Andromaque et de Mithridate, mais ils ne sont jamais prononcés par les 
personnages. Pour J. Émelina, 

Au sein même de cette toponymie limitée, deux figures contribuent encore 
à réduire l’évocation de l’espace : il s’agit de la métonymie et de l’hypallage. 
[…] « Rome vous vit, Madame, arriver avec lui », (233), rappelle Antiochus 

92	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 112.
93	 Pierre Corneille, Sophonisbe, « Au Lecteur », dans Œuvres complètes, éd. André Stegmann, 

Paris, Le Seuil, 1963, p. 643.
94	 Jean Racine, Alexandre le Grand, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 145, v. 533-534.
95	 Ibid., p. 159, v. 943-944.
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à Bérénice et son célèbre « Orient désert » (v. 234) n’est pas désert de dunes, 
mais désert du cœur. C’est le même esprit d’abstraction que l’on observe dans 
la synecdoque fort répandue qui consiste à désigner les peuples par le singulier. 
On parle dans Alexandre des « efforts du Persan et du Scythe » (v. 434). « Ne 
vois-je pas le Scythe et le Perse abattus ? » (1111). Bien souvent aussi, l’indication 
géographique entre dans une périphrase pour caractériser encore un personnage, 
son rang, sa valeur. Pyrrhus, est « le vainqueur de Troie » (Andromaque, v. 146) 
et Antiochus, « Roi de Comagène » (Bérénice, 327, 651) 96.

Nommer ne signifie pas seulement évoquer ou décrire : le vocabulaire exotique 
a un fort pouvoir suggestif, et les voyageurs authentiques en ont eux-mêmes 
bien conscience. L’exotisme des relations authentiques, comme l’a montré S. 
Linon 97, réside essentiellement dans la nomination des lieux. À la toponymie, 
les dramaturges classiques préfèrent exploiter l’anthroponymie. Les noms de 
personnes empruntés aux récits d’historiens antiques portent en eux-mêmes 
leur charge de dépaysement, venue à la fois de l’Histoire et des phonèmes, 
mais pas de la géographie. La tragédie voyage dans le temps plus que dans 
l’espace. La multitude de noms étranges, tirés de sources peu connues fait rêver 
les spectateurs :

comment le public du temps aurait-il pu ne pas rêver ? Ce sont Sémiramis, 
Zénobie, Sophonisbe ou Herménigilde ; Cosroès, Essex, Venceslas ou Bajazet. 
Est-il indifférent de s’appeler Pirithoüs (Ariane de T. Corneille) ou de porter 
dans Sophonisbe, face aux noms romains (Lélius et Lépide), les noms carthaginois 
de Syphax, Bocchar, Eryxe ou Mézétulle 98 ?

J. Émelina appelle ce phénomène le « fracas onomastique » :

On sait jusqu’à quelles imprudences P. Corneille a poussé le goût des noms 
étranges dans Attila : Ardaric, Valamir, passons, mais Hildecone, « sœur de 
Mérouée », a dû être changée après la première représentation en Ildione 99.

Pour lui, les précisions érudites sont dramaturgiquement superflues et il faut 
voir là « une pure recherche d’exotisme par effets de sons accumulés à dessein ». 

96	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 123.
97	 Sophy-Jenny Linon, « L’exotisme dans les techniques d’écritures de deux récits de voyages 

authentiques dans les Indes Orientales : Relation d’un voyage des Indes orientales, Dellon 
(1685) et Les Voyages aux Isles Dauphine et Mascareine, Dubois (1674)  », dans Alain 
Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet (dir.), L’Exotisme, Cahiers CRLH-CIRAOI, 5, diff. 
Didier-Érudition, p. 89-99.

98	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 131.
99	 Ibid., p. 131.
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Finalement, la tragédie n’est pas aussi « centrifuge » qu’elle le laisse d’abord 
penser. J. Émelina le reconnaît :

Par une épuration progressive et sans précédent, par une mythification et une 
codification impitoyable, elle réduit, quand elle ne l’abolit pas tout à fait, 
la puissance de dépaysement que ses sources contenaient en elles. Etrange 
retournement! C’est bien d’ici : amour, politique et religion, que parle un genre 
qui a prétendu faire de l’éloignement (e longinquo) sa loi 100.

Pour lui, « à sa manière, comme la comédie, la tragédie est centripète ». Il analyse 
cet « apauvrissement géographique » comme un « désancrage » à travers le relevé 
lexical de la toponymie tragique, très vague et cantonnée aux mondes connus 101. 
Nous avons vu dans le premier chapitre que les terres vraiment étrangères ne 
sont utilisées que de façon burlesque par des Alexandre extravagant comme 
Matamore. Selon J. Émelina, la tragédie, et surtout celle de Racine, offre une 
exploitation particulière de l’étendue qu’il appelle « l’espace en abyme », « vers 
d’autres espaces plus lointains encore, qui sont pour les personnages des lieux 
obsédants d’espoir, de crainte ou de regret » 102. Chez Corneille, au contraire, 
l’essentiel se passe là où les personnages se trouvent, dans les environs immédiats 
de la scène, sur le lieu même habité par les héros : Séville et son port, où viennent 
aborder les Maures (Le Cid), Rome et les deux camps où les Horace sont aux 
prises avec les Curiace (Horace), etc. Les terres lointaines sont, le plus souvent, 
des enjeux sur l’échiquier politique, avec leurs représentants ou leurs envoyés 
(Polyeucte, Pompée, Sophonisbe), et non des espaces qui hantent les esprits ou qui 
font basculer le destin. Pour Corneille, les espaces lointains sont des concepts 
politiques, alors que chez Racine, ils sont des images obsédantes, que les pluriels 
toujours récurrents des expressions mettent en valeur :

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous 103?

Tant d’états, tant de mers qui vont nous désunir 104,

Je n’ai donc traversé tant de mers, tant d’États 105, 

J’ai voulu par des mers en être séparée 106 

100	 Ibid., p. 120.
101	 Ibid., p. 121.
102	 Ibid., p. 129.
103	 Bérénice, dans Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, op. cit., v. 1113-1114, p. 494.
104	 Alexandre, ibid., v. 943, p. 159.
105	 Andromaque, ibid., v. 1435, p. 248.
106	 Phèdre, ibid., v. 602, p. 842.
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Repassez les monts et les mers 107.

Tous ces mille vaisseaux, qui chargés de vingt rois
N’attendent que les vents pour partir sous vos lois 108.

Les vents agitent l’air d’heureux frémissements,
Et la mer leur répond par ses mugissements 109.

La tragédie classique a éliminé les objets et les choses à la fois sur la scène et 
dans le discours par souci de dignité et de distinction, elle n’a gardé l’espace 
géographique que comme caution nécessaire du vraisemblable. Elle en a gommé 
tout ce qui pouvait être trop particulier, trop étrange, trop précis ou trop coloré, 
au nom d’une primauté absolue donnée aux problèmes humains proches des 
spectateurs français. Le fait que la tragédie « rapetisse » la géographie est dans la 
logique du genre. J. Émelina a une amusante formule :

Un pilote de course remarque-t-il le paysage ? Chez les personnages tragiques 
lancés jusqu’aux dernières limites de leurs désirs et de leurs passions, le vouloir 
a banni le voir 110.

On peut opposer au dénuement des espaces tragiques les tragédies à machines 
telles qu’Andromède, qui se passe en Éthiopie et la Toison d’Or qui se passe à 
Colchos ou, mieux encore, les opéras, les tragédies en musique de Quinault et 
Lulli, comme Isis qui se passe en Égypte, Persée en Éthiopie, Roland en Orient, 
et Angélique, « reine du Catay ». Les dialogues n’y sont pas plus pittoresques, 
mais la multiplicité des décors – les jardins, les antres, les palais, les forêts, les 
rivages –, celle des costumes, des chants, des danses et des figurants – Africains, 
Égyptiens, matelots, monstres, sacrificateurs, etc. –, fait de l’exotisme, si 
romanesque et si artificiel qu’il soit, le plaisir premier du spectacle. Cependant, 
cette fois, ce ne sont plus les héros qui voyagent, mais les spectateurs.

Théâtre du parcours et théâtre du séjour

Il semblerait y avoir en fait deux formes différentes de « théâtre de voyage » 
au xviie siècle : celui dans lequel ce sont les personnages qui voyagent – ou 
racontent leurs voyages – sur scène, et celui qui présente au spectateur une 
scène exotique, statique, mais qui le dépayse au point de lui donner le sentiment 
de voyager. Grosso modo, la première forme correspondrait aux tragi-comédies 
et aux comédies « de la route », pour reprendre la formule de J. Morel en la 

107	 Esther, ibid., v. 1249, p. 998.
108	 Iphigénie, ibid., v. 27-28, p. 704.
109	 Iphigénie, ibid., v. 1779-1780, p. 762.
110	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 125.
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transformant en « route maritime », afin de mêler le théâtre picaresque au 
théâtre de voyages romanesques au long cours. Cette forme de théâtre viatique a 
déjà été explorée dans le premier chapitre. La seconde forme correspondrait aux 
pièces dont l’action est transposée dans un lieu exotique servant uniquement de 
cadre à l’histoire, comme dans les tragédies classiques et les grandes comédies 
de mœurs. Enfin, dans ces deux formes, il est aussi possible que ce soient les 
contrées qui se déplacent : il arrive en effet que les pays voyagent dans les pièces. 
La Suite du menteur de Corneille fait ainsi entrer le Forez de l’Astrée (IV, 1) : les 
pays fictifs envahissent les pays réels, pour créer une composante imaginaire qui 
accroit la complexité du monde humain représenté.

Avec le classicisme ce ne sont plus les héros qui voyagent, mais c’est le discours 
théâtral qui doit faire voyager les spectateurs. Tout se passe comme si, de la 
structure cyclique ternaire des relations authentiques, les dramaturges ne 
retenaient que l’étape centrale : le déplacement, c’est-à-dire l’aller et le retour, 
disparaît au profit de l’étape du séjour. Dans Bajazet, la mise en scène, non du 
voyage, mais du séjour en Orient va donc passer par le discours tragique, ainsi 
qu’un décor et des costumes indépendants du texte tragique. Il est intéressant 
de confronter ici la tragédie Bajazet à la comédie Le Bourgeois gentilhomme : 
dans la première l’éloignement exotique est recherché pour déplacer le discours 
politique, dans la seconde, c’est l’exotisme qui vient à la cour pour mieux 
dénoncer les vices bourgeois à travers la ridicule mise en scène ottomane. Mais 
dans les deux cas, ce sont les mœurs françaises qui restent visées, dans la droite 
logique de la catharsis et du castigat ridendo mores. Le traitement exotique de 
l’action, exportée dans le premier cas, importée dans le second, doit trouver un 
écho hic et nunc, il ne sert qu’à mieux instruire le lecteur en le dépaysant pour 
lui plaire plus. Et l’on sait que l’on n’instruit qu’en plaisant…

De nombreuses pièces ont uniquement pour cadre un lieu exotique, et 
de nombreuses œuvres aux formules ou titres « voyageurs » et exotiques ne 
contiennent pas de déplacements. Il s’agit dans ce cas juste de transpositions 
exotiques sans voyages effectifs, rapportés ou même antérieurs, comme dans 
la pastorale exotique La Généreuse Ingratitude de Quinault 111, ou dans les deux 
tragédies exotiques, Le Grand et Dernier Solyman ou la mort de Mustapha de 
Mairet 112, et la Roxelane de Desmares 113 où l’action, le lieu les mœurs et les 
lois sont transférés en Orient. Dans Le Grand Alexandre ou Porus roi des Indes 
de Boyer, au titre si « exotique », aucun voyage n’est même rapporté, l’action 

111	 Philippe Quinault, La Généreuse Ingratitude, Paris, Toussaint Quinet, 1656.
112	 Mairet, Le Grand et Dernier Solyman ou la mort de Mustapha, Paris, Augustin Courbé, 1639.
113	 Desmares, Roxelane, Paris, Antoine de Sommaville, 1643.
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se situe entre l’Empire grec et les Indes mais il ne s’agit en fin de compte que 
d’une tragédie historique dédiée à la grandeur du roi. Sont concernées en fait 
par ce type de théâtre du séjour toutes les tragédies classiques d’inspiration 
exotique, surtout orientale comme Bajazet. Dans Solyman de Mairet, le 
spectateur « voyage » grâce au transfert de l’action en Turquie, mais il n’est 
pas question de voyages effectifs autres que ceux en Perse, l’un étant rapporté 
par Mustapha et l’autre projeté par Soliman. Il ne s’agit finalement que de 
la transposition exotique de tragédies sanglantes. En effet, dans la tragédie, 
le voyage apparaît généralement comme une fausse solution et au bout du 
compte c’est la mort qui est préférée, comme le montre bien Perside ou la suite 
d’Ibrahim Bassa de Desfontaines. De même, le voyage est aussi dans le ballet 
exotique presque toujours un simple contexte. Les habitants rencontrés lors 
des voyages sont surtout décrits dans les ballets de cour, avant la tragédie à 
machine : les entrées de sauvages, d’Américains, les entrées d’Africains, avec 
des perroquets très souvent, sont nombreuses. Quinault dans Le Triomphe de 
l’amour ne mentionne aucun voyage mais met en scène des nobles déguisés 
en figures exotiques, le dauphin apparaissant lui-même en Indien. Ce type 
de « voyage », faisant plus voyager les spectateurs que les acteurs, annonce 
l’opéra. Sur les traces de Quinault, Joseph-François Duché de Vancy produit 
un opéra, Théagène et Chariclée, qui obtient beaucoup de succès au tout début 
du xviiie siècle.

On aurait donc deux sortes d’espace : l’un, la scène, représente le lieu de la 
présence des personnages hic et nunc, et l’autre, la coulisse, représente « un 
continuum de vie rapportée supposé situé ailleurs » 114. De ces deux espaces 
découlent deux sortes de temps, celui du voyage et celui de l’action : « mille 
ans » deviennent donc bien équivalent à « mille lieues », le voyage dans l’espace 
« répare la trop grande proximité des temps ». Le voyage ne sert plus sur scène. 
Mais le récit de voyage, lui, devient signifiant. Comme l’écrit Boileau à propos 
du récit dans la tragédie :

Ce qu’on ne doit point voir, qu’un récit nous l’expose : 
Les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose ; 
Mais il est des objets que l’art judicieux 
Doit offrir à l’oreille et reculer des yeux 115.

114	 Pierre Voltz, « Bérénice, Bajazet, Athalie : réflexions dramaturgiques à partir de la notion 
d’espace dans la tragédie racinienne  », dans P. Ronzeaud (dir.), Racine. La Romaine, la 
Turque, la Juive, Aix-en-Provence, PUP, 1986, p. 52.

115	 Boileau, L’Art poétique, dans Satires, Épitres, Art poétique, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, 
Gallimard, chant III, v. 51-54, p. 241.
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Tout passe par le discours et le decorum, qui au théâtre valent comme 
des actions. La règle de la bienséance est la clé de ce procédé, il ne faut 
pas choquer le spectateur mais réussir à s’adapter au goût du siècle. Le 
voyage est donc nécessaire pour faire accepter les personnages de Bajazet 
avec leurs passions extrêmes ou la ridiculisation des Turcs dans Le Bourgeois 
gentilhomme. En fait, l’espace au théâtre se construit selon trois éléments : 
l’évocation du lieu global, la nomination du lieu particulier, et le mouvement 
des acteurs 116.

L’éloignement des pays et la proximité des temps : Américaineries, Africaineries, Turqueries, 

Chinoiseries

Les relations de voyage provoquent au théâtre une série de modes, liées aux 
destinations en vogue : ce qu’on pourrait appeler les « américaineries » 117 et, 
sur ce modèle, les « africaineries », les chinoiseries et surtout les turqueries au 
xviie siècle. L’Europe, elle, n’est pas perçue comme une contrée exotique :

Dans l’espace comme dans le temps, le théâtre classique sait voir les grandes 
différences, à défaut des petites. L’Europe lui apparaît comme une masse 
indifférenciée : l’Angleterre du Comte d’essex de La Calprenède, l’Espagne de don 
Sanche d’Aragon de Corneille, l’Italie du Prince déguisé de Scudéry, l’Allemagne 
et la Bohême de la Généreuse Allemande de Mareschal, la Pologne du Venceslas 
de Rotrou, ne se distinguent pas de la France 118.

Un petit tour d’horizon, fondé seulement sur quelques cas emblématiques, 
nous permet de repérer les spécificités propres à chaque aire de cette forme de 
théâtre géographique.

Américaineries

J. Émelina a montré que si l’Orient occupe une place privilégiée dans les 
comédies baroques, le burlesque populaire, les divertissements aristocratiques, 
les romans, les contes, la tragi-comédie et la tragédie, le Nouveau Monde « n’a 
guère inspiré les dramaturges » :

La raison en est simple : il ne bat pas à nos portes comme l’empire Turc ou 
l’Islam, dont les côtes méditerranéennes, de L’Espagne à Venise portent la trace, 

116	 Pierre Voltz, « Bérénice, Bajazet, Athalie : réflexions dramaturgiques », art. cit., p. 52.
117	 L’expression est utilisée par Jean-Michel Tuchscherer dans Naissance de la Louisiane, 

tricentenaire des découvertes de Cavelier de La Salle, 21 octobre 1982-1er décembre 1982, 
mairie du VIe arrondissement, 17 décembre 1982-28 février 1983, hôtel de Rohan, Alençon, 
Imprimerie alençonnaise, 1982, p. 110.

118	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 154.
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et il n’a pas de passé culturel comparable à celui qui nous a été apporté par les 
Croisades, les parfums, les épices, Pilpay ou Les Mille et une nuits. L’Amérique, 
comme l’Afrique, n’avait pas de véritable existence 119.

Il va même jusqu’à écrire qu’« aucune tragédie ne concerne des terres sans 
rapport avec le monde gréco-latin ou judéo-chrétien » comme « l’Amérique ou 
l’Asie ». Pour lui, la première tragédie « américaine », plus exactement aztèque 
et mexicaine, est Montézume de Ferrier, en 1702 seulement 120. C’est oublier la 
pièce de Du Hamel adaptée de Du Périer dès 1603 ! Mais J. Émelina cite en 
revanche des éléments américains intégrés aux pièces se déroulant en Europe, 
comme Enrique le seul « oncle d’Amérique » de Molière :

Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens
Qu’il s’est en quatorze ans acquis dans l’Amérique 121.

Plus étonnante encore, la tragi-comédie de Du Rocher de 1631, inspirée du 
Roland furieux, et intitulée L’Indienne amoureuse. « L’île de Floride » et le Pérou 
ont remplacé l’Écosse de l’Arioste. À la suite d’un naufrage, Cleraste, Prince 
du Pérou, a sauvé Axiane, l’héroïne, du Prince du Mexique nommé Méandre, 
lequel, au dénouement, sera condamné à être brûlé vif. Mais tout souci de 
couleur locale, comme dans la plupart des tragédies orientales, est absent. 
Lancaster peut écrire à juste titre: « not the lightest attempt is made to reproduce 
the characters and manners of early americans or to give the play an american 
setting » 122. Dans La Bague de l’oubli de Rotrou, Alexandre est « duc de Terre-
Neuve ». Dans Le Pédant joué de Cyrano, le paysan Gareau mentionne « les 
Topinambours qui demeurent quatre ou cinq cents lieues au-delà du monde [et 
qui] vinrent bien autrefois à Paris » (II, 4), c’est-à-dire sous Henri II en 1550. 
Mais la seule Amérique véritablement mise en relief sur le plan lexical dans la 
comédie, est celle des « indienneries » célèbres de Scarron, véritables fantaisies 
burlesques. Dans Dom Japhet d’Arménie, le héros, ancien fou de Charles Quint, 
déclare :

Le Cacique Uriquis et sa fille Azatèque,
L’un et l’autre natif de Chicuchiquisèque,

119	 Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », dans 
Cecilia Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux mondes : aventures et voyages imginaires 
au xviie siècle, Fasano, Schena, 1993, p. 203.

120	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 119.
121	 L’École des Femmes, dans Œuvres complètes, éd. Robert Jouanny, Paris, Bordas, 

coll. « Classiques Garnier », 1989, t. 1, I, sc. 4, p. 419.
122	 Henry Carrington Lancaster, A History of French dramatic literature in the seventeenth 

century, Baltimore, 1929-1942, t. II, p. 457.
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Étant venus en cour pour se dépayser,
L’empereur mon cousin me força d’épouser 
Cette jeune Indienne un peu courte et camarde
Mais pourtant agréable en son humeur hagarde 123.

À la fin de la pièce, un courrier vient lui annoncer un autre mariage exotique 
imaginaire avec « l’infante Ahihua », « Qui vient de père en fils de Capac et 
Coïa ». Japhet doit percevoir un impôt 

Tant sur les perroquets, qui sont couleur de feu,
Que sur les lamantins du Grand Fleuve Orillane 124.

« Orillane » est le nom primitif de l’Amazone. La description continue, passant 
du burlesque à une évocation somptueuse digne du Parnasse :

La dame occidentale
A deux vaisseaux chargés de précieux bijoux,
De gorges de griffons, de peaux de loups-garous,
De baumes gris de lin, de vesuques musquées,
De grandes pièces d’or non encore fabriquées
[…]
De gros diamants bruts, et de rubis balais 125.

Le comique verbal se métamorphose ici en rêve poétique de l’Eldorado. 
« Telles sont les rares évocations de l’Amérique dans le théâtre du xviie siècle » 
écrit J. Émelina, qui oublie néanmoins Acoubar. La pièce de Du Hamel, 
Acoubar ou la loyauté trahie a une valeur de témoignage sur ce nouvel exotisme 
qui doucement s’introduit au théâtre, c’est-à-dire, après l’exotisme grec, 
africain ou oriental, l’exotisme « américain » dans le sens historique de l’idée 
de continent, et plus à proprement parler maintenant, l’exotisme « canadien ». 
Pour arriver à ses fins, Pistion se déguise en « Sauvage » sur les conseils de 
Fortunie :

Fortunie
Il vous faut déguiser en Sauvage soldard,
J’en ay quelques habits, & en façon grossiere […]
Pistion
Puis qu’ainsi trouvez bon de monstrer mon courage
De François que je suis rendez moy un Sauvage.

123	 Scarron, Dom Japhet d’Arménie, Paris, A. Courbé, 1653, acte I, sc. 2.
124	 Ibid., V, sc. 7.
125	 Ibid.



289

chapitre iii   La genèse d’une écriture théâtrale et poétique du voyage

Non que je demeure en vivant sous vos lois.
Celuy que je suis or tres fidelle & courtois 126.

La ruse fonctionne, et il faut un long dialogue avant qu’Acoubar se rende 
compte qu’il ne s’agit pas d’un véritable Sauvage. Et ce n’est pas l’apparence qui 
le lui apprend, mais l’art de jouter dans les tournois et l’art de bien parler, qui 
décidément tranchent trop avec les mœurs des autochtones :

Acoubar
Quel Sauvage voicy ? ô qu’il a bien apris
Les traverses de Mars, & les mots de Cypris 127.

Après avoir tué Acoubar, Pistion se proclame « Roy du pays », c’est-à-dire des 
« Isles de Canada », rien de moins! Ce genre d’auto-couronnement n’aurait pas 
été possible ailleurs sans choquer la vraisemblance et l’histoire, mais à l’époque 
le continent est assez neuf pour permettre ce type de dénouement, même si 
Cartier, Lescarbot et Champlain contribuent à le rendre de plus en plus connu.

En fait, l’imaginaire théâtral est extrêmement proche de la réalité. Marc 
Lescarbot représente en Acadie Le Théâtre de Neptune, une pièce nautique, 
sorte de « triomphe » à l’italienne, qui a comme personnages, mais aussi comme 
acteurs, des sauvages. C’est un « spectacle en rhimes Françoises » joué sur les 
eaux de la baie de Port-Royal le 14 novembre 1606 pour accueillir Poutrincourt 
« au pays des Archimouquois » 128. Cette représentation en plein air a pour 
but de produire un grand effet sur les Indiens et de divertir les Français. On 
y voit Neptune « revêtu d’un voile de couleur bleue et de brodequins, ayant 
la chevelure et la barbe longues et chenues, tenant son trident en main, assis 
sur son chariot paré de ses couleurs, ledit chariot traîné sur les ondes par 
six Tritons » 129. La pièce comporte des aspects galants et comiques, ces derniers 
l’emportant largement sur la galanterie. La fin du spectacle est gaillard, voire 
paillard, traitant de boire et de ripailles. Si Lescarbot a décidé de publier ces 
vers, c’est selon lui « pour ce qu’ils servent à notre histoire et pour montrer que 
nous vivons joyeusement » 130. La pièce n’aurait ensuite jamais été représentée en 

126	 Jacques Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie, dans The earliest French play about 
America : Acoubar ou la loyauté trahie, éd. Margaret Adams White, New York, Publications 
of the Institute of French Studies, 1931, p. 59.

127	 Ibid., p. 68.
128	 Voir Marcel Trudel, Histoire de la Nouvelle-France, Montréal, Fides, 1966, t. II, p. 62-63.
129	 Cité par Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au 

xviie et au xviiie siècles, Genève, Slatkine Reprints, 1970 (réimp. 1913), p. 105.
130	 Diéreville, Muses de la Nouvelle-France, dans Relation du voyage du Port-Royal de l’Acadie 

suivie de Poésies diverses, éd. Normand Doiron, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 1997, p. 27.
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France, mais elle a été publiée et elle présente un exotisme tout à fait caractérisé. 
Diéreville, lui, insère dans sa Relation du Voyage de Port-Royal une « petite Piece 
Maritime », à la manière des « Operas de Ville & de Village » :

Fuyons les Rivages
De ces lieux Sauvages,

Le vent est pour nous. […]

Que les vents, que les flots ne troublent point nos Fêtes,
Regnez doux calme sur les Mers ;
Que le bruit étonnant des vagues, des tempêtes
N’interrompe pas nos Concerts […]

Naviguons avec courage,
Naviguons sans nul effroy ;
Sur les Vaisseaux du plus grand Roy,
Est-il permis d’avoir peur de l’orage ? […]

Ce divertissement avec d’autres faisoit alternativement nôtre plaisir en nous 
éloignant de la Nouvelle-France; mais une tempête assez subite, nous fit bien 
changer de notte aux accords du grand Banc 131.

Même si depuis les études de G. Chinard l’on sait que l’exotisme américain 
existe bien au xviie siècle, les américaineries au théâtre dateraient donc 
historiquement du tout début du siècle, puis disparaîtraient pour ne donner 
lieu qu’à des motifs ponctuels pendant le siècle, et ne réapparaître vraiment 
qu’au xviiie siècle.

Africaineries

Les africaineries contemporaines, – et pas celles liées à l’Afrique romaine 
ou biblique – sont encore plus rares, l’Afrique étant un continent qui 
n’intéresse décidément pas autrement le xviie  siècle que comme une 
gigantesque réserve d’esclaves nécessaire au commerce triangulaire.

J. Émelina signale deux cas, aux deux extrémités du siècle. Nicolas Chrétien Des 
Croix publie en 1608 Les Portugais infortunés : la scène est au Mozambique, de vrais 
bons sauvages sont mis en scène, et la pièce propose une critique des colonisateurs 
portugais, massacrés dans le dénouement d’une manière présentée comme juste 
et reflétant la providence divine. Il s’agit là d’une sorte d’adaptation théâtrale du 
chapitre « Des cannibales » de Montaigne. L’autre cas est « hautement cocasse », 
selon J. Émelina : la tragédie chrétienne de 1687 de Lapoujade, Alphonce ou le 

131	 Ibid., p. 332-333.
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triomphe de la foy est aussi tirée de l’histoire de la colonisation portugaise, et l’action 
se situe au xve siècle au Congo. Les membres de la famille royale africaine s’appellent 
Jean, Léonor, Alphonce ou Aquitime, et un prince noir désespéré s’écrie :

Ah ! Tisiphone, éteins ton barbare flambeau 132.

La naturalisation française du vocabulaire, des noms et des mœurs africaines 
est flagrante, et rappelle certains passages précieux des traductions françaises 
des Éthiopiques d’Héliodore. Le cas, bien moins original que Les Portugais 
infortunés, est en fait révélateur de ce qu’est la norme au xviie siècle.

Chinoiseries

Au xviie siècle, les chinoiseries sont rares, et elles sont généralement burlesques. 
Dans Le Divorce de Regnard, Arlequin se présente comme ambassadeur de Chine 
« avec un cortège d’instruments burlesques et de violons » (II, 6). Dans Les Chinois, 
de Regnard et Dufresny, Arlequin est déguisé en docteur chinois pédant :

Moy, le pot pourry de la Doctrine, le Pâté en pot des belles Lettres, & le Salmigondis 
de toutes les Sciences, saluë tres elegamment Christophe Roquillard, l’Egoüt de 
l’ignorance, la Cruche de la stupidité, & le Bassin de toutes les impertinences. […] 
Vous ne sçavez donc pas que je suis Philosophe, Orateur, Medecin, Astrologue, 
Jurisconsulte, Geographe, Logicien, Barbier, Cordonnier, Apoticaire, en un mot 
je suis omnis homo, c’est-à-dire, un homme universel 133.

Plus loin est même décrit un « cabinet de la Chine » censé contenir des objets 
représentatifs du pays :

Le Cabinet de la Chine où il estoit s’ouvre, & on le voit remply de figures Chinoises 
grotesques, composant une Académie de Musique, meslée de Violons, & de figures 
qui représentent la Rhétorique, la Logique, la Musique, l’Astrologie, &c. & on voit 
une grosse Pagode au milieu de ces figures.

La pièce met en scène une parodie de la Chine comme symbole de la science 
universelle. Arlequin, savant chinois, ne sait même pas expliquer ce qu’est une pagode :

Roquillard
Mais que signifie cette figure, là-bas ?

132	 Cité par Henry Carrington Lancaster, A History of French dramatic literature, op. cit., p. 340, 
note 14.

133	 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien de Gherardi, ou le recueil général 
de toutes les comédies & scenes Françoises jouées par les comediens Italiens du Roi 
pendant tout le temps qu’ils ont été au service, Paris, Jean-Bapt. Cusson et Pierre Witte, 
t. IV, II, sc. 4, p. 245-246.
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Arlequin
C’est une Pagode.
Roquillard
Une Pagode ? Qu’est-ce que c’est qu’une Pagode ?
Arlequin
Une Pagode, est… une Pagode. Que diable voulez-vous que je vous dise 134?

Les chinoiseries seront en fait vraiment exploitées à partir du xviiie siècle, dans 
les arts décoratifs comme dans la littérature et la peinture.

Turqueries 135

L’Empire Ottoman est à la mode : le chevalier d’Arvieux donne des conférences 
à Saint-Germain, Lulli compose dès 1660 un ballet turc pour Louis XIV, des 
soieries, des tapisseries, des épices, de la canne à sucre, du coton, des agrumes 
arrivent en France par l’intermédiaire de la Compagnie du Levant, on boit du 
café, on crée un peu partout des orangeries, les mots arabes pénètrent le lexique 
français (abricot, alcool, algèbre, chiffre, chimie, échec, magasin, sirop, sucre, 
divan, sofa, ottoman, qui donne naissance aux ottomanes, etc.). La littérature elle-
même s’inspire de l’imaginaire oriental : Ibrahim ou l’Illustre Bassa, Le Bourgeois 
gentilhomme, Bajazet, etc. La grande vogue pour l’Orient qui va durer en France 
les siècles suivants, naît au xviie siècle 136. L’Orient est la destination favorite 
des pièces exotiques, les turqueries représentent au xviie siècle le gros de la 
production dramatique se situant hors des frontières européennes et antiques. 
La critique a largement souligné cette spécificité. Soit elle montre la profusion 
du phénomène en relevant les pièces qui appartiennent à ce courant, comme le 
fait J. Émelina 137, soit elle en fait l’historique, comme J. Schérer par exemple 138. 

134	 Ibid., p. 249.
135	 Sur ce sujet, pour une étude plus approfondie, voir mes articles «  Les turqueries  : une 

vogue théâtrale en mode mineur », Littératures classiques, 51, 2004, p. 133-151 ; « Scènes 
de sérail : la construction d’un Orient théâtral et romanesque au xviie siècle », dans Anne 
Duprat (dir.), Récits d’Orient dans les littératures d’Europe (xvie et xviie siècles), PUPS, 2008, 
p. 249-262  ; «  Sérail  », dans O. Battistini, J.-D. Poli, Pierre Ronzeaud (dir.), Dictionnaire 
des lieux mythiques, Paris, Robert Laffont, coll.  «  Bouquins  », 2010. Voir aussi David 
Chataignier, « Le sujet turc sur la scène française des xvie et xviie siècles : un voyage dans le 
tragique, du récit d’Orient à la tragédie », dans Loïc Guyon et Sylvie Requemora-Gros (dir.), 
Voyage et Théâtre du xviie au xixe siècle, Paris, PUPS, 2011.

136	 Voir Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles, Paris, 
Hachette, 1906, réimp. Genève, Slatkine Reprints, 1970, chap.  I de la IIe partie sur la 
« constitution de la tragédie exotique » autour de Bajazet, et le chap. II sur la comédie avec 
Le Bourgeois gentilhomme.

137	 Jean Émelina, « Les terres lointaines et l’exotisme dans la comédie du xviie siècle », art. cit., 
p. 202.

138	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 154.
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Si la couleur locale est relativement faible et va en s’amenuisant au fil du siècle, 
c’est que l’orientalisme au théâtre passe essentiellement par le discours et par ce 
que J. Schérer appelle les « images de puissances » :

C’est pour montrer la puissance matérielle terrible, écrasante qu’on attribue 
aux Turcs que Racine a insisté sur certaines de ces images. Il n’a fait en cela que 
suivre un sentiment commun de son temps et qui survit encore de nos jours, 
dans une expression comme « fort comme un Turc ». […] Ce n’est pas de force 
physique qu’il s’agit dans Bajazet, mais de puissance politique et de puissance 
morale contraignante 139.

Dans Osman, Tristan observe la règle de bienséance et ne s’en écarte vraiment 
que dans le récit de la mort d’Osman : ce manquement s’explique sans doute par 
le goût du pittoresque et de la couleur locale, et par « la somptuosité barbare de 
l’Islam », selon la formule de J. Scherer 140. Elle se fait sentir dans les personnages, 
dans leurs paroles et leurs actions.

J. Émelina a très justement remarqué que

C’est sur les terres les plus lointaines, les plus étranges, que se rencontrent, 
dans le choc des civilisations, les êtres de paroxysme. C’est aux confins des terres 
connues que se déploient, que flamboient l’héroïsme, la passion, la violence 
ou la cruauté. […] Ce n’est qu’au bout du monde qu’on peut aller au bout de 
soi-même. […] Le xxe siècle urbanisé et civilisé a inventé le Far-West pour y 
projeter, sur le mode imaginaire, ses besoins de démesure. De la même manière, 
le xviie siècle a forgé pour l’honnête homme et l’homme de cour un Far-East 
à la fois proche et lointain. Proche et “naturalisé” en quelque sorte, en matière 
de langage, de bienséance et d’analyses du cœur ; lointain par la violence des 
désordres et des passions, par ses degrés d’héroïsme, d’horreur ou de cruauté. 
Là-bas seulement, la vie, loin de la morale mondaine et de la morale chrétienne 
en usage, pouvait atteindre ses limites. Géographiquement aussi, la tragédie, 
aux bornes du monde gréco-romain et judéo-chrétien, a été la terre des limites 141.

L’Orient, Far-East du Grand Siècle, l’idée est séduisante… À la place des 
« images de puissance » on peut parler aussi de « trouées épiques » 142 permettant 
à l’imagination de se déployer.

Mais les fantaisies avec l’histoire ottomane sont nettement moins faciles 
qu’avec les américaineries, les africaineries ou les chinoiseries. Ibahim ou l’illustre 

139	 Jacques Scherer, Racine : Bajazet, Cours en Sorbonne dactylographié, Quatrième partie, 
chap. IV « La poésie orientale », p. 268.

140	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 154.
141	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », art. cit., p. 126-127.
142	 Ibid., p. 127.
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Bassa de Scudéry se déroule en Turquie, sous le règne de Soliman II. Dans la 
préface du roman, Georges de Scudéry écrivait déjà : 

Pour donner plus de vraisemblance aux choses, j’ai voulu que les fondements 
fussent historiques, mes principaux personnages marqués de l’histoire véritable. 
[…] J’ai observé les mœurs, les coutumes, les lois, les religions et les inclinations 
des peuples. […] Si vous voyez quelques mots turquesques, comme Allah et 
quelques autres, je l’ai fait de dessein […] et je les ai mis comme des marques 
historiques qui doivent passer plutôt pour des embellissements que pour des 
défauts 143.

Dans la pièce aussi, les héros conservent les noms de personnages connus de 
l’histoire turque, et Roxelane correspond aux traits de caractères que lui attribue 
l’histoire. Là aussi sont disséminés quelques « mots turquesques », des termes 
techniques et des détails, la plupart du temps déjà tirés de L’Inventaire des Turcs 
de Baudier par la romancière. Ces détails évoquent la Turquie, ses usages et 
sa religion. Il est souvent question du Sultan, de la Sultane reine, du Vizir, du 
« Bassa de la mer », de la « Porte », du « Sérail » et de ses esclaves, du « château 
des sept tours » et de ceux de la mer Noire où sont gardés les prisonniers du 
Sultan. Les sujets de Soliman l’appellent « Ta Hautesse », « Ta Majesté », parce 
que, comme l’écrit Scudéry dans la Préface du roman, c’est « la coutume de 
ces peuples qui parlent ainsi à leur souverain ». Un « Muphti » invoque « le 
Prophète » pour résoudre les cas de conscience de son maître, Soliman jure « par 
Allah, le Dieu de l’Univers », il prie « les Anges noirs et redoute leurs fers ». Tous 
ces éléments servent de marqueurs historiques et géographiques. L’Orient au 
théâtre est en fait le meilleur support de l’esthétique de la terreur, et il s’exprime 
par la suggestion plus que par le nombre de références précises. Dans sa seconde 
Préface de Bajazet, Racine écrit :

Mais sans parler de tout ce qu’on lit dans les relations des voyageurs, il me 
semble qu’il suffit de dire que la scène est dans le sérail 144.

« La scène est à Constantinople, autrement dite Byzance, dans le sérail du 
Grand-seigneur ». On retrouve aussi cette formule liminaire dans Britannicus 
et dans Pulchérie de Corneille. Mais rien dans la pièce ne permet de construire 
une quelconque topographie des lieux. Les expressions situant la scène sont 
toujours allusives pour mieux signifier le mystère du lieu : « endroit écarté », 
« chemin obscur », etc. Les expressions angoissantes dans le contexte du sérail, 

143	 Georges de Scudéry, « Préface », dans Ibrahim ou l’illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 
1641, non chiff.

144	 Jean Racine, Bajazet, « préface », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 626.
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comme « la porte », ainsi que les métaphores du palais labyrinthique, endroit 
fermé et ouvert à la fois où toutes les passions sont concentrées, sont récurrentes. 
Selon J. Dubu 145, la fausse étymologie de « serrail » renvoie à un endroit qui 
« enserre », lié à la thématique de l’enfermement. La répétition du mot donne un 
effet de couleur locale et agit pour créer une ambiance terrifiante. Dans Perside 
ou la suite d’Ibrahim Bassa de Desfontaines, Eraste dépeint ce que représente le 
sérail oriental :

Aussi bien ce Serrail le theâtres [sic] tragique
Des noires actions d’une ardeur impudique,
Est tout accoustumé de souffrir sans horreur
Ces prodiges nouveaux de rage & de fureur,
Desia l’assassinat y passe en abitude
Et dans cette honteuse & ville servitude.
Parmy tes courtisans, & tes lâches flateurs
Et le meurtre & l’inceste ont des approbateurs 146.

Racine précise dans sa seconde Préface de Bajazet la crainte que doivent 
inspirer les mœurs ottomanes : 

il ne faut que lire l’histoire des Turcs; on verra partout le mépris qu’ils font de la 
vie. On verra en plusieurs endroits à quel excès ils portent les passions, et ce que 
la simple amitié est capable de leur faire faire. Témoin un des fils de Soliman, 
qui se tua lui-même sur le corps de son frère aîné qu’il aimait tendrement, et que 
l’on avait fait mourir pour lui assurer l’empire 147.

Ceci peut être mis en rapport avec des expressions du texte comme « bénir son 
trépas » et les attitudes extrêmes de Bajazet préférant mourir plutôt que trahir. 
C’est mettre aussi en relief la sauvagerie des caractères « féroces », comme le 
dit Racine, des mœurs d’une fierté incapable de cette dissimulation si admirée 
chez les rois en général et Louis XIV en particulier. Orcan est l’incarnation 
noire et sauvage du Fatum antique. À l’acte IV, sc. 3, Amurat demande à 
Roxane, dans une exhibition sanguinaire propre aux tragi-comédies baroques 
de la Renaissance, de lui présenter la tête de Bajazet à la main : ce n’est bien 
sûr pas une réalité mais une image orientale à effet exotique, de même que la 
mention des gardes ouvrant la porte « à genoux ». Racine s’attache à mettre en 
valeur en particulier l’amour proprement turc et sauvage de Roxane. Le but 

145	 Jean Dubu, « Bajazet : “serrail” et transgression », dans Racine. La Romaine, la Turque, la 
Juive, op. cit., p. 99-113.

146	 Nicolas-Marc Desfontaines, Perside ou la suite d’Ibrahim Bassa, Paris, Toussainct Quinet, 
1644, IV, sc. 8.

147	 Jean Racine, Bajazet, « préface », dans Œuvres complètes, op. cit., p. 626.
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est d’évoquer une réalité orientale dans une atmosphère de puissance capable 
d’inspirer la terreur, bien plus que la pitié, tout en maintenant le respect. Racine 
reprend le même procédé dans Mithridate, dans un chronotope tragique encore 
plus resserré que dans Bajazet, et ce chronotope correspond aussi à un sérail 
beaucoup plus « étroit » qu’ailleurs, où les voyages ne sont même plus possibles. 
La marque du despotisme oriental est la constitution d’une société politique 
secrète fondée sur de terribles secrets, et dans Mithridate, les courses contre la 
montre – ou plutôt contre les voyages d’Orcan et d’Amurat contre lesquels 
luttent les victimes – ne sont même plus envisageables.

L’étude des turqueries théâtrales permet de dégager les modes de constructions 
théoriques récurrents de la « scène de sérail ». Sa définition pourrait être la 
suivante : la théâtralisation d’une histoire secrète, se déroulant dans un 
palais oriental au sens large et confrontant des héros musulmans à la fois 
sauvages et linguistiquement « naturalisés », en proie à la fureur amoureuse. 
Six caractéristiques d’une « scène de sérail » peuvent au moins être dégagés : 
– un lieu : le sérail, scénographié souvent avec des étages permettant les chassés-
croisés et les observations des uns et des autres. Lieu mythique, il peut s’agir 
de celui de Constantinople, d’Alger ou même de Perse. – une intrigue : une 
fourberie amoureuse avec répercussion politique ou diplomatique, complot, 
feinte, trahison, vengeance, bref une « turquerie » au sens de Furetière dans 
son Dictionnaire, une fourberie à l’orientale. – une tonalité : celle de l’émotion 
hyperbolique mais secrète. – des personnages stéréotypés : des furieux jaloux. 
– une rhétorique, où entre le silence et l’hyperbole verbale, le geste aurait un 
grand rôle. – un decorum d’origine arabe, désigné comme tel par des mots 
« turquesques » (sofa, cimeterre, etc.) : décor, costumes, accessoires…

Entre les années 1621 et 1656 une dizaine de pièces proposent au public 
un transfert de l’action au cœur du sérail ottoman. Il s’agit essentiellement de 
tragédies, mais aussi de quelques tragi-comédies, qui ont toutes pour point 
commun de situer leur lieu à Constantinople et de décliner les intrigues 
politico-amoureuses du clan de Soliman II, dit le Magnifique. Ces pièces 
préparent les « images de puissances » raciniennes à l’œuvre dans la plus célèbre 
tragédie du sérail, Bajazet. On distingue six grandes intrigues de sérail. La 
première concerne l’origine de la loi interdisant à un sultan de se marier avec 
sa favorite, loi mise en place par Bajazet après la guerre qui coûta la vie à sa 
femme Orcazie puis à lui-même : Magnon relate cette tragédie dans Le Grand 
Tamerlan et Bajazet. La deuxième narre l’histoire de l’ascension au pouvoir de 
Roxane par l’acquisition du statut de sultane et donc le détournement de la loi 
de Bajazet (c’est la tragi-comédie de Desmares, Roxelane). Puis, dans la lignée 
de La Soltane, tragédie de Gabriel Bounin en 1561, et du Solimano, tragédie 
de Prospero Bonarelli en 1636, vient la joute des trois fils de Soliman et de 
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Roxane pour la prise du pouvoir, Mustapha, Selim et Bajazet, selon les pièces : 
complot contre Mustapha, au dénouement heureux dans la tragi-comédie de 
Dalibray (Le Soliman) ou au dénouement malheureux dans la tragédie de Mairet 
(Le Grand & Dernier Soliman ou la mort de Mustapha), affrontement entre 
Bajazet et Selim dans la tragédie de Jacquelin (Soliman ou l’esclave généreuse), 
où Mustapha est un imposteur se faisant passer pour le fils qu’il n’est pas. Une 
quatrième intrigue correspond au transfert de l’histoire de Mustapha vers celle 
d’Ibrahim : du fils au grand Vizir, ce sont les mêmes intrigues de Roxane pour 
le pouvoir absolu, mais cette fois, face à Ibrahim, Roxane échoue et meurt (c’est 
Ibrahim ou l’illustre Bassa de Scudéry). Seul Soliman de La Tuillerie propose un 
curieux dénouement heureux où Soliman demande à Roxelane de se réconcilier 
avec Ibrahim. Reste une cinquième intrigue, sans Roxane, où Soliman exerce 
sa cruauté contre un couple d’amants qu’il cherche à séparer pour jouir de la 
jeune femme, Perside : c’est le sujet de la pièce de Mainfray (La Rhodienne ou 
la cruauté de Solyman) et de Desfontaines (Perside ou la Suite d’Ibrahim Bassa). 
Enfin, plus tardivement, ou de façon plus contemporaine pour les spectateurs 
du xviie siècle, la sixième intrigue concerne la fin du règne d’Osman en 1622, 
avec la tragédie de Tristan l’Hermite, juste avant le règne de Mourad IV, le 
fameux Amurat de Bajazet. 

À ces intrigues correspond toujours le lieu du sérail souvent sans autre 
précision. Seule la pièce de Tristan comporte des indications précises de lieu, 
utiles pour le jeu scénique : « La Scene est à Constantinople / Le Theatre est la 
facade du Palais ou Serrail, où il y a une Porte au milieu qui s’ouvre & se ferme, 
à costé une fenestre, où l’on pourra tirer un rideau, lors qu’Osman reçoit les 
plaintes des Ianissaires ». Effectivement, à la scène 4 de l’acte IV, Osman va 
écouter la révolte des janissaires depuis son balcon, dans une mise en scène 
symboliquement axiologique. 

Le sérail est ainsi avant tout un lieu théâtral tragique, « un prodige d’horreur/ 
qui vous doit mettre au sein la haine & la terreur » (Le Grand & Dernier Soliman 
ou la mort de Mustapha, Mairet, acte II, sc. 5). Mairet précise : « Vous y verrez 
nager un Throsne dans un fleuve de sang & de larmes, & par des accidens 
effroyables, la plus grande & la plus heureuse Maison de tout l’Orient devenir 
presque en un moment & le Theatre et le subiect des Tragedies de la fortune ». 
C’est exactement le ton et le vocabulaire employés par Bernier dans ses Voyages 
perses, désireux de plaire aux lecteurs qui, lorsqu’ils songent au sérail, pensent 
immédiatement à une sanglante tragédie. Le sérail est ainsi le lieu tragique 
moderne par excellence, où les passions l’emportent sur la raison : 

Aussi bien ce Serrail le theâtres [sic] tragique
Des noires actions d’une ardeur impudique,
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Est tout accoustumé de souffrir sans horreur
Ces prodiges nouveaux de rage & de fureur,
Desia l’assassinat y passe en abitude/
Et dans cette honteuse & ville servitude.
Parmy tes courtisans, & tes lâches flatteurs
Et le meurtre & l’inceste ont des approbateurs 148.

Dans son étude sur le sérail dans la littérature narrative précieuse 149, 
M.-C. Pioffet dégage l’idée d’une « enclave galante », où le sérail serait décrit 
comme une « véritable utopie galante ». On pourrait alors opposer l’utopie 
courtoise du sérail dans la littérature narrative à la contre utopie tyrannique 
du modèle des scènes de sérail. La représentation du sérail a ainsi une fonction 
politique, la scène de sérail, quelque soit le genre dont elle relève, permet aux 
auteurs de réfléchir sur la notion de tyran et de présenter des cas de tyrannie 
absolue qui pourraient agir comme repoussoirs et contre-modèle à éviter, 
surtout dans les œuvres publiées dans les années de la Fronde. Ainsi s’élabore 
un mythe noir du despotisme, qui offre une image inversée de la cour de France 
avec sa face noire tyrannique opposée à la face blanche de l’absolutisme 150. La 
fascination de l’univers mahométan accentué par les représentations littéraires 
du sérail focalise en fait les craintes du public français devant l’autoritarisme 
d’un pouvoir démesurément centralisé sous Richelieu. La polygamie, de plus, 
en tant que caractéristique propre au sérail, décuple l’idée de toute-puissance 
inhérente à la tyrannie. La Roxane de La Tuillerie l’explique bien : « Ignores-tu 
les Loix de la Cour Ottomane ?/ Un Sultan se partage à plus d’une Sultane / 
Comme il ne prend conseil que de son seul amour / Il en peut augmenter 
le nombre chaque jour » (Soliman, La Tuillerie, acte III, sc.1). Face à cette 
coutume orientale, les femmes, pour conserver leur pouvoir et leur vie, ont à 
se comporter en femmes fortes, plus encore que les grandes héroïnes antiques. 
C’est sans doute la raison pour laquelle l’héroïne orientale est souvent une 
« Amazone » : la Perside de Dalibray est fille du « Roy de Perse conduisant 
contre les Scythes, sous un habillement de guerrier, une bonne partie de 
l’armée de son Pere ». Tout se passe comme si deux mythes exotiques en vogue 
à cette époque se superposaient alors, celui de l’odalisque orientale et celui de 
l’Amazone américaine 151.

148	 Desfontaines, Perside ou la Suite d’Ibrahim Bassa, op. cit., IV, sc. 8.
149	 Marie-Christine Pioffet, « L’imagerie du sérail dans les histoires galantes du xviie siècle », 

Figures de l’Orient, Tangence, n° 65, hiver 2001, p. 8-22.
150	 Dominique Carnoy, Représentations de l’Islam dans la France du xviie siècle. La ville des 

tentations, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 279.
151	 Sur les Amazones, voir le chapitre IV. 2 dans la deuxième partie.
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Dans les comédies, en revanche, l’orientalisme mis en scène passe plutôt par 
le jeu musical et linguistique. Montfleury, dans Le Mari sans femme reprend 
des éléments de l’Ibrahim de Georges Scudéry, qui avait déjà demandé la 
présence de « joueurs d’atabales et de hautbois à la turque ». Montfleury 
aurait pu trouver des modèles plus récents dans les ballets de cour et dans 
les comédies-ballets. Par exemple, dans le Ballet royal de la Nuit, sont 
présentés « Six Coribantes avec leurs bassins d’airain, timballes et tambours 
de Biscaye » ; dans le ballet des Plaisirs, « dix Égyptiens […] dansent une 
grande bouffonnerie et avec des tambours de Basque et des castagnettes 
concluent cette première partie »; et dans une Mascarade des cinq sens de la 
Nature conduits par la Fortune et les Plaisirs, Apollon déguisé en Égyptien 
joue de la guitare et des castagnettes. L’exotisme musical s’attache donc 
surtout à des instruments de percussion, des tambours, des tambourins et 
des castagnettes : il s’agit d’un exotisme tout à fait conventionnel, qui ajoute 
à des structures et à des mélodies normales des effets périphériques, pris à 
la musique espagnole et bohémienne plutôt qu’arabe ou turque. Mais pour 
ne pas être authentique, l’effet n’est pas moins efficace, et Lully lui-même 
ne tarde pas à suivre l’exemple de Montfleury et de son compositeur. Il a 
déjà introduit dans Les Fâcheux

					     des masques
Qui portent des crincrins et des tambours de Basques 152,

mais ce n’est pas pour évoquer un milieu musical particulier. On retrouve 
les tambours de Basque, dont jouent deux Egyptiennes, dans Le Mariage forcé. 
Ce n’est enfin qu’en 1667 que « les deux Baptistes » associent cet exotisme 
musical à l’exotisme linguistique et à l’ironie, dans le texte en sabir du Sicilien. 
Si M. Garapon a pu parler à juste titre d’une « nouvelle floraison du jeu verbal » 
dans les comédies représentées entre 1640 et 1660, la forme particulière de 
fantaisie qui consiste en l’introduction d’un vocabulaire exotique reste assez 
rare. Avec des mots « turcs » aux vers 81 et 85, des mots italiens aux vers 220-
221 et des mots latins au vers 419, Montfleury fraye en fait la voie à Molière 
et Lully pour la lingua franca de la scène finale du Bourgeois gentilhomme. Cet 
appel à l’exotisme implique que les spectateurs acceptent depuis le début de la 
pièce que les Algériens et les Espagnols communiquent au moyen du français. 
La lingua franca est employée couramment dans les ports méditerranéens depuis 
plusieurs siècles, et Furetière la définit ainsi :

152	 Molière, Les Fâcheux, dans Œuvres complètes, op. cit., III, sc. 6, p. 398.
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La Langue franche ou Langage Franc, est un jargon qu’on parle sur la Mer 
Méditerranée, composé du François, Italien, Espagnol & autres langues, qui 
s’entend par tous les Matelots & Marchands de quelques nations qu’ils soient 153.

Dans les années 1670, quand Molière et Racine créent les turqueries les plus 
célèbres, les tensions entre la France et Alger sont encore très vives, de nouvelles 
Capitulations sont négociées, qui accordent la priorité à la diminution des 
activités des corsaires et à la sécurité des Français. M. Longino montre que 

Dans le répertoire du théâtre du xviie siècle, [l]es signes sont nombreux à invoquer 
une image cohérente d’un Orient, parfois littéraire, parfois documentaire, qui 
consiste fondamentalement en l’est et le sud du bassin méditerranéen. Dans 
certains cas, l’exotisme est signifié par la géographie politique de la Grèce 
ancienne ; dans d’autres cas il est signifié par l’histoire des relations entre les 
Chrétiens et les Musulmans ou par l’actualité des tensions diplomatiques et 
commerciales entre la France et l’Empire ottoman (l’Anatolie, le Levant et 
l’Afrique du Nord) 154.

Il ya donc un lien réciproque entre la théâtralisation de l’Orient et du genre 
viatique et le théâtre exotique. Selon M. Longino,

Au xviie siècle la mise en scène de l’exotisme a donc lieu non seulement 
dans les théâtres de Paris et de la cour royale, mais également partout dans le 
monde méditerranéen où Européens et Ottomans sont en contacts quotidiens 
et doivent négocier leurs identités culturelles. Si le théâtre classique français 
offre une vision organisée des préoccupations introspectives de la France, il est 
également marqué par le désir de solidariser ses rapports vis-à-vis de l’Orient, 
et l’ensemble de ces préoccupations vise à l’ébauche d’une identité collective 
française. Sur la scène les Français s’interrogent à travers l’Autre et contre 
l’Autre, l’Orient. Et de manière plus diffuse mais tout aussi dramatique, dans la 
vie quotidienne en Méditerranée, des échanges ont lieu (conversations, guerre, 
piraterie, négociations commerciales, diplomatie), échanges qui sont joués aussi 
consciemment que s’ils étaient joués sur une scène théâtrale. Et les événements 
qui sont rapportés dans les mémoires, journaux, histoires, sont lus avidement 
par le même public qui va au théâtre. La scène théâtrale à Paris figure et conjure 
l’Orient, de même que l’Orient est l’espace dans lequel les Français façonnent 

153	 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye, Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 
1690 ; Genève, Slatkine Reprints, 1970.

154	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme 
du Cid », dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 38.
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et se représentent leur identité nationale, développent une image d’eux-mêmes 
en tant que membres d’une « communauté imaginée 155.

L’expression de « communauté imaginée », qui vient de B. Anderson 156, est 
tout à fait révélatrice de cet imaginaire théâtral que suscite aussi le voyage, de ce 
« théâtre du monde » qu’il permet de révéler.

On peut donc bien parler de « théâtre de voyage » à propos des « tragi-
comédies de la route », c’est-à-dire toutes ces pièces exploitant les motifs 
viatiques romanesques issus des romans baroques. Avec le théâtre classique, 
en revanche, le voyage est réduit au séjour en terre étrangère : le déplacement 
(l’aller et le retour) disparaissent au profit de l’étape centrale des récits de voyage. 
Parallèlement, l’évolution des récits de voyage montre qu’ils s’intéressent plus 
longuement aux mœurs et coutumes des pays qu’aux traversées nécessaires 
pour les atteindre, comme c’est le cas des relations de Thévenot et Bernier, par 
exemple. De plus, c’est l’Orient qui intéresse clairement davantage le théâtre : 
société civilisée par excellence, différente en cela de l’Afrique ou de l’Amérique, 
l’Orient fascine par le faste et les intrigues de sérails faisant écho aux fastes et 
aux complots de Versailles. Les dramaturges, le roi et les courtisans voient dans 
l’Orient un reflet de leur propre société, plus exacerbé en tout, plus passionné et 
plus sauvage. Et ces extrêmes permettent les excès, parodiques dans la comédie, 
pathétiques dans la tragédie. Ce ne sont donc plus les héros qui voyagent, mais 
les spectateurs, le temps de la représentation. On peut donc toujours parler de 
« théâtre de voyage », même si le sens est différent selon la période baroque ou 
classique. Le double jeu entre la tentation des voyages lointains et la nécessité de 
parler aux cœurs des spectateurs hic et nunc, correspond au jeu de la fidélité et 
de l’infidélité par rapport aux sources viatiques. Le théâtre a besoin d’un ancrage 
historique et géographique pour répondre à ses règles mais il le transfigure en 
poésie. La plus grande des machines que la tragédie utilise est la parole plus que 
la mise en scène, c’est elle qui crée l’imaginaire du spectateur et du lecteur. Et 
quelle plus belle machine à voyager que le théâtre peut-on imaginer ?

Reste cependant un problème de définition majeur : le théâtre du parcours ou 
le théâtre du séjour ne sont pas des genres, ni même des sous-genres d’un genre 
qui ne fait qu’émerger et ne constitue pas encore un genre. Ce sont plutôt des 
orientations génériques et chronologiques.

Grosso modo, le traitement du voyage au théâtre, à travers cette répartition 
entre un théâtre du parcours effectif ou non, verbal ou représenté, et un théâtre 
du séjour, suit de près l’histoire de la transformation de la dramaturgie vers 

155	 Ibid., p. 44.
156	 Benedict Anderson, Imagined Communities  : Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, London, Verso, 1983.
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le classicisme. Le voyage est un thème et un procédé privilégiés des tragi-
comédies qui l’adaptent à partir des romans baroques qui l’avaient eux-mêmes 
adapté des épopées et des romans antiques. La comédie le parodie et le délaisse 
progressivement en passant de la farce à la grande comédie de mœurs limitée à 
un espace plus domestique 157. La tragédie, elle, se sert du voyage uniquement 
comme cadre exotique et comme univers mental à but politique ou terrifiant. 
Enfin, le phénomène s’accentue avec le théâtre à machines et l’opéra, qui 
n’utilisent plus le voyage mais son imaginaire. R. Duchêne est arrivé à la 
conclusion que « la France du xviie siècle, dans le théâtre, organise une sorte 
d’exotisme culturel centripète » 158. C’est surtout vrai pour le théâtre classique, 
dont les règles et l’esprit empêchent la pleine expression du voyage lointain, 
et où la retraite est devenue un idéal. Le théâtre baroque, lui, est plutôt une 
scénographie du roman d’aventures maritimes à la recherche du divertissement 
permis par la représentation des voyages. Mais il a néanmoins ordonné cette 
« esthétique du désordre » prônée par Gomberville par le biais de la mise en 
scène. Il faudra attendre le xviiie siècle pour que le sens s’inverse et que l’espace 
se déploie de nouveau de façon « centrifuge » 159. En attendant, si « la Mer est la 
Scene la plus propre à faire de grands changemens : & que quelques uns l’ont 
nõmée le Theatre de l’inconstance » 160, ce sont bien les tragi-comédies baroques, 
théâtre de l’inconstance et de la mobilité par excellence, qui se prêtent le mieux 
à la représentation d’une forme naissante de théâtre de voyage.

III. 3 ÉCHAPPÉE VERS UN AILLEURS POÉTIQUE : POÉSIE DU VOYAGE / VOYAGE POÉTIQUE

Au xviie siècle, c’est le voyage en prosimètre qui semble le plus concerné par 
les interférences entre le genre viatique et le genre poétique : on l’appelle aussi 

157	 Voir Jean Émelina  : «  Dans la mesure où elle se prive d’espace, la comédie se prive 
de romanesque ou de fantaisie et anémie l’imaginaire. L’espace éloigné permet le 
grossissement caricatural. […] Autre conséquence de cette réduction de l’espace  : la 
comédie tombe, surtout à la fin du siècle, dans ce que l’on pourrait appeler le fait-divers de 
quartier. On passe de la géographie à la topographie » (« Comique et géographie », art. cit., 
p. 201).

158	 Discussion, dans Cecilia Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux mondes : aventures et 
voyages imaginaires au xviie siècle, CMR 17, Fasano, Schena, 1993, p. 223.

159	 Jean Émelina, «  Comique et géographie  », art. cit., p. 202  : «  Bientôt, ces Persans de 
province seront relayés par Rica et Usbeck, par des Hurons, des Indiens ou des Orientaux 
de toutes sortes, et Marivaux, marqué par Swift, fera se dérouler dans des îles imaginaires 
plusieurs de ses comédies, afin de mieux mettre à nu les rapports humains. Alors l’exotisme 
se déploiera de nouveau. L’exotisme qui ne sera plus romanesque que par prétexte, se 
chargera d’un sens neuf ».

160	 Georges de Scudéry, « Préface », dans Madeleine de Scudéry, Ibrahim ou l’Illustre Bassa, 
Paris, A. de Sommaville, 1641-1644, non chiff.
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« voyage amusant » 161, « voyage en vers et en prose » 162, « voyage littéraire » 163, 
« voyage galant » 164, etc., et il doit surtout sa renommée aux grands auteurs 
qui s’y sont intéressés, comme Racine, La Fontaine, Chapelle et Bachaumont, 
entre autres. Mais le phénomène est plus complexe, on trouve des poèmes 
dans des relations qui dépassent le cadre galant européen, et la littérature en 
général regorge de métaphores poétiques concernant le voyage. Nous nous 
concentrerons donc d’abord sur le genre viatique afin d’examiner les modes 
d’insertion de l’énoncé poétique dans l’énoncé viatique, avant de proposer une 
échappée finale vers le genre des poètes.

Du poétique dans le genre viatique

Le colloque du Centre de recherches sur la littérature des voyages « Poésie et 
Voyage : de l’énoncé viatique à l’énoncé poétique » a montré l’importance de 
la poésie dans le genre des relations de voyages authentiques depuis les origines 
du genre jusqu’à aujourd’hui. Avant le xviie siècle, de l’iter poétique au genre 
« hodéporique » de la Renaissance, la tradition veut que les textes poétiques 
ne constituent pas un genre fixe : les uns sont épiques, d’autres appartiennent 
à la satire et à l’élégie 165. La poésie viatique est donc à l’origine soit héroïque, 
soit anti-héroïque, carmen évocatoire ou vagabondage dérisoire. Cet héritage se 
ressent fortement au xviie siècle.

Les Muses et le voyageur

Certains voyageurs au long cours recourent dans leur récit à la poésie. Soit 
ils citent des poètes célèbres, en insérant leurs vers dans la relation, soit ils se 
font eux-mêmes poètes, inspirés par leurs propres expériences vécues au fil du 
voyage. Contentons-nous de deux auteurs pour illustrer ces deux cas.

161	 Jean-Michel Racault, « Pour une poétique du prosaïque : le genre du « voyage amusant » 
ou «  voyage littéraire  » au xviie et xviiie  siècles  », dans Sophie Linon-Chipon, Véronique 
Magri-Mourgues et Sarga Moussa (dir.), Poésie et Voyage. De l’énoncé viatique à l’énoncé 
poétique, Mandelieu, Éditions La Mancha, 2002, p. 61-81.

162	 Jean-Daniel Candaux, « Voyager en vers et en prose  : permanences et innovations d’un 
genre », dans Poésie et Voyage, op. cit., p. 49-60.

163	 Jean M. Goulemot, Paul Lidsky, Didier Masseau, Le Voyage en France. Anthologie des 
voyageurs européens en France, du Moyen Âge à la fin de l’Empire, Paris, R. Laffont, 
coll. « Bouquins », 1995, p. 395 sq.

164	 Relation du voyage du Port-Royal de l’Acadie suivie de Poésies diverses, éd. Normand 
Doiron, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997, p. 106. Voir aussi le chapitre VII 
de son ouvrage L’Art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, Paris, Klincksieck / 
Sainte‑Foy, Presses de l’université Laval, 1995, p. 97-114.

165	 Voir Joëlle Soler, «  L’Iter poétique dans la littérature latine  : du motif au genre  », dans 
Poésie et Voyage, op. cit., p. 13-33.
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Challe, dont nous connaissons à présent la richesse référentielle cite à de 
très nombreuses reprises des vers chrétiens (psaumes, Écritures, poésies sacrés, 
etc.) 166, mais il cite aussi des auteurs profanes contemporains, comme par 
exemple Boileau. Néanmoins il le fait non pas en référant au critique littéraire 
mais à l’auteur satirique. Il est question ici d’une truie qui vient de dévorer son 
propre goret, le plus gros et le plus gras de ses petits à peine mis bas :

Ce n’est point la faim qui l’a poussée, car son auge était pleine : ce ne peut donc 
être qu’un appétit désordonné. Après cela, que le satirique dise,
Jamais contre un renard, chicanant un poulet,
Du sac de son procès fut-il charger Rollet ?
& qu’il plaigne la condition des hommes de se faire la guerre 167 !

Il fait référence à la Satire VIII (v. 142), mais le second vers est inexactement 
cité. Boileau écrit : « Un renard de son sac n’alla charger Rollet » 168. L’affirmation 
devient question, et la mention du procès apparaît dans sa nouvelle version. 
Challe continue en commentant ces vers :

Ses vers sont très beaux & très harmonieux, mais il s’est souvent trompé. Non, 
sans doute, jamais un poulet ne plaida contre un renard, ni un agneau contre 
un loup; & jamais animal n’a plaidé contre un autre : le plus fort dévore sans 
formalité le plus faible. Je ne dis pas seulement les animaux de différentes 
espèces, mais ceux aussi qui sont de même espèce. La truie d’aujourd’hui en 
est une preuve. Le lapin mange-t-il pas ses petits, lorsqu’il peut les trouver où 
la mère les cache ? Tous ceux qui ont été sur le grand banc de Terre-Neuve, ou 
sur les côtes du Canada & de l’Acadie à la pêche de la morue, savent qu’on en 
trouve très souvent de petites dans l’estomac des grosses qui les ont englouties. 
Nos poules se mangent les unes les autres : il n’y a pas de jour qu’il n’y en ait 
quelqu’une tuée, ou du moins dont le croupion ne soit mangé par ses voisines 
de cage. La guerre a été de tout temps : c’est un malheur attaché à la nature 
humaine, mais dont on ne doit pas lui faire un crime; à moins de vouloir blâmer 
les décrets éternels de la Providence, qui y a soumis tous les hommes. Ce sont 
les moyens dont on se sert qui sont blâmables 169.

D’une satire, Challe aboutit à une méditation amère sur la guerre, avant de 
référer à Abel et Caïn dans les lignes suivantes et de conclure, en citant Boileau :

166	 Voir Geneviève Artigas-Menant, «  La Bible dans l’œuvre de Challe  », dans Marie-Laure 
Girou-Swiderski (dir.), Robert Challe et/en son temps, Paris, Champion, 2002.

167	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, Paris, Mercure de France, 
coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. I, p. 212.

168	 Boileau, Satires, Épîtres, Art poétique, op. cit., p. 101.
169	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. I, p. 212.
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Je ne suis point en colère contre Despréaux, mais on regrette à la mer, où on n’a 
pas ce qu’on voudrait, les choses sur lesquelles on comptait 170.

L’étonnement face à l’attitude initiale de la truie à bord mène donc à la satire 
avant de se transformer en réflexion intime sur le sort malheureux du voyageur 
en mer. Plus loin, Boileau lui sert encore à méditer, cette fois sur la religion. 
Parlant des habitants de l’île de Moali, il en vient à dire :

l’esprit de violence a toujours été celui de la Société, lorsqu’elle a eu la force 
en main : nos histoires en font foi ; semblable à Broutin du Lutrin de Boileau,
Qu’importe qu’Abeli me condamne, ou m’approuve ?
J’abats ce qui me nuit partout où je le trouve.

Je laisse cela pour dire que ces peuples me paraissent très dociles sur la religion, & 
qu’outre le bruit qu’on faisait à la porte de leur oratoire, les huées des indiscrets 
ne leur firent jamais tourner la tête, ni changer de situation; & que rien ne fut 
capable d’interrompre leurs prières. Voilà ce que je sais de leur religion 171.

Là aussi on trouve une variante notable par rapport aux vers de Boileau qui 
écrit au chant IV du Lutrin ces vers prononcés par Broutin :

Que m’importe qu’Arnauld me condamne ou m’approuve
J’abats ce qui me nuit partout où je le trouve 172.

Certes, il est question d’Abéli dans le même chant, mais plus haut : c’est le 
« moelleux Abeli », par allusion au jeu de mots dont F. Deloffre 173 a trouvé la 
clé dans le Dictionnaire de Bayle à l’article Abéli : Abéli est en effet un docte 
auteur d’un ouvrage intitulé Medulla phrologica. « Abéli » sonne également 
plus exotique, et permet à Challe de mettre en place le mythe des autochtones 
insulaires bons et inoffensifs, à la religion pacifiste profondément ancrée dans 
les cœurs, par rapport à la violence des Occidentaux (ici, le « me » renvoyant à 
Challe permet de renvoyer à toute la civilisation occidentale). Challe, comme 
lorsqu’il théâtralise son voyage, modifie ses références poétiques à des fins 
méditatives ou démonstratives qui lui sont propres. S. Menant a déjà traité les 
rapports de Challe aux poètes de son temps 174, passons donc à l’autre cas de 
voyageurs usant de poésie.

170	 Ibid., p. 213.
171	 Ibid., p. 250.
172	 Boileau, Le Lutrin, Paris, Classiques Larousse, 1933, chant IV, v. 201-202.
173	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. 1, note 427, p. 341.
174	 Voir Sylvain Menant, « Challe et les poètes de son temps », dans Robert Challe et/en son 

temps, op. cit.
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Challe est révélateur de la tentation poétique que connaissent tous les 
voyageurs confrontés à eux-mêmes dans ce huis-clos introspectif et lyrique 
que peut vite devenir le vaisseau. Mais certains voyageurs ne se contentent 
pas de citer les poètes, ils se mettent à créer. Quand les Muses viennent rendre 
visite à Hermès… Marc Lescarbot fait suivre son Histoire de la Nouvelle-
France d’un texte poétique, une ode pindarique présentée au roi en novembre 
1607 intitulée Les Muses de la Nouvelle-France. Il s’agit d’une sorte d’œuvre de 
propagande, de poésie encomiastique destinée à louer la « Terre Nouvelle » 
pour la tirer de l’oubli. Un appel au sentiment de paternité est adressé au 
roi, un appel à la morale et à la religion à la reine, au Dauphin un appel à la 
puissance et à l’étendue de son futur règne, et enfin à la France un appel à la 
colonisation et au peuplement. Mais il existe aussi des voyageurs à l’inspiration 
moins « officielle » et plus personnelle. Le paysage, « solitude affreuse » inspire 
parfois Regnard en route vers la Laponie au point d’insérer des vers dans sa 
prose. Voici le passage :

Nous arrivâmes le mardi à Konges […]. Rien n’est plus affreux que ces 
demeures; les torrents qui tombent des montagnes, les rochers et les bois qui les 
environnent, la noirceur et l’air sauvage des forgerons, tout contribue à former 
l’horreur de ce lieu. Ces solitudes affreuses ne laissent pas d’avoir leur agrément, 
et de plaire quelquefois autant que les lieux les plus magnifiques; et ce fut au 
milieu de ces rochers que je laissai couler ces vers d’une veine qui avait été 
longtemps stérile :
	 Tranquilles et sombres forêts,
	 Où le soleil ne luit jamais
	 Qu’au travers de mille feuillages,
	 Que vous avez pour moi d’attraits !
	 Et qu’il est doux, sous vos ombrages,
	 De pouvoir respirer en paix !

	 Que j’aime à voir vos chênes verts,
	 Presque aussi vieux que l’univers,
	 Qui, malgré la nature émue
	 Et ses plus cruels aquilons,
	 Sont aussi sûrs près de la nue
	 Que les épis dans les sillons !

	 Et vous, impétueux torrents,
	 Qui sur les rochers murmurants
	 Roulez vos eaux avec contrainte,
	 Que le bruit que vous excitez
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	 Cause de respect et de crainte
	 À tous ceux que vous arrêtez !

	 Quelquefois vos rapides eaux,
	 Venant arroser les roseaux,
	 Forment des étangs pacifiques
	 Où les plongeons et les canards,
	 Et tous les oiseaux aquatiques,
	 Viennent fondre de toutes parts.

	 D’un côté l’on voit les poissons
	 Qui, sans craindre les hameçons ;
	 Quittent leurs demeures profondes,
	 Et pour prendre un plaisir nouveau,
	 Las de folâtrer dans les ondes,
	 S’élancent et sautent sur l’eau.

	 Tous ces édifices détruits,
	 Et ces respectables débris
	 Qu’on voit sur cette roche obscure,
	 Sont plus beaux que les bâtiments
	 Où l’or, l’azur et la peinture
	 Forment les moindres ornements.

	 Le temps y laisse quelques trous
	 Pour la demeure des hiboux ;
	 Et les bêtes d’un cri funeste,
	 Les oiseaux sacrés à la nuit,
	 Dans l’horreur de cette retraite
	 Trouvent toujours un sûr réduit.

Nous partîmes le jeudi de ces forges, pour aller à d’autres qui en sont éloignées 
de dix-huit milles de Suède, qui valent environ cinquante lieues de France 175.

Ce long poème bucolique inscrit le voyage dans une étonnante fusion pré-
romantique avec la nature. L’originalité de l’essai n’est pas dans sa qualité, loin 
s’en faut, mais dans la transfiguration d’un lieu qui n’a rien d’un locus amœnus 
et dans sa capacité à inspirer le voyageur au point de le transformer en poète. 
L’événement n’est pas commun au xviie siècle… 

175	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie (Les Œuvres de M. Regnard, Paris, Vve de 
P. Ribou, 1731), éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », 1997, p. 98-100.
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Voyage en vers

De retour de ses voyages, Regnard, dans ses Épîtres, propose une version 
versifiée de ses récits de voyages en Laponie :

Si le hasard te fait oublier ma demeure,
Ne va pas t’aviser, pour trouver ma maison,
Aux gens des environs d’aller nommer mon nom :
Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage,
On ne sait, grâce au ciel, mon nom ni mon visage.
Mais demande d’abord où loge dans ces lieux
Un homme qui poussé d’un désir curieux,
Dès ses plus jeunes ans sut percer où l’Aurore
Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore ;
Qui, parcourant le sein des infidèles mers,
Par le fier Ottoman se vit chargé de fers ;
Qui prit, rompant sa chaîne, une nouvelle course
vers les tristes Lapons que gèle et transit l’Ourse,
Et s’ouvrit un chemin jusqu’aux bords retirés
Où les feux du soleil sont six mois ignorés.
Mes voisins ont appris l’histoire de ma vie,
Dont mon valet causeur souvent les désennuie 176.

Il ne fait pas que mentionner son voyage en Laponie, il évoque également 
ses aventures dans l’Empire ottoman, comme il le fait dans son roman 
La Provençale, alors qu’il n’a écrit sur ce voyage aucune relation authentique. 
Il est curieux que ses aventures, qui conviennent tant aux modes des 
turqueries, ne soient jamais évoquées que dans des genres « fictifs » comme 
le roman et la poésie… Peut-être sa relation en Barbarie s’est-elle perdue, 
ou peut-être encore s’agit-il là d’un motif récurrent d’une forme moderne 
d’autographie…

Saint-Amant, lui, n’a même pas écrit de relation authentique de ses voyages 
avant d’en parler dans ses poésies. Le Passage de Gilbraltar le transforme en 
Argonaute d’un voyage héroïcomique :

ayant esté l’un des Argonautes d’un Voyage si celebre, j’en suis aussi fier, & 
m’en estime autant que ce fameux Poëte qui accompagna Jason dans le sien. 
vivat.
De moy je tiens que mon Rebec
Vaut bien la Vielle d’Orfée,

176	 Jean-François Regnard, Épître VI, dans Théâtre de Regnard, Paris, Garnier, 1876, p. 427.
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Et quand ma Muse est eschauffée
Elle n’a pas tant mauvais bec 177.

La Polonoise, à Théandre 178, en forme d’épître en vers, est pourtant présentée, 
elle, comme un récit de voyage adressé à l’ambassadeur de Suède. Mais elle est 
rythmée par des stances vinicoles et des haltes dans les cabarets. La Pologne est 
décrite comme le pays du boire et du manger :

C’est, cher Theandre, un pays
Où plusieurs sont esbays :
Mais pour Ceux aux pances fortes
Sans les Brindes obstinez,
[…] Ils n’y sont point estonnez 179.

Les procédés viatiques habituels sont néanmoins repris. Ainsi, lorsqu’il écrit :

On n’y voit nulle eminence
Comme on voit en d’autres lieux 180 ;

L’impossibilité de comparer le lieu avec d’autres lieux connus, selon le procédé 
habituel des voyageurs, est censé dire le caractère exceptionnel des plaines polonaises :

Cela me charme, et je pense
Qu’on en peut dire, tant mieux 181.

Desportes, lui, exagère dans le sens contraire et évoque les « plaines désertes » 
et les « terres mal cultivées » 182. Pour Saint-Amant, la Pologne est le pays de la 
corne d’abondance :

Mon pié marche sur l’argent : 
Et ma main, mon espatule, 
de l’or fait si peu de cas,
Que je fay sur la Vistule
Des ricochets de ducas 183.

177	 Saint-Amant, Œuvres, éd. Jean Lagny, Paris, Marcel Didier, STFM, 1971, t. II, p. 164.
178	 Ibid., t. IV, p. 89-105.
179	 Saint-Amant, La Polonoise a Theandre, Forme d’Epistre, Dernier recueil de diverses poësies 

du sieur de Saint-Amant, Paris, Sommaville, 1658, p. 14, v. 13-18.
180	 Ibid., v. 45-46.
181	 Ibid., v. 47-48.
182	 « Il y fut du temps de Henri III & a fait une Piece contre ce Païs-là, qui commence, Adieu 

Pologne, Adieu Plaines desertes, etc. », ibid., notes 17 et 44, p. 90 et 92.
183	 Ibid., v. 56-60.
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Frimas nordiques, folklore tartare et cosaque, amours exotiques, etc. : les 
quatre strophes suivantes montrent réalisé ce qu’imaginait Saint-Amant avant 
son départ dans l’Épistre diversifiée 184. « Les dernières Aventures / De [s]on 
Voyage achevé », sont ensuite décrites minutieusement : la mélancolie propice 
au départ du voyageur, la personnification du Fleuve devenu son confident, etc. 
Mais, très vite, l’élégie fait place au burlesque : le voyage « De Hambourg jusqu’à 
Lubec » transforme les références historiques et religieuses au protestantisme 
en attaques (« Calvin » rime avec « vin »). Ces attaques ne durent cependant 
que le temps d’un distique, et Saint-Amant retrouve vite son statut de voyageur 
lyrique : il connaît le problème de l’âne de la parabole, celui des deux voies 
possibles, en posant le choix concret de l’itinéraire à prendre, qu’il formule en 
le transfigurant :

J’y fus par quatre Soleils
En suspens sous les conseils :
Le Chemin de la Baltique
Estoit un peu hazardeux,
L’autre estoit un peu rustique,
Et je flottois entre-deux.

[…] pour eslire en ces Routes
Ou le Char, ou le Vaisseau,
Je branlois parmy les doutes
Comme aux vents un Arbrisseau. 

Enfin le dé se jettà,
Et la Terre l’emportà :
L’Onde fut mise en arriere ;
Et la chance du Cocher,
Dans l’incertaine carriere
Vainquit celle du Nocher 185.

Le voici donc par terre, et non par mer, « à grands coups d’estoc » perçant 
« Vismar, et Rostoc », en revenant aux motifs bachiques initiaux. S’y ajoutent 
les « Gistes pleins d’ennuis » (v. 176), où le « crachat » rime avec « rachat » 
(v. 178-180), « rot » avec « Biere-en-brot » (v. 202-204), les « lugubres Sentiers » 
des « Bois espais », avant d’arriver enfin à « Danzic ». Les « trois jours heureux » 
(v. 266) de son séjour se passent à table en ripailles et beuveries. Mais le voyageur 
est aussi un curieux et va voir « le Copernique Tombeau » (v. 282). Son voyage 

184	 Ibid., v. 349-365.
185	 Ibid., v. 121-138.
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poétique s’arrête à Varsovie (v. 291) et le retour est brutalement éludé, pour finir 
par la formulation d’une manière d’art poétique :

Cher Theandre, c’est assez,
Adieu, mes doigts sont lassez :
Il est vray que je t’envoye
Un bizarre hocqueton ;
Mais pour l’amour de la soye
Excuses-en le cotton 186.

La relation de voyage en vers ne peut donner qu’un « bizarre hocqueton », 
souvent burlesque, aux registres mêlés, et ce phénomène n’est pas le fait de Saint-
Amant uniquement. Diéreville a tenté une expérience très intéressante de ce 
point de vue : il a voulu écrire une relation de voyage authentique uniquement 
en vers. Le témoignage de Théodore de Blois l’atteste :

M. Diéreville connu par les belles Traductions qu’il a faites de quelques Pièces de 
Santeuil, insérées dans le dernier Recueil des Ouvrages de ce Poëte, partant pour 
l’Acadie, fut invité par M. Bégon, à faire en Vers une Relation de son Voyage 187.

Mais Diéreville n’est pas allé au bout de ses intentions, et ce pour une raison très 
précise, due au goût du siècle. Il se justifie ainsi dès l’épître dédicatoire à Bégon :

Lorsque je fis voir [ma Relation] à mes amis, il arriva une chose que je prévoyais, 
ils furent surpris de la trouver toute en vers, & ils me dirent que j’en avois 
diminué le prix en l’écrivant de la sorte ; & qu’on ne la regarderoit que comme 
fabuleuse, étant dans une langue plus sujet à dire des mensonges que des veritez 
[…].
C’est le goût du siècle où nous sommes,
Ah quel mépris injurieux !
Peut-on au langage des Dieux
Préférer le parler des hommes.

Mais quoy qu’ils ayent pû dire, je ne me suis point laissé aller à leurs 
Remontrances, & tout ce qu’ils ont pû obtenir de moy, c’est que je mélangerois 
ma Relation de Prose & de Vers […] 188.

186	 Ibid., v. 313-318.
187	 Théodore de Blois, Histoire de Rochefort, Blois, Masson, 1733, p. 84-85.
188	 Diéreville, Relation du voyage du Port-Royal de l’Acadie, Rouen, chez Jean-Baptiste 

Besongne, 1708, éd. Normand Doiron, Relation du voyage du Port-Royal de l’Acadie suivie 
de Poésies diverses, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997, p. 149-150.
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La poésie viatique ne peut être que burlesque et/ou fictive, elle ne peut pas 
dire la poésie du voyage en termes épiques. Le voyage au xviie siècle est bien 
une « épopée en prose » comme le formule N. Doiron. Le souffle épique des 
odyssées modernes ne peut plus passer par les vers et doit utiliser la prose pour 
correspondre au goût du temps et être considéré sérieusement. Diéreville, qui 
ne renonce pas tout à fait à son projet, l’aménage et produit donc une forme 
bien codée de voyage mêlant les vers et la prose, qui appartient au genre du 
voyage galant.

Voyage en prosimètre

Les études sur le voyage en prose et en vers sont nombreuses : depuis les 
articles réunis lors du colloque La Découverte de la France au xviie siècle 189, on 
sait que le genre réduit sa destination à la France, et le colloque Le Voyage en 
France 190 l’a confirmé. Plus récemment encore les études de M. Candaux et 
J.-M. Racault ont donné une définition du genre 191 et ont largement précisé ses 
critères, et N. Doiron, dans son édition de Diéreville a montré que même un 
voyageur au long cours en Amérique peut utiliser ce genre galant codé.

Rappelons les règles du genre : un parcours terrestre, visitant plus les 
auberges que les curiosités, un choix délibéré du prosaïsme passant par des 
vers burlesques dans lesquels, soit les sujets nobles sont traités bassement, soit 
un langage pompeux est employé pour décrire des événements triviaux, une 
forme épistolaire et dialogique, voire polyphonique, généralement adressée à 
un proche mais destinée en fait à un lectorat plus large composé d’habitués 
des Salons littéraires, libertins et mondains, un ton dédaigneux et méprisant 
concernant tout ce qui n’est pas parisien, une topique burlesque des villes 
ridicules 192, une gaité badine, une fonction de divertissement et surtout pas 
d’instruction, une brièveté liée à la modestie des pérégrinations, une liberté 

189	 Roger Duchêne (dir.), La Découverte de la France au xviie siècle, Paris, CNRS, 1980.
190	 Roger Duchêne et Pierre Ronzeaud (dir.), Le Voyage en France au xviie  siècle, dans 

Autour de Madame de Sévigné, Paris/Seattle/Tübingen, Paper on French Seventeenth 
Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105, 1997. Voir en particulier Philippe Bousquet, 
«  Les  Lettres d’Uzès de Racine  : les lettres d’un voyageur  ?  », p.  273-289  ; Dominique 
Bertrand, « Les aventures de Dassoucy en France : une odyssée burlesque ? », p. 333- 345 ; 
Normand Doiron, « Le voyage burlesque : théorie d’un genre », p. 369-378.

191	 Jean-Michel Racault, « Pour une poétique du prosaïque », art. cit., et Jean-Daniel Candaux, 
« Voyage en vers et en prose », art. cit. 

192	 Le modèle français de ce topos littéraire est La Rome ridicule de Saint-Amant (1643), 
Claude Le Petit a composé une Chronique Scandaleuse ou Paris ridicule (1662). Voir les 
articles de Dominique Bertrand, « Déambulations burlesques (xviie-xviiie siècles), dans Alain 
Montandon (dir.), Promenades et écriture, Clermont-Ferrand, CRLMC, 1996, p. 19-45 ; « Les 
aventures de Dassoucy en France : une odyssée burlesque ? », dans Autour de Madame de 
Sévigné, op. cit., p. 333-334.
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affichée, ennemie de toute forme d’effort, des escapades plus soucieuses de 
bonne chair que d’exotisme, etc. J.-M. Racault parle même de « pastiche des 
lointains » et « d’anti-voyages ». Il explique le phénomène par la politique de 
centralisation de Louis XIV : ce n’est pas ici un genre de la curiosité mais un 
mode d’écriture proposant un modèle humain unifié par les conventions. Il ne 
serait alors pas surprenant que le genre disparaisse avec l’Ancien Régime.

Les Aventures de Dassoucy sont peut-être le meilleur exemple de ces poésies 
burlesques, qui se rapprochent évidemment plus du roman comique que du 
lyrisme :

Contemple en ce portrait un miracle nouveau ;
C’est l’Ulisse du temps, qui malgré la furie
Des plus forts aquilons, a sauvé son vaisseau,
Et des plus fiers Tyrans vaincu la barbarie.
Aujourd’huy son destin des destins le plus beau
Parmy les plus heureux est bien digne d’envie,
Puisqu’après mille morts, au sortir du tombeau
Il a pû redonner à sa chere patrie
Encore avant de mourir, un trait de son pinceau 193.

Ou encore :

i’eusse bien mieux fait de continuer à composer des vers & des chansons pour le 
plus grand & le plus magnifique de tous les Monarques, que d’aller comme un 
Dom Quichot, chercher des avantures étranges par le monde. Il est vray ; mais 
qui sçait, ô grand Roy, si encore tout sanglant des mortelles atteintes de tant de 
monstres que i’ay terrassez, retournant dans vostre Cour chargé de cinq gros 
volumes de mes avantures, ie ne suis pas aussi heureux, que si i’étois chargé de 
vos cinq grosses fermes […] 194.

Le Voyage de Normandie, longue « Lettre à Artémise », écrite en prose et en vers 
dans un style ironique et spirituel, et le Voyage de Chaumont, débutant par l’air 
« Vive le roi et Béchamel ! », tous deux de Regnard, sont tout à fait de cette veine. 
Chapelle et Bachaumont, dans leur Voyage à Encausse, narrent aussi allègrement 
des anecdotes passant de la galanterie à la satire et au burlesque. Contrairement 
aux récits de voyage au long cours, ce ne sont pas vraiment les lieux traversés 
qui suscitent de l’intérêt, mais plutôt les anecdotes en puissance qu’ils recèlent, 
les rencontres et les aventures des voyageurs qui peuvent donner lieu à des 

193	 Charles Dassoucy, Les Aventures de Monsieur D’Assoucy, Paris, Claude Audinet, 1677, non 
chiff.

194	 Ibid.
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digressions divertissantes. L’apogée de ce genre de voyage « poétique » est sans 
nul doute représenté par La Fontaine, aussi bien dans sa Relation d’un voyage 
en Limousin naturellement que dans Le Songe de Vaux et Les Amour de Psyché, 
dont la préface contient l’art poétique du prosimètre. Le style a précisément ici 
pour fonction de faire du voyage « malgré soi » une expérience poétique. Dans 
la préface de sa Relation d’un voyage de Paris à Lyon, l’abbé Levasseur explique 
cette convenance entre le genre du récit de voyage et la prose mêlée de vers :

Le style même y change aussi : tantôt il est sérieux, tantôt il est enjoüé, et bien 
souvent il tient de tous les deux ensemble. Cette diversité sied bien en ce genre 
d’ouvrage, et je pourrois dire qu’elle en est un des principaux ornements; parce 
que de même qu’un Voyageur qui marcheroit long-temps dans un païs plat qui 
ne luy fourniroit toujours qu’une même veüe, ne manqueroit pas à la fin de s’en 
lasser; ainsi il ne faut point douter qu’on ne s’ennuyât de lire un Voyage dont le 
discours n’auroit partout aussi qu’un même stile 195.

Les petites aventures et les anecdotes galantes servent à structurer la succession 
des lieux parcourus et à éveiller l’intérêt d’un public qui cherche alors dans le 
récit de voyage poétisé un succédané du roman, comme l’écrit La Fontaine à 
sa femme : 

Vous n’avez jamais voulu lire d’autres voyages que ceux des chevaliers de la Table 
Ronde ; mais le nôtre mérite bien que vous le lisiez 196.

L’histoire du mariage secret de Mademoiselle de Barigny, l’allusion au scandale 
de justice de Bellac, l’anecdote de la belle fille de l’hôtelier capable de faire 
oublier par ses charmes à l’auteur la laideur du lieu, sont autant d’historiettes 
destinées à plaire. L’alternance savante de la prose et de la poésie est alors 
révélatrice : le jardin idyllique de Clamart et le « passage dangereux » de la 
forêt de Torfou sont en vers tandis que les paysages pauvres et ennuyeux de la 
Beauce n’ont droit qu’à de la prose. Les vers, éminemment littéraires, poétisent 
l’anecdote romanesque, la prose, elle, est la marque de la réalité triviale du lieu. 
Le décor semble alors

fonctionner comme l’équivalent symbolique d’une poétique qui, au moyen du 
mélange savant de la prose et de la poésie, semble vouloir indiquer l’harmonie 
des contraires et la poétisation du réel quotidien. [...] Le <petit> voyage en 
vers et en prose se révèle être le véhicule par excellence de la découverte d’une 

195	 Levasseur, Nouveau recueil de diverses poésies françoises, Paris, Ch. de Sercy, 1656, p. xii.
196	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin, dans Œuvres complètes, éd. Pierre 

Clarac, Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 17.
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dimension symbolique ou mythique, dimension à laquelle le <grand> voyage 
lié à l’épistémè de l’Histoire ne saurait accéder 197.

L’usage du prosimètre, aussi bien dans les Lettres que dans la visite du Songe 
de Vaux, est la marque de cette hybridation : la poésie exprime le songe, la 
prose rattache le songe au voyage réel et la prose poétique sert de transition à la 
manière de la junctura horacienne. Sous ses airs de simplicité et de transparence, 
La Fontaine brouille aussi la netteté de la vision dans une manifestation ultime 
de son esthétique de la grâce. Le genre du voyage littéraire est donc le parfait 
modèle du voyage galant destiné aux cercles lettrés : l’espace du voyage se met au 
service de l’esthétique et de l’éthique galante à partir d’un modèle réel sublimé. 
Tous les galants s’y essaient, et naturellement aussi leur chef de file Paul Pelisson, 
qui dans une lettre du 9 octobre 1656 raconte un petit voyage à Mlle de Scudéry. 
Selon N. Doiron, le fait que ce type de voyage ne vise que le divertissement 
et non l’instruction est une manière d’attaquer « le fondement de la théorie 
humaniste qui faisait du tour dans le monde une méthode pédagogique » 198.

Le voyage en prosimètre peut aussi couvrir, plus rarement, de grands espaces : 
L’Histoire de la Nouvelle-France de Lescarbot et la Relation du voyage du Port-
Royal de l’Acadie de Diéreville montrent que même l’Amérique inspire cette 
veine. Seulement, les anecdotes galantes se font plus exotiques et « épicées » : 
c’est à l’appétit des Vénus sauvages que revient sans cesse Diéreville dans sa 
Relation. L’éloge de la luxure culmine avec la fureur des Acadiennes qui courent 
après les Iroquois comme des bacchantes :

Les Filles qui sont libertines
Les trouvent grands, bien faits, propres pour leurs plaisirs,
Et sans s’éfaroucher de leurs horribles mines,
Elles vont avec eux assouvir leurs desirs.
La taille, la vigueur plûrent toujours aux Femmes 199.

On retrouve là le topos de la sauvage délurée que nous avons vu avec d’autres 
voyageurs, comme Du Chastelet des Boys, Moüette, Carpeau du Saussay, etc. 
Ces récits de voyage galants au long cours continuent d’appartenir néanmoins 
à la poésie galante, prosaïque à force de raffinement, de la fin du règne de 
Louis XIV. Ils contribuent à la démolition de l’épopée et du héros : Diéreville, 
exploitant l’esthétique du ridicule, commence son récit par se présenter comme 
un anti-héros, suspendu au bout d’une corde, les pieds battants les vagues, au 

197	 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du Voyageur, PUF, Paris, 1996, p. 230.
198	 Normand Doiron, Relation du voyage du Port-Royal de l’Acadie suivie de Poésies diverses, 

Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997, p. 106-107.
199	 Ibid., p. 317.
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lieu d’embarquer dignement pour son odyssée. La poésie dans le genre viatique 
ne vise donc pas à célébrer le voyage mais à le ridiculiser. Qu’en font alors les 
« véritables » poètes lyriques ?

Le voyage dans la poésie

Le thème du voyage dans la poésie du xviie siècle dépend essentiellement du 
sous-genre poétique pratiqué. Le poème dramatique, le poème héroïque et les 
fables seront donc ici envisagés tour à tour.

L’écriture poétique du voyage dans la poésie dramatique

Le théâtre, nous l’avons vu, trouve dans le voyage des sources d’inspiration 
pour créer une poésie de l’espace et des effets d’immensité, voire d’intensité. 
C’est ce qu’analyse J. Émelina 200. Le propre du vocabulaire exotique, est d’avoir 
un effet de carmen évocatoire qui dépayse mais ne renvoie pas à une réalité 
exotique précise. Pur signifiant, la poésie du voyage sert à dire finalement bien 
plus que le voyage, et fonctionne sur le mode métaphorique essentiellement. 
Les signifiés peuvent être très variés. Rien que dans Gesippe ou les deux amis 
d’Alexande Hardy, le voyage sert à dire toute une série de sujets différents, 
comme la versatilité du bonheur :

L’Heur des pauvres humains chaque iour diminuë,
Et iamais en un point stable ne continuë,
Pareil à ces vaisseaux à la rade flottans,
Sujets à varier pendant le plus beau tems 201 :

l’aventure du mariage :

[…] la frayeur du perilleux voyage
Que fait mon plus intime entrant au mariage 202,

l’aventure de l’amour :

[…] sous un auspice heureux
Poursuyvez hardiment le voyage amoureux 203.

la mise à mal de l’honneur :

200	 Jean Émelina, « La géographie tragique : espace et monde extérieur », Seventeenth Century 
French Studies, n° 12, 1990, p. 133.

201	 Alexande Hardy, Gesippe ou les deux amis, s.l.n.d., I, sc. 1 p. 103 [sic 303]-304 (Arsenal, 
GD 11125).

202	 Ibid., p. 305.
203	 Ibid., p. 306.
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O terre englouty moy, plonge dedans ton gouffre
Une de qui l’honneur pareil naufrage souffre 204 :

Ailleurs, on trouve la cécité du monde :

Et que le Monde enfin n’est qu’un Vaisseau qui flote,
Et parmy les écueils voit dormir son Pilote 205.

ou encore le naufrage des malheurs :

Souvent les malheureux sont iettez dans le port
Sur le debris de leur naufrage 206.

ou la crainte de revers :

Un grand calme est souvent suivi d’un grand orage ;
Et tout proche du port, on peut faire naufrage 207.

Mais les comparaisons poétiques peuvent aussi être rendues comiques. C’est 
le cas dans Le Mort vivant de Boursault : 

Ie vous ayme, vous dis-je, & mon ame abatuë,
Cede au cruel effort de l’amour qui me tuë,
Et ie suis à present, tel que des Matelots
Que le destin expose à la mercy des flots,
Et qui sur le dos vert du compere Neptune,
Pensent iournellement établir leur fortune,
Quand par mal-heur pour eux un vent rude & fatal,
Enfle...romp...calme...brise... enfin ie suis fort mal.
Douterez-vous encore que ie cherche à vous plaire,
Puis que ie vous étale une preuve si claire ?
Et m’alleguerez-vous de vos sottes raisons,
Puis que ie vous confonds par des comparaisons 208 ?

Le pauvre Gusman, désireux de prendre son envol lyrique en réutilisant la 
métaphore habituelle du voyage amoureux, s’emmêle et ne trouve pas de chute 
à sa comparaison.

204	 Ibid., III, sc. 1, p. 335.
205	 De l’Étoille, La Belle Esclave, Paris, Pierre Moreau, 1643, II, sc. 6, p. 37-38.
206	Nicolas-Marc Desfontaines, Eurimedon ou l’illustre corsaire, Paris, Antoine de Sommaville, 

1637, III, sc. 5, p. 57.
207	 Philippe Quinault, La Généreuse Ingratitude, s.l.n.d., II, sc. 5.
208	Boursault, Le Mort vivant, Paris, Nicolas Pepingué, 1642, p. 36.
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On est en fait ici en présence du motif du voyage métaphorique évoqué dans 
notre typologie du voyage dans le roman. Ainsi trouve-t-on facilement ces 
motifs poétiques en prose, également. Dans Les Spectacles d’horreur de Jean-
Pierre Camus, par exemple, il est question du « naufrage de la liberté » ou du 
« naufrage de l’honneur » 209, ou encore de la fascination d’une pucelle pour un 
galant :

Cantidiane prit feu, & arrestant trop souvent ses yeux sur le visage de ce beau 
maistre, elle y rencontra le brisant où elle fit naufrage de sa franchise, & ensuitte 
de son honneur 210.

Mais alors que dans le roman la métaphore du voyage la plus fréquente est 
celle du voyage amoureux, le motif métaphorique le plus courant au théâtre est 
l’ultime voyage aux enfers, essentiellement traité dans les pièces à catabase 211. 
L’épisode de la descente aux enfers utilise très souvent le vocabulaire viatique. 
Ainsi Lespine, dans Le Mariage d’Orphée :

Plutôt que de quitter mon voyage entrepris, […]
Quand le danger serait plus grand cent mille fois,
Je ne veux différer d’y aller toutefois : 
Et si je dois mourir en ce triste voyage,
heureux je finirai le reste de mon âge 212.

Selon Hélène Fieschi,

la descente aux enfers peut avoir des analogies avec le récit de voyage dans les cas où 
l’on a pu parler de descriptions ordonnées, de topographie infernale, comme c’est 
le cas par exemple dans la pièce de Chapoton, où Charon se livre à une description 
compartimentée des espaces infernaux, avec successivement les allégories, 
les monstres, les amants, les guerriers, et les avares. […] les deux concepts de 
pittoresque et d’exotisme nous semblent liés […], les enfers connaissent un 
traitement exotique chez La Pinelière, même s’il s’agit d’un exotisme figé, c’est-à-
dire composé d’éléments traditionnels, reconnaissables, consacrés 213.

209	 Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur, Paris, André Soubron, 1630, p. 488-489, 
spectacle XXII.

210	 Ibid., p. 501, spectacle XXIII.
211	 Sur ce sujet, voir le DEA d’Hélène Fieschi, d’où sont tirées ces références (Le Motif de la 

descente aux enfers, sous la direction de Georges Forestier, Paris III-Sorbonne nouvelle, 
1993, p. 54-57).

212	 Charles de Lespine, Le Mariage d’Orphée, Paris, Henri Sara, 1623, p. 26-27.
213	 Hélène Fieschi, Le Motif de la descente aux enfers, op. cit., p. 55-56. Elle réfère à La Descente 

d’Orphée aux enfers ou Le Mariage d’Orphée et d’Eurydice, ou La Grande journée des 
machines de François Chapoton (Paris, Toussaint Quinet, 1640, p. 55-58).
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La parenté entre le thème du voyage et celui de la descente aux enfers connaît 
un renouveau au cours du siècle, qui est lié au développement des théories de 
la vraisemblance : le vocabulaire viatique permet de rendre plus rationnels les 
épisodes merveilleux intégrés aux actions dramatiques, même dans le cas des 
catabases…

Le théâtre permet donc d’apprécier la richesse métaphorique du voyage, 
toujours très lyrique. Il est paradoxal d’observer que ce n’est en revanche pas 
toujours le cas dans la poésie dite précisément lyrique et héroïque.

Brève échappée vers des poètes ayant voyagé

Il ne s’agit pas là d’une étude du thème du voyage dans la poésie du xviie siècle 214, 
mais d’une sorte de test – qui pourrait faire l’objet d’une autre recherche – visant à 
déterminer si les mêmes phénomènes se retrouvent dans le genre poétique. Même 
si nous n’avons pas inclus dans notre corpus la poésie lyrique, il semble intéressant 
d’aborder quelques figures de poètes ayant connu une vie voyageuse. Certains se 
démarquent au xviie siècle : Saint-Amant, bien sûr, parti jusqu’en Amérique, en 
Afrique et en Inde, et Tristan l’Hermite, errant en Angleterre et jusqu’en Norvège, 
en sont les principaux représentants. Théophile de Viau compose une ode dont 
le titre est très précis et réfère à une situation vécue : « Sur une tempête qui 
s’éleva comme il était prêt de s’embarquer pour aller en Angleterre » 215. Mais, 
contrairement à Regnard, ces poètes n’ont pas inséré leurs vers dans une relation 
authentique, ils n’ont même pas écrit de récits de voyages, ils ont gardé leur 
expérience pour quelques pièces poétiques inspirées de leurs voyages et de leurs 
rencontres, même si « parmy le bruit & la multitude d’un Vaisseau, […] ces belles 
Dames de Parnasse n’ont gueres accoustumé de se trouver » 216.

Les Œuvres de Saint-Amant contiennent, outre des œuvres de circonstances 
comme l’Epistre à l’Hyver, sur le voyage de Sa Sérénissime Majesté en Pologne, 
des sonnets descriptifs comme L’Automne des Canaries 217 et des caprices 

214	 Telle que l’amorce par exemple Dominique Moncond’huy dans son article « Panégérique 
et voyage imaginaire dans le Sacrifice des Muses au Grand Cardinal de Richelieu (1635) : 
Le  Temple de Scudéry et Le Songe de Boisrobert  », dans La Découverte de nouveaux 
mondes, op. cit., p. 155-163.

215	 Œuvres poétiques, éd. Guido Saba, Paris, Bordas, coll. «  Classiques Garnier  », 1990, 
p. 61-63. Guido Saba mentionne en note que malgré la précision du titre, ni la date ni la 
destination ne peuvent être attribuées.

216	 Saint-Amant, « Préface du Passage de Gibraltar », éd. Jean Lagny, Œuvres, t. II, Paris, Marcel 
Didier, STFM, 1971, p. 162.

217	 Saint-Amant a vraiment visité les Canaries alors qu’il longeait les côtes d’Afrique, avant 
de traverser l’Atlantique. Les héros voyageant aux Canaries sont alors quelques uns à 
l’époque : L’Histoire Nègre-Pontique (1631) et Polexandre (1632) y font escale. Jean Lagny, 
dans son édition de Saint-Amant, demande si les récits de Saint-Amant n’y seraient pas 
pour quelque chose (Œuvres, op. cit., Notice, p. 149).
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héroïcomiques comme Le Passage de Gibraltar, sur lesquels nous ne nous 
attarderons pas ici, une épigramme intitulée « Le Voyageur » :

		  le voyageur.
		  xxvi.
J’ay veu l’une et l’autre Hemisphere ;
De mes voyages on discourt ;
Et le seul qui me reste à faire
C’est le plus long et le plus court 218.

Le premier distique débute comme une version versifiée du topos classique 
du voyageur qui a vu les deux bouts du globe, qui raconte ses voyages et qui 
provoque des récits sur ses récits, comme l’a sans doute fait Saint-Amant lui-
même, et comme le comte de Césy rentré de Constantinople, racontant ses 
aventures à Nantouillet, qui les raconte lui-même à Racine, qui en fait Bajazet, 
par exemple. Jusque là la reprise poétique des procédés viatiques est typique. 
Mais la chute provoquée par le distique suivant fait allusion au voyage final, 
ou voyage funèbre, autre topos plus littéraire, que nous avons vu dans le roman 
et au théâtre. L’oxymore (« le plus long et le plus court ») permet de dire le 
mystère et la complexité du seul voyage où le retour est impossible et dont la 
structure, jusqu’à preuve du contraire, ne peut être que linéaire. La perspective 
du voyage vers l’au-delà rend vains les voyages au long cours, comme toute 
entreprise humaine. Parce qu’il est allusif, le traitement poétique du voyage 
final fait ici encore plus d’effet que le motif du voyage aux Enfers développé 
dans les tragédies et certains romans. Saint-Amant exprime en fait ici les peurs 
des voyageurs authentiques face au seul véritable voyage qui ait un enjeu 
métaphysique. L’homo viator se fait moraliste.

Pendant ces voyages, Saint-Amant a conçu également l’idée de son idylle 
héroïque mettant en scène un voyage très particulier, où le vaisseau se fait « Jonc 
vogueur » 219, le Moyse sauvé :

L’envie d’accomplir ce dessein me solicita pendant tout mon Voyage, j’essayai 
mesme par plusieurs fois & en plusieurs Lieux de l’effectuer : mais je reconnus 
enfin que les Muses de la Seine estoyent si délicates qu’elles ne m’avoyent pû 
suivre dans une si pénible & si longue Course ; que la fatigue du Chemin les 
avoit estonnées, & qu’absolument il me faloit une Retraite solitaire & naturelle 

218	 Œuvres, vol. IV, op. cit., p. 139.
219	 Saint-Amant, Œuvres, t. V, éd. Jacques Bailbé et Jean Lagny, Paris, Champion, STFM, 1979, 

VIe partie, v. 16, p. 135.
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où ces belles Vierges habitassent, pour venir-à-bout de ce que j’avois projetté. 
C’est ce qui me fit revenir en France 220.

Il répète l’idée dans sa Préface, où il signale également qu’il a pris « le Voyage 
de Moyse en Éthiopie » de « Josephe ». Mais « tous les accidens qui arrivent à 
Moyse dans le Berceau » viennent aussi de ses propres expériences de voyageur, 
il le précise bien :

Et je m’assure que ceux qui n’ont pas tant voyagé que moy, & qui ne sçavent 
pas toutes les raretez de la Nature pour les avoir presques toutes veuës 
comme j’ay fait, ne seront point marris que je leur en apprenne quelque 
particularité. […] toutes les attaques de la Tempeste, du Crocodile, des 
Mouches, & du Vautour, dont il est persecuté ; outre que ce sont des 
suppositions vraysemblables, naturelles & plausibles, en l’estat, & au Lieu 
où il estoit, contiennent encore quelque chose de misterieux. Il y a un sens 
caché dessous leur escorce 221.

Lectures et expériences viatiques personnelles permettent à l’auteur de 
transfigurer ces éléments poétiquement et allégoriquement. L’homo viator est 
bien devenu moraliste. Il va donc chanter l’odyssée de son « Heros en sa nef 
vagabonde » 222 :

Je descris les Hazards qu’il courut au Berceau ;
Je dy comment Moyse en un fresle Vaisseau
Exposé sur le Nil, et sans voile, et sans rame,
Au lieu de voir couper sa jeune et chere trame
Fut selon le decret de l’Arbitre eternel,
Rendu par une Nymphe au doux sein maternel 223.

Le topos de l’arbre transformé en navire en butte aux éléments déchaînés est 
repris dans de nombreux poèmes, épigrammes et anthologies. Il permet de 
développer des antithèses sur la terre et la mer, la stabilité et le mouvement, 
comme le fait Tristan dans le sonnet LXXVIII de La Lyre, par exemple :

	 	 le navire
		  sonnet.
Je fus, Plante superbe, en Vaisseau transformée.
Si je crus sur un Mont, je cours dessus les eaux :

220	 Ibid., Épistre, p. 3.
221	 Ibid., p. 20.
222	 Ibid., v. 21, p. 28.
223	 Ibid., v. 7-12, p. 28.
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Et port de Soldats une nombreuse Armée,
Apres avoir logé des Escadrons d’Oyseaux

En rames, mes rameaux se trouvent convertis ;
Et mes feuillages verds, en orgueilleuses voiles :
J’ornay jadis Cubelle, & j’honore Thetis
Portant tousjours le front jusqu’aupres des Estoilles.

Mais l’aveugle Fortune a de bisares loix :
Je suis comme un joüet en ses volages doits,
Et les quatre Elemens me font tousjours la guerre.

Souvent l’Air orageux traverse mon dessein,
L’Onde s’enfle à tous coups pour me crever le sein ;
Je dois craindre le Feu, mais beaucoup plus la Terre 224.

Le début de la septième partie du Moyse sauvé développe ce thème épique, 
mais chez Saint-Amant, le « vaisseau » aux « orgueilleuses voiles » de Tristan 
n’est qu’un « Jonc vogueur ». Néanmoins le poète arrive à en faire un « Spectacle 
etonnant », un véritable « Triomphe naval » :

Tel, qu’un riche Navire, après mainte fortune
Esprouvée en maint lieu sur le vaste Neptune,
Revient avecques pompe au havre souhaité,
Sous la douce lenteur des souffles de l’Esté,
Qui faisant ondoyer dans les Airs pacifiques,
De tous ces hauts Atours les graces magnifiques,
Enfle à demy la Voile, et d’un tranquile effort,
Presqu’insensiblement le redonne à son Port :
Tel vit-on le Berceau, tout brillant de la gloire
D’avoir sur les perils remporté la victoire,
Revenir aussi-tost se remettre à couvert
Dans l’agreable sein de son Azile vert.

Ce périple d’une épopée miniature et d’un héroïsme en réduction passe ainsi 
par les étapes des grands voyageurs épiques et authentiques. Le passage où 
Moyse rencontre des poissons volants, par exemple, s’apparente aux passages 
déjà cités de Challe ou de l’auteur anonyme embarqué sur le vaisseau du 
capitaine Fleury 225 :

224	La Lyre, 1641, sonnet LXXVIII, éd. Jean-Pierre Chauveau, Paris, Genève, Droz, 1977, p. 222-
223.

225	 Voir chapitre III. 1. La théâtralisation du récit de voyage.
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Ainsy, non sans plaisir, sur le vaste Neptune,
Où j’ay tant esprouvé l’une et l’autre fortune,
Ay-je veu mille fois, sous les Cercles brûlans,
Tomber, comme des Cieux, de vrays Poissons-volans,
Qui courus dans les flots par des Monstres avides,
Et mettant leur refuge en leurs ailes timides, 
Au sein du Pin vogueur pleuvoyent de tous costez,
Et jonchoyent le tillac de leurs corps argentez 226.

L’insertion de la première personne du voyageur authentique dans l’univers 
fictif et mythique du berceau montre à merveille l’interaction entre le genre 
viatique et l’énoncé poétique.

Moïse arrive au bout de ses peines lorsqu’il est sauvé par « La Princesse 
d’Égypte », qui donne lieu au traitement exotique de la Belle Noire sauvant 
miraculeusement le bébé blanc. La beauté Maure relève en fait d’un topos 
venu des Éthiopiques et réactivé par les récits de voyages, anciens et surtout 
contemporains. On le trouve aussi dans d’autres œuvres de Saint-Amant, comme 
les Épigrammes. Ainsi, l’épigramme VII intitulée « À une belle Égyptienne » :

Que tu es belle et noire, ô monstrueuse Gloire,
Prodige des beautez de l’Indique sejour !
Prês de toy s’obscurcit la claire aube du jour
Et ton ébéne et la pourpre et l’yvoire ;

[…] Eclater tant de rais de teinture si noire
Et de charbons éteins tant de flambeuax d’Amour ?

[…] Ainsi dans l’Orient, ô clair flambeau des Cieux !
Pour ta honte nacquit ce beau Soleil, qui porte
La nuit sur son visage, et le jour dans ses yeux 227.

Le thème de la beauté noire est porteur d’étrangeté et riche en paradoxes 
et antithèses. Ses origines sont lointaines, le Cantique des Cantiques (I, 5) le 
mentionne déjà (« je suis noire mais pourtant belle »), Rémy Belleau (Églogues 
sacrées, VII) et d’Urfé (Paraphrases sur les cantiques de Salomon, chap. VII) le 
développent, ainsi que Scudéry (Poésies diverses, La Belle Égyptienne), Malleville 
(Poésies), Vion d’Alibray (Vers amoureux), Scarron 228, Chevreau (Poésies), etc. Il 
donne même lieu à des vers à chanter, comme dans Pour une beauté Crotesque de 
Desmarets (Diverses Poésies). La fortune du thème au xviie siècle vient surtout 

226	Saint-Amant, Œuvres, op. cit., t. V, VIIe partie, v. 409-416, p. 149.
227	 Ibid., p. 312-313.
228	BnF, ms. fr. 20605, f° 396.
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de Marino dans La Lira (IIIe partie) de 1629, que ce sonnet de Tristan l’Hermite 
imite de près :

		  la belle esclave more
			   sonnet.
Beau Monstre de Nature, il est vray, ton visage
Est noir au dernier point, mais beau parfaitement :
Et l’Ebene poly qui te sert d’ornement
Sur le plus blanc yvoire emporte l’avantage.

O merveille divine incogneuë à nostre âge !
Qu’un objet tenebreux luise si clairement ;
Et qu’un charbon esteint, brusle plus vivement
Que ceux qui de la flâme entretiennent l’usage !

Entre ces noires mains je mets ma liberté ;
Moy qui fus invincible à toute autre Beauté,
Une More m’embrasse, une Esclave me domte.

Mais cache toy Soleil, toy qui viens de ces lieux
D’où cet Astre est venu, qui porte pour la honte
La nuict sur son visage & le jour dans ses yeux 229.

Le topos mêle l’épique homérique, le biblique, le romanesque exotique et les 
anecdotes galantes viatiques. Finalement, l’orginalité du Moyse sauvé en ce qui 
concerne notre sujet réside dans cette combinaison de l’histoire biblique, de 
l’inventé fictif et des procédés viatiques donnant lieu en fin de compte à un 
traitement moraliste à la manière des fabulistes. Ici, si les animaux rencontrés 
sont exotiques, et s’ils sont tirés de sources antiques et authentiques, ils ont en 
fait la même fonction que le bestiaire de La Fontaine.

Le voyage dans les Fables

La Fontaine ne s’est pas contenté d’appréhender le voyage en vers dans son 
Voyage en Limousin. Le voyage est un thème qui intéresse aussi le poète fabuliste. 
Les Fables de La Fontaine sont en effet un véritable réservoir de métaphores 
voyageuses et de traitements poétiques de motifs viatiques dans un but 
démonstratif. Il serait malheureusement trop long de faire l’analyse exhaustive 
du corpus de fables proposées par La Fontaine sur ce sujet 230. Nous reviendrons 

229	La Lyre, 1641, sonnet CII, éd. Jean-Pierre Chauveau, Paris, Genève, Droz, 1977, p. 279-281.
230	 Voir Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », L’Information littéraire, 1968, 

20, n° 2, p. 62-72.
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de plus sur certaines dans les chapitres suivants 231. Concentrons-nous ici sur une 
des plus emblématiques, « Les deux pigeons ». Pilpay, dans le Livre des Lumières, 
a fourni à La Fontaine tous les épisodes de son récit : l’orage, l’épervier et l’aigle, 
le blé et l’appeau, l’enfant avec la fronde, mais celui-ci y ajoute aussi certains 
détails, comme la chute du pigeon au fond d’un puits, et d’autres digressions. 
La fable commence par une discussion sur le plaisir et le profit des voyages 
entre les deux pigeons dont l’un s’appelle l’aimant, l’autre l’aimé. Et voici la 
conclusion de Pilpay : 

J’ai rapporté cet exemple à Votre Majesté afin qu’elle ne préfère pas le repos dont 
elle jouit aux incommodités du voyage 232.

La Fontaine a donc renversé la morale en mettant en avant les désagréments 
du voyage et en écrivant un plaidoyer pour le foyer, ce home, sweet home… 
qu’il est toujours téméraire de quitter. Ici sont réunis toute une série de topoi 
propres au genre viatique : l’ennui du logis et son corollaire, le voyage lointain; 
le discours sédentaire et « raisonnable » du foyer opposé à l’attrait de l’ailleurs; la 
dénonciation des souffrances à endurer en voyage et les obstacles effectivement 
rencontrés; la gloire d’un récit à raconter au retour et le lien entre « voir » et 
« dire », lié au « plaisir extrême », ici un « placere » de l’identification (« vous y 
croirez être vous-même »); le rituel des adieux et le rituel du retour malheureux; 
une morale de la sédentarité, où le voyage est limité à la proximité, propre 
au genre de la pastorale célébrant le bonheur des amants réunis, et rejoint la 
conception fénelonienne du voyage 233. La notion de « monde » est renversée, 
selon une des formes du topos du mundus inversus : ce n’est pas le Grand Monde, 
au sens de Grand Tour, que La Fontaine vante, mais bien les vertus d’un 
« monde » intime et personnel, tout intériorisé, à vivre sur le mode élégiaque et 
à célébrer par le lyrisme : « Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau ». 
Ce monde est lié pour La Fontaine à « l’amour de la retraite » qu’il célèbre dans 
« Le Songe d’un habitant du Mogol » (XI, 4) : 

Solitude, où je trouve une douceur secrète,
Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais 234 ?

231	 Voir les chapitres VI. 3 et VII. 2. surtout.
232	 Pilpay, Livre des Lumières ou la Conduite des rois, composé par le sage Pilpay, indien, 

traduit en français par David Sahib d’Ispahan, ville capitale de Perse, Paris, S. Piget, 1644, 
p. 23-31.

233	 Voir chap. VI. 3.
234	 Jean de La Fontaine, « Le songe d’un habitant du Mogol », Fables, éd. Jean-Charles Darmon, 

Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 333, v. 22-24.
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La polysémie du terme « monde » revient en fait pour La Fontaine à une 
perception ternaire : le monde intime de l’amour caché, sublimé par la retraite, 
s’oppose au monde de la vie en société et au monde de l’ailleurs, tous les 
deux négatifs car inéluctablement décevants. L. Van Delft, en analysant de près 
la fable des « deux pigeons », montre comment La Fontaine se fait « conducteur 
du lecteur-viator » :

Dans la description du « voyage » (v. 26) du pigeon à l’« humeur inquiète », 
tout vocabulaire proprement cartographique disparaît, mais pour vaguement 
localisées que soient les mésaventures successives de l’« imprudent voyageur » 
– « en quelque lieu », « dans un champ à l’écart », « auprès d’une masure » – 
ces indications n’en composent pas moins une représentation, un tracé 
métaphorique du « voyage de la vie ». […] Assurément, ce voyage aux « rives 
prochaines », cette exploration toujours approfondie du « monde » de l’autre 
tend à faire un, à se confondre déjà avec la connaissance de soi. Dans l’« ultime 
leçon des Fables », la « route » (v. 3) menant à la connaissance de soi apparaît 
comme la voie royale 235.

Le fabuliste présente une vision du voyage qui contraste beaucoup avec celle 
qu’il propose dans son voyage en Limousin… Mais, d’un côté il s’agit de plaire 
galamment, de l’autre d’instruire plaisamment.

L’interférence entre le genre viatique et le genre poétique est donc bien 
évidente, et aussi fondamentale que les interdépendances entre les relations de 
voyage, les romans et le théâtre. La poésie, comme les autres genres, exploite le 
motif du voyage de différentes manières, parfois tout à fait opposées : le voyage 
peut en effet donner lieu à des rêveries lyriques sur la condition du voyageur 
et sur la condition humaine en général, ou au contraire servir la parodie et le 
burlesque. Mais la seconde option est plus fréquente au xviie siècle. La poésie du 
voyage est encore très loin du romantisme de Chateaubriand, elle sert plutôt la 
« dépoétisation » du voyage et la « déshéroïsation » du voyageur, contrairement 
aux procédés d’héroïsation entrepris par les auteurs de relations au long cours 
classiques. Finalement, c’est le théâtre, et surtout la tragédie qui s’avère être 
le lieu de la poétisation du voyage, en le déréalisant tout autant que le voyage 
galant, mais d’une bien plus noble manière.

235	 Louis Van Delft, «  La cartographie morale au xviie  siècle  », «  Cartographies  », Études 
françaises, les Presses de l’université de Montréal, 1985, 21/2, p. 110. Il renvoie à l’étude de 
Bernard Beugnot, « Autour d’un texte : l’ultime leçon des Fables », dans Mélanges Pintard. 
Travaux de linguistique et de littérature, XIII, 2, 1975, p. 291-301.
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Le genre viatique participe donc d’une écriture mêlée qui touche tous les 
genres : le roman mais aussi le théâtre et la poésie. Les interférences avec la 
poésie dramatique et la poésie en général sont importantes, même si elles ne 
vont pas jusqu’à donner lieu à un « genre métoyen » aux frontières ambiguës. 
Les limites sont claires et nettes : une relation ne peut pas prendre la forme d’une 
représentation, c’est entendu, mais elle ne peut pas non plus être écrite en vers, 
sous peine d’être aussitôt prise pour de la fiction. Néanmoins, la théâtralisation 
et la poétisation sont des procédés utilisés par le genre viatique pour donner un 
souffle plus lyrique et plus personnel à la relation. Contrairement aux anecdotes 
romanesques semant le doute sur l’authenticité du récit, la théâtralisation et la 
poétisation de l’énoncé viatique permettent de dire la vérité intime du voyageur. 
En revanche, le voyage au théâtre n’est utilisé que de façon incidente. Si on peut 
bien parler de la naissance d’un « théâtre de voyage » au xviie siècle, il faut le 
comprendre de deux différentes façons : le théâtre baroque ne représente pas 
les voyages de ses personnages sur scène, mais il les exploite bien selon un mode 
romanesque, le théâtre classique, lui, les fait disparaître, en les réduisant à des 
avatars, mais continue de développer l’esprit et les corollaires du voyage en terre 
exotique pour plaire et instruire. La tragédie en particulier donne lieu à une 
véritable poésie des ailleurs. Or, et c’est un paradoxe, on ne peut pas vraiment 
parler encore de « poésie du voyage » au xviie siècle : la poésie joue plutôt avec 
le décalage parodique et burlesque du motif. Le voyage est donc dans ces genres 
un moyen métaphorique de dire autre chose et devient un pur prétexte. C’est 
l’imaginaire qu’il suscite qui inspire bien plus les dramaturges et les poètes.
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CONCLUSION 
DE LA Ire PARTIE

L’étude de l’art d’écrire le voyage nous a donc permis d’analyser la naissance 
d’un genre littéraire nouveau, la « littérature de voyage », avant le xviiie siècle, 
qualifié d’« âge d’or de la littérature géographique », où toutes ces interférences 
génériques auront une esthétique et prendront un sens plus défini, et où l’on 
pourra vraiment parler de courant littéraire. Au xviie siècle, il s’agit plus de 
faisceaux d’individualités, d’inter-influences plus ou moins conscientes, mais 
pas encore systématiques, quoique les éléments du système se mettent en place 
progressivement.

L’étude du voyage selon les différents genres littéraires qui l’exprime 
nous a permis de caractériser des poétiques génériques différentes mais aux 
motifs proches, voire semblables, comme les procédés structurels, les topoi, 
les revendications auctoriales, etc. pour le récit et le roman. Les différences 
sont plus grandes avec le théâtre, évidemment, dans la mesure où les limites 
techniques et théoriques sont plus importantes, mais ces motifs peuvent aussi 
se recouper.

L’étude de cette littérature de voyage comme « genre métoyen » nous a alors 
montré que l’écriture du voyage oscille entre réalité et imagination et que cette 
oscillation est volontaire en tant qu’elle relève d’une véritable poétique mêlant 
aux règles viatiques les procédés romanesques.

Mais le voyage considéré comme un genre « métoyen » ne consiste pas 
seulement à croiser le genre viatique et le genre romanesque. Les interférences 
avec le théâtre et la poésie montrent comment le genre viatique et le genre 
dramatique et poétique s’enrichissent mutuellement pour donner lieu à la 
genèse d’une écriture différente du voyage, à la naissance d’un théâtre de voyage 
amorçant une nouvelle poésie des ailleurs.

Le genre de la «  littérature géographique » est donc intrinsèquement 
moderne en ce que, comme l’indique l’expression, il représente une alliance 
paradoxale, voire oxymorique, entre science et fiction, qui relève typiquement 
de la problématique des « sciences humaines » et met en question le concept de 
« littérature » dans la richesse de son hétérogénéité et de son intergénéricité. Il 
semble donc intéressant d’aborder à présent l’univers imaginaire humain qui 
encadre, alimente et sourd tout à la fois de ces types d’écritures du voyage. La 
modernité esthétique correspond-elle à une modernité de l’imaginaire viatique ?





deuxième partie

De la manière d’imaginer le voyage
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Étonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.
(Le Voyage de Baudelaire, III)

Sonder l’imaginaire des voyageurs et de leurs lecteurs sédentaires ne va pas de 
soi, comme toute étude sur l’imagination en général. Il s’agit de débusquer les 
images mentales d’un siècle lointain et leurs reflets dans les textes. Les définitions 
courantes de « l’imaginaire » renvoient à des représentations n’existant que dans 
l’imagination, et irréelles, ou du moins qui forment un couple antonyme avec 
ce qui est communément appelé « le réel ». Il ne s’agit pas là de distinguer 
uniquement le voyage imaginaire du voyage réel, mais de continuer à explorer 
les interférences des motifs viatiques entre ces deux formes de voyage dans la 
littérature du xviie siècle en général. Seront donc ici envisagées les formes de 
l’imagination créatrice et dynamique du voyage, avec en amont les cabinets de 
curiosité et en aval les images, ainsi que les formes de la représentation imaginaire 
du voyage, avec les stéréotypes qu’elle véhicule, et enfin, les fonctions de ces 
imaginaires. Les représentations littéraires que dégage l’écriture du voyage ont 
un effet sur des notions telles que le merveilleux, l’invraisemblable, la curiosité, 
la réactualisation et la création de mythes, etc., sans parler de « l’imagologie » 
que suscite la cartographie, et des figures littéraires que présente le voyageur 
au fil de ses rencontres. C’est cet univers imaginaire que cette seconde partie 
propose d’explorer. Bien avant le titre du recueil d’Heinrich Heine, Images de 
voyages (Reisebilder, 1826-1831), il s’agit d’étudier les images littéraires que 
véhicule le voyage au xviie siècle. Pour cela, un premier chapitre parcourra les 
notions travaillées par l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs, – la curiosité, le 
merveilleux et les images –, un second s’attachera aux topoi engendrés par la 
figure du voyageur, – le héros marin, le Turc cruel, le sage oriental, le pirate, 
l’héroïne maritime, etc. –, et un troisième interrogera les fonctions et les usages 
du voyage au Grand Siècle – divertir, instruire, réfléchir.
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chapitre iv

L’IMAGINAIRE DU VOYAGE ET DE L’AILLEURS

L’imaginaire du voyage et de l’ailleurs servant de toile de fond à la littérature 
de voyage sourd précisément d’elle, selon un processus d’interinfluences. 
Toute une série de notions classiques essentielles telles que la vraisemblance, le 
merveilleux, l’extraordinaire, l’exotisme, la curiosité s’articulent différemment 
et sont redéfinies lorsqu’elles sont confrontées à cet imaginaire. Cabinets 
de curiosité textuels, réservoirs de mirabilia et d’images, ce sont les récits de 
voyage qui sont la principale source de ces curiosités nouvelles donnant lieu à 
un troisième type de merveilleux, le  « merveilleux exotique ». Les illustrations 
contenues dans les textes ont également leur importance dans l’élaboration 
de l’imago mundi et de l’imaginaire littéraire du xviie siècle : elles reflètent 
la complexité et la diversité de significations nouvelles à cette époque. Afin 
de mieux cerner cet imaginaire, difficilement définissable car reposant sur 
des tentatives de définition de ce qui est invisible pour le lecteur, et parfois 
indescriptible, voire indicible, nous envisagerons donc d’abord les notions de 
curiosité, d’exotisme et d’invraisemblance, avant de tenter de constituer un petit 
musée des monstruosités viatiques du siècle et d’explorer ces images.

IV. 1. UNE LITTÉRATURE DE LA « CURIOSITÉ » : EXOTISME, VRAISEMBLABLE ET GÉOGRAPHIE

Curiosité et exotisme

Le mot « exotique » circule dès 1548 en langue française dans l’œuvre de 
Rabelais et est couramment attesté au début du xviie siècle en Espagne, suscitant 
ainsi les conditions d’émergence du concept d’exotisme au xviiie siècle 1. En 
1552, avec l’édition définitive du Quart Livre, Rabelais introduit le terme 
« exotique(s) », en le glosant aussitôt, selon un procédé familier au xvie siècle, 
par le terme plus compréhensible de « pérégrines » 2. Frank Lestringant distingue 
deux caractéristiques propres à l’exotisme :

Tout d’abord l’exotique est éparpillement. Il se démultiplie dans les facettes 
innombrables de la merveille.

1	 Dominique de Courcelles, dans Littérature et Exotisme, Paris, Champion, coll. « Études et 
rencontres de l’École des chartes », 1997, p. 3.

2	 Frank Lestringant, dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 5.
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En deuxième lieu, l’exotique est menacé par la ressemblance tout autant que 
par la dispersion. En effet, l’exotique contient en soi une déception potentielle : 
que l’inouï s’y ramène au familier, que l’extraordinaire n’y soit que le vernis 
superficiel et trompeur d’une banalité déguisée 3.

Au départ, l’exotique est une liste, un catalogue de choses précieuses 
regroupant les butins militaires, les inventaires de commerce, etc. :

Les exotica, sous la forme de l’inventaire de curiosités, constituent le degré zéro 
de la narration pérégrine. Elles s’accordent au voyage immobile dans un cabinet 
de curiosités, lorsque le regard intrigué et fasciné tour à tour se perd dans un 
bric-à-brac ordonné par la seule recherche du contraste et de la bigarrure, ou 
lorsque, s’efforçant de fouiller au delà des apparences, il tente de reconstituer le 
réseau ténu des similitudes qui structurent en sous-œuvre la variété du monde 4.

Les cabinets de curiosité sont en vogue au Grand Siècle. D’une certaine 
manière ancêtres de nos musées, au contenu très varié, ils recèlent tous les 
objets captivant les honnêtes hommes dits « curieux », qui recherchent tout 
ce qui est rare, bizarre, dans chacun des règnes animal, végétal et minéral. Les 
objets les plus singuliers sont ceux  qui portent une signification étrangère à 
eux-mêmes, soit par les légendes qui leur sont attachées, soit par leur forme 
qui en évoque une autre. Ainsi, le « curieux » recherche la corne de licorne, 
mais aussi le rémora célébré par Du Bartas 5, censé arrêter les navires dans leur 
course, les « oies de mer » (dauphins), les « hirondelles des mers » (poissons 
volants), les « veaux marins » (phoques) 6, les sirènes 7, les tritons ou les dents 
des Géants réputés pour avoir peuplé le monde à ses origine. Jean Mocquet, 
collectionneur impénitent rapporte ainsi de ses voyages les objets les plus 
hétéroclites : pierres, anneaux péniens indiens, peaux d’iguane, perroquets, 
singes, miel africain, etc. Les plantes résistant au voyage du retour sont plantées 
dans les jardins du Louvre, devant la chambre du roi. En 1612 le jeune roi et 
la régente lui octroient la permission d’installer un cabinet de curiosités dans 
le palais des Tuileries. Il travaille ensuite à un ouvrage naturaliste « traitant 
des plantes, arbres, fleurs, fruits, animaux, & autres choses rares ». Le curieux 
s’apparente d’abord au « savant » dont le cabinet s’enrichit et s’orne de toutes 

3	 Ibid., p. 10.
4	 Ibid., p. 11.
5	 Sur « la rémore » ou « Arreste-nef », voir Du Bartas, La Semaine, 1581, 5e jour, éd. Yvonne 

Bellenger, Paris, STFM, 1992, v. 401-404 et 413-420. Voir aussi Ovide et Pline, entre autres, sur 
le mythe antique de l’echeneis.

6	 Voir Antoine Schapper, Le Géant, la licorne et la tulipe. Collections françaises au xviie siècle, 
Paris, Flammarion, 1988, p. 63.

7	 Voir Ulysse Aldrovandi, Histoire des monstres, Bononiae, Tebaldini, 1642.
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les merveilles de l’esprit humain, objets imprimés ou artistiques, comme de 
toutes les traces ou les documents de l’histoire naturelle. Selon K. Pomian, 
les cabinets de curiosité relèvent d’une volonté de miniaturiser le monde : il 
parle de « microcosme », d’« abrégé de l’univers » 8. Il s’agit d’un travail de 
quadrillage mental des territoires et d’inventorisation des ressources dans une 
double perspective épistémique et utilitaire. Certains cabinets sont spécialisés 
selon les quatre continents. Le savant Tournefort, professeur de botanique au 
jardin royal des plantes et grand voyageur, consacre chaque pièce de son cabinet 
à un « département de démonstrations à faire & à soutenir » 9. Vers la fin du 
siècle, par une restriction sémantique, le mot « curieux » s’appliquera surtout 
aux naturalistes. Pour M. Foucault 10, l’Âge classique impose l’ordre des cabinets 
au théâtre du monde, mais selon A. Schnapper, qui précise les deux pôles de la 
curiosité, les Naturalia et les Artificalia, certains se montrent encore obstinément 
archaïques 11. Le récit de voyage part à la recherche des deux. B. Beugnot précise 
que la notion de curiositas est apparue au détour de recherches sur l’image 
mentale des bibliothèques, sur les voyages et sur la cartographie 12, en mettant 
l’accent sur le personnage d’Ulysse qui en est la figure mythique 13.

Le titre du fameux « recueil Thévenot » met bien en avant la curiosité : Relations 
de divers voyages curieux… Les illustrations du Voyage au Levant également, 
comme celle où le voyageur examine un sarcophage égyptien (fig. 5). Aux 
relations « curieuses » au long cours correspondent en France les guides routiers 
destinés à faire voir les curiosités et les merveilles du royaume : Louis Coulon, 
par exemple, propose « les plus rares curiosités » des contrées traversées. Selon 
Ch. Mazouer, « la curiosité touristique se répand » 14, surtout vis à vis des villes 
et des monuments, même si elle reste très limitée en ce qui concerne le pays et 
les hommes 15.

8	 Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise : xvi-xviie siècles, Paris, 
Gallimard, coll. « nrf », 1987, p. 65.

9	 Antoine Schapper, Le Géant, la licorne et la tulipe, op. cit., p. 301-302.
10	 Michel Foucault, Les Mots et les choses, chapitre sur l’histoire naturelle, Paris, Gallimard, 

1966, p. 140-144.
11	 Antoine Schapper, Le Géant, la licorne et la tulipe, op. cit., p. 10-11.
12	 Bernard Beugnot, «  De la curiosité dans l’anthropologie classique  », dans Ouverture et 

Dialogue, Mélanges offerts à Wolfgang Leiner, Ulrich Döring, Antiopy Lyroudias, Rainer 
Zaiser (dir.), Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1988, p. 20.

13	 Ibid., p. 20-21.
14	 Charles Mazouer, « Les guides pour le voyage en France au xviie siècle », dans La Découverte 

de la France au xviie siècle, Paris, CNRS, 1980, p. 602.
15	 Ibid., p. 609 : « À travers [les guides], on retrouve une manière de voyager propre à l’époque ; 

on voit se refléter des curiosités ou des absences de curiosités significatives; on découvre 
une sensibilité particulière, et datée, au monde ».
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La curiosité est selon D. Désirat 16, « un mouvement, une agitation des sens 
et de l’esprit qui portent l’âme vers ce qu’elle désire ». Elle est une passion et 
apparaît en tant que telle dans les répertoires moraux :

Quand la représentation du curieux est celle de l’expérimentateur […], la 
curiosité mime la libido sciendi. Quand le curieux est la mise en abyme d’un 
spectateur qui tire sa jouissance de voir ce qui ne se voit pas d’ordinaire et de 
voir sans être vu, la curiosité n’est plus que libido 17.

16	 Dominique Désirat, « La peinture de la curiosité ou les statuts de l’image », dans Curiosité et 
Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, Nicole Jacques Chaquin et Sophie Houdard 
(dir.), Paris, ENS Éditions, 1998, p. 517.

17	 Ibid., p. 518.

5. Thévenot, Voyage au Levant, Paris, Billaine, 1664, t. II, page 431 : sarcophages
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F. Briot a montré le lien de la curiosité avec les libido : libido cupiendi ou 
possession des objets, libido sentiendi ou plaisir de leur contemplation, et libido 
sciendi ou savoir et connaissance 18. Le curieux intéressé par les voyages est bien 
entendu du côté de la libido sciendi, mais d’une libido sciendi exotique. Rien à 
voir non plus avec un « voyage-exhibition » à la manière de Jeanne des Anges 
exhibant sa « main sécable » comme une curiosité sacrée 19, le curieux utilise le 
voyage pour voir et s’instruire avant de montrer. Cependant l’exotisme ne le 
garantit pas des réprobations des moralistes et des religieux, et il n’a pas toujours 
les traités moraux avec lui, loin de là 20. Derrière la curiosité, c’est généralement 
l’orgueil et la vanité qui sont dénoncés. Les réprobateurs fustigent ce goût qui 
peut se pervertir en manie, en passion de l’insolite, en souci de se distinguer, et 
où percent l’orgueil et la singularitas que Gerson, à la suite de l’Imitation de Jésus-
Christ dénonce dans son Contra curiositatem studentinum. La Bruyère écrit :

La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui est beau, mais pour 
ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et ce que les autres n’ont point 21.

En moraliste augustinien, Pascal fait de la curiosité la concupiscence de 
l’esprit, une des formes de la vanité et l’expression majeure de l’orgueil humain :

112
Orgueil.

Curiosité n’est que vanité le plus souvent. On ne veut savoir que pour en parler. 
Autrement on ne voyagerait pas sur la mer pour ne jamais en rien dire et pour le 
seul plaisir de voir, sans espérance d’en jamais communiquer 22.

Pascal attaque ici tout le genre viatique fondé justement sur cette transmission 
à l’autre des expériences du voyageur. La relation de voyage, littérature de la 
curiosité par excellence, ne cacherait qu’une littérature de la vanité. Le plaisir du 
récit du voyage, tel qu’il est d’abord pratiqué par Ulysse dans l’Odyssée et ensuite 
par tous les voyageurs n’aurait pour justification réelle que l’amour-propre. La 
Rochefoucauld, lui, distingue deux formes de curiosité :

18	 Frédéric Briot, « Le Cabinet de Curiosités : voyage immobile, mémoires impossibles », dans 
La Découverte de nouveaux mondes : aventures et voyages imaginaires au xviie  siècle, 
op. cit., p. 143.

19	 Voir Maurice Laugaa, « Toponymes et hiéronymes : le cas Jeanne des Anges », dans Le Texte 
et le nom, Montréal, XYZ Éditeur, 1996, p. 137-154.

20	 Bernard Beugnot, « De la curiosité dans l’anthropologie classique », art. cit., p. 20.
21	 La Bruyère, Caractères, « De la mode », XIII, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, Le Livre de Poche, 

1985, p. 359.
22	 Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1991, p. 192-

193.
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Il y a diverses sortes de curiosité : l’une d’intérêt, qui nous porte à désirer 
d’apprendre ce qui nous peut être utile, et l’autre d’orgueil, qui vient du désir 
de savoir ce que les autres ignorent 23.

Mais pour Charpentier, « cette passion est si violente, qu’elle oblige [l’homme] 
quelquefois à quitter sa Patrie, pour traverser des Mers périlleuses, et des Déserts 
affreux, afin de remplir cette avidité de savoir qui ennoblit l’âme où elle se 
rencontre » (Carpentariana). K. Pomian distingue en fait la curiosité de la 
« studiosité » :

la studiosité […] réprime la curiosité et empêche l’homme de transgresser les 
limites que Dieu lui a tracées. Elle est donc une vertu, tandis que la curiosité est 
un vice capable de pervertir la connaissance intellectuelle et sensible. C’est ce 
qui arrive quand on s’applique à connaître la vérité non pour elle-même mais 
pour pouvoir s’enorgueillir du savoir acquis, en oubliant Dieu et en s’imaginant 
avoir transcendé la condition terrestre 24.

Le genre viatique tendrait davantage à se légitimer, nous l’avons vu, en 
argumentant son rôle d’utilité et d’instruction. Mais le Père Caussin discrédite 
même cet argument en insistant surtout sur la vacuité de toute entreprise 
viatique :

Il y en a qui s’inquiètent fort des affaires qui les touchent peu, ils sont curieux de 
savoir tout ce qui se passe dans le monde, dans l’Inde et dans le Japon : combien 
d’Eléphants nourrit le grand Mogol et qui doit succéder au roi de Chine en ses 
empires […]. Ils équipent des navires […] et après qu’ils ont rêvé, ils ne trouvent 
rien que le néant dans leurs mains 25.

La curiosité du voyageur est conçue alors comme une maladie qui porte trace 
de la perte et de la nostalgie de Dieu 26. C’est La Mothe le Vayer qui souligne en 
effet que « la curiosité de savoir ce qui se passe à la Chine ou dans quelque autre 
partie de la Terre moins éloignée de nous » est appelée « maladie de l’âme » 27. 
Être curieux revient à offenser Dieu selon les théologiens. Le Père Caussin, 
dans La Cour sainte, nivelle cependant les objets de la curiosité et classe la 

23	 La Rochefoucauld, Maxime 173, éd. Jean Lafond, Paris, Folio, 1976, p. 71.
24	 Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, op. cit., p. 75.
25	 Caussin, La Cour sainte, Paris, Du Bray, 1669, t.  I, traité III, « Les passions. Des désirs », 

p. 433.
26	 Bernard Beugnot, « De la curiosité dans l’anthropologie classique », art. cit., p. 24.
27	 Cité par Hélène Merlin, « Curiosité et espace particulier au xviie siècle », dans Curiosité et 

Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, op. cit., p. 121.
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curiosité viatique dans ces « choses qui sont capables de servir d’amorce à la 
concupiscence » en la qualifiant de « curiosité plus innocente » 28.

À l’opposé de la conception moraliste, les voyageurs répondent implicitement 
par l’éloge du savoir comme activité propre à l’homme où il trouve mémoire de 
son origine et s’affirme comme créature de Dieu, en quête du sacré de la nature 
et désireuse de connaître les merveilles de la création pour les célébrer. Selon La 
Mothe le Vayer, il n’y a 

rien de plus propre à l’homme ni de plus digne de lui que l’envie d’apprendre 
et de s’instruire. Il n’est placé au milieu de la nature que pour s’informer de ce 
qui s’y passe. Le monde est un théâtre sur lequel il peut jeter les yeux de toutes 
parts 29.

Deux conceptions s’affrontent donc. Pour B. Beugnot,

On s’aperçoit déjà qu’un double mode de relations caractérise la curiosité : 
relations aux objets vers lesquels elle se porte ; relations au sujet qui s’approprie 
ces objets matériels ou ces objets de connaissance. Le jugement porté sur elle 
varie en conséquence 30.

La libido sciendi exotique est représentée littérairement dès les premiers romans 
grecs. Ainsi, Chariclès, dans Les Éthiopiques souligne les raisons « scientifiques » 
de son voyage 31. Dans les récits d’Hérodote, de Pline et des Anciens en général, 
la curiosité géographique s’exprime aussi. En appeler au lecteur « curieux » 
appartient alors aux procédés de captatio benevolentiae classiques, de l’Antiquité 
au xviie siècle. Ainsi l’« Approbation » à la fin du récit de Carpeau du Saussay :

Quoyque cette Relation dès l’année 1663, ne soit pas récente, elle renferme 
néanmoins des singularitez qui pourront satisfaire un Lecteur curieux, & je n’y 
ai rien trouvé qui puisse en empêcher l’impression. 

Fait ce 3 juin 1719.
Signé moreau de mautour.

La relation de Biron publiée en 1703 intitulée Curiosité de la Nature et de 
l’Art, si elle consiste en un texte atypique, révèle néanmoins par l’extrémité de 
ses procédés que le genre viatique est une source importante pour les curieux 
de cet ordre. Toute relation authentique passe par des relevés d’inventaires, 
nous l’avons vu, il s’agit d’une des règles du genre viatique. Certains voyageurs 

28	 Ibid., p. 127.
29	 Ibid., p. 122.
30	 Bernard Beugnot, « De la curiosité dans l’anthropologie classique », art. cit., p. 21.
31	 Héliodore, Les Éthiopiques, dans Romans grecs et latins, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 578.
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l’accentuent seulement plus ou moins. Thévenot, par exemple, opère une 
classification précise qui lui est propre :

Tout ce que j’ai rapporté jusqu’ici sont choses qui se peuvent voir tous les jours, 
et quiconque voyage en ce pays-là peut les voir à son aise et commodité, quand 
bon lui semble : mais il y a encore plusieurs autres choses curieuses qui sont 
casuelles et journalières, et d’autres qui arrivent tous les ans en tel temps ou en 
telle saison. Je mettrai ici tout ce que j’ai vu, tant des unes que des autres, selon 
l’ordre du temps qu’elles arrivent, et que je les ai vues. La première de ces choses 
extraordinaires que j’ai vu au Caire, c’est la façon de faire éclore les poulets par 
artifice 32.

Curiosités courantes, casuelles, récurrentes ou extraordinaires, il suivra 
l’ordre chronologique de ses découvertes. L’autre ordre souvent adopté par les 
voyageurs est thématique. Les relevés sont généralement très compartimentés : 
géographiques, zoologiques, botaniques, anthropologiques, moraux, religieux, 
etc. Ils semblent suivre à la fois la logique d’inventaire de chimères qui peuplent 
les traités et les chroniques dites baroques depuis le xvie siècle et les structures 
et les méthodes des livres de géographie. Le soldat anonyme voyageant avec 
le capitaine Fleury fait ainsi un véritable traité en considérant successivement 
« la fertilité du pays », les arbres, les plantes, les « plantymes, bananes ou 
bannatana », les racines, les différents oiseaux, les poissons, les animaux 
terrestres, les « incommodités », les jardins, le pain, les breuvages, etc. Le pouvoir 
du vocabulaire exotique compte beaucoup dans l’élaboration de l’imaginaire 
du voyage 33. Lescarbot, comme tous les voyageurs, fait ainsi par exemple une 
description de l’oiseau mouche mais lui conserve son nom américain et le fait 
voler dans un univers bucolique :

Nitidau, c’est ton nom que je ne veux changer
Pour t’en imposer un qui te soit étranger.
Nitidau, oiseau délicat de nature,
Qui de l’abeille prend la tendre nourriture,
Pillant de nos jardins les odorantes fleurs
Et des rives des bois les plus rares douceurs 34.

32	 Thévenot, Voyage du Levant, Paris, Maspero, 1980, p. 232.
33	 Voir Sophy-Jenny Linon, «  L’Exotisme dans les techniques d’écritures de deux récits de 

voyages authentiques dans les Indes Orientales : Relation d’un voyage des Indes orientales, 
Dellon (1685) et Les Voyages aux Isles Dauphine et Mascareine, Dubois (1674) », dans Alain 
Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet (dir.), L’Exotisme, La Réunion, Cahiers CRLH-
CIRAOI, 5, diff. Didier-Érudition, p. 89-99.

34	 Lescarbot, Muses de la Nouvelle-France, Paris, Jean Milot, 1609, p. 27.
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La curiosité concerne aussi les mœurs. Par exemple, Regnard propose à son 
lecteur une surprenante carte du tendre lapon : la dot n’existe pas, c’est au 
galant de subvenir aux besoins en eau-de-vie de son futur beau-père pendant 
des années avant de pouvoir posséder la belle :

Plus un homme est amoureux, plus il apporte de brandevin; et il ne peut par 
d’autres marques témoigner plus fortement sa passion 35.

Les plus recherchées sont les plus expérimentées et non les pucelles :

Il faut pourtant faire cette distinction, monsieur, qu’il faut que ces filles 
dont nous parlons aient accordé cette faveur à des étrangers qui vont l’hiver 
faire marchandise, et non pas à des Lapons ; et c’est de là qu’ils infèrent que, 
puisqu’un homme qu’ils croient plus riche et de meilleur goût qu’eux a bien 
voulu donner des marques de son amour à une fille de leur nation, il faut qu’elle 
ait un mérite secret qu’ils ne connaissent pas, et dont ils doivent se bien trouver 
dans la suite 36.

Marco Polo bien avant lui tenait des propos semblables :

Nul homme de cette contrée pour riens du monde ne prendrait à femme 
une garce pucelle; et dient que celles ne valent rien, se elles ne sont usées et 
coustumées de gesir avec les hommes […]. Et plus volontiers l’espousent, pour 
ce qu’ils disent qu’elle est la plus gracieuse 37.

Chez Regnard, les femmes enceintes sont les plus prisées. Une fois marié, le 
Lapon se fait un honneur de les partager avec ses invités :

après le repas, quand la personne qu’ils reçoivent est de considération, et qu’ils 
veulent lui faire chère entière, ils font venir leurs femmes et leurs filles, et 
tiennent à grand honneur que vous agissiez avec elles comme ils feraient eux-
mêmes : pour les femmes et les filles, elles ne font aucune difficulté de vous 
accorder tout ce que vous pouvez souhaiter, et croient que vous leur faites autant 
d’honneur qu’à leur maris ou à leurs pères 38.

L’épisode du partage des femmes lapones, après la relation de Regnard, devient 
un classique de la littérature de voyage, dont la rumeur est encore aujourd’hui 
bien ancrée dans les mentalités. Marco Polo évoquait également déjà cette 
pratique dans une autre partie du monde :

35	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 
coll. « Odyssées », 10/18, 1997, p. 112.

36	 Ibid., p. 113.
37	 Le Livre de Marco Polo, Paris, Pauthier, Firmin-Didot, 1865, p. 373.
38	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, op. cit., p. 115-116.
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Et vous di que se un forestier vient à la maison pour hébergier, il en est trop liez, 
et commande à sa femme que elle face tout le plaisir au forestier 39.

La description des mœurs amoureuses curieuses relève en fait d’une sorte de 
fantasme exotique qui dépasse les limites géographiques de telle ou telle contrée 
lointaine. C’est l’ailleurs dans son ensemble qui agit comme objet de curiosité 
sexuelle.

Étrangeté, rareté, unicité et nouveauté sont alors les règles de construction 
de l’être curieux, pour reprendre les catégories de J.-J. Courtine 40. Selon 
F. Lestringant, c’est avec André Thevet que « le voyage abandonne la géographie 
imaginaire pour l’espace réel des grandes navigations », puis avec Léry que de 
l’univers matériel on passe aux réalités morales, c’est-à-dire du domaine des 
objets à celui du comportement humain 41. D’un exotisme externe déstabilisant, 
on passerait à un exotisme interne plus tragique 42. Le cannibalisme, américain 
ou africain, est une forme d’exotisme terrifiante car elle interroge la nature 
humaine en  renvoyant le voyageur à sa propre condition, et car elle est à la 
fois vraisemblable et inconcevable. C’est la plus grande monstruosité, aux yeux 
occidentaux ; le cannibalisme est ainsi décrit, expliqué, pensé au xvie siècle, au 
point d’en devenir un véritable leitmotiv, de Thevet à Montaigne. Il perdure 
au xviie siècle, et le Capitaine Bruneau 43, le soldat anonyme du voyage du 
capitaine Fleury 44, Jean Mocquet 45 et tant d’autres continuent de le décrire 
avec fascination dans des pages qui se ressemblent souvent beaucoup. Inutile de 
développer ce sujet, largement analysé au xvie siècle, notons plutôt les quelques 
variantes et ajouts présentés par nos voyageurs. Toutes les étapes du cannibalisme 
traditionnel sont décrites brièvement par le Capitaine Bruneau, qui résume Léry, 
et sont illustrées abondamment par Théodore de Bry : les sauvages américains 

39	 Le Livre de Marco Polo, op. cit., p. 157.
40	 Jean-Jacques Courtine, «  “Curiosités humaines”, curiosité populaire  : le spectacle de 

la monstruosité au xviiie  siècle  », dans Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux 
Lumières, op. cit., p. 507.

41	 Frank Lestringant, dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 13.
42	 Ibid., p. 15-16.
43	 A. Capitaine Bruneau, Histoire véritable de certains voiages perilleux & hazardeux sur la 

mer, ausquels reluit la justice de Dieu sur les uns, & sa misericorde sur les autres :tres-digne 
d’estre leu, pour les choses rares et admirables qui y sont contenues, Alain-Gilbert Guéguen 
éd., Paris, Les Éditions de Paris, 1996, p. 97.

44	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine 
Fleury avec la description de quelques îles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux de 
la compagnie qui fit le voyage, éd. Jean-Pierre Moreau, Paris, Petite Bibliothèque Payot/
Voyageurs, 1994, p. 180.

45	 Voyage à Mozambique & Goa, éd. Xavier de Castro et Dejanirah Couto, Paris, Éditions 
Chandeigne, 1996, p. 80-81.
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mangent leurs ennemis pour se transmettre leurs forces, lors de cérémonies 
solennelles. Parfois, ils attendent des années et les maintiennent prisonniers, 
les marient, avant de les assommer, de les « boucher » de toutes parts, de les 
cuire et de les manger pendant une fête durant plusieurs jours de danses et de 
boissons. Si pendant les années de captivité le prisonnier a eu des enfants, ils 
sont mangés aussi, et la mère participe au festin en disant qu’ils n’appartiennent 
qu’à son mari, ne sont pas de sa nation et sont donc des ennemis. Pour Léry, 
il s’agit d’une « Horrible et Nompareille Cruauté. » Le soldat anonyme auteur 
de la relation du voyage qu’il fit avec le capitaine Fleury dit en gros la même 
chose que le capitaine Bruneau mais s’abstient du commentaire horrifié de Léry, 
soulignant plutôt l’étrange pastorale que composent ces « Indiens » caraïbes 
joueurs de flûtes osseuses bien particulières :

[…] pour éviter oisiveté en attendant le jour, [ils] jouent d’une flûte qu’ils 
portent toujours pendue au col qui est faite de la jambe de leurs ennemis 
[…]. Le jour étant venu, ils se vont tous laver à la rivière en flûtant toujours et 
reviennent de même 46.

Chez Jean Mocquet, c’est autre chose que portent les cannibales africains :

Les sujets du Monomotapa, lorsqu’ils ont tué ou pris leurs ennemis en guerre, 
leur coupent le membre viril, et l’ayant fait dessécher le baillent à leurs femmes 
à porter au col, et elles bien parées de cela en font comme un collier d’ordre; car 
celle qui en a le plus est la plus estimée, d’autant que cela montre que son mari 
est le plus brave et vaillant 47.

Ces « monstruosités » relèvent autant du folklore que de l’imaginaire barbare 
de l’ailleurs. La barbarie des descriptions des cruautés orientales par Thévenot, 
Chardin, Bernier et les autres voyageurs en Orient, contraste par son manque 
de raffinement et terrifie par sa grossièreté, dans tous les sens du terme. Cette 
forme de monstruosité caractérise bien l’imaginaire exotique généralement 
perçu comme terrifiant par l’époque. Selon B. Beugnot en effet, « la curiosité 
satisfaite […] transfigure les monstres intérieurs » 48.

J.-J. Courtine 49 a montré que les monstres symbolisent avant tout l’étonnement 
d’un ailleurs 50. L’exotisme au xviie siècle conforte en fait le sentiment d’identité 
nationale. C’est la curiosité pour des coutumes lointaines radicalement différentes 

46	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales, op. cit., p. 182-183.
47	 Ibid., p. 80.
48	 Bernard Beugnot, « De la curiosité dans l’anthropologie classique », art. cit., p. 19.
49	 Jean-Jacques Courtine, «  “Curiosités humaines”, curiosité populaire  : le spectacle de la 

monstruosité au xviiie siècle », art. cit., p. 499-515.
50	 Ibid., p. 505-506.
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qui crée d’une certaine manière la conscience de l’appartenance à une nation 
et à un groupe occidental et civilisé. M. Longino a étudié ce qu’elle appelle 
« l’invention simultanée d’un peuple français et d’un peuple étranger » 51. Pour elle,

L’exotisme imprègne la production théâtrale de cette époque et représente une 
phase critique nécessaire à la formation d’une identité nationale. Cependant 
que les frontières et les marchés sont déclarés, tracés, négociés et disputés dans 
le domaine politique, les frontières culturelles sont elles aussi dressées dans les 
pièces de théâtre 52.

Elle songe ici à la bataille entre les Maures et les Espagnols dans Le Cid. Rodrigue 
se constitue une identité de Seigneur espagnol en se confrontant à l’altérité maure, 
qui lui confère son titre de « Cid ». Certes, ici la confrontation est guerrière et ne 
relève pas de la curiosité viatique, loin s’en faut. Mais d’autres pièces permettent 
de bien montrer que la curiosité pour l’ailleurs est constitutive d’une identité 
propre, se posant face à cet ailleurs en s’en distinguant. Nous avons le cas tout à 
fait original des Portugaiz Infortunez de Nicholas-Chrétien des Croix qui met en 
scène une forme de curiosité inversée : ce ne sont pas les Occidentaux qui sont 
curieux des coutumes lointaines, mais les habitants des ailleurs qui retournent 
cette curiosité vers les traits occidentaux. Ainsi, à l’acte IV, curieuse de voir une 
femme blanche, la reine cafre Melinde reçoit la portugaise Éléonore, femme de 
Sose Sepulvede, et, d’emblée, lui pose une question plutôt directe :

Melinde
Les femmes blanches ont petites les mammelles,
Que je taste pour voir si vous les avez telles,
En ce païs ici longues nous les avons,
Mais les vostres plus belles nous treuvons.
Je les voudrois bien voir.
			   Eleonor
			   Excusez-moy Madame,
Si ce n’est en secret, j’en acquerrois du blasme.
Comme en divers climats diverses sont les mœurs,
Tout de mesme les teints variez de couleurs :
Chacun est en pareil de grandeur diferente,

De ce qui plaist à l’un, l’autre ne se contente 53.

51	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme du 
Cid », dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 38.

52	 Ibid., p. 37.
53	 Nicolas-Chrétien Des Croix, Les Portugaiz Infortunez, éd. Maynor Hardee, Paris, Droz, 

coll. « Textes littéraires français », 1991, p. 114.
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Pour gagner les faveurs de la reine cafre, Éleonor lui offre une montre dont 
elle doit lui expliquer le fonctionnement et surtout l’utilité :

Eleonor
J’offriray cependant à vostre Majesté
Ce present qui nous fut de l’Europe aporté. […]
Melinde
J’accepte votre don, que j’admire bien fort :
Mais que peut-il servir ?
Eleonor
			   Par maint petit ressort
Dextrement compassé vous pouvez recounaistre
Quelle heure chacun jour le soleil fera naistre.
Voyez tout le secret; ces roüets agencez
Avec le balancier, ont les jours compassez
En deux fois douze parts, que nous apellons heures ;
Necessaire instrument aux royalles demeures,
Afin de mesurer chacun jour en tout temps
A dormir, et menger, prendre ses pasetemps,
Pour ainsi departir égalle la journée
Aux choses où nostre ame est la plus adonnée.
Melinde
Ce precieux joyau je veux bien conserver 54.

La réponse cursive de la reine, qui vit dans un monde où le temps est mesuré 
par le mouvement du soleil et les besoins naturels, ne cherche pas à approfondir 
cette singularité occidentale. Chrétien de Croix montre ainsi que la naïveté des 
Cafres est relative et qu’elle ne tient qu’à l’ignorance des usages lointains. Cette 
pièce, qui n’a sans doute pas été représentée en 1608, met ainsi en scène plusieurs 
curiosités pour les spectateurs : des acteurs nus, des palpations indécentes, etc. 
Mais ce sont les Portugais qui sont contraints de se dévêtir, et c’est la reine cafre 
qui regarde la dame portugaise comme une bête curieuse, Des Croix dénonce 
ainsi l’oppression des indigènes victimes de la Conquista et met en garde, en 
1608, les premiers fondateurs français de Québec. Jugée comme un « spectacle 
singulier » 55, mettant en scène de curieux renversements idéologiques du 
motif de la curiositas, la pièce de Des Croix montre bien que la curiosité pour 

54	 Nicolas-Chrétien Des Croix, Les Portugaiz Infortunez, op. cit., p. 124-125.
55	 «  Ce devoit être un spectacle singulier de ne voir sur le théâtre que des Acteurs et des 

Actrices parfaitement nuds » déclare La Vallière en 1768 (ibid., p. 7).
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l’exotisme fait naître, d’une certaine manière, la conscience de l’appartenance à 
un groupe occidental et civilisé auquel le curieux s’identifie d’emblée.

La curiosité exotique véhiculée par les voyageurs et les auteurs dramatiques 
et romanesques du voyage recourt donc à une libido sciendi moralement 
condamnée par les dévots mais génératrice de connaissances alimentant un 
nouvel imaginaire de l’ailleurs susceptible de servir de ciment national et 
culturel. Il ne semblerait donc pas tout à fait exact d’affirmer comme le fait 
J. Scherer que 

dans son ensemble, [le siècle] ne se soucie guère de couleur locale, et les 
romanciers par exemple, qui ne sont pas soumis aux limitations de la scène, 
ne sont pas plus curieux de véritable dépaysement que les auteurs de pièces 56.

La curiosité, précisément, permet au contraire de pratiquer le dépaysement : 
aux auteurs ensuite de privilégier un travail idéologique religieux ou politique, en 
louvoyant avec « les limitations de la scène » et les règles éthiques et esthétiques.

Vraisemblable et merveilleux

Les traitements du voyage dans les relations, dans les romans et au théâtre 
mettent en effet en jeu des catégories esthétiques fondamentales importantes, 
dont les deux principales sont celles du merveilleux et du vraisemblable. Le Père 
Rapin définit le merveilleux et le vraisemblable ainsi :

Le merveilleux est tout ce qui est contre le cours ordinaire de la nature. Le 
vraysemblable est tout ce qui est conforme à l’opinion du public 57.

Les deux sont posés comme contradictoires mais ne le sont pas forcément. 
Le vraisemblable reste la loi du genre qui définit la série des voyages 
imaginaires romanesques mais entre l’imaginaire «  romanesque  » et 
l’imaginaire « merveilleux » se développe un même paradigme. Bien entendu, 
le vraisemblable se soucie peu du réel. Il n’est ici question que de « limites ». 
L’imaginaire doit se conformer à ce qui se dit ou s’écrit, à un ensemble de 
conventions dont les romanciers ne peuvent pas s’écarter impunément. Il y a en 
fait deux sortes de vraisemblance, selon Corneille 58 : la vraisemblance ordinaire, 
où tout est prévisible car tout arrive selon le cours ordinaire des choses attendu 

56	 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, Paris, Nizet, 1986, p. 153.
57	 René Rapin S. J., Réflexions sur la Poétique d’Aristote, chap. XXII, Paris, Muguet, 1674, p. 38-

39.
58	 Corneille, Discours de la tragédie, et des moyens de la traiter selon le vraisemblable 

ou le nécessaire, dans Œuvres complètes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1984, t. I, p. 168-170.
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par le public, et la vraisemblance extraordinaire, où tout est imprévisible mais 
explicable à partir des choses ordinaires. Cette dernière provoque un effet de 
surprise, mais la réflexion doit pouvoir permettre de rationaliser cette surprise. 
Le merveilleux viatique est précisément produit par cette vraisemblance 
extraordinaire. Corneille parle aussi d’« impossible croyable » en précisant :

il y a des choses impossibles en elles-mêmes qui paraissent aisément possibles, et 
par conséquent croyables, quand on les envisage d’une autre manière 59.

Cette « autre manière » peut renvoyer aussi aux nouvelles découvertes 
géographiques, zoologiques et anthropologiques proposées par les voyageurs. 
Huet fait un parallèle intéressant entre le merveilleux et le vraisemblable :

Les Poèmes ont plus du merveilleux, quoy que toûjours vray-semblables : 
les Romans ont plus de vray-semblable, quoy qu’ils ayent quelquefois du 
merveilleux. [...] Aristote enseigne que la Tragédie dont l’argument est connû, 
& pris dans l’Histoire, est la plus parfaite : parce qu’elle est plus vray-semblable 
que celle donc [sic] l’argument est nouveau, & entièrement controuvé : & 
neanmoins il ne condamne pas cette derniere. Sa raison est, qu’encore que 
l’argument soit tiré de l’Histoire, il est pourtant ignoré de la pluspart des 
Spectateurs, & nouveau à leur esgard, & que cependant il ne laisse pas de 
divertir tout le monde 60.

C’est le récit de voyage qui introduit la nouveauté merveilleuse dans le 
roman et le théâtre qui, eux, bornent à leur tour ce merveilleux viatique au 
vraisemblable. Cet équilibre subtil que doit instaurer tout romancier est difficile 
à réaliser, à en croire Scudéry :

[...] le seul deffaut, qui peut nous esloigner de la vray-semblance : Et nous avons 
autrefois veû des Romans qui nous produisoient des Monstres, en pensant nous 
faire voir des miracles : leurs Autheurs pour s’attacher trop au merveilleux, ont 
fait des Grotesques [...] 61.

Gomberville, de même, se justifie :

Encore que les rigoureuses lois de l’ouvrage héroïque ne réduisent point les 
artisans à rendre raison des merveilles qu’ils inventent pour l’étonnement de 
leurs Lecteurs, et principalement quand ils les font arriver en des temps si 
éloignés du leur, ou en des pays si inconnus, qu’il est impossible de les contredire. 

59	 Ibid., p. 169.
60	 Lettre de Monsieur Huet, à Monsieur de Segrais. De l’origine des Romans, dans Zayde, 

Paris, Claude Barbin, 1670, p. 7 et 9.
61	 Georges de Scudéry, Préface d’Ibrahim, Paris, A. de Sommaville, 1641, p. 10.
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Toutefois je veux […] montrer la vérité d’une chose que je n’avais dessein que 
de rendre vraisemblable 62.

Les romanciers font preuve de réalisme topographique afin de faire passer leurs 
inventions pour des vérités en référant à « l’exacte géographie », comme Gerzan, 
qui dans sa préface de l’Histoire africaine, dit s’être « attaché à des particularitez 
que peu de gens ont observées, principalement à l’exacte géographie, à la vraye 
Histoire ».

Au théâtre, les dramaturges s’intéressent également à la question. Ainsi Mairet 
écrit-il dans l’ « Avertissement » de L’Illustre corsaire :

le vray-semblable appartient proprement au Poëte, & le veritable à l’Historien. 
[...]  ayant voulu redresser & embellir le naturel de ce Heros par une action 
qu’il ne fit pas à la vérité, mais qu’il devroit avoir faite. Ie me suis mesme tant 
hazardé, que d’en produire quelques-uns qui sont purement du travail de mon 
Imagination; & qu’à force d’Art & de soin ie n’ay pas trop mal appuyé, iusques 
aux moindres Incidents, qui font le Vray-semblable & le Merveilleux de cet 
Ouvrage 63.

L’imagination exotique doit réussir le tour de force de lier le vraisemblable 
et le merveilleux, pour parvenir à surprendre la curiosité du lecteur sans 
toutefois aller contre son opinion ordinaire : il s’agit de jouer avec ce qui n’est 
pas ordinaire tout en laissant la possibilité de le croire ordinaire. Dans La Belle 
esclave, De L’Estoile utilise son épître au Chancelier de France pour répondre 
aux détracteurs sur les notions de vraisemblable et d’invention :

– Mais auraient-ils deviné non plus que moy, que leur histoire n’est qu’un conte 
fait a plaisir, si vous ne les en eussiez advertis vous-mesme? Ou vous auraient-
ils attaqué, si vous ne leur eussiez donné des armes pour vous combattre? Je 
pense estre assez clairvoyant en cette matiere, mais je n’en fais pas le fin, vostre 
adresse m’a trompé; oüy, Monsieur, la vray-semblance ou la suitte inviolable 
de vos feintes avantures abuserent d’abord mon jugement. Je les croyois toutes 
veritables [...]
– Cependant quelques-uns vous blasment de n’avoir pas traitté pour le théâtre 
un sujet Historique [...]. Quelle gloire merite donc, Monsieur, celuy qui comme 
vous, trompe si adroitement ses Auditeurs, qu’il leur fait passer des mensonges 
agreables pour des veritez Historiques ? Certes après de si rares productions 
de vostre esprit, je ne m’estonne plus si nos Peres ont dressé des Statues aux 

62	 Gomberville, Polexandre, «  Des oiseaux sacrés de l’Ile inaccessible  », Genève, Slatkine 
Reprints, 1978, V, p. 1383-1386.

63	 Mairet, L’Illustre corsaire, Paris, Augustin Courbé, 1640, non chiff.
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Inventeurs des belles choses, ny s’ils les ont tenus pour des Dieux, ou du 
moins pour des personnes extraordinaires ; Mais je ne puis assez m’estonner 
de l’aveuglement de ces Esprits, qui se figurent qu’il y a moins de difficultés de 
mettre au jour ce qui n’est point, que d’adjouster à ce qui est déjà fait : Il faut 
qu’ils confessent eux-mesmes, que l’Histoire est déjà naturellement exprimée, 
si bien qu’il ne reste plus qu’à y donner le colory, pour en faire un admirable 
tableau.
Mais nous ne tirons pas ce secours des pièces que nous inventons : ce ne sont que 
formes sans formes, qu’espaces vides, que nous devons remplir de choses qui ne 
sont point en l’estre des choses ; nostre esprit n’y treuve ny modelle, ny soustien : 
il s’appuye sur ses propres forces ; ou il est tout ensemble, ou le Peintre ou le 
Tableau de ses ouvrages ; Enfin il fait en soy-mesme ce que Dieu fit autresfois 
hors de soy ; Il donne l’estre à des merveilles qu’il appelle du neant, ou tire de 
soy sans nul secours ce que sa raison debite à tous les hommes 64.

L’imaginaire curieux se sert de la géographie et de l’histoire puis ajoute « le 
coloris » exotique, de façon à « en faire un admirable tableau » permettant 
de dépayser le lecteur et le spectateur. Les œuvres de fiction « ne sont que 
formes sans formes, qu’espaces vides » que l’auteur doit « remplir de choses 
qui ne sont point en l’estre des choses » mais qui s’en approchent le plus 
possible. La vraisemblance est le moyen de faire passer le merveilleux viatique 
auprès du public. Cependant, contrairement à la merveille transcendante qui 
transformerait l’auteur en thaumaturge (« Enfin il fait en soy-mesme ce que 
Dieu fit autresfois hors de soy ; Il donne l’estre à des merveilles qu’il appelle 
du neant »), le merveilleux viatique, car il repose sur la créance accordée 
aux voyageurs et aux cabinets de curiosités, ne nécessite pas une invention 
totale, mais une adaptation des merveilles terrestres en merveilles crédibles. 
L’invraisemblance, en fait, est capable de plaire si on ne la connaît pas comme 
telle. La querelle du Cid nous a même montré qu’une pièce peut être capable 
de n’être « agréable qu’en sa bizarrerie et son extravagance » et que « c’est tout 
ce qui donne cette grande attention » 65. L’attention au merveilleux viatique 
est plutôt utilisée par des œuvres de la période baroque certes, mais le respect 
de la règle de vraisemblance lui permet de continuer à être exploité dans des 
œuvres plus classiques. Georges Forestier a souligné le paradoxe existant dans 
les théories dramatiques entre les notions d’imitation et de vraisemblance 66. 
L’imitation poétique des actions, et donc aussi des actions exotiques, est 

64	 De l’Estoile, La Belle Esclave, Paris, Pierre Moreau, 1643, non chiff.
65	 Cité par Jacques Scherer, La Dramaturgie classique, op. cit., p. 378.
66	 Georges Forestier, « Imitation parfaite et vraisemblance absolue. Réflexions sur un paradoxe 

classique », Poétique, 82, avril 1990, p. 187-202.
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inséparable de la vraisemblance avec le classicisme, alors que dans le théâtre 
irrégulier « il n’est point de pays de si vaste étendue, ou si éloigné, que le Théâtre 
ne puisse représenter » 67. Face au principe classique de « l’imitation parfaite de 
l’ensemble de la représentation grâce à la vraisemblance absolue », nous avons 
le principe cornélien qui a eu tant de succès avec Le Cid de « l’imitation parfaite 
du détail sans référence à la vraisemblance » 68. Détails exotiques ou imitation 
plus généralement viatique ? L’imaginaire du voyage et de l’ailleurs traverse le 
xviie siècle car il exploite en fait les ambiguïtés géographiques propres à cette 
époque.

Géographie réelle et géographie imaginaire

Au xvie siècle, encore au xviie siècle, quand les rois catholiques, à des titres 
divers, étaient tout-puissants à Milan, à Gênes, en Sicile, à Naples, où finissait 
l’Espagne ? Et l’Italie, où donc commençait-elle ? Indécise en géographie 
politique, leur frontière, en géographie littéraire, ne l’était pas moins 69.

Qu’en est-il donc alors de la géographie dite exotique, c’est-à-dire de l’Orient 
de la Barbarie et de l’Amérique ? Géographie réelle et géographie imaginaire sont 
très proches au début du xviie siècle et, par conséquent, la géographie littéraire 
se présente plutôt comme un mixte entre véracité et fantaisie. Une étude visant 
à rechercher des critères d’authentification doit alors se faire sur le mode d’une 
analyse de la notion d’imitatio et non de celle de mimésis. L’imitation se fait 
d’œuvre à œuvre et non de nature à écriture, et ce, aussi bien pour le roman et 
le théâtre que pour le récit de voyage « authentique » paradoxalement.

Le recours du roman à des référents réels est difficile à juger, et, même si la 
critique du xixe siècle a développé la recherche des sources romanesques, celles-ci 
ne restent pour la plupart du temps que des conjectures. Le voyage dans le 
roman semble en effet, et c’est logique, découler des sources pressenties comme 
exactes : les récits de voyage véritables. Mais tenter de recenser les références 
précises aux relations des romans et des pièces est d’abord très fastidieux et le 
résultat est ensuite très hypothétique. Il nous importe plus ici de démontrer que 
le voyage dans la littérature du xviie siècle relève avant tout d’un imaginaire du 
voyage transmis depuis l’antiquité et sans cesse renouvelé par des expériences 
personnelles vécues.

67	 La Querelle du Cid, éd. Gasté, Paris, Welter, 1899, p. 255-256.
68	 Georges Forestier, « Imitation parfaite et vraisemblance absolue », art. cit., p. 200.
69	 Guy Turbet-Delof, L’Afrique barbaresque dans la littérature française aux xvie et xviie siècles, 

Service de reproduction des thèses, université Lille III, 1973, p. 199.
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Le roman grec, dont nous avons vu l’importance et l’influence sur le thème et 
la structure du voyage dans les romans baroques, doit ainsi être envisagé dans 
son rapport à l’espace. C’est particulièrement probant dans Le Voyage des princes 
fortunés :

Le monde chronotopique du roman grec exige un espace particulier, très vaste 
pour que la distance ou la proximité permettent aux manifestations du hasard 
de se déployer. Si dans le roman grec toutes les aventures sont transférables, si 
le lieu apparaît comme une étendue abstraite, il faut à nouveau voir comment 
Béroalde envisage cette relation au lieu. La contrée n’est ni transférable ni 
dépouillée, elle est certes abstraite non parce qu’aucune localisation ne la 
situe géographiquement, mais parce qu’elle est imaginaire. [...] les Princes, 
le groupe des conquérants et les nombreux protagonistes voyagent dans un 
archipel compliqué, (dont Béroalde trace une carte en annexe), abordant des 
terres inconnues et menaçantes, traversant des mers dangereuses, s’engouffrant 
dans des cavernes, grottes et palais mystérieux. Toute une toponymie signifiante 
dénomme des contrées où l’événement, l’aventure signifiante auront lieu 70.

La succession des mentions de lieu dans les romans baroques confère ainsi au 
lieu inventé comme au lieu décrit une existence matérielle globale, tandis que 
leur imprécision répétitive leur conserve une totale virginité. On ne sait que peu 
par exemple de l’attention portée par Béroalde de Verville aux voyages et aux 
récits de son époque, alors que son roman, Le Voyage des Princes Fortunez, ne 
manque ni de cartes ni d’astrolabes. C’est, comme pour la plupart des auteurs 
qui nous occupent, son imaginaire nourri d’une culture humaniste qui conçut 
ce voyage dans des pays fortunés. Ainsi Orient et Afrique barbaresque font-ils 
le plus souvent figure de sous-continents des Indes galantes, pays imaginaire 
qui s’élargit parfois aux dimensions d’une vaste Cythère. La géographie réelle 
est romancée, et le romanesque de la géographie est traité comme tel. La notion 
de voyage implique en fait la distance nécessaire à l’imaginaire pour produire 
un reflet, une succession d’images dont se nourrit sa propre mythologie. Le 
reflet fondamental du voyage imaginaire naît d’un procédé de l’écart mis 
systématiquement en place par rapport au voyage vécu.

De l’Antiquité, le xviie siècle hérite aussi de la croyance au traité géographique. 
À l’époque, il est lu comme un document inscrit dans l’histoire des sciences et 
des idées. Il renferme non seulement un savoir, mais surtout des représentations 
imaginaires,

70	 Ilana Zinguer, « Le voyage des princes fortunés », dans Voyager à la Renaissance, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1987, p. 583.
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s’intégrant dans des courants de pensée, des idées reçues et des superstitions, une 
idéologie et une mythologie 71.

Christian Jacob analyse le texte grec La Périégèse de la Terre habitée écrit par 
Denys au iie siècle après Jésus Christ, poème qui est encore édité et lu au xvie et 
au xviie siècles et qui a donc encore une forte influence :

« [le] mot grec Periegesis [...] signifie une exposition Géographique, où l’on 
conduit le Lecteur comme par la main dans les diverses contrées du monde ». 
Ce texte vulgarise les travaux de la « géographie scientifique » notamment ceux 
d’Ératosthène et de Posidonios, tout en reprenant des représentations plus 
anciennes qui trouvent leur origine dans l’épopée homérique ou les Histoires 
d’Hérodote. [...] Denys n’est pas « icaroménippe », mais à l’intérieur même de 
son poème, il ressent la nécessité de se démarquer des voyageurs qui, sur terre 
et sur mer, parcourent le monde pour en décrire les régions et fondent le savoir 
géographique sur le regard direct (autopsie) et l’enquête directe 72.

Les descriptions historiques et géographiques de l’Antiquité sont ainsi les 
premières sources « scientifiques » des auteurs de la période baroque, qui 
y mêlent curieusement les sources légendaires homériques. Le propre de 
la culture du « Grand Siècle » est justement dans ce mixte entre histoire 
et imaginaire, et cela devient encore plus clair au milieu du siècle avec les 
tragédies historiques, mettant l’exotisme au service de la politique et des 
références contemporaines. L’imitation classique est perfectionniste, elle 
cherche à transcrire la belle nature, et l’embellissement de l’exotisme passe à 
travers le style des personnages s’exprimant à la manière de la cour française, 
et non selon le langage fleuri ottoman, comme dans Bajazet ou Mithridate 
par exemple. Enfin, la tradition orale concurrence fortement, avec tout son 
aspect légendaire et mythique, les sources livresques. La rumeur est en effet la 
plus propice à développer l’imaginaire en général, et l’imaginaire du voyage 
en particulier.

La tradition orale constitue l’un des éléments prépondérants du cycle aventurier 
des Indes et de la Méditerranée, car la persistance de cette tradition des «faits 
légendaires” suffit quelquefois à pallier le manque de preuves historiques. La 
tradition orale apparaît dans ces conditions comme un moyen d’interprétation 
para-scientifique 73.

71	 Christian Jacob, « L’œil et la mémoire : sur la Périégèse de la Terre habitée de Denys », dans 
Arts et légendes d’espaces. Figures du voyage et rhétoriques du monde, Paris, PENS, p. 25.

72	 Ibid., p. 25 et 28.
73	 Gérard Jaeger, Pirates, Flibustiers et Corsaires, Avignon, Aubanel, 1987, p. 40.
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Les sources du voyage dans la littérature exotique sont donc orales et écrites, 
folkloriques et imaginaires, scientifiques et littéraires. Avant même les sources 
historiques des récits de voyage, c’est un fonds culturel flattant l’imaginaire des 
lecteurs qui intervient dans le traitement du thème.

Mais les récits de voyage peuvent-ils vraiment être considérés comme 
des sources historiques et scientifiques ? Frank Lestringant 74 a montré les 
manipulations que permet le récit de voyage en étudiant Thevet et Léry et 
leurs lectures différentes de cet événement historique qu’est l’établissement 
des Français au Brésil. Derrière une première lecture brute de l’événement se 
cachent deux lectures politiques : Thevet mettant en place la fiction d’un espace 
brésilien français à la gloire de Henri II, Léry insistant sur l’œuvre calviniste 
de l’expédition en s’en prenant à ses détracteurs religieux, à Villegagnon, mais 
surtout à Thevet, c’est-à-dire au « littérateur » du fait. Employer ce terme 
affreux, permet de mettre l’accent sur le fait que toute information historique 
ne peut être que livresque. Même Léry cède parfois au « ouyr-dire ». Selon Jean-
Claude Morisot, « il n’est lui-même que lorsqu’il reste l’homme du voir » 75. 
Montaigne, dans son fameux essai Des Cannibales récuse l’information livresque 
et de seconde main et inaugure le concept d’information directe, nous l’avons 
vu. Pourtant ses sources sont bel et bien Thevet et Léry 76. Le passage du fait 
au récit le transforme ensuite en motif littéraire. Tout le paradoxe d’une étude 
sur les liens entre l’Histoire et l’écriture de celle-ci réside donc dans la relation 
dialectique entre un imaginaire rêvé du voyage, et la réalité concrète du voyage 
vécu.

Avant même que la littérature ne prenne en charge l’Histoire, les relations 
authentiques, en tant que sources de l’imaginaire du voyage, comportent en 
effet déjà une vision romanesque des faits. Le paradoxe du lien entre les notions 
de roman et d’histoire mises en jeu est alors le suivant : les auteurs de récits de 
voyage romancent l’histoire dans leurs relations, influencés par leur lecture et 
leur propre imaginaire et émerveillés par une réalité qui leur semble souvent elle-
même romanesque, tandis que les auteurs de romans et de pièces dramatiques 
utilisent l’histoire pour rendre vraisemblable leur fiction et « faire vrai ». 

Car la fiction n’a jamais trouvé de caution plus complaisante que l’histoire. Tantôt 
l’histoire figure au départ du roman : c’est le cas du Polexandre de 1629, qui s’ouvre 
sur la bataille de Lépante (1571). Tantôt elle est à l’arrivée : c’est la fameuse guerre 

74	 Frank Lestringant, «  Fictions de l’espace brésilien à la Renaissance  : l’exemple de 
Guanabara », dans Arts et Légendes d’espaces, PENS, 1981, p. 205-256.

75	 Jean-Claude Morisot, Introduction, dans Jean de Léry, Histoire d’un voyage, Genève, Droz, 
1975, p. 16.

76	 Montaigne, Essais, I, « Des Cannibales », éd. Pierre Michel, Paris, Le Livre de Poche, p. 581-
582, note 15.
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aux confins de la Hongrie où les Allemands tentèrent de repousser les Turcs décrite 
dans les Fortunes d’Alminte de Des Escuteaux (1623). Tantôt, plus savamment, elle 
est distillée aux moments décisifs du récit, comme dans de nombreux cas : ce sont les 
guerres fratricides dont Tunis est le cadre, les guerres navales « civiles et estrangères 
des Sardiots contre les Syciliens » (Les Amours d’Angélique), l’établissement de la 
suzeraineté turque à Alger (Polexandre), le voyage des Sarasins vers Tours où ils 
sont défaits par les troupes de Charles Martel (Les Traversez hasards de Clidion et 
Armirie de Des Escuteaux)... Au théâtre de même, presque toutes les préfaces des 
pièces classiques précisent leurs sources historiques et les transfigurations que les 
auteurs proposent, comme Georges Forestier l’a démontré dans son article intitulé 
« Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie classique » 77. D’Aubignac dans 
sa Pratique du Théâtre le précise bien :

J’appelle vérité de l’Action Théâtrale l’histoire du Poème Dramatique, en tant 
qu’elle est considérée comme véritable, et que toutes les choses qui s’y passent 
sont regardées comme véritablement arrivées, ou ayant dû arriver 78.

G. Forestier a montré la conception que se fait le xviie siècle de l’histoire et 
qu’« inventer de toutes pièces un personnage ressortit à peu près à la même 
pratique que donner corps à un personnage dont l’histoire n’a guère mentionné 
que le nom. […] Tout était d’invention, hormis le nom » 79. Il semble en aller de 
même pour la géographie, où la nomination exotique a le pouvoir à la fois de 
référer à une réalité et d’ouvrir des perspectives au merveilleux :

pour d’Aubignac il ne faut pas “reproduire” ce qui a eu lieu, mais faire agir les 
personnages comme s’ils agissaient ici et maintenant. D’où ces Romains et ces 
Grecs doucereux et galants, comme des héros de salon du xviie siècle français 80.

A fortiori quand il s’agit de Turcs ou d’autres personnages exotiques. Le théâtre 
est avant tout une illusion, née de l’art d’adapter la géographie. Malgré tout, 
selon G. Forestier, Corneille est celui qui « pour son temps, a su suggérer ce que 
ses contemporains devaient considérer comme un véritable orientalisme » 81. 
Pour calquer ses termes 82 en les adaptant à la géographie et à l’exotisme, il y 

77	 Georges Forestier, « Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie classique », Littératures 
classiques, 11, 1989, p.  95-108. Voir aussi «  Corneille, poète d’histoire  », Littératures 
classiques, supplément au n° 11, janvier 1989, p. 37-52.

78	 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, Paris, Champion, 1927, «  Du mélange de la 
Représentation avec la vérité de l’Action Théâtrale », p. 43.

79	 Georges Forestier, « Corneille, poète d’histoire », art. cit., p. 40.
80	 Ibid., p. 43.
81	 Ibid., p. 46.
82	 Georges Forestier, « Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie classique », art. cit., 

p. 100.
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aurait d’un côté la tragédie exotique « a-géographique », préconisée par les 
doctes et pratiquée par la plupart des dramaturges – celle où la géographie n’est 
que le « lieu » de l’action –, et de l’autre la tragédie véritablement géographique 
inaugurée par Corneille, qui sait rendre « le caractère des Nations ».

C’est qu’en fait la réalité elle-même est romanesque. Les navigations du Quart Livre 
reflétaient déjà, sous une forme romanesque, comique ou satirique, les tentatives des 
navigateurs français de l’époque pour rechercher, au nord de l’Amérique, le fameux 
passage du Nord-Ouest. Ainsi le récit de Jean Mocquet, « Garde du Cabinet des 
Singularitez du Roy » aux Tuileries, et, par conséquent, successeur du Cordelier 
André Thevet, est-il un curieux mélange de fiction et d’observation :

Plus encore qu’aux bons sauvages dont la vie est en somme assez monotone, 
Jean Mocquet s’intéresse aux histoires de pirates et de princesses enlevées, à des 
prisonniers qui fuient dans la nuit emportant en croupe une belle orientale toute 
chargée de diamants, à des trésors découverts et perdus en un clin d’œil, aux 
ruses amusantes des rôtisseurs chinois qui vendent aux matelots naïfs de belles 
volailles rôties de l’aspect le plus appétissant, mais dont la chair artistement 
enlevée a été remplacée par « du papier roulé sur des petits bâtons », à mille autres 
« singularités » encore qui vont des propriétés médicinales des pierres précieuses 
jusqu’à des discussions sur l’existence des Amazones. [...] C’est comme le germe 
de tous nos romans exotiques, et il n’est pas sans intérêt de constater que c’est 
chez un voyageur français qu’il apparaît pour la première fois 83.

La valeur historique de ces récits de voyages doit donc être nuancée, 
mais ils contiennent intrinsèquement les germes permettant d’exercer une 
influence réelle sur les imaginations au moment où ils parurent, à la fois sur 
les imaginations littéraires des auteurs et sur les imaginations réceptives des 
lecteurs. La tendance au fabuleux est toujours présente, normalement bien 
calculée, mais parfois épanouie et diffuse. L’étude des récits de voyages conduit 
ainsi à une sorte d’« imagologie » correspondant à un imaginaire littéraire projeté 
sur la réalité. L’important est que le destinataire de l’œuvre soit transporté par 
l’imagination, et que ce transport imaginaire survive de manière à créer ou à 
renforcer l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs collectif.

L’« imaginaire de la déambulation curieuse », pour reprendre la formule de 
Florence Dumora-Mabille 84, issu des récits de voyage sourd donc bien de la 

83	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 26.
84	 Florence Dumora-Mabille, « L’œuvre hors-sujet : curiosité et polygraphie chez Béroalde de 

Verville et Charles Sorel », dans Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, 
op. cit., p. 307.
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littérature de la curiosité, souvent jugée comme une littérature de la vanité 
par les moralistes et les théologiens. Pourtant la curiosité exotique a des 
vertus morales, sociales et politiques : suscitant l’extériorisation du sujet qui 
expérimente ainsi l’altérité et sa propre différence, elle est un moyen paradoxal 
de souder l’identité nationale à travers une sorte d’« exploration curieuse d’un 
hors-sujet intérieur » 85. Pour accéder à la connaissance de soi, le voyageur doit se 
déduire de l’autre à partir d’un fond d’identité supposée de la nature humaine. 
On pourrait ainsi transposer les propos suivants d’Hélène Merlin :

la littérature semble participer d’une culture de la curiosité qui, au xviie siècle, 
articule étroitement le particulier et le nouveau, en les projetant, voire les 
enchâssant, sur une scène qui en aiguise la singularité 86.

Le « particulier » pourrait ici désigner également l’opinion intime des lecteurs 
sous-tendue par la notion de vraisemblance définie par Rapin, et le « nouveau » 
l’exotisme surgi du merveilleux viatique. « Enchâssés », ils participent pleinement 
de l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs, à la fois merveilleux et – c’est nouveau 
à cette époque – vraisemblable grâce à la vogue des récits de voyage. Les 
ambiguïtés liées aux limites de la définition de la géographie, oscillant dans les 
relations comme dans les esprits entre imaginaire et réalité, permettent de rendre 
vraisemblables et crédibles des données exotiques incertaines. L’imagination, 
précisément, se nourrit des incertitudes.

IV. 2. DU MERVEILLEUX ET DES MYTHES : SINGULARITÉS, ÉTRANGETÉS ET MONSTRUOSITÉS

L’imaginaire du voyage a certes changé depuis les grandes découvertes et 
l’Antiquité, le contournement de l’Afrique par Vasco de Gama en 1498 a par 
exemple ouvert un Océan Indien considéré depuis Ptolémée comme mare 
clausum. Mais des mythes subsistent et, parallèlement, un nouveau merveilleux, 
ni tout à fait païen, ni seulement chrétien, mais exotique, s’élabore. Les origines 
littéraires de l’appréhension du voyage convoquent en fait deux sortes de 
merveilleux : le merveilleux médiéval et le merveilleux grec. Le merveilleux 
magique issu des romans de chevalerie médiévaux a, lui, trois natures principales : 
le merveilleux hyperbolique, le merveilleux instrumental et le merveilleux de 
dépaysement. Ce dernier fait voyager le lecteur dans l’au-delà et ne lui apprend 
rien. Il met en scène des vaisseaux sans pilotes, des « navires merveilleux à la 

85	 Ibid., p. 318.
86	 Hélène Merlin, «  Curiosité et espace particulier au xviie  siècle  », dans Curiosité et Libido 

sciendi de la Renaissance aux Lumières, op. cit., p. 114.
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fois doué[s] de conscience et de prescience » 87, des pays désolés et tristes sans 
raisons précises... Il est très proche du fantastique. Le merveilleux hyperbolique 
s’apparente, lui, à l’amplification épique, il grossit, multiplie, et dévie presque 
toujours vers un extraordinaire incroyable. Dans le merveilleux instrumental, 
enfin, sont classés tous les objets de fabrication humaine ou magique produisant 
des effets surnaturels. Le merveilleux médiéval est donc surtout magique. Il est 
différent en cela du merveilleux grec, qui est essentiellement un merveilleux de 
divinités païennes. Dans l’épopée homérique, les voyages sont toujours décidés 
par des Dieux olympiens, ils sont l’instrument des destinées des héros. Dans 
les romans grecs, les voyages sont l’instrument de la fatalité, du Fatum antique. 
Une partie du théâtre et des romans, en renouvelant les traitements du voyage, 
introduit, en plus du merveilleux mythologique, un merveilleux exotique 
qu’il nous faut définir. Mettant en scène des « singularités » afin d’éveiller la 
« curiosité », les voyageurs, réels ou fictifs, doivent subtilement jouer de ce qui 
semble être un nouveau merveilleux dans le cadre des bornes imposées par le 
souci classique de vraisemblance.

Survie du merveilleux païen et quête du merveilleux chrétien

Le merveilleux d’origine religieuse concerne aussi bien les récits de voyage 
que le théâtre et le roman. Tous recourent aux mythes païens et aux croyances 
chrétiennes, mais quand ils sont confrontés au voyage et à l’ailleurs, on remarque 
clairement que les relations se réfèrent plutôt à l’interprétation chrétienne tandis 
que les romans et les pièces de théâtre utilisent l’explication mythologique. 
Le merveilleux du voyage est donc différemment appréhendé selon qu’il est 
directement perçu par les voyageurs authentiques ou qu’il est retraité dans la 
littérature de fiction.

La quête viatique des mythes chrétiens

J. Céard, dans sa thèse sur l’insolite au xvie siècle, a depuis longtemps montré 
le lien fort qui unit la nature et les prodiges 88. La rencontre du merveilleux fait 
partie du voyage, presque tous les marins depuis l’Antiquité jusqu’à la période 
moderne lui ont fait une place dans leurs récits. Ce que Pierre Ronzeaud a perçu 
dans les utopies est déjà perceptible dans les récits de voyage :

La stratégie de la vraisemblance, l’hypercritique, et le jeu de la diégétisation 
des descriptions tentent […] d’instaurer une crédibilité géographique par 
contamination du réel au probable, tandis que l’affirmation des pouvoirs 

87	 Pierre Jonin, «  Merveilleux et voyage dans le lai de Guigemar  », dans Voyage, quête, 
pèlerinage dans la littérature et la civilisation médiévale, Paris, Champion, 1976, p. 278.

88	 Jean Céard, La Nature et les prodiges, Genève, Droz, 1996 (réimp. 1977).



360

infinis du Créateur permet de passer du possible au merveilleux, sans hiatus 
ontologique : les monstres et les prodiges appartenant à une nature réécrite selon 
une nouvelle lecture hétérodoxe de la Genèse 89.

L’étude des titres des récits de voyage est révélatrice à cet égard. « Merveilleux » 
est l’adjectif que l’on retrouve le plus souvent dans les sous-titres de l’Histoire 
véritable de certains voyages perilleux & hazardeux sur la mer, ausquels reluit la 
justice de Dieu sur les uns, & sa misericorde sur les autres : tres-digne d’estre leu, 
pour les choses rares et admirables qui y sont contenues du capitaine A. Bruneau. 
Il renvoie aux merveilles de Dieu auxquelles il est fait allusion dès les premières 
pages par l’intermédiaire du psaume 107 :

ceux qui dedans galees dessus la mer s’en vont, Et en grands eaux salees maintes 
trafiques font : Ceux le croyent de Dieu les œuvres merveilleuses, sur le profond milieu 
des vagues perilleuses.

La merveille est avant tout la chose incompréhensible à l’être humain 
fini 90. L’adjectif « merveilleux » renvoie aussi à celui d’« étrange » et à celui de 
« singulier » très fréquents eux aussi. Le titre officiel du musée royal de ces objets 
« merveilleux » est le Cabinet des Singularités dont Jean Mocquet a été le Garde. 
Le récit de Nicolas de Nicolay précise dès le titre qu’il contient « plusieurs 
singularitez que l’Auteur y a veu & observez », et André Thevet intitule même 
directement son récit Les Singularitez. Ce nom revient en effet souvent, et il 
va généralement de pair avec celui de « curiosité ». Tous deux traduisent deux 
orientations essentielles de l’esprit du récit de voyage : d’une part l’ouverture 
aux phénomènes inexpliqués, hors nature ou hors convention, d’autre part 
la recherche de l’être, de l’objet ou de la chose qui éveille l’imagination. En 
choisissant le mot « singularités » dans le titre de son récit, Thevet annonce 
clairement qu’il ne fait ni un récit neutre de ce qu’il a vu, ni une histoire avec 
ce que cela comporte d’érudition livresque et d’analyses des scènes et des 
événements. Lui, il donne à voir une « rareté » cachée, un spectacle exceptionnel. 
« Merveilleux », « étrange » et « singulier » désignent la chose dont on ne peut pas 
déchiffrer la nature véritable. Ces termes qualifient tour à tour les mots voiage et 
naufrage, accident et hazard, traduisant la nature exceptionnelle des événements 

89	 Pierre Ronzeaud, «  Foigny, Veiras, romanciers utopistes, ou les dérives d’un genre  », 
Littératures classiques, 15, 1991, p. 254.

90	 Jean de Léry parle ainsi par exemple de la mer, eau salée : « Et au surplus (chose dequoy 
ici me suis esmerveillé, & que ie laisse à disputer aux Philosophes) si vous menez tremper 
dans l’eau de mer du lard, du haren, ou autres chairs & poissons tant salez puissent-ils 
estre, ils se dessaleront mieux & plustost qu’ils ne feront en l’eau douce » (Histoire d’un 
voyage, op. cit., p. 33, je souligne).
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qui ressortent de la puissance du divin. Le merveilleux en effet implique en plus 
de l’étrangeté et de la singularité le caractère sacré de la Création.

Car l’exotisme ne se réduit pas aux monstres, à la faune et à la flore étrangers, 
même s’ils ont leur importance, nous le verrons, il concerne jusqu’aux éléments 
qui encadrent le voyage et sont assimilés à son imaginaire. Jean de Léry écrit 
ainsi en marge de son récit :

Grandes merveilles de Dieu se voyent sur mer.

A. Schnapper a montré que la mer est considérée depuis toujours comme le 
lieu d’élection de l’imagination du Créateur et comme une source inépuisable de 
merveilles 91. Ce commentaire montre bien que l’extraordinaire qui accompagne 
tout voyage est divin, et relève d’un merveilleux chrétien :

[...] subsistant di-ie ainsi au milieu de sepulcres, n’est-ce pas voir les grandes 
merveilles de l’Eternel ? il est bien certain qu’ouy.

Et plus loin, il cite lui aussi, implicitement cette fois, le psaume 107. 23. 24. :

 [...] il faut icy repeter qu’à bon droit le Psalmiste dit des mariniers, que 
flottant, montant & descendant ainsi au milieu de la mort, voyent vrayment 
les merveilles de l’Eternel.

La mer est un véritable réservoir de merveilles. M.-C. Pioffet 92 a travaillé sur 
l’épreuve de la traversée dans les relations de voyage en Nouvelle-France et a 
montré que la représentation de la mer, telle que les voyageurs la donnent à voir, 
mêle les images épiques, mythologiques et chrétiennes. Le voyage présente la 
mer au confluent du merveilleux, du réel et du légendaire. Même Champlain, 
« behaviouriste » selon M.-C. Pioffet, n’échappe pas non plus à l’enchantement. 
Les espadons, « poissons-épées » diabolisés, considérés comme capables de 
percer les navires, oscillent entre l’ordinaire et l’extraordinaire. Les voyageurs 
opèrent une transformation merveilleuse du réel. La mer recèle le désir de 
sublimation du voyage en général : franchir la forteresse atlantique revient à 
présenter le voyageur comme un héros, avant même l’exploration des merveilles 
de la terre étrangère abordée. Les Jésuites en appellent au miracle chrétien et 
les comparaisons sont révélatrices : les missionnaires voient dans les icebergs 
les tours de Notre-Dame de Paris. Au retour, même si le voyage est un échec, 
les Jésuites parlent de « miracle ». Au triomphe du voyageur sur les éléments se 

91	 Antoine Schnapper, Le Géant, la licorne et la tulipe. Collections françaises au xviie  siècle, 
Paris, Flammarion, 1988, p. 62.

92	 Marie-Christine Pioffet, « L’épreuve de la traversée dans les relations de voyage en Nouvelle-
France : entre réalité et fiction », Essays in French Literature , n° 38, novembre 2001, p. 129-
157.
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superpose la victoire du Dieu Providence. Dans une perspective rédemptrice 
où le sauvé s’identifie à son Sauveur, mourir sur les eaux revient à mourir dans 
la main de Dieu. La tempête est considérée comme une manifestation du divin. 
Sagard, Diérville, Le Jeune, Champlain, Hennepin, Lescarbot, Cartier, etc. 
conçoivent tous la traversée comme le moyen de passer du même à l’autre à 
travers un vide physique, spirituel et métaphysique. Païenne ou chrétienne, la 
mythification de la traversée révèle en fait la future appréhension de l’ailleurs par 
le voyageur. Même Challe évoque Dieu dans les moments de houle angoissante. 
Leguat, lui, adapte les « Lamentations de Jérémie », « vu l’état de [s]on triste exil », 
à sa description d’un animal 93. Les Lamentations (IV, 3) « Même les chacals 
tendent leurs mamelles, allaitent leurs petits ; / Les filles de mon peuple sont 
devenues cruelles comme les autruches du désert » deviennent « Les monstres 
marins mêmes tendent les mamelles à leurs petits, et les allaitent; mais la fille 
de mon peuple a affaire à des gens cruels », dans une curieuse transposition 
maritime d’un passage déjà exotique, avec ses chacals et ses autruches, comme 
si les merveilles de la nature rencontrées en voyage étaient interchangeables.

Le spectacle des poissons-volants constitue dans les relations de voyage depuis 
le xvie siècle un lieu commun allégorique alimentant une réflexion religieuse et 
morale : Théodore de Bry les figure survolant les caravelles, Challe médite sur 
le fini et l’infini, nous l’avons vu 94, Leguat, même s’il fait œuvre scientifique 
en les classant, voit aussi en eux « une image de la vie humaine, où l’on est en 
perpétuels dangers, et où le faible est ordinairement la victime du fort » 95.

Le merveilleux viatique est en fait le merveilleux de la réalité de la création, un 
merveilleux divin et naturel. Nicolas de Nicolay, – dont l’incipit, nous l’avons 
vu, abonde en références de toutes sortes, païennes, chrétiennes, historiques, 
fabuleuses –, écrit même, dans sa Préface à la Louange des Pérégrinations et 
observations étranges déclarant l’intention de l’auteur, que voyager revient à

93	 Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des 
Indes orientales (1640-1698), éd. Jean-Michel Racault et Paolo Carile, Paris, Les Éditions de 
Paris, 1995, p. 100.

94	 Voir à ce sujet l’article de G. Artigas-Menant, «  La Bible dans l’œuvre de Challe  », dans 
Marie-Laure Girou Swiderski et Pierre Berthiaume (dir.), Robert Challe et/en son temps, 
Paris, Champion, 2002.

95	 Leguat, Voyage et Aventures de François Leguat, op. cit., p.  60. Le texte relatif aux 
illustrations de poissons-volants ci-jointes est le suivant : « Un naturaliste a nommé celui 
qui est marqué A Hirondelle de mer, et lui attribue quantité de propriétés que je laisse. Celui 
que j’ai marqué B est appelé Mulet dans le journal de Sanson Mathurin, fameux pilote de 
la Méditerranée, qui en a vu dans le golfe du Lion et ailleurs. Le trois, marqué C, a été tiré 
du cabinet du roi de Danemark, où j’ai quelque opinion qu’il n’a pas été fort exactement 
dessiné  ; car quand ces animaux-là viennent à se sécher il est difficile d’en observer la 
véritable forme ».
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[...] voir et connaître à l’œil plus certain que l’oreille, les merveilles que le 
souverain architecte a mises dans son excellent œuvre du monde, pour être à 
tous communes au regard, connaissance et admiration et à la gloire et louange 
de leur auteur, […] 96.

Curieusement, le voyage effectif et moderne permet, par l’expérience, 
de reconnaître pour authentique ce que les Anciens présentaient comme 
merveilleux. Ce qui est interprété par les Modernes comme de l’irrationnel, et 
qui est rejeté comme du merveilleux magique, devient grâce aux expériences des 
voyageurs un phénomène explicable par le merveilleux chrétien. L’imaginaire 
du voyage trouve donc sa meilleure expression poétique dans les récits de 
voyage authentiques grâce à l’exotisme et à la curiosité qui forment un nouveau 
merveilleux d’origine divine et biblique. 

Rien d’étonnant alors que certains voyageurs rêvent de pousser leur exploration 
des divinités de la nature jusqu’à rechercher la nature divine par excellence, 
le Jardin d’Éden. Parmi tant de merveilles mises au jour par les voyages vers 
l’inconnu, et après l’inattendue trouvaille d’un nouveau et vaste continent, 
pourquoi ne pas envisager la découverte du paradis. M. Alexandre a fait une 
mise au point complète des débats sur le site du Paradis jusqu’au xviie siècle. Il 
montre comment P.-D. Huet ironise sur cette quête légendaire 97. Huet, dans 
son Traité de la Situation du Paradis terrestre, écrit :

Je dis donc que le Paradis terrestre estoit situé sur le canal que forment le Tigre 
et l’Euphrate joints ensemble, entre le lieu de leur jonction, et celuy de la 

96	 Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire véritable des navigations, pérégrinations et 
voyages faits en la Turquie, éd. Marie-Christine Gormez-Géraud et Stéphane Yérasimos, 
Paris, Presses du CNRS, 1989, p. 47.

97	 M. Alexandre, « Entre ciel et terre : les premiers débats sur le site du Paradis (gen. 2, 8-15) 
et ses réceptions », dans Peuples et pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 191 : 
« On [l’] a placé dans le troisième ciel, dans le quatrième, dans le ciel de la lune, dans la 
lune même, sur une montagne voisine du ciel de la lune dans la moyenne région de l’air, 
hors de la terre, sur la terre, sous la terre, dans un lieu caché et éloigné de la connaissance 
des hommes. On l’a mis sous le Pôle Arctique, dans la Tartarie, là où est la Mer Caspienne. 
D’autres l’ont reculé jusqu’à la Terre de Feu. Plusieurs l’ont placé dans le Levant, ou sur 
les bords du Gange, où dans l’île de Ceylan, faisant même venir le nom des Indes du nom 
d’Éden. On l’a mis dans la Chine et même par-delà le Levant dans un lieu inhabité, d’autres 
dans l’Amérique, d’autres en Afrique, sous l’Équateur, d’autres à l’Orient équinoxial, 
d’autres sur les montagnes de la Lune, d’où l’on a cru que sortait le Nil, la plupart dans 
l’Asie, les uns dans l’Arménie majeure, les autres dans la Mésopotamie, ou dans la Perse 
ou dans l’Assyrie, ou dans la Babylonie, ou dans la Syrie, ou dans la Palestine. Il s’en est 
même trouvé qui en ont voulu faire honneur à notre Europe, et, ce qui passe les bornes de 
l’impertinence, qui l’ont établi à Hesdin, ville d’Artois, fondés sur la conformité de ce nom 
avec celui d’Éden. Je ne désespère pas que quelque aventurier, pour l’approcher plus près 
de nous, n’entreprenne quelque jour de le mettre à Houdan ».
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séparation qu’ils font de leurs eaux, avant que de tomber dans le Golfe persique. 
Et comme ce canal faisoit quelques courbures, je dis, pour entrer dans une 
plus grande précision, que le Paradis estoit situé sur une de ces courbures, et 
apparemment sur le bras méridional de la plus grande, qui a esté marquée par 
Agathodæmon dans les Tables géographiques de Ptolémée, lorsque ce fleuve 
revient vers l’Orient, après avoir fait un long détour vers l’Occident 98.

Le frontispice de Huet fait figurer une rose des vents, une boussole et un compas, 
qui signalent sinon un voyage virtuel – car le site est perdu définitivement 
et inaccessible – du moins une enquête scientifique. Mais cette enquête est 
biblique, pour Huet seule la vérité du texte peut aider le voyageur pécheur 
à se repérer, et l’autorité des Écritures l’emporte sur les récits de voyageurs. 
Selon lui, Moïse serait le père de la géographie. Pyrard de Laval explique en 
1611 que les Indiens appellent l’île de Ceylan Tenassirim, « terre de délices » 
ou « paradis terrestre » et qu’ils « n’ont pas mauvaise raison de l’estimer estre le 
paradis terrestre » 99. Lestra en 1677 effectue autour de ce site censé paradisiaque 
un relevé archéologique minutieux en commençant par relever les mêmes 
empreintes que Pyrard. Mais la grotte où il pense découvrir le récit des origines 
d’Adam est en fait un site dans lequel Adam adopte la position de Bouddha. 
C’est Challe qui explique aussi que certaines idoles étaient fréquemment prises 
pour des saints par les voyageurs 100. L’île de La Réunion a même été considérée 
comme un nouvel Éden. L’île, connue sous le nom de Bourbon au xviie siècle, 
n’appartient pas à la géographie sacrée, elle. Mais dans les années 1685, après 
la révocation de l’Édit de Nantes, Henri du Quesne met en place un projet de 
République sur l’île rebaptisée pour la circonstance île d’Éden 101, et son discours 
reprend tous les témoignages des voyageurs qui l’ont décrite, comme Carpeau 
du Saussay qui avoue :

Je n’ai point de nom à donner à l’isle de Mascareigne, qui lui convienne mieux, 
que celui d’un Paradis terrestre 102.

98	 Jean-Daniel Huet, Traité de la Situation du Paradis terrestre (1691), Amsterdam, François 
Halman, 1701, p. 16-17.

99	 François Pyrard de Laval, Voyage aux Indes orientales (1601-1611), éd. Geneviève Bouchon, 
Paris, Chandeigne, t. II, p. 235-236.

100	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, Paris, Mercure de France, 
coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, p. 23.

101	 Sur ce sujet, voir le chapitre IX. 2, ainsi que l’introduction de Paolo Carile au «  Recueil 
de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île d’Éden par 
Henri Duquesne (1689) », et du même auteur « La Réunion “refuge” protestant à la fin du 
xviie siècle dans un projet d’Henri Dusquesne », dans son édition critique de Leguat, ainsi 
que Voyageurs huguenots, Paris, Champion, 1999.

102	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar, Sainte Monique, Jean-Luc Nyon, 1722, p. 86-
87.
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Le mythe du paradis terrestre est encore bien vivant au xviie siècle et motive 
les voyageurs, non plus en tant que lui-même, mais en tant que motif d’espoir, 
motif de médiation, et solution huguenote contre les répressions françaises.

Le merveilleux chrétien des récits de voyage a alors autant de raisons religieuses 
que de raisons esthétiques. Numa Broc 103 constate en effet que, jusqu’à Cook, 
les relations « pleines de merveilleux » resteront les références les plus courantes. 
Les romanciers ignorent donc les voyageurs réellement porteurs de découvertes : 
Carjaval, Ladrilleros, Urtaneda, Winter, Juan Fernandes, Gamboa, Janszoon, 
Schouten, Le Maire, Pelsart, Tasman, etc., dont les récits se trouvaient 
pourtant dans les recueils de d’Acosta, De Bry, Thévenot ou dans le Mercure 
Français. Empruntant l’esprit et la poétique du voyage contenus dans les récits 
authentiques plus que l’apport réellement historique, la littérature romanesque 
et dramatique trouve dans le merveilleux viatique une inspiration artistique 
qui vient subsumer le merveilleux mythologique habituel pour proposer une 
narration exotique d’un goût nouveau.

La métamorphose exotique des mythes antiques dans la littérature viatique

La littérature fictive tire en effet de ces voyages un merveilleux vraisemblable 
alliant la mythologie à la création divine :

Pour moy, ie tiens que plus les aventures sont naturelles, plus elles donnent de 
satisfaction : & le cours ordinaire du Soleil, me semble plus merveilleux, que 
les estranges & funestes rayons des Comettes. C’est par cette raison encor que 
ie n’ay point causé tant de naufrages, comme il y en a dans quelques anciens 
Romans […] 104.

Scudéry distingue ici la merveille, vraisemblance explicable par le recours à 
la Nature, de l’étrange, invraisemblance inexplicable à son époque. Lorsque 
L’Astrée d’Honoré d’Urfé est louée, c’est alors en ces termes :

En effect, il est admirable par tout : il est fécond en inventions, & en inventions 
raisonnables : tout y est merveilleux, tout y est beau : & ce qui est le plus 
important, tout y est naturel & vray-semblable 105.

103	 Numa Broc, La Géographie de la Renaissance Française (1420-1670), Paris, BnF, 1980, 
mentionné par Pierre Ronzeaud, «  Du détournement des cheminements culturels  : 
le voyage utopique de G. de Foigny, 1976  », dans Voyages. Récits et Imaginaire, Paris/
Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century, p. 363-364.

104	 Georges de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641, Préface, 
p. 11. 

105	 Ibid., p. 17.
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Le merveilleux relève en effet de l’ordre de l’invention, alors que le récit de 
voyage relève généralement de l’ordre de l’imitation de la nature. Mais pour 
que l’invention soit parfaite, elle doit être vraisemblable, et donc relever du 
merveilleux « conventionnel » issu de l’imitation des Anciens : le merveilleux 
mythologique. Scudéry explique alors la meilleure manière de traiter le 
voyage :

On diroit que ce Dieu [Eole] leur [à ces Autheurs] a donné les vents enfermez 
dans un Outre, comme il les donna à Ulisse, tant ils les déchainent à point 
/ nommé. Ils font la tempeste & les naufrages quand il leur plaist; ils en 
exciteroient sur la mer pacifique, & trouveroient des escueils & des rochers, 
en des lieux où les Pilotes les plus experts, n’en ont iamais remarqué. Mais ceux 
qui disposent ainsi des vents, ne scavent pas que le Prophete nous assure, que 
Dieu les tient dans ses Thresors : & que la Philosophie, toute clair‑voyante 
qu’elle est, n’a pû descouvrir leur retraite. Ce n’est pas que ie pretende bannir 
les naufrages des Romans ; ie les approuve aux Ouvrages des autres, & ie m’en 
sers dans le mien […]. Mais comme tout excès est vicieux, ie m’en suis servy que 
modérément pour conserver le vraysemblable 106.

Tout ce passe en fait comme si le merveilleux chrétien permettait de donner une 
mesure et donc de rendre vraisemblable le merveilleux païen par l’intermédiaire 
du merveilleux exotique mettant en valeur les prodiges de la création divine.

La mer est aussi bien un motif chrétien, comme nous venons de le voir, 
qu’un motif mythologique ou un motif exotique. En effet, on ne compte 
plus les représentations de Neptune, des Tritons et autres Néréides au théâtre 
comme dans les romans. A. Bornaz Baccar l’a déjà démontré et son analyse 
d’Andromède, dont la Gazette présente le monstre comme « un dragon 
furieux » et une « beste effroyable », le révèle bien 107. Corneille réfère bien plus à 
l’imaginaire du voyage qu’à sa réalité. A. Bornaz Baccar relève la récurrence des 
appellations métaphoriques de la mer dans la poésie dramatique 108 en montrant 
leur filiation avec la mythologie plus qu’avec le monde marin véritable, tout 
en notant néanmoins que transformer la mer en pompe à merveilles traduit 
« l’émerveillement de l’homme face à la beauté du monde » et suggère « les 
splendeurs du surnaturel » présent dans les pièces à machines maritimes. La 
Circé de Boyer se plaît à renverser l’ordre naturel du monde pour le seul plaisir 

106	 Ibid., p. 11-13.
107	 Alia Bornaz Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au xviie  siècle (1640-

1671), Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, 
coll. « Biblio 17 », n˚ 62, 1991, p. 178-179.

108	 Ibid., p. 180.
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du spectacle et « fait voir jusqu’au Ciel s’eslever des vaisseaux » 109. Dans les 
romans le merveilleux maritime apparaît aussi : dans Du Vrai et parfait Amour de 
M. Fumée, par exemple, une galère semble avancer comme par enchantement. 
Les rameurs et tout ce qui ressort de la technique, développés sur une bonne 
dizaine de lignes, sont disposés de manière à être cachés par des tapis précieux : 
n’apparaît alors que 

Cn. Octavie siz sur la poupe en une chaire d’argent doré vestu de ses armes, 
representant le Dieu Neptune quand il est accompagné de ses Tritons 110.

La galère, si techniquement décrite, devient pur enchantement afin de mettre en 
valeur Octavie, conquérant identifié à Neptune. Le procédé est le même que celui 
employé par Plutarque quand Cléopâtre arrive devant Antoine, telle Aphrodite 
sur son vaisseau merveilleux. Selon M. Mangendie, « jamais la Méditerranée n’a 
été secouée de bourrasques aussi fréquentes que dans les romans » 111. « Le trope 
maritime », selon l’expression d’E. Desiles qui désigne ainsi les métaphores 
romanesques utilisant la mer pour dire l’amour et l’existence humaine 112, « métaphore 
obsédante relevant d’un inconscient collectif » 113, est plus que récurrent, nous l’avons 
vu, et il est parallèle aux métaphores théâtrales relevées par A. Bornaz Baccar.

Dans la littérature de voyage, on assiste aussi à une métamorphose 
exotique des mythes antiques. Prenons le cas du mythe des Amazones 114 et 
celui de l’île merveilleuse. Les Amazones renvoient à la mythologie grecque 
et surtout à Eschyle qui mentionne une tribu de femmes guerrières sans 
pitié, ennemies des hommes. Censées vivre près du Caucase, filles de la 

109	 Claude Boyer, Ulysse dans l’île de Circé ou Euriloche foudroyé, Paris, Toussaint Quinet, 
1649, acte II, sc. 6.

110	 Martin Fumée, Du Vrai et parfait Amour, Paris, T. du Bray, 1612, p. 23-24. Ce passage est 
analysé par Laurence Plazenet dans L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée 
et poétiques du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie  siècles, Paris, 
Champion, 1997, p. 544-545.

111	 Maurice Magendie, Le Roman français au xviie siècle, de l’« Astrée » au « Grand Cyrus », 
Paris, Droz, 1932, p. 222.

112	 Emmanuel Désiles, Romans comiques et romans satiriques sous Louis XIII : une question 
de langage, thèse de doctorat nouveau régime soutenue le 9 janvier 1998 sous la direction 
de Pierre Ronzeaud à l’Université de Provence, Aix-Marseille I, p. 192-195.

113	 Ibid., p. 192.
114	 Sur ce sujet, voir aussi mon article : «  Au royaume des Amazones  : embarquements 

romanesques pour le pays de Feminie  », dans Geographiae imaginariae  : dresser le 
cadastre des mondes inconnus dans la fiction narrative de l’Ancien Régime, M.-C. pioffet et 
I. Lachance (dir.), Laval, Presses de l’université Laval, 2011, p. 79-94, et mes entrées « Pays 
des Amazones » et « Royaume des Amazones », respectivement dans Dictionnaire des lieux 
mythiques, Pierre Ronzeaud (dir.), Paris, Robert Laffond, coll. « Bouquins », 2011, p. 49-
52 et Dictionnaire analytique des toponymes imaginaires dans la prose narrative de 1605 
à 1712, Marie-Christine Pioffet et Daniel Maher (dir.), Laval, Presses de l’université Laval, 
2011, p. 58-61, p. 65-71 et p. 75-80.
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nymphe Harmonie et d’Arès, le dieu de la guerre, elles inspirent plus les 
peintres et les sculpteurs que les poètes. D’emblée, plus qu’à des textes, elles 
appartiennent à un imaginaire, à la fois mythologique et exotique. Sir Walter 
Raleigh, dans son Eldorado, Discovery of Guiana 115 de 1596 développe ce 
mythe qui a un impact considérable – avec l’Eldorado, les acéphales et les 
cannibales – sur l’imaginaire des lointains au xvie et au xviie siècles. Jean 
Mocquet, lui, propose dans sa relation des discussions sur l’existence des 
Amazones, dans la lignée de Thevet et de Léry. Les Amazones, américaines 
ou orientales selon les cas, sont présentes dans les romans de Norsègue, de 
Gomberville, de La Calprenède, de Mlle de Scudéry, etc. Dans Artamène, 
Mlle de Scudéry utilise les Amazones comme une nation à explorer : elle décrit 
la Scythie et la plaine où la reine des Amazones, qu’elle appelle Thomiris, a 
son camp militaire 116. Le Grand Cyrus découvre ainsi avec la société amazone 
essentiellement un monde à l’envers : une femme tyrannique gouverne, les 
villes et les édifices n’existent pas car les Amazones vivent selon un mode 
de vie nomade dans des tentes qu’elles déplacent. « L’observation des lieux 
devient enquête ethnographique », ainsi que l’explique L. Plazenet  117. Le 
mythe sert la fonction initiatique du roman et est envisagé selon des procédés 
viatiques. Dans ses Conversations, plus précisément dans « De la tyrannie de 
l’usage », Mlle de Scudéry écrit qu’

on pardonne à Homere sa Pentasilée, à Virgile sa Camille, à l’Arioste sa 
Bradamante & sa Marphise, & au Tasse sa Clorinde; ce sont de belles figures 
dans les Tableaux faits à plaisir.

Mais elle souligne que « de s’imaginer un grand Empire d’Amazones, cela 
est assez difficile à concevoir ». Pour elle, le merveilleux du mythe relève du 
« caprice de l’usage » :

Je suis encore persuadé, ajoûta Themiste, que s’il y a eu des Amazones, ce fut 
le caprice de l’usage qui les fonda ; car la nature & la raison ne veulent pas que 
les Dames soient exposées aux fatigues de la guerre, puisqu’elles sçavent vaincre 
par leurs propres charmes, sans s’exposer contre toute bien-seance & contre 
toute raison.

115	 Sir Walter Raleigh, El Dorado, Discovery of Guiana (1596), traduction J. CHABERT, Paris, Utz, 
1999.

116	 Madeleine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, Paris, A. Courbé, 1649-1653, IIe partie, 
livre I, p. 207-211.

117	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 480.



369

chapitre iv   L’im
aginaire du voyage et de l’ailleurs

Les Amazones sont ainsi assimilées aux peuples barbares exotiques évoqués 
dans toute la conversation « de la tyrannie de l’usage », comme les Canadiennes, 
les Japonaises, les Chinoises, etc.

À l’opposé du mal souvent incarné par le mythe des Amazones, le motif 
utopique de l’île merveilleuse sert à envisager une forme idéale de bien. La 
conception populaire antique relative à la forme du monde fait de la Terre 
une île mystérieuse, galette flottante sur les eaux de l’Océan se confondant à 
l’horizon avec le ciel. Les voyageurs antiques rêvent de découvrir ce point de 
jonction entre le terrestre et le céleste. Alexandre lui-même poursuit vers l’Est 
cette quête du Soleil levant. D’autres, comme le Marseillais Pythéas lancent 
leurs navires vers l’Occident à la poursuite d’Héraclès. L’imagination populaire 
antique place chez les Hespérides, les Filles du Couchant, les « Îles Fortunées » où 
vivraient éternellement les Bienheureux, ou encore l’Atlantide de Platon. Dans 
Critias et Timée, Platon fait la description d’un pays mystérieux situé au delà des 
colonnes d’Hercule, l’île d’Atlantide, fortifiée par Poséidon, qu’Athènes combat 
avant qu’elle ne disparaisse dans les flots. Le mythe de la cité engloutie rejoint 
vite celui de l’île inaccessible et idyllique. Lucien parodie cet imaginaire en 
s’inspirant, entre autres, d’Homère, de Platon et d’Antonius Diogénès dans ses 
Merveilles d’au delà de Thulé. Le narrateur n’arrête pas, dans L’Histoire véritable, 
d’aller d’île en île : l’île des Vignes amoureuses, l’île aérienne des Cavaliers-
Vautours, qui s’avère être la Lune, l’« île » de la baleine qui inspirera Collodi et 
son Pinocchio, les îles-trières, les batailles d’îles, l’île blanche dite fromage durci, 
l’île des Bienheureux, les îles des Impies, l’île de Calypso, l’île allégorique des 
Songes, l’île d’Ogyrie, l’île des Têtes-de-Bœufs, … En France, la traduction de 
Lucien qui connaît le plus grand succès est celle de Nicolas Perrot, seigneur 
d’Ablancourt, publiée pour la première fois en 1654 mais fréquemment rééditée 
au xviiie siècle.

La rêverie des îles est capitale dans l’imaginaire du xvie et du xviie siècle. Au 
xvie siècle se répand en effet « la vogue de l’Insolario ou atlas exclusivement 
composé d’îles – dont le genre connaît une remarquable fortune jusqu’au début 
du xviiie siècle » 118. Chez Rabelais, les références au Canada laissent penser qu’il 
s’agirait d’une île merveilleuse :

Le circuit de Medamothi, orné de phares et de tours marbrines qui chaque nuit la 
ceignent d’une couronne de lumières, n’est guère “moins grand que de Canada”. 

118	 Frank Lestringant, « Les Îles creuses de l’archipel (L’Insulaire d’André Thevet) », dans L’Île, 
territoire mythique, Paris, CNRS, 1989, p. 19 et 23. Voir aussi L’Insularité. Thématique et 
représentations, Jean-Claude Marimoutou, Jean-Michel Racault (dir.), Paris, L’Harmattan, 
1995.
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La formule laisse penser que pour Rabelais le Canada est une île. Une telle 
confusion n’est nullement surprenante à une époque où l’Amérique se présente 
volontiers dans les atlas sous la forme d’un archipel, dont l’une des plus grandes 
îles, des plus légendaires aussi, est l’île du Brésil. Par ailleurs, on s’aperçoit que 
cette île prétendument atlantique et occidentale ressemble étrangement à un site 
de l’aire méditerranéenne : la fameuse Alexandrie au non moins célèbre Phare, 
l’une des sept merveilles du monde. […] Les indices d’un référent égyptien sont 
multiples tout au long de ce chapitre abondant en curiosités “émerveillables” et 
en effets de magie. Mais il ne s’ensuit pas que l’Égypte doive être choisie contre 
le Canada, l’Ancien Monde contre le Nouveau. C’est tout à la fois l’un et l’autre, 
parce qu’à vrai dire, ni l’un ni l’autre 119.

Au xviie siècle, Les Amours d’Angélique de Rémy (1626) exploite cette rêverie 
géographique selon le mode romanesque du voyage d’île en île. La Corse, l’« Isle 
d’Hercule », est ainsi décrite comme le paradis édénique :

Il sembloit que le Zephir, & le Printemps eussent fait une particuliere legire, & 
se fussent bannis de toutes les parties du monde pour demeurer dans ceste Isle, 
car soit que ie parle des rivages, des montagnes, des costes, & des forests, qui s’y 
eslevent, ie croy que la nature n’avoit point de plus agreable seiour, lors qu’elle 
bastissoit l’univers, & que de ceste isle seule est sorty de tout ce que nous voyons 
d’admirable, & de parfait dans le ciel 120.

Le premier voyage se fait vers l’ « Isle de Sardaigne », le second vers l’« Isle de 
Sycile ». L’île apparaît à la fois comme l’origine natale d’un des protagonistes, et 
comme lieu des batailles navales d’île à île. L’îlot, enfin, devient, lui, le paradis 
terrestre quand les amants séparés y célèbrent leurs retrouvailles inespérées :

Merindor apercevant inesperement ce qu’il cherchoit depuis tant de temps, se 
precipite dans l’eau, la va recevoir dans les flots & l’amene au bord 121.

Mais l’œuvre exemplaire de cette rêverie des îles est surtout le Polexandre de 
Gomberville 122. Une bonne partie se déroule dans « une république imaginaire de 

119	 Frank Lestringant, «  L’exotisme en France à la Renaissance, de Rabelais à Léry  », dans 
Littérature et Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, coll. «  Études 
et rencontres de l’École des chartes  », 1998, p.  9. Voir aussi A. Huon, «  Alexandrie et 
l’alexandrinisme dans le Quart Livre », dans Études rabelaisiennes, t. I, Genève, Droz, 1956, 
p. 101.

120	 Abraham Ravaud, dit de Rémy, Les Amours d’Angélique, Paris, A. de Sommaville, 1627, 
p. 33.

121	 Jeux et enjeux, Christian Zonga (dir.), Tübingen, Narr Verlag, coll. « Biblio 17 », 2010, p. 79-
89. Ibid., p. 968.

122	 Sur ce sujet, voir mon article «  «  L’Insulaire de Gomberville  : de l’île corsaire à l’île 
inaccessible dans Polexandre (1641) », dans L’Île au xviie siècle.
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corsaires » près d’Alger, décrite comme une « Île aux trésors ». Dans la version de 
1637, l’île des corsaires est cette fois située en plein milieu de l’Océan Atlantique, 
elle est l’île Inaccessible de la reine Alcidiane... Du Polexandre de Gomberville au 
Télémaque de Fénelon, avec ses descriptions merveilleuses de l’île de Crète 123, de 
Salente, « la merveille de l’Hespérie » 124 et du grand rêve de l’âge d’or à l’état naturel 
représenté par la Bétique, isolée par des montagnes aux fonctions insulaires, 
jusqu’aux utopies de la fin du siècle reprenant Thomas More et son île Utopia, 
comme l’île d’Ajao de Fontenelle, le motif est aussi courant en France qu’hors de 
France : au début du xviie siècle, l’Italien Campanella place sa Cité du Soleil (1602) 
dans l’île de Ceylan (Taprobana), l’Anglais Francis Bacon sa Nouvelle Atlantide 
(1621) dans l’île de Bensalem, et en Suède, à la fin du siècle, Olav Rudbeck dans 
Atland eller Manheim (1679-1702) identifie son pays à l’Atlantide de Platon, 
exprimant ainsi l’orgueil national d’une grande puissance à cette époque.

Dans la plupart des romans baroques, seul le merveilleux mythologique est en 
fait vraisemblable. Si les sources des Amazones ou de l’île merveilleuse avaient 
été viatiques au lieu d’être mythologiques, les romans n’auraient sans doute 
pas exploité ces motifs de cette façon. Mais avec la caution des Anciens, les 
romans de voyage peuvent se permettre de les traiter à la mode exotique sans les 
faire passer pour des invraisemblances, puisqu’ils appartiennent à l’imaginaire 
de l’époque, qui les a intégrés en tant que mythes. Le merveilleux des actions 
surhumaines accomplies par les personnages s’explique alors par la mise en scène 
de leur héroïsation et de l’aide que leur apportent les Dieux. L’extraordinaire est 
la pointe de l’humain, l’héroïsation de la mortalité qui crée la différence avec 
l’altérité. Ulysse en est le symbole :

[ ... ] car en mon cœur fougueux, je n’avais qu’une envie : aborder ce sauvage, 
prodige de vigueur, qui se moquait des lois humaines et divines 125.

Ulysse affronte ici le Cyclope, monstre exotique en même temps que monstre 
légendaire, extraordinaire car de l’ordre humain et de l’ordre divin. Ce genre 
de monstre n’apparaît pas dans les romans et au théâtre, mais il ressemble en 
revanche aux singularités des récits de voyage modernes. La littérature exploite 
plutôt l’exotisme antique, qui relève d’une autre anthropologie : il est une 
« aventure de l’esprit » 126 proposant une appréhension différente du monde. 

123	 « Tout ce que vous verrez de plus merveilleux dans cette île est le fruit de ses lois » (Fénelon, 
Télémaque, éd. Jeanne-Lydie Goré, Paris, Classiques Garnier, 1994, p. 195-196).

124	 Ibid., p. 522.
125	 Homère, L’Odyssée, éd. Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 163.
126	 Jean Peyras, «  L’exotisme et l’Afrique du Nord antique  », dans L’Exotisme, La Réunion, 

Didier-Érudition, 1988, p. 417.
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Les Anciens ne faisaient pas encore la séparation qui commence à s’esquisser 
au début du xviie siècle entre des catégories comme « merveilleux » et « réel 
objectif », mirabilia et « science ». L’exotisme littéraire est la projection de 
héros romanesques, et avec eux des lecteurs, dans un imaginaire terrestre. Le 
merveilleux qui les entoure est un « merveilleux d’atmosphère, mystérieux, mais 
qui reste dans les limites de l’humain » 127. C’est ce merveilleux d’atmosphère qui 
provoque chez les héros un esprit d’aventure qui leur permet de se dépasser en 
courage, en courtoisie, en magnanimité, et de vaincre toutes les épreuves que 
leur impose le voyage, comme l’explique par exemple la Princesse en parlant de 
son naufrage dans Polexandre :

Les Démons en la protection de qui les sorciers ont mis cette terre enchantée, 
furent offensés de la trop grande connaissance de mon Pilote; et pour ne pas 
recevoir l’affront de voir leur puissance surmontée par celle d’un homme, ils 
assemblèrent tous les vents du Septentrion, avec tous les foudres du Midi, et 
brisèrent mon navire en mille pièces 128.

La magie est en fait ce qui semble relever le mieux de l’exotisme, et le motif 
de la sorcellerie se retrouve aussi bien dans les récits de voyage que dans la 
littérature. Nous avons vu que Du Périer dans Pistion et Du Hamel dans 
Acoubar utilisent un sorcier. S’écartant de la mythologie omniprésente chez 
Du Périer, Du Hamel a développé l’intervention du magicien, présent dans 
toute la scène 2 du premier acte. On sait qu’au xvie siècle les sciences occultes 
étaient très répandues en France, non seulement dans des groupes isolés et 
dans les masses populaires, mais aussi chez les Grands du royaume. Recourir 
à l’art magique a un triple but : connaître le futur, conjurer les malheurs, et 
collaborer à des projets magiques. Il ne faut donc pas s’étonner de voir Du 
Hamel utiliser un genre de merveilleux qui, aux yeux de ses contemporains, 
ne s’éloignait pas tellement du vraisemblable, sinon de la vérité, dans une 
série d’aventures dont le point de départ se situe dans un pays inconnu. Le 
merveilleux magique intervient ainsi au sein d’une ambiance exotique où le 
magicien est curieusement non un Sauvage mais un Européen ramené par 
Acoubar. L’imaginaire lié à l’imagerie populaire du sorcier sauvage est ainsi 
inversé. Le merveilleux exotique est donc doublé d’un merveilleux magique 
qui contribue à donner à la pièce un caractère à la fois fantastique et épique 
puisque toutes les forces de l’univers se trouvent engagées dans un combat 
dont l’enjeu est l’amour de Fortunie. Chez Regnard, en revanche, le magicien 

127	 Nous empruntons ici la formule de Jean Peyras en déviant le sens qu’il lui attribue, ibid., 
p. 410.

128	 Gomberville, Polexandre, op. cit., IV, p. 585.
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est bien exotique. Présentant « l’art magique » des Lapons, qu’il interprète 
comme la preuve de leur « commerce avec le diable » 129, Regnard décrit 
successivement leurs « enchantements » : « ils peuvent arrêter un vaisseau au 
milieu de sa course », et « le seul remède pour empêcher la force de ce charme 
est de répandre des purgations de femme, dont l’odeur est insupportable aux 
malins esprits » ; « ils peuvent aussi changer la face du ciel et le couvrir de 
nuages » ; par un tambour, ils savent « les choses qui se font dans les pays les 
plus éloignés » ; ils envoient enfin des gans, ou boules magiques, pour tuer ou 
blesser à distance ceux qui leur ont déplu. Regnard veut mettre à l’épreuve 
le tambour pour avoir des nouvelles de France, et cette scène de sorcellerie 
lapone est un véritable morceau d’anthologie :

Sitôt que notre Lapon eut la tête pleine d’eau-de-vie, il voulut contrefaire le 
sorcier; il prit son tambour, et commençant à frapper dessus avec des agitations 
et des contorsions de possédé […] nous lui dîmes que nous le croirions 
parfaitement sorcier, s’il pouvait envoyer un signe qui nous fît connaître qu’il 
avait été [au logis de quelqu’un de nous]. Je demandais les clefs du cabinet de 
ma mère […]. Comme le voyage était fort long, il fallut prendre trois ou quatre 
bons coups d’eau-de-vie pour faire le chemin plus gaiement, et employer les 
charmes les plus forts et les plus puissants pour appeler son esprit familier, et le 
persuader d’entreprendre le voyage et de revenir promptement. Notre sorcier se 
mit en quatre, ses yeux se tournèrent, son visage changea de couleur, et sa barbe 
se hérissa de violence. Il pensa rompre son tambour, tant il frappait avec force; 
et il tomba enfin sur sa face, roide comme un bâton. […] Je vous assure que 
quand je vis toute cette cérémonie, je crus que j’allais voir tomber par le trou du 
dessus de la cabane ce que je lui avais demandé, […]. Notre Lapon resta comme 
mort pendant un bon quart d’heure; et, revenant un peu à lui, […] il m’adressa 
la parole, et me dit que son esprit ne pouvait agir suivant son intention, parce 
que j’étais plus grand sorcier que lui, et que mon génie était plus puissant; et que 
si je voulais commander à mon diable de ne rien entreprendre sur le sien, il me 
donnerait satisfaction. Je vous avoue, monsieur, que je fus fort étonné d’avoir 
été sorcier si longtemps, et de n’en avoir rien su. Je fis ce que je pus pour mettre 
notre Lapon sur les voies. Je commandai à mon démon familier de ne point 
inquiéter le sien ; […] notre sorcier […] sortit de dépit de la cabane, pour aller, 
comme je crois, noyer tous ses dieux et les diables qui l’avaient abandonné au 
besoin, et nous ne le revîmes plus 130.

129	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, 
coll. « Odyssées », 1997, p. 145.

130	 Ibid., p. 150-152.



374

Il s’agit bien sûr là d’une scène satirique comique, référant autant au vaudou 
africain qu’aux mœurs laponnes, et dénonçant toute forme de superstition. 
Mais les rites lapons sont rapportés par d’autres voyageurs après Regnard, 
et réfèrent à une véritable coutume locale. La littérature fictive n’utilise en 
revanche pas la magie exotique telle qu’elle est décrite par les voyageurs, 
elle recourt systématiquement à la magie raffinée des alcôves alchimiques 
européennes.

À défaut d’un véritable exotisme et d’une couleur locale réaliste « dont le 
xviie siècle n’éprouvait pas encore le besoin » 131, les auteurs offrent en fait à leurs 
lecteurs le plaisir du dépaysement. Celui-ci est directement issu des romans 
grecs et plus précisément des descriptions merveilleuses qu’il contient. Les 
Livres III et IV des Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius se 
finissent même sur des descriptions, surprenantes à cet endroit, du Phénix 132, 
d’éléphants 133 et de crocodiles 134, comme nous l’avons vu dans le premier 
chapitre. Gomberville, dans La Carithée, exploite à son tour ces descriptions 
exotiques, mais en les insérant à l’action contrairement au roman grec dans 
lequel cette « couleur locale » semble être gratuite. C’est ainsi que l’on voit dans 
La Carithée et dans Artamène des crocodiles, eux aussi originaires du Nil, qui 
parcourent les rues des villes et enlèvent des jeunes filles et femmes pour les 
emporter au milieu du fleuve « où l’on ne sait ce qu’elles deviennent » 135. On 
y voit aussi « l’oiseau Fenix », sa mort et sa résurrection. Tout ceci vise dans les 
deux cas, grec et français, à créer un décor étrange et nouveau pour l’époque 
et à dépayser le lecteur, et l’auteur lui-même. Le merveilleux grec mène à un 
merveilleux exotique paganisé.

Cette métamorphose exotique des mythes antiques relève en fait de 
ce que nous pourrions appeler un troisième merveilleux, le merveilleux 
exotique, fondé à la fois sur les merveilleux païen, magique, chrétien et 
géographique.

Un merveilleux exotique

Le but du merveilleux exotique est de ravir l’âme du lecteur d’étonnement 
et de plaisir. Pour Chapelain, le merveilleux a la même position structurale 
que l’émotion. Si la vraisemblance est la condition de la poésie narrative, la 

131	 Jean-Pierre Collinet et Jean Serroy, Romanciers et Conteurs du xviie  siècle, Gap, Ophrys, 
1975, p. 21.

132	 Achille Tatius, Les Aventures de Leucippé et de Clitophon, éd. Pierre Grimal, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 936.

133	 Ibid., p. 939-940.
134	 Ibid., p. 951-952.
135	 Gomberville, La Carithée, Paris, J. Quesnel, 1621, p. 611.
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merveille en est la perfection. Comme l’émotion qu’elle suscite, elle a pour 
but de provoquer le plaisir. Le merveilleux exotique est la nouveauté qui doit 
plaire en surprenant. C’est le désir de plaire et d’instruire, et donc de toucher qui 
mobilise ce type de développement exotique dans les traitements littéraires du 
voyage. Pour cela, il faut exprimer ce merveilleux exotique. Le problème est alors 
de trouver le style qui correspond le mieux à la chose narrée. Scudéry l’évoque 
à la fin de sa Préface d’Ibrahim :

Mais avant que de finir, il faut que ie passe des choses, à la façon de les dire : & 
que ie vous coniure encore, de n’oublier point que le stile narratif ne doit pas 
estre trop enflé, non plus que celuy des conversations ordinaires : que plus il est 
facile, plus il est beau ; qu’il doit couler comme le fleuve, & non bondir comme 
les torrens ; & que moins il a de contrainte, plus il a de perfection. I’ay donc 
tasché d’observer une iuste médiocrité, entre l’élévation vicieuse, & la bassesse 
rampante ; ie me suis laissé libre dans les Harangues, & dans les passions : & 
sans parler comme les extravagans ny comme le peuple, i’ay essayé de parler, 
comme les honnestes gens 136.

Le but est de plaire en s’exprimant dans le langage des « honnestes gens ». 
Ni puriste et malherbien, ni lourd et vulgaire, le style baroque est celui d’une 
phrase foisonnante qui hérite encore de la période rabelaisienne. Accusée 
d’être amorphe et trop chargée, elle sera néanmoins bientôt condamnée. Mais 
c’est bien le style baroque qui a permis au voyage de s’exprimer. Gomberville, 
entre autres, a eu l’originalité de mettre en scène des pirates qui parlent et 
agissent autrement que des bergères. Là est la grande différence entre L’Astrée 
et Polexandre. Si les deux romans obéissent tous deux au schéma structurel 
des romans baroques, ils n’ont pas le même esprit. L’un a une morale 
spécifiquement sédentaire et l’autre s’ouvre continuellement au voyage. Seul 
le style proprement baroque pouvait à cette époque correspondre à l’esprit 
romanesque inhérent à l’imaginaire du voyage : vocabulaire imagé, qui, 
même s’il est adapté à la galanterie du temps, reste exotique et fleuri pour le 
public de l’époque. Le style baroque utilise d’abord le voyage par le recours 
à de nombreuses métaphores. L’Exil de Polexandre commence ainsi par cet 
avertissement :

et ie t’assure, Lecteur, que si i’eusse tenu le timon de mon vaisseau, quelque 
empeschement que la fortune eust opposé à mon retour, ie n’eusse pas esté si 
peu iudicieux de continuer mon voyage 137.

136	 Georges de Scudéry, Préface d’Ibrahim, op. cit., p. 32-33.
137	 Gomberville, L’Exil de Polexandre, Paris, Th. du Bray, 1619, p. 1.
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L’incipit du Sentier d’Amour de Du Bail emprunte aussi ce recours :

Ceux qui n’ont point voyagé aux païs des affections, & qui ne se sont iamais 
exposez à la merci de ses obliques sentiers, à peine croiront-ils que ses destours 
soient de si difficile accez 138.

de même que Brethencourt dans Le Pèlerin estranger :

Tournons maintenant la médaille. Aminthe a iouy assez de la bonace 139.
Helas ? ie n’ay plus de support 
Ma nef croyant treuver le port 
Se void accable d’orage 
Les maux naissent dessus mes pas 
Ie suis tout proche du naufrage 
Qui me doit donner le trespas 140.

Les exemples sont encore très nombreux : La Chrysolite, Agathonphile, etc. 
Au delà des simples métaphores, on trouve dans Polexandre un effort constant 
pour donner une idée de ce que pouvait être le style emphatique et imagé des 
Mexicains, par exemple dans la lettre écrite par « Coathelicoal, cacique de Thevic 
ou Mirzenia, indigne Archichectlides des sacrez Thâmacazques et le moindre des 
serviteurs des Dieux » à Montézuma pour annoncer l’arrivée des Espagnols :

[...] après avoir rougi leurs saintes images, baigné le pié de leurs autels, et lavé les 
carreaux de leurs chapelles de tant de sang qui leur estoit consacré; après avoir 
rempli les encensoirs royaux de la gomme précieuse du Copalli et parfumé les 
narines célestes d’une si douce odeur; i’ay versé mon propre sang de tous les endroits 
de mon corps et par mes purifications ay merité la veue du grand Tezcaltipuza, 
dont la providence veille continuellement sur l’Empire du Mexique 141.

On peut s’imaginer quel effet pouvait produire sur des imaginations férues 
de couleur locale ces noms aux sonorités étranges et l’évocation de cérémonies 
barbares... Le procédé de l’anthroponymie analysé par J. Émelina au théâtre est 
courant dans les romans de voyage et est une des expressions les plus révélatrices 
du merveilleux exotique.

138	 Louis Moreau du Du Bail, Le Sentier d’Amour, Paris, N. de La Vigne, 1622, p.  1 et aussi 
p. 11  : «  il void que sa liberté faict naufrage dans les ondes de ses tresses », ou p. 17  : 
« Madamoiselle, s’il m’arrive du bonheur à la course que i’entreprens contre tant de braves 
Cavaliers, i’en attribueray l’honneur non a mon adresse, mais à vostre beauté, qui me 
servira de Phare en ce voyage », etc.

139	 Pierre de Bouglers, Sieur de Brethencourt, Le Pèlerin estranger, Rouen, J. Cailloué, 1634, 
p. 192.

140	 Ibid., p. 206
141	 Gomberville, Polexandre, op. cit., I, p. 544-545.
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Le style des auteurs de récits de voyage authentiques a également évolué 
dans le sens de ce « baroquisme ». La double nature narrative et descriptive du 
voyage conduit évidemment à poser un problème auquel les romanciers sont 
eux aussi confrontés chaque fois qu’ils cherchent à inscrire l’aventure dans un 
décor ou un milieu précis. Elle révèle en fait surtout l’ambiguïté du genre de 
la relation partagée entre les exigences contradictoires de la documentation et 
du récit. Jacques Chupeau évoque l’exemple de Jean Mocquet 142, mais c’est 
également le cas de Marc Lescarbot, qui met en scène son récit comme un 
véritable roman. Normand Doiron parle à ce sujet de « rhétorique du vrai », 
distincte de « l’historiographie officielle vainement éloquente » et de « l’ancien 
roman chevaleresque qui, après l’épreuve de la parodie, se tournerait vers la 
vraisemblance » 143. Au nom de l’expérience, Thevet se moquait des historiens, 
« faiseurs de faulses Cartes », « discoureurs de tables [qui] haulsent leurs veues ». 
Mais Lescarbot ne l’entend plus ainsi lorsqu’il parle du plaisir que donne 
« l’Histoire bien décrite » :

Si tous se contentent des inventions antiques, sans y adjouter, corriger, ne 
diminuer, il nous adviendra comme à ceux qui ne voulans changer d’avis, de 
loix coustumes et façons de faire, pour mauvaises qu’elles soient se tiennent si 
enveloppez de tant de difficultez et inconveniens, qu’ils en preparent la ruine 
certaine à tout l’estat 144.

Normand Doiron a montré que cette théorie de l’invention entraîne d’énormes 
conséquences rhétoriques 145 et Jean-Claude Morisot a même déjà remarqué, de 
manière plus voilée, cette tendance à l’émotion à travers les remaniements des 
différentes éditions de la relation de Jean de Léry 146.

Dans le roman comme dans la relation baroques le but est de toucher, 
d’émouvoir, que ce soit par une expérience personnelle merveilleuse ou par la 
mise en scène romanesque de l’exotisme. Le romancier et le voyageur tracent et 
effacent, distinguent pour mieux confondre, ils jouent sur les limites, étonnent, 
émerveillent. Ce sont véritablement des thaumaturges avec leurs bataillons 
de singularités. L’information est déviée vers le dépaysement merveilleux de 
manière à ce que les analogies n’apparaissent pas toujours de manière frappante. 

142	 Jacques Chupeau, «  Les récits de voyages aux lisières du roman  », RHLF, n°  3-4, 1977, 
p. 544-545.

143	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 83.
144	 La Popelinière, Histoire accomplie, cité par Normand Doiron, ibid., p. 73-74.
145	 Ibid., p. 74.
146	 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, éd. Jean-Claude Morisot, 

Genève, Droz, 1975, p. 35.
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Le traitement littéraire subi par le document de base s’étend généralement 
assez loin pour qu’il soit permis de parler de recréation. Il aboutit à remplacer 
l’actualité temporelle par une actualité romanesque et à substituer à l’évidence 
du vécu (ou de ce qui est donné pour tel) une évidence littéraire, déterminée par 
la logique du récit. Cette transposition suppose en premier lieu que l’on adopte 
les principales figures de la rhétorique romanesque. Pour passer de l’exotique à 
son traitement littéraire, les acteurs doivent tout d’abord échanger leur identité 
sociale contre une identité de convention. Le lieu de l’action suit la même 
règle; il se dissimule soit derrière une périphrase, soit derrière une anagramme 
aisément déchiffrable soit encore dans un pays, réel ou imaginaire, perdu dans 
un ailleurs lointain. La novice pyromane de l’histoire XX de Rosset traîne par 
exemple sa langueur au pays des Troglodytes, sur l’île Méroé « que le renommé 
fleuve du Nil rend célèbre » et trompe son ennui en lisant les Amadis au milieu 
d’un désert. Les épisodes authentiques de ce drame, qui comprend par ailleurs 
quantité d’inventions, se sont déroulés à l’abbaye de Neufchâtel fondée par 
Renée de Bourbon. Palma Cayet raconte l’histoire de cette jeune novice, de son 
vrai nom Françoise de Vannes, qui mit le feu à son abbaye après avoir assassiné 
sa mère 147. Elle appartient – exotisme oblige – aux illustres maisons d’Abila 
et Mérala. Ces retouches apportées à l’onomastique et au décor font dévier 
l’information vers le dépaysement merveilleux et suffisent déjà à créer entre 
l’auteur et son lecteur cette connivence indispensable au discours romanesque.

La variété du style doit alors correspondre à la diversité des faces de l’exotisme. 
L’importance qu’accordent à la varietas les arts poétiques de la Renaissance dans 
leur définition de l’épopée a déjà été soulignée par Normand Doiron 148. La 
variété des styles correspond à la curiosité des esprits. Ce point est parfaitement 
illustré par l’attitude de l’héroïne de Rémy, Angélique :

a peine fus‑je arrivée à Siracuse, que l’Admiral mesme m’achepta des Corsaires, 
& leur donna deux cens pieces d’or pour ma rançon, & au lieu que les autres 
esclaves vont par la ville, & parmy leur servitude ont quelque image de liberté, 
pour voir toutes les particularités du lieu, ie fus confinée dans une triste prison, 
ou mes yeux estoient bornez dans l’espace de mon ombre 149.

L’héroïne est ici frustrée dans son désir de satisfaire sa curiosité et de profiter un 
peu de son voyage. Cette situation est la mise en abîme du désir que les auteurs 
de romans et de récits de voyage authentiques doivent satisfaire pour plaire à leur 

147	 Palma Cayet, Chronique Septénaire, 1603, éd. Michaud et Poujoulat, Paris, s.n., 1838, 
p. 257.

148	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 85.
149	 Abraham Ravaud, dit de Rémy, Les Amours d’Angélique, op. cit., p. 63.
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public. Le théâtre, lui, en revanche, est totalement différent sur ce point : aucune 
digression exotique sur la topographie et les mœurs de l’ailleurs n’est attendue par 
les spectateurs. Les tragi-comédies du voyage s’intéressent plus à leurs héros et leurs 
héroïnes qu’aux étrangers de rencontre, la grande comédie de mœurs se concentre 
sur les us et coutumes français, et la tragédie classique s’occupe de purifier l’action et 
de la resserrer vers une forme d’ici mental mettant l’au-delà exotique à son service. 
Le théâtre relève plus de l’unité que de la curiosité, nous l’avons vu.

L’épuration classique du style, et ce aussi bien dans les romans qu’au théâtre, 
mène à la disparition du merveilleux exotique, qui n’est plus à la mode après 
le succès de La Princesse de Clèves, même dans les utopies. Le xviiie siècle se 
chargera de lui donner un second souffle en le réorientant dans un esprit 
frondeur. Dans les récits de voyage, en revanche, l’évolution stylistique vers 
le classicisme est un phénomène moins flagrant, et l’atténuation des procédés 
utilisant le merveilleux exotique va de pair avec l’amoindrissement de réelles 
« découvertes », dans la mesure où le monde commence à être bien connu, et 
où le voyage procède plus par vérification et par démystification que par la 
trouvaille de nouvelles singularités. Quand c’est le cas, et que le voyageur de 
la fin du siècle propose un objet merveilleux exotique au lecteur, par son récit 
ou par la description imagée qu’il en donne, il y a généralement une « pensée 
par derrière » servant une démonstration religieuse ou libertine cachée, comme 
nous le verrons.

Nous arrivons ainsi à mieux cerner le merveilleux exotique : il est donc un 
moyen poétique de ne pas manquer à la vraisemblance nécessaire à toute œuvre 
du xviie siècle, tout en provoquant le plaisir du lecteur par la nouveauté et la 
diversité des éléments mis en scène. Il vise l’émotion, mais une émotion qui soit 
différente des émotions suscitées par les merveilleux traditionnels, mythologique 
et chrétien, tout en les intégrant et en les dépassant. Sa forme d’expression la plus 
adaptée est baroque, dans la mesure où elle correspond à un mode de pensée 
baroque du monde, et s’accommode mal de la classicisation et de la rationalisation 
de l’univers. Quelques cas représentatifs du merveilleux exotique du xviie siècle 
vont nous permettre à présent d’explorer certaines de ces facettes.

Parcours dans une galerie de monstruosités : de la femme-poisson à la femme-singe

Faire le tour de toutes les mirabilia que propose notre corpus serait bien 
trop long. Nous ne pointons ici que quelques cas extrêmes et révélateurs des 
singularités qui forment l’imaginaire de l’ailleurs, dans une sorte de petit musée 
des monstres du voyage. Le maître des merveilles, selon Lucien, est Ulysse :

celui qui […] a ouvert la voie de cette sorte de charlatanerie est l’Ulysse 
d’Homère, qui raconte à Alcinoos et ses amis des histoires de vents enchaînés, 
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de cyclopes, de cannibales et de sauvages, ainsi que d’animaux à plusieurs têtes et 
de métamorphoses provoquées par des philtres et subies par ses compagnons, et 
tous les prodiges de cette sorte qu’il fait avaler aux pauvres simples Phéaciens 150.

Challe propose une définition intéressante de la monstruosité, qui la rapproche 
de la notion des mirabilia, relevant directement du merveilleux exotique :

ce que le vulgaire appelle monstre n’est autre chose que la production de la 
conjonction monstrueuse d’une espèce avec une autre 151.

Les «  Poissons-femmes  » africains de Jean Mocquet, soi-disant nés 
d’accouplements contre nature correspondent exactement à cette définition 
du merveilleux monstrueux. Voici le texte accompagnant la fig. 6 ci-jointe :

[…] les Noirs vont pêcher le peixe-mulher, c’est-à-dire poisson-femme : car ce 
poisson est comme une femme, ayant la nature de même, porte ses petits sous 
des ailerons qu’il a aux deux côtés, lui servant de bras, et va souvent à terre, et 
même y fait ses petits. On fait faire serment aux Noirs qui y vont pêcher de 
n’avoir affaire à ces poissons-femmes ; et ils tiennent que leurs dents ont de 
très-grandes vertus et propriétés, comme je l’ai souvent vu et éprouvé, contre les 
hémorroïdes, flux de sang, et fièvres chaudes, en les frottant contre un marbre, 
et l’agitant avec de l’eau qu’il faut boire. Ils en portent des anneaux au doigt de 
la main gauche. Ces Noirs sont extrêmement amoureux de ces poissons et disent 
qu’ils se rafraîchissent ayant affaire avec eux, et même sont si brutaux qu’ils en 
abusent quand elles sont mortes. Ces poissons-femmes ont la face assez hideuse 
et comme un groin de pourceau, et tout le reste du corps de poisson, n’y ayant 
que leur nature qui ressemble fort à celle d’une femme 152.

Voici donc les Africains présentés comme des violeurs de lamantins… 
Mammifères siréniens herbivores vivant dans les estuaires des fleuves, et en 
beaucoup plus grand nombre au xviie siècle qu’aujourd’hui, ces animaux ont 
longtemps été considérés comme des êtres hybrides étranges, « hommes ou 
femmes marines », précisent les éditeurs du récit de Mocquet en note. Loin du 
mythe antique des sirènes et des Atlantes pourtant, les vrais « monstres » seraient 
les progénitures de ces accouplements, que Mocquet ne mentionne cependant 
pas : évoquer les capacités merveilleuses des dents de la bête pour soigner les 

150	 Lucien de Samosate, Histoire véritable, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 1346.

151	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, Paris, Mercure de France, 
coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, p. 61.

152	 Jean Mocquet, Voyage à Mozambique & Goa (1607-1610), éd. Xavier de Castro, Paris, 
Chandeigne, 1996, p. 79-80.
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hémorroïdes est déjà peu bienséant... Selon les dictionnaires actuels, son nom 
actuel viendrait d’un croisement, linguistique cette fois, du nom espagnol 
manati et du verbe « se lamenter » à cause de ses cris, elle ressemblerait à un 
phoque et vit au Sénégal, au Brésil et en Floride. Leguat a cru en voir près de 90 
ans après Mocquet à l’île Rodrigue, et sa description se veut plus scientifique, 
réfutant les traités théoriques de l’époque :

Le lamantin, que d’autres nations appellent manati, pour dire ayant des mains, 
se trouve aussi en grande abondance dans les mers de cette île, et paraît par 
troupes nombreuses. Sa tête ressemble extrêmement à celle du pourceau, 
quoiqu’en dise le Dictionnaire des Arts et des Sciences de M. Corneille, qui, sur 
l’article de ce poisson comme sur celui des différents palmiers et en beaucoup 

6. Jean Mocquet, Voyage en Afrique, Asie, Indes orientales et occidentales, Rouen, 

D. Berthelin, 1665 : femme poisson
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d’autres choses qui sont de ma connaissance certaine, est sujet à de fréquentes et 
grossières erreurs, comme il est d’ailleurs le dictionnaire le plus incomplet qui ait 
jamais été fait. Il emprunte les têtes d’un bœuf, d’une taupe, d’un cheval et d’un 
cochon pour en composer celle du lamantin ; et il tombe en cette occasion dans 
l’inévitable embarras de tous ceux qui entreprennent de décrire et de représenter 
des choses qu’ils n’ont pas vues et dont ils n’ont pas d’idées distinctes. Pour moi 
qui ai vu et considéré de près avec soin plusieurs lamantins, je répète encore que 
non seulement moi, mais mes compagnons, nous trouvions tous ensemble une 
ressemblance très grande entre la tête de cet animal et celle du porc, excepté qu’il 
n’a pas le groin si pointu 153.

Leguat renvoie ici à un phénomène courant à l’époque, qui accentue la 
singularité, voire la monstruosité de l’imaginaire de l’ailleurs de ceux qui ne 
voyagent pas : les descriptions dites scientifiques des dictionnaires fonctionnent 
effectivement comme des sortes de patchwork ou de puzzles combinant des 
éléments d’animaux bien connus pour dégager le profil de merveilles inconnues, 
donnant lieu finalement à des monstres familiers mais totalement fictifs. 
Comme l’écrit R. Ouellet,

Pour prendre place dans l’univers culturel du lecteur, le nouveau doit devenir 
disjecta membra pour se reconstituer ensuite en totalité dont chaque fragment 
trouve sa correspondance en Europe. Hérodote utilisait déjà ce procédé 154.

Leguat invoque alors sa « connaissance certaine » et la confirmation de ses 
compagnons de voyage pour donner sa version expérimentée des faits. Il se 
trompe néanmoins, comme l’indiquent en note les éditeurs modernes de son 
récit :

Le mammifère aquatique décrit par Leguat n’est pas en réalité le lamantin ou 
manatee, animal des côtes et des fleuves de l’amérique centrale et méridionale, 
mais un autre sirénien, le dugong (Dugong dugong) de l’océan Indien, jadis très 
répandu dans les Mascareignes et aujourd’hui entièrement disparu dans cette 
zone 155.

Les connaissances encore incertaines de l’époque, et surtout le fait 
qu’elles passent par le prisme subjectif du regard de chaque voyageur et des 

153	 François Leguat, Voyage et Aventures, éd. Jean-Michel Racault et Paolo Carile, Paris, 
Les Éditions de Paris, 1995, p. 99-100.

154	 Réal Ouellet, «  Le statut du réel dans la relation de voyage  », Littératures classiques, 
n°  11, janvier 1989, p.  265. Voir la description de l’hippopotame par Hérodote, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll.  «  Bibliothèque de la Pléiade  », 1964, p.  170. François 
Hartog commente ce passage dans Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, p. 260.

155	 François Leguat, Voyage et Aventures, op. cit., note 66, p. 99.
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recompositions des auteurs de dictionnaires, font que l’imaginaire de l’ailleurs 
tend vite à s’amplifier et à devenir monstrueux. Les formules chocs associant 
l’homme à un animal ont une certaine fortune dans la mesure où elles frappent 
bien les esprits des lecteurs, et sont créatrices de tout un imaginaire. Challe, lui, 
lorsqu’il évoque les hommes-poissons ne réfère pas au lamantin, mais présente 
les « sauvages » de tous horizons :

La mer est couverte de nègres, qui pêchent sur des radeaux. [un radeau va à 
vau-l’eau…] Un Français aurait été déconcerté, mais le nègre a dans le moment 
pris son parti. Il s’est jeté à la nage, la pipe allumée à la bouche. Il a rejoint 
son rat [= radeau] & est revenu sans que sa pipe fût éteinte. La manière dont 
il s’y est pris me fait déjà connaître que ces gens-ci sont, aussi bien que les 
sauvages du Canada & de l’Acadie, des animaux amphibies, moitié chair & 
moitié poisson 156.

Là encore, aucune mention des sirènes ou du peuple atlante, qui anoblirait les 
sauvages, l’accent est plutôt mis sur les merveilleux pouvoirs que l’animalisation 
provoque : après les hémorroïdes, l’amphibien antifumigène…

Le monstre « parfait », fruit d’un accouplement contre nature entre un singe 
et une femme est alors sans doute le « singe extraordinaire » de Leguat :

Pendant que je suis sur l’article des animaux de Java, je dirai quelque chose d’un 
singe extraordinaire que j’y ai souvent vu sur la pointe du bastion qu’on appelle 
le Saphir, où il avait une petite maisonnette. C’était une femelle. Elle était de 
grande taille et marchait souvent fort droit sur ses pieds de derrière. Alors elle 
cachait d’une de ses mains, qui n’était velue ni dessus ni dedans, l’endroit de 
son corps qui distingue son sexe. Elle avait le visage sans autre poil que celui des 
sourcils, et elle ressemblait assez en général à ces faces grotesques des femmes 
hottentotes que j’ai vues au Cap. Elle faisait tous les jours promptement son lit, 
s’y couchait, la tête sur un oreiller, et se couvrait d’une couverture, de la même 
manière que cela se pratique communément parmi les hommes. Quand elle 
avait mal à la tête, elle se servait d’un mouchoir et c’était un plaisir de la voir 
ainsi coiffée dans son lit. Je pourrais en raconter diverses autres petites choses qui 
paraissent extrêmement singulières, mais j’avoue que je ne pouvais pas admettre 
cela autant que le faisait la multitude, ni en tirer les mêmes conséquences, 
parce que, comme je n’ignorais pas le dessein qu’on avait de porter cet animal 
en Europe pour le faire voir, j’avais beaucoup de penchant à supposer qu’on 
l’avait dressé à la plupart des singeries que le peuple regardait comme lui étant 
naturelles; à la vérité, c’était une supposition. Il mourut à la hauteur du cap 

156	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. II, p. 7.
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(j’entends celui de Bonne-Espérance) dans un des vaisseaux de la flotte sur 
laquelle j’étais. Il est certain que la figure de ce singe ressemblait beaucoup à celle 
de l’homme. Les uns disaient que c’était une espèce particulière qui ne se trouve 
que dans l’île de Java. Mais il y avait peu de gens de ce sentiment, et l’opinion 
commune était que cette bête était née d’un singe et d’une femme. Quand 
quelque misérable fille esclave a fait une grande faute et qu’elle a beaucoup lieu 
d’appréhender quelqu’un des châtiments sévères qu’on a coutume d’infliger en 
pareil cas à ces sortes de gens-là, il arrive souvent qu’elle s’enfuit comme une 
bête effrayée au milieu des bois et qu’elle y vit à peu près de la même manière. 
Et la Nature, qui ne s’oppose pas au mélange des chevaux et des ânes, peut bien 
souffrir aussi celui d’un singe avec un animal femelle qui lui ressemble, quand 
celui-ci n’est retenu par aucun principe. Un singe et un esclave de négritie et 
nourrie sans connaissance de Dieu, n’ont guère moins de rapport entre eux qu’il 
y en a entre un baudet et une cavale 157.

L’incapacité à reconnaitre un être humain dans ce qui est différent, et le faire 
relever du merveilleux est une tendance choquante pour nous à présent mais 
courante à l’époque. Ici elle est extrême et sciemment exploitée. On comprend 
alors que les images fantaisistes de Leguat ont eu leur part dans la réputation 
du récit longtemps considéré comme imaginaire. Mais ce n’est rien à côté des 
hommes-navires au sexe servant de mât à la voilure, et aux femmes marines 
cannibales, dites Jambes-d’Anesses, dans L’Histoire véritable de Lucien.

Hormis les textes libertins, que nous envisagerons dans notre IIIe partie, la 
littérature n’exploite que très rarement ces monstres de la nature, elle préfère 
généralement utiliser les monstres fabuleux et les animaux répertoriés par les 
Anciens, comme le crocodile du Nil pour les romans et les tritons pour le 
théâtre, nous l’avons vu. Il faut dire que même le crocodile et le rhinocéros, à 
l’époque, sont encore décrits comme des animaux hors du commun et habitent 
l’imagination du lecteur depuis le xvie siècle. Le Capitaine Bruneau dans son 
Histoire véritable écrit voir un « crocodile fort monstrueux » 158, Théodore de Bry 
montre toute une armée de sauvages pour le vaincre (voir la fig. 7 ci-jointe). Le 
« singe extraordinaire de l’isle de Java » de Leguat par exemple côtoie le « serpent 
marin » et la « vache marine ». Le « serpent marin », pris par Leguat pour une 
anguille, mais qui s’avère sans doute être une très grosse murène, est représenté 

157	 François Leguat, Voyage et Aventures, op. cit., p. 185-186.
158	 A. Capitaine Bruneau, Histoire véritable de certains voiages perilleux & hazardeux sur la 

mer, ausquels reluit la justice de Dieu sur les uns, & sa misericorde sur les autres :tres-
digne d’estre leu, pour les choses rares et admirables qui y sont contenues, éd. Alain-
Gilbert Guéguen, Paris, Les Éditions de Paris, 1996, p. 65.
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de façon bien fantasmagorique pour mieux dire « l’extraordinaire » souligné 
par le texte :

[…] nous étions si accoutumés à découvrir des choses qui étaient nouvelles sur 
terre et sur mer que la figure de cette bête ne nous fit rien conclure autre chose, 
sinon que c’était une espèce d’anguille que nous n’avions pas vue encore et qui 
ressemblait beaucoup plus à un serpent que ne font les anguilles communes. 
Effectivement, celle-ci avait une tête de serpent ou de crocodile armée de 
dents crochues, longues et aiguës (de la forme de celles du serpent sonnette si 
connu partout en Amérique) mais d’une tout autre grosseur. Voilà une étrange 
anguille, disions-nous; quel monstre ! Quelles terribles dents ! Mais les requins, 
les brochets et mille autres poissons n’ont-ils pas des dents ? N’importe, dents 

7. Théodore de Bry, crocodile attaqué par des sauvages  

(BM de Nantes, cliché A.-G. G.)
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ou non, il en faut goûter. Nous lui cassâmes donc la gueule et la tête à grands 
coups de perche et nous l’emportâmes en triomphe, chacun de nous se croyant 
un saint Georges vainqueur du dragon. Nous trouvâmes cette vilaine chair-là 
fort dure et de mauvais goût, […]. C’était un vrai poison. Nous tombâmes tous 
en faiblesse […] 159.

Tafforet, dans sa Relation de l’île Rodrigue, fait mention d’une capture 
analogue, mais se montre plus prudent :

J’ai pris un poisson de la forme d’une lamproie ayant la gueule de serpent, 
avec dents fort aiguës. Je n’ai pas jugé à propos d’en manger, ne le connaissant 
point 160.

La « vache marine », elle, a une fortune particulière dans les relations de 
voyage. Le rhinocéros de Dürer sert très souvent de modèle. On la retrouve dans 
les illustrations de Leguat et de tant d’autres, comme Capsar Schmalkalden en 
1647 ou cet extrait d’un recueil d’animaux de 1636 gravés par divers artistes 
(fig. 8). Pourtant il semblerait qu’elle désigne plutôt l’hippopotame. Tachard 
la distingue bien du rhinocéros :

On void dans les grandes rivières un animal monstrueux qu’on appelle vache 
marine & qui égale le rhinocéros en grandeur, sa chair ou pour mieux dire son 
lard est bon à manger, & le goût en est fort agréable. j’en ay mis icy la figure 161.

Mais, malgré ces descriptions, l’interprétation tient généralement peu de 
place dans les récits de voyage, c’est un trait commun à la plupart des relations 
du xvie siècle et de presque tout le xviie siècle encore. Pour Léry même, ce 
qui est trop différent échappe presque tout à fait : ainsi n’étudie-t-il pas la 
religion des Tupinamba, ni ne recueille-t-il les mythes qui sont à la base de leur 
communauté. Le point commun de ces récits de voyage est l’absence d’une 
lecture de l’événement historique, le voyage restant descriptif, satisfaisant à 
un imaginaire déjà préétabli par des descriptions d’objets réellement vus, et 
se prêtant à peu d’interprétations. Comme le note Challe,

l’homme cherche partout du merveilleux : il lui en faut, & tel est l’orgueil de 
l’esprit qu’il croit s’élever au-dessus de la nature dans le temps même qu’il s’abaisse 
à des puérilités, sans s’en apercevoir ! C’est ainsi que les erreurs pullulent 162.

159	 François Leguat, Voyage et Aventures, op. cit., p. 160.
160	 Tafforet, Relation de l’île Rodrigue, dans ibid., note 32, p. 160.
161	 Guy Tachard, Voyage de Siam des Pères Jésuites, envoyés par le Roy, aux Indes & à la Chine. 

Avec leurs observations astronomiques, & leurs Remarques de Physique, de Géographie, 
d’Hydrographie, & d’Histoire. Enrichi de Figures, Amsterdam, chez Pierre Mortier, 1687, p. 104.

162	 Robert Challe, Journal de Voyage, op. cit., t. I, p. 236-237.
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Le phénomène est différent vers la toute fin du xviie siècle : l’imaginaire et 
le merveilleux exotiques servent de plus en plus de discours idéologiquement 
marqués, libertins et chrétiens. Ce sera le propos de notre IIIe partie. La plupart 
des relations de voyage au xviie siècle sont au fond l’histoire d’un échec, surtout 
en Nouvelle-France : pas d’Inde, pas de Chine, pas d’or, etc. En revanche que 
de souffrances! Mais l’échec dans les faits est pallié par une réussite littéraire et 
une réussite sur les esprits des lecteurs via le développement d’un imaginaire 
créateur. Le merveilleux antique est lié au merveilleux chrétien, qui, reliés 
tous deux à l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs, donnent naissance à un 
troisième merveilleux, le merveilleux exotique. Si le merveilleux exotique se 
maintient dans les limites de l’humain dans les romans, il débouche dans le 
théâtre sur la mythologie et dans les récits de voyages sur le sacré. La galerie 
des monstruosités du Grand Siècle ne change pas foncièrement par rapport 
à celle du xvie siècle, néanmoins un siècle plus tard elle est toujours exploitée 
par les voyageurs. Mais si les « monstres » ne sont pas repris tels quels dans la 
littérature de fiction, ils constituent bien un imaginaire particulier, qui n’est 
plus seulement curieux et ornemental, mais devient politique et idéologique, 
et se développe surtout dans les réécritures fictives de la cartographie. Ce sont 
ces « images » du voyage, produits de l’imaginaire de l’ailleurs, que nous allons 
à présent explorer.

8. Capsar Schmalkalden, Récit de voyage à Sumatra, 1647 : Rhinocéros
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IV. 3. DE LA CARTOGRAPHIE AUX CARTES ALLÉGORIQUES VIA LES EMBLÈMES : IMAGES DE VOYAGE

Nous avons vu dès l’introduction et le premier chapitre que l’étude des récits 
de voyage conduit à une sorte d’« imagologie », correspondant à un imaginaire 
littéraire projeté sur la réalité. Le premier géographe du roi, Guillaume Delisle, 
est chargé de « montrer la géographie » au jeune Louis XV : nous avons vu que le 
verbe « montrer » est intéressant dans la mesure où il implique une représentation 
figurée, donc une mise en images propice à l’imaginaire qui touchera tout le 
xviiie siècle. Ces liens entre géographie et royauté témoignent de l’intérêt pour 
la cartographie à la fois conçue comme un instrument nécessaire à une gestion 
administrative rigoureuse de la connaissance du monde et comme la base d’une 
« imagologie » propre à susciter un imaginaire plus littéraire. J.-M. Homet 
évoque la multitude de messages lancés par la cartographie :

elle se veut une réponse à l’angoissante question « Où suis-je ? » mais elle est aussi 
une conquête spirituelle de l’espace, l’assouvissement d’une volonté de pouvoir, 
une envie de possession, un besoin d’évasion, une curiosité, la fascination de 
l’inconnu, l’instrument indispensable pour se repérer, se déplacer, se fixer des 
limites, savoir où se trouve l’autre. […] Tous les manuels d’éducation du xviie siècle 
le disent bien, il est impératif “d’enseigner la carte”. […] Louis XIV collectionne 
les Atlas et exige qu’on lui présente chaque mois les nouvelles publications des 
cartographes en renom, le Mercure et la Gazette s’en font l’écho 163.

Les cartes relèvent de l’imaginaire et du réel à la fois. Nous savons aussi que 
le genre viatique comprend l’insertion d’illustrations de toutes sortes : cartes, 
dessins, descriptions, esquisses de lieux, d’animaux, de stèles, etc., que des 
programmes de recherches tels Viatica s’attachent à numériser et à rendre 
consultables 164. Sans cesser d’être une source de documentation, l’image est aussi 
un excellent moyen de susciter l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs, l’usage 
moderne des cartes postales le montre bien. Celles-ci sont en fait les héritières 
de ce que nous appellerions, en reprenant le titre de Heine, des « images de 
voyage », exprimant et suscitant à la fois des représentations figuratives d’images 
mentales et l’imago mundi d’une époque. Numa Broc l’a montré :

La carte possède un pouvoir de persuasion sensiblement plus fort que l’écrit ; 
aussi est-ce par l’image, beaucoup plus que par les mots, que les hommes […] se 
sont forgé une vision nouvelle du monde, un nouvel espace mental 165.

163	 Jean-Marie Homet, « De la carte-image à la carte-instrument », « Cartographies », Études 
françaises, 1985, 21/2, p. 11.

164	 Voir http://revues-msh.uca.fr/viatica/ (consulté le 10/9/2020).
165	 Numa Broc, La Géographie de la Renaissance, 1420-1620, Paris, CTHS, 1986, p. 43.

http://revues-msh.uca.fr/viatica/
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Pour reprendre les expressions de G. Gusdorf, « grâce à la cartographie et 
seulement grâce à elle, le globus mundi devient un globus intellectualis » 166.

Là aussi, le phénomène des interinfluences fonctionne bien : on trouve des 
cartes dans les récits authentiques et dans certains romans, et vice versa, des 
cartes s’avèrent être de vrais récits, voire de véritables romans. Le théâtre, lui, 
n’utilise pas au xviie siècle, à notre connaissance, parmi les éléments du décor, 
de cartes ou d’objets du voyage, comme les astrolabes, compas, sextants, etc., 
tout juste trouve-t-on quelques monstres marins, comme dans Andromède, 
où à l’acte III, sc. 2 et 3, la lente apparition du « Monstre écailleux, armé de 
griffes et d’arêtes coupantes », mis en mouvement grâce aux techniques de 
Sabbatini, effraie visuellement les spectateurs 167. Mais la représentation fait 
image à elle seule, la scène est peinture vivante, c’est bien connu. Les images de 
toutes sortes ont leur sémiologie et sont rarement uniquement ornementales, 
les implications sémantiques du globe terrestre de Coronelli sont exemplaires 
sur ce sujet 168. C’est donc cette sémiologie de l’image de voyage que nous allons 
explorer ici, à travers quelques cas illustrés, et dans les limites d’une étude qui 
ne peut malheureusement pas s’accompagner ici d’une analyse d’arts plastiques 
approfondie et qui ne peut que lancer quelques pistes.

Les images dans les récits de voyage

Contrairement aux iconographies portugaises et hollandaises, l’illustration 
des relations de voyage françaises est bien moindre et ne mène pas, comme 
dans ces pays, au genre du livre illustré 169. Alors que la production portugaise 
s’attache à imager l’aventure maritime, la production hollandaise, beaucoup plus 
diversifiée, illustre l’ethnologie, la culture, la société, la religion, la botanique, la 
zoologie, « le tout orchestré soit sous la forme d’un cadrage purement dénotatif 
dans une épure dite scientifique, soit par le biais de scènes emblématiques 
susceptibles de restituer l’idée du moment » 170. Le phénomène de l’illustration 
est donc mineur au xviie siècle par rapport aux pays des grands voyages : en 

166	 Georges Gusdorf, Les Origines des sciences humaines, Paris, 1967, p. 321.
167	 Voir Christian Delmas, Andromède de Pierre Corneille, Paris, STFM, p. 200 et Alia Bornaz 

Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au xviie siècle (1640-1671), op. cit., 
p. 169-186.

168	 Voir Hélène Richard, Les Globes de Coronelli, Paris, BnF/ Le Seuil, 2006.
169	 Voir sur ce point François Moureau, « La littérature des voyages maritimes : du Classicisme 

aux Lumières », dans « La percée de l’Europe sur les océans vers 1690-vers 1790 », Étienne 
Taillemite et Denis Lieppe (dir.), Revue d’histoire maritime, n° 1 numéro spécial, octobre 
1997, p.  245 et 263, ainsi que Sophie Linon-Chipon, « L’iconographie exotique et la 
circulation des idées à l’aube des Lumières », dans Concepts et symboles du xviiie siècle, 
publication de la Fondation européenne pour la science (ESF), Berlin, Verlag, 1999, 
p. 199‑210.

170	 Ibid.



390

moyenne à peu près deux tiers des voyages en Orient ne sont pas illustrés lors de 
la première édition 171. Le travail des voyageurs participe de l’effort de recension 
du monde universel. C’est l’époque des cabinets de curiosités, de faunes et de 
flore illustrés. Léry le répète plusieurs fois, tous les animaux du Brésil et toutes 
les plantes – hormis la fougère – sont différentes de « par-deçà ». Il lui faut donc 
trouver les moyens d’une description la plus proche de la réalité. Il lui faut 
donner à voir « des choses que nul n’a possible jamais remarquées » (XXXVI) 172. 
Certains voyageurs font comme Nicolas de Nicolay, qui insère des dessins 
des personnages costumés rencontrés en Turquie, mais tous se plaignent de 
l’insuffisance de leur vocabulaire technique et recourent aux mêmes ressources 
métaphoriques. Celles-ci appartiennent bien à tout un imaginaire collectif du 
voyage : les marsouins deviennent ainsi souvent des « testes de moines », le Pain 
de Sucre de Rio, le « Pot de beurre », etc.

Les cartes sont là autant pour représenter cet imaginaire métaphorique et 
mythique que pour faire œuvre topographique : La Route de Magellan de 
Battista Agnese vers 1543 dessine la mer Rouge en rouge et auréole la carte de 
têtes de puttis sur des nuages figurant les vents, l’Ile des Larrons, représente une 
embarcation hors de toutes proportions, les sirènes côtoient une baleine plus 
grosse qu’un galion dans le détail du Theatrum orbis terrarum d’Ortelius de 
1574, le Brésil de l’atlas nautique de 1519 juxtapose tout l’imaginaire américain 
(Indiens à plumes, perroquets, dragons, etc.) dans un coloris chatoyant, la 
Recens et integra orbis descriptio de 1536 déforme la mapemonde en forme 
de cœur, etc. La reprise du motif de la stèle, des pavillons, des armoiries, des 
souverains, des navires, des monstres marins, et des chars de Neptune, sont 
des ornements cartographiques récurrents. Le Vieux Monde de Le Testu est 
plein d’hommes monstrueux venus de Pline et de Mandeville : monoculi, 
blemmyes, sciapodes, cynocéphales, astomes, pygmées, etc. Généralement, au 
xviie siècle les images sont plus « modernes » qu’au xvie siècle en ce sens qu’elles 
privilégient l’esprit de classification au détriment de « l’image choc » d’animaux 
exotiques rocambolesques. L’illustration devient un instrument de réflexion 
sur les modes de vies et tente de ne plus ressembler à une figure spectaculaire 
capable de frapper les esprits. Cette évolution est nette au cours du siècle. Si 
dans la première moitié du xviie siècle, les cartes, malgré le critère de véracité 
qu’elles ont pour mission de donner au récit, sont toujours agrémentées de 
figures disproportionnées qui laissent une place à l’imagination, elles tendent 
à devenir de plus en plus épurées. Ainsi par exemple, la Carte de la Nouvelle-

171	 Ibid.
172	 Jean de Léry, Histoire d’un voyage, éd. Jean-Claude Morisot, op. cit., p. 35.
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France de Samuel Champlain 173 de 1632 regorge encore de galions démesurés, 
de monstres marins hors de toutes proportions (morses, dauphins, poulpes, 
baleines,..), de gibiers géants indiquant le « Lieu où il y a force Cerfs » ou 
« Buffles », les habitants des villages sont mentionnés par des groupes de maisons 
aux titres évocateurs : « cheveux relevés », « la Nation des Puans », « Lieu où 
les Sauvages font Secherie de Framboises », etc. Ce phénomène ne concerne 
pas que les pays lointains. La France de l’Atlas Major de Blaeu 174 n’en est pas 
exempte : Son Royaume de France de 1631 est entouré de navires gigantesques, 
sa Normandia Ducatus de la même année voit au large un mammifère marin 
mythologique peu amical... Les cartes ont horreur du vide et les éléments 
décoratifs ou documentaires servent souvent à remplir les « blancs » et à masquer 
les carences des cartographes. En fait, le rôle des cartes est similaire à celui des 
dessins qui accompagnent les descriptions d’animaux « estranges » et celles des 
mœurs et costumes « singuliez » des autochtones découverts. L’ornementation 
a une fonction captative, et les images apparaissent comme des moyens de 
plaire tout en donnant le sentiment d’instruire, s’inscrivant dans le procédé 
traditionnel de la captatio benevolentiæ. Comparée aux cartes de Franquelin 
de la fin du xviie siècle, la carte de Champlain semble très rocambolesque. La 
Carte de la Nouvelle-France de Franquelin ne comporte plus d’animaux marins 
ni de personnages dans les terres, les putti ne servent plus que de « frontispice » 
en encadrant l’« Avertissement », et la scène où figurent les sauvages forme 
un tableau à part. La carte de Hondius de 1630, Novatotius terrarum orbis 
geographica ac hydrographica tabula est très moderne en ce sens : elle relègue 
toutes les décorations baroques dans le cadre, hors des tracés géographiques 
(fig. 9). N. Broc explique que « sous l’influence d’Ortelius et de Mercator, 
les éléments décoratifs et documentaires seront progressivement rejetés de la 
carte : les notices écrites seront reléguées au dos des cartes; les autres « images » 
gagneront sagement les marges » 175. Les cartes de la fin du siècle montrent 
que la topographie se précise, s’épure, se « classicise » avec les décennies (voir 
par exemple l’Extrait de la Carte des voyages de M. de La Salle 176). Comparer 
les « deux cartes véritables » du xvie siècle et du xviie siècle proposées par 

173	 Pour un commentaire de cette «  première carte moderne  », voir Normand Doiron, 
« La réplique du monde », « Cartographies », Études françaises, 1985, 21/2, p. 77-78.

174	 Blaeu, Atlas Major, Amsterdam, s.e., 1662. Édition moderne : Le Grand Atlas. Le monde 
au xviie  siècle, John Goss, Peter Clark éd., adaptation française de Irmina Spinner, Royal 
Geographical Society, Paris, Librairie Gründ, 1992.

175	 Numa Broc, La Géographie de la Renaissance, op. cit., p. 49. Voir aussi Jean-Marie Homet, 
« De la carte-image à la carte-instrument », « Cartographies », op. cit., p. 18.

176	 BnF, cartes et plans, S. G. F. 20.
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E. P. Senter Mayberry 177 donne une bonne idée de cette épuration des traits et 
de cette rationalisation des tracés. Mais ces avancées ne sont pas systématiques 
et des cartes plus récentes que d’autres peuvent faire état de lacunes ou de 
retards notoires. Les erreurs sont même politiques et les trucages fréquents 178, 
les bonnes cartes ne sont pas facilement accessibles et jouent donc un moindre 
rôle sur l’imaginaire collectif.

Le souci de scientificité naissant, la rationalisation du discours et le classicisme 
dépouillant petit à petit les dessins de leurs fioritures baroques, expliquent 
la tendance à l’épuration de l’illustration dans les relations du xviie siècle. 
L’illustration devient « typologie de l’espace » 179, mais reste encore très 
hétérogène dans l’ensemble 180.

Parfois, l’ornementation a de curieux effets : la relation de Champlain 
en Amérique présente des éléments plus théâtraux que géographiques et 

177	 E. P. Senter Mayberry, « Les cartes allégoriques romanesques du xviie siècle. Aperçu des 
gravures créées autour de l’apparition de la Carte de Tendre de la Clélie en 1654 », Gazette 
des beaux-arts, 89, avril 1977, p. 144.

178	 Sur le sujet de l’espionnage géographique, voir Numa Broc, La Géographie de la 
Renaissance, op. cit., p. 45-46.

179	 Sophie Linon-Chipon, « L’iconographie exotique et la circulation des idées à l’aube des 
Lumières », art. cit., p. 209.

180	 Ibid., p. 205 : « La discontinuité dans le traitement des images souligne de façon très nette 
une stylisation esthétique qui exploite, sans détours, une dichotomie géographique et 
culturelle ».

9. Hondius, Novatotius terrarum orbis geographica ac hydrographica tabula, 1630  

(BnF, cartes et plans, Ge D 12275)
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scientifiques, comme une plume d’autruche, alors qu’il n’y a bien sûr pas 
d’autruche en Amérique, et une ombrelle de style chinois... L’illustration a ici 
vraiment un pur rôle d’ornement, l’instruire cède au plaisir. 

Les récits de voyage de notre corpus comportent presque tous des images : ce 
sont des cartes, des esquisses de lieux et des portraits de scènes de vie autochtones 
essentiellement. Cinq catégories d’images viatiques peuvent être répertoriées : 
les illustrations techniques (cartes, plans, décor minimum, objet scientifique), le 
paysage (qui n’existe pas avant le xixe siècle, proche à l’époque de la nature morte), 
la nature humanisée, ou paysage animé, le portrait et le tableau. L’instruction 
vestimentaire semble se faire au détriment de l’information physique sur les 
ethnies. En effet, toutes les figures humaines se ressemblent plus ou moins et 
adoptent des postures similaires, comme des mannequins que seul le vêtement et 
la couleur peuvent identifier et distinguer : l’illustration du marché de Goa met en 
scène une Indienne et une femme Cafre aux postures et aux profils similaires, et les 
Hottentots du Cap de Bonne Espérance sont curieusement d’une ressemblance 
frappante. La gravure peut aussi comporter des anecdotes, comme le récit de 
voyage. L’image est souvent compartimentée entre une intrigue en arrière plan 
et un moment statique et descriptif au premier, ainsi que le montrent la plupart 
des planches de Théodore de Bry. Mais le dessin peut aussi raconter une histoire 
en jouant sur les différents plans, comme ce « triste accident advenu à un matelot 
démembré par un requin » montrant l’accident en arrière plan et le sauvetage au 
premier (fig. 10). Ces procédés sont typiques de la gravure de la fin du xvie siècle 
au xviie siècle.

En moyenne, on peut trouver une dizaine de planches par livre de voyage 
(Tavernier en 1676 utilise sept planches, Chardin seize en 1686). Elles circulent 
encore au xviie siècle de récits en récits et on peut retrouver les mêmes dans des 
relations différentes. Certains textes ne comportent pas de gravure lors de leur 
première publication mais s’enrichissent d’images ensuite : 

C’est le cas […] du texte de François Pyrard de Laval qui lors des trois 
premières éditions en 1611, 1615 et 1619 ne présentaient pas de gravures, 
alors que l’édition dirigée par le géographe ordinaire du roi, Du Val, en 1679, 
propose une carte « ou routier dudit voyage pour l’ornement du livre, & la 
satisfaction des curieux ». Cette carte, unique en son genre pour le périple de 
la route maritime des épices et au regard des productions françaises, date de 
1666, et propose du voyage une vision complète et synthétique de l’itinéraire 
suivi par Pyrard. Ceci contraste avec les gros plans qui transmettent une 
vision morcelée et fragmentaire de l’ailleurs 181.

181	 Ibid., p. 206.
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Il est rare en effet d’avoir une image envisageant le voyage dans son ensemble, 
et qui ne donne pas une vision disparate et hétérogène des ailleurs, comme c’est 
souvent le cas dans tous les continents hormis l’Europe. La Relation de Dellon 
ne comporte pas d’illustrations en 1685 mais sa Nouvelle Relation, en 1699, en 
ajoute, avec, cette fois, l’idée est de montrer « l’activité dynamique » des cités 
orientales, comme S. Linon 182 le remarque en pointant le paradoxe qui existe 
entre cette illustration et l’expérience de Dellon contraint à vivre l’Inquisition. 
L’image de cette cité dynamique offre en effet une vision qui contraste avec les 
portraits de pied des condamnés…

Les images ne sont généralement pas de la main même de l’auteur de la 
relation. Le cas de Challe dessinant dans son manuscrit le pic des Canaries 
est plutôt rare 183. Elles proviennent souvent des relations d’autres voyages 
et passent d’un texte à l’autre. Dans ce cas on a un phénomène d’imitation 

182	 Ibid., p. 207 : « Les navires européens côtoient les embarcations locales ainsi que d’autres 
modes de transport, à dos d’éléphant, ou par porteur, le tout pour donner une vision 
du trafic et de l’activité dynamique de ces deux cités orientales [Surate et Goa] dans un 
ensemble paysagé ».

183	 Robert Challe, Journal du Voyage, op. cit., p. 446.

10. Linschoten (1638) « triste accident advenu à un matelot démembré par un requin »  
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correspondant à l’intertextualité récurrente de récits à récits : il s’agit d’imiter 
à la fois les Anciens dans le texte et les contemporains dans le texte et l’image, 
dans une sorte de vision élargie de la notion d’imitatio. C’est le cas par exemple 
de la relation de Leguat qui reprend la vache marine et le serpent marin du 
Voyage de Siam du père Tachard (1686). L’imago mundi n’existe qu’à travers 
ces pérégrinations intertextuelles. Sans elles, elle est non lieu. L’image semble 
se plaquer arbitrairement par rapport au texte. Les images peuvent être aussi 
l’œuvre d’une connaissance, venue ou non accompagner l’auteur dans son 
voyage : Choisy souhaite « mener un peintre [à Siam] quand ce ne serait que 
pour peindre le roi et sa cour, pour dessiner les plus belles vues du pays, les 
palais, les temples des dieux et les habits tant d’hommes que de femmes de 
toutes les nations orientales ». Cauche avertit son lecteur que son récit et ses 
illustrations sont de la main de Morisot. Pour Choisy, le souhait n’aboutit 
pas : pas de peintre à bord, pas d’illustration donc dans le Journal de Choisy. 
D. Van der Cruysse précise dans la « Notice sur les illustrations » 184 de son 
édition critique que le peintre en voyant à Brest la mer pour la première fois 
de sa vie, prend peur et supplie Choisy de le laisser en France. Désireux de 
remédier à cette lacune, D. Van der Cruysse inclut dans son édition seize 
aquarelles non signées regroupées sous le titre Usages du royaume de Siam, 
cartes, vues et plans : sujets historiques en 1688 réalisées par un autre « petit 
peintre » anonyme.

Comme c’est le cas des dessins du globe de Coronelli, les images dans les 
relations peuvent avoir un rôle bien plus important que la seule illustration : 
elles peuvent répondre à des intentions précises. L’image viatique propose 
parfois un imaginaire qui se développe en marge de l’expérience concrète pour 
répondre à d’autres enjeux, bien plus complexes. Ils sont souvent politiques. 
Franck Lestringant a analysé la brève aventure de la France Antarctique (ou 
France Australe) fixée à l’entrée de la baie de Rio, dont les conséquences 
littéraires furent fécondes (en 1557, publication des Singularitez de la France 
antarctique d’André Thevet, en 1578 de l’Histoire d’un Voyage fait en la terre du 
Brésil de Jean de Léry). Dans le récit de voyage de Thevet s’incarnent bien les 
rêves du politique, dans la mesure où de son voyage authentique ne restent que 
des bases, prétextes inconscients à l’élaboration d’une mise en valeur positive 
de l’échec de l’événement, et de la fiction d’un voyage idéal :

Les Singularitez de la France Antarctique de 1557, publiées alors que l’entreprise 
coloniale est en cours et dans un but certain de propagande, n’offrent, en regard 

184	 Choisy, Journal du voyage de Siam, éd. Dirk Van der Cruysse, Paris, Fayard, 1995, p. 459-
460.
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de la trentaine de bois gravés relatifs aux Sauvages de la « terre continente », 
aucun plan ou « vue perspective » du site insulaire de Fort Colligny. Comme si, 
d’emblée, l’entreprise de description des indigènes du Nouveau Monde devait 
taire ses conditions de possibilité.
Bien plus – l’espace essentiellement maritime, sur lequel règnent l’île aux 
Français et le fortin du Ratier établi à l’entrée de la baie, est absent de tous les 
tableaux représentant la vie des Brésiliens. Les Tupinamba évoluent en terre 
ferme, dans le champ clos d’une Nature bocagère à l’horizon borné d’arbres 
et de collines. La scène où apparaît le corps nu du Sauvage est le plus souvent 
constituée par l’aire centrale du village indigène, délimitée sur trois côtés 
par ces «malocas» ou buttes collectives de plan très allongé et qui forment le 
fond et les coulisses d’un sorte de théâtre de l’exotique 185. 

Deux « Scènes de vie sauvage » (ff. 82 et 83 des Singularitez de Thevet) 
permettent d’illustrer cette idée capitale. L’ailleurs est littéralement 
« encadré », délimité dans un espace plus pictural et scénique qu’ultramarin, 
il est à la fois bien représenté, et pourtant nié en tant que large horizon. 
Tout se passe comme si la domestication de l’espace devait prévaloir sur 
l’imaginaire des lointains. Le texte de Thevet révèle la même ambivalence que 
l’iconographie 186. La seule issue à cette aporie est alors l’investissement fictif. 
La confrontation des Singularitez et de la Cosmographie universelle de 1575, 
qui reprend et augmente d’une dizaine de pages la description brésilienne 
originale, le révèle bien :

L’image, sous la forme d’un bois gravé intitulé « Isle et fort des François », ne 
donne à voir le site colonial que pour montrer sa destruction. Presque invisible 
au milieu de la planche, l’îlot disparaît sous les traits de la canonnade tirée depuis 
les vaisseaux de l’Armee des Portugues 187.

C’est ainsi par ce phénomène de « surcompensation » que la double perte 
devient bénéfice imaginaire. L’iconographie et le récit s’allient pour corriger 
l’histoire afin qu’elle puisse correspondre à l’imaginaire idéal 188. Jean de Léry 
écrira son Histoire d’un Voyage fait en la terre du Brésil pour dénoncer cette 
fiction qu’il pressent mais dont il ne comprend pas les conséquences politiques.

185	 Frank Lestringant, «  Fictions de l’espace brésilien à la Renaissance  : l’exemple de 
Guanabara  », dans Arts et légendes d’espaces. Figures du voyage et rhétoriques du 
monde, Paris, PENS, 1981, p. 210 (je souligne).

186	 Ibid., p. 212-213. 
187	 Ibid., p. 214.
188	 Ibid., p. 234-235.
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Au xviie siècle, ces manipulations de l’histoire par l’image continuent 
d’exister. Philip Stewart et Sophie Linon ont étudié l’illustration du voyage 
dans les récits de Flacourt et de Leguat partis pour l’île de la Réunion. Ils 
ont montré que les voyageurs l’utilisent différemment et selon leurs desseins 
du moment. Ce point concerne la géographie imaginaire propre à l’île des 
Mascareignes d’une part, et la quête géographique du Paradis d’autre part, 
très vivace, nous venons de le voir. Les images ont un rôle important dans 
l’élaboration du mythe, S. Linon l’a montré dans deux articles 189. Flacourt, 
en déplaçant la reproduction de la stèle qui était en tête de son récit dans 
l’édition de 1658 vers l’intérieur du volume dans l’édition de 1661, minimise 
l’effet de la planche qui fonctionnait comme un emblème d’avertissement 
général. Une carte « en trompe-l’œil », dissimulant la véritable identité de la 
destination imaginée sous le nom de code d’« Île d’Éden » est insérée dans les 
récits de Leguat (fig. 11) : volontairement masquée, si l’on tient compte du 
lac central d’où sortent sept rivières, Bourbon apparaît transfigurée, comme 
un non-lieu aux proportions mythiques. Le discours et l’iconographie de 
Leguat s’oposent à ceux de Flacourt, ils décrivent l’île comme une retraite 

189	 Sophie Linon, « Étienne de Flacourt (1648-1660). Coloniser Madagascar : des préceptes à 
l’utopie », Les Carnets de l’exotisme, n° 2-3, avril-septembre 1990, Le Torii Éditions, p. 41-
47 ; et « La poétique des stèles : du padrao d’Anossy (1508) au récit de voyage de François 
Leguat (1708) », Revue d’histoire maritime, n° 4, 2005.

11. Île d’Éden, dans François Leguat, Voyage et Aventures de François Leguat et de ses 

compagnons en deux îles désertes des Indes orientales. Avec la relation des choses 

les plus remarquables qu’ils ont observées dans l’île Maurice, à Batavia, au cap de 

Bonne-Espérance, dans l’île de Sainte-Hélène et en d’autres endroits de leur route, 

Amsterdam, Londres, chez Jean-Louis Lorme, chez David Mortier, 1708.
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sûre et heureuse, havre idéal pour les victimes de la Contre-Réforme. Le 
frontispice du récit de Leguat (fig. 12) contient tous les éléments du voyage 
narrés dans le texte : l’épisode des crabes, que nous avons déjà analysé, l’auteur 
en train de rédiger sa relation, le navire prêt au départ, etc. L’image représente 
en fait à la fois « l’euphorie et la disphorie du voyage » (S. Linon-Chipon). 
La figure du vaisseau parti pour le large affrontant un grain houleux met en 
scène cette condamnation. Ile piège pour Flacourt, asile paisible pour Leguat, 
l’iconographie permet bien de tout dire. Les illustrations de stèles maritimes, 
images dans le texte, reliefs dans la réalité, semblent ainsi le point d’orgue de 

12. Frontispice, Voyage et Aventures de François Leguat, ibid.
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tout voyage réussi. Flacourt, Leguat, Regnard, qui grave lui aussi « une colonne 
au bout du monde » 190 en vers latin, (langue universelle également pour les 
voyageurs du xviie siècle), le 18 août 1681 sur la presqu’île de Pescomarca, 
ainsi que tous les autres voyageurs-graveurs, l’ont bien compris : donnée à 
lire dans un ailleurs lointain, image en trois dimensions dans la réalité, image 
classique sur le papier, la stèle transforme les lecteurs en voyageurs et les futurs 
voyageurs en lecteurs.

Les images des voyageurs sont donc soit ornementales, impersonnelles, 
reprises de récits en récits, soit elles ont un rôle précis, et participent à une 
entreprise de mythification, voire de mystification. Elles font donc en tout cas 
toujours « signe », selon l’esprit développé dans la Logique de Port-Royal :

Quand on ne regarde un certain objet que comme en représentant un autre, 
l’idée qu’on en a est une idée de signe, et ce premier objet s’appelle signe. C’est 
ainsi qu’on regarde d’ordinaire les cartes et les tableaux 191.

C’est ce qui explique que l’iconologie reprend si facilement les images des 
voyageurs pour les exploiter dans des buts différents mais qui participent 
pleinement à l’élaboration de l’imaginaire moderne de l’ailleurs et du voyage 
du xviie siècle.

190	 Jean-François Regnard, Voyage de Laponie, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, 
coll. « Odyssées », 1997, p.  134-135  : « Nous fûmes occupés le reste de ce jour, et toute 
la matinée du mardi, à graver sur une pierre des monuments éternels, qui devaient faire 
connaître à la postérité que trois Français n’avaient cessé de voyager qu’où la terre leur avait 
manqué, et que, malgré les malheurs qu’ils avaient essuyés, et qui auraient rebuté beaucoup 
d’autres qu’eux, ils étaient venu planter leur colonne au bout du monde, et que la matière 
avait plutôt manqué à leurs travaux que le courage à les souffrir. L’inscription était telle :

	 Gallia nos genuit; vidit nos Africa, Gangem
	 Hausimus, Europamque oculis lustravimus omnem :
	 Casibus et variis acti terraque marique,
	 Hic tendem stetimus, nobis ubi defuit orbis.
	 de fercourt, de corberon, regnard.
	 (La Gaule nous a vus naître, l’Afrique nous a regardés, nous avons bu l’eau du Gange et 

nous avons examiné toute l’Europe. Finalement, après bien des vicissitudes, tant sur terre 
que sur mer, c’est ici que nous nous sommes arrêtés, là où finit la terre.) Nous gravâmes 
ces vers sur la pierre et sur le bois; et quoique le lieu où nous étions ne fût pas le véritable 
endroit pour les mettre, nous y laissâmes pourtant ceux que nous avions gravés sur le 
bois, qui furent mis dans l’église au-dessus de l’autel. Nous portâmes les autres avec nous 
pour les mettre au bout du lac de Tornotresch, d’où l’on voit la mer Glaciale, et où finit 
l’univers ». Ph. Geslin précise que « le bois gravé existe toujours. La pierre fut découverte 
en 1718 par Aubry de la Mottraye […] avant la parution du récit de Regnard en 1731  » 
(éd. Philippe Geslin, Paris, Éditions du Griot, 1992, p. 30-31).

191	 Logique de Port Royal, I, IV, cité par Dominique Désirat, « La peinture de la curiosité ou 
les statuts de l’image », dans Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, 
op. cit., p. 518.
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Les images des voyageurs forgent la représentation que les lecteurs se font 
d’un continent et l’imaginaire qui en découle. Ainsi, contrairement à la 
chronologie réelle des grandes découvertes, l’Amérique, à la Renaissance, naît 
du Brésil. Pendant environ trois cents ans, l’Amérique, sous ses atours barbares, 
représentée par une iconographie de caïmans, de princesse nue et emplumée, de 
cannibales, d’animaux merveilleux, est bien brésilienne. Trois causes principales 
sont responsables de cette imagerie : la méconnaissance partielle des voyages 
de Colomb et le succès corrélatif de ceux d’Amerigo Vespucci ; le commerce 
du fameux pau brasil de couleur rouge et issu du pays dont il porte le nom, si 
précieux pour la teinture des étoffes; et le rôle de l’iconologie. La carte du Brésil 
de Reinel-Homem (1525) indique :

Les habitants sont assez foncés de peau. Sauvages très cruels, ils se nourrissent de 
chair humaine. Ils sont aussi très habiles au maniement des arcs et des flèches. 
Dans ce pays vivent des perroquets multicolores, des oiseaux innombrables, des 
bêtes sauvages monstrueuses […] 192.

Le catalogue de l’exposition l’Amérique vue par l’Europe précise :

C’est sur les cartes de l’Amérique qu’apparaissent les premières représentations 
de plantes exotiques, d’animaux, d’indiens, de cannibales… Les cartographes 
ont su évoquer l’étrangeté de l’Amérique d’une façon beaucoup plus vivante 
que les explorateurs dans leurs rapports écrits qui, pour la plupart, sont pleins 
d’échos de la littérature latine et médiévale 193.

Les répertoires iconologiques sont, d’après D. Désirat des « armoires aux 
merveilles » 194. L’image est un symbole capable d’expliquer l’imaginaire de 
l’ailleurs car elle est emblème en ce sens qu’elle donne plus à lire qu’à voir et 
que son intérêt est plus éthique que plastique. Parmi les traités et répertoires 
iconologiques, en France, le plus célèbre au xviie siècle est l’Iconologie de Cesare 
Ripa. Alors que la première édition de 1593 ne comporte que du texte, en 
1603 une de ses rééditions y insère des figures, reprises plus de dix fois au cours 
du xviie et du xviiie siècles. Dans la préface, il est affirmé que « les images que 
l’esprit invente sont les symboles de nos pensées ». Sonder ces images nous 
permet de sonder l’imaginaire mental de l’époque.

192	 Cité par Numa Broc, La Géographie de la Renaissance, op. cit., p. 48.
193	 L’Amérique vue par l’Europe, Paris, Éditions des musées nationaux, 1976, p. 24.
194	 Dominique Désirat, « La peinture de la curiosité ou les statuts de l’image », dans Curiosité 

et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, op. cit., p. 517.
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Dès 1593, Cesare Ripa définit pour longtemps le concept iconographique de 
l’Amérique qui subsistera pratiquement jusqu’au xixe siècle. En s’inspirant de 
l’Amérique du Sud, Ripa offre à l’imaginaire un concept théorique et idéalisé. 
Jean Baudoin, comme l’indique son titre, « explique moralement » l’icône en 
1643 et son texte condense en fait tout l’imaginaire américain : les préjugés 
physiques négatifs contre les sauvages (« le teint olivastre, le visage effroyable 
à voir »), l’intérêt relatif pour l’artisanat local (« une écharpe de plumes tres-
agreables, artistement jointes ensemble, la fait particulierement remarquer, par 
ce bisare ornement », « un habillement qu’ils font eux-mesmes avec beaucoup 
d’art pour des Sauvages »), l’étrangeté, liée au bizarre, des données historiques 
minimales (« Cette dernière partie du Monde nouvellement descouverte par 
Americ Vespuce Florentin, dont elle a pris son nom »), l’importance des récits 
de voyages dans l’élaboration de cet imaginaire (« les meilleurs Autheurs qui ont 
escrit de ce Pays-là »), l’image d’un peuple guerrier et cannibale, féroce et cruel, 
comme les animaux singuliers qu’il côtoie.

Ripa procède de même pour les « quatre parties du monde ». L’Afrique est 
l’autre continent sauvage, et les parallèles avec l’Amérique sont nombreux : on 
y retrouve la sauvagerie des peuplades et des animaux, le motif de la nudité, lié 
ici à l’aridité des sols, les références historiques deviennent bibliques et antiques, 
la théorie des climats est le facteur scientifique pour expliquer la négritude, 
les singularités, étrangetés et bizarreries disparaissent pour donner lieu à des 
contrastes légitimés par les Anciens (« stérile »/« fertile »). La sauvagerie est 
donc bien exhibée, mais en même temps, elle est « civilisée » et validée par les 
références antiques : quoi de plus étonnant par exemple que le profil grec de 
cette femme au nez aquilin censée être une More aux cheveux crépus! L’allégorie 
est pure théorie, et les explications du père Du Tertre 195 sur les nez « épatés » 
des « nègres » sont loin d’être prises en compte. L’iconologie, paradoxalement, 
véhicule un imaginaire qui correspond plus à la réalité des images mentales des 
Français du xviie siècle, qu’à la réalité expérimentale de l’ailleurs.

Face à ces deux continents « sauvages », les deux parties du monde dites 
« civilisées » sont l’Asie et l’Europe. En Asie, les richesses abondent, et le 
commentaire de J. Baudoin insiste sur ce point d’emblée : son origine est 
mythique et non plus historique ou biblique, elle est riche en délices de 
toutes sortes, et le chameau, moyen de transport des caravanes orientales par 
excellence, est célébré. Mais l’icône de l’Asie, pourtant, est aussi sobre que les 
deux précédentes, comparée à celle de l’Europe, « partie du Monde qui excelle 
par dessus toutes les autres », « figurée par une Dame royalement vestuë ». 

195	 Jean-Baptiste, R. P. Du Tertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Français, Paris, 
Jolly, 1668-1671.
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En comparaison des richesses européennes, la corne d’abondance de l’Afrique 
pleine d’épis et les épices asiatiques semblent peu de chose : l’icône contient 
tous les signes de la civilisation éclairée, et les « Livres », les « Globes », les 
« Compas », les « Regles » du voyageur en font partie, puisque les grands 
voyageurs sont européens et que les visiteurs étrangers ne sont même pas pris 
en compte ici. Origine mythique, diversité des beautés, richesses naturelles et 
cultivées, font de l’Europe la perle du Monde, et l’icône surchargée de signes 
par rapport aux autres est là pour le dire. Il n’est peut-être pas innocent que 
parmi les quatre femmes allégoriques, l’Europe soit la seule à regarder dans 
la direction opposée des autres, et que ce soit son cheval, noble animal, mais 
animal tout de même, qui aille dans le sens général des regards 196... Les icônes 
se rapportant aux sciences nécessaires aux voyages, la « Corographie » avec son 
globe terrestre et son compas, la « Geographie » avec les mêmes attributs, et la 
« Cosmographie » avec ses globes terrestre et céleste et son astrolabe, insistent 
toutes sur la rigueur et l’ancienneté des connaissances acquises par les Européens 
dans l’art de voyager. F. Siguret, qui a étudié ces quatre parties du monde chez 
Ripa 197, a montré que l’Asie est donc en définitive « paradisiaque », l’Afrique, 
elle, est vue comme une « curiosité », et l’Amérique est « sauvage », « d’un monde 
que la civilisation n’a pas poli ».

« Les quatre quartiers du Monde » dans l’Iconologie de Ripa n’ont en revanche 
plus beaucoup à voir avec l’imaginaire géographique, contrairement à ce que 
les titres des entrées, « Orient, Midy, Septentrion, Occident », laissent supposer. 
Le discours allégorique s’appuie sur la rotation du soleil, sur les quatre âges de 
la vie de l’homme, de l’enfance à l’ombre de la mort, et sur l’astrologie, et les 
références géographiques sont peu nombreuses. À noter cependant le retour de 
leitmotivs comme les broderies, les épices et les parfums orientaux, l’importance 
des directions des regards, le « ieune More » figurant le « Midy », et la théorie 
des climats, en ce qui concerne le sud et le nord. La théorie est néanmoins 
cette fois bien plus développée pour décrire les régions nordiques – distinctes 
de l’Europe portée aux nues dans les parties du mondes – que pour décrire les 
régions africaines. J. Baudoin cite alors pour finir des vers de Pétrarque :

Que l’on peut appeller un Climat sans pareil
Esloigné du Soleil.
Où sont de toutes parts les glaces estenduës,
Et les neiges fonduës.

196	 Cette remarque va dans le sens de notre étude de l’animalisation de l’Autre dans les récits 
de voyages français (voir le chapitre VII. 1).

197	 Françoise Siguret, «  America  », «  Cartographies  », Études françaises, les Presses de 
l’université de Montréal, 1985, 21/2, p. 49.
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La Laponie explorée par Regnard présente une rudesse qui inspire aussi le voyageur, 
mais fort différemment, nous l’avons vu... Ripa, lui, semble toujours préférer les 
poètes et les Anciens aux voyageurs modernes et aux relations authentiques.

Le jeune More convoqué dans l’Iconologie dès qu’il s’agit du sud, intervient 
aussi, curieusement, dans l’allégorie du « Vent d’Orient ». Il semblerait s’agir 
d’une erreur de la part du commentateur, qui débute son texte par ce qui 
pourrait être un lapsus :

le vent d’orient
Le premier des Vents est celuy du Midy, représenté par un jeune More, qui a des 
Aisles au dos, un Soleil levant derriere luy, […]. Il est peint de couleur noire, à 
raison de sa ressemblance avec les Éthiopiens, qui sont en Levant d’où il vient. 
Et c’est ainsi que les Anciens nous l’ont figuré. […]

Le vent du midi a bien sa rubrique plus loin, et surtout, les quatre icônes figurant 
les vents ne présentent aucun More... Il serait tentant de (sur)interpréter ce décalage 
entre le commentaire et l’image, peut-être révélateur d’une forme d’imaginaire 
moresque bien ancré chez J. Baudoin et le poussant lui-même à la surinterprétation...

Il existe donc bien un imaginaire moral du voyage porteur de bien des 
préjugés. Mais celui-ci est également figuré par les emblèmes, qui détournent les 
illustrations des navires et des animaux marins pour des fins didactiques encore 
plus clairement marquées que dans les commentaires de J. Baudoin. Le père Le 
Moyne écrit en 1660 « les peintures morales où les passions sont représentées par 
tableaux, par caractères et par questions nouvelles et curieuses ». L’Art des emblèmes 
du père Menestrier (1684) définit cet art comme « l’art de peindre les mœurs et 
de mettre en image les opérations de la nature pour l’instruction des hommes ». 
L’iconologie de Ripa sert de modèle à toutes ces réflexions qui vont plus loin dans 
l’exploitation d’éléments viatiques. De nombreux emblèmes utilisent en effet 
les vaisseaux au long cours et les singularités rencontrées par les voyageurs dans 
un sens symbolique. Le dauphin sert par exemple à dénoncer l’ingratitude et la 
traîtrise, dans l’emblème intitulé Delphinus a troctis non invitatis convivis laceratus :

Quel excès d’amour de nourir
Ces ingrats qui me font mourir !

La loi de la jungle se mue ici en loi de la mer, et les poissons remplacent 
les loups d’Agrippa d’Aubigné 198 et d’Hobbes 199. L’emblème intitulé Echeneis 

198	 « L’homme est en proye à l’homme, un loup à son pareil » (Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, 
dans Œuvres, éd. Henri Weber, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, 
p. 26).

199	 « L’homme est un loup pour l’homme » (Hobbes, Leviathan, chapitre XIII, trad. F. Tricaud, 
Paris, Éditions Sirey, 1971, p. 120).
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navem ventis impulsam sistens, lui, illustre sa devise Potens exili in corpore frœnum 
d’un puissant navire voguant sur la mer toutes voiles dehors, entouré d’autres 
vaisseaux au loin, et accompagné de la traduction versifiée suivante :

La vertu de mon petit corps
Resiste aux plus rudes efforts.

Il dit ainsi la condition humaine, fragile et forte à la fois, finie et capable de 
résister aux éléments de la nature. La Société d’étude du xviie siècle s’est même 
dotée d’un emblème intitulé « Finitum producit infinitum » que son président 
Jean-Robert Armogathe commente ainsi : 

Une portée musicale est tendue dans le ciel au-dessus d’un paysage maritime, 
un port où se pressent des bateaux venant de tous les horizons. L’allégorie et 
la sentence caractérisent bien une conviction que beaucoup partageaient au 
xviie siècle, de Mersenne jusqu’à Newton : les combinaisons du fini conduisent 
à l’infini, comme les notes permettent une multitude de mélodies. L’univers est 
symphonique 200.

Le port et les vaisseaux en partance ou de retour signifient bien l’ouverture des 
horizons et des communications, et le voyage est ici le symbole de la dimension 
finie de l’homo viator aspirant à l’infini de la connaissance.

Mais à côté de cet imaginaire moral et symbolique du voyage, les icônes 
servent aussi à véhiculer une esthétique mondaine appréciée des Salons et de 
la cour. En ce qui concerne l’imaginaire oriental et africain, par exemple, les 
Représentations allégoriques de l’Asie et de l’Afrique de l’École hollandaise (fig. 13 
et 14) sont bien plus luxueuses que chez Ripa : les peintures sur marbre de la fin 
du siècle, effectuées par des peintres appartenant à une nation bien plus ouverte 
aux ailleurs lointains que la nation française, représentent l’Afrique et l’Asie 
dans les mêmes couleurs chaudes et dorées, et les étoffes et les coiffes sont toutes 
également élaborées. Certes, on sent bien l’influence du pittoresque naissant 
avec les ruines servant de décor à l’Asie, mais le chameau au premier plan veille 
sur une famille allégorique bien plus réaliste avec les emblèmes du croissant 
turc, et des détails vestimentaires très précis, comme les babouches perses. 
L’Afrique, elle, n’a plus rien à voir avec la version de Ripa. Le décor naturel n’a 
pas l’air plus aride qu’en Asie (hormis les ruines, il semble même très similaire, 
avec le premier plan ombré et le relief en arrière plan de plus en plus élevé vers la 
droite), les habitants sont tout aussi oisifs, ils sont court mais richement vêtus, 
les éléphants blancs sont plutôt gras et mangent tranquillement. Derrière les 

200	 Jean-Robert Armogathe, Bulletin de la société d’étude du xviie siècle, n° 1, juin 1999, p. 1.
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13. Représentation allégorique de l’Asie

14. Représentation allégorique de l’Afrique
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tentes de la palmeraie semble même surgir une véritable cité. Quelle différence 
avec la vision dépouillée de Ripa et avec les rapports réalistes des voyageurs! 
On tend ici vers une représentation esthétisée plus proche des ballets de cour 
que des sentences « morales » de J. Baudoin. L’Habit d’Africain (fig. 15) est un 
cas encore plus extrême : il montre bien que l’imaginaire du voyage ne dépend 
pas seulement des voyageurs mais aussi et surtout des représentations galantes 
propres au goût français. L’estampe n’a plus rien à voir du tout avec l’icône 
de Ripa : rien d’africain dans ce personnage ni dans ce décor tracé à la règle, 
évoquant plus les jardins à la française que les contrées des « terres brûlées ». Les 
Africains de la Représentation allégorique avaient encore les pieds nus et noirs, là 
les escarpins, les bas, les dentelles, les boucles anglaises, le corset métallique et 

15. « Habit d’Africain »
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les pierreries n’ont plus rien de véritablement référentiel. Seule la coiffe rappelle 
encore les plumes d’autruche, mais elles sont parées et disposées comme dans un 
diadème de la cour de Topkapi, ou une coiffe d’opéra, pas comme un trophée 
que porterait un chef africain... Les Indes galantes (1735) de Rameau ne sont 
pas loin...

Nous avons donc affaire, au xviie siècle, à un imaginaire iconographique 
du voyage très varié : d’une part, nous avons l’imaginaire théorique, livresque 
et moral, figuré par Ripa, et inspiré par les voyageurs mais surtout par les 
Anciens, et d’autre part nous avons l’imaginaire esthétique de la cour qui 
s’amuse à créer un ailleurs onirique et festif propre aux débuts de l’opéra, 
également inspiré par les voyageurs mais sublimé. Entre l’imaginaire moral et 
l’imaginaire artistique du voyage, c’est bien sûr ce dernier qui a le plus d’impact 
sur le théâtre, avec ses ballets aux habits d’indiens et d’arabes soignés, et sur 
le roman, avec ses frontispices à la fois exotiques et mondains comme ceux 
de Polexandre. Une étude des marines insérées dans les romans précieux 201 
montre que contrairement aux romans de la première période, les romans de la 
fin de la période héroïque, après 1640, semblent marquer une régression dans 
la richesse du lien entre texte et image et de leur relation d’ancrage. Jeanne 
Duportal 202 estime que l’image n’apporte plus rien et Diane Canivet 203 note 
une dégradation de leur qualité à partir de 1648. C’est le frontispice d’Ibrahim 
ou l’Illustre Bassa de Scudéry qui inaugure la tendance incriminée (fig. 16). 
On y voit le héros, vêtu à l’orientale, posant devant une baie, dans une image 
statique. Les mâts et les fanions, derrière le personnage, indiquent la présence 
de bateaux amarrés. Cette illustration met la marine au second plan et n’a de 
lien avec aucune scène spécifique du roman, aucune action n’est représentée. 
Claude Vignon représente Ibrahim qui se tient sur le perron, canne à la main, 
poing sur la hanche. Il porte un costume à la turque très chargé, avec une épée, 
un poignard, des chaînes en bandoulière. Son volumineux turban est orné 
de plumes et d’un bijou, au dessous du personnage on trouve un cartouche 
avec l’énoncé du titre, à l’arrière-plan le rivage. Ce frontispice est reproduit 
en dimensions réduites dans la tragi-comédie de même nom de G. de Scudéry 
(T. Quinet, 1643). Dans l’édition in-4 de 1643 (N. de Sercy), le frontispice 

201	 Voir Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétique 
du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997, 
p. 177-185.

202	 Jeanne Duportal, Étude sur les livres à figures édités en France de 1601 à 1660, Revue des 
Bibliothèques, Supplément XIII, Paris, Champion, 1914.

203	 Canivet Diane, L’Illustration de la poésie et du roman français au xviie  siècle, Paris, PUF, 
1957.
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est signé par Matheus (fig. 17). L’artiste conserve l’Ibrahim de Vignon 
mais un autre personnage oriental lui fait face, des soldats vêtus à la turque 
également, occupent l’arrière-plan, au fond se trouve un palais oriental. Le 
frontispice de Vignon semble avoir également servi pour Le Rou dans son 
Histoire de Célimaure et de Félismène (Fr. Mauger 1645) et inspire aussi celui 
de Pierre Miotte pour l’éd en italien parue à Rome en 1652 : Ibrahim y est 
vu de face, entre deux trophées, son costume est plus banal que celui tracé 
par Vignon. Dans tous les cas, aucune donnée ne provoque la perplexité 
du lecteur qui n’a pas à hésiter sur l’interprétation à donner à l’événement 
illustré, l’image se passe de commentaire. On est là encore beaucoup plus 
proche des figures de recueil de costumes que dans Polexandre puisque l’action 

16. Frontispice par Vignon d’Ibrahim ou l’Illustre Bassa de Scudéry  

(Paris, Sommaville, 1641)
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a disparu. L’image représente, sans rendre le renvoi au texte nécessaire. Là 
réside l’essentiel du changement par rapport aux romans précédents : non pas 
la qualité de l’illustration mais sa dynamique et son rapport au texte. C’est 
ainsi qu’ironiquement Furetière dans le Roman Bourgeois qualifie en 1666 ces 
illustrations des « plus beaux endroits de nos ouvrages modernes » et précise 
que le lecteur pourrait se passer du reste de l’œuvre. Selon Diane Canivet 204, 
en effet, cette période correspond, non pas évidemment à du réalisme mais à 
une idéalisation qui plait au lecteur bourgeois qui voudrait s’élever et au noble 
qui y trouve son image flattée. L’image s’affranchit, s’autonomise comme 

204	 Ibid., p. 72.

17. Frontispice par Matheus d’Ibrahim ou l’Illustre Bassa de Scudéry  

(Paris, Sercy, 1643)
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un tout autosuffisant, elle ne désigne plus ni ne fait allusion, elle devient 
pure description. Paradoxalement, en se figeant, elle devient le signe d’un 
renouveau : les héros posent au lieu d’agir, se fixent, comme si la fameuse 
« démolition du héros » analysée par Bénichou était également visible dans 
l’illustration nautique. La marine disparaît alors du premier plan car elle est 
synonyme d’action, elle n’est plus en osmose avec le héros qui pose à présent 
devant elle, s’en démarque au lieu de faire corps avec elle, comme dans le 
frontispice de L’Illustre Amalazonthe (fig. 18). Avec la seconde période du 
roman héroïque, lorsque le roman devient roman de cour et non plus épopée 
en prose, après 1640, semble ainsi s’achever la marine romanesque. C’est alors 
que pour l’étudier, on ne peut plus passer par les images, et qu’il faut analyser 

18. Frontispice de L’Illustre Amalazonthe  

(Paris, Robinot, 1645)
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l’hypotypose romanesque, textuelle, et non plus le support visuel. Les marines 
insérées dans le roman héroïque de la première période se caractérisent par 
une perte de sens : allégoriques, emblématiques, narratives au début, elles 
deviennent progressivement simple décor en arrière-plan, comme pour 
disparaître du roman et trouver leur épanouissement dans un autre genre, 
qui leur correspond mieux, la peinture, qui leur ouvre alors une catégorie 
générique autonome, la « marine ».

Ainsi, si c’est le manque qui suscite l’image dans le genre viatique, dans le genre 
romanesque maritime héroïque, tout semble se passer comme si c’était le manque 
et la disparition de l’image qui suscitait le texte, notamment par l’inflation du 
nombre de pages des romans-fleuves de la seconde période du roman héroïque : 
la marine disparaît ironiquement quand le roman héroïque devient fleuve…

Mais l’apport littéraire le plus original de l’iconographie reste surtout celui de 
la cartographie exportée dans le domaine romanesque.

Cartographie allégorique

La cartographie a pour rôle de délimiter les contours terrestres de l’œcoumène, 
mais le monde connu n’est pas le seul pris en compte : les terres inconnues et les 
« aires mythiques » que sont ces « lieux rhétoriques » 205 participent à l’imaginaire 
du voyage et de l’ailleurs du xviie siècle. Alors que la topographie se précise dans 
les relations authentiques au fil du siècle, elle laisse moins de place aux « aires 
mythiques », et c’est le genre romanesque qui va les explorer. Lucien avait déjà 
préparé cette voie avec son île des Songes 206, où chaque ville, chaque rivière se 
référaient à l’onomastique allégorique.

L’article de E. P. Mayberry Senter intitulé «  Les cartes allégoriques 
romanesques du xviie siècle. Aperçu des gravures créées autour de l’apparition 
de la Carte de Tendre de la Clélie en 1654 » 207, relayé par de nombreuses études 
plus récentes 208, a montré l’existence d’un curieux phénomène littéraire et 

205	 Georges Molinié, «  Du mythique au romanesque  : l’ailleurs fictif au xviie  siècle  », dans 
Peuples et pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 149-255.

206	Lucien de Samosate, Histoire Véritable, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 1377.

207	 Senter Mayberry E.P., «  Les cartes allégoriques romanesques du xviie  siècle. Aperçu des 
gravures créées autour de l’apparition de la Carte de Tendre de la Clélie en 1654 », Gazette 
des beaux-arts, 89, avril 1977, p. 133-144.

208	Voir entre autres Delphine Denis, « “Sçavoir la carte” : Voyage au “Royaume de Galanterie” », 
dans Patrick Dandrey (dir.), « Espaces classiques », Études littéraires, 2003, 34, 1-2, p. 179-
189 ; et Marie-Christine Pioffet, « Du pinceau à la plume : lectures et réécritures de quelques 
cartes allégoriques au dix-septième siècle », dans Image et Voyage, de la Méditerranée aux 
océans  (Moyen Âge-xixe siècle), Aix-en-Provence, PUP, 2012.
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artistique, celui des cartes narratives de géographie allégorique, qui semblerait 
s’être produit seulement en France, au xviie siècle, n’avoir duré qu’une dizaine 
d’années, de 1655 à 1665 environ, et être un pur produit du courant précieux :

On doit tout d’abord distinguer les cartes dessinées et gravées des cartes 
descriptives ou descriptions écrites ou relations. On ne trouve pas, par exemple, 
d’image dans des ouvrages tels que La Carte de la cour de Guéret (1663), dans la 
Relation de l’île imaginaire de Mlle de Montpensier (1659), dans La Description 
de l’isle de Portraiture de Ch. Sorel (1659), dans La Galerie galante de l’île 
des Passions (1678). L’idée d’ajouter une image à ces descriptions de voyages 
imaginaires semble apparaître vers 1616, être reprise très largement vers 1653, 
et disparaître vers 1665, pour reparaître, sporadiquement, ensuite. […] Mlle de 
Scudéry, ignorant ou voulant ignorer notamment celle de 1616, assure être 
l’auteur de ce genre littéraire; elle dit que sa Carte du pays de Tendre circula en 
manuscrit avant de paraître dans sa Clélie. […] Un autre argument en faveur de 
l’antériorité de Mlle de Scudéry est l’intérêt porté à l’image en général par son 
frère (coauteur de Clélie), qui assurait qu’il “est peu de beaux-arts où je ne fusse 
instruit” (J. Adhémar, Le Cabinet de M. de Scudéry, dans G.B.A., déc. 1957) 209.

La carte de 1616 est la « Carte du Grand royaume d’Antagil » figurant dans 
l’Histoire du grand et admirable royaume d’Antagil incogneu jusques à présent à 
tous historiens et cosmographes, considérée comme la première utopie française. 
L’abbé d’Aubignac revendique aussi l’antériorité de sa « Carte du royaume de 
Coquetterie » publiée en 1654 dans l’Histoire du temps, ou Relation du voyage de 
coquetterie. La « Carte de Tendre » circulait déjà en 1653, et de toute façon les 
deux cartes ne sont pas du même registre, celle de d’Aubignac est satirique alors 
que celle de Scudéry est galante et précieuse. En 1653 circulaient également le 
Tableau de Cébès de Gilles Boileau et la « Carte de la région de l’Orne », décor 
réel où se promènent les personnages imaginaires de la pastorale de Segrais, 
Athis. Tous ces lieux imaginaires ont été recensés et résumés à la manière 
d’un répertoire par A. Manguel et G. Guadalupi dans leur Dictionnaire 210. 
L. Van Delft s’est aussi intéressé au phénomène en montrant comment « le 
moraliste-cartographe […] propose une lectio, une leçon, une lecture du 
monde » 211. On peut en fait distinguer trois registres différents dans ce genre 
particulier qu’est la carte romanesque allégorique. Le premier est le registre 

209	Senter Mayberry E.P., «  Les cartes allégoriques romanesques du xviie  siècle  », art. cit., 
p. 133.

210	 Alberto Manguel et Gianni Guadalupi, Dictionnaire des lieux imaginaires, Paris, Actes Sud, 
1998, (réimp. éd. du Fanal, 1981).

211	 Louis Van Delft, «  La cartographie morale au xviie  siècle  », «  Cartographies  », Études 
françaises, 1985, 21/2, p. 93.
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galant précieux. La carte insérée dans Clélie est la principale et la plus célèbre 
représentante de cette veine.

La « Carte de Tendre » procède bien de la métamorphose opérée avec le 
classicisme : alors que Borée, Zéphyr, Notos et Euros soufflaient des quatre 
directions cardinales sur le bateau de l’héroïne des Amours d’Angélique, incarnant 
ainsi, dès le frontispice du roman, une forme de Fatum climatique exprimant 
de façon romanesque les mésaventures maritimes et amoureuses décrites par 
Rémy 212, Madeleine de Scudéry organise rationnellement l’itinéraire galant de 
son héroïne précieuse. Nous avons là un exemple extrême de cet engouement 
pour la cartographie dépassant le cadre scientifique pour gagner la littérature 
elle-même. La carte naît dans le roman au moment où Aronce, après avoir 
entendu Clélie développer sa casuistique amoureuse et distinguer ses sept types 
d’amis géographiquement hiérarchisés en fonction de leur distance ou de leur 
proximité par rapport à son « cœur », remarque :

A mon advis, reprit Aronce, peu de Gens sçavent la Carte de ce Païs là : 
c’est pourtant un beau voyage que beaucoup de Gens veulent faire, repliqua 
Herminius, & qui meriteroit bien qu’on sceust la route qui peut conduire à un 
si aimable lieu : & si la belle Clelie vouloit me faire la grace de me l’enseigner, ie 
luy en aurois une obligation éternelle 213.

Herminius lance donc l’idée d’une carte didactique, permettant un voyage 
allégorique où la curiosité des ailleurs est détournée en curiosité du cœur. 
Clélie répond aussitôt en distinguant la simple promenade galante du véritable 
parcours semé d’embûches qui risque d’attendre les voyageurs précieux :

Peut-estre vous imaginez vous, reprit Clelie, qu’il n’y a qu’une petite Promenade, 
de Nouvelle Amitié à Tendre ; c’est pourquoy avant que de vous y engager ie 
veux bien vous promettre de vous donner la Carte de ce Païs 214.

Mais cette « Carte  d’un Païs dont personne n’avoit encore fait de Plan », tous 
l’imaginent sous forme épistolaire narrative, et pas sous forme cartographique. 
Mlle de Scudéry sait jouer de l’effet de suspens et de la captatio benevolentiae. Il 
faut qu’Herminius écrive à Clélie pour lui rappeler de dessiner sa carte. Il lui 
précise bien :

Comme ie ne puis aller de Nouvelle amitié a Tendre, si vous ne me tenez vostre 
parole, ie vous demande la Carte que vous m’avez promise : mais en vous la 

212	 Abraham Ravaud, dit Rémy, Les Amours d’Angélique, Paris, A. de Sommaville, 1627.
213	 Madeleine de Scudéry, Clélie, histoire romaine, 1656-1660, Genève, Slatkine, Paris, 

diff. Champion, 1973, livre I, p. 392.
214	 Ibid., p. 392-393.
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demandant, ie m’engage a partir des que ie l’auray receue, pour faire un voyage 
que j’imagine si agreable, que i’aimerois mieux l’avoit fait que d’avoir veû toute 
la Terre, quand mesme ie devrois recevoir un Tribut de toute les Nations qui 
sont au monde 215.

Le voyage métaphorique devient bien supérieur au voyage réel, il est clairement 
préféré au Grand Tour expérimental à la manière de Magellan, et l’Amour est 
présenté comme le plus riche des butins, supérieur aux richesses exotiques qui 
fascinent tant les voyageurs authentiques. Clélie, qui a oublié son projet, a 
soudain « une imagination qui la divertit elle mesme » : la carte s’avère donc 
bien d’emblée relever de l’imaginaire plus que de la géographie, et relève d’un 
divertissement mondain, d’un pur jeu galant, au sens étymologique de l’ancien 
français « galer ». La voir passer à l’action est tout à fait révélateur de la manière 
dont il faut ensuite comprendre cette carte :

sans hesiter un moment, elle prit des Tablettes, & escrivit ce qu’elle avoit si 
agreablement imaginé […] 216.

Mlle de Scudéry ne dit pas qu’elle « peint » ou « trace » sa carte, elle l’« écrit » : 
la carte est donc bien considérée comme une écriture au sens narratif, une sorte 
de doublet plaisant de son analyse rédigée dans les sept pages suivantes. La carte 
pourrait ne pas figurer dans le roman, et le sens de ce dernier ne changerait pas, 
puisqu’elle est minutieusement commentée dans le billet qui l’accompagne et 
que Celere lit à la Princesse des Leontins. La carte appartient aux genres des 
formes brèves dans la mesure où elle condense en une organisation spatiale ce 
que le roman développe en longueur. Elle ne semblerait donc qu’un ornement 
divertissant, si l’iconographie ne proposait d’autres interprétations que celle de 
Clélie...

Pour Clélie, en effet, cette carte « ressemble tellement à une véritable Carte, 
qu’il y a des Mers, des Rivières, des Montagnes, un Lac, des Villes, & des 
Villages » 217. Mais « comme on dit Cumes sur la Mer d’Ionie, & Cumes sur la 
Mer Thyrrene, elle fait qu’ont dit Tendre sur Inclination, Tendre sur Estime, & 
Tendre sur Reconnaissance » 218. Le commentaire qui suit relève de l’ecphrasis 
et fonctionne à la fois comme l’énoncé des règles d’un jeu du type des jeux de 
l’oie italiens au nom significatif de pellegrinaggio d’amore, et comme un guide 
de voyage galant, expérimenté dans la réalité par Louis XIV lui-même dans sa 
Manière de montrer les jardins de Versailles. Le schéma est ternaire : trois chemins 

215	 Ibid., p. 394-395.
216	 Ibid., p. 395, nous soulignons le verbe « écrire ».
217	 Ibid., p. 396.
218	 Ibid., p. 399-400.
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possibles et trois risques majeurs, la « Mer d’Inimitié » aux flots symboliquement 
agités, où « tous les Vaisseaux font naufrage […] par l’agitation de ses Vagues », 
le « Lac d’Indiference » au calme plat révélateur, et la « Mer Dangereuse » aux 
rocs escarpés, la seule différence étant chronologique – les deux premiers risques 
interviennent avant d’arriver à Tendre, et le dernier est l’obstacle risquant 
d’empêcher d’y rester longtemps. La carte est narrative dans la mesure où 
l’histoire qu’elle raconte dépend du chemin que décident de parcourir les yeux 
de son lecteur et qui change selon les étapes empruntées. Le commentaire de 
Clélie, lui, est purement descriptif et se tient au rythme ternaire : à droite la 
voie précieuse par excellence, ponctuée de « Grand esprit », « Iolis Vers », « Billet 
galant », « Billet doux », etc., à gauche, la voie est plus longue car elle est fondée 
sur l’assiduité et la résistance au temps, et enfin, la voie royale, la centrale, où 
« la tendresse naist par inclination » et « n’a besoin de rien autre chose pour 
estre ce qu’elle est » et que figure une sorte de voie rapide fluviale, une rivière 
express ne nécessitant pas d’étapes tellement elle est rapide. Ce sont précisément 
les villages étapes qui risquent d’égarer le voyageur dans les voies latérales et 
de le mener à l’inimitié ou à l’indifférence. Horace expérimentera quelques 
pages plus loin ce type de naufrage galant : en lui posant des questions trop 
personnelles 219 (Indiscrétion), en s’apprêtant à dévoiler le nom de son amant 220 
(Perfidie), en sous-entendant la perte de sa virginité 221 (Médisance), en disant 
ne pas vouloir d’elle si elle est déjà « utilisée » 222 (Méchanceté), en étant trop 
sûr de lui-même 223 (Orgueil), il sombre tout droit dans la « Mer d’Inimitié » au 
profit d’Aronce qui sait trouver la voie directe de « Tendre sur Inclination » et 
ne pas risquer la « Mer Dangereuse » en s’aventurant en « Terres Inconnues ». 
Le silence d’Horace, dû à l’interruption de Clélie qui ne veut plus l’écouter, et 
son départ, dû à l’arrivée symbolique d’Aronce, fonctionnent comme une mise 
à mort du personnage, noyé allégoriquement.

Clélie conclut son commentaire en définissant sa carte comme « une 
agreable Morale d’amitié » née d’un « simple jeu de son esprit » destiné à 
montrer qu’elle « n’a point eu d’amour & qu’elle n’en peut avoir », fidèle à la 

219	 « […] d’où viendroit cette dureté de cœur que vous avez pour moy, si vous ne l’aviez tendre 
pour quelque autre ? » (Madeleine de Scudéry, Clélie, op. cit., p. 411).

220	« veüillent les Dieux que […] votre cœur ne soit pas aussi desia trop engagé à aimer celuy 
dont … » (ibid., p. 412).

221	 « ie ne sçay […] si ce Païs où l’on dit que personne n’a encore esté, n’est point connu de 
quelqu’un de mes Rivaux » (ibid., p. 411).

222	«  ie ne sçay si ie ne veux point aller où quelque autre plus heureux que moy est desia 
arrivé » (ibid., p. 411).

223	 « ie connois bien que vous avez de l’estime pour moy […] vous sçavez aussi que Clelius 
m’honnore de son amitié, il n’y a nulle disproportion de qualité entre la vostre & la mienne » 
(ibid., p  412).
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conception néoplatonicienne mondaine de l’amour courtois, cosa mentale, 
où l’amour tendre est une amitié honnête de femme vertueuse. L’optique 
est donc didactique et morale et pas seulement uniquement divertissante. 
L’allégorie précieuse sert à instruire tout en plaisant par le recours original 
à la cartographie. Les termes de Mlle de Scudéry ont ainsi un fort écho dans 
tout le discours galant du siècle : Mme de La Fayette distinguera « l’amour par 
connaissance » de « l’amour par inclination » dans La Princesse de Clèves 224, 
et même des moralistes comme La Rochefoucauld l’appliqueront à leurs 
maximes :

Quelque découverte que l’on ait faite dans le pays de l’amour-propre, il y reste 
encore bien des terres inconnues 225.

L’image des terrae incognitae des anciens portulans est devenue courante au 
xviie siècle, autant grâce aux cartes comme celle de Tavernier placée au début 
de l’introduction (voir au sud-est Terra Australis Incognita), que grâce à la 
géographie précieuse allégorique. Nicole Aronson a montré l’extraordinaire 
popularité de la Carte de Tendre à travers de nombreux poèmes, composés au 
Samedi ou ailleurs, écrits parfois pour être « mis sur des écrans », ces éventails 
tant à la mode dans les Salons, et réutilisés par Mlle de Scudéry encore plus de 
trente ans après leur publication 226. Encore de nos jours les versions modernes 
de la Carte du Tendre sont fréquentes : un tableau du même nom sur le mode de 
la récupération au musée de Saint-Paul de Vence, un film hollywoodien intitulé 
La Carte du cœur, etc.

L’iconographie est riche, et au delà de cette interprétation néoficiniste 
mondaine, de l’œuvre originale, les commentaires sont nombreux. Claude 
Filteau a tenté de donner plusieurs solutions à « l’énigme » : le rationalisme 
précieux, le platonisme, l’Idée de l’amour « par l’oblique  », la portée 
épistémologique de l’allégorie du désir, le géocentrisme circulaire montrant 
la tension entre l’ordre et le désordre de l’amour, le plan de projection d’une 
série de lignes de fuite formant une ellipse, la scène imaginaire, l’anamorphose, 
la géométrie projective des cônes, la mécanique des fluides, la figuration du 
foie, siège de l’amour selon Charles Estienne, la dualité entre la sauvagerie et 

224	Par exemple  : « M. de Clèves […] voyait avec beaucoup de peine que les sentiments de 
Mlle de Chartres ne passaient pas ceux de l’estime et de la reconnaissance » (La Fayette, 
La Princesse de Clèves, éd. Marie-Madeleine Fragonard, Paris, Pocket, 1989, p. 37).

225	 La Rochefoucauld, Maxime n° 3, dans Moralistes du xviie siècle. De Pibrac à Dufresny, Jean 
Lafond (dir.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 135.

226	Nicole Aronson, Mlle de Scudéry ou le voyage au pays de Tendre, Paris, Fayard, 1986, p. 229-
231.
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la civilisation 227, sans parler des interprétations psychanalytiques freudiennes 
voyant dans le tracé de la carte l’appareil génital féminin, et en faisant le symbole 
de l’intime frustration féminine contrainte de se conformer au code courtois… 
La Carte de tendre est très contestée dans sa forme par les savants dans l’art de 
l’allégorie et dans son message par les auteurs libertins peu enclins à l’amour 
platonique.

Mlle de Scudéry semble avoir songé à ces possibles interprétations dans la 
mesure où elle met en garde contre elles dans son roman même, à la suite de 
son commentaire :

Ie sçay bien, poursuivit-elle, que ceux qui sçavent que cela a commencé par 
une conversation qui m’a donné lieu d’imaginer cette Carte en un instant, ne 
trouveront pas cette galanterie chimérique ny extravagante ; […] c’est une follie 
d’un moment, que ie ne regarde tout au plus, que comme une bagatelle qui a 
peut-estre quelque galanterie, & quelque nouveauté, pour ceux qui ont l’esprit 
assez bien tourné pour l’entendre. […] à la reserve de quelques Gens grossiers, 
stupides, malicieux, ou mauvais Plaisans, dont l’aprobation estoit indifferente 
à Clélie, on en parla avec loüange 228.

Grossièreté, stupidité, malice, semble répondre par avance Mlle de Scudéry à ce 
genre d’interprétations… Elle a même un passage amusant, paraissant vouloir 
devancer les mauvaises réceptions de la carte :

il y eut un homme […] qui […] demanda grossierement à quoy cela servoit, 
& de quelle utilité estoit cette Carte ? Ie ne sçay pas, luy repliqua celuy à qui il 
parloit, apres l’avoir repliée fort diligemment, si elle servira à quelqu’un : mais 
ie sçay bien qu’elle ne vous conduira iamais à Tendre 229.

La « Carte de la région de l’Orne » où Segrais place son roman Athis va encore 
plus loin que la Carte de Tendre et inaugure les utopies nostalgiques d’un âge 
d’or pastoral perdu menant à la Bétique des Aventures de Télémaque de Fénelon. 
Seulement, la grande originalité de Segrais est de situer ce lieu innocent des 
premiers âges dans un lieu réel, géographiquement déterminé. Certes, L’Astrée 

227	 Claude Filteau, «  Le pays de Tendre  : l’enjeu d’une carte  », Littérature, 36, décembre 
1979, p.  37-60. C. Filteau conclut à l’absence d’énigme finalement, pour préférer l’idée 
de clarté complexe : « On ne déchiffre pas la Carte de Tendre, car il n’y a pas d’énigme. 
(Il s’agit au contraire de la décrire sans cesse de façon plus poussée, en mettant sur pied 
les instruments d’analyse qu’on se donnait à l’époque pour rendre la représentation des 
choses conforme à un discours vrai) », ibid., p. 59.

228	Madeleine de Scudéry, Clélie, op. cit., p. 408-409.
229	 Ibid., p. 410.
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situe la pastorale dans le Forez et les références géographiques sont précises 230, 
mais aucune carte n’est dessinée dans le roman. La gravure de Segrais est exacte 
« scientifiquement » : elle correspond de près à la Normandia Ducatus et au 
Royaume de France de Blaeu 231, les fleuves sont situés de la même façon, le relief 
des côtes de la mer est identique, la ville de Caen est sise à l’endroit exact et est 
clairement reconnaissable. L’originalité est que dans ce contexte géographique 
rigoureux apparaissent comme si de rien était des dénominations romanesques 
similaires à l’esprit de la « Carte de Tendre » : « la grotte du Soucy » à l’ouest de 
Caen, la « fontaine de Cortoisie » au sud-ouest, le « Temple de l’avarice » au sud, 
etc. Viennent de plus se greffer cinq saynètes légendées de A à E, figurant des 
aventures ponctuelles d’Athis dans le paysage, à une échelle disproportionnée, 
selon la technique des miniatures des cartographes de l’époque. Cette carte 
devient donc une carte imaginaire et acquiert un sens narratif fort, à la manière 
de la « Carte de Tendre », mais encore plus explicite. C’est ce mélange entre 
cartographie rigoureuse et éléments imaginaires qui fait vraiment la spécificité 
de la carte. 

Dans le même registre de ce qu’on pourrait donc appeler les utopies galantes 232, 
on trouve également la « Carte de l’Empire des Précieuses », qui s’insère dans un 
ensemble de quatre cartes intitulé « Les quatre parties de l’Empire du Monde 
de la Lune », c’est-à-dire avec la « Carte générale de l’Empire d’Amour », la 
« Carte générale de l’Empire de Bacchus », et la « Carte de communication de 
l’Amour avec Bacchus » : la « Mer de jouissance » est différente de et opposée à 
la « Mer d’Amour » ; la « Mer de sympathie », la « Partie du royaume d’Amour », 
l’« Océan Pernitieux » reproduisent à l’infini les thèmes de Scudéry... La très 
misogyne « Carte du Monde de la Lune », elle, semble inspirée seulement par 
les écueils de la « Carte de Tendre » systématiquement féminisés pour proposer 

230	 Il a été montré que la peinture du Forez au début de la Ie partie de l’Astrée est conforme 
aux données géographiques, de même que d’Urfé, en traçant les itinéraires de ses 
héros, a parfaitement respecté la topographie du Forez. Voir E. Winkler, Komposition 
und Liebestheorien der Astrée des Honoré d’Urfé, Breslau, s.n., 1930  ; Maxime Gaume, 
Les Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, Saint-Étienne, Centre d’études 
foreziennes, 1977. Voir aussi Maxime Gaume et Jacques Bonnet (Promenades au pays 
d’Astrée, Récits et itinéraires foréziens de l’Astrée, Saint-Étienne, Centre culturel de 
Goutelas, 1996) qui font le lien entre les lieux actuels et les lieux romanesques.

231	 Blaeu, Atlas Major, Amsterdam, 1662. Édition moderne  : Le Grand Atlas. Le monde au 
xviie  siècle, éd. John Goss et Peter Clark, adaptation française de Irmina Spinner, Royal 
Geographical Society, Paris, Librairie Gründ, 1992, p. 94-95 et 102-103.

232	 Nous nous inscrivons ici contre l’idée de Claude Filteau selon laquelle la Carte de Tendre 
serait une « anti-utopie » : elle présente bien un lieu qui n’existe pas et une vision idéalisée 
et heureuse de la société galante. Pour Claude Filteau, c’est le choix de la représentation 
cartographique, préférée aux tropes contumiers, qui justifie son assertion (Claude Filteau, 
« Le pays de Tendre : l’enjeu d’une carte », art. cit., p. 60), mais il nous semble que c’est 
précisément grâce au détournement de la cartographie que l’utopie surgit.
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un florilège des vices féminins : « Mer des Sottises », « Ocean de Tromperies », 
« Mer de Coquetterie », « Fierté », « Vanité », « Orgueil » sont encadrés par 
dix‑huit vignettes d’allégories personnifiant les nations des Françaises explorées 
plus tard par le Siamois des Amusements sérieux et comiques de Dufresny 
(1699) 233.

L’imitation et la parodie constituent d’autres modes de lectures et celles de 
la Carte de Tendre sont nombreuses au xviie siècle 234. Les auteurs de parodies 
conservent à leurs descriptions le nom d’empire ou de royaume, illustrent les 
coutumes de leurs pays fictifs, conservent la représentation d’une organisation 
politique de la société, mais détournent l’allégorie vers le burlesque. Dans cette 
veine inversée, on trouve le Royaume d’Amour en l’Isle de Cythère destiné, selon 
Lever, à La Coromène, ce roman que nous avons déjà évoqué à propos du Parasite 
de Tristan l’Hermite 235 et qui aurait pu être une sorte de double exotique et 
libertin de Clélie. Rien d’exotique pourtant dans cette carte où les personnages 
portent des voiles à l’antique. Il ne s’agit plus de la « Mer Dangereuse » mais 
de la « Mer des Précieuses », où les belles deviennent de charnues sirènes. 
L’« Inclination » est devenue une mer, à côté de la « Grande Plaine d’indifférence » 
qui n’est plus « Lac », comme dans une sorte de transfert de l’élément liquide 
et de l’élément terrestre entre les deux cartes. Les personnages du premier plan 
sont passés de l’est vers l’ouest, et leurs attitudes, orgiaques et affairées à la 
chose, dans une sorte de version dénudée du célèbre tableau de Rembrandt, 
sont nettement moins réservées. La grande différence réside dans le fait qu’il 
s’agit ici d’une île, très symbolique en ce qui concerne l’imaginaire, nous l’avons 
vu. L’inversion est radicale : « Jouissance » est la capitale du royaume, et les 
roses deviennent chardons puis « gratte-culs » à mesure que la voie mène à 
« Satiété ». L’« Ancien Chasteau de Résistance », « mediocrement fortifié », 
est dit « Tost rendu ». Le texte de Tristan accompagnant la carte, la Table et 
description des villes, bourgades et aussi le chemin qu’il faut tenir pour y faire voyage, 
est clairement satirique : dans la plaine d’indifférence se tient « une foire où ne 
se débitent que des vessies pleines de poix et de crème fouëttée », une université 

233	 Voir notre chapitre VII. 2. sur Dufresny.
234	 Voir Jean-Marie Pelous, Amour précieux, amour galant (1654-1675), thèse de l’Université 

de la Sorbonne, 1975.
235	 On peut lire dans l’épître de l’Imprimeur du Parasite, à propos de la parution prochaine du 

roman « Coromène », probablement inachevé et qui ne vit pas le jour : « Mes Presses se 
preparent pour l’impression de son roman de la Coromene, qui est une autre pièce dont le 
Theatre s’estend sur toute la Mer Orientale, & dont les Personnages sont les plus grands 
Princes de l’Asie. Ceux qui sont versez dans l’Histoire n’y prendront pas un mediocre plaisir, 
& mesmes les personnes qui n’auront fait lecture d’aucun Livre de voyage en ces quartiers, 
ne laisseront pas à mon avis, de gouster beaucoup de douceur à lire les merveilleuses 
aventures qui s’y trouveront comme peintes, de la plume de Mr. Tristan ».
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« a d’excellents professeurs qui font passer Docteurs en Fleurettes, bons mots 
et contes agréables », « Protestation » démasque l’hypocrisie (« les habitants 
regardent toujours le ciel en se frappant l’estomac, faisant des serments horribles 
pour assurer de leur bonne foy, mais il ne faut pas croire tout ce qu’ils disent »), 
« Faible amitié » annule « à jamais les titres de Mon Bon et ma Chère », et à 
« Inclination nouvelle » l’on « recommence le circuit d’Amour ». Toujours dans 
la même veine, existe également la « Carte du royaume de coquetterie » de 
l’abbé d’Aubignac : elle représente une île avec un village fortifié et des lieux 
allégoriques, comme la « Place de la caiolerie », le « Temple de la pudeur », 
etc. Beaucoup plus satirique encore, la « Carte des Estats du Grand Duc 
d’Osmeos » qui mêle la géographie réelle (« La Cioutat », etc.) à des noms 
de mets (« fromages », « dindons », « les bons vins », etc.) et à des surnoms 
féminins dignes du baptême carnavalesque du Passage de la Ligne de Challe : 
« la desbauché », « la Plaine de Gorge seiches », le tout entre la « Mer Bacchique » 
et l’« Ocean Hypocratique ». La gravure anonyme intitulée la « Géographie 
galante » ou « Description universelle du royaume de galanterie » de 1662 
procède au même mélange entre bonne chère et bonne chair, celle de la « Carte 
de l’Isle Clerine en Barbaril » également. Pour F. Moureau, 

L’Ile galante, parfaite négation de l’Ile d’Amour, est un univers qui révèle la 
réalité tragique et bouffonne de la vie 236.

À côté de la carte à sens narratif galant, nous avons un second type de carte 
allégorique, la carte polémique idéologique. Elle peut être d’inspiration 
religieuse, comme la gravure janséniste anonyme Les Deux Chemins de la 
perfection, où sont figurés à gauche une large voie descendante menant la 
majorité des Jésuites aux flammes de l’enfer et à droite un sentier escarpé, 
ascendant et sinueux, où les risques de « s’égarer » sont nombreux, menant 
les bienheureux au Paradis. La « Carte du Pays de Jansénie » incluse dans la 
Relation du pays de Jansénie de Louis Fontaines (1660) est, elle, moins virulente 
et plus géographique, avec son rivage, ses bois et ses reliefs, mais elle conserve 
le motif du cours sinueux, figuré cette fois par le fleuve et ses affluents. La carte 
polémique peut révéler aussi des conflits poétiques et des débats littéraires. 
La fameuse « Carte de la bataille des romans » de la Nouvelle allégorique, ou 
histoire des derniers troubles au royaume d’éloquence de Furetière ressort aussi du 
mouvement précieux mais a une portée qui dépasse la galanterie et le discours 
néoplatonicien. Elle sert un discours polémique.

236	 François Moureau, « L’Île d’Amour à l’Âge classique », dans Jean-Claude Marimoutou et 
Jean-Michel. Racault (dir.), L’Insularité. Thématique et représentations, Paris, L’Harmattan, 
1995, p. 75.
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Le genre de la cartographie romanesque allégorique ne semble pas avoir gagné 
le théâtre, en cette période réglée du classicisme à son apogée, et il cesse après 
1670 :

Après 1670, l’usage de ces cartes se perd, bien que les voyages imaginaires se 
multiplient, mais les images qui accompagnent ceux-ci ne montrent pas le pays 
mais plutôt le départ vers le pays, et l’aboutissement sera L’Embarquement pour 
Cythère de Watteau 237.

Au xviiie siècle, les rares cartes allégoriques ne sont plus insérées dans des 
romans mais sont destinées à être encadrées, elles passent du statut d’illustration 
à celui d’image. Il n’est pas innocent qu’elles disparaissent au moment où les 
jeux de l’oie ont tant de succès. Ces jeux mondains deviennent ensuite des jeux 
éducatifs destinés aux enfants, reposant sur les blasons, l’art militaire, l’histoire, 
les alphabets, comme les cartes allégoriques précédentes et reprennent certaines 
de leurs formules. À l’opposé du jeu didactique, ce sont les contes de fées 
licencieux de la fin du siècle qui prennent la relève de la mystique allégorique. 
Mme Lambert explique la disparition des cartes précieuses ainsi : « La politesse 
s’en va, la galanterie est morte » 238. L’Église reprend en revanche l’idée des cartes 
allégoriques, sous forme de jeux (Jeux pour la fuite des vices, Divertissements 
pour les religieuses) ou sous forme d’étrennes encouragées par le pape (Étrennes 
spirituelles, L’Île du Vrai Bonheur et les écueils dont elle est environnée de Victor 
Doublet).

Certes au xviie siècle, l’imaginaire ne naît pas que des images. De nombreuses 
descriptions ne recourent pas à des dessins ou à des cartes, et les images 
fonctionnent largement selon le principe de l’intertextualité. Le réseau 
hydrographique met longtemps avant d’être bien connu et beaucoup d’erreurs 
subsistent, parfois sciemment pour des raisons politiques, mais souvent aussi 
à cause du manque de moyens techniques. Il faudra attendre 1710 et les 
instruments anglais pour que la science naisse vraiment. La cartographie est 
le témoignage d’une époque désireuse de saisir le monde sans en avoir encore 
les outils, elle est faite à partir des guides et non sur le terrain. La géographie 
est liée davantage à l’histoire qu’à la science des relevés : un paysage est décrit 
topographiquement mais fait également figurer l’ancienneté et l’importance 
des lieux. Cependant c’est justement ainsi que l’iconographie participe à 
l’élaboration de l’imago mundi et de l’imaginaire littéraire du xviie siècle. Une 

237	 E.P. Senter Mayberry, «  Les cartes allégoriques romanesques du xviie  siècle  », art. cit., 
p. 134.

238	 Ibid., p. 134.
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étude iconographique plus complète, détaillant les rapports entre ces images qui 
foisonnent de plus en plus à mesure que l’on s’approche du xviiie siècle, reste 
encore à faire, mais il semble déjà clair que l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs 
est naturellement guidé par les images de voyage, de nature très différentes et 
très variées. S. Linon a souligné la divergence des optiques d’une œuvre à l’autre 
dans le programme de recherches Viatica. Les images ponctuant les relations 
de voyage sont généralement dédiées à l’étude ethnologique, zoologique et 
géographique faite par les voyageurs pendant leurs séjours en terres étrangères. 
Rares sont les illustrations concernant les voyages proprement dits, c’est-à-dire 
les traversées. Ce sont les globes et les cartes, ou les albums de navigations 
qui se chargent de représenter les vaisseaux, les tempêtes subies et les animaux 
marins. Dans les récits de voyage, les images relèvent ainsi plus des recueils de 
costumes. Tous les sauvages du monde se ressemblent, les images représentant 
les peuplades présentent des postures types où seuls les vêtements changent, 
dans une sorte de vision synthétique des populations exotiques, créatrice d’une 
ethnologie imaginaire. Les illustrations ne sont pas fondées sur la réalité mais 
sur la réinterprétation de regards occidentaux, et elles sont souvent militantes. 
La différence est difficile à faire entre la valeur documentaire de ces images 
et leur fonction allégorique. Les gravures du Nouveau Monde, de l’Orient et 
de l’Afrique sont « civilisées », européanisées comme toutes les gravures du 
Vieux Monde. L’outre-mer pittoresque 239 est bien l’espace de l’illustration par 
excellence, mais un espace imaginaire qui dépasse les simples images concrètes 
pour proposer des images mentales bien plus riches dans la littérature qui 
leur donne une sens qui les dépasse : significations artistiques, symboliques, 
politiques, allégoriques, morales, etc. Et comme dans un juste retour des choses, 
les paysages imaginaires pèsent sur le lecteur de paysages qui sont bien réels : 
Dante, la quête du paradis terrestre, l’âge d’or, etc. sont explorés par – et naissent 
de – l’ « imagologie » géographique.

L’imaginaire du voyage et de l’ailleurs naît donc de la littérature de la curiosité 
et de ses images, et crée une nouvelle forme de merveilleux exotique fondé à la 
fois sur les merveilleux païen, magique, chrétien et géographique. En France 
au xviie siècle, l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs à la mode est l’imaginaire 

239	 D’après Littré, «  pittoresque  » désigne aussi un terme de librairie pour signifier des 
ouvrages ornés de gravures. C’est dans ce sens que nous l’employons, puisque, comme 
nous l’avons vu en introduction, le genre pittoresque venu de l’Angleterre ne naît qu’au 
siècle suivant.
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oriental surtout 240, comme au xvie siècle la vogue est aux Amériques et au 
xviiie siècle à la Chine. Il relève d’une littérature de la curiosité exotique 
manipulant avec adresse le concept du vraisemblable en exhibant toute une 
série d’invraisemblances. Deux types d’appréhension de l’univers de l’ailleurs 
sont possibles : une première lecture, celle de la découverte et de la description, 
n’interprète pas les singularités rencontrées, et une seconde lecture véritablement 
consciente du fait historique et géographique détourne l’imaginaire du voyage 
dans un but caché, souvent propre au voyageur. Notre troisième partie 
approfondira ce passage de l’imagination à l’interprétation, souvent politique. 
Au Grand Siècle, l’iconographie est le meilleur moyen pour symboliser à la fois 
le pouvoir et l’exotisme. L’imaginaire du voyage et de l’ailleurs sourd à la fois des 
textes et de l’image, qui sont deux formes de signes convergeant vers les mêmes 
sémiotiques 241. Ces signes, récurrents, voire très répétitifs, forment une série 
de topoi qui vont de paire avec la figure du voyageur dans les textes viatiques 
authentiques et fictifs. Ce sont eux que nous allons à présent explorer.

240	Voir Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française au xviie et xviiie  siècles, Paris, 
Hachette, 1906 (réimpr. Genève, Slatkine Reprints, 1970) : alors que l’Orient a disparu de 
la littérature depuis « l’incuriosité du Moyen Âge » et les Croisades, le goût pour l’Orient 
réapparaît au xviie siècle, s’épanouit au xviiie siècle et aboutit vers 1780 à la formation de la 
science orientaliste.

241	 Voir Jean-Marie Apostolides, «  Les méthodologies du voyage –  commentaire  », dans 
Voyages. Récits et imaginaire, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, 1984, p. 37-38. L’auteur cite l’entretien accordé au Monde par Roger 
Chartier à propos de la parution de son Histoire de l’édition française, t. I (dans Le Monde, 
29 avril 1983, p. 18).
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chapitre v

IMAGINER LA FIGURE DE L’HOMO VIATOR 
ET SES TOPOI AU XVIIe SIÈCLE 

Les topoi engendrés par la figure du voyageur sont nombreux : le héros marin, 
le Turc cruel, le sage oriental, le pirate, l’héroïne maritime, etc. Ils sont présents 
dans les romans comme au théâtre, et, souvent, ils semblent déjà très littéraires 
dans les relations authentiques. Les étudier permet d’explorer les formes de la 
représentation imaginaire du voyage et les stéréotypes 1 qu’elle véhicule. Nous 
envisagerons d’abord les différentes figures du héros marin, à travers les avatars 
baroques et classiques d’Ulysse, puis l’imagerie du corsaire, « titan des mers », 
telle qu’elle apparaît dans sa réalité comme dans ses traitements romanesques 
et dramatiques, avant d’approfondir les liens entre l’amour et le voyage 
qu’établissent presque toujours le roman et le théâtre du « Grand Siècle ».

V. 1. ULYSSE AU GRAND SIÈCLE : FIGURES DU HÉROS MARIN DE POLEXANDRE À SINDBAD 

VIA TÉLÉMAQUE

Le xviie siècle  a ses héros marins célèbres : Abraham Duquesne (1610-1686), 
qui délivra des captifs des Barbaresques, Anne de Cotentin, comte de Tourville 
(1642-1701) qui brilla contre les Anglais, Jean Bart (1651-1702), qui s’illustra 
dans la guerre de course, etc. Voyageurs, poètes, moralistes, romanciers et 
dramaturges témoignent tous de l’unanime effroi de l’homme face à la mer, 
très profondément inscrit dans les mentalités collectives. Jean Delumeau lui 
consacre le premier chapitre de son étude sur La Peur en Occident 2. N. Doiron 3 
rappelle les traditions biblique, épique, courtoise, romanesque et dramatique 
du motif de la mer. De la réalité aux mythes littéraires, l’héroïsation est un 
processus simplificateur et hyperbolique qui transforme des personnes et des 
personnages en modèles ou en contre-modèles. Afin de mieux cerner ce que 
devient Ulysse au « Grand Siècle », nous allons interroger ici les différents types 
littéraires que suscite le motif et envisager son évolution de l’époque baroque 
au classicisme.

1	 Voir l’article de Ruth Amossy proposant une synthèse des significations de ce terme : « La 
notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine », Littérature, n° 73, février 1989, 
p. 29-45.

2	 Jean Delumeau, La Peur en Occident, Paris, Hachette, 1999.
3	 Normand Doiron, L’Art de voyager, Paris, Klincksieck, 1995.
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Ulysse au xviie siècle 

N. Hepp a montré l’importance de la fortune des thèmes homériques dans 
la littérature d’imagination. Sa conclusion révèle au xviie siècle trois attitudes 
face au maître épique : celle du peuple qui révère sans réfléchir Homère comme 
Prince des poètes, celle des « demi-habiles » caractéristiques du « Grand Siècle », 
qui seuls pensent connaître le bon et le beau et critiquent Homère, et celle des 
habiles comme Racine ou Fénelon qui n’entretiennent pas de mythe comme 
les deux premiers mais développent une pensée réfléchie et une sensibilité 
réceptive 4. Les reproches faits à Homère concernent surtout l’immoralité de 
ses fictions et leur caractère invraisemblable ou ridicule. La Mesnardière par 
exemple dénonce la mollesse des caractères des héros homériques. Ulysse, selon 
lui, « pleure comme une petite fille de douze ans, à cause que son vaisseau est 
en danger de se perdre », Achille

est ridicule d’invoquer une Déité et de remplir l’air de ses cris, seulement pource 
que les mouches s’attachent au corps de Patrocle et sucent le sang de ses plaies. 
Que feroit ce grand Capitaine si les Lyons et les Pantheres dechiroient en mille 
pieces le cadavre de son ami 5 ?

Reproches de grossièreté, d’impudeur : les héros d’Homère ne connaissent 
pas les sentiments délicats et tendres et « deviennent l’image de ce qu’il ne faut 
pas être » 6. En analysant le texte d’Homère et la traduction de La Valterie, 
N. Hepp conclut à la transformation du monde tel qu’Homère le perçoit, cet 
univers peuplé de héros pleins de « mâle vigueur » et capables, par leur seule 
force, de tirer des vaisseaux à bout de bras. Selon elle, La Valterie procède « un 
peu comme un décorateur d’opéra, ajoutant à ce que lui fournit Homère des 
“accessoires” tirés d’un magasin », comme un rocher pour adosser Achille assis 
originellement « sur le rivage de la mer blanchissante » 7.

Les œuvres de fiction s’inspirant de l’Odyssée sont très nombreuses et ont 
déjà donné lieu à de nombreuses analyses 8. Notre étude se limitera à deux 
œuvres caractéristiques : celle de Durval, Les Travaux d’Ulysse en 1631 et celle 
de Fénelon, Les Aventures de Télémaque en 1699. Outre le fait qu’il s’agisse d’une 
pièce, baroque, d’une part et d’un roman, problématiquement classique, de 
l’autre, Durval offre, selon les termes mêmes de N. Hepp, la pièce 

4	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 757-758.
5	 Cité par Noémi Hepp, ibid., p. 137-138.
6	 Ibid., p. 413.
7	 Ibid., p. 445.
8	 Voir bien sûr les travaux de Noémi Hepp, mais aussi W. B. Stanford, The Ulysses theme. A study 

in the adaptibility of a traditional hero, Oxford, Blackwell, 1954, Appendix D, “Attitudes towards 
Ulysses in French Literature from Du Bellay to Fénelon”, p. 304-312.
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la plus homérique, la seule qui utilise continument Homère comme modèle et 
qui n’emprunte à d’autres sources que des détails épisodiques, [tout en étant] la 
pièce la plus originale, la plus audacieuse, la plus inventée 9.

Fénelon, lui, s’inscrit dans un tout autre état d’esprit. À la fin du siècle, alors 
que l’Odyssée n’est plus en vogue, Fénelon ramène le thème à la mode et suscite 
un regain d’intérêt. La parution de Télémaque détonne, dans une période où 
Ulysse n’est plus en vogue, mais elle provoque l’enthousiasme et connaît un 
immense retentissement sur le goût et les idées de l’époque. La figure du héros 
marin s’en ressent, il ne correspond plus vraiment au modèle original d’Ulysse. 

Durval explique dans son argument le sujet de sa pièce :

il me suffit de vous dire que ie n’ay point pris à tasche toute l’histoire d’Ulysse, 
& que i’ay seulement recueilly ses plus belles advantures, pour les accomoder 
à la Scene Françoise. Mon dessein n’a pas esté d’embarrasser le théâtre de la 
continuation de ses longs voyages par terre & par mer. Un si ample argument 
exede les regles de la dramatique ; […]. I’ay donc mieux aymé choisir ce que 
i’ay pensé estre de plus beau & de plus utile en ceste fable, & sur les plus hautes 
entreprises que ce sage Guerrier a executées, ie n’ay fait bonnement que traduire 
les plus ingenieuses fictions des Payens 10.

Il élimine donc les voyages proprement dits et ne garde du héros marin que 
son héroïsme dans un but esthétique et moral : Ulysse doit donc, semble-t-il, 
servir de modèle avant tout. Concrètement, il reprend les chants X, XI et XII 
de l’Odyssée, c’est-à-dire la seconde visite d’Ulysse dans l’île d’Éole, l’aventure 
chez les Lestrygons (acte I), le séjour chez Circé (acte II), le séjour en Enfers 
(actes III et IV) et les histoires avec les Sirènes, Charybde et Scylla, les bœufs du 
Soleil (acte V). Pour N. Hepp, cette pièce est 

une sorte de répertoire des thèmes baroques et le manifeste d’une esthétique de 
la violence, de l’hyperbole et du contraste 11.

La violence se perçoit dans le corps à corps d’Ulysse avec Charon : parvenant à 
vaincre le fameux nautonier, Ulysse incarne alors la figure terrible du héros des 
flots de l’Achéron. L’hyperbole est dans presque toutes les métaphores poétiques 
d’origine épique, le contraste réside dans les différences de registres de la tragi-
comédie. Ulysse en effet, tragique voyageur, ressemble parfois au Matamore des 
comédies, comme lorsqu’il évoque ses exploits libérateurs aux Enfers et propose 

9	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 279.
10	 Jean Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse, Paris, Pierre Menard, s.d. [1631].
11	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 274.
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de renchérir en sauvant Sisyphe 12. Il incarne aussi le type de l’amant jaloux, 
parfois en tragédien parfois en comédien excessif. Mais, dans l’ensemble, la 
pièce infléchit le sens moral du héros vers la générosité cornélienne. Alors que 
dans l’Odyssée, les compagnons « pleuraient bruyamment, versant de grosses 
larmes » 13, et qu’Euryloque se met en route « avec vingt-deux compagnons qui 
pleuraient » 14, dans la pièce de Durval Euryloque harangue dans un sens plus 
glorieux :

Si pour sauver les Grecs, et la trouppe d’Ulysse,
Nous courons imprudents à nostre precipice,
Nos noms seront cogneus à la postérité
Et signez es cahiers de l’immortalité 15.

Un discours moral sur la tempérance et le détachement s’insinue dans la pièce. 
Il n’a plus rien à voir avec l’épopée originale et annonce le traitement de Fénelon, 
qui développera surtout cet aspect. Chez Durval ces discours mènent à la fin 
de la pièce à la tirade de Jupiter furieux face aux sacrilèges mangeurs de bœufs :

Ie jure par mon bras, ie jure par mon foudre,
Qui reduit quand ie veux les montagnes en poudre,
Et qui tout à l’instant va partir de mes mains,
Que i’ay bien de la peine à punir les humains;
Et qu’allant foudroyer les galleres d’Ulysse,
Ie ne fais en cela qu’un acte de iustice.
Mal-heureux, qui voyez ce carreau rougissant,
Et qui me l’arrachez de mon bras tout-puissant,
Perissez, perissez à ce coup par les flammes,
Qui s’en vont consommer vos voiles & vos rames.
		  FIN

Ulysse est donc puni en tant que capitaine de son équipage fautif et, roi de son 
vaisseau, il doit assumer les conséquences. On est bien loin du héros glorieux 
célébré dans l’Odyssée. Ulysse incarne l’hybris et sa démesure correspond au 
goût baroque du temps : elle est dénoncée moralement mais sert de trame au 
spectacle visuel et au plaisir des spectateurs.

Chez Fénelon, dans un ouvrage didactique destiné à l’éducation d’un prince, 
elle doit absolument être réprimée, et c’est essentiellement la portée initiatique 

12	 Jean Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse, op. cit., III, sc. 3.
13	 Homère, L’Odyssée, éd. Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, 1972, X, p. 198-201.
14	 Ibid., p. 207-209.
15	 Jean Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse, op. cit., I, sc. 5.
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des voyages odysséens qui est retenue, contrairement à l’œuvre de Durval dont 
les scènes représentent des stations et des séjours. Le roman permet à Fénelon ce 
développement des voyages épiques. Seulement, son Ulysse à lui s’appelle en fait 
Télémaque et son épopée est essentiellement un apprentissage de la vie, par une 
série de renoncements, par la défiance de soi et par les exploits. Avec Fénelon, 
c’est la formation à l’héroïsme qui est privilégiée avant tout. L’héroïsme prend 
à la fois la forme idéalisée du père absent et la figure de Mentor. Athéna joue en 
fait le véritable rôle du héros marin dans Télémaque et propose au fils d’Ulysse 
d’être son apprenti. Ainsi, lorsque Télémaque manque de courage et parle avec 
lyrisme de mourir, Mentor s’empresse d’agir, comme tout véritable héros :

Le vrai courage trouve toujours quelque ressource. ce n’est pas assez d’être 
prêt à recevoir tranquillement la mort : il faut, sans la craindre, faire tous ses 
efforts pour la repousser. […] Aussitôt il prend une hache, il achève de couper 
le mât, […] il jette le mât hors du vaisseau et s’élance dessus au milieu des ondes 
furieuses; il m’appelle par mon nom et m’encourage pour le suivre 16.

Au milieu de la tourmente, Mentor commande « aux vents et à la mer » 
et donne une leçon de courage, sans pouvoir merveilleux, par la force et la 
vaillance. Les comparaisons avec un arbre reviennent sans cesse et montrent la 
solidité de l’héroïsme qui doit caractériser le vrai héros marin. Dans son premier 
Dialogue sur l’éloquence, Fénelon écrit qu’il suffit de lire l’Odyssée

pour voir que le peintre n’a peint un homme sage, qui vient à bout de tout par 
sa sagesse, que pour apprendre à la postérité les fruits que l’on doit attendre de 
la piété, de la prudence et des bonnes mœurs 17.

Le héros marin accompli doit donc être à la fois un vaillant timonier et un 
sage. En effet, l’idéal fénelonien réside dans un héroïsme qui allie les deux 
données et obéit ainsi au bon goût, tout en répondant aux besoins axiologiques 
d’un modèle sans ambiguïté. Ulysse ne peut plus incarner la metis puisque 
le principe de la ruse repose sur l’ambivalence. Avant Fénelon, Racine a déjà 
fait d’Ulysse la personnification d’un « homme parfaitement adroit », « un 
beau caractère d’un esprit fort et résolu qui ne craint point les traverses », « un 
esprit délicat et fort » 18. Fénelon supprime dans ses traductions des poèmes 
homériques des éléments matériels au profit d’éléments moraux. Par exemple, 
N. Hepp a montré comment le traducteur répugne à représenter Calypso 

16	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Limoges, Bardou, 1830, p. 97.
17	 Fénelon, Dialogue sur l’éloquence, Paris, s.n., 1822, p. 26.
18	 Racine, Remarques sur l’Odyssée d’Homère, dans Œuvres, Paris, Hachette, 1865, t. 6. Dans 

Iphigénie, Ulysse est l’homme des « austères conseils » (v. 1726), qui parle au nom de la 
raison d’État.
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portant elle-même la toile des voiles 19, et comment Télémaque étudie dans le 
port de Tyr la proportion parfaite des vaisseaux phéniciens mais n’a pas droit 
au cours dispensé par Homère dans le passage sur la construction du radeau 
d’Ulysse 20. On retrouve ici le genre de modifications effectuées par La Valterie : 
les « servantes » de Nausicaa deviennent des « Belles Nymphes », Nausicaa ne dit 
plus « cher papa », mais « mon père », etc. Le jeune prince apprend les bonnes 
manières avec Télémaque. Ce que Fénelon a mis surtout en avant, c’est une 
« simplicité touchante » à la fois esthétique et morale. On connaît l’inspiration 
virgilienne qui imprègne Télémaque et change souvent son sens par rapport 
à l’épopée homérique 21. Ulysse apparaît comme un sacrifié qui n’aspire qu’à 
rentrer au foyer, et non comme le vaillant héros des flots dans l’Odyssée. La force 
et la puissance deviennent douceur et autorité. Cette transformation s’explique 
essentiellement par la christianisation de la figure. La portée de l’exemplarité 
est en fait chrétienne, le voyage a donc valeur d’initiation car il implique des 
tentations. Dans l’Odyssée comme dans Télémaque, de longs voyages à travers 
la Méditerranée occupent une place centrale : voyages d’Ulysse chez Homère, 
voyages de Télémaque chez Fénelon. Pour les deux, il s’agit de rentrer à Ithaque 
et de combattre les vents contraires et les aventures qui les arrêtent, comme 
autant de tentations. Dans Télémaque, les aventures galantes ont le caractère 
du péché alors que dans l’Odyssée elles ne font que prouver la virilité du héros. 
Fénelon veut faire d’Ulysse la référence absolue, et seule l’application d’un 
modèle pris sur Henri IV et Louis XII, les deux grands mythes féneloniens des 
rois parfaits d’avant la Fronde, peut rendre possible le retour à un âge d’or sur 
la terre. Fénelon opère donc une récupération idéologique de l’Odyssée : Ulysse, 
initialement rusé et imparfait héros de la guerre de Troie, apprend, voyage et 
surtout souffre dans son périple. Sa souffrance sur mer est en fait un moyen 
d’accomplir le destin d’un rachat et de le mener à la sagesse en détruisant son 
immorale metis. Aux antipodes de l’image du héros glorieux, surgit alors celle, 
désespérée, d’Ulysse errant, permettant à Fénelon de développer un pathos 
de la déréliction aux puissantes dimensions chrétiennes. Télémaque, lui, est 
davantage un témoin qu’un héros au sens épique : son héroïsme tend plus vers 
la sagesse classique que vers la vaillance baroque. L’apprentissage de la maitrise 
de soi, jusqu’à l’acceptation du sacrifice, compte plus que la victoire sur les 
éléments. La vraie victoire est la victoire sur soi et la capacité à éviter toute une 
série de pièges, comme la curiosité, les plaisirs, l’oisiveté, l’argent, le pouvoir, la 

19	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 602.
20	 Ibid., p.  617.
21	 Voir l’Introduction de J.-L. Goré, dans Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 62-

68, et Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 613. La Calypso de Fénelon, 
par exemple, est plus proche de Didon que de l’héroïne homérique.
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passion, etc. N. Hepp parle d’une véritable obsession du piège chez Fénelon 22. 
Télémaque, roman didactique adressé au duc de Bourgogne, image même de 
la jeunesse dans sa disponibilité candide et héroïque, est davantage un manuel 
de connaissances nécessaires à un futur roi, rempli de conseils sur la paix, sur 
la guerre, sur la manière de gouverner, sur l’urbanisme, sur la vie économique, 
etc. Fénelon s’efforce de montrer, à travers son héros marin et ses tribulations, 
comment une nature possédant à l’origine des tendances à peu près égales pour 
la vertu et les vices, peut parvenir, grâce aux leçons de l’expérience et aux efforts 
de sa volonté éclairée par la raison, à se délivrer de ses défauts et à devenir digne 
d’être roi. Avec le roman de Fénelon, on a donc plus l’histoire d’une initiation 
aquatique d’un futur roi sédentaire que l’épopée d’un vaillant chevalier des 
mers, comme le sont les grands romans maritimes. La remarque de N. Hepp 
est intéressante : alors que Télémaque semble avoir été écrit par Fénelon contre 
son propre milieu, l’Odyssée semble écrite « par un poète en accord avec lui-
même et avec son milieu » 23. En effet, au moment où des comédies comme 
Ulysse et Circé (1691) de La Selle, caricaturent le mythe d’Ulysse et où les chars 
volants des machines impressionnent plus que les voyages initiatiques, Fénelon 
n’utilise plus le merveilleux épique de l’Iliade, retenu par la majorité des auteurs, 
alors que la tendance générale voit dans l’Odyssée la matière pour une évasion 
romanesque et spectaculaire plus proche des caractéristiques de l’héroïsme 
traditionnellement incarné par Ulysse.

Entre Durval et Fénelon, le mythe littéraire du héros marin se développe à 
travers toute une série de doublets d’Ulysse, aux noms différents mais à l’éthique 
héroïque et aux combats maritimes assez semblables les uns par rapport aux autres.

Le preux chevalier des mers

Le héros marin, en reprenant la thématique odysséenne, développe le motif 
du chevalier en quête de sa dame à travers des errances maritimes. De plus, de 
l’épopée grecque aux romans baroques, Ulysse se colore d’exotisme. Rarement 
grec, il est généralement français ou ottoman. Gomberville convoque dans 
Polexandre toute la typologie du héros romanesque : « demy-dieu », « ce Prince 
incomparable » représente « la vivante image » du roi transposé dans l’univers 
maritime, comme l’indique Gomberville lui-même dans sa lettre « Au Roi » 
de la première partie du roman. « Superman » selon Ph. A. Wadsworth 24, 
« superhero » selon M. Bannister 25, Polexandre est assurément un surhomme. 

22	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 622.
23	 Ibid., p. 623.
24	 Philip A. Wadsworth, The Novels of Gomberville. A critical study of Polexandre and Cytherée, 

New-Haven, Yale University Press, 1942, p. 63.
25	 Mark Bannister, Privileged Mortals. The French Heroic Novel, 1630-1660, Oxford, Oxford 
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L’incipit du roman le présente à la poupe d’un superbe vaisseau, « jeune Turc si 
beau et si charmant qu’il pouvait être pris pour une de ces merveilles qui ont 
rendu fameuses les Isles de l’Archipelague » 26. « Toujours sans pareil, toujours 
victorieux » 27, il est « perpétuellement sur la mer », dans un cadre à sa mesure :

Ce Prince […] tente toute sorte de moyens pour recouvrer le bien qu’il a perdu. 
Quelquefois il emploie l’art et l’expérience des matelots pour y parvenir; et 
quelquefois il s’abandonne à la Fortune et aux vents, et est absolument résolu 
de périr, s’il est arrêté dans le Ciel qu’il ne verra plus Alcidiane 28.

Selon M. Bertaud, 

Le héros a besoin de se déplacer pour accomplir les exploits de tous ordres qui 
le distinguent des autres mortels, le voyage s’impose à lui comme une nécessité 
liée à sa fonction 29.

Homme de l’Orient et de l’Occident, il est selon G. Ernst,

le prince de l’Unité et abolit dans son sang les désastreux effets du Grand Schisme 
de 1054. Idéalement beau, prompt au duel (on ne compte plus les scènes où il 
affronte ceux qui ont la prétention d’aimer la reine), jamais indifférent au sort 
d’une jeune fille malheureuse (il tente de délivrer Aminthe, suivante d’Alcidiane, 
que des ennemis ont enlevée), il est d’une noblesse de cœur à toute épreuve 30.

Alcidiane, elle, est la version féminine du héros des mers :

Même perfection chez l’ “incomparable Alcidiane (I, p. 78), qui joint au charme 
physique l’élégance morale. Et, qualité que n’a pas Polexandre qui est plus 
sensible que méditatif, le raffinement dans l’analyse de la passion. « La première 
en date des Précieuses » écrit A. Adam 31.

La figure du héros marin, sauveur de la belle en détresse sur la mer, est un 
stéréotype baroque romanesque et dramatique. Ainsi Eurimedon ou l’Illustre 
Corsaire de Desfontaines commence par montrer « Eurimedon sortant d’un 
navire & mettant Pasithée au port ». Suit alors le récit du sauvetage :

University Press, 1983, p. 121.
26	 Gomberville, Polexandre, op. cit., I, p. 1-2.
27	 Ibid., I, p. 42.
28	 Ibid., I, p. 128.
29	 Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il ? Note sur un procédé romanesque », 

Studi francesi, 114, septembre-décembre 1994, p. 500.
30	 Gilles Ernst, « L’île baroque : pour quelles métamorphoses ? », dans L’Insularité. Thématique 

et représentations, op. cit., p. 86.
31	 Ibid., p. 86.
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[Eurimedon] Se venoit r’afraichir à la premiere ville,
Quand il a rencontré le funeste vaisseau
Qui mettoit vostre espoir & l’Infante au tombeau.
Comme il s’en approchoit d’une extrème vitesse,
Il oüit cette voix (sauvez une Princesse)
Aussi-tost abordant ce traistre Galion
Il s’eslança dedans plus hardy qu’un Lyon,
Malgré ses ravisseurs delivra Pasithee,
Et mit à fonds la nef qui l’avoit emportee.
Ce genereux heros apres ce grand effort
S’offrit incontinent de la remettre au port,
Mais avec tant de grace, & tant de bien-veillance
Qu’il rendit son respect esgal à sa vaillance,
Et l’Infante advoüa qu’une telle action
Fit voir moins de valeur que de discretion 32.

« Généreux héros », vaillant et discret à la fois, le héros qui arrive à vaincre la 
mer apparaît à la fois comme un surhomme et comme un honnête homme. Les 
deux doivent aller de pair, l’univers maritime servant de mesure à l’héroïsme 
des sentiments, et l’extrémité de la violence des éléments permettant de 
juger de l’extrémité de la pureté du héros. À la grandeur d’âme et de foi doit 
correspondre la grandeur des obstacles marins. Perpétuel chevalier errant 
des mers 33, le héros incarne aussi la figure du marin malheureux. Polexandre 
navigue l’âme en peine sur une houleuse carte de Tendre pendant des milliers 
de pages et demande à la Fortune, qui le persécute, la faveur de finir en 
marin :

Cruelle et capricieuse, qui ne peux souffrir que je sois heureux, et qui cependant 
ne m’ôtes pas tout à fait l’espérance de l’être, sois enfin d’accord avec toi-même. 
Écoute ta seule inhumanité. Puisque tu n’as plaisir qu’à mal faire, réveille les 
vents qui dorment. excite les tempêtes ; et brisant mon vaisseau contre quelqu’un 
de tant d’écueils qui sont parmi ces mers, ne permets plus que je combatte tes 
volontés 34.

Au théâtre, Leontidas, dans Axiane, gémit :

32	 Nicolas-Marc Desfontaines, Eurimedon ou l’illustre pirate, Paris, Antoine de Sommaville, 
1637, I, sc. 4, p. 14.

33	 Sur l’origine antique du « vagabond tragique », voir André Bernand, La Carte du tragique. 
La géographie dans la tragédie grecque, Paris, CNRS, 1985.

34	 Gomberville, Polexandre, op. cit., IV, p. 501.



434

La fortune n’est pas encore lasse de me persécuter; il faut que i’erre encor par 
toutes les mers du monde, sans Estat, sans Sujets, & sans la cruelle Axiane ; ie 
n’ay qu’à vouloir une chose, pour faire que l’execution en soit impossible 35.

Ces épreuves servent d’expérimentation aux auteurs de récits de voyages 
observant les comportements humains, elles sont aussi l’occasion de prouver le 
courage des héros mis en scène par les romanciers.

Les mâts furent brisés, les antennes rompues, les voiles déchirées, le timon 
arraché, et l’on peut dire que l’orage, comme un insolent vainqueur, voulut 
triompher de ce misérable vaisseau en chacune de ses parties. [...] Les matelots 
étant lassés de dire des blasphèmes prirent leurs chapelets et commencèrent à 
tourner les yeux vers le Ciel, contre lequel ils venaient de vomir tant d’outrages. 
Ceux qui n’étaient pas encore lassés de vivre faisaient des vœux à tous les Saints 
de leur pays, et les autres qui s’étaient résolus à la mort, se jetaient avec une 
véritable contrition aux pieds des Confesseurs, et par l’espérance d’une seconde 
vie, se consolaient de la perte de la première. Quelques‑uns tendant les mains 
au secours qu’ils ne voient point, s’étourdissaient à force de crier, et quelques 
autres n’ayant pas assez de coeur pour voir arriver la mort, s’allaient cacher dans 
le fond du navire 36.

Parallèlement, les épreuves maritimes amènent les personnages à se révéler, 
tout comme l’auteur de la relation est rendu héroïque par la mise en scène de son 
propre personnage. À l’approche du danger, ces héros ont un comportement 
radicalement différent de celui des autres membres de l’équipage : seuls à ignorer 
la peur, ils réconfortent leurs camarades et agissent de manière exemplaire.

Le combat naval présente un cas privilégié dans un récit épique : car un vaisseau, 
cellule isolée, coupée de tout contact avec le reste du monde, interdit toute fuite, 
tout espoir de renfort, et implique une vaillance, une «générosité» d’autant plus 
absolue de la part du héros 37.

La mer est bien l’expression de l’héroïsme humain que le roman baroque 
traite principalement d’après les épopées antiques et les voyages humanistes. 
M. Bertaud fait un rapprochement intéressant entre Polexandre de Gomberville 
et l’Essai des Merveilles de la Nature publié par le Père Binet en 1621 :

35	 Georges de Scudéry, Axiane, Paris, Nicolas de Sercy, 1644, V, sc. 5, p. 157.
36	 Gomberville, Polexandre, op. cit., IV, p. 590-592.
37	 Nicole Boursier, « Du vaisseau à la barque : évolution d’un thème du “grand roman” à la 

nouvelle classique », xviie siècle, 110-111, 1976, p. 49.
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Les plus riches pièces d’Eloquence et de Poésie sont empruntées de la Mer, soit 
à la description de quelque notable naufrage, soit à faire choquer les vents sur 
la face de la Marine, et soulevant des orages, qui portent les flots quasi dedans 
le Ciel, et semblent plonger les Etoiles dedans les bouillons de la Mer enragée; 
soit faisant glisser un navire sur l’azur, et sur la surface de la Mer, enfilant les 
voiles d’un vent favorable, soit enfin se jouant sur les Flots et sur le cristal aplani 
d’une bonace agréable, et en mille façons parlant de l’Océan et de ses rares 
merveilles 38.

La mer est donc profondément baroque, et c’est pour cela qu’elle inspire tant 
les romanciers, les dramaturges et les voyageurs. Véritable expression du change 
baroque, elle est le « personnage » principal dans les récits de voyages, dans les 
romans et dans les pièces maritimes, qui s’en servent pour rehausser la valeur de 
leurs héros et pour satisfaire l’imaginaire de leur public. Ch. Delmas a montré 
dans son édition d’Andromède que Persée est présenté « comme un chevalier 
errant, à l’instar d’Amadis, de Renaud ou de Polexandre » 39. Chevalier errant 
dans les airs et affrontant les mers, il sublime la figure du héros marin pour 
incarner Hermès, même si Corneille lui a attribué Pégase pour qu’il « ne soit pris 
pour Mercure » 40 et s’il l’introduit « comme un Chevalier errant qui s’est arrêté 
depuis un mois dans la Cour de Céphée, et non pas comme se rencontrant par 
hasard dans le temps qu’Andromède est attachée au rocher » 41. Les modifications 
de Corneille tendent à rendre la fable vraisemblable, et le héros marin humain 
et plausible, mais il n’en reste pas moins que Persée semble représenter ainsi la 
figure aboutie d’une longue lignée de types. Vainqueur du monstre marin et des 
« Tyrans des Mers » (v. 978) que sont les vents, offenseur de Neptune, Persée ne 
touche pourtant jamais l’eau : il représente en fait par l’excès le héros marin dans 
toute sa splendeur, celui qui maîtrise l’élément aquatique, le combat mais ne se 
mouille presque jamais. Polexandre ne tombe jamais à l’eau, il envoie bien sûr 
ses matelots lors des opérations de sauvetage. Et lorsque le héros affronte l’orage, 
il n’en est que plus beau. La beauté physique du héros est en effet précisément 
due à ses exploits maritimes, comme le soulignent les admiratrices de Cléandre 
dans L’Heureux naufrage de Rotrou :

Ce prince, révéré de l’empire des flots,
Qui conserva ses jours sans l’art des matelots,

38	 Madeleine Bertaud, Madeleine, L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman 
héroïque, Genève, Droz, [Paris, diff. Champion], 1986, p. 161.

39	 Corneille, Andromède, éd. Christian Delmas, Paris, STFM, Nizet, 1974, p. LXXXI.
40	 Ibid., p. 9.
41	 Ibid., p. 7.
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Tout pâle et tout changé par l’effort de l’orage,
Même en ce triste état ébranla mon courage ;
À son corps tout souillé certain charme étoit joint,
Et la mort sur son front ne m’épouvanta point 42.

Magnifique vivant revenu des morts, le héros atteint l’immortalité grâce à ses 
exploits sur les flots :

Ce prince respecté de la rage de l’onde […]
Ayant vaincu la Mort, il doit être immortel ;
Seul, il s’est conservé dans un péril extrême,
Et s’est trouvé vivant au sein de la mort même 43.

Son prestige sort renforcé de « la rage de l’onde », cet élément aquatique 
aux vertus purificatrices, régénératrices et érotiques bien connues. A. Baccar a 
montré les fonctions symboliques de l’aventure maritime : la mer est à la fois 
le lieu de l’aventure pure, de la découverte, de la libération des contraintes, de 
l’utopie, et un lieu initiatique développant le  courage, la peur, la témérité de 
l’homme face au danger, etc. Elle cristallise aussi les mystères de l’amour, de 
l’hystérie et de la folie 44. M. Bertaud, dans son chapitre intitulé « Polexandre, 
roman de la mer », définit le héros :

Rassembleur des énergies, il est un exemple pour tous. Dans la mêlée, il se bat 
comme un titan 45.

Le combat naval est le lieu par excellence où il prouve son héroïsme 46. Après 
la bataille le combat transforme l’héroïsme en généreuse sollicitude :

Pour témoigner combien ils étaient dignes de commander, [Polexandre 
et Iphidamante] allèrent apprendre le nombre de leurs morts et de leurs 
blessés 47.

Vents contraires, calmes plats, carnages, naufrage ou secours rendus aux 
survivants, tout converge pour faire éclater la grandeur du héros. 

42	 Jean Rotrou, Cléandre ou L’Heureux Naufrage, Paris, A. de Sommaville, 1637, II, sc. 2
43	 Ibid., I, sc. 3.
44	 Voir Alia Bornaz Baccar, La Mer, source de création littéraire en France au xviie  siècle 

(1640-1671), Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth Century Literature, 
coll. « Biblio 17 », n˚62, 1991, chap. II de la IIIe partie.

45	 Madeleine Bertaud, L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, 
op. cit., p. 164.

46	 Alia Bornaz BACCAR, La Mer, op. cit., chap. II, III et IV de la Ière partie surtout.
47	 Gomberville, Polexandre, op. cit., I, p. 57.
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Matamore ou l’anti-Ulysse

Celui qui se mouille vraiment en revanche, et plutôt de façon ridicule, est une 
parodie du héros marin : le Matamore des flots, intervenant comme parangon 
du héros de comédie voyageur. Ils sont nombreux : les Farces de Tabarin en sont 
pleines, mais un des meilleurs exemples est sans doute le Capitan du Parasite de 
Tristan l’Hermite. À la scène 5, celui-ci résume sa quête à son valet Cascaret qui 
se plaint de ne pas avoir de chaussures en bon état :

		  Ie veux auparavant,
Afin que vous ayez de bon cuir de Levant,
Aller prendre Maroc, Alger, Tunis, Biserte,
Et quelqu’autre païs dont j’ay juré la perte,
Et nous aurons alors d’assez bons maroquins.
		  Cascaret
Et du linge, Monsieur ?
		  Capitan 
			   I’iray prendre la Chine ;
Il y croit du cotton dont la toile est bien fine 48. 

L’hyperbole et l’héroïsme, dégradé parce qu’il est poussé à l’extrême, font du 
Matamore une parodie comique du grand conquérant. Alexandre ridicule, il 
relève plus de l’esthétique burlesque que de l’éthique héroïque. Ne brassant que 
du vent, il est en fait l’équivalent maritime de Don Quichotte. Ainsi, lorsque 
le Capitan raconte ses aventures à Fripesauces, la géographie de ses prétendus 
exploits est mondiale :

Contre le Preste-Jean venant de batailler. [...]
I’allay faire trembler plus de quatre Couronnes. [...].
Ce bras fut affronter cinq ou six Roitelets,
Et leur tordit le col ainsi qu’à des poulets.
Monbaze, Soffola, de mesme que Melinde,
Se virent désolez pour l’amour de Lucinde.
Sur le bruit que son pere en ces lieux fut traisné,
D’aller rompre ses fers ie fus déterminé.
		  Fripesauces

Quelle obligation pour un si beau voyage 49 !

48	 Tristan L’Hermite, Le Parasite, Paris, Augustin Courbé, 1654, sc. 5.
49	 Ibid.
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Fripesauces retient davantage le parcours que les exploits qu’il interprète 
comme des obstacles au tourisme... Le parcours initiatique du héros marin est 
bien retourné. Périante définit mieux le Capitan :

C’est un homme venu des païs estrangers,
Qui dit qu’il a par tout affronté les dangers,
Qu’il a suivy la guerre en toutes les contrées ;
En un mot, un mangeur de charettes ferrées. [...]
C’est Matamore.
[...] ce Parasite 50.

« Il dit » avoir affronté les dangers maritimes : tout la différence est là, dans 
l’instance narratrice des exploits : le véritable héros est célébré par les autres 
personnages, le Matamore se célèbre seul, et ses palabres sont parasites, elles ne 
correspondent pas à une quelconque rhétorique de l’exploit. Finalement, ses 
projets échouent toujours, et dans Le Parasite, le Capitan décide, sur les conseils 
de Cascaret, de mépriser Lucinde qui l’a repoussé, et de partir pour de nouvelles 
conquêtes. Le Matamore est toujours un « héros » en devenir ou un « héros » 
passé, mais jamais un héros en action. Il est de toute façon un anti-héros.

L’antithèse noire du héros marin : le Turc cruel

Anti-héros également, mais dans un tout autre sens, l’ennemi du héros marin 
est celui qui permet au héros de se réaliser sur les mers ou sur les terres lorsque 
la tempête et tous les obstacles maritimes ne suffisent pas. Corsaire, pirate ou roi 
mahométan, il est plus généralement « le Turc cruel », que le héros soit chrétien 
ou musulman. Il est aussi le « barbare ».

G. Starr a montré que si l’Amérique inspire de nombreux « rêves exotiques » 
menant généralement au mythe du « noble sauvage », la Barbarie évoque, elle, 
d’exotiques cauchemars peuplés d’« antitypes » turcs et maures 51. Furetière écrit 
en effet dans son Dictionnaire de 1690 : « on dit […] en voulant […] taxer [un 
homme] de barbarie, de cruauté, d’irreligion, que c’est un Turc ». À l’entrée 
« regard », il donne l’exemple suivant :

On tient que le Basilic tuë par ses regards. […] Les Barbares ont des regards 
farouches, terribles, affreux.

Sa définition de « barbare » révèle toute la cruauté physique, mentale et 
langagière que peut receler ce concept diabolisé :

50	 Ibid.
51	 G. Starr, «  Escape from Barbary  : a seventeenth-century genre  », Huntington Library 

Quarterly, 29, 1965, p. 35.
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BARBARE. adj. & subst. masc. & fem. Estranger qui est d’un pays fort éloigné, 
sauvage, mal poli, cruel, & qui a des mœurs fort differents des nostres. Rome a 
été plusieurs fois pillée par les Barbares. On n’est plus si sujet aux incursions des 
Barbares. Les Sauvages de l’Amerique sont fort barbares. Les Grecs appeloient 
Barbares, tous ceux qui n’etoient pas de leur pays ; & ce mot ne signifie en leur 
Langue qu’estranger.
signifie aussi seulement, Cruel, impitoyable, qui n’écoute point la pitié, ni la 
raison. Un pere est barbare, quand il n’a point de tendresse pour ses enfans. 
Un Prince est barbare, qui tyrannise ses sujets. Médée fait des actions barbares.
en terme de Grammaire, se dit du langage, ou des termes impurs, ou inconnus 
qui sont durs à l’oreille, ou difficiles à entendre. [les Grecs…] appelloient 
barbares, ceux dont ils n’entendoient pas le langage, tels qu’étoient les Persans, 
les Scythes, les Egyptiens. Scaliger tient que ce mot de barbare vient de l’Arabe 
bar, qui signifie desert. Barbare, selon son sentiment, est un Sauvage, un homme 
vivant dans les solitudes.
BARBARIE. subst. fem. Cruauté, action faite contre la raison, l’humanité. […]
signifie aussi, Ignorance, grossièreté. La Grece est maintenant un lieu de barbarie 
où regnoit autrefois la science & la politesse. la France a été long temps un pays 
de barbarie. Et en ce sens il se dit tant des mœurs que du langage.
en termes de Mer, se dit des choses & marchandises étrangères d’une autre 
nation & pays.

En termes marins donc, tout étranger est a priori barbare. 
Les relations au Levant sont pleines d’illustrations de supplices orientaux, 

comme celle de Thévenot (fig. 19). P. Martino a montré que l’image du Turc 
englobe l’Orient dans son ensemble, dans la mesure où à l’époque la Turquie est 
« l’Orient le plus immédiat et le moins irréel » 52. Avant 1660, le Turc focalise les 
craintes et les haines, mais au fur et à mesure qu’il est mieux connu, sa sagesse 
est mise en avant et l’emporte sur sa terrible réputation. Le Turc focalise en fait 
l’ensemble des valeurs opposées au héros marin. Ainsi dans La Belle Esclave de 
De l’Estoile, lorsque Alphonse demande à Fernand de recruter des amis sûrs 
pour les aider à sauver Clarice, Fernand le met en garde » :

Ne vous repaissez point d’un espoir chimérique,
La Franchise n’est pas une vertu d’Afrique,
Les Mores pour tromper font ioüer cent ressorts,
Et ne sont pas moins noirs de l’ame que du corps.

52	 Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles, Paris, Hachette, 
1906, réimp. Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 173.
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19. Thévenot, Voyage au Levant de J. Thévenot,  

Paris, Louis Billaine, 1664, t. II, p. 829 : Supplices orientaux
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Ne vous y fiez pas, leur amitié fardée
Sur leur propre interest d’ordinaire est fondée ;
Et par l’espoir du gain foulant aux pieds leur foy,
Ils iront découvrir vostre entreprise au Roy 53.

La figure du « barbare » implique en fait plusieurs sens. D’une part, elle représente 
le monstre sans cœur. Dans Les Fourberies de Scapin par exemple, Octave, amoureux 
de Hyacinte, filia dolorosa au « bon naturel » si « touchant », s’exclame : 

Ah ! Scapin, un barbare l’aurait aimée 54.

Le barbare ici est celui qui est incapable d’être touché par la pitié et qui 
pourtant pourrait succomber à cette « grâce touchante », comme Néron face à 
Junie dans Britannicus ou Titus face à Bérénice dans Bérénice 55. Selon Georges 
Couton, le siècle est à un tournant et le goût des larmes annonce une sensibilité 
nouvelle 56. Le barbare est celui qui ne comprend pas cette nouvelle esthétique 
et est étranger à cette forme d’ethos français. On retrouve bien là la notion 
d’« étranger » de l’étymon barbarus, celui qui reste indifférent aux règles et aux 
mœurs du monde civilisé. D’autre part, le barbare représente le sauvage qui, s’il 
n’appartient pas à ce monde civilisé, peut néanmoins en avoir les qualités. Ainsi, 
dans La Provençale de Regnard, le roi d’Alger, par exemple :

Ce prince, appelé Baba-Hassan, était doux, civil et généreux au-delà de tous 
ceux de sa nation. Il n’avait rien de barbare que le nom ; et la nature avait pris 
plaisir à former en Afrique un naturel aussi riche qu’elle eût pu faire en Europe 57.

Il s’agit alors du type du barbare de convention galante, du généreux et poli 
barbare. Enfin, le cruel barbare englobe les deux précédentes définitions : un 
sauvage géographiquement et moralement. La Provençale nous en fournit 
également un exemple :

Zelmis fut vendu [à] Achmet-Thalem, de la race de ces Maures appelés 
Tagarims, qui se répandirent sur la côte d’Afrique lorsqu’ils furent chassés 
d’Espagne. Cet Achmet était connu pour l’homme le plus cruel qui fût dans 
toute la Barbarie 58.

53	 De l’Estoile, La Belle Esclave, Paris, Pierre Moreau, 1643, II, sc. 6, p. 39.
54	 Molière, Les Fourberies de Scapin, I, 2, éd. Georges Couton, dans Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, t. II, p. 901.
55	 Racine, Bérénice, IV, sc. 5. Au vers 1171, après avoir tout essayé pour fléchir Titus, Bérénice 

conclut à sa « barbarie ».
56	 Georges Couton, dans Molière, Œuvres, op. cit., t. II, note 2 (901), p. 1446.
57	 Jean-François Regnard, La Provençale, op. cit., p. 43.
58	 Ibid., p. 41.
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Baba-Hassan et Acmet-Thalem forment ainsi le duo manichéen typique, 
l’extrêmement gentil face à l’extrêmement méchant, la bipolarité positive 
et négative, la paire bicolore noire et blanche propre au roman baroque. Au 
xviie siècle on reste donc encore dans la conception manichéenne médiévale 
du bon et du méchant, mais avec une nuance toutefois : celui qui est a priori le 
méchant peut aussi être un double exotique du héros marin et devenir son allié 
C’est la figure du Turc généreux, qui commence à s’esquisser dans la seconde 
moitié du siècle. Bajazet, qu’il soit un personnage de Polexandre, ou le héros 
éponyme de Racine, incarne bien l’idée que le héros marin peut même être ce 
turc généreux lui-même.

Du Turc cruel au sage Turc généreux

La figure du héros marin, dans ses pérégrinations maritimes, croise celle du 
héros d’outre-mer. Le héros ultramarin est en quelque sorte le double exotique 
et sédentaire du héros marin. Parmi les topoi qu’il suscite, on compte donc 
surtout le topos du Turc de convention, galant et généreux. Mais il surprend 
encore au xviie siècle, car le Turc est généralement considéré comme un barbare. 
Ainsi, dans La Provençale de Regnard, le narrateur se voit-il obligé de rassurer 
ses auditrices :

Je m’aperçois, mesdames, que vous tremblez pour Elvire. Ce mot de Turc vous 
effraie, […] : mais ne craignez rien, cette belle est en sûreté; et Baba-Hassan, 
qui possède toutes les qualités d’un parfait honnête homme, n’a pas moins de 
respect que de tendresse pour elle 59.

L’étranger sauvage est paré de toutes les qualités françaises classiques du parfait 
courtisan. La galanterie exotique naît avec les romans baroques et prépare ainsi 
la généralisation de la figure du « Turc généreux et aimable » de la seconde moitié 
du siècle, tel que le donne à voir par exemple le frontispice de la Quatrième partie 
de Polexandre ou bien le Bajazet de Racine, et qui trouvera son aboutissement 
dans « le Turc généreux » de la première entrée des Indes galantes de Rameau 60.

Mais parallèlement à cette évolution du Turc cruel au Turc généreux, on note 
une autre transformation, celle du terrible Oriental en figure de savoir. Héros 
ultramarin sédentaire, il incarne dans le roman la sagesse et prépare la figure 
philosophique du Sage oriental.

L’image du sage oriental relève surtout d’un imaginaire subjectif de l’Orient forgée 
par Zaïde de Mme de La Fayette et par la lettre de Huet sur « l’origine des romans » :

59	 Jean-François Regnard, La Provençale, op. cit., p. 46.
60	 Voir Nathalie Lecomte, « Les Indes galantes, reflet de la vogue exotique du xviiie siècle », 

dans L’Avant-scène opéra, n°  46, p. 76.
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Ces peuples ont l’esprit poétique, fertile en inventions et en fictions : tous leurs 
discours sont figurés ; ils ne s’expliquent que par allégories ; leur théologie, leur 
philosophie et principalement leur politique et leur morale sont toutes enveloppées 
sous des fables et des paraboles, et les hiéroglyphes des Égyptiens pourraient être 
invoqués comme signe de cette démarche naturelle des Orientaux 61.

Rien à voir avec la version de Bernier, Thévenot ou Tavernier ! Bernier, par 
exemple, évoque

les superstitions, étranges façons de faire, & Doctrine des Indous ou Gentils 
de l’Hindoustan, [preuve] qu’il n’y a opinion si ridicule & si extravagante dont 
l’Esprit de l’homme ne soit capable 62.

A. Niderst propose, à partir de La Fontaine, un raccourci de la vision éberluée 
de nos voyageurs face à tant de mœurs différentes :

Les Indiens se mettent à l’eau, quand se produisent des éclipses du Soleil. On 
brûle les veuves. Les fakirs, nus au soleil, sont de modernes cyniques. Les livres des 
brahmanes sont emplis d’extravagances. Ils croient en la métempsycose. Parfois 
leurs croyances évoquent le christianisme, mais c’est pour retomber bientôt dans 
les fables absurdes. Médecine, anatomie, astronomie, géographie, chronologie, 
sont chez eux également risibles. Comment ne pas s’amuser de leur Dieu, qui 
produit la nature comme l’araignée qui tire une toile de son nombril 63 ?

Le disciple de Gassendi en effet ne dresse pas précisément un portrait de la 
sagesse orientale : selon lui les Orientaux sont capables de fourberies, de vilenies 
« infâmes » et de débauches, et l’Orient est un ramassis de toutes les erreurs et 
extravagances humaines, dont la visite purge pour toujours des tentations et rend 
attentif à la vérité et au doute. Mais dans la littérature, la figure du Sage oriental 
tend à se développer. A. Niderst explique qu’ « à valoriser l’Orient on le christianise 
au moins à demi, et on fait des mythologies barbares une approximation des 
divines vérités » 64. C’est ce que fait Huet en rapprochant les paraboles de l’Ancien 
et du Nouveau Testament des fables arabes et hindoues. A. Niderst rapproche cette 
comparaison de la querelle des rites chinois en montrant que le christianisme, 
pour s’étendre, accepte beaucoup. Ainsi La Fontaine, dans toutes ses références 

61	 Huet, Lettre sur l’origine des romans, éd. Fabienne Jégou, Paris, Nizet, 1971, p. 51-52.
62	 François Bernier, Mémoires sur l’Empire du Grand Mongol, Paris, Claude Barbin, 1671, 

« A Monsieur Chapelain ».
63	 Alain Niderst, « Y a-t-il une sagesse orientale dans les Fables de la Fontaine ? », dans Alia 

Baccar (dir.), La Fontaine et l’Orient, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1996, p. 113.

64	 Ibid., p. 114.
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des Fables à l’Orient, développe surtout une sagesse chrétienne, qu’il fait passer 
par la figure purement rhétorique du sage oriental 65.

De l’ère baroque au classicisme, l’Oriental s’est transformé de barbare cruel en 
étranger généreux et en sage socratique sachant que la vérité est intérieure : des 
Fables de La Fontaine à la conclusion de Candide, l’Orient devient synonyme de 
puits de savoir et de sagesse. Mais ses critères de valeurs sont purement français, 
et non orientaux : l’Orient devient un miroir embelli des références moralistes 
occidentales. Et qui dit Orient au xviie siècle, dit presque toujours Turc : le Siamois 
fait seulement une timide apparition avec La Bruyère et Dufresny, le Persan est 
une variété du Turc mais « n’obtient jamais un premier rôle » 66, « entre le règne de 
la Turquie et celui de la Chine », écrit P. Martino, « il n’y eut pas d’intervalle » 67.

« L’histoire de Sindbad le Marin » de Galland dans Les Mille et une Nuits est la 
synthèse des deux figures orientales et l’image de la transformation historique 
de l’une en l’autre : héros marin téméraire dans sa jeunesse, il est devenu avec 
la vieillesse un sage et magnanime prêcheur de récits moraux. Ce parcours 
personnel du personnage figure l’évolution du baroque au classicisme et des 
représentations du xviie siècle en général. Premier conte traduit par Galland, 
qui ignorait alors que celui-ci appartenait à un ensemble plus vaste, l’histoire 
fonctionne comme le récit par Sindbad de ses sept voyages à un cercle d’hôtes 
réunis dans sa riche demeure de Bagdad, à l’époque du calife Haroun-al-
Rachid. Riche marchand poussé par l’appât du gain, la soif de l’aventure et le 
désir d’entreprendre de lointains voyages en mer, Sindbad cumule les raisons 
principales de voguer des voyageurs authentiques de notre corpus. J.-L. Laveille 
a même montré le lien qui existe entre ses voyages et ceux de Marco Polo 68. Mais 
ses pérégrinations fonctionnent de façon répétitive et cyclique : à chaque fois, il 
fait naufrage ou se sépare de ses compagnons 69. Les parallèles avec Ulysse sont 
nombreux : l’épisode du cyclope, la nostalgie de la patrie, la lassitude devant 
ses erreurs incessantes, l’épisode de Circé, le motif de la ruse, etc. L’histoire 
de Sindbad est une sorte d’Odyssée transposée en Orient et au xiie siècle. 
Elle a d’ailleurs une structure similaire à l’épopée : comme les personnages 
écoutant les récits des exploits héroïques, Hindbad écoute les récits de Sindbad. 
Fourbu, Hindbad s’arrête devant une superbe demeure et se met à jalouser son 
propriétaire sans connaître son identité :

65	 Ibid., p. 116.
66	 Pierre Martino, L’Orient dans la littérature, op. cit., p. 177.
67	 Ibid., p. 178.
68	 Jean-Louis Laveille, Le Thème du voyage dans les Mille et une nuits. Du Magreb à la Chine, 

Paris, L’Harmattan, 1998, p. 95-96.
69	 Ibid., p. 11-96.
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Hé quoi! lui répondit le domestique, vous demeurez à Bagdad, et vous ignorez 
que c’est ici la demeure du seigneur Sindbad le marin, de ce fameux voyageur 
qui a parcouru toutes les mers que le soleil éclaire 70 ?

Sindbad l’invite alors à manger et entreprend de lui raconter ses voyages pour 
lui démontrer que ses richesses sont dues à ses labeurs viatiques et non à une 
injustice. Il n’y a donc pas de lien familial entre Hindbad et Sindbad, plutôt un 
effet de miroir : alors que Télémaque est le jeune doublet de son père, Hindbad est 
plutôt une forme d’anti-Sindbad. La lettre qui différencie Sindbad de Hindbad 
fait toute la différence entre ces deux figures-reflets que sont le héros et l’anti-
héros : dès le début de l’histoire est raconté un transfert conditionnant la suite 
du récit comme un programme démonstratif. Sindbad va en effet démontrer 
qu’il est plus qu’Hinbad : plus riche certes, mais aussi plus malheureux et plus 
aventureux car lui a eu le courage de se confronter à l’altérité des ailleurs lointains. 
À l’hésitation et à la timidité d’Hinbad en train de découvrir un monde nouveau 
va répondre le courage du héros marin Sindbad. D’une certaine manière l’homo 
viator actif et maître de son destin est présenté comme un anti homo dolorosus 
passif et plaintif. L’ailleurs exotique est donc à la fois tentant, aventureux, 
dangereux, éprouvant, lucratif, merveilleux, initiatique, et au bout du compte il 
est délaissé pour les joies traditionnelles de la sédentarité célébrées par Fénelon et 
La Fontaine. Sindbad voyage en fait dans des contrées merveilleuses qui semblent 
résulter d’un brassage entre l’ailleurs homérique et les fantaisies de Lucien. Mêlant 
les fantaisies utopiques de Foigny, le parcours des héros initatiques baroques, les 
processus viatiques des voyageurs authentiques, les costumes d’opérette des ballets 
baroques et les messages moraux du sage revenu de ses voyages, Galland propose 
avec l’histoire de Sindbad un véritable condensé de toutes les figures du héros 
marin du xviie siècle. 

En étudiant le rôle de la mer dans Polexandre, M. Bertaud conclut 71 que l’océan 
est d’abord un décor exotique, puis la manière de lier le merveilleux des légendes 
intemporelles au gigantisme épique, et enfin le moyen de présenter une vision de 
l’homme, de sa condition et de sa grandeur, dans une véritable mystique rassemblant 
en une étroite communion l’homme et la nature. N. Boursier précise en effet que

pour faire ressortir la bravoure exceptionnelle que manifeste en toutes 
circonstances un héros […] il faut lui fournir des obstacles à sa mesure. Quoi de 

70	 Les Mille et une nuits, contes arabes, traduction Antoine Galland, éd. Jean Gaulmier, Paris, 
GF-Flammarion, 1965, t. I, p. 228-229.

71	 Madeleine Bertaud, L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, 
op. cit., p. 167.



446

mieux que la mer, élément grandiose, inconstant et perfide, pour lui donner un 
milieu naturel à l’ampleur du cosmos 72 ?

Chevalier errant des mers, le héros marin radicalise l’héroïsme en le confrontant 
aux éléments naturels extérieurs les moins contrôlables et aux êtres les plus 
barbares : entre les monstres marins et les tyrans des mers, le héros a de quoi 
prouver sa vaillance. Mais avec le classicisme, Ulysse et ses avatars romanesques 
et théâtraux voyagent moins et accomplissent moins de prouesses extérieures et 
glorieusement visibles. Ainsi que le formule N. Hepp, 

ayant perdu toute hardiesse […], les héros d’Homère habillés à la mode 
Louis XIV sont bien plus pâles que lorsqu’ils portaient un costume Louis XIII 
et par là bien plus éloignés de l’Iliade et de l’Odyssée, quand bien même ceux qui 
les adaptent à la scène connaîtraient beaucoup mieux ces poèmes que n’avaient 
fait leurs prédécesseurs 73.

La gloire s’intériorise et les victoires passent par la retraite et la fuite dans 
l’intérieur des terres isolées du monde, non vers les mers lointaines. Les figures du 
héros marin sont en fait toutes des figures essentiellement baroques, hormis celle 
du sage oriental, purement classique. Le héros marin correspond à un système 
baroque et manichéen, mais de nombreuses ambiguïtés font parfois la richesse du 
personnage par rapport aux stéréotypes, comme le Télémaque de Fénelon ou le 
Sindbad de Galland. La figure du Corsaire est révélatrice de ces ambiguïtés, c’est 
pourquoi nous la détachons du groupe des héros marins, auquel elle appartient.

V. 2. VOYAGE ET PIRATERIE, OU DU CORSAIRE LITTÉRAIRE, TITAN DES MERS

Pirate, flibustier, corsaire ? La distinction entre ces appellations, stricte selon 
les uns 74, floue selon les autres 75, semble au xviie siècle souvent tautologique. 
À preuve, Furetière : 

72	 Nicole Boursier, « Du vaisseau à la barque », art. cit., p. 49.
73	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 513.
74	 Le documentaire Les Corsaires de Michel Le Bris (Arte, 15 mars 1998), par exemple, donne la 

définition la plus courante des trois termes : corsaire = aventurier des mers payé par un pays 
pour combattre sur mer un autre aventurier naviguant pour un pays adversaire ; flibustier = 
corsaire mettant à sac brutalement des cités servant de relais  ; pirate  = flibustier à son 
propre compte. Il ajoute même les définitions suivantes  : boucanier = chasseur dans un 
pays exotique chargé de la nourriture des corsaires ; capre = corsaire <hollandais kaper, 
souvent employé vers 1670-1700 pour désigner des bâtiments armés en course. Ce sont 
aussi les distinctions de Patrick Villiers et Laurence Plazenet.

75	 Alia Bornaz Baccar utilise le terme global d’écumeur des mers pour éviter toute équivoque 
et toute ambiguïté (La Mer, source de création littéraire en France au xviie siècle (1640-1671), 
op. cit., p. 19).
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pirate. Corsaire, Escumeur de mer, qui fait des courses sur mer sans aveu ni 
autorité de Prince, ou de Republique. […] Ce mot vient du Grec pyr, qui signifie 
feu, à cause que les Corsaires ont coustume de brusler les navires, & les habitations 
des Isles où ils font des descentes. Souvent le mot de Pirate se prend pour Armateur.

corsaire. Pirate, Escumeur de mer, celuy qui court les mers avec un vaisseau 
armé sans aucune commission pour voler les Marchands. Quand on peut 
attraper un Corsaire, il est pendu sans remission.

flibustier. Terme de Marine. C’est un nom qu’on donne aux Corsaires ou 
Aventuriers qui courent les mers des Antilles & de l’Amérique. Ce qui vient de 
l’Anglois flibuster, qui signifie Corsaire.

Tout semble équivalent : le corsaire est un pirate, le pirate un corsaire, voire 
un armateur en général, et le flibustier est un corsaire géographiquement limité, 
hors de la Méditerranée. Strictement, contrairement aux corsaires, chargés sur 
les mers de la guerre de course, attaquant les vaisseaux des pays contre lesquels 
la France est en guerre, les flibustiers, guerroient pour leur propre compte et 
n’examinent pas la nationalité de leurs adversaires. Ils sont les « pirates » que 
l’imaginaire actuel nous renvoie. Or Furetière précise bien que les corsaires 
courent sur mer « sans aucune commission »... Ces distinctions ne sont donc 
pas fondamentales au xviie siècle.

Le pirate a souvent une nationalité, dans les esprits : selon Furetière, il vient de 
Barbarie (« Piraterie : vol qui se fait sur mer à main armée. Les Algériens & les 
Barbares vivent de piraterie »), ou plus largement, en élargissant la signification 
du terme à toutes les « indeuës exactions qui se font en quelque lieu que ce 
soit », du pays des impôts (« On a pendu un Maltotier pour les pirateries qu’il 
a exercées dans la Province, abusant de l’autorité du Roy ») ou de Hollande 
(« Les Hosteliers de Hollande exercent de grandes pirateries sur leurs hostes 
& les passans »). Les hôteliers sont aussi considérés par Furetière comme « de 
grands corsaires », avec les « marchands » et les « sergents », lorsque le terme 
s’applique à « ceux qui vendent trop cher leurs marchandises, qui exigent de 
plus grands droits qu’il ne leur est deu, qui rançonnent ceux qui sont obligez de 
passer par leurs mains ». On le voit, le terme, au départ strictement maritime, 
est appliqué sur terre pour qualifier tout ce qui peut être ressenti comme un vol.

L’imagerie du corsaire au xviie siècle rejoint donc généralement celle du 
bandit des mers, globalement perçu comme barbaresque 76. Il est ce « Tiran 

76	 Alia Baccar conclut son étude de la piraterie sur ces deux points : le manque de distinction 
nette entre pirate et corsaire, et le fait que « les écumeurs des mers sont le plus souvent, 
pour ne pas dire toujours, des barbaresques, prénommés Maures, Arabes ou Turcs  » 
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de la Mer », comme l’appelle Scarron dans sa pièce Le Prince corsaire (acte III, 
sc. 8, 1662). Nous allons tenter de mieux le cerner à travers quelques récits de 
flibustiers, essentiellement ceux d’Alexandre Exquemelin et de Raveneau de 
Lussan, « Flibustier de la Mer du Sud » réhabilité par Patrick Villiers, également 
à travers certains romans baroques comme Agathonphile de Camus (1621), 
La Chrysolite de Mareschal (1627), Les Amours d’Angélique de de Rémy (1627), 
L’Histoire Nègre-Pontique de Baudoin (1631), Ariane de Desmarets (1632), 
Polexandre de Gomberville (1637), Ibrahim ou l’Illustre Bassa de Scudéry (1641), 
Cléopâtre de La Calprenède (1648), Artamène ou le Grand Cyrus de Sudéry 
(1656), La Provençale de Regnard (post. 1721), etc., et à travers des pièces 
de théâtre, essentiellement des tragi-comédies comme Eurimedon ou l’Illustre 
pirate de Desfontaines (1637), L’Illustre corsaire de Mairet (1640), Axiane de 
G. de Scudéry (1644), Le Prince Corsaire de Scarron (1662), et des comédies de 
Rotrou (La Belle Alphrède, 1639) et de Molière (L’Avare, 1668, Les Fourberies 
de Scapin, 1671). Il s’agit de tenter de définir ce « type » qui évolue avec le 
passage du baroque au classicisme et qui est le reflet de cette évolution. L’analyse 
ne se limite pas géographiquement à une zone maritime, mais propose une 
problématique à la fois narrative, rhétorique, esthétique et politique. Cette 
figure littéraire plaisante et terrifiante, à la vertu potentiellement « cathartique », 
et à la portée souvent politique, est généralement plus utilisée par la littérature 
de divertissement baroque que par la littérature morale classique : comment ? 
et surtout pourquoi ? Tenter de répondre à ces questions permet d’envisager 
les origines d’un mythe littéraire qui détermine la figure du corsaire dans 
l’imaginaire du xviiie siècle et le roman d’aventures du xixe et xxe siècle.

Dans le dictionnaire de Furetière, le corsaire est d’emblée un motif littéraire :

Tous les vaisseaux Corsaires sont de bonne prise. Regnier a dit agreablement,
Corsaires à Corsaires,
L’un l’autre s’attaquant, ne font pas leurs affaires.

Au xviie siècle, tout se passe comme si l’imaginaire du corsaire était littéraire 
avant d’être appréhendé dans sa réalité, par des lectures de flibustiers, des 
mémoires d’esclavage, ou par des expériences tragiques plus personnelles. La 
peur et la vision cauchemardesque que suscite la mention du corsaire dans les 
esprits s’impose d’emblée, sans doute à cause de l’héritage antique du motif. 
Les grandes épopées confèrent à la piraterie un aspect immémorial : Ménélas, 
Achille, etc. en vivent tous. C’est ce que les historiens appellent la période de 

(La Mer, op. cit., p. 37).
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« piraterie naturelle » 77, avant la nouvelle conception de Rome qui considère, 
comme le proclame Cicéron, que « le pirate est l’ennemi du genre humain » 78. 
Noble ou parodique, approuvé ou décrié, le pirate antique est toujours un 
héros vaillant et terrifiant. Hippothoos dans Les Éphésiaques et Thyamis dans 
Les Ethiopiques embellissent, eux, le type du noble pirate, tandis que Lucien 
raconte dans son Histoire véritable 79 comment le voyageur narrateur se fait 
attaquer par des « Citrouillopirates », ces « sauvages qui attaquent, des îles 
voisines, les bateaux qui passent dans les parages », dont les vaisseaux de combat 
sont des citrouilles séchées et creusées, avant que d’autres pirates, cette fois 
transportés par des dauphins, ne substituent, en guise d’arme, des os de seiches 
et des yeux de crabes aux pépins des citrouilles.

Afin de montrer les transformations effectuées par l’imaginaire littéraire des 
auteurs du xviie siècle, nous étudions le motif génériquement, pour mieux 
distinguer les différences entre l’expérience subjectivement vécue et l’évolution 
des stéréotypes dans l’imaginaire collectif du siècle.

L’authentique flibustier, ambigu « ange noir de l’utopie » 80

Tous les voyageurs de notre corpus rencontrent des corsaires, c’est un des 
passages obligés de toute relation authentique, nous l’avons vu avec l’étude des 
règles viatiques : Chenu de Laujardière au large de l’Afrique, le capitaine Fleury 
en route vers l’Amérique, Chardin, à peine quatre paragraphes après son départ 
pour Ispahan… Célèbre est la rencontre entre Jacob de Crevant d’Humières, 
marquis de Preuilly, chef d’escadre et lieutenant général des armées navales 
du roi, chargé de conduire à Constantinople le chevalier d’Arvieux, envoyé 
extraordinaire du roi de France, et le chevalier de Téméricourt-Béninville, 
corsaire fameux exécuté en 1673 à Andrinople. D’Arvieux la relate dans ses 
Mémoires, et Chardin dans son Voyage de Paris à Ispahan :

Je ne saurais oublier la réponse qu’un de ces corsaires, nommé le chevalier 
de Téméricourt, fit en ce temps-là, au marquis de Preuilly, frère du maréchal 
d’Humières, qui montait un vaisseau de roi, nommé Diamant. S’étant 
rencontrés à l’île de Milo, le marquis invita le chevalier, et la conversation s’étant 

77	 Raveneau de Lussan, Les flibustiers de la mer du Sud, éd. Patrick Villiers, Paris, France-
Empire, 1992, p. 17.

78	 Ibid., p. 19.
79	 Lucien, Histoire véritable, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, coll.  «  Bibliothèque de la 

Pléiade », 1958, p. 1379-1380.
80	 Michel Le Bris, « Les Anges noirs de l’utopie », dans Daniel Defœ, Histoire générale des 

plus fameux pyrates  : Les Chemins de Fortune, t.  I, Paris, Phébus, 1990. Voir aussi le 
documentaire diffusé sur Arte «  Les Anges noirs de l’utopie  », film de Michel Viotte et 
scénario de Michel Le Bris.
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tournée sur ceux qui font le cours, il lui dit, comme me racontèrent peu de temps 
après les gentilshommes qui étaient présents : Chevalier, les viols, les meurtres, les 
sacrilèges qu tu commets journellement, tes blasphèmes, en un mot, tes actions impies 
et barbares, ne te font-elles point craindre ? Peux-tu espérer d’aller en paradis? ne 
crois-tu pas qu’il y ait un enfer ? Moi, répondit le chevalier, point du tout; je suis 
luthérien, je ne crois rien de tout cela. Voilà l’esprit des corsaires, […] 81.

De nombreux protestants contraints à l’exil, comme ce chevalier ou encore 
Exquemelin, sont en effet devenus corsaires. Si Raveneau de Lussan est 
catholique, c’est semble-t-il surtout par politique, puisque son Journal est 
dédié à Seignelay, l’un des plus farouches partisans de la révocation de l’Édit 
de Nantes. Chardin enchaîne ensuite en décrivant les rituels observés par les 
vaisseaux corsaires entre eux. Mais qu’il soit luthérien, athée ou musulman, le 
corsaire étonne toujours le voyageur par sa marginalité et ses excès. Le xviie siècle 
français a connu des corsaires fameux : Jean Bart (1650-1702), René Duguay-
Trouin (1673-1736), Claude de Forbin (1656-1733), etc. Le destin de Jean Bart 
est caractéristique de ces gentilshommes français, héros de la guerre de course 
louis-quatorzienne : né de famille honorable, corsaire depuis des générations, 
issu de Dunkerque, cité corsaire comme Saint-Malo, il est remarqué par Colbert 
et par le roi qui le fait lieutenant de vaisseau de la marine royale et l’anoblit, et 
il transmet le flambeau à son fils qui devient vice-amiral 82. Le rôle des corsaires 
et des pirates ne se limite en fait pas à la guerre de course ou au brigandage 
maritime. Sur mer, ils jouent un rôle considérable d’explorateurs, qu’il s’agisse 
de routes maritimes ou de la découverte et de la vulgarisation de nouvelles 
denrées 83. Raveneau de Lussan a écrit son Journal dans un but utilitaire : il 
obtient la protection d’une personnalité en échange d’informations inédites sur 
la navigation dans le Pacifique et sur la géographie des côtes ouest de l’Amérique 
espagnole. Son épître inaugurale à Seignelay est loin d’être innocente.

Mais les corsaires, dans l’imaginaire français du xviie siècle, sont avant tout 
barbaresques. Cela correspond à une réalité. En effet, selon R. Mantran,

La flotte de Tunis, comme celles d’Alger et de Tripoli, fait partie de 
l’ensemble des forces navales ottomanes […]. Traditionnellement, les navires 
“barbaresques” sont comptés au nombre des navires ottomans dans les rapports 

81	 Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, éd. Stéphane Yérasimos, Paris, La Découverte/
Maspero, 1983, p. 34-35.

82	 Voir Paul de Joriaud, Jean Bart et la Guerre de Course sous Louis XIV, Lille, Desclée de 
Brouwer, 1888 (réimp. Rennes, La Découvrance, 1996).

83	 Raveneau de Lussan, Les Flibustiers de la mer du Sud, éd. Patrick Villiers, op. cit., p. 31.
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des ambassadeurs et agents européens : français, vénitiens, etc. Les corsaires 
des trois adjaks causent des dommages nombreux aux négociants européens 84.

Le scénario est alors toujours le même : les voyageurs sont vendus comme 
esclaves au « Bassa » ou à des marchands. Les exemples sont multiples, dans les 
récits de captivité comme dans la fiction 85 : la relation d’Emmanuel d’Aranda, 
les récits de Raveneau et d’Exquemelin sont repris dans La Sœur de Rotrou, 
Le Parasite de Tristan l’Hermite, ou encore dans Alcidamie de Mme de Villedieu. 
Ce motif correspond à une réalité fréquente. Le Révérend Père François Dan 
écrit en 1637 une Histoire de Barbarie et de ses corsaires, divisée en six livres, où il 
est traité de leur gouvernement, de leurs mœurs de leur cruauté, de leurs brigandages, 
de leurs sortilèges et de plusieurs autres particularités remarquables. Il met en avant 
L’Ensemble des grandes misères et des cruels tourments qu’endurent les chrétiens 
captifs parmi ces infidèles 86. G. Turbet-Delof rapporte le cas d’une affiche de 1719 
intitulée Catalogue des esclaves françois rachetez à Alger par les Pères Rivière et Lacaze, 
Commissaires Généraux de l’Ordre de la Mercy 87, précisant que Denis Dusault 
« Envoyé Extraordinaire & Plénipotentiaire vers les Puissances d’Afrique » a racheté 
des esclaves en l’honneur desquels une procession a été organisée à Marseille pour 
célébrer leur retour. Sur ces trente-six esclaves, tous étaient chrétiens et de race 
blanche, hormis une esclave de race noire avec ses deux enfants, qui doit à ce 
second esclavage d’être affranchie du premier en vertu du droit « de bonne prise » 
reconnu par les pères rédempteurs qui l’ont rachetée avec les autres chrétiens. Les 
Français mis en esclavage par les corsaires musulmans sont très nombreux et ce 
fait renforce l’idée que les forbans des mers sont surtout ottomans. La terreur face 
aux Barbaresques est un leitmotiv de bien des récits de captifs, comme par exemple 
celui d’Emmanuel d’Aranda :

Ce grand Moro estoit l’espouvante de tous les navires Chrestiens, qui 
frequentoient la mer Mediterranée, et de tous les Turcs estimé un Dieu Mars 88.

84	 Robert Mantran, L’Empire ottoman du xvie au xviiie siècle : administration, économie, société, 
Londres, Variorum Reprints, 1984, p. 325.

85	 Voir sur ce sujet François Moureau (dir.), Captifs en Méditerranée (xvie-xviie siècles). Histoires, 
récits et légendes, Paris, PUPS, 2008.

86	 Révérend Père François Dan, Histoire de Barbarie et de ses corsaires, divisée en six livres, où 
il est traité de leur gouvernement, de leurs moeurs, de leur cruauté, de leurs brigandages, de 
leurs sortilèges et de plusieurs autres particularités remarquables. Ensemble des grandes 
misères et des cruels tourments qu’endurent les chrétiens captifs parmi ces infidèles, Paris, 
Pierre Rocolet, 1637.

87	 Guy Turbet-Delof, « Une Française de race noire esclave à Alger de 1694 à 1719 », xviie siècle, 
n° 151, avril-juin 1986, n° 2, p. 167-168.

88	 Emmanuel d’Aranda, Relation de la captivité, et liberté du Sieur Emmanuel de Aranda, mené 
esclave à Alger en l’an 1640 et mis en liberté l’an 1642, Bruxelles, Jean Mommart, chap. XI, p. 81.



452

La divinisation terrible des corsaires les plus dangereux participe dans les 
récits de voyage à l’héroïsation du voyageur et à la mythification des obstacles 
rencontrés : comme la mer est soumise à la volonté de la Providence, ou du 
dieu Neptune, selon les cas, le corsaire apparaît comme une manifestation de la 
colère divine ou des caprices olympiens. Et quand Mars et Neptune figurent à 
la fois le forban des mers et la tempête, le pauvre voyageur a fort à faire…

M. Longino a montré comment « la lecture du Cid mérite d’être soutenue 
par la connaissance de la piraterie, du conflit maritime continu entre les 
Français et les Ottomans à l’époque de la production de la pièce » 89. Le 
chevalier d’Arvieux écrit dans ses Mémoires que de nombreux esclaves français 
étaient capturés par les corsaires barbaresques nord-africains, historiquement 
apparentés aux Maures dans Le Cid. Pour W. H. Lewis, le biographe de 
Laurent d’Arvieux,

Le long de la côte d’Afrique du Nord, dans une position stratégique admirable 
le long de la route de commerce entre Marseille et le Levant, se trouvaient 
Alger, Tunis et Tripoli, en principe des provinces de l’Empire ottoman, en fait 
des républiques déréglées dont l’économie précaire était fondée sur la prise 
des navires qui passaient, la vente de leur cargaison et la mise en esclavage de 
leurs équipages 90.

Cependant, si les courses ottomanes correspondent à une réalité, la situation 
est plus complexe, et Robert de Dreux, par exemple, voit les choses autrement 
en 1665, lorsqu’il note, à propos des dommages imputés aux corsaires 
barbaresques :

Quand on lit des récits de ce genre chez les voyageurs, il est bon de ne pas oublier 
qu’à cette époque le roi de France lui-même employait des ottomans comme 
esclaves sur ses galères. De plus, nos corsaires, parmi lesquels on comptait 
nombre de gentilshommes, pillaient et rançonnaient sans pitié les paisibles 
populations du continent grec et de l’Archipel, emmenant des captifs dont une 
partie était vendue à l’encan sur les marchés de Malte et de Livourne 91.

Le dey d’Alger confirme la situation :

89	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme 
du Cid  », dans Littérature et Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, 
coll. « Études et rencontres de l’école des chartes », 1997, p. 45.

90	 W. H. Lewis, Levantine Adventurer  : The Travels and Missions of the Chevalier d’Arvieux, 
1653-1697, Londres, André Deutsch, 1962, p. 69, traduit par M. Longino, «  Politique et 
théâtre au xviie siècle », art. cit., p. 45.

91	 R. P. Robert de Dreux, Voyage en Turquie et en Grèce du R.P. Robert de Dreux, aumonier de 
l’ambassadeur de France (1665-1669), Paris, Pernot, coll. « Les Belles Lettres », p. 60.
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C’est, ajouta ce Barbare, une chose inconcevable, on trouve des Français 
partout, je crois que, si on levait un caillou dans la campagne, on y trouverait 
un Français dessous 92.

Certes, tous ne sont pas esclaves, mais la situation est toujours risquée, 
particulièrement en Méditerranée, ainsi que le rapporte aussi A. Galland et que 
le confirme F. Braudel 93. Les prisonniers sont relativement bien traités, certains 
peuvent même gagner de l’argent et racheter leur liberté. Dans ses Mémoires, 
Guilleragues raconte sa visite du « bagne » de Constantinople avec A. Galland :

D’ailleurs on peut dire que le bagne est moins une prison qu’une ville. Les 
prisonniers y travaillent et l’argent qu’ils gagnent tourne à leur profit. Plusieurs 
d’entre eux tiennent cabaret et quelques-uns même y ont fait bâtir des maisons 
qui sont fort agréables et très bien meublées 94.

De la même façon, Grelot confirme que les conditions de vie des Chrétiens 
esclaves ne sont pas extrêmes :

Les esclaves des Turcs ne sont pas si mal-traittez que l’on se l’imagine, ils sont 
bien souvent les seconds maîtres du logis, et j’en aye connu même qui se trouvent 
si bien de leurs Agas qu’après en avoir obtenu la liberté et s’en estre revenus en 
Europe (où ils n’avaient pas trouvé ce qu’ils espéraient) s’en sont retournés en 
Turquie pour se remettre volontairement dans des chaînes dont la pesanteur leur 
avait semblé insupportable 95.

En fait, la vie d’esclave ne semble pas si abominable que la littérature veut le 
laisser croire : nous avons vu Du Chastelet des Boys forcer la description de son 
« enfer » d’étalon reproducteur dans une nègrerie, les romans comme Polexandre 
et La Provençale semblent bien manichéens... Un marchand de Cassis raconte 

92	 J. B. Labat, Mémoires du chevalier d’Arvieux, envoyé extraordinaire du roy à la Porte, consul 
d’Alep, d’Alger de Tripoli, et autres Échelles du Levant par J.B. Labat de l’ordre des Frères 
prêcheurs, Paris, chez J.-B. Delespine, 1735, t. 5, p. 95.

93	 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 
Paris, Armand Colin, 1949 (réed. 1990), p. 616-649.

94	 Guilleragues et Girardin, Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin auprès 
du Grand Seigneur, avec plusieurs pièces curieuses de tous les ambassadeurs de France à 
la Porte, qui font connoistre les avantages que la religion, et tous les princes de l’Europe 
ont tiré des alliances faites par les Français avec sa Hautesse, depuis le règne de François 
I, et particulièrement sous le règne du roy, à l’égard de la religion  ; ensemble plusieurs 
descriptions de festes, et de cavalcades à la manière des Turcs, qui n’ont point encore été 
données au public, ainsi que celle des tentes du Grand Seigneur, Paris, De Luines, 1687, 
p. 269-271.

95	 Guillaume Grelot, Relation nouvelle d’un voyage de Constantinople, Paris, chez la veuve de 
Damien Foucault, 1680, p. 217.
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son esclavage chez les corsaires barbaresques en mettant l’accent sur la solidarité 
des prisonniers venus de tous horizons, parfois complices avec leur gardien :

Je restai quelque temps en sa présence sans rien dire de mon côté ; mais comme 
je vis que les soldats partageaient les habits des matelots entre eux, je m’avisai 
de le vouloir toucher de compassion et de le porter à me faire donner au moins 
quelque chose pour me couvrir ; mais la réponse qu’il me fit me donna bien sujet 
de me repentir de la liberté que je m’étais donné. – Comment, dit-il, canaille 
(c’est le doux terme dont il eut la bonté de me traiter), tu ne fais qu’entrer en 
ma puissance et tu oses ouvrir la bouche ! La manière brusque dont il prononça 
ces paroles et le regard affreux dont il les accompagna me firent trembler, et 
l’on m’aurait après cela ôté la chemise qu’il me restait que je n’en aurais pas 
murmuré ; néanmoins un quart d’heure après il m’envoya un bon capot, et il 
me fit dire que je ne m’alarmasse pas de ce qu’il m’avait dit de rude auparavant, 
et qu’il n’avait osé me traiter aussi doucement qu’il aurait souhaité en présence 
de ses gens, pour qui il était obligé d’avoir quelque sorte de complaisance en 
apparence. Cela me donna de la joie dans mon malheur, surtout quand j’eus 
appris que ce capitaine qui s’appelait Redjeb Reis, était un renégat d’Antibes, et 
je ne désespérais pas de soulager un peu ma mauvaise fortune par l’amitié que 
je me proposai dès ce moment de faire avec lui 96.

Les pirates français existent aussi, et ont une très mauvaise réputation, qui 
gagne les marchands. L’ambassadeur de France explique à Colbert en 1665 :

Les désordres des Echelles ne sont pas entièrement dus aux Turcs et aux Juifs, 
mais très souvent dus au mauvais comportement des marchands français 
en résidence. Il est vrai, on trouve des Français honnêtes aux Echelles, mais 
aussi un grand nombre de fourbes et de malins qui, obligés par le crime ou la 
banqueroute d’abandonner leur pays et de se cacher dans le Levant, sont la cause 
la plus habituelle du désordre et des avanies Ma première tâche sera d’éliminer 
cette vermine des Echelles et de garder contre sa réintroduction à l’avenir 97.

Chardin a lui aussi commenté cette présence des pirates chrétiens dans la 
Méditerranée, selon lui plus impitoyables que les Barbaresques. Ils sont utiles 
aux pays européens dans leur guerre contre les Turcs, sans que les relations 
diplomatiques avec eux ne soient compromises. Les pays chrétiens protègent 
donc discrètement « leurs » pirates en les prévenant de l’approche de vaisseaux 
barbaresques. Chardin écrit :

96	 Antoine Galland, Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis, à Tunis, 
éd. Catherine Guénot et Nadia Vasquez, Paris, La Bibliothèque, 1993, p. 28.

97	 W.H. Lewis, Levantine Adventurer, op. cit., p. 43-44.
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L’amiral était un noble vénitien, chef d’escadre. J’allai lui faire visite; et lui ayant 
demandé la raison de ces fusées, il me dit qu’il avait ordre d’en user ainsi, parce 
que la république s’était engagée au grand-seigneur, dans le traité de Candie, 
de chasser de l’Archipel les corsaires chrétiens, et d’en prendre autant qu’il se 
pourrait ; mais qu’ayant, d’ailleurs, reçu plusieurs services de ces corsaires, durant 
la dernière guerre qu’elle a eue contre le Turc, elle usait de ce ménagement, afin 
de satisfaire la Porte, sans agir pourtant contre les corsaires 98.

Sans foi ni loi, les pirates chrétiens sont capables d’attaquer des cités 
chrétiennes, comme le rapporte aussi Chardin :

Il y a d’ordinaire quarante vaisseaux de corsaires dans l’Archipel, tant de 
Majorque que de Villefrance, de Livourne et de Malte. Ces vaisseaux sont petits 
la plupart, et assez mal victuaillez ; mais équipez de gens que la misère et une 
longue habitude à faire du mal ont rendu déterminez et cruels. Il n’y a point 
de maux imaginables qu’ils ne fassent aux habitans des isles de cette mer, où ils 
peuvent aborder ; quoy que ces habitans soient tous chrétiens, et que plusieurs 
reconnaissent le pape […] 99.

Les pirates chrétiens sont donc souvent plus féroces que les pirates 
barbaresques, le chevalier d’Arvieux le confirme aussi :

Toute la côte égyptienne était terrorisée par les pirates chrétiens qui, de l’aveu 
général, étaient beaucoup plus cruels que ceux de la côte barbaresque 100.

Pour Challe, la hantise d’être fait prisonnier par les Anglais est pire que celle 
inspirée par les Hollandais ou les Barbares :

Si ce sont des Hollandais, nous tâcherons de nous vendre tout ce que nous 
pouvons valoir; mais si ce sont des Anglais, je tâcherai de ne pas périr seul. 
J’aimerais mieux être vingt fois pris par les Algériens que de l’être encore une par 
les Anglais, nation cruelle, tigresse & traîtresse. J’ai été pris par les Turcs, vous le 
savez, & j’ai éprouvé dans ces barbares mille fois plus d’humanité & de charité 
que dans les Anglais, qui ne pratiquent pas l’ombre de ces vertus 101.

Selon Orhan Kologlu, qui étudie la presse au xviie siècle, La Gazette rapporte que :

Les régences de l’Afrique du Nord qui étaient sous la protection du sultan 
endommageaient continuellement le commerce et les côtes de la France; ainsi ils 

98	 Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, op. cit., t. I, p. 35-36.
99	 Ibid., p. 43.
100	 Laurent d’Arvieux, Mémoires, op. cit., p. 53.
101	 Robert Challe, Journal d’un Voyage, op. cit., t. II, p. 208.
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créaient une tension entre les deux États. […] La loi étant de pratiquer la piraterie 
sans se faire prendre, chacun voulait s’emparer autant que possible des bateaux 
transportant les marchandises et richesses du Levant et en prendre les voyageurs 
comme rançon et l’équipage comme esclave à vendre où à mettre aux galères 102.

Les corsaires les plus redoutables ne sont donc en fait pas ceux d’origine 
méditerranéenne. Les plus cruels sont généralement les Hollandais et ensuite les 
Anglais. Quant aux fameux pirates barbaresques, ils sont généralement tout sauf 
turcs ou arabes : esclaves ou renégats chrétiens, ils sont aussi bien italiens que 
provençaux, catalans, ou corses, voire même maltais. Mais il est vrai que Alger, 
Tunis, Tripoli se sont érigés en centres dirigeants des provinces barbaresques en 
choisissant le dey, détenteur du pouvoir de fait, face à un gouverneur impuissant 
envoyé par Constantinople. La piraterie de l’époque fonctionne comme une 
sorte de succursale des maisons de commerce et des départements de guerre de 
la Méditerranée.

Si les corsaires barbaresques de la Méditerranée impressionnent nos auteurs, 
la terreur est encore plus grande quant il s’agit de flibustiers. Les flibustiers sont 
des pirates, donc des corsaires indépendants, changeant souvent d’alliances et 
courant avant tout pour leur propre compte. Ils voguent autour des Antilles 
essentiellement. L’Histoire des Aventuriers qui se sont signalés dans les Indes 
d’Exquemelin les a rendus célèbres. Son récit présente une véritable galerie de 
portraits : Vent-en-panne 103, Pierre Franc, Barthélémy, le capitaine Roc, David 
« Manweld » (Mansfield), l’Olonnais, Alexandre Bras-de-Fer, Grammont, le 
fameux Morgan, Pierre le Picard 104, etc. L’apogée de la terreur est atteinte avec 
« l’Histoire de l’aventurier Monbars, surnommé l’Exterminateur » 105. Toute la 
narration tend à dépeindre un cruel conquérant digne du Polexandre ou des diverses 
versions de Soliman. La « terreur de ses regards » en fait même un terrible ancêtre 
des héros corsaires de Balzac (Annette et le Criminel, La Femme de trente ans, etc.). 
L’histoire de la flibuste d’Exquemelin est ponctuée de combats épiques, de mises à 
sac, de prises de villes comme Vera-Cruz, Maracaïbo, Cuba, Porto Bello, Panama, 
et Carthagène, et le même scénario cyclique (disette, prise en chasse, abordage, 
pillage, débauche) se répète sans cesse. Mais Exquemelin, souvent fasciné, semble-

102	 Orhan Kologlu, Le Turc dans la presse française des débuts jusqu’à 1815, Beyrouth, Al-
Hayat, 1971, p. 119-125.

103	 L’expression signifie « navire immobilisé par manque de vent », comme l’explique Patrick 
Villiers, Raveneau de Lussan, op. cit., p. 51.

104	 Patrick Villiers fait aussi la liste de célèbres flibustiers dans son édition de Raveneau de 
Lussan : Pierre le Dieppois, el Pirata, Dampier, etc.

105	 Aventuriers et boucaniers d’Amérique. Chirurgien de la Flibuste de 1666 à 1672 par 
Alexandre Œxmelin, éd. Bertrand Guégan, Messinger, coll. « Les Pas de Mercure », 1990, 
p. 295-306.
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t-il, par ces aventuriers, les présente parfois comme de nobles justiciers au grand 
cœur : Morgan, amoureux, libère sans la toucher la belle qui ne veut pas de lui et 
lui fait justice d’un complot ourdi contre sa libération 106 ; Monbars prend plaisir à 
venger les Indiens des cruautés que les Espagnols exercent contre eux et sa joie de 
les voir « nager dans leur sang » dans un « carnage si horrible » 107 le rend presque 
sympathique… Le portrait qu’il fait du capitaine Grammont 108, d’une certaine 
manière, condense les qualités et les défauts du flibustier : cruauté, débauche 
de vin et de femmes, impiété blasphématoire sont les principaux défauts, (« En 
un mot, il est fort attaché aux choses terrestres, et ne croit point aux célestes. 
C’est là son grand défaut ») tandis que libéralité, générosité, solidarité, bravoure, 
mine guerrière agréablement ténébreuse, constituent les éléments attractifs du 
personnage et participent de sa mythification.

Ces épopées de l’horreur ont aussi une dimension sociale et politique dans la 
mesure où elles peuvent être interprétées comme une revanche sur la société. Les 
descriptions d’Exquemelin et de Raveneau de Lussan présentent en fait une véritable 
contre-société organisée, avec ses règles et ses lois destinées à créer un autre monde. 
Dans la société pirate, l’amitié est une vertu, la trahison le pire des crimes, le butin 
est réparti selon une équité révolutionnaire pour l’époque. On a en fait affaire à 
l’élaboration d’une véritable conception libertaire et égalitaire : une élection générale 
nomme le capitaine, avec des modalités de révocation pour lâcheté ou cruauté si 
nécessaire, le capitaine reçoit la même nourriture que l’équipage et n’a pas de cabine 
particulière, tous ont le droit de s’assoir à sa table, avant chaque voyage est établie une 
« chasse partie », c’est-à-dire un contrat définissant les règles de conduite, de partage 
du butin et de distribution de l’autorité, un contre-pouvoir est mis en place avec la 
nomination d’un quartier-maître veillant aux intérêts de l’équipage. Le capitaine et 
le quartier-maître reçoivent chacun une part et demi du butin, et chaque membre 
de l’équipage une part. En cas de crise, un conseil émanant d’une assemblée générale 
élit une autorité suprême. Si un individu ne se plie pas aux règles, il est abandonné 
dans un lieu désert. Personne n’est engagé contre son gré. Nous avons là en fait d’une 
certaine manière la société la plus démocratique de son temps, un peu à la manière 
des troupes de théâtre 109 et des contre-sociétés des gueux de la même époque. La 
société flibustière va, elle, jusqu’à mettre au point ce que certains ont vu comme 
l’ancêtre de la sécurité sociale : une partie du butin est versée dans un pot commun 
géré par le contremaître pour les blessés et pour ceux qui souhaitent prendre leur 

106	 Ibid., p. 260-265.
107	 Ibid., p. 303.
108	 Ibid., p. 321.
109	 Voir par exemple la fin de L’Illusion comique, où la recette est partagée entre les comédiens.
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retraite à terre. Exquemelin détaille ainsi « l’accord qu’ils nomment entre eux chasse-
partie pour régler ce qui doit revenir au capitaine, au chirurgien et aux estropiés » :

[…] 3. Les autres officiers sont tous également partagés, à moins que quelqu’un 
ne se soit signalé : en ce cas, on lui donne, d’un commun consentement, une 
récompense.[…]
5. Pour la perte d’un œil, 100 écus ou un esclave.
6. Pour la perte de deux, 600 écus ou six esclaves.
7. Pour la perte de la main droite ou du bras droit, 200 écus ou deux esclaves.
8. Pour la perte des deux, 600 écus ou six esclaves.
9. Pour la perte d’un doigt ou d’une oreille, 100 écus ou un esclave.
10. Pour la perte d’un pied ou d’une jambe, 200 écus ou deux esclaves.
11. Pour la perte des deux, 600 écus ou six esclaves.
12. Lorsqu’un flibustier a une plaie dans le corps qui l’oblige de porter une 
canule, on lui donne 200 écus ou deux esclaves.
13. Si quelqu’un n’a pas perdu entièrement un membre, mais que ce membre 
soit complètement hors d’usage, il ne laissera pas d’être indemnisé comme s’il 
l’avait perdu tout à fait. […]
Tout étant ainsi disposé, ils partent. […] Le capitaine et le cuisinier sont ici 
sujets à la loi générale, c’est-à-dire que s’il arrivait qu’ils eussent un plat meilleur 
que les autres, le premier venu est en droit de le prendre et de mettre le sien 
à sa place. Et cependant un capitaine aventurier sera plus considéré qu’aucun 
capitaine de guerre sur navire du roi 110.

L’égalité est la « loi générale » de ceux qui sont aussi appelés les « frères de la 
côte », et elle n’en est que plus admirable au temps de Louis XIV… Ces notions 
sont incompatibles avec la société d’Ancien Régime en Europe. L’île de la 
Tortue est le repaire fortifié de cette petite démocratie, ou « fratrie » particulière, 
en marge des lois traditionnelles et apparaît comme une réelle tentative de 
fondation utopique. Exquemelin écrit en effet :

les aventuriers français […] s’étant rendus maîtres de l’île, ils délibérèrent entre 
eux de quelle manière ils s’y établiraient. […] Voilà donc nos aventuriers divisés 
en trois bandes :
Ceux qui s’adonnèrent à la chasse, prirent le nom de boucaniers ;
Ceux qui préféraient la “course”, s’appelèrent flibustiers, du mot anglais 
“flibuster” qui signifie corsaire ;
Ceux qui s’appliquèrent au travail de la terre retinrent le nom d’habitants 111.

110	 Alexandre Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 83-84.
111	 Ibid., p. 27.
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Voici donc l’équilibre hiérarchique hérité de la tri-fonctionnalité médiévale 
étudiée par G. Duby bien transformé : certes, on retrouve les guerriers et 
les pourvoyeurs de l’alimentation, mais la fonction religieuse disparaît et la 
répartition résulte d’un libre choix. Le Vasseur tente de transformer l’île en 
république flibustière huguenote, se proclame justicier souverain, fait construire 
une prison qu’il nomme le Purgatoire et des cages de fer appelées l’Enfer. Mais 
de l’utopie à la tyrannie il n’y a pas loin, et ses excès entraînent son assassinat par 
ses lieutenants en 1652. Les historiens anglais ont souligné le fait que la société 
flibustière est une forme de « monde à l’envers » composé de « Niveleurs » 
ou de « Dissenters » radicaux anglais du xvie siècle exilés autour de 1640 vers 
les Caraïbes, donnant une idéologie mystique à la piraterie 112. Ce phénomène 
n’est pas général et concerne sans doute plus les écumeurs anglais que français. 
De nombreux Français cherchent en effet au bout du compte à s’enrichir et à 
réintégrer la société, comme Morgan par exemple, devenu riche planteur et 
gouverneur honoré de la Jamaïque, l’île de la Tortue anglaise. Gilles Lapouge 
a traité la piraterie comme une forme de révolte. Pour lui, des Barbaresques 
aux flibustiers, des boucaniers aux écumeurs de la mer de Chine, les pirates 
accomplissent une rébellion dans l’histoire et hors de celle-ci, en se dressant 
contre l’ordre régissant la société de leur temps et contre l’image qu’ils se font 
de la condition humaine 113. Au xviiie siècle, cette contre-société inquiète les 
États : de nombreux hommes d’équipage n’attendent que d’être libérés par une 
attaque de corsaires, de nombreux capitaines pirates nomment leur vaisseau 
Revenge, comme le célèbre Barbe-Noire (Edward Teach), et agissent comme 
des Robins des Bois des mers jugeant les officiers capturés, et la Navy craint 
fortement de leur part la création d’une forme concurrente de commonwealth. 
L’Histoire générale des plus fameux Pyrates de Daniel Defœ met en lumière 
l’histoire de ces « utopistes » issus de la racaille des mers, qui réalisent dans les 
mers du Sud, un siècle avant la Révolution, de troublants modèles de contre-
société. Certes, il a été maintenant prouvé que Defœ invente l’histoire du pirate 
Misson, prétendument du xviie siècle, en lui donnant le nom d’un voyageur 
qui a réellement existé à l’époque, lui-même suspect de falsification selon 
J.-M. Racault 114. Mais le portrait imaginaire qu’il fait de ce gentilhomme français 

112	 J. S. Bromley, « Outlaws at Sea, 1660-1720, Liberty, Equality, Fraternity among the Carribean 
Freebooters », dans History from Below : Studies in Popular Protest and Popular Ideology 
in Honour of George Rude, Montréal, Concordia University, 1985  ; M. Rediker, Between 
The Devil and deep Blue Sea, London, s.n., 1987.

113	 Gilles Lapouge, Les Pirates, forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux de mer, Paris, 
Phébus, 1987 (Petite Bibliothèque Payot, 1991).

114	 Pour un point complet sur la question, voir Michel-Christian Camus, «  L’inexistence du 
pirate Misson de Daniel Defoë », Dix-Huitième Siècle, n° 30, 1998, p. 489-498.
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d’origine huguenote, rebelle échauffé par les prêches d’un Dominicain, capable 
de convaincre les hommes de son vaisseau de se faire pirates, extraordinaire 
fondateur de l’État de Libertalia à Madagascar, est révélateur de l’imaginaire 
libertaire que véhicule à l’époque le motif de la flibuste. 

Libres comme le vent, libres comme la mer, disent le vent et la mer, libres 
comme la Nature dans ses désordres et ses élans, libres comme notre nature, 
dans l’expansion sans frein de ses désirs, brisant là les codes et les règles qui nous 
tenaient en laisse – quand tout démontre la nature régie par des déterminismes 
implacables 115.

Ce rêve pirate, M Le Bris en a précisé les caractéristiques historiques dans sa 
préface au premier volume de l’Histoire de Defœ intitulée « Les Anges noirs de 
l’utopie » 116. La formule condense bien à la fois la dimension cauchemardesque 
et onirique du mythe. « Faits réels et véritables légendes devaient dès lors 
s’entremêler dans l’inconscient collectif » écrit P. Villiers dans son introduction 
à l’édition de Raveneau de Lussan 117.

Le romanesque pirate, face noire du seigneur Corsaire

Dans la littérature de fiction, le pirate n’est quasiment jamais appelé 
« flibustier » et le terme renvoie généralement aux corsaires barbaresques mis 
en scène dans les textes antiques. Équivalent humain du fléau naturel qu’est la 
tempête, le corsaire a souvent la même fonction dramatique. Il est « celui par qui 
le malheur arrive. C’est lui qui, après Dieu et les intempéries, détient la destinée 
des voyageurs » 118. Ainsi, dans La Provençale, Regnard fait-il de la rencontre 
des corsaires le moyen de lancer le roman. Le retour en France du héros se 
solde par un rapt turc qui permet l’histoire. En effet, La Provençale s’ouvre 
paradoxalement sur un retour, et non un départ, comme c’est habituellement 
le cas dans tous les romans héritiers de la tradition des Éthiopiques. Or c’est 
précisément parce que ce retour ne se passe pas sans problème que le roman 
peut démarrer :

le vaisseau avait déjà passé les îles de Corse et de Sardaigne, quand celui qui 
faisait le quart aperçut deux voiles qui portaient le cap sur le bâtiment anglais.

115	 Michel Le Bris, « Imaginer la mer… », dans Daniel Defœ, le Grand rêve flibustier. Histoire 
générale des plus fameux pirates, Paris, Phébus, 1990 (Petite bibliothèque Payot, 1992, 
t. II, p. 12).

116	 Michel Le Bris, « Les Anges noirs de l’utopie », dans Daniel Defœ, Histoire générale des 
plus fameux pyrates : Les Chemins de Fortune, Paris, Phébus, 1990, t. I.

117	 Raveneau de Lussan, Les flibustiers de la mer du Sud, éd. Patrick Villiers, Paris, France-
Empire, 1992, p. 7.

118	 Alia Baccar, La Mer, op. cit., p. 37.
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	 Il n’y a point de lieu où l’on vive avec plus de défiance que sur la mer : la 
rencontre d’un vaisseau n’est guère moins à craindre qu’un écueil. […] Tout 
le monde fut extrèmement surpris à cette vue, et d’autant plus qu’il ne fut pas 
malaisé de reconnaître que ces vaisseaux étaient véritablement turcs, armés l’un 
et l’autre de quarante pièces de canon 119.

Suit alors l’inévitable combat naval :

Zelmis […] sortit aussitôt […] pour faire tout disposer pour le combat. Tandis 
que tout le monde s’y employait, ces corsaires se divertissaient par le changement 
de leur pavillon : ils le firent d’abord de France, qu’ils relevèrent ensuite de 
celui d’Espagne ; ils ôtèrent celui-ci pour y mettre en sa place un hollandais, 
qui fut suivi d’un vénitien et d’un maltais; ils arbordèrent enfin, après tous 
ces jeux, l’étendard de Barbarie, coupé en flammes au croissant descendant, et 
accompagnèrent cette dernière cérémonie de la décharge de toute leur bordée. 
L’anglais leur répondit de même, et ces premiers coups furent suivis d’un bruit 
épouvantable d’artillerie. On ne distinguait plus la mer d’avec le ciel, tant 
l’épaisseur de la fumée les avait confondus ; et cette première attaque fut si rude, 
que les Turcs, s’apercevant qu’en présentant le flanc ils étaient extrêmement 
incommodés du canon des Anglais, changèrent de bord, et remontèrent assez 
haut pour les venir charger en poupe 120.

Le pirate a la même fonction initiatique que la tempête : mettre les héros à 
l’épreuve de l’adversité 121. L’esclavage des voyageurs est un des éléments majeurs 
de la topique romanesque du voyage. La captivité auprès de pirates barbaresques 
est un véritable topos 122. Quand les pirates ne sont pas eux-mêmes des barbares, 
ils sont en étroites relations avec les Infidèles. Dans Ariane, Dicéraque charge 
des « corsaires » d’enlever Hermocrate et sa femme pour les vendre à « quelques 
Barbares » 123, et dans Cléopâtre, Britomare est d’abord capturé par des Arabes 
avant d’être échangé à des pirates 124. 

Les romans baroques regorgent de corsaires : dans L’Histoire Nègre-Pontique 
de Baudoin, Baptiste devient le pirate Palémon 125, éternel voyageur errant hanté 

119	 Jean-François Regnard, La Provençale, op. cit., p. 37-38.
120	 Ibid., p. 39-40.
121	 Voir Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques 

du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997, 
p. 568-569.

122	 Sur cette situation-cliché extraordinairement répandue dans divers genres romanesques 
aux dix-septième et dix-huitième siècles, voir G. Starr, «  Escape from Barbary  : a 
seventeenth-century genre », Huntington Library quarterly, 29, 1965, p. 35-52.

123	 Desmarets de Saint-Sorlin, L’Ariane, Paris, Guillemot, 1632, livre XII, p. 615.
124	 La Calprenède, Cléopâtre, Leyde, J. Sambix, 1646-1658, XIIe partie, livre III, p. 204.
125	 Jean Baudoin, Histoire Negre-Pontique, Paris, Th. du Bray, 1631, livre I, chap. 7, p. 51-52.
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par la perte de sa femme enlevée par les Turcs, proscrit de tous. Être fille de pirate 
semble la pire des conditions sociales ; dans Artamène ou Le Grand Cyrus, l’amour 
d’Abdalla pour Isa choque le père d’Abdalla, Homar, qui le sermonne ainsi :

Mais aimer la fille d’un Pirate! reprenait-il en soupirant, mais aimer une 
personne élevée parmi les crimes, et parmi les criminels ! mais aimer une fille 
élevée parmi les Monstres de la mer et de la Terre ! (car c’est ainsi que l’on peut 
appeler les corsaires), c’est ce qui ne doit jamais être et ce qui ne se fera jamais. 
Eh Dieu ! Comment aurait-elle acquis les vertus parmi les vices, et la douceur 
parmi les cruels ? Comment serait sensible aux larmes un cœur, pour ainsi dire, 
nourri de sang ? Et comment pourrait mener une vie tranquille, celle qui vit 
parmi les flots, les vents, les tempêtes, les orages, les écueils et les rochers 126 ?

Le motif se retrouve dans la tragi-comédie de Georges de Scudéry, Axiane, 
avec l’héroïne éponyme, « fille de Leontidas, Prince de Lesbos, & chef des 
Pirates », aimée par Hermocrate, « fils de Diophane Roy de Crete ».

Lorsque l’écumeur des mers est un « pirate », c’est son aspect terrible qui est 
mis en valeur : brigand, séparant les familles et les amants, méchant homme 
vindicatif, avide de tuer et de voler, il est la figure de la cupidité et de la traitrise 127. 
Il s’agit d’épouvanter les lecteurs friands d’histoires tragiques et de spectacles 
d’horreur : L. Plazenet a déjà largement insisté sur les têtes coupées, le sang 
répandu, les boyaux sortant des ventres, les bras avalés, etc 128. Pour A. Baccar, 
le pirate est « une force de la nature, rusé, bien organisé, cupide, cruel » 129. 
Ces spectacles sanglants ont souvent des fins morales. Il ne s’agit pas que 
d’épouvanter, mais de surprendre et de susciter l’admiration face à la vaillance 
et l’exaltation des combattants. A. Baccar a montré que le combat naval met 
en valeur la bravoure de ces héros luttant seul, contre tous. Pour L. Plazenet, 
il s’agit « d’un aboutissement qui ne doit rien aux romans grecs et [qui] révèle 
l’ampleur des innovations menées par les romans modernes » 130. C’est bel et 
bien en effet l’apport des récits de voyage et des relations de flibustiers qui 
permet ce renouveau du motif 131.

La reprise des expériences décrites par les voyageurs embarqués avec la flibuste 
n’est que lointaine à première vue, mais elle donne un nouveau réalisme au 

126	 Madeleine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, Paris, A. Courbé, 1649-1653, t.  VI, 
p. 2587.

127	 Voir les nombreux exemples fournis par Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la 
Délectation. Réception comparée et poétiques du roman grec en France et en Angleterre 
aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997, p. 567-568.

128	 Ibid., p. 570.
129	 Alia Baccar, La Mer, op. cit., p. 37.
130	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 571.
131	 Ibid., p. 571.
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stéréotype antique qui permet en fait de sous-tendre un discours à la fois 
édifiant et politique. L’édification passe par le développement des vertus 
d’exemplarité que permettent ces surhommes des mers, capables des exploits les 
plus extraordinaires. Mais pour que ces exploits entachés de crimes et de vices de 
toutes sortes aient un effet cathartique, il faut que les héros corsaires représentés 
se distinguent de la masse de leurs terribles compagnons pour faire figure 
d’exception vertueuse, d’autant plus méritante au vu du contexte dans lequel 
elle évolue. Ainsi, par exemple, dans Polexandre, le corsaire Bajazet compare la 
société traditionnelle d’Iphidamante à la société corsaire en expliquant :

Au lieu que dans ceux-là l’on voit beaucoup de vertus qui degenerent en vices, 
i’ay remarqué qu’en celuy-cy il y a beaucoup de vices, qui sont fort approchans 
des vertus 132.

De retour après une série d’aventures en mer, les écumeurs se détendent, mais 
l’orgie générale est évitée par le chef vertueux 

sitost que les esperances que leur donnoit l’advenir eurent chassé les desplairs du 
passé ; ils noyerent dans le vin la memoire de leurs pertes, & pour se r’acquitter 
de leurs abstinences passées redoublerent leurs festins & leurs debauches. Baiazet 
qui naturellement estoit ennemy de ces licences, estoit presque toujours enfermé 
avec Iphidamante afin de n’en estre pas spectateur 133.

Avec Ariane de Desmarets (1632), nous avons même le cas d’un pirate repenti 
et converti à l’honnêteté grâce à la découverte de la sédentarité et de la douce vie 
pastorale 134. Les conséquences morales des traitements romanesques du pirate 
apparaissent en effet dès le xvie siècle. L’amitié comme vertu pirate, par exemple, 
est un motif traité par V. Habanc dans ses nouvelles : il consacre toute une 
histoire à ce sujet 135. Deux parfaits amis capturés par des pirates se disputent, 
chacun voulant se sacrifier au profit de l’autre, devant les pirates surpris par des 
sentiments si forts et de telles abnégations :

Ce qui me fait revenir aux pyrates, lesquels admiroient ceste fervente amitié, 
& s’entreregardoient l’un l’autre tous estonnez, en disant que ce n’estoyent 

132	 Gomberville, Polexandre, op. cit., partie I, livre I, p. 170.
133	 Ibid., partie I, livre I, p. 181.
134	 Desmarets de Saint-Sorlin, L’Ariane, op. cit., livre IX, p. 439.
135	 V. Habanc, Nouvelles Histoires tant tragiques que comiques, ausquelles est faict mention de 

plusieurs choses memorables advenues de nostre temps, Paris, Matthieu Guillemot, 1585 : 
Histoire 3, Comme apres maints dangers Tiron fut recogneu Roy du pays de Brisaure : Et 
comme l’amitié de luy, & de Bransil, surpassa celle de tous autres, ensemble les calamités 
qu’ils endurerent devant que Tiron fut marié, & recogneu pour héritier dudit royaume de 
Bisaure, p. 52-100.
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point hommes fragiles & mortels, mais quelques dieux, qui s’estoient ainsi liez 
d’amitié : & apres plusieurs autres propos ils remeinent nos gentilhommes en 
leur pleine liberté en leur restituant tout ce qu’ils avoient d’eux, & les prierent 
qu’ils fussent au nombre de leurs amis 136.

C’est surtout le type du noble pirate, d’après les modèles embellis antiques, 
que développe la littérature : Lisandre dans Le Prince ennemy du Tyran, Bajazet 
dans Polexandre, Palémon dans L’Histoire Nègre-Pontique, Eurymédon dans 
Ariane, Thrasybule dans Le Grand Cyrus l’incarnent tous. L. Plazenet a montré 
le décalage existant entre les rustres « bouviers » des romans de Tatius et 
d’Héliodore et ces gentilhommes forbans : 

les Bouviers (appelés des « hommes sauvages »), simples détrousseurs, ne 
satisfont pas les critères de la piraterie moderne. En effet, les pirates des romans 
des xvie et xviie siècle s incarnent l’Autre, l’Ennemi : hors-la-loi et Infidèles, ils 
transgressent toutes les lois 137.

Pour elle, 

le terme [corsaire] a donc une connotation moins négative que celui de « pirate », 
d’un emploi plus rare au début de la période 138.

Iphidamante, dans Polexandre, distingue en effet bien Bajazet, le grand 
« Corsaire » de la masse des « pirates » :

Il admiroit la bonne mine de ce Corsaire, la douceur de son esprit & de son 
entretien, ses mœurs directement opposées à celles des autres Pyrates, & sur 
tout cette merveilleuse complaisance par laquelle il sembloit se rendre esclave 
de ceux qui estoient les siens 139.

La vertu corsaire distingue donc de la masse des pirates et est perçue comme une 
sorte de caste, transmissible de génération en génération. Ainsi, dans Almahide 
ou l’esclave reine de Mlle de Scudéry, Osorio « adoube »-t-il fièrement son fils de 
l’ordre, non pas de la chevalerie, mais de la confrérie des « Grands Corsaires » :

Alors, se tournant vers son fils : mon petit pirate, lui dit-il en souriant, c’est 
aujourd’hui qu’il faut témoigner que vous méritez de ne l’être pas et que la 
fortune a été injuste, en vous contraignant de prendre cette profession. Seigneur 
(luy répondit ce généreux Enfant en souriant comme lui), le Grand Corsaire 

136	 Ibid., p. 79.
137	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 567.
138	 Ibid., p. 567.
139	 Gomberville, Polexandre, op. cit., partie I, livre I, p. 161.
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sous lequel je vais combattre, me donnera un si bel exemple de valeur, qu’il 
suffira pour l’instruction d’un jeune soldat, qui prétend bien ne faire point de 
honte à son Capitaine 140.

On voit là qu’une hiérarchie claire est établie entre le pirate et le corsaire, qui ne 
reprend pas du tout les définitions historiques mais se fonde sur une préséance 
de prestige quasi aristocrate : le corsaire est grand gentilhomme, tandis que le 
pirate fait partie de la lie populaire, de la masse de ces voyageurs professionnels. 
En effet, on voit aussi dans ce passage que la piraterie est considérée comme une 
profession, ainsi que le montre également La Provençale :

les Turcs, après avoir erré plus de deux mois en faisant le métier de pirates, 
résolurent enfin de prendre le chemin d’Alger, pour s’y rendre, s’ils pouvaient, 
au temps du Bahiram, qui est la Pâque de ces infidèles 141.

On parle du « métier de pirate », mais de la gentilhommerie corsaire : tout se passe 
comme si le roman héroïque évacuait totalement la dimension « démocratique » 
de la flibuste pour lui conférer une hiérarchie et une vision aristocrates. Bajazet est 
en fait Almanzor, le fils aîné du roi du Sénégal, et ne porte son vrai nom que dans le 
royaume du Bénin. La littérature de fiction « aristocratise » d’une certaine manière 
une société qui, dans la réalité, marginale et hors-la-loi, présente une organisation 
déroutante et novatrice pour l’époque. Rien d’étonnant alors à ce que le corsaire 
s’exprime dans ces grands romans comme un mondain louis-quatorzien. A. 
Baccar note « toute la politesse du langage utilisé » par ces personnages parlant 
« plutôt comme des courtisans consommés », « loin de l’image du brigand des 
mers, cruel, frustre et grossier », sans mettre en relief que cette grossièreté n’est pas 
une « image » mais la réalité, et que ce sont les auteurs de fiction qui en font une 
image, sorte d’icône lisse et politiquement correcte, à partir du premier travail 
d’appréhension des relations de voyage. Dans Almahide ou l’esclave reine, Mlle de 
Scudéry va jusqu’à transformer la piraterie en motif festif et en decorum royal :

Le roi était habillé en Pirate : mais si galamment et si magnifiquement, qu’il 
était aisé de voir, qu’en effet il songeait plutôt à prendre des cœurs que des 
vaisseaux […]. Le Prince Moussa, richement vêtu en Corsaire, était assis dans un 
superbe fauteuil, à l’entrée de ce pavillon […]. Abindarrays était le plus galant 
Pirate du monde : et s’il eût pensé à faire des prises, peu de cœurs eussent pû 
lui échapper 142.

140	 Madeleine de Scudéry, Almahide ou l’esclave reine, Paris, A. Courbé, 1660, t. V, suite de la 
2e partie, p. 851.

141	 Jean-François Regnard, La Provençale, op. cit., p. 41.
142	 Madeleine de Scudéry, Almahide ou l’esclave reine, op. cit., t. VIII, p. 94-98.
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Heureusement pour lui, il ne doit pas affronter Monbars l’Exterminateur… 
L’aristocratisation du motif est perceptible jusque dans le traitement qui est 
fait de la cité corsaire, et elle prend alors, en plus du sens esthétique, un sens 
politique. Ainsi, Gomberville, dans sa seconde version de L’Exil de Polexandre, 
décrit-il l’île où les corsaires ont leur repaire afin d’introduire dans son roman un 
long développement sur leur organisation que la dernière version de Polexandre 
amplifie. L’interprétation de L. Plazenet 143 nous semble en fait forcée, le mot 
de « démocratie » n’apparaît pas et l’étude de Polexandre n’est que superficielle, 
par rapport à celle d’Exquemelin. Elle détourne en fait la réalité de la société 
libertaire corsaire vers une éthique aristocrate plus conforme aux goûts des 
lecteurs mondains du roman. Gomberville présente donc la cité corsaire comme 
une île qui n’a que les apparences de l’île de la Tortue. Certes les bastions et 
les remparts 144 sont nombreux pour défendre l’île et les femmes des pirates 
qui y demeurent en gardant les enfants et les biens 145, mais en son centre est 
décrit un locus amœnus exotique, avec fontaines, baroques, château, jardin, bois 
d’arbres et de fruits rares, qui ressemble bien plus à ce que sera Versailles qu’à 
une cité démocratique. Le jour où sont célébrées les promotions des capitaines 
corsaires, on tire des « feux d’artifices » 146. Dans un « superbe édifice » logent 
les généraux 147, un lac artificiel sert de passage vers la grande enceinte, où trône 
un magnifique et « superbe » palais, admirable par « les incroyables forces que 
l’Art avoit adioustées à la Nature », « un lieu qu’on peut iustement appeller le 
chef-d’œuvre de l’esprit, & de la force des hommes » :

Que mes Lecteurs mesprisent ces fameux cabinets & ces chambres superbes, où 
la politesse, & le luxe de nostre siècle estalent si pompeusement leurs charmes, 
apres qu’ils auront vû la description que ie suis obligé de faire de l’appartement 
d’Iphidamante. Ce Prince entra dans une chambre tapissée d’une tanture de 
brocatelle à fons d’or, la mieux travaillée & la plus riche que les Portuugais ayent 
iamais apportée ny de Perse ny de la Chine. Le reste de l’ameublement estoit de 
la mesme estoffe 148.

La description hyperbolique, gonflée de superlatifs, continue sur de 
nombreuses pages. Même les esclaves maures ont « des carquans d’argent au 
col & aux pieds ». Certes, les palais des flibustiers célèbres étaient couverts de 
l’or des Incas pris aux Espagnols. Mais dans Polexandre, Gomberville parle des 

143	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 480-481.
144	 Gomberville, Polexandre, op. cit., partie I, livre I, p. 162.
145	 Ibid., p. 163.
146	 Ibid., partie I, livre III, p. 426.
147	 Ibid., partie I, livre I, p. 166.
148	 Ibid., partie I, livre I, p. 175.
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pirates comme des « citoyens d[‘une] République » 149, alors que cette république 
n’est pas démocratique puisque le « Maître » a « l’absolu pouvoir », seule chose 
capable de retenir « chacun dans son devoir » :

Ie sçay que la conscience est la premiere chose dont se dépoüillent ceux qui veulent 
estre faits Citoyens de leur Republique ; & que la iustice ne peut estre reçeuë 
parmy des personnes qui ne sont riches que des pertes d’autruy ; & qu’il ne faut 
rien esperer de bon, de ceux qui se glorifient de leurs crimes. En un mot ie confesse, 
qu’icy toutes les vertus morales sont condamnées, mais sçachez que ce qui dans un 
Estat bien reglé, fait le respect qu’on porte aux bonnes loix, icy l’absolu pouvoir 
de celuy qui est le Maistre, retient chacun dans son devoir. Icy l’interest est au lieu 
de la Iustice, & bien qu’il n’y ait point de recompence, pour ceux qui vivent bien, 
au moins il y a une si generale crainte des suplices ordonnez pour les moindres 
fautes, qu’elle empesche que tous les iours, il ne se commette quelque massacre, 
ou ne se brasse quelque trahison. Vous verrez bien-tost à l’entrée de la forteresse 
un grand nombre de testes, non seulement de simples soldats, mais aussi de ceux 
qui ont esté en la place où ie suis, dont la iustice, ou pour mieux dire la deffiance 
de ces Corsaires, a fait de sanglans & espouvantables exemples 150.

Cette dernière vision d’horreur a plus de rapport avec les mœurs des tribus 
africaines et américaines qu’avec des cités policées. L’île a un gouvernement 
bicéphale où Bajazet est soumis au « Général de la mer », sorte de capitaine 
général qui commande la forteresse centrale et détient la réalité du pouvoir. 
Certes, le parallèle avec le contre-pouvoir représenté par le quartier-maître 
dans la société flibustière peut être esquissé, mais de loin seulement, car 
dans Polexandre, il n’y a pas une dualité de l’exécutif mais une substitution 
et une rivalité de pouvoirs. Les richesses et la terreur sont les fondements de 
cette île, et à Iphidamante qui lui demande « par quelle conqueste il avoit pû 
amasser des thrésors auprés desquels ceux des plus grands Rois n’estoient pas 
considerables », Bajazet explique que « la vie de Corsaire n’est pas tout à fait 
indigne d’un honneste homme, puis qu’elle le rend égal aux Rois » 151. Plus 
loin, trois princes avouent que, par sa prudence et son courage, « cet illustre 
Corsaire » « méritoit d’estre non le Chef d’une trouppe de voleurs, mais le 
Maistre absolu de tous les peuples d’Afrique » 152. Les corsaires, « ont leurs loix 
& leurs maximes, aussi bien que les Estats les mieux policez » explique Bajazet : 
la description ne vise donc pas l’exception démocratique mais la conformité 

149	 Ibid., partie I, livre I, p. 171.
150	 Ibid., partie I, livre I, p. 171-172.
151	 Ibid., partie I, livre I, p. 179.
152	 Ibid., partie I, livre III, p. 424.
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avec la civilisation, afin de provoquer une forme d’étonnement par rapport 
aux attentes suscitées par l’imaginaire traditionnel du pirate sauvage et fruste. 
Les romans, tout en développant cet imaginaire, proposent en contrepoint une 
autre vision, plus noble, d’une cité corsaire non pas démocratique, mais fine 
fleur de l’aristocratie, correspondant aux idéaux de l’époque de Louis XIII. La 
distinction entre le « corsaire », seigneur gentilhomme, et le vil « pirate » sert 
ce dessein.

Le théâtral corsaire, chevalier des mers à la triste figure 

Le théâtre accentue cette aristocratisation des corsaires. Les titres des pièces 
de Scarron, Le Prince corsaire, et de Mairet, L’Illustre corsaire, l’indiquent bien : 
seul le « corsaire » mérite de figurer au générique. Eurimedon ou l’Illustre pirate 
de Desfontaines, qui reprend en 1637 un des héros de l’Ariane de Desmarets 
(1632), semble une exception notable. Mais le contenu de la pièce montre 
bien qu’il s’agit d’un « illustre Corsaire » et non d’un vulgaire « pirate », comme 
l’indique le récit du héros sur son origine inconnue :

Pour toute qualité je suis Eurimedon
La fortune en naissant me mit à l’abandon,
Et pourtant de mon sort l’admirable advanture
Peut passer pour miracle à la race future :
En un point seulement ie le trouve assez beau
Puisque i’eus pour le moins un illustre berceau.
Un Aigle me voyant estendu sur la poudre,
Soit qu’il me voulut mettre à couvert de la foudre,
Ou bien faire de moy quelque fameux guerrier
Porta mon petit corps à l’ombre d’un laurier:
D’où depuis le destin lassé de me bien faire
Me mit entre les mains d’un barbare Corsaire
Qui m’ayant dans un bois sous cet arbre trouvé
Parmy ses compagnons m’a tousiours eslevé.
Cent fois il m’a iuré que i’estois né d’un Prince
Et m’a tout dit, hormis mon nom, & ma province,
Car de peur de me perdre il m’a tousiours caché
Cet important secret qu’en vain i’ay tant cherché 153.

Corsaire ou pirate, si le personnage est le héros éponyme, il est toujours soit 
« Prince », soit « Illustre ». En effet, dans les pièces dramatiques, les corsaires 

153	 Nicolas-Marc Desfontaines, Eurimedon ou l’illustre pirate, Paris, Antoine de Sommaville, 
1637, p. 8.
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sont généralement des Princes méconnus comme Eurimedon dans L’Illustre 
pirate, ou bien des gentilshommes désespérés cherchant la mort sur les ondes, 
tel Lépante dans L’Illustre corsaire, ou encore des personnages de sang royal 
se cachant pour des raisons politiques, comme dans Mithridate, où le roi du 
Pont répond à l’agression nocturne des Romains par sa fuite habile et par sa 
dissimulation au milieu des pirates :

Errant de mers en mers, et moins Roi que Pirate 154.

C’est également le cas du héros du Prince corsaire de Scarron, Alcandre : aimé 
d’Élise mais repoussé par son père, le roi Pisandre, car il est né de père inconnu, 
il « fonda sur les flots l’espoir de son salut » (I, 4). Élise, « loin de [s]’opposer au 
voyage d’Alcandre, / […] le luy fit entreprendre » (I, 5). Pisandre a alors suscité 
la rebellion des sujets d’Alcandre contre leur roi :

Accablé de malheurs, & par mer, & par terre,
Il me restoit encore un seul vaisseau de guerre [...] 
Nous montasmes en mer de la terre chassez ;
La vague estoit émeuë, & les flots courroucez : 
Mais c’estoit le party qui nous restoit à prendre, 
Suivis que nous estions des trouppes de Pisandre.
Le Barbare Orosmane un Corsaire inhumain,
Attaqua mon navire, & mourut de ma main, 
Aigry des longs malheurs de mon sort déplorable, 
Aux Corsaires vaincus ie fus inexorable 155.

Alcandre se fait donc passer pour le terrible corsaire Orosmane qu’il a tué. Il 
espère ainsi « qu’auprès du Pere [d’Élise], / Un Corsaire fera ce qu’un Roy ne 
pût faire ». Le statut de corsaire héroïque lui semble alors préférable au titre 
royal. Mais Élise réclame la tête d’Orosmane qu’elle croit être le responsable de 
la mort d’Alcandre (« Je ne me donnerai qu’au vainqueur du Corsaire », II, 2), 
et le reconnaît au moment de le tuer :

Pourquoy n’ay-je pas sceu que l’Empire des Mers, 
Dépendoit d’un Esclave arresté dans mes fers ? 
O que de ce penser ma vanité flattée, 
Eust calmé pour un temps mon ame inquietée 156.

Être aimée d’un telle figure héroïque flatte la vanité de l’héroïne :

154	 Jean Racine, Mithridate, Paris, Barbin, 1673, v. 563.
155	 Paul Scarron, Le Prince corsaire, Paris, G. de Luyne, 1663, IV, sc. 6.
156	 Ibid., IV, sc. 6.
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Orosmane des Mers le redoutable Roy,
Qui sur mille vaisseaux portant par tout la guerre,
Fait respecter son nom aux Maistres de la terre,
Vous offre sa valeur contre vos ennemis [...] 157.

Mieux vaut donc être roi des mers que maître sur terre. Élise réplique en 
appelant Alcandre son « vaillant Corsaire ».

On trouve néanmoins quelques traces « réalistes » évoquant la flibuste, comme la 
conception d’une société très organisée. Dans Le Prince Corsaire, par exemple, face 
aux mouvements des vaisseaux, Nicanor craint la stratégie mystérieuse du Corsaire :

Mais la flotte Corsaire à notre rade ancrée,
S’est à l’aube du jour en deux parts séparée.
		  Criton
Dont l’une, vent en pouppe a pris la haute mer,
Pendant qu’on a veu l’autre en bonne ordre ramer
Vers l’Occident de l’Isle où l’abord est facile,
Et qui n’est deffendu ny de Fort ny de Ville 158.

Ces mouvements correspondent en fait aux manœuvres réfléchies et 
expérimentées fréquemment utilisées par les flibustiers pour atteindre leurs 
fins. Dans Axiane, c’est surtout, dans l’acte d’exposition, le dialogue inaugural 
des corsaires, puis celui des soldats et enfin les remarques d’Hermocrate qui 
donnent une couleur réaliste à la reprise du motif :

I. CORSAIRE
Hastons nous, les ennemis sont proches, à peine une pointe de terre nous divise, 
& toutes nos Galeres sont en estat de ramer.
II. CORSAIRE
Allons donc, allons combattre, car l’esperance du butin est assez grande pour 
nous y porter avec ardeur 159.

II. SOLDAT
il me semble que ie voy déja le vent qui enfle toutes les voiles des Corsaires, & 
qui les derobe à nos yeux aussi bien qu’à nous l’esperance de les vaincre : mais 
nos flottes sont si proches l’une de l’autre que difficilement pourront-ils doubler 
ce Cap qui nous separe, sans se voir engagez au combat 160.

157	 Ibid., I, sc. 4.
158	 Ibid., III, sc. 1.
159	 Georges de Scudéry, Axiane, Paris, Nicolas de Sercy, 1644, I, sc. 1, p. 2.
160	 Ibid., I, sc. 2, p. 4.
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		  Hermocrate
Il est vrai que les deux flottes sont si proches que le bruit de l’une arrive presque 
iusqu’à l’autre, mais rarement les Corsaires viennent à terre, & vous n’avez rien 
à apprehender 161.

Il s’agit en fait là d’exposer la situation en la rendant le plus crédible possible 
pour terrifier le spectateur et lui donner le sentiment de l’urgence. Au préjugé 
bien ancré dans les imaginaires, « le corsaire reste sur les mers », Léontidas va 
opposer la ruse et la stratégie des vrais flibustiers, spécialistes des mises à sac de 
villes entières :

		  Leontidas
Diophante & Archidame ne nous attendent point; ils ne soupçonnent pas des 
Corsaires comme nous, d’oser quitter leurs Galeres pour les aller attaquer ; ils 
regardent les Pirates comme des Monstres de la mer, qui ne vont iamais à terre 162.

Non seulement la stratégie militaire, mais les mœurs de la flibuste sont bien 
reprises par Scudéry ici, par exemple quand il s’agit du pire crime qui puisse être 
pour un pirate, à savoir la traîtrise. Leontidas dit ainsi à propos de sa fille Axiane 
qui a fui avec son esclave Hermocrate :

si je l’avois perduë par la tempeste, que ma Galere se fust brisée contre des 
escueils, qu’elle eust pery par un nauffrage, que la foudre fust tombée sur sa 
teste, que la Mer l’eust engloutie dans ses abismes, ie serois moins affligé […] 163.

Le « pirate », face noire du corsaire, est au théâtre généralement encore moins 
bien perçu que dans le roman : dans Le Prince Corsaire de Scarron, Nicanor 
lance à Élise l’insulte d’être l’« Amante d’un Pirate » 164. « Corsaire » a donc bien 
un sens noble héroïque, tandis que « Pirate » est très péjoratif, et ceci est encore 
plus flagrant au théâtre. Toujours dans Le Prince Corsaire, lorsque Nicanor, dans 
la scène de reconnaissance finale, découvre être le père d’Alcandre, celui-ci perd 
son statut de « Pirate » pour reprendre celui de « Corsaire » : « Mais seroit-il 
mon fils, ce Corsaire invincible ? » (scène dernière)… Amintas « le bras en 
écharpe » loue l’ennemi qui l’a vaincu auprès d’Élise et esquisse la figure du 
Corsaire généreux :

Vous souhaitez sa mort; mais j’atteste les Cieux,
Qu’il ne parle de vous que comme on fait des Dieux ;

161	 Ibid., I, sc. 3, p. 5.
162	 Ibid., II, sc. 2.
163	 Ibid., p. 42.
164	 Paul Scarron, Le Prince corsaire, V, sc. 9, p. 62.
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Qu’il n’est point de mortel plus digne de vous plaire,
Et que l’on connoit mal cet illustre Corsaire 165.

Dans L’Illustre corsaire de Mairet, Lépante révèle finalement son identité 
royale : sous le nom de Roy Nicas, il déclare renoncer à son métier de corsaire 
et substitue à sa cour aquatique un royaume plus conforme aux normes de 
l’époque :

Le desir d’adorer vostre beauté divine
Ma fait quitter la Mer & ma flottante Cour,
Afin d’estre en la vostre un Esclave d’Amour 166.

L’imaginaire théâtral est donc radicalisé et manichéen : soit le flibustier est 
un affreux pirate, soit il est un gentilhomme corsaire. En effet, a contrario des 
grandeurs d’âmes de ces seigneurs cachés, déguisés ou obligés de courir les 
mers, les pirates belliqueux sont légions : Le Prince Corsaire met en scène un 
« inhumain » Orosmane (IV, 6), L’Illustre corsaire présente Evandre et Lépante 
dressant un terrible portrait :

Evandre
Et ces cœurs sans pitié, ces conquérants avares
Etaient assurément Pirates et Barbares.
Lépante
Ouy, des plus redoutés et des plus belliqueux 167.

A. Baccar 168 énumère les différentes appellations dramatiques endossées 
par les pirates : « ces hommes hasardeux », « les monstres de la mer », « des 
brigands », des « écumeurs impitoyables », « d’infâmes écumeurs », etc. Elles 
s’opposent aux termes laudatifs appliqués aux corsaires : « fier », « fameux », 
« vaillant », « généreux », etc.

Dans Les Fourberies de Scapin de Molière, les figures mythiques du Turc 
généreux et du Turc pirate esclavagiste sont mêlées dans la fourberie qu’invente 
Scapin pour rançonner le père de Léandre. Le « jeune Turc de bonne mine » 169 
devient un « scélérat, infâme, homme sans foi, voleur » et Géronte s’époumone 
« Ah! maudite galère! traître de Turc à tous les diables ! » 170. Le comique réside 

165	 Ibid., III, sc. 4.
166	 Jean Mairet, L’Illustre Corsaire, Paris, Augustin Courbé, 1640, I, sc.5, p. 41.
167	 Ibid., III, sc. 2.
168	 Alia Baccar, La Mer, op. cit., p. 25.
169	 Molière, Les Fourberies de Scapin, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, t. II, II, sc. 7, p. 926.
170	 Ibid., p. 928.
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essentiellement dans le manque de vraisemblance trop évident, non pas de 
la reprise de la figure du corsaire, dans une pièce qui se déroule près du port 
de Naples et où les voyages mentionnés sont fréquents, mais du caractère 
fantasmagorique de ce Turc esquissé in absentia par le fourbe Scapin. Dans la 
comédie de Rotrou, La Belle Alphrède, une didascalie indique que « Rodolfe et 
Ferrande paraissent, poursuivis de quatre pirates, l’épée à la main » (I, 1). Ces 
quatre pirates, forcément barbaresques, sont ensuite appelés « Arabes » dans 
la scène suivante et s’expriment dans un langage poétique très peu exotique :

premier arabe, tombant mort.
		  Ô rigueur de mon sort !
deuxième arabe
Cédons au nombre, amis, fuyons, Timandre est mort 171.

Le pirate porte un nom galant typiquement français, et ses répliques ouvrent 
la voie à l’opéra. Dans L’Avare de Molière, Mariane condense tous les stéréotypes 
des romans et des tragi-comédies comme Axiane, liés aux activités des corsaires, 
qui quand ils n’attaquent pas, recueillent et mettent de toute façon en esclavage :

Le Ciel ne nous fit point aussi périr dans ce triste naufrage ; mais il ne nous 
sauva la vie que par la perte de notre liberté ; et ce furent des corsaires qui nous 
recueillirent, ma mère et moi, sur un débris de notre vaisseau. Après dix ans 
d’esclavage, une heureuse fortune nous rendit notre liberté, et nous retournâmes 
dans Naples, où nous trouvâmes tout notre bien vendu, sans y pouvoir trouver 
des nouvelles de notre père 172.

C’est aussi le cas d’Hermocrate fait prisonnier par le père corsaire d’Axiane, 
Leontidas. Dans cette tragi-comédie, l’esclavage permet aux futurs amants de se 
rencontrer. Mais A. Baccar a montré que, dans les romans, certains maris ne sont 
pas ravis du tout de retrouver leur épouse, dont l’absence arrangeait leurs affaires 
galantes 173. Ce motif est surtout romanesque, et n’est repris que par la comédie, 
tandis que la tragi-comédie, elle, aspire à plus de noblesse dans les actions et les 
sentiments. Durval, dans Les travaux d’Ulysse explique curieusement le caractère 
cruel et sauvage des « barbares pirates » par la théorie des climats, sans faire 
réflexion sur leur mobilité géographique et sur leur maîtrise de toutes les mers 
et océans :

171	 Rotrou, La Belle Alphrède, dans Théâtre complet 9, éd. Jean-Claude Vuillemin, Paris, STFM, 
2007, I, sc. 2, v. 119-129, p. 514.

172	 Molière, L’Avare, dans Œuvres complètes, op. cit., V, sc. 6.
173	 Alia Baccar, La Mer, op. cit., p.  33-34. Elle réfère à Zaïde de Mme de La Fayette et aux 

Nouvelles Galantes de Donneau de Visé (XIV, « Les entreprises manquées »).
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Ulysse :
Icy le blond Titan reluit presque toujours,
Et les nuicts sont beaucoup inegales aux jours
Ce climat chaleureux a pour son Pole Arctique
L’orniere du Soleil, & la ligne Ecliptique.
Et diroit on d’icy qu’au tropique d’Esté
Son coche lumineux est toujours arresté.
Quel peuple habitué dans ces terres stériles,
Sous la Zone torride auroit basty des villes ?
Quelles gens se seroient autrefois retirez
En des pays si chauds, et si mal temperez ?
Personne, si ce n’est des barbares pirates,
Ne sçauroit habiter en ces terres ingrates,
Et quiconque peut vivre en un ciel si malin
Est de son naturel à tous vices enclin.
Car où les éléments pechent en leurs mélanges
Les corps ont des deffauts, et des vices estranges.

Euriloche
Ainsi le Massagete, et le Scythe selon
Qui commet mille maux soubs le froid Aquilon,
A cause du chagrin qu’apporte la froidure,
Est d’une humeur rustique & barbare nature.

Ulysse
Tous les peuples qui sont aux deux extremitez,
Ou du froid, ou du chaud, sont pleins de cruautez.

Euriloche
Ceux qui vivent icy ne sont pas moins barbares
Que les Getes cruels, et les autres Tartares.

Ulysse

Je crains fort que nos gens qui sont allez chez eux
Leur demander passage, y demeurent tous deux :
Mais qu’est-ce que i’entends sur ces monts solitaires ?
Ha! c’est un esquadron de barbares Corsaires
Qui vient fondre sur nous. Sauvons-nous sur les eaux,
Et coupons les funins qui tiennent nos vaisseaux 174 ;

174	 Jean Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse, Paris, Pierre Menard, s.d. [1631], I, sc.3, p. 14.
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Un retournement s’opère alors dans la pièce, les pirates deviennent « corsaires », 
et ce sont les compagnons d’Ulysse qui sont traités de pirates : en effet, à l’acte V, 
sc. 4, les compagnons d’Ulysse, tiraillés par la faim, décident de « se ruer sur les 
bœufs du Soleil », et lorsqu’à la scène suivante, Phaetuse et Lampetie découvrent le 
carnage de ces « pirates cruels, ces barbares corsaires », le Soleil demande vengeance 
à Jupiter. Jupiter répond qu’on ne peut pas condamner le capitaine pour les actes 
de ses soldats mais cède malgré tout aux raisons du Soleil. Le pirate est toujours 
réprouvé, le corsaire en revanche est vaillant et illustre dans ses actions.

La tempête, en tant que fléau naturel, semble la seule solution pour vaincre ce 
fléau humain qu’est le pirate, ainsi que le souligne Nicanor à son fils Amintas, 
dans Le Prince corsaire :

La fortune est pour nous, cessons de nous en plaindre,
Ce fier Corsaire est pris; nous n’avons plus à craindre ;
La tempeste a brisé son vaisseau, sans répandre de sang ;
La Princesse est à toy ; la Cypre est secouruë,
Réjoüy-toy mon fils 175.

Le pirate est en fait entre les mains d’une puissance qui le dépasse. Fatum, 
destinée ou divinités, le discours semble toujours moralisant au théâtre. Ainsi 
Leontidas se lamente d’être victime de malchance et d’une puissance opposée à 
ses desseins, quels qu’ils soient :

Leontidas
[…] quand i’auray resolu de mourir, ie prevoy mesme que ie ne le pourray pas : 
les vents respecteront mon vaisseau, les escueils ne le briseront point, la mer me 
refusera ses abysmes, ie seray tousiours dans la tempeste, sans pouvoir iamais 
faire naufrage, & ma propre espée se brisera, plustost que de me traverser le 
cœur, tant il est vray que la fortune me refuse opiniatrement, tout ce que ie luy 
demande 176.

C’est que son statut n’est pas censé être un bon choix. Au théâtre, le pirate 
plaît, mais pour qu’il instruise, il faut qu’il se convertisse.

En effet, si au théâtre le Corsaire semble toujours être au fond un personnage 
noble et de grande valeur, les dénouements sont souvent là pour faire en sorte 
que la noblesse l’emporte sur le statut de corsaire, qui est quitté avec gloire, 
comme s’il n’avait servi que de révélateur public de la bravoure du héros. Ce 
changement d’identité passe généralement par des scènes de reconnaissance, 
comme dans Le Prince Corsaire de Scarron :

175	 Paul Scarron, Le Prince corsaire, op. cit., III, sc. 8.
176	 Georges de Scudéry, Axiane, op. cit., V, sc. 5, p. 157.
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Il est vray que ie trouve en ce noble visage,
De la Reyne & de moy, la ressemblante image,
O son fils ! ô le mien ! car ie n’en doute plus,
Pardonne genereux à ton Pere confus,
Qui t’a long-temps haï sous le nom d’un Corsaire,
Et fait gloire auiourd’huy d’estre connu ton Pere ?
Approche-toy de moy sans haine, & sans courroux.
Viens dans mes bras, mon fils. [...]
Et que Cypre a iamais celebrée l’heureux iour,
Qui donne un Pere au fils, rend le fis à son Pere,
Et finit les malheurs d’un grand Prince Corsaire.
(Fin du Prince Corsaire)

C’est là le coup de théâtre final avec la reconnaissance du père au moment 
où Nicanor veut tuer Alcandre et Élise, dans la droite lignée des Ethiopiques 
d’Héliodore, lorsque Hydaspe dit à Chariclée : 

Cette fille n’est-elle pas manifestement folle, d’essayer d’échapper à la mort par 
des mensonges aussi impudents, de prétendre, au moment critique qu’elle est 
ma fille, surgissant d’une trappe, comme au théâtre, alors, vous le savez bien, 
que jamais je n’ai eu le bonheur d’avoir des enfants ! Une seule fois, j’en ai eu 
un, mais j’ai appris en même temps sa naissance et sa mort. Qu’on l’emmène et 
qu’elle ne songe plus à différer le sacrifice 177.

On retrouve ici le parallèle entre Chariclée et Alcandre (tous deux héros reconnus), 
entre Hydaspe et Nicanor (deux pères « impromptus »), entre Persinna et Aminte 
(deux mères malheureuses, la première à cause de la perte de l’enfant blanc 
abandonné, la seconde à cause de la perte du mari disparu), et entre Sisimithrès et 
Sébaste (les deux truchements). La seule originalité réside dans l’inversion des sexes 
des héros concernés et dans la connaissance (Chariclée) ou non (Alcandre) de leur 
statut. Au théâtre, le « coup de théâtre » est plus fort quand le corsaire découvre 
qu’il n’en est pas un. Axiane, dans la tragi-comédie de Scudéry, ne rêve que de cela :

s’il m’eust esté permis d’espérer de voir un jour le Prince de Lesbos mon pere 
n’estre plus le Pirate Leontidas, qu’il m’eust, dis-je, esté permis d’esperer de ne 
voir plus ny de combats, ny de naufrages, ny de Captifs, ny de Corsaires, ny de 
sang, ny de morts, & que toutes les violences de Leontidas se fussent adressées 
à moy seule, ie les aurois souffertes sans murmurer […] 178.

177	 Héliodore, Les Éthiopiques ou Histoire de Théagène et Chariclée, éd. Pierre Grimal, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 765.

178	 Georges de Scudéry, Axiane, op. cit., p. 11-12.
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Son père tente aussi de se justifier :

Leontidas
il est vray que ie ne suis plus le Prince de Lesbos, & que ie suis le Pirate Leontidas, 
qui luy [à Axiane] faisois mener une vie errante, & vagabonde, sur toutes les 
mers d’Orient, qui l’exposois tous les iours à la tempeste, qui ne luy faisois voir 
que des combats, & des naufrages ; mais enfin, Prince ou Pirate, heureux ou 
mal-heureux, ie suis tousiours son pere.
Zenophile
Il est vray, Seigneur, mais si ie l’ose dire, encore une fois, vous avez attiré sur 
vous, les mal-heurs qui vous accablent. Cette iniuste guerre que vous faites 
depuis si long-temps, à tous ceux que le hazard vous fait rencontrer ; tant de 
vaisseaux coulez à fonds ; tant de prisonniers que vous avez chargez de fers ; tant 
de riche butin que vous avez gagné iniustement ; & tant de funestes victoires 
que vous avez remportées, ont sans doute attiré la colere du ciel sur vous 179.

Lorsque le pirate ne parvient pas à devenir un grand corsaire, et même une fois 
qu’il y est parvenu, le but est toujours de retrouver la respectabilité nobiliaire 
traditionnelle. Leontidas, dans Axiane, le sait bien :

Leontinas
[…] un Prince qui a perdu ses estats, qui n’est plus qu’un infame Pirate, qui erre 
incessamment par toutes les mers du monde […] 180.

Mithridate, également, s’empresse de revenir en triomphe : « toute la Mer 
est de vaisseaux couverte, / Et bientôt démentant le faux bruit de sa mort / 
Mithridate lui-même arrive dans le Port » (v. 328-330), « Mithridate arrive, / 
[…] pour le recevoir chacun court sur la rive » (v. 375-376). Axiane, elle, est 
finalement exaucée, puisqu’au dénouement, Leontidas libère toute le monde et 
redevient le généreux prince de Lesbos :

Diophante [père d’Hermocrate] :
Il faut vous payer ma rançon, que nous employons cette puissante armée que 
i’avais amÉnée pour vous combattre, à reconquérir vôtre Estat : & il faut encor 
apres que ces courageux Pirates nous aurons aidé à vous remettre au Thrône, il 
faut, dis-je, qu’ils quittent une vie si criminelle, pour devenir vos Suiets, & vos 
Suiets innocents.
Leontidas

179	 Ibid., I, sc. 1, p. 37.
180	 Ibid., IV, sc. 2, p. 113.
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Allons, Seigneur, allons tascher de recouvrer mon Estat, comme i’ay recouvré 
l’innocence, afin qu’en le donnant à ma fille, elle soit moins indigne de vostre 
alliance.
Hermocrate
Sa possession vaut plus qu’un Empire.
Diophante
Ouy, Seigneur, Hermocrate a raison, & ie suis bien assuré, que le Prince 
Archidame & moy, estimerions moins un Empire, que la vertu d’axiane.
Fin du cinquiesme et dernier Acte.

La noblesse retrouvée et la vertu de la belle sont donc finalement célébrées 
dans un finale correspondant exactement à l’éthique aristocrate si importante 
pour le goût du siècle.

La réalité de la flibuste n’a en fait que très peu à voir avec ses traitements 
littéraires, où le terme même de « flibustier » n’apparaît presque jamais : il s’efface 
au profit des expressions « corsaire » ou « pirate », sans doute plus évocatrices 
dans l’imaginaire littéraire de l’époque. Ce dernier est lui-même binaire. La 
littérature de cour développe en effet soit l’aspect répulsif du personnage, appelé 
alors « pirate », dans le sens de l’esthétique propre au roman baroque de grand 
divertissement, ou dans une optique plus cathartique à l’origine d’un discours 
édifiant visant à exalter l’éthique de la vaillance, de la vertu, du courage, la 
gloire et la bienveillance divine; soit elle subsume et anoblit la figure, nommée 
cette fois « corsaire », de manière à faire rentrer dans les rangs aristocratiques 
le discours déviant de la flibuste authentique. Si le corsaire a une telle fortune 
dans la fiction de la première moitié du siècle et tend à disparaître avec le 
classicisme, alors que dans la réalité, le phénomène de la piraterie s’amplifie au 
point que P. Villiers qualifie les années 1660-1670 d’« âge d’or de la flibuste », les 
raisons sont sans doute liées à l’histoire politique du siècle : autour de la Fronde, 
le corsaire incarne dans la littérature de fiction l’imaginaire de conquêtes, 
d’indépendance et de grands espaces dont rêvent les aristocrates nostalgiques 
de la Fronde 181. L’idée d’être libre et seul maître de sa destinée fait rêver toute 
une société policée désireuse de grands exploits. Alors que le duel, par exemple, 
est une des traditions de la flibuste, autorisée et encouragée, et que les nobles 

181	 Sur Polexandre, « roman de la pré-Fronde », voir Marlies Mueller, Les idées politiques dans 
le roman héroïque de 1630 à 1670, Lexington, Harvard Studies in Romance Languages, 
1984. Sur Ibrahim et le type du héros frondeur, voir Jürgen Grimm, « Les idées politiques 
dans les romans de Mlle de Scudéry », dans Les Trois Scudéry, Paris, Klincksieck, 1993, 
p. 443-456.
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subissent l’interdiction de Louis XIV à ce sujet 182, les mœurs pirates incarnent 
une sorte d’idéal aristocrate. Rien de surprenant alors que le corsaire disparaisse 
de la littérature avec le renforcement du pouvoir monarchique de Louis XIV et 
avec les efforts de centralisation et de domestication de l’espace opérés par le roi. 
La trajectoire du corsaire dans la littérature connaît le phénomène défini par la 
fameuse « démolition du héros » analysée par L. Goldmann et P. Bénichou 183. 
Le corsaire, figure littéraire plaisante et terrifiante, à la vertu potentiellement 
« cathartique », et à la portée hautement politique, est donc plus utilisé par la 
littérature de divertissement baroque que par la littérature morale classique. Le 
corsaire fascine plus qu’il n’édifie ses contemporains et qu’il ne les détourne de 
la tentation du péché à travers ses terribles aventures. La littérature classique se 
trouve alors d’autres modèles, moins lointains et moins exotiques. Le moraliste 
janséniste ne sort plus de sa chambre et cherche en lui-même les solutions. 
La catharsis classique, romanesque ou théâtrale, passe par une attention 
nouvelle portée à la psychologie des âmes et s’attache plus à l’anatomie du 
cœur humain qu’aux grands espaces. Le corsaire, inspirant la terreur et la 
pitié vis à vis de ses victimes ou de sa propre condition de marginal errant, 
fonctionne davantage dans la littérature baroque. Si à la toute fin du siècle, 
Fénelon juge encore pertinent de l’employer dans Les Aventures de Télémaque 
(1699), c’est surtout parce qu’il réactualise l’épopée homérique et donc les 
anciennes valeurs didactiques du motif corsaire. À l’ère classique, le pirate n’est 
généralement plus qu’un apparat festif servant uniquement la métaphore du 
rapt d’amour. Les Mille et une Nuits traduites par Galland (1704) ne l’exploitent 
plus que comme un élément dépaysant et précieux, plaisant avant tout pour 
ses aspects baroques. L’imaginaire littéraire de la piraterie au xviie siècle est 
donc intimement lié aux problématiques politiques du roman héroïque et 
représente une face mondaine, disciplinée, épurée, et sagement fantasmatique 
par rapport à la réalité de l’âge d’or de la flibuste, dont les répercussions seront 
plus déterminantes sur l’imaginaire mythique du Jolly Roger 184 au xviiie siècle et 

182	 Sur ce sujet, voir François Billacois, Le Duel dans la société française des xvie-xviie siècles, 
Essai de psychologie historique, Paris, Éditions de l’EHSS, 1986.

183	 Paul Bénichou, Morales du grand siècle, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 
1948, p. 128 sq.

184	 Il s’agit là du nom donné au drapeau pirate figurant sur fond noir un crâne surmonté de 
tibias croisés. Michel Le Bris explique que le mythe de la piraterie vient surtout des anglo-
américains : Barbe-Noire, le capitaine Kidd, Bartholomew Roberts, etc. ont fixé les traits 
et le folklore du pirate, et non L’Ollonois ou Monbars. Pour lui, les écrivains français ne 
savaient déceler dans l’aventure pirate qu’un exotisme facile, une collection de clichés 
convenus et un décor (« Les Anges noirs de l’utopie », dans Daniel Defœ, Histoire générale 
des plus fameux pyrates  : Les Chemins de Fortune, t.  I, Paris, Phébus, 1990, p.  34-35). 
Mais c’est sans doute justement le propre du stéréotype de révéler davantage sur l’image 
mentale de celui qui le crée que d’ouvrir le regard à une autre réalité.
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sur la littérature d’aventures du xixe et du xxe siècle, qui rêve encore aux mystères 
du « Cryptogramme du Forban », ce message chiffré trouvé à l’île Mahé, lancé 
dans la foule par le pirate La Buse au moment de monter au supplice et censé 
révéler l’emplacement de ses trésors.

V. 3. VOYAGE ET GALANTERIE, OU HERMÈS ET APHRODITE

Le lien entre l’amour et le voyage est une évidence dans les textes que nous 
étudions. Aphrodite, au xviie siècle, est bien la sœur aînée d’Hermès. Afin 
d’aborder les stéréotypes de ce sujet « léger », païen et mondain, voire futile selon 
tous les doctes pourfendeurs du roman et les tenants de la moralité au théâtre, 
mais primordial pour cerner l’imaginaire galant de l’ailleurs au xviie siècle, 
amusons-nous à imaginer le scénario d’une attirance incestueuse entre les 
deux divinités.

Curiosité et galanterie : quand Hermès et Aphrodite se recherchent…

Nous avons vu que le moyen de plaire au lecteur le plus couramment employé 
par les voyageurs dans leurs relations consiste à narrer des anecdotes galantes. 
Tous utilisent ce procédé, et même Exquemelin, dans son Histoire de la flibuste, 
s’arrête un instant parmi tant d’événements terribles pour raconter comment se 
comporte Morgan lorsqu’il est amoureux. Après avoir « passé huit jours à exercer 
des cruautés inouïes en pillant les Espagnols », Morgan a le cœur touché par une 
femme à la « fierté espagnole », aux « cheveux du plus beau noir du monde », 
d’une « blancheur à éblouir », aux « yeux extrêmement vifs », dont « la taille, 
la gorge et l’embonpoint » attirent les regards. Elle transforme radicalement 
l’humeur du redoutable flibustier : 

on s’aperçut de sa passion à ses habits qu’il prit plus propres et à son humeur 
qu’il rendit plus sociable. Il eut soin de séparer cette prisonnière des autres, 
et ordonna qu’elle ne manquât de rien : il mit des esclaves auprès d’elle pour 
la servir et donna la liberté à ses amies de converser avec elle, ce qui lui fit 
dire que les corsaires étaient aussi galants que les Espagnols ; et plusieurs 
femmes de sa suite, considérant les aventuriers, s’écriaient toutes surprises : 
« Hé, mon Dieu ! les pirates sont hommes comme les Espagnols » 185.

Mais devant les refus de la belle, Morgan tente à plusieurs reprises de lui 
faire violence, à la manière des héros violeurs de L’Heptaméron de Marguerite 

185	 Exquemelin, Histoire des Aventuriers, op. cit., p. 261.
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de Navarre 186. L’Espagnole ne va pas jusqu’à se défigurer, mais comme elle 
menace d’attenter à sa vie, Morgan se résout finalement à la libérer.

Plus spécifiquement que le récit de voyage authentique, le genre du voyage 
galant a la particularité de faire des références libertines une de ses règles : même 
lorsque le voyageur adresse ses lettres de voyage à sa femme, comme c’est le cas 
de La Fontaine en Limousin, les références érotiques abondent. Elles peuvent 
directement concerner la destinataire :

J’emploie […] les heures qui me sont les plus précieuses à vous faire des relations, 
moi qui suis enfant du sommeil et de la paresse. Qu’on me parle après cela des 
maris qui se sont sacrifiés pour leurs femmes! Je prétends les surpasser tous, et 
que vous ne sauriez vous acquitter envers moi, si vous ne me souhaitiez d’aussi 
bonnes nuits que j’en aurai de mauvaises avant que notre voyage soit achevé.
À Richelieu, ce 3 septembre 1663 187.

ou encore plus généralement elles sont un clin d’œil complice au lectorat des 
Salons :

Du lieu où nous regardions ces statues, on voit à droite une fort longue pelouse, 
et ensuite quelques allées profondes, couvertes, agréables, et où je me plairais 
extrèmement à avoir une aventure amoureuse 188.

Quel que soit son lecteur, La Fontaine souligne qu’il a bien conscience que sa 
relation intéresse moins par ses descriptions que par ses « galanteries » :

De l’humeur dont je vous connais, une galanterie sur ces matières vous plaira 
plus que tant d’observations savantes et curieuses 189.

Malheureusement pour lui, Limoges se révèle finalement décevant sur ce 
plan-là :

Ce n’est pas un plaisant séjour :
J’y trouve aux mystères d’amour
Peu de savants, force profanes ;
Peu de Philis, beaucoup de Jeannes 190.

Bien entendu le motif amoureux est traité ici sur le mode du divertissement 
comique, mais il correspond bien à l’imaginaire galant qui fait généralement 

186	 Voir la 2e nouvelle, ou la 10ème nouvelle où Floride se déforme le visage à coup de pierre.
187	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin (1663), dans Œuvres complètes, 

éd. Pierre Clarac, Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 23.
188	 Ibid., p. 29.
189	 Ibid., p. 25.
190	 Ibid., p. 33.
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du voyage une quête des « mystères d’amour ». Regnard, lui, dans son Voyage en 
Laponie, après avoir expliqué la théorie du tendre Lapon et le succès des Lapones 
expérimentées et enceintes, élargit la réflexion en proposant quantité de sources 
de romans possibles :

Ils sont si friands de ces sortes de morceaux, que lorsqu’ils viennent quelquefois 
pendant l’hiver à la ville de Torno, et qu’ils trouvent une fille grosse, non 
seulement ils oublient leurs intérêts, en voulant la prendre sans bien, mais 
même, lorsqu’elle fait ses couches, ils l’achètent des parents autant que leurs 
facultés le leur peuvent permettre. Je connais bien des personnes, monsieur, 
qui seraient assez charitables pour faire ainsi la fortune de quantité de pauvres 
filles, et qui ne demanderaient pas mieux que de leur procurer, sans qu’il en 
coutât beaucoup de peine, des partis avantageux. Si cette mode pouvait venir 
en France, on ne verrait pas tant de filles demeurer si longtemps dans le célibat. 
Les pères de qui les bourses sont nouées d’un triple nœud n’en seraient pas si 
empêchés, et elles auraient toujours un moyen tout prêt de sortir de la captivité 
où elles sont. Mais je ne crois pas, monsieur, quoi que puissent faire les papas, 
qu’elle s’y introduise sitôt : on est trop infatué de ce mot d’honneur ; on s’en est 
fait un fantôme qu’il est présentement trop malaisé de détruire 191.

Regnard ne propose donc ni plus ni moins que le voyage en Laponie comme 
solution aux échecs amoureux, et relance les intrigues domestiques en leur 
donnant une ampleur exotique.

En Orient, Thévenot lorsqu’il définit le sérail dans le chapitre « Du Sérail 
du Grand Seigneur » de sa relation au Levant, met en relief une restriction 
sémantique très révélatrice :

Serraï, en turc, veut dire palais, et les Français par corruption disent sérail, le 
prenant, ce semble, seulement pour l’appartement où sont serrées les femmes ; 
comme s’ils voulaient dériver ce mot du français serrer, ou de l’italien serrar, 
qui veut dire fermer; mais ce mot est turc et signifie palais, et celui du Grand 
Seigneur est appelé Serraï par excellence 192.

La « corruption » langagière révèle en fait tout l’imaginaire français projeté sur 
l’Orient, perçu comme le lieu par excellence des alcôves cruelles et érotiques à la 
fois, et des histoires secrètes galantes en général. La curiosité est surtout aguichée 
par tout ce qui se raconte sur les harems et les sérails royaux. Le Levant apparaît 
comme le pays de toutes les voluptés, où la violence et la sensualité règnent au 
sein de harems peuplés de sultanes passionnées et de despotes jaloux et cruels. 

191	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, op. cit., p. 114.
192	 Thévenot, Voyage du Levant, éd. Stéphane Yérasimos, Paris, Maspero, 1980, p. 57.
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L’ailleurs flou des contrées lointaines participe en général des fantasmes suscités 
par l’amour. Le passage du Journal de Challe sur le Banian et sur sa proposition 
aux voyageurs, en plein dessert, de « faire ce qu’Adam fit d’Eve lorsqu’il planta 
le genre humain » avec « huit filles fort blanches, belles & bien faites, couvertes 
de pagnes fort légères » 193, est assez détaillé pour rendre vivantes leurs danses 
du ventre. Challe, lui, même s’il reste discret sur ses amours exotiques avec la 
« petite brunette toute jeune » dont il est « tellement content » qu’il lui rend 
visite tous les jours à Pondichéry 194, en dit suffisamment pour susciter l’intérêt 
des lecteurs. Il est plus loquace quand il s’agit des femmes en général, et surtout 
des « Nymphes de la Martinique » :

L’autre cause à laquelle j’impute ces morts précipitées [des matelots] est l’excès 
où s’abandonnent, avec les nymphes des îles, des gens qui n’ont point vu de 
femmes depuis longtemps. Les trois quarts de celles d’ici se ressentent toujours 
de la sève de la Mère Ève, qui les y a conduites par autorité de justice, ou qui y 
a mené leurs mères, des inclinations desquelles elles ont hérité : virtus innata 
parentum; c’est-à-dire qu’elles sont chaudes & amoureuses comme des chattes, 
& recherchent, quoique sourdement, des gens en rut, ou qui doivent y être par 
une longue abstinence, & encore plus volontiers lorsqu’ils ont de quoi payer 
leurs plaisirs mutuels. Ce sont pour ces femmes des nuits de noces 195.

La narration des aventures de Fanchon, préfigurant celles de Manon Lescaut, 
propose en fait ici une définition de l’héroïne romanesque comme voyageuse :

Les bêtes ne sont pas ordinairement sujettes aux aventures : leur étoile les retirent 
dans la petite sphère de son activité; & l’expérience montre qu’il n’y a que les 
gens d’esprit exposés aux caprices de la Fortune. Fanchon en a, & du mieux 
tourné, pour faire figure dans le pays romanesque 196.

À l’opposé de ces figures d’exception, les héroïnes galantes croisées par les 
voyageurs, il y a la quantité de « furies d’Enfer » aux « tétasses noires », qui savent 
aussi entretenir les fantasmes. L’Africaine délurée est un véritable stéréotype 
dans les relations authentiques comme celles de Chenu de Laujardière, de 
Moüette, ou de Challe. Elles sont toujours « de complexion amoureuse et fort 
peu chastes »... Challe les décrit ainsi :

193	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. II, p. 127.
194	 Ibid., t. II, p. 128.
195	 Ibid., t. II, p.  254.
196	 Ibid., t. II, p. 241.
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des femmes nègres ou noires comme beaux diables. Ovide en avait vu de 
pareilles, qui lui ont donné l’idée des furies d’Enfer. Quand leurs tourments ne 
seraient pas cruels, leur seul aspect offre un supplice 197.

ou, pire :

quoique, généralement parlant, elles soient toutes bien faites & appétissantes, 
il s’en trouve quantité qui sont de véritables remèdes d’amour, & avec lesquelles 
qui que ce soit ne voudrait entrer en commerce, à moins que le diable ne fût le 
maquereau de l’aventure. Telles sont celles qui ont eu des enfants, & surtout les 
vieilles, dont les tétasses noires & ridées, n’étant point soutenues, ont tout l’air 
de deux vieilles besaces de capucin vides & renversées 198.

Leur correspondant masculin : des diables aux proportions monstrueuses, ou 
à la laideur repoussante, comme le suggère encore Challe…

Nous avons aussi deux Lascaris, ou esclaves noirs, qui sont affreux 199.

La littérature de fiction met précisément en scène cet intérêt suscité par les 
aventures galantes du voyageur. Ainsi, dans Le Mary sans femme de Montfleury, 
lorsque Célime s’intéresse aux héros qui ont été enlevés par des corsaires et sont 
en Afrique contre leur volonté, ses questions concernent surtout les mœurs 
galantes européennes :

Celime
Approchez. Venez-vous, suivant mes volontez,
Sur les Européens me donner des clartez,
De ces Peuples heureux révérez dans l’Afrique,
Dont on ne sçait que trop la valeur héroïque ?
Allez-vous me chanter par des tons animez
Les diverses façons d’aimer & d’être aimez 200 ?

La curiosité est donc surtout galante. Certes, elle est moins crue que cette 
princesse africaine désireuse de « taster » les seins de la Portugaise pour vérifier 
s’ils sont plus fermes et plus aptes à l’amour, dans Les Portugais infortunés de 
Chrétien des Croix. Mais la libido sciendi semble tout de même bien proche 
d’une libido amandi, voire d’une libido tout court…

197	 Ibid., t. I, p. 133.
198	 Ibid., t. I, p. 137.
199	 Ibid., t. I, p. 280.
200	Antoine Jacob de Montfleury, Le Mary sans femme, éd. Forman, Exeter, University of Exeter, 

1985, v. 199 sq.
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Les Conversations morales de Mlle de Scudéry tournent aussi, à l’occasion, 
autour du sujet du voyage 201 : deux interlocutrices s’opposent car l’une désire 
entendre les récits de voyage avec le plus de détails possible et l’autre déteste 
ces « grands faiseurs de voyages » et « ces grands conteurs de prodiges ». Cette 
dernière est plus intéressée par l’analyse des sentiments et préfère ce que les 
personnages disent et pensent plutôt que ce qu’ils voient. Mais lorsque dans 
« De parler trop ou trop peu et comment il faut parler », Amilcar mentionne 
qu’« un grand Parleur » l’importune avec le récit de ses voyages en mer, on se 
rend vite compte que le principal attrait que le bavard trouve à ses propres 
expériences est galant : ce dernier raconte en détail « une assez plaisante 
aventure » de maîtresse, de rival et de nouvelles galanteries, avant d’aborder le 
sujet qu’il s’était originellement fixé, à savoir la tempête. Amilcar l’interrompt 
pour remarquer : 

« […] quand vous m’avez interrompu, je pensais que c’était pour me representer 
quelque tempête qui ressemblât à celle que vous voulez que je vous décrive, 
et cependant, après vous être embarqué, je vous revois à terre engagé à faire 
l’amour. Donnez-vous patience, me dit-il, nous n’y sommes pas encore ». Et 
en effet, j’en eus grand besoin; car par cette prodigieuse envie qu’il avait de 
parler toujours, et de ne laisser parler personne, il me conta tout ce qui lui était 
arrivé de plus particulier dans sa nouvelle amour; il me fit voir des lettres de 
sa maîtresse, il me récita des chansons; il se rembarqua encore une fois ; et fit 
un voyage sans tempête, devant que de venir à me dire celui où en effet il avait 
pensé périr 202.

Que ce soit donc la curiosité des auditeurs, ou bien le propre plaisir du 
narrateur qui soit galant, le récit mondain du voyage passe au xviie siècle 
essentiellement par des relations d’aventures amoureuses. C’est une nouveauté 
par rapport aux récits de voyages faits par les héros des épopées ou des romans 
antiques, qui trouvaient leur plaisir à raconter et à écouter les pérégrinations 
non dans la galanterie mais dans les exploits fabuleux et étranges accomplis. 
Tout se passe donc comme si le voyage valait surtout comme quête, non des 
mystères de la vie, mais des mystères de l’amour. Le roman précieux radicalise 
ce phénomène en ne s’occupant que des aventures amoureuses des voyageurs, 
qui ne sont plus que des amants en quête de l’aimé(e).

201	 Madeleine de Scudéry, Conversations, « De la tyrannie de l’usage », Paris, Barbin, 1686, t. I.
202	Madeleine de Scudéry, De «  l’air galant » et autres conversations, 1653-1684 : pour une 

étude de l’archive galante, éd. Delphine Denis, Paris, Champion, 1998, p.  91-92.
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Voyage précieux : les pérégrinations romanesques d’Hermès et Aphrodite

Les auteurs de récits d’aventures, de « chastes destinées », de « légitimes 
amours » veulent conserver le merveilleux des pays de légende ou de l’Olympe, 
tout en insistant sur la véracité de leurs écrits :

Chez tous, le procédé est le même : autour d’une fiction sentimentale, 
élémentaire et banale (inébranlable fidélité de deux amants que n’altèrent ni les 
obstacles ni les séparations), ils groupent régulièrement deux sortes d’épisodes : 
des voyages et des combats 203.

S. Kevorkian a déjà étudié le Thème de l’amour dans l’œuvre romanesque de 
Gomberville 204, nous n’y revenons donc pas. Ce qui intéresse les romanciers, ce 
n’est pas le dépaysement en tant que tel, mais l’imprévu qu’il suscite, et surtout 
la naissance de l’amour dans ces circonstances particulières.

La structure de l’intrigue compliquée, proliférant en aventures et faisant la 
part belle au voyage, est en effet essentiellement motivée thématiquement soit 
par la mise en scène de l’amour, soit par celle du destin, soit par les deux à la fois.

Si le voyage ouvre la plupart des romans, c’est qu’il est en fait le prétexte à 
un récit d’amours tumultueuses propres à bâtir toute histoire. Car le lien entre 
l’amour et le voyage est bien une évidence. La galanterie exotique naît avec les 
romans baroques. Ce n’est certes pas encore la généralisation de la figure du 
« Turc généreux et aimable » de la seconde moitié du siècle, l’amour du tyran 
pour l’héroïne est toujours source de malheurs pour le couple d’amants. En 
cela, le roman baroque reste fidèle au roman grec. Ainsi, par exemple, l’héroïne 
d’Héliodore, Chariclée, doit-elle toujours repousser les brigands et les rois qui 
la retiennent prisonnière avec l’intention de l’épouser :

Je pris avec moi Théagène et nous allâmes trouver Chariclée, qui était en larmes. 
« Ma fille, lui dis-je, c’est toujours la même situation; elle ne t’est pas nouvelle ; 
[...] Trachinos veut profiter du sacrifice pour célébrer votre banquet de mariage, 
à lui et à toi [...] » 205.

Angélique répond fermement à ce genre de proposition, comme toutes les 
grandes héroïnes :

203	 Gustave Reynier, Le roman sentimental avant l’Astrée, Paris, 1908, p. 182. Voir aussi Nicole 
Aronson, « Voyage et roman héroïque », Seventeenth Century French Studies, n° 7, 1985, 
p. 99.

204	Séro Kevorkian, Le Thème de l’amour dans l’œuvre romanesque de Gomberville, Paris, 
Klincksieck, 1972.

205	 Héliodore, Les Éthiopiques, op. cit., p. 651.
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le suis resolüe a la mort, plustost que de survivre a ma chasteté, & ceste pensée 
vivra toujours avec moy que d’avoir conservé au milieu de la mer & des dangers 
les plus apparens, le plus pretieux gage que iamais i’eus de la nature 206.

Cette topique de l’héroïne enlevée pendant ses voyages a suscité de la 
part de Pierre Bayle une « Réflexion sur les enlèvements des Héroïnes de 
Roman » :

Le fort extraordinaire des enlèvements est qu’une fille y change de condition [de 
vierge elle devient femme], soit qu’elle l’avoue soit qu’elle le desavoue : plus elle 
est belle, plus il est croiable qu’elle subit cette loi ; nos faiseurs de Romans n’ont 
pas pris garde à cela (E), ou bien ils ont mieux aimé le fracas des Aventures, que 
le vraisemblable.

(E) Il est certain que Mr. ou Madl. de Scudéry, & les autres faiseurs de Roman 
leurs contemporains, ont choqué fortement la vraisemblance, quand ils ont 
fait enlever leur Héroïnes, sans vouloir qu’on crût qu’elles accordassent de gré 
ou de force aucune faveur à leurs amans. [...] Quoi qu’il en soit, cette espece 
d’enlèvement est presque toûjours suivi du mariage, parce que si les parents ne 
consentoient pas aux noces, ils se verroient chargez d’une fille deshonorée selon 
l’opinion de tout le monde, & qui ne trouveroit de mari qu’au cas que quelqu’un 
se voulût bien contenter des restes d’un autre. [...] Cyrus y murmure de ce qu’on 
ne lui avoit point donné une Héroïne à qui l’ont ne pût faire aucuns reproches 
[...]. Apollon eut égard à cette plainte, & prononça cet Arrêt : « Déclarons que 
nous ne reconnoissons point pour Heros tous ceux qui seront cocus, ny pour 
Heroïnes toutes les femmes qui auront esté enlevées plus d’une fois ». [Parnasse 
réformé, pag. 165. Edit. de Hollande.] 207.

Les Héros, eux, par contre ne sont pas soumis à cette règle de virginité... 
Longus l’avait bien compris, puisqu’il permettait déjà à Daphnis de s’initier à 
l’amour par l’intermédiaire de sa voisine Lycénion, afin qu’il ne soit plus aussi 
« ignorant qu’un bouc en matière d’amour » et qu’il sache satisfaire sa compagne 
au moment opportun 208.

Boileau, dans son Dialogue des héros de romans ironise à propos des enlèvements 
dans Le Grand Cyrus et cherche à ridiculiser ce type de roman 209 Ces mises en 

206	Abraham Ravaud, dit de Rémy, Les Amours d’Angélique, Paris, A. de Sommaville, 1627, 
p. 68.

207	 Pierre Bayle, Dictionnaire Historique et Critique, Amsterdam, Leyde, La Haye, Utrecht, 
5e éd., 1740, article « Helene », vol. 11, p. 702.

208	Longus, Daphnis et Chloé, dans Romans grecs et latins, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 838-840.

209	Voir Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,  p. 352 et 388.
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garde de Bayle et de Boileau ne concernent que les enlèvements des héroïnes 
par leur amant, on peut imaginer quel degré elles peuvent atteindre quand les 
héroïnes sont enlevées par des pirates ou des tyrans étrangers. Achille Tatius 
traitait déjà ce sujet dans son livre VIII des Aventures de Leucippé et de Clitophon. 
Leucippé doit passer l’épreuve de sa virginité conservée intacte malgré ses 
voyages aventureux. Mélitté aussi doit prouver qu’elle n’a pas eu d’autres 
rapports que verbaux avec Clitophon pendant tout le temps de son voyage 210. 
Montfleury dans Le Mary sans femme souligne bien ce que doit craindre toute 
héroïne enlevée :

Brusquin
[…] chez un Turc la belle est à discrétion,
Que ce sont gens amis de la conclusion,
Contre qui, sans miracle, une Belle captive
Soûtient mal-aisément six mois de négative 211.

Les Ottomans ont en effet une très mauvaise réputation dans tous les romans 
décrivant des enlèvements, nous l’avons vu. La question est donc : est-ce 
le voyage qui se greffe sur l’histoire d’amour alors en vogue depuis et pour 
longtemps ou y a-t-il un lien inhérent ?

Une fois posé que le voyage n’est traité de façon romanesque que si des 
événements viennent le contrecarrer, le voyage est donc une épreuve imposée aux 
héros, épreuve de courage, de constance, et de confrontation à l’« estranger », le 
but étant de garder son intégrité morale et physique confrontée à une altérité 212. 
La mer est l’instrument du change baroque et le voyage, instrument du destin, 
permet de le réaliser 213. Les Fortunes d’Alminte, Les Traversez hasards de Clidion 
et Armirie : autant de titres qui posent le destin comme synonyme du voyage…

Hermès est traditionnellement le Dieu des voyageurs, mais il n’est qu’un 
serviteur, un Dieu ayant moins de pouvoir que les Dieux des éléments. Il est 
ainsi tributaire d’Éole et de Neptune, comme les voyageurs ballottés par les 
hasards de leurs volontés. Hasard et Divinité sont en effet à l’origine de la 
plupart des mésaventures de ces voyageurs, et, le voyage n’étant romanesque 
que s’il est contrecarré, nous l’avons vu, il est évident qu’il est perpétuellement 
dépendant du Fatum antique 214. Il est en fait la proie des Dieux. Neptune est à 

210	 Achille Tatius, Les Aventures de Leucippé et Clitophon, dans Romans grecs et latins, op. cit., 
p. 1016-1018. 

211	 Montfleury, Le Mary sans femme, op. cit., v. 363 sq.
212	 Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, op. cit., p. 366.
213	 Ibid., p.  367.
214	 Ibid., p. 367-368.
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la source des maux d’Ulysse, tandis qu’il est l’instrument du bonheur des deux 
amants Pistion et Fortunie dans le roman de Du Périer :

Fortunie. Neptune, qui commande aux ondes, si ce Prince s’en retourne, 
favorise son voyage : que si trop obstiné il suyt sa première route, rends les si 
impetueuses, que roulant parmi tes flots pleins d’écume & de bruit, son armee 
soit desarmée de courage & d’estoille, & que le gouvernail inutile parmy ces 
effrayables tempestes, n’aye d’autre guide que le desespoir de la mort : anime 
tellement son courrroux [sic], que l’apprehension du péril serve de penitence 
à sa faute : & lors, Dieu tres puissant & divin, excerçant ta iustice sur un trop 
impitoyable tyran, tu assisteras mon innocence, & rendras ta gloire par ce 
charitable office immortelle 215.

Dans L’Odyssée, Athéna aide Ulysse contre Neptune, ici Vénus joue le rôle 
d’Athéna pour aider ses protégés, mais cette fois-ci en priant à son tour Neptune 
de leur être favorable :

Neptune, si les deïtez se doivent quelque respect & faveur, ie te supplie de me 
venger de ce mortel, qui temerairement entreprend avec une grosse armee d’oster 
d’entre mes bras une Princesse refugiee que ie chery à l’esgal de moy‑mesme. 
Dieu tout charitable & [di]vin, ne permets pas que cest afront soit faict à une 
Deesse qui, oubliant en son affliction sa divinité se prosterne à tes pieds : change 
ces plaines de calme en montagnes d’escume, afin de rompre son orgueil & 
ses nefs : & toy Pluton, ouvre tes enfers, afin de recevoir & punir ces ames 
criminelles 216.

Comme dans L’Odyssée, cette « ingérence » des Dieux dans les affaires terrestres 
va donner lieu à un Congrès des Dieux et à des débats contradictoires.

Mais Iupiter arrestant ces impitoyables tempestes, assemble tous les Dieux, afin 
de finir ce desordre, que la cholere de Venus avoit nouvellement esveillé, & apres 
un somptueux festin qu’il leur fit, il parla de ceste sorte.

Deitez sainctes, qui sans passion regardez les actions des mortels, iugez ie vous 
prie, quel doit estre l’evenement de ceste guerre, afin que suyvant vostre conseil 
ie m’y gouverne si iustement, que les uns ny les autres n’ayent aucun subiet de 
se plaindre.

215	 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, p. 131.
216	 Ibid., p. 136-137.
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Iuno & Minerve animees contre Venus, par la honteuse memoire du Iugement 
que Paris avoit faict de leurs meprisees beautez, parlerent les premieres de ceste 
sorte. [...] 217.

Après de nombreuses remises en cause, l’assemblée divine met finalement fin, 
comme dans L’Odyssée, aux tribulations des héros. Rien n’émeut en effet plus 
que les naufrages tragiques des amants. Jean-Pierre Camus, dans Les Spectacles 
d’horreur, intitule son spectacle XXII « Le Naufrage amoureux » et représente 
un couple de jeunes amoureux lyonnais qui se noie dans la Saône à cause du 
naufrage de leur bateau.

Il s’embarque donc avec elle, helas pour voir comme une autre Phaëton tomber 
son Soleil dans un fleuve ! Il entre dans ce funeste bateau avecque sa chere 
maistresse [...] il tente de la repêcher et] au lieu de la sauver elle le tira avec elle 
dans le fond de l’eau, & se noyerent ainsi ensemble. [...] Et les deux amans 
furent trouvez bien loing embrassez d’une façon si pitoyable que cela fit fondre 
le cœur à ceux qui les virent, & le recit de ce pitoyable Spectacle tira des larmes 
de beaucoup d’yeux. Tel fut le naufrage amoureux de ces ieunes creatures 218.

Quand les mûriers de Pyrame et Thisbé se muent en écume des flots, les 
lectrices pleurent avec les personnages… Dans Almahide ou l’esclave reine, 
Mlle de Scudéry fait « mourir de compassion » le narrateur en opposant une 
Bête pirate à la Belle héroïne aux prises avec des « monstres de la mer » :

march[ant] sur le Tillac, la petite et belle Almahide; qui, sans s’étonner des 
mines affreuses et fières de ces avares et cruels Pirates, se joüoit quelquefois à 
leurs Cordages et à leurs Armes, qu’elle essayoit de leur oster de la main, mais 
avec tant de grâce, et d’un air si galant, et si plein de charmes ; qu’il n’y avoit que 
ces cœurs stupides et brutaux que la mer et les crimes endurcissent, qui pûssent 
n’en estre point touchez 219.

C’est évidemment le héros marin, quand il survit, qui sera le premier touché 
avec les lectrices. Zelmis, le héros de La Provençale de Regnard, peut être le 
parfait parangon du héros amoureux voyageur. Le récit enchâssé narrant son 
aventure débute in medias res :

217	 Ibid., p. 137-138.
218	 Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur où se descouvrent plusieurs tragiques effets 

de nostre siecle, Paris, André Soubron, 1630, éd. René Godenne, Genève, Slatkine Reprints, 
1973, p. 493-497.

219	 Madeleine de Scudéry, Almahide ou l’esclave reine, Paris, A. Courbé, 1660, t. VI, livre I, 
p. 258-259.
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Zelmis, revenant d’Italie, s’embarqua un soir assez tard sur un bâtiment anglais 
qui passait de Gênes à Marseille. Le vaisseau commençait à faire route, et Zelmis, 
triste et rêveur, la tête appuyée de son bras, regardait fixement la mer, qui ne lui 
avait jamais paru si agréable : elle n’était point dans ce calme ennuyeux qui ne 
la distingue pas même des étangs les plus tranquilles ; elle n’était pas aussi dans 
cette fureur qui la fait redouter ; mais on la voyait dans l’état que tout le monde 
la souhaite, lorsqu’un vent modéré l’agite, et comme elle était quand elle forma 
la mère des Amours.
Il s’abandonnait aux rêveries qu’inspirent ces vagues légères qui, venant à se 
briser contre le vaisseau, y laissent, pour marque de leur fierté, cette écume 
dont on le voit environné. Il songeait à l’aimable Elvire, qu’il aimait infiniment, 
et qu’il quittait peut-être pour jamais. Ne pouvais-je, disait-il en se plaignant, 
trouver dans ma patrie, si pleine de belles personnes, un objet qui pût m’arrêter ? 
Fallait-il passer les mers pour aimer, et me faire si loin un engagement auquel il 
faut renoncer sitôt 220 ?

Contrairement à ce que semblent indiquer ces dernières lignes, la belle Elvire 
est bien française, et son « je ne sais quoi » charmant est essentiellement dû à son 
accent provençal et aux « Grâces et aux Ris » qui auréolent son visage lorsqu’elle 
apparaît peu de temps après sur le même vaisseau du héros mélancolique. Les 
deux héros sont donc français, mais se sont rencontrés en Italie : cristallisation à 
Bologne 221, déclaration à Rome 222… Stendhaliens avant l’heure, préfigurations 
du traité De l’Amour et de l’amour-passion à l’italienne, les héros ancrent leur 
amour dans le voyage et ont besoin d’un vaisseau pour se retrouver… En fait, 
cette ouverture du récit de l’histoire de Zelmis, en le présentant ainsi par une 
prolepse, met en relief son statut d’homo viator amoris et montre bien le lien 
foncièrement romanesque qui existe entre le voyage et l’amour 223. Il n’est 
d’ailleurs pas du tout anodin que Regnard ait choisi le genre du roman pour 
narrer ses aventures amoureuses en Italie, en Turquie et à Alger, et ait adopté 
le genre du récit de voyage authentique pour son périple en Laponie, d’où 
l’amour est tristement absent et dont la cause du départ est précisément le 
dépit amoureux… De plus, cette bipartition d’une histoire continue en deux 

220	 Jean-François Regnard, La Provençale, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », 1963, p. 20-21.
221	 Ibid., p. 22-23.
222	 Ibid., p. 30.
223	 Dans La Provençale, cette prolepse ne sera annulée par le retour au récit linéaire qu’à 

la p. 35. Le texte reprend alors les principaux motifs du voyage et de l’amour : « Tandis 
que Zelmis reprenait ses forces, Elvire, ayant terminé heureusement ses affaires à Rome, 
revenait en France ; et la fortune la conduisit à Gênes dans le même temps que Zelmis y 
arriva. Ils s’embarquèrent, comme j’ai dit, sur ce vaisseau anglais ; et ce fut là que Zelmis 
reconnut l’aimable Provençale dont il se croyait bien éloigné ».
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genres distincts semble pourtant acrobatique. À la fin du récit de l’aventure de 
Zelmis, Cléomède, le narrateur, dit à ses galantes auditrices, à propos du voyage 
en Laponie de Zelmis :

Ce voyage, mesdames, est si curieux et si plein de nouveautés, que, si je 
n’appréhendais de vous ennuyer, je vous en ferais au moins une légère 
description; mais il vaut mieux réserver cela pour une autre fois, et vous dire 
seulement ce qui suffit pour savoir la suite de toute l’aventure 224.

L’aventure amoureuse compte plus que le voyage réaliste, et les descriptions, 
dans le roman, sont conçues comme des digressions. Ne pas laisser le soin à 
Cléomède, le narrateur fictif, de faire le récit du voyage en Laponie de son double 
fictif qu’est Zelmis, permet aussi à Regnard de ne pas jouer trop longtemps avec 
l’ambiguïté de l’omniscience de ce même narrateur et de raconter sur le mode de 
la vérité son voyage, qui n’est plus « parasité » par l’amour et peut donc moins 
facilement être romancé.

Les héroïnes, mêmes si elles sont d’origine exotique, sont toutes 
« occidentalisées ». L’imaginaire mondain opère en fait une transposition du 
goût français sur les personnages étrangers. Les Turcs et les « Nègres » sont les 
tyrans types, les femmes Maures ont des délicatesses « à la française ». M. Bertaud 
a étudié les personnages de Polexandre dans cette optique 225. Les Africains de 
haut rang s’expriment alors avec les mots des Français les plus courtois. Le roi 
du Bénin déclare à son épouse en lui présentant leur sauveur :

Ma mie, […] il faut que vous […] rendiez grâces à cet invincible Chevalier 226.

L’amour est « typé », il n’y a pas de différence dans son expression entre 
les mœurs exotiques et le ton de la Cour de France. Les entretiens galants 
de Zelmatide et d’Izatide sont imprégnés de références platoniciennes 227. 
La « galanterie romanesque » des Turcs de convention, selon la formule de 
Voltaire, peuple l’ailleurs de princes et de princesses exotiques comme dans 
Polexandre, ou de princes amoureux comme Baba-Hassan dans La Provençale. 
Le « je ne sais quoi » exotique a un charme puissant, ainsi que le note Élise dans 
Le Prince Corsaire de Scarron. Elle explique qu’elle aurait pu être jalouse des 
rencontres faites au gré des flots par son tendre Corsaire Alcandre déguisé en 
Orosmane : 

224	 Ibid., p. 80.
225	 Madeleine Bertaud, L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, 

Genève, Droz, 1986, p. 181.
226	Gomberville, Polexandre, op. cit., III, p. 694-695.
227	 Ibid., IV, p. 458-459.
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Car les beautez d’Asie ont des charmes puissans,
Et ie sçay qu’on oublie aisément les absens.
Oüy, Prince ingrat, pendant que tu fus en Asie,
Ie n’eus iamais pour toy la moindre ialousie 228 ;

La beauté exotique assume en fait rarement sa « différence », ainsi que le 
montre l’héroïne d’Osman de Tristan :

Ie suis avec raison digne de son mépris :
La Fille du Mouphti n’est pas d’une naissance,
Qu’il pût tant honorer avecque bien-séance ;
Il luy faut un objet qu’avecque plus de soin,
Quelqu’un de ses Bassas fasse venir de loin.
Quelque beauté Latine ou quelqu’autre captive,
Que l’on aura tiré des mains de quelque Iuifve
Et que l’on aura veüe en plus d’une autre Cour,
Sera plus à propos l’objet de son Amour 229.

Certes, la beauté exotique n’est généralement pas appréciée pour son 
originalité, elle est d’abord toujours déconsidérée, comme c’est le cas de Psyché 
devenue « Vénus noire » et que Cupidon doit bien observer avant de remarquer 
enfin la finesse de ses traits :

de se montrer ainsi noire et défigurée à celuy dont elle vouloit regagner le cœur il 
n’y avoit pas d’apparence. Cependant l’Amour s’estoit approché de la caverne, et 
repensant à l’esbène de cette personne qu’il avoit veuë, il croyoit s’estre trompé, 
et se vouloit quelque mal d’avoir pris une Éthiopienne pour son épouse 230.

Les Vénus noires pâtissent sans doute des réputations de « tétasses » et de 
débauches que leur ont bâties les Chenu de Laujardière, Mouette, Leguat, 
Du Chastelet des Boys et autres voyageurs. Même l’Andromède de Corneille, 
pourtant de père et de mère éthiopiens, est blanche, comme Chariclée dans les 
Éthiopiques.

La fin heureuse de tous les romans sonne comme la fin des voyages. À la fin de 
Polexandre, la quête amoureuse et la carrière héroïque du héros se confondent : 
Polexandre parvient à s’embarquer sur le vaisseau de Lyncée et sauve le navire 
royal d’un bâtiment espagnol qui l’a attaqué. Sa vaillance permet à la fois 

228	Paul Scarron, Le Prince Corsaire, Paris, G. de Luyne, 1663, IV, sc. 6.
229	Tristan L’Hermite, Osman, Paris, Guillaume de Luynes, 1654, v. 468 sq.
230	 Jean de La Fontaine, Les Amours de Psyché, éd. Michel Jeanneret, Paris, Le livre de Poche, 

1991, p. 210.
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d’éviter la défaite et de parvenir enfin à l’île merveilleuse. C’est par cette double 
perfection que le héros mérite enfin l’amour d’Alcidiane. G. Ernst a analysé 
le dénouement de Polexandre en montrant comment les pas du héros allant 
vers Alcidiane « sont comme les pas de danse du ballet : en même temps qu’ils 
ouvrent l’espace de la rêverie, ils en tracent la limite et annoncent la fin de l’île » : 
« ce roman qui a commencé en haute mer s’achève comme nombre de comédies 
par une scène d’intérieur où règne le bonheur d’un couple uni » 231.

Dans sa Bibliothèque françoise, Sorel explique le succès des romans héroïques 
en écrivant que 

les effets de l’amour [y] sont agréablement mélez à ceux de la valeur, avec tant 
d’exemples conformes à la galanterie de nostre Siecle, & de si charmantes 
conversations, qu’il n’y gueres de Lecteurs qui n’en soient touchez 232.

Il donne pour meilleur exemple la « Carte de l’Amitié tendre » de Clélie. Or en 
effet, quoi de plus révélateur que ces voyages vers les pays d’Amour, étudiés avec 
le genre de la cartographie allégorique : carte du royaume des Précieuses, carte du 
royaume de Tendre, Description du royaume de Coquetterie, etc. ? L’homo viator, 
dans l’imaginaire de l’époque est avant tout un homo viator galant. De la « Carte 
de Tendre » aux « Voyages de l’île d’Amour » de l’abbé Tallemant, le modèle 
scudérien fait recette 233. F. Moureau a analysé à quoi correspond ce refuge dans 
une mythification qui substitue une réalité imaginaire galante au vrai monde :

L’Ile d’Amour est un laboratoire social et la tentative de reconstruction d’un 
autre réel. Le monde vrai se substitue à l’univers de l’apparence dont traitent 
tous les moralistes de l’Âge classique. La retraite, le départ, la fuite symbolisent 
nettement ce refus. […] La symbolique du voyage initiatique et du libertinage 
se superpose à la réalité des lieux pour former un précipité encore instable […]. 
Petit à petit, ce monde de la réalité travestie va céder la place à une pure création 
de l’imaginaire symbolique 234.

F. Moureau parle donc « d’illusion d’optique » à propos de la constitution 
de ces mythes galants. Il développe l’exemple très révélateur du roman de 
François Brice, Granicus ou l’île galante, nouvelle historique (1698), débutant 
par un éloge à l’impérialisme heureux de la « galanterie française » et dont 
les significations doivent être liées à celles du ballet de Campra et La Motte, 

231	 Gilles Ernst, « L’île baroque : pour quelles métamorphoses ? », dans L’Insularité. Thématique 
et représentations, op. cit., p. 87.

232	 Charles Sorel, La Bibliothèque françoise (1664), Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 56.
233	 Voir sur ce sujet François Moureau, « L’Île d’Amour à l’Âge classique », dans L’Insularité. 

Thématique et représentations, op. cit., p. 66-77.
234	 Ibid., p. 73.
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L’Europe galante, comme nous allons le voir avec l’étude du rôle de l’opéra dans 
la liaison entretenue par Hermès et Aphrodite.

L’apothéose théâtrale des noces d’Hermès et Aphrodite

Le rôle de l’héroïne est toujours, au théâtre comme dans les romans, de servir 
à la fois de récompense et de mesure de valeur au chevalier prêt à errer pour 
prouver son héroïsme. « Belle » Alphrède, « Belle Esclave », « beauté d’élite » 235 
en général, c’est elle qui fait le héros marin. L’héroïne est donc celle qui suscite 
le voyage et fait du héros un voyageur. Acoubar craint ainsi Fortunie :

Et tu n’ose poltron relever les combats.
Que dira Fortunie ? helas, que dira elle ?
Que tu n’ose aborder une terre nouvelle 236 ?

Alphonse, lui, soupire :

Que Clarice auiourd’huy ne parte point sans moy,
Que ie sois du voyage, & soupire avec elle [...] 237.

N. Hepp a montré les transformations que les auteurs du xviie siècle opèrent 
sur les personnages odysséens :

Racine a pensé qu’on ne pouvait mettre sur la scène des personnages homériques 
qu’à condition de les transformer selon la logique et la noblesse, et de les enrichir 
de vibrations amoureuses 238.

Et si Racine a su en tirer la quintessence psychologique et tragique, il ne 
fait que suivre la mouvance générale en la sublimant. N. Hepp a montré 
qu’après 1640, l’Odyssée cesse d’alimenter l’imagination baroque 239. Les 
auteurs accordent à l’amour une place plus considérable que les exploits 
homériques, car « le public, on le sent bien, n’est censé s’intéresser qu’à 
cela » 240. L’amour est alors le sentiment ornemental le plus utilisé et on recourt 
à Ovide en même temps qu’à Homère. « Ulysse ne peut plus […] raconter 
tout au long ses aventures, […] obligé qu’il est, comme tous les autres héros 
de théâtre, de ne connaître au monde que son honneur et son amour » 241. 

235	 De l’Estoile, La Belle Esclave, Paris, Pierre Moreau, 1643, I, sc. 3.
236	 Jacques Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 

Fortunie, en leur voyage de Canada, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1603, p. 12.
237	 De l’Estoile, La Belle esclave, op. cit., II, sc. 6.
238	Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 511.
239	 Ibid., p. 507.
240	 Ibid., p. 507.
241	 Ibid., p. 512.
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Scudéry déforme l’épopée célèbre en prétendant que l’Odyssée commence par 
le récit des travaux d’Ulysse et qu’Homère, à l’égal de Virgile et de l’Arioste, a 
rendu ses héros amoureux 242. Dans sa tragédie Didon, Scudéry met en scène 
la fuite d’Énée et le désespoir de Didon en insistant sur l’idée de l’adieu et 
de l’arrachement dès le frontispice de sa pièce. Le frontispice, reproduit ici, 
renvoie d’entrée de jeu à l’acte V scène 2, lorsque Énée clame : « Adieu chère 
Didon, le désastre m’emporte! » et que Didon répond : « O dieux! faut-il 
souffrir qu’il parte de la sorte ? ». F. Siguret l’a commenté 243 en notant que 
Didon regarde la corne d’abondance et l’ancre ornant la proue du navire 
comme des promesses de noces et de sécurité s’en allant au loin. Énée, bien 
plus petit que Didon, est disproportionné selon une convention ancienne 
qui figure ainsi l’éloignement. Le poignard prépare la suite de la scène. La 
superbe ornementation correspond en fait à une sublimation poétique : la nef 
de théâtre représente davantage les passions mises en jeu par l’éloignement 
que les prouesses futures du vaillant héros des mers.

L’évolution vers la galanterie concerne les romans et les pièces dramatiques, 
mais le théâtre exprime plus clairement le passage à l’esprit galant. Au théâtre, 
généralement, le voyage devient plutôt séjour, les héros s’arrêtent de courir sur 
les mers et les terres pour célébrer l’amour, qui devient synonyme de repos 
sédentaire. Même Ulysse cède à ces « vibrations amoureuses » dans Les Travaux 
d’Ulysse de Durval :

Circé. Ce n’est pas grand larcin, que de prendre un baiser.
Ulysse. Ce seroit donc péché de me le refuser :
Allons, ie ne sçaurois en parler davantage.
Circé. L’honnesteté requiert que ce soit à l’ombrage,
Entrons dans ce taillis 244.

Eurimedon ou l’illustre Corsaire de Desfontaines l’atteste, la terre du séjour est 
toujours une terre d’amour :

Icy la volonté d’un puissant Dieu raisonne,
I’iray dans Mitylene en habit d’Amazonne,
Et puis qu’icy le Myrthe est conjoint aux lauriers
I’auray pour moy Venus & le Dieu des Guerriers 245.

242	 Ibid., p. 513.
243	 Françoise Siguret, « Théâtre et iconographie : examen de quelques illustrations du théâtre 

de Scudéry », dans Les Trois Scudéry, Paris, Klincksieck, 1993, p. 269-284.
244	 Jean Gilbert Durval, Les Travaux d’Ulysse, Paris, Pierre Menard, s.d. [1631], II, sc. 4, p. 59.
245	 Nicolas-Marc Desfontaines, Eurimedon ou l’illustre pirate, Paris, Antoine de Sommaville, 

1637, III, sc. 4, p. 53.
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Les problèmes s’accentuent néanmoins pour Eurimedon quand le roi, plein 
d’admiration face à la vertu guerrière de cette Amazone travestie, tombe 
amoureux d’elle. Ce n’est qu’à la scène finale qu’il découvrira la vérité et se 
vexera de son propre ridicule. De la tragi-comédie à la tragédie et à la comédie, 
l’amour se décline selon toutes ses possibilités et envisage le voyage comme un 
révélateur de la profondeur des sentiments. Ainsi, dans Le fils supposé, Oronte 
et Luciane se font des serments mutuels

Comme les matelots, qui tous prests de ramer,
Esvitent dans le port le courroux de la Mer :
L’Amour ne sçauroit vivre, estant sans esperance 246.

Mais lorsqu’Aphrodite doit affronter Neptune, dans L’Heureux Naufrage de 
Rotrou, les amants sont séparés par un naufrage :

Floronde eut sa grandeur et son sceptre à mépris ;
Après ma passion toute autre l’importune,
Elle remet sur moi le soin de sa fortune,
Et d’un commun accord notre fidélité
Sur un traitre élément cherche la sûreté ;
Neptune, qui voyoit ses grâces infinies,
Sous ce faix glorieux a ses ondes unies ;
Le ciel nous obligea d’un favorable aspect,
Éole à tous les vents imposa le respect,
De petits alcyons chantans venoient en troupe
Se percher sur le mât et voler sur la poupe,
Et six fois le soleil nous ramena le jour
Sans que nous connussions autre ennemi qu’Amour ?
Mais Neptune bientôt montra son inconstance :
Des traits qu’elle dardoit ce lâche dieu s’offense ;
Parce qu’elle le brûle il la veut submerger,
Et des feux par les eaux résout de se venger ;
Tous les vents mutinés sortent à sa prière,
Une épaisse vapeur nous cache la lumière,
L’orage d’un beau jour fait une obscure nuit,
L’air retentit partout d’un effroyable bruit ;
Il en sort un faux jour, mais qui nous est contraire,
Et qui nous éblouit plus qu’il ne nous éclaire ;
D’un choc impétueux les vents et les rochers

246	Georges de Scudéry, Le Fils supposé, Paris, Augustin Courbé, 1636, II, sc. 2, p. 35.
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Font naître la frayeur dans le sein des nochers :
L’air redouble ses bruits, et le vent son haleine ;
Ce fier tyran des airs fait cent monts d’une plaine,
Il rompt, déchire, fend cordes, voiles et mâts,
Et ce triste vaisseau ne se reconnoît pas :
Le pilote est confus; la science et l’usage
Contre les grands dangers sont un faible avantage ;
Le timon dans ses mains n’est plus qu’un vain fardeau ;
Il laisse au gré des vents régir notre vaisseau ;
Et ce triste jouet d’un si puissant orage
Contre le port enfin va faire son naufrage.
L’Amour, ce foible dieu, ne nous put secourir,
Et j’ignore quel sort m’empêcha d’y périr ;
Mais quelque heureux destin qui m’ait tiré de l’onde,
Son secours m’outrageoit s’il y laissa Floronde ;
Et si de la splendeur ce jeune astre est privé,
Mes mains me raviront ce qu’il m’a conservé 247.

Le voyage dans ce cas est fatal : il révèle la faiblesse du dieu Amour, ainsi que 
le disent les vers précédents. Quand Eros s’allie à Hermès, Thanatos n’est en 
effet jamais très loin. Même sur la terre ferme, il est un obstacle, et peut prendre 
différentes facettes. Ainsi, au naufrage sur mer peut correspondre sur terre le 
mariage de l’aimée avec un rival. Dans La Généreuse Ingratitude, de Quinault, 
Almanzor se lamente :

Dès que vous partirez pour le fatal voyage
Où se doit accomplir votre heureux mariage,
Sachez qu’au même instant, dans l’excès de mon deuil,
Vous me verrez partir pour aller au cercueil 248.

Le naufrage peut aussi être une punition pour des mœurs infidèles. Ainsi, dans 
Acoubar, « naufrage » rime avec « volage » 249, dans une perspective plus morale. 
Dans La Belle Alphrède de Rotrou, c’est « voyage » qui rime avec « volage » dès 
l’acte d’exposition, lorsque Alphrède, enceinte, raconte « le sujet qui [la] porte à 

247	 Jean Rotrou, Cléandre ou L’Heureux Naufrage, Paris, A. de Sommaville, 1637, I, sc. 2, p. 178.
248	Philippe Quinault, La Généreuse Ingratitude, Paris, Toussaint Quinet, 1656, II, sc. 3.
249	 Jacques Du Hamel Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 

Fortunie, en leur voyage de Canada, éd. Margaret Adams White, The earliest French play 
about America : Acoubar ou la loyauté trahie, New York, Publications of the Institute of 
French Studies, 1931, p. 14.
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ce triste voyage » 250 et narre comment, abandonnée par son amant, elle apprend 
que « ce volage / Tenait prêts des vaisseaux pour un second voyage » 251. Cette 
pièce, où les Arabes parlent comme des courtisans français, annonce l’opéra à 
la fois par son style et par cette mise en scène du héros volage, représenté plus 
tard par le français Damon vantant « l’inconstance légère » dans la quatrième 
entrée des Indes galantes.

C’est en effet dans le ballet que s’expriment le mieux les noces d’Aphrodite et 
Hermès. Les mises en scène de « sauvages » sont relativement nombreuses à cette 
époque : Le Ballet de la Puissance d’Amour en 1633, par exemple. En 1662 un 
carrousel à Paris montre aussi un quadrille de Sauvages empanachés et le visage 
peint, avec à leur tête Henri II de Lorraine, cinquième duc de Guise, en « roy 
américain ». Ces mises en scène seront bien plus nombreuses au xviiie siècle 252, 
et dans la période qui nous intéresse, elles ne servent qu’à mettre en avant la 
célébration de l’amour. Dans Le Ballet du Naufrage heureux de De L’Estoile en 
1626, par exemple, le naufrage est un prétexte à un madrigal amoureux, et ce, 
dès le début. Voici les premiers vers :

Du couroux des vents & des eaux,
Les richesses de mes vaisseaux,
N’ont pû iamais estre sauvées ;
Mais un plus grand bien m’est rendu,
Et ie croy vous ayant trouvées
Que i’ay plus gaigné que perdu 253.

Dans la liesse générale représentée par ce genre lyrique résolument festif, les 
Vénus de couleur et les Amours noirs, qui connaissent les mêmes restrictions que 
dans le roman, sont transformés par un Alchimiste. Celui-ci reprend et renverse 
le rôle du cannibale préparant sa marmite de Blancs pour un gigantesque pot 
au feu anthropophage, tel que certaines gravures de De Bry l’ont fixé dans les 
imaginaires populaires. Pas de barbecue un tant soit peu réaliste ici, mais un gros 
fourneau où les Mores sont fondus. Alors que les Maures se lamentent de dépit :

250	 Jean Rotrou, La Belle Alphrède, op. cit., I, sc. 2, v. 70.
251	 Ibid., v. 97-98.
252	 Voir Pierre Peyronnet, «  Un personnage américain dans le théâtre français des xviie et 

xviiie  siècles  : le Sauvage  », dans L’Amérique des Lumières, Partie littéraire du colloque 
du bicentenaire de l’indépendance américaine (1776-1976), Genève, Paris, Droz, 1977, 
p.  37-50. Cet article ne traite en fait que le xviiie  siècle et n’analyse absolument pas la 
spécificité du xviie siècle, qui n’apparaît qu’à travers de rares références à quelques ballets. 
Ses conclusions sur le Bon Sauvage « parangon de toutes les puretés » et sur la critique 
systématique des mœurs européennes ne sauraient donc convenir en ce qui concerne les 
années 1600.

253	 De l’Estoile, Le Ballet du Naufrage heureux, Paris, Nicolas Callemont, 1626, p. 3.
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Pour les Mores.
	 Beautez a qui rien n’est pareil,
Vos yeux plus beaux que le Soleil,
Plus que luy nous ont fait d’outrages,
Cet Astre a bien moins de rigueurs,
Il n’a noircy que nos visages,
Et vous avez bruslé nos cœurs 254.

l’Alchimiste répond :

Second récit de l’Alchimiste.
	 Ie veux fondre dans mes fourneaux,
Ces pauvres Amans miserables,
Et rendray ces Mores plus beaux,
Qu’ils ne semblent des-agreables.
	 Ie veux que charmant tous les yeux,
Ils soient vainqueurs de leurs Maistresses,
Et bien qu’ils ne soient pas des Dieux,
Ils possederont ces Déesses 255.

Le genre du ballet fonctionne ainsi comme une sorte d’alchimie magique 
supprimant toutes les frontières amoureuses et géographiques pour célébrer une 
heureuse réunion du voyage et de l’amour, qui atteint une portée cosmopolite et 
universelle. L’amour n’a jamais si bien traversé les frontières que dans le ballet, 
même si la transformation est douloureuse :

		  L’Alchimiste.
Pauvres Amans, que dans ces flames
Vous souffrez un cruel tourment,
		  Les Mores.
Le feu d’Amour est dans nos Ames,
Qui nous brusle bien autrement.
		  L’Alchimiste.
Si les plaisirs naissent des peines,
Vous en devez bien esperer.
		  Les Mores.
Las! pour flechir nos inhumaines,
Que ne doit-on point endurer ?

254	 Ibid., p. 9-10.
255	 Ibid., p. 11.
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		  L’Alchimiste.
Courage, ces Dames si belles
Contenteront vostre desir,
		  Les Mores.
Un seul baiser de ces cruelles
Nous feroit mourir de plaisir 256.

Mais l’équivalent de la baguette magique de la fée de Cendrillon, nécessaire 
à l’Alchimiste pour changer les Maures-crapauds en princes charmants, 
révèle bien que l’amour et le voyage ne peuvent être liés que s’il y a négation 
de la spécificité des éléments étrangers, et que si le voyage ne se résume qu’à 
rapporter un exotisme adapté à la mode française. L’imaginaire euphorisant 
de l’ailleurs ne se fonde finalement que sur un ailleurs « à la française ». 
C’est bien ce que montre également Le Ballet des Nations du Bourgeois 
gentilhomme de Molière en 1670 ou Le Triomphe de l’Amour de Quinault 
en 1681, chacun à sa manière. Le Ballet des Nations se limite à trois nations 
limitrophes, l’Espagne, l’Italie et la France, auxquelles viennent à peine 
se greffer des Gascons et un Suisse, et la portée exotique est réduite à la 
représentation d’une Europe latine bucolique. Les Espagnols chantent des 
sarabandes et des gigues, et la célèbre « Marche pour la Cérémonie turque » 
n’a rien d’oriental, elle reste dans la lignée des gavottes, menuets et canaries 
qui l’ont précédée. Dans Le Triomphe de l’Amour, les horizons représentés 
sont plus lointains :

Le Théâtre représente un lieu magnifiquement orné, que l’on a disposé pour y 
recevoir l’Amour qui doit y venir en triomphe : Un grand nombre de Divinités, 
& une multitude de Peuples differens y sont accourus, & s’y sont placés pour 
assister à ce pompeux Spectacle. Venus commence cette agreable Fête ; elle fait 
entendre que la Paix est le temps destiné pour faire éclater la gloire de son fils ; 
elle appelle les Graces, les Plaisirs, les Dryades, & les Nayades, pour prendre 
part avec elle aux réjouissances du Triomphe de l’Amour : & elle invite tout le 
monde à rendre hommage à ce Dieu vainqueur des Hommes & des Dieux 257.

Ici ce sont donc les peuples qui voyagent vers la France pour célébrer l’Amour, 
et nous avons déjà noté la transformation galante de ces « peuples différents ». 
Les Peuples de Carie, une province grecque d’Asie mineure, sont représentés 

256	 Ibid., p. 11-12.
257	 Philippe Quinault, Le Triomphe de l’Amour, dans Le Théâtre de Monsieur Quinault 

contenant ses tragédies, comédies et opéras, Paris, La Compagnie des Libraires, 1739, t. 5, 
p. 71-72.
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par Messieurs Boutteville, Faure, Magny, Létang le cadet, Germain, de Puvigny, 
Barazé et Favier le cadet. Les Indiens et les Indiennes qui ont suivi Bacchus 
pour admirer la puissance de l’Amour sont aussi des aristocrates. Ils chantent la 
victoire de l’Amour sur Bacchus :

Un Indien de la suite de Bacchus. M. Morel
Bacchus revient vainqueur des Climats de l’Aurore,
Il traîne après son char mille Peuples vaincus ;
Il méprisoit l’Amour, mais l’Amour est encore
Un vainqueur plus puissant mille fois que Bacchus. [...]
Bacchus n’a triomphé du monde qu’avec peine,
Et qu’après cent travaux divers ;
L’Amour sans effort enchaîne
Le Vainqueur de l’univers 258.

Puis l’Indien, deux Indiennes et le Chœur louent la puissance d’un dieu sans 
frontières :

Tout ressent les feux de l’Amour,
Sa flamme va plus loin que la clarté du jour 259.

Mercure, l’Hermès latin, chante alors les louanges de l’Amour et « sollicite 
tout le monde de se soumettre volontairement à l’empire d’un si puissant 
Vainqueur » 260. Le Dauphin lui-même représente un Indien de la suite de 
Bacchus, et Madame de Seignelay conclut :

Pour Madame de Segnelay, Grecque
Grecque ou non, suffit qu’en effet
Vous avez un esprit bien fait,
Que vous êtes bonne & sincere,
Chose au monde fort necesaire,
Et que peu sûrement sur l’apparence on croit :
Car pour belle, cela se voit,
Et saute aux yeux sans qu’on le die.
Toujours de tout pays les vertus ont été 261 ;

Toutes les héroïnes se valent donc, et les véritables qualités sont « universelles » : un 
esprit bien fait, bonté, sincérité et beauté. Seulement ces vertus sont typiquement 

258	 Ibid., p. 92.
259	 Ibid., p. 93.
260	 Ibid., p. 96.
261	 Ibid., p. 119.
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françaises dans la mesure où elles doivent correspondent aux canons de la cour 
pour être jugées « vertus » : la beauté est un critère relatif, l’esprit aussi, et il n’est 
pas sûr que les bontés et la sincérité africaines plaisent à la cour...

Les ballets sont en fait influencés par les réceptions officielles 262 offertes aux 
envoyés de Turquie à Saint-Germain-en-Laye en 1669 et aux Tuileries en 1721, 
ou par l’accueil de l’ambassadeur de Perse à Versailles en 1715, bien plus que par 
les relations authentiques et leurs anecdotes d’une galanterie jugée trop médiocre.

Les Indes galantes de Rameau et Fuzelier, opéra-ballet représenté dans la Salle 
des Tuileries le 23 août 1735 marque alors l’apogée des liens artistiques entre 
Hermès et Aphrodite : les quatre escales chantées de l’Amour voyageant en 
Turquie, au Pérou, en Perse et en Amérique du Nord, proposent aux spectateurs 
un voyage galant par procuration, dans un art total où les costumes exotiques 
s’allient à la musique, aux danses, et aux discours galants, dans un espace 
scénique sublimant les espaces lointains. L’idée principale est que l’Amour règne 
en maître dans toutes les nations, comme chez Quinault. Mais cette fois, c’est 
l’Amour qui voyage et non les peuples étrangers. Le ballet finit par l’entrée de 
« guerriers français, de Françaises en amazones, de bergers et de bergères de la 
colonie », dans un brassage général. Le titre originel, Les Victoires galantes devait 
surtout rappeler le pouvoir de l’Amour, mais le choix de la formule Les Indes 
galantes témoigne davantage de la couleur exotique et Fuzelier développe donc 
des intrigues de caractère galant ayant pour cadre l’imaginaire de l’ailleurs en 
général. Les « Indes », signifiant dans le titre à la fois les Indes occidentales et 
les Indes orientales, servent de fil conducteur aux deux entrées américaines 
et aux deux entrées ottomanes. Les Indes galantes s’inspire en fait de l’opéra-
ballet de Campra et de La Motte, L’Europe galante, de 1697, lui-même dans la 
lignée du Ballet des Nations : le prologue est semblable (un conflit entre Vénus 
et la Discorde d’une part, entre Cupidon et Mars de l’autre) mais la France, 
l’Espagne et l’Italie sont remplacées par la Perse, le Pérou et l’Amérique, et 
seule subsiste l’intrigue de sérail turc déchirant Zuliman, Roxane et Zayde. 
Campra avait déjà introduit une tempête dans Les Fêtes vénitiennes, Rameau en 
utilise une dans « le Turc généreux ». Les Indes galantes constituent en quelque 
sorte le pendant exotique de L’Europe galante : du xviie siècle au xviiie siècle, 
l’imaginaire des ailleurs s’élargit. À l’étude de l’art d’aimer dans quatre pays 
européens succède la fuite de la jeunesse européenne, cette fois française, 
espagnole, italienne et polonaise, vers « les différents climats des Indes ». Alors 
que les amants des nations alliées préfèrent suivre Bellone, Cupidon invite les 

262	Voir Pierre Martino, L’Orient dans la littérature ftançaise au xviie et au xviiie siècles, Paris, 
Hachette, 1906, réimp. Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 95-103.
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Amours à quitter l’Europe en guerre et à traverser « les vastes mers ». L’exotisme 
réussit alors à remplacer la mythologie et le merveilleux des ballets habituels. 
Certes l’exotisme n’est encore synonyme que de voyages lointains et inconnus, 
sans souci de réalité ou de précision géographique : la scène est soit « dans le 
port d’une île turque de la mer des Indes », soit « dans un désert de montagnes 
du Pérou terminé par un volcan », soit « dans le jardin du palais d’Ali », soit 
« dans un bois de l’Amérique, voisin des colonies françaises et espagnoles ». 
L’art total synthétise en fait tous les genres : « Le Turc généreux » et « Les 
Incas du Pérou » ressortissent à la tragi-comédie, « Les Fleurs, Fête persane » 
de la pastorale et « Les Sauvages » de la comédie. L’opéra-ballet semble aussi 
synthétiser les œuvres principales de notre corpus : « Le Turc généreux » reprend 
la trame de La Provençale de Regnard, « Les Incas du Pérou » semblent très 
proche de l’histoire des impostures de Sévarias telles que Veiras les narre dans 
L’Histoire des Sévarambes; « Les Fleurs, Fête persane » raconte les amours d’une 
certaine Zaïre, très proche, à une lettre près, de l’héroïne de Mme de La Fayette, 
et « Les Sauvages » rappellent l’action des Amours de Pistion, même si – mythe 
du bon sauvage oblige en 1735 après la parution du chapitre de Lahontan sur 
les « Amours et Mariages des Sauvages » 263 – Zima choisit Adario au lieu du 
Français. Mais il s’agit au total d’un exotisme « à la française » : l’exotisme extra-
européen dans « Le Turc généreux », hormis peut-être à la scène 6 dans l’Air 
pour les esclaves africains, est absent des passages chorégraphiques et le principal 
divertissement consiste en une fête provençale. Dans « les Incas du Pérou », 
l’éruption du volcan contraste avec les gavottes des Incas. En effet, la gavotte et 
le tambourin provençal traduisent la joie populaire et l’allégresse, comme si le 
véritable locus amœnus amoureux ne pouvait être qu’ici et vécu uniquement sur 
le mode nostalgique de l’exil, l’ailleurs inspirant surtout la terreur de la fureur du 
prêtre inca et des tam-tam sauvages. À part le cadre, le ballet n’a finalement rien 
de véritablement exotique. L’ailleurs n’est que pure convention, extravagante 
et onirique : aucune vérité n’est recherchée, ni dans la scénographie ni dans la 
chorégraphie. Les jardins des Fêtes des Fleurs ressemblent à ceux de Versailles 
ou des Tuileries. Les danses sont dans la plus pure tradition française : les Incas 
et les Péruviens exécutent une loure et des gavottes, et les Sauvages dansent des 
menuets et une chaconne. Ce n’est qu’à la fin du xviiie siècle que Noverre réagira 
contre ces excès. La parodie de Fuzelier lui-même, dans les Indes Dansantes, où 
la seconde entrée montre l’amoureux éconduit se précipiter dans le volcan lors 
d’un tremblement de terre, les dénonce déjà fort explicitement en 1751.

263	 Louis-Armand de Lom D’Arce Lahontan, Mémoires de l’Amérique septentrionale, 
Amsterdam, François l’Honoré, 1728, p. 142-158.
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Quand la morale vient perturber Hermès et Aphrodite…

Les Conversations de Mlle de Scudéry montrent, nous l’avons vu, que tous ces 
récits de voyages galants, substituant à l’intérêt du voyage des enjeux frivoles 
comme l’amour, peuvent ennuyer voire lasser et importuner. Huet, quant 
à lui, dans sa lettre à Segrais intitulée « De l’origine des romans », dénonce 
le caractère licencieux que peuvent prendre ces narrations. En fait, tous les 
reproches formulés contre les voyages amoureux sont plus généralement ceux 
adressés au roman considéré à l’époque comme un genre mineur et méprisé 
par les doctes tenants de la morale. Néanmoins, Sorel explique que le roman 
présente 

des aventures héroïques où les effets de l’amour sont agréablement mêlés à ceux 
de la valeur, avec tant d’exemples conformes à la galanterie de notre siècle 264.

Le succès de ces voyages amoureux cerne en fait exactement le goût du siècle. 
Avec la galanterie romanesque, on revient à l’ancien idéal courtois et le voyage 
perd souvent ses dimensions morales et initiatiques pour être réduit à un art 
d’agrément. Les moralistes s’élèvent contre cette transformation. Ils se chargent 
alors de redonner au voyage ses valeurs instructives en utilisant et en détournant 
dans un autre sens les métaphores habituelles sur le voyage et l’amour. Ainsi 
par exemple, La Rochefoucauld, dans ses Réflexions diverses, insère-t-il un texte 
intitulé « De l’amour et de la mer » :

Ceux qui ont voulu nous représenter l’amour et ses caprices l’ont comparé en 
tant de sortes à la mer qu’il est malaisé de rien ajouter à ce qu’ils en ont dit. 
Ils nous ont fait voir que l’un et l’autre ont une inconstance et une infidelité 
égales, que leurs biens et leurs maux sont sans nombre, que les navigations les 
plus heureuses sont exposées à mille dangers, que les tempêtes et les écueils 
sont toujours à craindre, et que souvent même on fait naufrage dans le port. 
Mais en nous exprimant tant d’espérances et tant de craintes, ils ne nous ont 
pas assez montré, ce me semble, le rapport qu’il y a d’un amour usé, languissant 
et sur sa fin, à ces longues bonaces, à ces calmes ennuyeux, que l’on rencontre 
sous la ligne : on est fatigué d’un grand voyage, on souhaite de l’achever ; on 
voit la terre, mais on manque de vent pour y arriver ; on se voit exposé aux 
injures des saisons ; les maladies et les langueurs empêchent d’agir ; l’eau et les 
vivres manquent ou changent de goût ; on a recours inutilement aux secours 
étrangers ; on essaye de pêcher, et on prend quelques poissons, sans en tirer de 
soulagement ni de nourriture ; on est las de tout ce qu’on voit, on est toujours 
avec ses mêmes pensées, et on est toujours ennuyé ; on vit encore, et on a regret 

264	Charles Sorel, La Bibliothèque françoise (1664), Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 56.
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à vivre ; on attend des désirs pour sortir d’un état pénible et languissant, mais 
on n’en forme que de faibles et d’inutiles 265.

Cette réflexion est barrée sur le manuscrit  A (163) et absente du 
manuscrit 325 bis, précise J. Lafond dans une note 266. Sa disparition marque le 
désintérêt de La Rochefoucauld pour un sujet aussi galvaudé. Les métaphores 
maritimes de l’amour sont autant de clichés dans la littérature de fiction qui 
célèbre la galanterie, que chez les moralistes qui la dénoncent. On se souvient 
du célèbre poème de Marbeuf :

Et la mer et l’amour ont l’amer en partage,
Et la mer est amère, et l’amour est amer,
L’on s’abîme en amour aussi bien qu’en la mer,
Car la mer et l’amour ne sont point sans orages 267.

On trouve ces métaphores aussi chez Saint-Amant ou Théophile de Viau : 
Thétis, divinité marine, est une mer perfide, « l’infidélité / Est de la Mer la belle 
qualité » 268, Amour est « mille fois plus grand que Neptune » 269, etc.

La Rochefoucauld, lui, reprend précisément les sentiments des voyageurs 
ayant survécu au passage de la ligne, puis au carnaval du baptême le célébrant, 
pour périr d’ennui et de langueur, ponctuant leur journaux, comme Choisy, 
de formules comme « rien à signaler », « rien à dire aujourd’hui », « rien », etc. 
Son traitement ironique et caustique est original car il contraste avec les liaisons 
éculées du type « voyage » = « volage », « orage », ou « naufrage », pour signaler 
que l’amour peut être aussi un encombrant « bagage »…

Le voyage et l’amour sont donc bien étroitement liés dans l’imaginaire français 
du xviie siècle. Le voyage permet à la fois un dépaysement divertissant, une mise 
à l’épreuve des sentiments et la découverte d’autres formes d’arts d’aimer. De 
la Relation à Chyrotée de Paul Pélisson (qui donne ce titre à sa traduction des 
chants V à IX de l’Odyssée) 270, à la « Carte de Tendre » et aux ballets amoureux, la 

265	 La Rochefoucauld, Réflexions diverses, éd. Jean Lafond, Paris, coll.  «  Folio classique  », 
1976, p. 174.

266	 Ibid., note 10, p. 298.
267	 Marbeuf, Recueil de vers, Rouen, Petit Val, 1628.
268	Saint-Amant, « Epistre à l’Hyver », dans Œuvres, éd. Jean Lagny, Paris, Marcel Didier, STFM, 

1971, vol. III, p. 175.
269	Théophile de Viau, « Sur une tempête qui s’éleva comme il était prêt de s’embarquer pour 

aller en Angleterre », dans Œuvres poétiques, éd. Guido Saba, Paris, Bordas, Classiques 
Garnier, 1990, p. 62 et 63.

270	 Voir l’édition de Noémi Hepp, Deux amis d’Homère au xviie siècle. Textes inédits de Paul 
Pélisson et de Claude Fleury, Paris, Klincksieck, 1970.
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galanterie triomphe et sublime le voyage. Les héros sont avant tout des pèlerins 
d’amour. Les romans, avec leur cartographie amoureuse, et le théâtre, avec 
ses ballets où triomphe l’amour, montrent bien comment l’imaginaire galant 
transforme le voyage en art d’agrément visant à célébrer au bout du compte l’art 
d’aimer. Héros et héroïnes sont en fait des viatores amoris mondains en quête 
des mystères de Cupidon, bien loin des véritables homines viatores affrontant 
mers et océans dans la souffrance. La définition de la galanterie par Alain Viala 
est tout à fait éclairante pour cerner l’imaginaire du voyage, oscillant sans cesse 
entre des références vagues à des realia et des jeux mondains :

Le sème fondamental de « galant » (galer = jouer, se divertir) est ainsi le support 
d’une conception où l’opposition entre savoir et amusement peut être dépassé, 
où le savoir est transcendé par l’agrément mondain. La galanterie apparaît […] 
non pas comme un art d’agrément mais comme l’agrément érigé en art, un art 
de l’agrément où la grande règle est de plaire 271.

Le voyage plaît car il divertit en dépaysant et transcende le savoir géographique 
en « art d’agrément ». L’imaginaire baroque et classique fuit et refuse la réalité des 
explorations géographiques tout en s’en servant pour créer un monde onirique 
exotique parallèle, correspondant finalement à une vérité mondaine plus forte que 
celle des voyages authentiques. Après la conception cornélienne où l’amour est 
une vertu et une raison d’agir que le héros trouve dans la connaissance raisonnée 
du bien et du mal, après la vision racinienne où l’amour est une faiblesse de la 
raison, un nouvel imaginaire amoureux, que Galland sait exploiter avec ses Mille 
et une Nuits, surgit progressivement : l’amour devient une source de voluptés que 
la loi naturelle impose à l’homme, et même s’il emprunte encore des expressions 
mondaines figées, lorsqu’il est lié à l’exotisme et au voyage, il évoque un climat 
de plaisir charnel 272. On a expliqué le succès de la traduction de Galland en 1704 
par son adéquation avec l’inconscient collectif de toute une société qui s’ennuie 
sous le règne dévot de Louis XIV marié à Madame de Maintenon 273… Quoi 
qu’il en soit, l’Orient traditionnel du Sage change après Galland pour devenir 
la région fabuleuse où règnent les délices des sens. Voltaire, dans son Essai sur 
les Mœurs tentera de combattre ces illusions, mais ce sera trop tard, le mythe de 
l’ailleurs, « luxe et volupté », se forme au xviie siècle. Galland croyait n’offrir à ses 
contemporains que d’aimables fictions destinées à divertir, mais les conséquences 

271	 Alain Viala, Introduction à l’esthétique galante de Paul Pélisson, «  De la “galanterie’’ 
comme poétique…  ». Voir Paul Pélisson, Discours sur les œuvres de M. Sarrasin, Paris, 
A. Courbé, 1656.

272	 Voir Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française, op. cit., p. 61-73.
273	 Les Mille et une nuits, contes arabes, traduction Antoine Galland, éd. Jean Gaulmier, Paris, 

Garnier-Flammarion, 1965, vol. I, p. 14.
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ont été au-delà d’une simple version élégante de contes exotiques, c’est tout un 
imaginaire du voyage et de l’ailleurs qui s’élabore.

Le bon, la brute et la belle : autour de ces trois stéréotypes universels, transposés 
dans l’univers littéraire marin du xviie siècle, nous avons voulu montrer que 
l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs est une source d’inspiration exotique vivace 
et croissant en importance au fil du siècle. Mais la littérature projette avant 
tout un imaginaire, c’est-à-dire un univers fantasmé différent du monde réel 
que tentent de cerner les voyageurs. Sublimées, esthétisées, érotisées, rêvées, ces 
figures, inventées par les auteurs plus qu’inspirées par les voyageurs, permettent 
surtout d’appréhender les structures mentales d’un siècle galant pour lequel 
les éléments du voyage ne peuvent qu’être adaptés « à la française ». Selon les 
sociologues et les psychologues, la notion de stéréotype permet en fait de saisir 
la façon dont l’individu appréhende l’Autre en fonction des modèles culturels et 
idéologiques de sa propre communauté 274. On assiste au xviie siècle à une sorte 
d’exotisme à rebours : l’ailleurs se colore selon des stéréotypes européens, dans un 
processus d’acculturation de grande ampleur. À l’éthique glorieuse du vaillant 
guerrier épique se substitue la morale courtoise du héros chevaleresque, revue par 
l’esthétique galante. Le voyageur est ainsi transformé en chevalier des mers errant, 
le corsaire en héros aristocrate frondeur, la belle en héroïne de la vertu, nécessaire à 
l’héroïsation du marin. Le voyage est donc bien un moyen métaphorique de dire 
autre chose et devient un pur prétexte. Du xviie au xviiie siècle, tous ces stéréotypes 
vont changer de sens : la brute barbare donne naissance au mythe du Bon Sauvage, 
dans un complet renversement sémantique, le Turc cruel ou généreux devient 
le Sage philosophe, pacifiste et loin des galanteries, etc. Plus généralement, 
l’imaginaire du voyage, traduisant et adaptant les éléments exotiques dans le bon 
goût français classique, s’ouvre à des ailleurs plus lointains révélateurs de la plupart 
des défauts et des dysfonctionnements de la France. Ce passage n’est pas brutal, il 
s’opère grâce à la variété des fonctions du voyage au « Grand Siècle », plus riches 
de sens que les stéréotypes littéraires envisagés, comme nous allons tenter de le 
montrer à présent.

274	 Ruth Amossy, «  La notion de stéréotype dans la réflexion contemporaine  », Littérature, 
n° 73, février 1989, p. 32.
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chapitre vi

DES FONCTIONS DU VOYAGE AU GRAND SIÈCLE

Nous avons donc tenté de donner des critères externes puis internes permettant 
de juger de la validité de l’imaginaire de l’ailleurs au xviie siècle, à travers les 
cabinets de curiosité, les notions et les stéréotypes problématisés par le voyage au 
long cours et la promenade classique. Il s’agit à présent d’examiner la portée de 
la réception de cet imaginaire en étudiant sa validation par le public de l’époque 
et en interrogeant les fonctions et les usages du voyage au « Grand Siècle ». Le 
voyage est un moyen métaphorique pour dire autre chose et souvent devient un 
pur prétexte, tandis que l’imaginaire des ailleurs lointains permet de divertir, 
d’instruire ou de réfléchir, – parfois même les trois à la fois. Nous considérerons 
donc tour à tour les liens entre le rôle du voyage et les fonctions de la littérature 
de divertissement, de la littérature didactique et de la littérature réflexive.

VI. 1. VOYAGE EXOTIQUE ET LITTÉRATURE DE PLAISIR: IMAGINER POUR DIVERTIR

Maurice Magendie ouvre son livre Le Roman français au xviie siècle par 
un chapitre intitulé « Rapports du Roman avec les goûts et les mœurs ». Il 
décèle deux tendances principales dans le goût du temps, que nous pouvons 
schématiser en disant que l’une relève du placere et l’autre du docere.

La première, qui marque les débuts du siècle, est caractérisée par des mœurs 
brutales et des goûts peu affinés :

tout l’intérêt de l’ouvrage réside dans la complexité des aventures qui 
s’enchaînent sans répit, et promènent les héros dans les pays les plus divers, 
à travers une effarante suite de tempêtes, de naufrages, d’attaques de pirates, 
d’emprisonnements, de déguisements, et de reconnaissances 1.

Malgré le ton méprisant employé par M. Magendie, c’est bien de ce goût 
qu’il s’agit. Le second courant trouve ses germes également dans cette période 
et ne vient pas, comme le prétend Magendie, totalement rectifier et « sauver » 
le goût précédent :

D’autre part, un autre courant réagit contre les errements précédents. La 
vie de salon se développe, et impose chaque jour un peu plus le respect des 

1	 Maurice Magendie, Le Roman français au xviie siècle, Paris, Droz, 1932, p. 11-12.
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bienséances. Elle force les courtisans à polir leurs manières, à faire aux dames 
une cour conforme aux prescriptions du bel air. […] La clarté, la vraisemblance, 
la raison, pénètrent davantage dans la littérature [...]. [Le roman] est didactique 
au sens large du mot, et prétend aussi bien à former les mœurs, qu’à meubler les 
esprits des honnêtes gens 2.

Nous savons que le roman didactique ne peut pas exister sans le roman de 
divertissement, comme le voyage ne peut pas former, initier et instruire sans 
plaire d’abord.

Voyage et « goût du siècle »

Le voyage permet ainsi de concrétiser le désir d’exode, de témérité, d’aventures 
et d’engagement propre aux esprits chevaleresques. Il répond à la lassitude de 
la vie de la cour et de la ville, et, à ce titre, est annonciateur d’une histoire en 
plein développement, s’exprimant aussi bien dans une littérature d’assimilation 
historique, les récits de voyages, que dans une littérature de projection 
thématique, la littérature d’imagination. Le voyage représente en effet à la fois 
la promesse d’une permanence thématique du mythe du héros de la mer dans 
l’esprit français, et, en même temps, un aperçu des faits historiques qui en sont 
les catalyseurs.

Les récits des voyageurs appellent ainsi tous les jeunes nobles épris de danger, 
de gloire et d’aventures, à suivre les traces des voyageurs, et à rechercher une 
ouverture sur des horizons plus vastes. À une époque où le théâtre français 
relève pour une grande part du cycle barbaresque, en un temps où les voyageurs 
subissent les déprédations musulmanes en Méditerranée, Polexandre devient 
l’ami de Bajazet après avoir été son prisonnier. L’absence d’hostilité envers les 
Maures est représentative d’une tendance propre à la période. Ce phénomène, 
qui est lisible dans de nombreux récits de voyages en Barbarie au xviie siècle, 
s’oppose en fait à un courant de « compétition » philosophique et morale vis-à-
vis de la sagesse orientale que découvre peu à peu la France.

Les récits des voyageurs ouvrent donc un nouvel horizon à la cour, qui 
touche aussi bien le roi que les nobles. Jean Baudry, en rapportant la célèbre 
venue d’Indiens à Rouen au xvie siècle, permet de comprendre comment, 
concrètement, l’imaginaire du voyage est reçu par la cour 3. Les deux premiers 
jours du mois d’octobre 1540, des marins normands, revenus du Brésil avec 
cinquante Indiens, offrent, à Rouen, un divertissement à Henri II et à Catherine 
de Médicis pour leur entrée solennelle dans la ville, le spectacle de « la vie 

2	 Ibid., p. 12-13.
3	 Jean Baudry, « Un dossier Thevet par Jean Baudry », dans Thevet, Singularitez, Paris, Édition 

du Temps, 1981, p. 11-73.
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sauvage ». Dialogues, chants et textes ont été rapidement créés par Claude de 
Taillemont, François Sagon (tous deux farouches contradicteurs de Clément 
Marot), et surtout Maurice Scève. Cet exemple – pris parmi d’autres 4 – montre 
bien comment un traitement littéraire du voyage, ici dramatique, permet 
de « concrétiser » un imaginaire latent par l’élaboration d’un voyage effectif. 
Car si, ici, l’ambition politique et coloniale semble présider au départ, le rêve 
exotique suscité par la représentation théâtrale n’en est pas moins le véritable 
déclencheur. Le goût pour les récits de voyages et pour les divertissements 
« sauvages », qui apparaît dès le début du siècle, ne satisfait pas Malherbe, loin 
de là. G. Chinard rapporte que le Père Claude d’Abeville ramène de son voyage 
au Brésil en 1614 plusieurs sauvages Topinambous auxquels la ville de Paris fait 
un véritable triomphe. Ils sont baptisés en grande pompe dans une cérémonie 
officielle à laquelle assistent le roi, la reine régente, l’archevêque d’Auxerre et 
le Tout-Paris. Cet engouement dure quelques semaines et Malherbe lui-même 
ne peut pas résister à l’entraînement général et part rendre visite aux Sauvages 5. 
Malherbe, le représentant de la langue pure classique, dont l’imaginaire n’est 
pas impressionné par la « couleur locale », les noms aux sonorités étranges, les 
descriptions de cérémonies barbares, s’oppose donc au goût du public, et en 
particulier à celui des Dames. Les lectrices féminines jouent en effet un rôle 
important dans la réception des traitements romanesques du voyage. Si ce sont 
presque toujours des hommes qui voyagent, écrivent leur voyage, romancent 
les voyages des autres, une étude de l’attribution des Dédicaces permet de bien 
montrer que l’on adresse aux Dames le côté romanesque du voyage, celui qui 
est le plus propre à développer un imaginaire particulier. On se souvient de 
La Fontaine écrivant à sa femme : 

Vous n’avez jamais voulu lire d’autres voyages que ceux des chevaliers de la Table 
Ronde; mais le nôtre mérite bien que vous le lisiez. […] Vous auriez de quoi vous 
désennuyer toute votre vie 6.

Le nombre de romans écrits au cours de la première moitié du siècle est 
significatif d’une indéniable faveur auprès des lecteurs. Lorsque l’évêque de 

4	 Voir par exemple Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 3 : « Au moment 
même où Champlain, dans l’espoir de découvrir la route des Indes par un passage au Nord-
Ouest du Nouveau Monde, remontait le Saint-Laurent et fondait des villes, une expédition 
était faite dans l’Amérique du Sud par des explorateurs moins heureux. Pour oubliée qu’elle 
soit aujourd’hui, cette aventure coloniale n’en excita pas moins chez les Parisiens du temps 
un extraordinaire mouvement de curiosité, et ce n’est pas sans présenter un intérêt réel pour 
l’histoire de l’exotisme ».

5	 Ibid., p. 23. Il cite Malherbe dans l’édition Lalanne, III, p. 208.
6	 La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin, dans Œuvres complètes, éd. Pierre Clarac, 

Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 17.
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Belley entreprend son œuvre catéchistique, il ne peut que constater à quel 
point ses ouailles, et l’élément féminin en particulier, sont sensibles au plaisir 
romanesque du voyage, un véritable « danger » selon lui : la seule solution pour 
le salut des âmes, est donc d’écrire des romans du même genre, susceptibles de 
diffuser néanmoins un contre-poison par une habile conduite de l’intrigue, 
spécialement menée, autant que possible, à cette fin. C’est dire l’importance et 
la durée du succès. Agathonphile de Jean-Pierre Camus, et plus particulièrement 
le récit de Philargyrippe, se donne à lire comme « une espèce de contre-poison 
à la lecture des romans » 7. Mais le thème et la structure du récit de voyage grec 
y sont néanmoins exploités selon la tradition baroque.

G. Molinié précise quel est le public auquel s’adresse la production 
romanesque 8. Ce sont donc essentiellement les « Dames de qualité » qui 
composent le public le plus assidu et à qui sont adressés les romans et les 
pièces que nous étudions. Ainsi, par exemple, Boisrobert dédie-t-il ses Amours 
d’Anaxandre et d’Orazie à Mademoiselle d’Effiat, et joint à son œuvre une lettre 
de Balzac écrite « à une Dame de qualité » :

Icy, MADAME, ie vous promets que vous verrez de la nouveauté, & que vous 
entendrez pârler la vraye langue de la Cour.

De même Ibrahim ou l’Illustre Bassa est-il dédié « à tres-haute et illustre 
Princesse Mademoiselle Marguerite, Duchesse de Rohan... » et sa Préface 
consacre quelques lignes à « rendre hommage », à sa façon, à la gent féminine :

Vous y verrez, Lecteur (si ie ne me trompe) la bien-seance des choses & des 
conditions, assez exactement observée : & ie n’ay rien mis en mon Livre que les 
Dames ne puissent lire sans baisser les yeux & sans rougir 9.

Antoine Du Périer a lui aussi dédié son livre « à la Royne Marguerite », et nous 
savons que la « Dame » en général est à la fois le but de l’écriture et sa source 
puisqu’il avoue à la dernière page des Amours de Pistion et de Fortunie :

Apres ces embrassements & ces larmes de ioye, Pistion fit voir Fortunie aux 
Sauvages, qui l’ayans appellee leur Royne, firent mille dances à la façon du 
pays, & moy ma retraite en France, afin de gouster les delices de ces amans en 
la desiree veue de ma maistresse, qui m’a commandé d’escrire ces Amours, pour 
donner du contentement aux belles Dames, aux yeux desquelles ie les présente 
comme un miroir, afin que s’y mirans, elles l’estiment, selon qu’il représente au 

7	 Charles Perrault, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant le xviie siècle, Paris, 
Dezallier, 3e éd., 1701, t. I, p. 21.

8	 Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, op. cit., p. 369.
9	 Madeleine de Scudéry, Ibrahim ou l’Illustre Bassa, Paris, A. de Sommaville, 1641, p. 20-21.
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naturel toutes les naisves & feintes passions de leurs ames, qui par les larmes, 
par les ris, par les sermens, & par les baisers, sont egalement tesmoignees aux 
pauvres amans, qui sont favorisz & hays.
FIN 10

De même, le héros de Polexandre de Gomberville, en luttant contre les aléas de 
la mer, rencontre aussi bien des pirates au langage policé que des rustres, comme 
le corsaire Thalimut, dont la conduite fait frémir d’horreur les lectrices. Cette 
alternance de frissons et de galanterie est en fait habilement entretenue, et fait une 
partie du succès de Polexandre, dont la parution sur dix ans maintient à loisir le 
suspens de l’action. G. Chinard s’interroge sur la raison de cette attirance :

Les contemporains furent-ils attirés vers le Polexandre par [l’]exotisme 
philosophique ou par le roman d’amour, qui nous semble si fade aujourd’hui, 
c’est ce qu’il nous est assez difficile de dire 11.

Le succès du Polexandre est certainement dû au mélange des deux, qui fait 
toute l’originalité de ce roman d’amours exotiques aventureuses. Mais quelle 
que soit la raison principale, le succès est un fait. Corollairement, au théâtre, 
Ch. Delmas a montré par exemple que la dédicace d’Andromède peut passer 
pour « un jeu galant tout à fait gratuit » 12.

Le lecteur voyage dans ses lectures, comme le livre voyage jusqu’à ses lecteurs. 
Honoré D’Urfé ouvre l’Astrée par un discours adressé à sa bergère, mise en scène 
à la fois comme héroïne, comme lectrice, et comme le livre lui-même, dans un 
va-et-vient qui empêche toute figuration précise. Il lui fait alors les dernières 
recommandations pour son voyage :

Il n’y a donc rien, ma Bergere, qui te puisse plus longuement arrester pres de 
moy ? Il te fasche, dis-tu, de demeurer plus longtemps prisonniere dans les 
recoins d’un solitaire Cabinet, & de manger ainsi ton âge inutilement. Il ne 
sied pas bien, mon cher enfant, à une fille bien née de courre de cette sorte, 
& seroit plus à propos que te renfermant or parmy des chastes Vestales [...] 
si tu sçavois quelles sont les peines & difficultez qui se rencontrent le long 
du chemin que tu entreprends, quels monstres horribles y vont attendants les 
passants pour les devorer, & combien il y en a eu peu qui ayant rapporté du 
contentement de sembable voyage, peut-estre t’arresterois-tu sagement, où tu 
as esté si longuement & doucement cherie 13.

10	 Antoine du Périer, Les Amours de Pistion, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, p. 380.
11	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 78.
12	 Christian Delmas, « Introduction », dans Andromède, Paris, STFM, 1974, p. LVII.
13	 Honoré d’Urfé, L’Astrée, Paris, Th. Du Bray, 1607-1628, p. 1-2.
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Le voyage est alors compris à la fois comme le parcours des tribulations que 
va rencontrer Astrée, les aspirations des lectrices devant de telles aventures, et la 
réception effective du livre...

Certes, tous les romans baroques ne sont pas adressés et dédiés uniquement aux 
Dames ; le rôle des protecteurs aux titres ronflants est également très important, 
mais leur fonction n’est pas la même. Dans le premier cas, il s’agit de plaire en 
développant un imaginaire latent, dans l’autre il s’agit de s’assurer une réputation 
ou de répondre à des sollicitations par des épîtres encomiastiques. Mareschal 
dédie La Chrysolite « à tres-haut et tres-puissant Prince, Monseigneur Louis de 
Lorraine, Prince de Phaltzbourg, Comte de Boulay, de Bitsche, & d’Honbourg, 
Baron d’Aspremont, de Neufchasteau, & de Champigny, &c. ». Gomberville, 
lui, dédie les cinq parties de son Polexandre de 1637 selon un ordre décroissant : 
la première est dédiée « au Roy », la seconde « à Monseigneur l’Eminentissime 
Cardinal Duc de Richelieu », la troisième « à Monseigneur le Chancelier », 
la quatrième à son protecteur le seigneur Roger Du Plessis, et la suite de la 
quatrième... à son créancier Charles de Schomberg, auquel il propose de payer 
« le principal avec les arreages » !

Polexandre plaît en proposant l’exotisme des grands espaces. Bajazet dans 
sa cité corsaire apprend par exemple d’un Espagnol « les Mondes nouveaux 
qu’un certain Genois a descouvert depuis peu pour les Roys d’Espagne » 14. 
Christophe Colomb est explicitement nommé à la page suivante. Les corsaires 
s’apprêtent donc à l’attaquer pour s’emparer des trésors de son second voyage 
américain. Mais le premier vaisseau qu’ils découvrent les surprend : ils 
découvrent à bord 

des hommes presque tous nus, dont la pluspart n’avoit autres armes que l’arc 
et les fleches 15.

Dans la chambre de poupe, Zelmatide, un prince inca est « tombé dans le 
mépris de la vie, et dans la haine de soy mesme » 16 car il croit sa princesse 
morte. Se trouvent alors réunis à bord Bajazet, Zelmatide, Iphidamente et 
Polexandre, « quatre demy-Dieux » 17 représentant les quatre principaux pôles 
géographiques de l’époque : l’Afrique, l’Amérique, l’Occident et l’Orient. 
Selon M. Bertaud,

Le voyage maritime joue donc une fonction de rassemblement : il rend possible 
la mise en présence des protagonistes, dont la stature exceptionnelle domine la 

14	 Gomberville, Polexandre, op. cit., partie I, livre I, p. 181-182.
15	 Ibid., p. 199-200.
16	 Ibid., p. 204.
17	 Ibid., p. 229.
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foule bigarrée des marins : pirates, Maures et Turcs, Espagnols, aventuriers de 
tous horizons, eux aussi grands voyageurs 18.

C’est essentiellement ce rassemblement héroïque et extraordinaire par son 
universalisme et sa large portée géographique, mondialiste avant l’heure, qui 
divertit dans le roman. Pour M. Bertaud, Polexandre plaît car il propose de 
« véritables invitations à cet autre voyage qu’est le rêve » 19. Le voyage donne au 
roman héroïque une dimension épique et merveilleuse fonctionnant comme 
un dépaysement divertissant. Polexandre répond au désir de conquêtes propre 
à la génération de 1630, et à son appétit d’« éclater » selon la formule du 
moment, à ce rêve de prestiges et de hauts faits tel que le met en scène le 
théâtre de Corneille. Aux éclats de la gloire correspond la volonté délibérée 
de Gomberville de faire « éclater » son récit en le laissant suivre les chemins 
chaotiques de l’imaginaire qui le mènent au delà des mondes connus, 
jusqu’aux pays inconnus, et plus loin encore vers la recherche mythique de 
l’île inaccessible. Gomberville part en fait de l’authentique, des détails lus 
dans de nombreux récits de voyages, pour glisser vers l’imaginaire. Il parvient 
à « dépayser », c’est-à-dire non pas à transporter son lecteur au Mexique 
ou au Sénégal, mais à le conduire ailleurs, dans l’espace de l’aventure et de 
l’étrangeté. Et ce transfert vers l’ailleurs est bien la cause de son succès. Dans 
l’Avertissement du Polexandre de 1632, Gomberville précise:

des lecteurs m’ont dit franchement que la scène du Nouveau Monde avait je ne 
sais quoi de plus divertissant que celle de l’ancien 20.

S’il est bien le premier à avoir introduit l’histoire et la géographie 
contemporaines dans le genre romanesque, son roman est bien plus un roman 
exotique qu’un roman historique ou un roman géographique, en proposant une 
rêverie à partir d’images éclatantes et de scènes extraordinaires.

Le plaisir des « voyages aux pays des merveilles »

Les descriptions dans les romans héroïques, valent, selon M. Laugaa, comme 
des « voyages aux pays des merveilles » et symbolisent le désir ostentatoire d’une 
dépense et d’un étalage de curiosités, pour confondre dans un même projet 
« l’art de bâtir, d’aimer et d’écrire » 21.

18	 Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il ? Note sur un procédé romanesque », 
Studi francesi, 114, septembre-décembre 1994, p. 493.

19	 Ibid., p. 501.
20	 Gomberville, « Avertissement », dans Polexandre, Paris, Du Bray, 1932, non chiff.
21	 Maurice Laugaa, « La description dans Ibrahim ou l’illustre Bassa », dans Les Trois Scudéry, 

Paris, Klincksieck, 1993, p. 351.
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Les descriptions sont considérées selon les cas soit comme un ennui, soit 
comme une partie importante du divertissement. Dans L’Éxil de Polexandre 
et d’Ericlée, par exemple, la mère du héros qui raconte son voyage en Terre 
Sainte se dispense de décrire Jérusalem pour ne pas « ennuyer » ses auditeurs. La 
différence entre le récit autobiographique et le récit de voyage, aux conventions 
distinctes, est alors clairement marquée. De la même façon, Oronte dans 
Cassandre précise :

Vous voulez bien, Madame, que je ne vous parle de mes voyages, que de la façon 
que je fais maintenant, remettant à vous en entretenir plus au long lors que 
vostre curiosité vous obligera à m’en demander des particulitez 22.

Oronte ne refuse pas la description mais ne la confond pas avec la narration 
de ses aventures personnelles. Il ne fait alors qu’énumérer les lieux qu’il traverse 
en Inde, comme dans un simple itinéraire. Dans son étude du voyage dans les 
romans de La Calprenède, P. Wœlffel les compare, anachroniquement et sans 
pitié, à des horaires de chemins de fer 23. Les lieux, dans ces cas, ne valent que 
dans leur rapport à l’histoire et à la mythologie. Ils sont vite évacués. Ainsi, dans 
Cléopâtre, La Calprenède fait parcourir à son héros près de deux mille kilomètres 
sans fatigue, sans repos, et sans moyen de transport explicite :

Je côtoyai la Syrie, vis la Mésopotamie et l’Assyrie, mais trouvant ces pays 
paisibles, je me contentai de les traverser sans m’y arrêter et je me rendiz enfin 
dans l’Arménie, sur le bruit qui courait des préparatifs que le roi de ce pays faisait 
pour porter la guerre dans la Médie 24.

Sans bataille à décrire, le voyage ne peut pas plaire, il n’est que temps mort 
dans l’action et source d’ennui pour le lecteur. Le romancier, lorsqu’il aborde 
les descriptions de voyages, n’est jamais sûr de plaire, ainsi que le précise un des 
personnages de Cléopâtre :

Je vous ai sommairement raconté mes voyages, desquels un récit plus long et 
plus particulier vous aurait sans doute ennuyée 25.

Mais les récits de voyage peuvent faire partie intégrante du divertissement, ainsi 
que le montre N. Aronson dans son article intitulé « Voyage et roman héroïque » 26. 

22	 La Calprenède, Cassandre, Paris, A. Courbé, 1646, partie V, livre II, p. 377-378.
23	 Paul Woelffel, Die Reisebilder in den Romanen La Calprenèdes, Reifswald, Von Brunken & 

Co., 1915, p. 6.
24	 La Calprenède, La Cléopâtre, Leyde, J. Sambix, 1646-1658, V, p. 40.
25	 Ibid., I, p. 25.
26	 Nicole Aronson, « Voyage et roman héroïque », Seventeenth Century French Studies, n° 7, 

1985, p. 97-105.
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Mais en quoi divertissent-ils exactement ? Certes, ils sont de véritables réservoirs à 
péripéties et caractérisent l’esprit romanesque par excellence, mais N. Aronson ne 
parvient finalement qu’à l’idée que leur vocation essentielle est de « faire long » :

Les voyages des héros permettent par les naufrages, les enlèvements, les duels, les 
rencontres inattendues en pas étrangers et les batailles minutieusement décrites, 
d’ajouter de nombreux épisodes. Beaucoup de ces personnages rencontrés par 
hasard doivent se présenter et le récit de leur vie assure à l’auteur quelques 
centaines de pages supplémentaires 27.

L’autre raison invoquée par N. Aronson est la nécessité de varier les épisodes. 
Chaque personnage rencontré donne lieu à de nouveaux épisodes. Ainsi 
Théophile de Viau, par exemple, dans son ode « Sur une tempête qui s’éleva 
comme il était prêt de s’embarquer pour aller en Angleterre » 28 présente Neptune 
comme un dieu capricieux, maître des événements, et source de nombreux 
revirements « rocambolesques » :

Dieu de l’onde, un peu de silence !
Un dieu fait mal de s’émouvoir.
Fais-moi paraître ton pouvoir
A corriger ta violence.
Mais à quoi sert de te parler,
Esclave du vent et de l’air,
Monstre confus qui, de nature
Vide de rage et de pitié,
Ne montres que par aventure
Ta haine ni ton amitié !

Le plaisir des lecteurs face à ces péripéties infinies n’est jamais négligé par les 
auteurs baroques. Finalement, N. Aronson conclut :

Loin donc d’être un ingrédient important dans la fabrication du roman 
héroïque, le voyage apparaît comme un parent pauvre dont seules sont exploitées 
les possibilités pratiques de varier le récit, de surprendre le lecteur 29.

L. Plazenet a montré combien cette conclusion est « réductrice compte tenu 
de la manière dont le voyage participe de la poétique des genres » 30. Pour 

27	 Ibid., p. 103.
28	 ThéophIle de Viau, Œuvres poétiques, éd. Guido Saba, Paris, Bordas, Classiques Garnier, 

1990, p. 61-63.
29	 Nicole Aronson, « Voyage et roman héroïque », art. cit., p. 104.
30	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation., op. cit., p. 520.
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N. Aronson, en effet, le voyage chez Mlle de Scudéry et La Calprenède est utilisé 
uniquement 

comme un moyen de faire mouvoir les héros et de présenter des endroits 
exotiques dont la description est censée pouvoir intéresser le lecteur. Dans 
Ibrahim ou l’illustre Bassa, Ibrahim-Justinian se déplace entre Gênes, 
Monaco, Constantinople et la Perse, ce qui, par contraste, donne plus 
d’éclat à la dangereuse stabilité de Soliman, l’anti-héros qui ne bouge pas 
de Constantinople et de son sérail. La Calprenède, lui, fait voyager tous les 
personnages de Cléopâtre, puisque tous, héros et comparses, accompagnent 
ou rejoignent Auguste à Alexandrie 31.

Le voyage a souvent le plaisir pour but : plaisir du héros comme Alcide, père 
de Polexandre, « emporté par le désir de voir le monde » 32 ou Zabaïm, roi du 
Sénégal poussé par la curiosité 33, mais surtout plaisir du lecteur.

La hiérarchie traditionnelle instaurée par les lecteurs dans leurs lectures est 
révélatrice, comme le montre l’étude d’une bibliothèque de château. Pierre 
Sage, en appendice de son édition d’Agathonphile de Jean-Pierre Camus, détaille 
celle que décrit Camus en 1625.

Dans le Dilude de Petronille (1626), Camus nous rapporte la visite intéressante 
qu’il a faite quelque temps auparavant dans la « librairie » d’un château de 
Guyenne. L’inventaire général qu’il nous dresse de son contenu lui parait 
révélateur des goûts littéraires qui dominaient dans le public éclairé de ce temps.

« C’estoit, dit-il un Panthéon tout composé de Romans ». On y trouvait d’abord 
« cette horible pile d’Amadis, [...] et ce livre est, à ce qu’on tient, la Mere-Source 
et comme le Cheval de Troie de tous les Romans, bien que nous sçachions que 
les Grecs ont autrefois excellé en ce genre d’escrire, qu’ils appellent amatoire, 
et que nous en ayons comme les originaux en la Cariclée d’Héliodore, […] au 
Clitophon d’Achilles Tatius, au Daphnis du Sophiste Longus [...] » 34.

On voit donc bien ici le goût baroque pour les romans grecs contre les 
romans de chevalerie médiévaux. Après les Amadis, viennent donc les romans 
de chevalerie français (celui de la Rose, Lancelot du Lac, Tristan l’Hermitte, Oger 

31	 Nicole Aronson, « Voyage et roman héroïque », art. cit., p. 97-98.
32	 Gomberville, Polexandre, t. II, p. 598.
33	 Ibid., t. III, p. 88.
34	 Pierre Sage, dans Jean-Pierre Camus, Agathonphile, Genève, Textes Littéraires Français, 

Droz, 1951, p.  129-130. Il fait référence à Petronille, 2e éd., Paris, Fiacre Dehors, 1632, 
p. 460 sq.
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le Danois, etc.) puis, après le Boccace, les « Histoire tragiques » de Belleforest, 
la Jérusalem délivrée du Tasse, de nombreuses comédies et nouvelles espagnoles.

Après cela marchoient tous ces romans qui se sont éclos de nos jours et dans 
lesquels il semble que l’on ait enfermé la pureté et la perfection de nostre langue, 
comme l’Astrée de Monsieur d’Urfé, [...] la Polyxène de Molière, et sa Semaine 
qui est demeurée au premier jour, la Caritée, le Polexandre, [...] les Nouvelles 
Françoises, [...] et plusieurs centaines d’autres Histoires, Avantures, Amours, 
Bergeries, Temples, Palais, Trophées et autres Romans sous divers tiltres 35.

L’Agathonphile était aussi naturellement présent, avec les trois autres premiers 
romans de Jean-Pierre Camus...

Il nous faut donc retenir l’intérêt certain que prenait le public du début 
du xviie siècle aux récits de vies libres et aventureuses. Ainsi que l’explique 
G. Chinard, 

les Français de ce temps semblent avoir été, plus encore qu’au xvie siècle, possédés 
du désir de courir le monde, rarement, [...] pour y fonder des colonies [...]. Au 
début, ils ne verront dans ce voyage lointain qu’un moyen de faire une fortune 
rapide pour retourner, [...], vivre en paix dans leurs pays natal le reste de leurs 
jours. Ils vont aux Îles pour y dépenser leur trop plein de jeunesse et de force, 
pour satisfaire à leur désir de voir du pays. Qu’ils courent les mers à la recherche 
de la princesse Alcidiane, comme Polexandre, ou que, comme Bartelemi, ils 
rançonnent des vaisseaux, ils représentent l’élément le plus turbulent de la 
nation. Aussi n’avons-nous pas le droit d’accuser d’invraisemblance les aventures 
que nous venons d’analyser : on en trouverait sans peine d’aussi extraordinaires 
et d’aussi désordonnées dans des relations authentiques. Le nombre de ces 
révoltés, qui rompaient en visière avec la civilisation, était plus considérable 
qu’on ne l’imagine 36.

Marie-Thérèse Hipp renchérit en ce sens et précise ce « goût du temps » en 
le conceptualisant par la confrontation avec l’idée de voyage au xviiie siècle :

Ces interventions de pirates, péripéties un peu faciles des voyages maritimes 
donnent au lecteur le frisson du dépaysement, contribuent à l’agréable 
« suspension » nécessaire à une action romanesque et l’aventure, que contentait 
le roman baroque à la fois galant et héroïque, se tourne de plus en plus vers 
le monde oriental. D’où la vogue, assez tôt dans le siècle, des relations de 
voyages, des fables, des mœurs exotiques ; c’est le xviie siècle qui voit naître 

35	 Ibid.
36	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 88.
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l’orientalisme en tant que science. Mais l’Orient littéraire, le plus souvent, c’est 
la Turquie 37, l’empire le plus vaste d’Europe, qui excitait l’intérêt du public, 
d’où parvenaient des nouvelles incontrôlables, mais toujours extraordinaires. 
Cet orientalisme cependant demeure un orientalisme de bazar, de pacotille : il 
ne s’attache qu’aux aspects les plus frappants et les plus superficiels, donnant de 
l’Orient islamique une image mythique et très conventionnelle, se complaisant 
en particulier dans les scènes de harem. [...] Les écrivains enrichissent volontiers 
leur matière romanesque des agréments de la couleur locale ; ils rapportent 
ainsi des détails de mœurs, se complaisent à décrire une végétation exotique, 
des animaux fabuleux, rapportent des pratiques superstitieuses, rappellent sans 
grande précision des croyances religieuses [...] L’accent est mis sur la cruauté 
des moeurs et sur le despotisme des sultans. Mais c’est surtout l’emploi d’un 
vocabulaire à résonance exotique qui doit donner aux œuvres une couleur locale 
[...] L’emploi de la lettre Z comme initiale des noms de personnages de roman 
constitue un attribut spécifique de la fiction orientale ; citons au hasard Zayde, 
l’héroïne de Mme de Lafayette, Zélide, Zélinde, Zuléma, personnages de Mme de 
Villedieu, Zizimi, héros d’un roman dû au président Allard. Voltaire, on le sait, 
ne se fit pas faute de recourir à ce procédé. Ces œuvres font connaître l’Orient 
de façon certes confuse, infidèle ; toutefois l’importance de ce motif atteste 
l’intérêt du public, explique le succès des Mille et Une Nuits, annonce les fictions 
orientales de Montesquieu, de Crébillon, de Voltaire, à cette différence près que 
[...] la matière orientale a surtout une fonction esthétique, alors qu’au xviiie siècle 
elle constitue un masque, moyen pour la satire 38.

Ce passage résume bien à la fois les thèmes et les expressions de la topique 
romanesque du voyage au xviie siècle, et met l’accent sur la portée esthétique 
d’une telle topique. Il privilégie surtout l’aspect oriental de l’exotisme de 
l’époque. En effet, celui-ci est majeur et prime sur les cycles américains qui 
ne font que s’ébaucher avec des œuvres telles que Les Amours de Pistion et 
Polexandre. Pourtant les récits de voyages en Amérique sont aussi nombreux 
que ceux d’Orient, et les dessins rapportés par les voyageurs convoquent aussi 
bien un exotisme oriental qu’américain.

La description que fait Camus de cette bibliothèque de 1625 passe également 
sur un phénomène à succès qui naît précisément dans la seconde moitié du 

37	 Nous l’avons vu notamment avec les dessins de Nicolay et le cycle de nos « romans perses » 
(l’Histoire véritable de Beroalde de Verville, les deux romans de Des Escuteaux, Les Traversez 
hasards et Les Fortunes d’Alminte, l’Histoire indienne de Boisrobert, les Adventures de la 
Cour de Perse de la Princesse de Conti, l’Histoire Negre-Pontique de Jean Baudoin, l’Histoire 
asiatique de Gerzan, et bien sûr l’Ibrahim de Mlle de Scudéry).

38	 Marie-Thérèse Hipp, Mythes et Réalités : enquête sur le roman et les mémoires (1660-1700), 
Paris, Klincksieck, 1976, p. 126-127 (je souligne).
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xvie siècle et qui contribue largement à répandre cet imaginaire exotique. Les 
collections et les recueils de costumes et de coutumes des hommes et des femmes 
des nations lointaines suscitent en effet, nous l’avons vu, un vaste mouvement 
de curiosité et un grand succès de librairie, dans la mesure où ils permettent des 
développements sur les coutumes locales :

Pareilles images traversent les décennies pour survivre encore presque inaltérées, 
dans l’Histoire générale des Turcs de François de Mézeray, publiée une première 
fois en 1650, puis en 1662. Une nouvelle fonction leur est assignée : celle 
« d’égayer [...] [l’] esprit [du lecteur] par la diversité de ces peintures, qui pourrait 
être devenu triste par la lecture de tant de sang répandu, et tant de brûlements 
et de saccagements de provinces » 39.

Il est vrai que les récits de voyage en Amérique de Thevet, Léry et Bruneau 
s’attachent surtout à la reproduction gravée d’animaux et de cérémonies figurant 
les mœurs des Sauvages, plutôt qu’à leurs vêtements – et pour cause... En fait, 
l’apparat et la magnificence des costumes orientaux correspond peut-être plus 
à l’esprit baroque du temps que le dépouillement des Sauvages américains. 
Et, lorsque dans de rares cas, l’auteur met en scène des Sauvages, il préfère ou 
bien ne pas décrire leur accoutrement pourtant nécessaire à l’action, comme 
Du Perier :

Le iour venu, Fortunie habilla fort bien Pistion en Sauvage, afin que se trouvant 
l’apres‑dinee sur la carriere, il vist ce superbe Roy, qui se promettoit d’avoir 
l’honneur et la bague. Pistion habillé des mains de sa maistresse, & quasi couvert 
de ses faveurs, comme toutes les parties furent arrivees, vient seul de la sienne, 
pour n’estre pas cogneu, avec cinq ou six trompettes, qui de sa part allerent 
demander à Fortunie, si elle auroit agreable qu’un Sauvage ialoux de l’honneur 
des Chrestiens emportast la bague à leur honte 40.

Ou bien les parer de manière à correspondre au goût exotique recherché par 
ses lecteurs, comme le montrent les différents frontispices de Polexandre.

Mais c’est surtout avec l’opéra et les « comédies de pompe et de parade » 41 
que s’épanouit le goût pour tous ces « voyages aux pays des merveilles ». La 
« pompe » dramaturgique, les œuvres de Torelli, les travaux de Sabbatini et 
toute la machinerie théâtrale 42 permettent de rendre visible les hypotyposes 

39	 Ibid., p. 35-36.
40	 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, op. cit., p. 223.
41	 Madame de Motteville, Mémoires, Paris, Guyot, 1850, t. I, p. 335.
42	 Voir André Blanc, «  Le monde imaginaire des tragédies à machines  », dans Cecilia Rizza 

(dir.), La Découverte de nouveaux mondes : aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, 
Fasano, Schena, 1993, p. 207-217.
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romanesques tout en les parant des costumes et des couleurs exotiques 
correspondant aux préférences françaises, nous l’avons vu avec l’étude des 
images de voyage et celle des Indes galantes. Les images et la pompe sont liées par 
l’interinfluence existant entre la peinture et le théâtre, ainsi que le note Corneille 
dans l’Argument ouvrant Andromède. Les gazetiers s’extasient, à travers une 
appréciation quantitative et pécuniaire de la valeur du spectacle, sur le nombre 
des machines et des changements à vue. Une telle esthétique « répond au goût de 
la noblesse pour l’ostentation et l’extériorisation décorative », tout en touchant 
le peuple « par son appel aux sens plutôt qu’aux facultés intellectuelles » 43. 
Renaudot constate à regret, par exemple, que dans Andromède, le char de Junon 
« est à la vérité l’unique machine de cet acte » et la remarque vaut pour les autres, 
à l’exception de l’acte III où Neptune emprunte « la conque marine » de Vénus 
dans Orféo (III, 3). Corneille s’abstient de promener le spectateur du ciel aux 
enfers : mis à part les Néréides et Neptune, tous les dieux de la pièce sont des 
divinités célestes qui, pour respecter l’unité de lieu, descendent à la rencontre 
des mortels. Cette économie et cette régularité sont loin du modèle initial, 
Orfeo, et déçoivent un peu le goût. En effet, généralement,

les procédés de machinerie, descentes et envols, effets aquatiques, sont toujours 
semblables. Les divinités elles-mêmes sont généralement identiques d’une pièce 
à l’autre, et de toute façon leur appareil est facilement interchangeable 44.

L’exotisme plaît quand il est fastueux et merveilleux, même s’il est totalement 
codé et ne varie pas vraiment. Il permet ainsi de valoriser le discours sur la 
galanterie.

Les voyages, sujets de conversations plaisantes

Le voyage est un sujet largement débattu dans toute forme de conversation 
fondée sur la notion de plaisir. Nous retiendrons ici essentiellement trois de 
ces formes : les conversations donnant lieu à un genre précis dont la principale 
représentante est Mlle de Scudéry, les conversations épistolaires avec les lettres 
de voyage et les conversations mises en abyme dans les nouvelles et les romans.

Le genre qui parvient le mieux à plaire dans les Salons est sans aucun doute 
celui du voyage galant tel qu’il est représenté par La Fontaine dans ses lettres de 
voyage écrites en Limousin. Le genre du voyage galant revendique son caractère 
mineur et craint par-dessus tout d’ennuyer, d’où son caractère nécessairement 
bref. Les lettres de voyage relèvent d’un genre mondain, lié à l’esthétique de 
la galanterie. Généralement adressées à un proche mais destinées en fait à 

43	 Christian Delmas, « Introduction », dans Andromède, éd. cit., p. XXII.
44	 Ibid., p. XXXVI.
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un lectorat plus large composé d’habitués des Salons littéraires, libertins et 
mondains, elles dispensent une gaîté badine, témoignent d’une fonction de 
divertissement – et surtout pas d’instruction – une brièveté liée à la modestie des 
pérégrinations, une liberté affichée, ennemie de toute forme d’effort, et mettent 
en scène des escapades plus soucieuses de bonne chair que d’exotisme. Le but 
est de plaire avant tout. Littérature du divertissement mondain et de la société 
aristocratique et épicuriste 45, la correspondance littéraire viatique plaît surtout 
dans la mesure où elle met en scène un voyage qui n’est pas exotique. Il s’agit de 
retrouver le charme du grand voyage exotique dans un modèle pour ainsi dire 
miniaturisé, et qui se restreint à une aire plus familière a priori. Le style galant, 
tel qu’A. Viala le définit en étudiant Paul Pélisson 46, nous l’avons vu, permet 
d’appréhender la portée et le sens de ce « divertissement » : la galanterie est une 
manière permettant de concilier la technique et le plaisir de jouer, de développer 
une poésie adaptée au jeu des relations mondaines. Tous les galants s’y essaient : 
leur chef de file Paul Pelisson, qui dans une lettre du 9 octobre 1656 raconte 
un petit voyage à Mlle de Scudéry, et La Fontaine, qui écrit explicitement à sa 
femme qu’une « galanterie […] plaira plus que tant d’observations savantes et 
curieuses » 47. La lettre galante, comme l’a montré R. Duchêne, « ne se propose 
pas de traduire toute la réalité, mais d’en privilégier quelques aspects pour 
manifester qu’on sait vivre agréablement » 48.

Les six lettres de La Fontaine qui composent sa Relation d’un voyage de Paris 
en Limousin forment une sorte de « chronique » 49 galante du déplacement de 
l’auteur à Limoges en compagnie de Jannart obligé de s’exiler. Toutes adressées 
à Marie Héricart, sa femme, elles sont en fait destinées à circuler dans des 
groupes lettrés, à Chateau-Thierry et à Vaux-le-Vicomte. Elles n’ont jamais été 
publiées du vivant de La Fontaine. Datées du 25 août au 19 septembre 1663, 
la même année que le Voyage de Chapelle et Bachaumont, composé lui aussi de 
lettres badines, ces lettres contiennent nombre de mentions libertines prouvant 
clairement que derrière une correspondance privée avec son épouse, La Fontaine 
a le dessein d’amuser ses lecteurs masculins. Loin de sa Pénélope, La Fontaine 
joue le rôle parodique d’un Ulysse à la recherche de Circé rebaptisée « dondon », 
« Landru » ou d’autres hôtelières anonymes. Les lettres sont destinées surtout 

45	 Paradoxalement, Épicure condamne les voyages : c’est pourquoi il est préférable de parler 
ici de société « épicuriste » que de société « épicurienne ».

46	 Alain Viala, L’Esthétique galante (Paul Pelisson, Discours sur les œuvres de M.  Sarasin 
et autres textes), Toulouse, Société de littératures classiques, 1989. Voir Paul Pélisson, 
Discours sur les œuvres de M. Sarrasin, Paris, A. Courbé, 1656.

47	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin (1663), dans Œuvres complètes, 
éd. Pierre Clarac, Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 25.

48	 Roger Duchêne, Madame Sévigné et la lettre d’amour, Paris, Bordas, 1970, p. 36.
49	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin, op. cit., p. 21.
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à « ménager un amusement qui […] doit faire passer [l’]exil avec moins 
d’ennui » 50. Dans sa seconde lettre, il fait un condensé de ses voyages : « je me 
promenai, je dormis, je passai le temps avec les dames qui nous vinrent voir » 51. 
Son épopée relève plus du genre mondain de la promenade, tel qu’il est exercé par 
Mlle de Scudéry dans La Promenade de Versailles ou Entretien de six Coquettes 52, 
par Gabriel Guéret dans La Promenade de Saint-Cloud 53, ou par les quatre amis 
que La Fontaine met lui-même en scène dans Les Amours de Psyché, que du 
genre viatique au long cours. Il clôt sa seconde lettre en insistant sur son statut 
de « chroniqueur » et parle de « chapitre » en évoquant sa lettre, comme si les 
étapes du voyage étaient des chapitres à composer, le voyage lui-même un livre 
et comme si le voyage de l’écriture comptait plus que le déplacement effectif 54. 
Ce n’est plus le monde qui est considéré comme un livre à découvrir, mais le 
voyage qui n’a de sens que s’il est galamment raconté. Le voyageur est avant tout 
un lettré, se trompant d’hôtel, perdu dans sa lecture de Tite-Live 55, cherchant 
à rencontrer des types littéraires, se sentant foncièrement parisien et étranger 
dans des provinces françaises qu’il ne comprend pas : « passé Chavigni, l’on ne 
parle quasi plus français », mais le langage des « fleurettes », lui, est universel 56. 
Les lettres, certes, semblent faire l’apologie du voyage (« c’est un plaisir que de 
voyager », première lettre), mais la sixième lettre s’ouvre en mettant en avant les 
inconvénients : « Ce serait une belle chose que de voyager, s’il ne se fallait point 
lever si matin », et se clôt sur l’amère conclusion : « Peu de Philis, beaucoup de 
Jeannes » 57. Le voyage, n’ayant pas permis à l’auteur de rencontrer des sources 
« nobles » d’inspiration littéraire, est perçu comme un échec, dont le seul recours 
ne peut être que l’accueil mondain auquel ces lettres sont destinées. Quêtes 
burlesques de personnages littéraires, prétextes à une littérature épistolaire 
publique, les lettres, derrière leur rôle amusant et divertissant, sont une forme de 

50	 Ibid.., p. 25. Sur l’exil, voir Yvonne Champigneul, « l’exil et les dangers du voyage », dans 
La Découverte de la France au xviie siècle, Paris, CNRS, 1980, p. 59-93.

51	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin, op. cit., p. 18.
52	 Madeleine de Scudéry, La Promenade de Versailles ou Entretiens de six coquètes, Paris, 

Claude Barbin, 1669. Sur l’utilisation du merveilleux pour la célébration plaisante du roi 
et de Versailles, voir Daniela Dalla Valle, «  Le merveilleux et la vraisemblance dans la 
description des romans baroques : La Promenade de Versailles de Madeleine de Scudéry », 
xviie siècle, n°  152, juillet-septembre 1986, n° 3, p. 223-230.

53	 Gabriel Guéret, La Promenade de Saint-Cloud (1669), Genève, Slatkine, 1968.
54	 Sur ce sujet, voir Philippe Bousquet, «  Les Lettres d’Uzès de Racine  : les lettres d’un 

voyageur ? », dans Roger Duchêne et Pierre Ronzeaud (dir.), Autour de Madame de Sévigné : 
Deux colloques pour un tricentenaire. Rapports mère-fille au xviie  siècle et de nos jours. 
Le Voyage en France au xviie siècle, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105 1997, p. 273-289.

55	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin, op. cit., p. 21.
56	 Ibid., p. 32.
57	 Ibid., p. 33.



525

chapitre vi   D
es fonctions du voyage au grand siècle

négation du voyage réel 58. La Fontaine pratique une forme de voyage rhétorique 
bien plus efficace quand il s’agit de plaire : épicurien, La Fontaine l’est bien dans 
ses Fables comme dans ses lettres de voyage 59.

Les conversations peuvent être épistolaires ou donner lieu à un genre propre 
comme c’est le cas dans les Conversations de Mlle de Scudéry. Madeleine de 
Scudéry, comme Montaigne dans ses Essais, utilise dans ses Conversations les 
découvertes anthropologiques mais dans un but mondain et galant. Dans 
« De parler trop ou trop peu et comment il faut parler », elle fait référence à un 
voyageur de Syracuse qui raconte son voyage sur mer et fait un long récit de la 
tempête qu’il aurait dû subir, nous l’avons vu. Dans « De la tyrannie de l’usage », 
à propos des modes vestimentaires, elle mentionne les « Sultanes du Sérail du 
Grand Seigneur », montre que « la Tyrannie de l’Usage s’estend même aux païs 
où les hommes n’ont pas d’habillemens », avant de faire référence à un « Livre 
de Voyages » que son héroïne Celinte aurait lu :

Mais de tous les usages ridicules qui furent jamais suivis, reprit Célinte, c’est 
celuy que j’ay vû dans un Livre de Voyages, qui marque qu’en je ne sçay quel païs 
les maris gardent le lit quand leurs femmes sont accouchées 60.

Bayle parle effectivement de ce phénomène dans son article « Tibareniens » 
en référant au peuple d’Asie du Pont-Euxin et aux Siciliens, d’après les relations 
de Diodore de Sicile. Il renvoie également aux Observations sur la composition 
des livres de La Mothe le Vayer, qui cite le fait d’après Herrera Tordesillas, 
Historia general de los Hechos de los Castellanos en las Islas y Tierra firme del mar 
Oceano, ouvrage traduit deux fois au xviie siècle. Mlle de Scudéry accrédite 
ses personnages d’une culture qui serait issue des récits de voyages, par des 
références aux Égyptiens, qui ont « l’extravagante coûtume de representer 
leurs Dieux avec les figures de bestes », à « la captivité des Sultanes du Serrail » 
due à la « Tyrannie de l’usage que la volupté dépravée authorise », aux « Dames 
de la Chine et du Japon », qui au lieu de « marcher de bonne grâce » ont leurs 
pieds serrés « en naissant avec des bandelettes qui les estropient de telle sorte 
qu’elles ne peuvent se promener, ny s’éloigner de leurs maisons, de sorte que 

58	 Sur ce sujet appliqué à Racine, voir l’article de Ph. Bousquet déjà mentionné, et celui de 
A. Viala : « Ces textes nous montrent une sorte d’anti-découverte : Racine à Uzès trouve 
plus la confirmation d’idées reçues que la révélation d’un pays inconnu  » (Alain Viala, 
« Les lettres d’Uzès de Racine : topiques d’un parisien ? », dans La Découverte de la France 
au xviie siècle, op. cit., p. 93).

59	 Sur ce sujet voir Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au xviie siècle. 
Études sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Évremond, Paris, PUF, 1998.

60	 Madeleine de Scudéry, Conversations, « De la tyrannie de l’usage », Paris, Barbin, 1686, t. I.
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les maris n’ont qu’à les faire garder chez eux », aux peuples de l’Afrique et de 
l’Asie qui ne connaissent pas l’usage des mouches, à ces « gens de Canada, et 
de quelques parties des Indes, où les peuples se peignent, ou pour mieux dire 
se barbouillent de blanc, de rouge, de vert, & de jaune », « un des plus bizarres 
effets de la Tyrannie de l’Usage » suivi par « des Barbares », etc. Pour elle, le 
voyage est un sujet de conversation galant qui souligne la relativité des usages, 
non pas d’un point de vue philosophique, mais à travers un regard diverti et 
mondain. Les références au topoi viatiques n’apparaissent en effet que comme 
éléments de comparaisons plaisantes, destinés à rire. Ainsi, à propos du jeu :

En effet, ajoûta-t’elle en riant, un Marchand qui apprend qu’un Vaisseau qui 
luy revenoit des Indes a esté pris par des Pirates, n’est pas plus irrité ny plus 
affligé que quelques joüeuses le sont quand elles ont beaucoup perdu, & j’en 
connois une que je n’ay jamais pû corriger du grand jeu, qui quoy qu’assez belle 
naturellement, devient laide quand elle a fait une grande perte 61.

Les connaissances géographiques et viatiques de Mlle de Scudéry trouvent bien 
sûr leur expression la plus achevée dans la fameuse Carte de Tendre issue de sa 
Clélie, que nous avons déjà vue et qui porte l’esthétique du divertissement à 
son apogée. En effet, Clélie au départ ne doit écrire qu’une « agréable lettre » 62. 
Mais y songeant « comme une chose qui nous [la narratrice et le cercle des 
galants] divertissait alors, elle avait pensé qu’il ne nous en souviendrait plus le 
lendemain ». Elle doit donc y réfléchir et finalement, il lui « pass[e] dans l’esprit 
une imagination qui la divertit elle mesme » et qui « pourrait effectivement 
divertir les autres » 63. Elle précise ensuite bien à plusieurs reprises que sa carte 
doit être considérée comme « une agréable surprise » et que cette « agréable 
Morale d’amitié » n’est que le fruit « d’un simple jeu de son esprit » 64. L’allégorie, 
dans les nouvelles divertissantes comme dans la cartographie, ne semble, selon 
les paratextes des auteurs, qu’un moyen de divertir et de plaire. La Carte de 
Tendre donne lieu dans Clélie 

à d’autres Vers fort galans; à de fort belles Lettres; à de fort agréables Billets ; & 
à des conversations si divertissantes […] en effet cela fournit durant quelque 
temps d’un si agreable suiet de s’entretenir, qu’il n’y eut iamais rien de plus 
divertissant 65.

61	 Ibid.
62	 Madeleine de Scudéry, Clélie, Paris, Courbé, 1650-1660, t. I, p. 393.
63	 Ibid., p. 395.
64	 Ibid., p. 405.
65	 Ibid., p. 407.
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« Follie d’un moment », « bagatelle qui a peut-estre quelque galanterie, 
& quelque nouveauté, pour ceux qui ont l’esprit assez bien tourné pour 
l’entendre » 66, la portée morale et instructive de la carte ne cesse d’être gommée 
pour mettre en avant son aspect divertissant, galant et plaisant. Même si le 
voyage assume une valeur initiatique et symbolique, ainsi que l’a montré 
N. Aronson, son rôle principal semble bien au départ de divertir et repose 
surtout sur le plaisir qu’il procure.

Le roman met aussi en abyme les conversations mondaines des Salons. 
Regnard, dans La Provençale, propose une société galante, renvoyant à la fois 
à l’Heptameron de Marguerite de Navarre et aux promenades des six coquettes 
de Mlle de Scudéry. Clorinde, Céliane, Mélinde, Cléomède, Eurilas, Floride, 
Artemèse, Damon et Lycandre forment « l’assemblée du monde la plus 
charmante » et profitent des agréments de la campagne sous un berceau de 
chèvrefeuille en attendant que la chaleur du jour passe. Après avoir devisé des 
tumultes de la ville, les voici qui passent au thème du voyage :

Le discours ensuite tourna sur les voyages : chacun en parla selon son goût ; les 
uns n’aimaient rien tant que la variété des villes et des pays, et les autres étaient 
pour les aventures qui arrivent presque toujours à ceux qui voyagent 67.

Les goûts pour la varietas et pour l’anecdote sont les vecteurs d’une 
curiosité mondaine pour le voyage. Mais curieusement, au plaisir de la variété 
géographique ne correspond pas une variété stylistique, les études linguistiques 
autochtones étrangères sont très rares par exemple, le style mondain imprime 
plutôt sa marque partout. Barbares de convention, anecdotes surtout galantes, 
se ressemblent en Cafrerie aussi bien qu’en Laponie... Cela explique la série de 
lieux communs galants déployée pour appréhender l’ailleurs. 

Le voyage est surtout un motif plaisant quand il sert de trame au genre de la 
« nouvelle divertissante », comme c’est le cas par exemple avec Le Voyage de 
Falaise de Le Noble. Fugitif évadé, Le Noble semble écrire la relation d’un de ses 
voyages en Normandie, mais rien ne prouve que ce voyage soit réel 68. Fictif ou 
authentique, ce qui importe, c’est la fonction de divertissement littéraire de la 
nouvelle présentée comme un récit de voyage. Le plaisir est le leitmotiv principal, et 

66	 Ibid., p. 408-409.
67	 Jean-François Regnard, Voyage en Laponie précédé de La Provençale par Jean-François 

Regnard, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », p. 20.
68	 Voir sur ce point Jacques Chupeau dans son éd. critique, dans Nouvelles du xviie siècle, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997, p. 1705, et Philippe Hourcade, Entre Pic 
et Rétif, Eustache Le Noble, 1643-1711, Paris, Klincksieck, 1990, p. 31, 57-58 et 359.
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il repose essentiellement sur un jeu avec toutes les conventions du genre en nouant 
des aventures galantes romanesques à des péripéties plaisantes propres au genre du 
voyage en province. La Préface de Le Noble montre son attention particulière à se 
concentrer entièrement sur le plaisir du lecteur. Proche de l’écriture des romans 
comiques, Le Noble, dans le sillage de Scarron, situe la « nouvelle divertissante » sur 
la scène provinciale, et la rencontre burlesque du narrateur avec le poète normand La 
Bourimière rappelle le Ragotin du Roman comique. Le narrateur précise d’emblée :

Comme nous étions résolus de ne perdre, tant que notre voyage durerait, aucune 
occasion de nous divertir […] 69.

Le narrateur écoute en pouffant se plaindre La Bourimière :

comme je ne pensais qu’à rire, je n’étais sensible à ses pleurs, à ses soupirs et à sa 
poésie désolée que pour m’en divertir 70.

Plus loin, le cocasse personnage sert à parodier certains passages des récits de 
voyages en Orient :

La Bourimière cependant criait et nous appelait d’une voix aussi forte que celle 
d’un iman qui, du haut d’un minaret, appelle les Turcs à la mosquée 71.

La comparaison exotique sert ici à renouveler les procédés burlesques du 
roman comique et s’inspire des procédés du voyage en prosimètre. Jeu littéraire 
à la croisée des genres, la nouvelle divertissante incarne le registre de la gaieté 
et la recherche agréable du plaisir du lecteur. Dans sa Préface, Le Noble se sent 
« obligé de divertir », et présente Le Voyage de Falaise comme un « intermède 
divertissant » servant à « délasser d’une plus profonde application » 72 et son désir 
est que son texte « divertisse » 73 avant tout. Le motif du voyage une fois lancé, il 
est vite abandonné pour de longues histoires enchâssées, comme si les anecdotes 
du voyage galant et du récit de voyage au long cours avaient enfin trouvé le lieu 
où s’épanouir. L’amplification des anecdotes transforme en effet la relation en 
nouvelle. La présence de deux histoires extraites de la relation de Moüette dans le 
volume de la Pléiade consacré aux nouvelles du xviie siècle est là pour l’attester 74.

69	 Le Noble, Les Aventures provinciales. Le Voyage de Falaise. Nouvelle divertissante, Paris, 
Martin et George Jouvenel, 1697, dans Nouvelles du xviie siècle, op. cit., p. 991.

70	 Ibid., p. 1004.
71	 Ibid., p. 1017.
72	 Ibid., p. 1709.
73	 Ibid., p. 1710.
74	 Moüette, « Du commerce galant d’un esclave français et d’une dame de Salé » et « Histoire 

de deux renégats, dont l’un fut brûlé vif à Toutoüan et l’autre à Séville », dans Relation de la 
captivité du sieur Moüette dans les royaumes de Fez et de Maroc, Paris, Jean Cochart, 1683, 
éd. Jean Lafond, dans Nouvelles du xviie siècle, op. cit., p. 865-877.
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Dans Les Nouvelles Françaises de Segrais, la princesse Aurélie et ses amies 
discutent sur « les Oroondates, les Polexandres et les grands Cyrus » et 
reconnaissent que la lecture de ces romans « fait l’amusement de tant de gens 
qui ont de l’esprit » :

Qu’y a-t-il de mieux fait, de plus touchant et de plus naturel que les belles 
imaginations de L’Astrée ? Où en peut-on voir de plus extraordinaires et de 
mieux écrites que dans le Polexandre ? Que peut-on lire de plus ingénieux 
que l’Ariane ? Où peut-on trouver des inventions plus héroïques que dans la 
Cassandre ? des caractères mieux variés et des aventures plus surprenantes que 
dans la Cléopâtre 75 ?

Toucher en suscitant l’imagination, par des actions extraordinaires et 
héroïques ingénieuses mettant en scène des caractères variés : telle semble bien 
être la clé du succès de toute œuvre désireuse de divertir. Mais les caractères 
« variés » plaisent contre la raison, comme le précise la princesse :

les mœurs tout à fait françaises qu’ils donnent à des Grecs, des Persans ou des 
Indiens sont des choses qui sont un peu éloignées de la raison. Le but de cet art 
étant de divertir par des imaginations vraisemblables et naturelles, je m’étonne 
que tant de gens d’esprit, qui nous ont imaginés de si honnêtes Scythes et des 
Parthes si généreux, n’ont pris le même plaisir d’imaginer des chevaliers ou des 
princes français aussi accomplis, dont les aventures n’eussent pas été moins 
plaisantes 76.

L’exotisme réside pour une large part dans le plaisir que procurent ces lectures. 
Mais le dépaysement s’arrête aux noms et n’est que langagier :

naturellement les Français aimaient mieux un nom d’Artabaze, d’Iphidamante 
ou d’Orosmane qu’un nom de Rohan, de Lorraine ou de Montmorency ; que 
même le pont de la Bouteresse, pour être un peu plus éloigné, semble être bien 
plus propre à produire des aventures que le pont de Saint-Cloud ou celui de 
Charenton 77.

Le plaisir provient donc bien de l’éloignement spatial autant que de 
l’éloignement temporel. Plus exactement, l’éloignement spatial a une fonction 
équivalente à l’éloignement temporel, comme nous l’avions vu à propos de 

75	 Segrais, Les Nouvelles françaises (1657), « Prologue », dans Nouvelles du xviie siècle, op. cit., 
chap. IV. « Pour une définition de la nouvelle », p. 1076.

76	 Ibid., p. 1077.
77	 Ibid.



530

Bajazet. Lorsqu’Uralie prend la parole après la princesse Aurélie, c’est pour 
préciser :

Il me semble, dit-elle, que, comme l’éloignement des lieux, l’antiquité du temps 
rend aussi les choses plus vénérables 78.

« Vénérables » est l’adjectif servant à justifier le plaisir pris au divertissement, 
qui se doit de rester digne. En effet, divertir n’est rien sans instruire, comme 
nous le montrent les publicités d’ouvrages plaisants diffusées par le Mercure 
galant. A propos du Cara Mustapha de Claude Blageart, par exemple :

Si vous estes curieux de sçavoir ce qui se passe dans le dedans du serrail, vous 
y lirez diverses intrigues qui vous l’apprendront ; & si vous cherchez des 
Galanteries, vous y en trouverez, qui pour estre à la Turque, n’ont rien qui ne 
se pratique parmy les Amans les plus délicats. Enfin je suis persuadé que ce 
sera prendre soin de vos plaintes, que de vous envoyer ce Livre. Il instruit, il 
divertit 79.

Les différences sont flagrantes entre le roman marin de la pré-Fronde où les 
voyages ultramarins sont nombreux et le roman galant de la post-Fronde où 
le voyage est soit allégorique soit remplacé par la promenade. Mais à chaque 
fois, l’esthétique du voyage s’adapte et correspond toujours à l’idéologie précise 
de l’époque. Au type du « grand frondeur », comme l’incarne dans Ibrahim le 
grand noble, rebelle et généreux, Mustapha, s’oppose celui du prince dont la 
gloire consiste moins dans les conquêtes guerrières que dans la paix et l’éclosion 
des sciences et des beaux-arts. Clélie réalise en fait un tournant vers un nouvel 
idéal. Le voyageur devient promeneur galant et restreint ses vagabondages 
ultramarins à la cour 80. Le plaisir a changé de sens et d’expression, mais il réside 
toujours dans l’appréhension aulique du voyage : la cour lui donne sa fonction 
plaisante. Dans la première moitié du siècle, le plaisir procuré par la lecture 
de voyages encore épiques répond aux élans héroïques d’avant la Fronde, et à 
partir des années 1660 le voyage, miniaturisé et domestiqué, plaît soit parce 
qu’il permet un jeu mondain galant, soit parce qu’il amuse par la parodie et la 
satire burlesque. Mais dans un siècle où l’on ne peut plaire sans instruire, ce 
pur divertissement suscité par le plaisir exotique a bien des détracteurs, comme 
Tallemant qui écrit à propos de Polexandre :

78	 Ibid., p. 1078.
79	 Mercure galant, juin 1684, Ie partie, p. 254-256.
80	 Voir sur ce sujet Marlies Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 

1670, Lexington, Harvard Studies in Romance Languages, 1984, p.  219 et Jürgen Grimm, 
« Les idées politiques dans les romans de Mlle de Scudéry », dans Les Trois Scudéry, Paris, 
Klincksieck, 1993, p. 443-456.
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Je laisse à juger s’il est raisonnable d’avoir mis sa scène à un lieu inconnu 81.

Le voyage a cependant bien des fonctions possibles et il est un motif capable 
d’exploiter le plaisir tout en instruisant.

VI. 2. VOYAGE ET LITTÉRATURE DIDACTIQUE : IMAGINER POUR INSTRUIRE

N. Aronson convient dans son article sur les romans héroïques qu’une des 
fonctions du voyage est de divertir le lecteur « et, accessoirement, de l’instruire 
quelque peu » 82. Elle note qu’ « il ne faut pas oublier que le roman se veut 
didactique » et qu’il donne pour cela « une idée du cadre géographique » dans 
lequel il se déroule. Certains héros voyagent avec le dessein de s’instruire, 
comme le héros d’Ibrahim, homme de la Renaissance désireux d’effectuer le 
traditionnel voyage à Rome. Mais le but principal reste surtout l’instruction du 
lecteur. Certes, il peut comme le dit N. Aronson, « améliorer ses connaissances 
en géographie », mais le lecteur de roman n’est pas forcément a priori un lecteur 
de relation authentique et ce n’est pas seulement ce type d’instruction qu’il 
recherche. Quelle peut alors être l’utilité de l’exotisme dans la littérature? C’est 
sa fonction d’instruction technique et morale que nous allons explorer à présent.

Voyage et instruction technique

Nous avons vu que l’usage de termes techniques et géographiques réalistes 
appartient aux règles viatiques et permet à la littérature d’authentifier et de rendre 
vraisemblables ses fictions. Le voyageur se conduit souvent en professeur, fier de ses 
toutes nouvelles connaissances et désireux de les transmettre son lecteur. Choisy, par 
exemple, dans son Journal du Voyage au Siam, se présente souvent lui-même comme 
un apprenti susceptible de faire profiter son lecteur de son apprentissage :

non que je croye vous pouvoir apprendre quelque chose mais pour l’apprendre 
moi en l’enseignant aux autres 83.

Les aventures étant souvent réduites sur mer faute d’événements notables, 
Choisy propose alors de mettre en place un véritable séminaire marin :

Je n’ai vû que de l’eau, & si les avantures ne viennent, le Journal sera bien sec. 
Mais je sais bien ce que je ferai : nous étudierons dès que nous serons guéris, car 
je suis malade comme les autres. Nous apprendrons le Portugais, l’Astronomie : 

81	 Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, 1961, t. II, p. 467.
82	 Nicole Aronson, « Voyage et roman héroïque », Seventeenth Century French Studies, n° 7, 

1985, p. 104.
83	 François-Timoléon de Choisy, Journal du voyage de Siam fait en 1685 & 1686, Paris, 

Sébastien Mabre-Cramoisy, 1687, p. 2.
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il faut bien profiter de la compagnie de six Peres, qui vont être à la Chine autant 
de Verbistes. Nous parlerons marine; & sur tout cela je vous ferai des questions 
que nous résoudrons à Gournai. Voila de quoi remplir dix Journaux 84.

Il définit même plus loin le vaisseau comme le lieu d’instruction par excellence : 
« Pour moi, je ne crois pas qu’il y ait un meilleur Seminaire qu’un vaisseau » 85. 
Tous les sujets peuvent y être développés. Choisy s’intéresse particulièrement 
aux langues :

Je vous écrirai dans quinze jours en Portugais, & si vous me fâchez, en Siamois. 
Nos Missionnaires l’apprennent : pour moi je ne l’apprendrai qu’en cas que je 
demeure à Siam ; & ce ne sera pas une affaire. Ils disent que la Langue est assez 
aisée. Il y a trente-trois Lettres, point de conjugaisons, & beaucoup d’adverbes. 
Nous en reparlerons à Siam ; car je vous promets qu’à Siam même je vous écrirai 
régulièrement tous les jours. Je sens le plaisir que cela vous fera, & à moi aussi. 
Vous garderez précieusement le Journal, & quand nous serons bien vieux, nous 
le relirons auprès des tisons 86.

L’Avertissement de l’imprimeur ajouté au début du Journal de Robert Challe 
montre la variété de l’enseignement possible :

L’auteur […] s’égaie de temps en temps sur divers sujets, tantôt de théologie, 
tantôt de philosophie, tantôt d’histoire, […] 87.

L’auteur anonyme du récit de voyage du capitaine Fleury cherche lui aussi à 
instruire, ce qu’il répète à maintes reprises :

	 Le dimanche 10 décembre, nos pilotes dirent que nous étions sous la ligne, 
chose qu’ils connaissaient en diverses façons, dont la première est qu’à l’heure de 
midi fichant un couteau perpendiculairement sur quelque chose, il ne donnait 
point d’ombre, l’autre est que l’on ne trouvait point de hauteur à l’astrolabe, 
qu’on voit aussi quantité de poissons volants comme de la bonite, daurade 
et grandes marées qui flottent l’une contre l’autre. Et parce que plusieurs ne 
veulent croire qu’il y ait des poissons volants, nous les instruirons de la façon 
comme ils sont faits, comme on les prend et quel est leur vol 88.

84	 Ibid., p. 5.
85	 Ibid., p. 14.
86	 Ibid., p. 57.
87	 Robert Challe, « Avertissement de l’imprimeur », Journal d’un voyage, op. cit., non chiff.
88	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine 

Fleury avec la description de quelques iles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux de 
la compagnie qui fit le voyage, éd. Jean-Pierre Moreau, Paris, Petite Bibliothèque Payot/
Voyageurs, 1994, p. 72.
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Plus loin il ajoute à sa liste des caractéristiques propres au passage de l’Équateur 
les aléas climatiques et les maladies (pluies, syphons, tornades, vers, scorbut, 
« mal de bouche » et « mal de jarret »,…). Mais son désir d’instruire touche tous 
les domaines, jusqu’à la cuisine à bord :

J’ai voulu dire cette manière d’apprêt pour instruire les friands et délicats 
damoiseaux à en faire de même lorsqu’ils seront dégoûtés et ennuyés des 
bons morceaux. Et si la curiosité de leur appétit se porte plus loin, je leur 
enseignerai comme l’ayant appris à mes dépens au pays qu’on nomme par-
delà le pain, comme on mange les souliers, gants, poches de cuir, gaine de 
couteau, avoine, crotte de rat, graisse des mâts et cordages et autres telles 
viandes délicates […] 89.

L’ « instruction » est évidemment ici ironiquement présentée, mais 
elle n’en reste pas moins liée à un topos très développé au siècle suivant, 
visant tous les « philosophes des hauteurs », coupés de la réalité dans leur 
tour d’ivoire, et rapidement méprisants envers les voyageurs dont ils ne 
connaissent pas les mésaventures. François Moureau cite pour preuve de 
ce topos ce célèbre passage du « discours préliminaire » du Voyage autour 
du monde par la frégate du Roi La Boudeuse et la flûte L’Étoile en 1766, 
1767, 1768 et 1769 :

Je suis voyageur et marin : c’est-à-dire un menteur, et un imbécile aux yeux 
de cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans les ombres de 
leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, et 
soumettent impérieusement la nature à leurs imaginations. Procédés bien 
inconcevables de la part de gens qui, n’ayant rien observé par eux-mêmes, 
n’écrivent, ne dogmatisent que d’après des observations empruntées de ces 
mêmes voyageurs auxquels ils refusent la faculté de voir et de penser 90.

Si Rousseau et les Encyclopédistes sont visés ici, l’auteur anonyme du récit 
du voyage du capitaine Fleury, en 1620, lui, n’épargne pas la cour et les fines 
bouches aristocratiques… La formule « instruire les damoiseaux » semble 
d’ailleurs référer à Léry, qui s’adressait déjà aux « délicats » pour leur instruction 
sur le même sujet 91. 

Challe explique les « chelingues » comme des

89	 Ibid., p. 98-99.
90	 « La littérature des voyages maritimes : du Classicisme aux Lumières », dans « La percée 

de l’Europe sur les océans vers 1690-vers 1790 », Étienne Taillemite et Denis Lieppe (dir.), 
Revue d’histoire maritime, 1re année, n° 1 numéro spécial, octobre 1997, p. 258 et note 78.

91	 Jean Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite Amérique, Genève, 
A. Chuppin, 1578, p. 41.
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grands bateaux plats […] dont les bords sont fort élevés. Ces bateaux sont faits 
de planches fort minces, non clouées, mais simplement cousues ensemble avec 
de la corde, sans bitume, goudron, rousine, poix, ni étoupe. Ainsi, l’eau y entre 
de toutes parts en si grande quantité qu’on est toujours en risque d’être noyé, & 
que les marchandises sont toujours mouillées 92.

Les voyageurs utilisent ainsi des termes marins dans leur relation de voyage, 
pour le rendre authentique; c’est le procédé classique. Challe traduit souvent 
ses actions en « parler matelot » :

Nous aperçûmes un navire, qui ne nous parut pas gros, quoiqu’il le fût beaucoup; 
mais pour parler matelot, la terre le mangeait 93.

L’expression « la terre mange le navire » signifie que par un effet d’optique, elle 
le rend visuellement plus petit, le récit. Ce procédé de traduction est récurrent :

Comme le lecteur peut ne pas savoir ce que c’est qu’une orgue, je crois devoir 
l’en instruire. C’est un assemblage de quatre cent soixante-cinq canons de fusils 
posés les uns sur les autres 94.

Il vise à authentifier la relation. Mais parfois il peut intervenir dans un but 
tout différent, à des fins littéraires nouvelles. Par exemple :

Avant que d’entrer en matière dont je laissai hier le canevas tout propre à 
être brodé, je dirai que cette nuit nous avons dépassé le tropique du Cancer. 
(Ce mot de dépasser est matelot; je m’en sers parce qu’il me paraît très 
expressif ) 95.

La parenthèse permet le métadiscours et révèle le soin apporté au style qui vise 
l’effet de réel le plus crédible. Challe ponctue ainsi son texte de termes marins 
porteurs selon lui d’une esthétique de l’expressivité :

Je ne dois pas clore l’article de Saint-Yago sans remarquer le bonheur de notre  
navigation [...] si notre vaisseau eût été seul, nous serions à plus de six cents 
lieues de l’avant ; terme matelot, mais énergique 96.

Le vocabulaire technique permet de donner un souffle nouveau à l’écriture 
viatique en évoquant l’énergie de l’action et en permettant des hypotyposes 

92	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. II, p. 8.
93	 Ibid., t. I, p. 257.
94	 Ibid., t. II, p. 210.
95	 Ibid., t. I, p. 109.
96	 Ibid., t. I, p. 143.
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nouvelles. La Fontaine dans une lettre à sa femme composant la relation d’un 
voyage en Limousin réexploite le procédé :

Aux deux côtés du frontispice que je décris, on a élevé, en manière de 
statues, de pyramides, si vous voulez, deux colonnes du corps desquelles 
sortent des bouts de navires. (Bouts de navires ne vous plaira guère, et peut-
être aimeriez-vous mieux le terme de pointes ou celui de becs; choisissez le 
moins mauvais de ces trois mots-là : je doute fort que pas un soit propre; 
mais j’aime autant m’en servir que d’appeler cela colonnes rostrales) 97.

La Fontaine définit lui-même le terme antique et savant, qu’il juge déplacé 
dans cette relation définie comme une « galanterie », en recourant aux termes 
marins plus colorés d’exotisme et plus parlants.

Mais lorsque l’aspect technique est trop prononcé, le voyageur lettré est 
dépassé et retrouve vite sa qualité d’auteur. Challe cite ainsi Molière :

Autre sottise des pilotes ; c’est une île flottante ! Plusieurs vaisseaux se sont 
perdus dessus, y ayant été donner debout au corps, faute de s’en méfier ! C’est 
ce qu’ils disent :
Et moi j’enrage,
Lorsque j’entends tenir ces sortes de langage 98.

L’expression « donner debout au corps » signifie « aborder un bâtiment debout 
au corps, lui mettre l’éperon dans le flanc ». Le vocabulaire technique n’est donc 
pas utilisé uniquement dans un but d’instruction aride. La relation ne doit pas 
devenir un traité ou un dictionnaire nautique. Les termes marins finalement 
visent plus le plaisir par l’expressivité littéraire que la pure instruction. Le 
voyageur joue le rôle du professeur mais jamais aux dépens de l’auteur. On 
observe ainsi un va-et-vient dans la « traduction » viatique : du poétique au 
réalisme, mais aussi du technique au littéraire, comme le montre Challe quand 
il réinterprète les gemelles ou « jumelles », ces « longues pièces de bois de sapin, 
arrondies et creusées, qui servent au besoin à renforcer les mâts des vaisseaux » 99 
en se référant à Molière :

Nous faisons ce que Molière tourne en ridicule : nous nous faisons soigner 
pour la maladie à venir ; c’est-à-dire que nous avons mis des gemelles à notre 
grand mât, qui à ce qu’on dit était encore ce matin dans le même état qu’il 

97	 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin (1663), dans Œuvres complètes, 
éd. Pierre Clarac, Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 26.

98	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. I, p. 236.
99	 Desroches (1687), cité par Jal, dans Robert Challe, Journal de voyage, op. cit., t. I, note 466, 

p. 344.
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est sorti de Brest, lorsque messieurs de la Compagnie des Indes l’ont acheté 
du roi 100 ;

Il suffit d’examiner l’évolution suivie par les guides et les récits de voyages 
pour voir que, d’abord conçus comme des ouvrages d’évasion sacrifiant au 
goût du merveilleux et du fantastique, ces livres deviennent de plus en plus 
scientifiques et de mieux en mieux documentés, mais aussi que la distinction 
entre les guides et les relations vient de la différence dans leurs traductions des 
termes techniques : les récits de voyage veulent plaire et aiment cultiver les 
« belles infidèles » pour rester littéraires.

Dans les romans et les pièces de théâtre, les détails techniques concernant 
le voyage n’offrent qu’un intérêt très limité pour les lecteurs comme pour les 
auteurs, qui précisent peu la façon dont il s’effectue : à cheval, à dos de chameau, 
en carrosse, en chariot, en galère ou en galion ? Ce n’est pas l’objet principal 
de l’instruction, qui doit surtout être morale. Mais pour parvenir à faire son 
effet, elle doit être vraisemblable et crédible, et il faut donc instruire aussi de la 
technique pour authentifier d’une certaine façon la possibilité de tels voyages. 
Ainsi, les héros font parfois preuve de véritables connaissances géographiques. 
Arsinoé, dans Cléopâtre, par exemple, se méfie de son guide et du trajet qu’il 
lui fait suivre pour aller de Cilicie en Arménie. Se retrouvant au bord de la mer, 
elle s’étonne à juste titre :

Quoique je fusse assez ignorante du pays pour ne pas m’être aperçue de la 
première tromperie qu’on m’avait faite (en ne prenant pas la bonne direction), 
je ne l’étais pas toutefois de telle sorte que je ne susse bien que pour aller par le 
droit chemin de la Cilicie dans l’Arménie, il n’y avait point de mer à passer, et 
j’avais bien vu dans la carte et ouï dire assez souvent que ce chemin se faisait par 
terre en traversant le mont Taurus 101.

Le lecteur peut ainsi glaner quelques informations çà et là. Par exemple, un 
navire met un jour pour aller de Gênes à Monaco, Polexandre a besoin de trois 
mois pour aller des îles Canaries au Danemark 102 et quinze jours pour passer 
des îles du Cap Vert aux Canaries 103 lorsque le vent est favorable, le roi des 
Canaries navigue à la voile plutôt que d’utiliser des galériens peinant à la rame 
comme dans certaines « chiourmes » 104... Gomberville, à la fin du cinquième 

100	 Ibid., t. I, p. 270.
101	 La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., t. VI, p. 375.
102	 Gomberville, Polexandre, op. cit., II, p. 400.
103	 Ibid., III, p. 789.
104	 Ibid., II, p. 153 et III, p. 485 par exemple.
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volume de Polexandre justifie dans un avertissement les distances et les durées 
qu’il indique sommairement 105. Certains de ses personnages abordent dans des 
contrées inconnues et exotiques : Polexandre voit au Danemark « des choses 
étranges et particulièrement toutes ces bizarreries avec lesquelles la nature 
prend plaisir de se jouer en ce bout du monde » 106. C’est ainsi que sont vite 
décrits les phénomènes météorologiques propres aux régions boréales. Brossant 
à grands traits l’Afrique, l’Amérique centrale et l’Amérique du sud dans son 
premier volume, Gomberville promène son lecteur du Pérou en Équateur, au 
Mexique, à Cuba tout en décrivant les dieux, les batailles, les costumes, les 
mœurs particulières des autochtones. La Calprenède détaille, lui, comment ses 
personnages arrivent à vivre dans une île déserte en construisant de « petites 
loges », en dormant sur des lits de feuilles, et en faisant jaillir le feu de petits 
cailloux 107. Gomberville, s’il préfère généralement les descriptions merveilleuses 
et curieuses, propose aussi quelques passages assez réalistes, comme cette 
demeure d’un roi africain :

Tout l’ornement des salles, consistoit en des nattes de Palmier, en quelques sieges 
de bois, et en certaines tapisseries de jonc de diverses couleurs, où pendoient des 
arcs, des trousses pleines de flesches, des demy-picques sans fer, et des rondelles 
d’acier, avec d’assez belles espées 108.

Privilégiant surtout l’exotisme et l’extraordinaire dans ses descriptions de sites 
ou de constructions humaines, une telle sobriété est rare, mais elle révèle tout 
de même l’authenticité des sources de Gomberville.

Ce procédé est valable aussi pour la poésie. Ainsi Saint-Amant, dans sa Préface 
du Passage de Gibraltar :

je pense que l’on ne me brocardera point de m’estre voulu commenter moy-
mesme, pour avoir mis quelques Apostilles en la marge de cét Ouvrage, afin de 
donner l’intelligence de quelques termes que les plus Doctes ne sçavent pas, ny 
ne sont pas mesme obligez de sçavoir, s’ils n’ont le pied marin 109.

Au théâtre, les références techniques nautiques et géographiques sont très 
rares. Dans Les Fourberies de Scapin, tout juste trouve-t-on quelques noms 
de bateau : galère (II, 7), esquif (II, 7), vaisseau (III, 6), et encore plus 
généralement le verbe « s’embarquer » sans plus de précision. La tragédie 
épure et élève encore davantage le langage, et toute référence aux termes 

105	 Ibid., V, p. 1367.
106	 Ibid., II, p. 812.
107	 La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., VI, p. 115.
108	 Gomberville, Polexandre, op. cit., IV, p. 608-609.
109	 Saint-Amant, Œuvres, éd. Jean Lagny, vol. II, Paris, Marcel Didier, STFM, 1971, p. 162.
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« bas » que sont les mots viatiques est évacuée si elle ne sert pas simplement 
la poésie exotique de la toponymie et l’anthroponymie. On a vu comment, 
dans Mithridate, Racine relègue dans les paratextes « le Bosphore Cimmérien, 
autrement dit la Taurique Chersonèse » sans le mentionner dans le texte de 
la pièce.

Le voyage permet donc bien un enseignement technique, mais ni les voyageurs 
ni les romanciers, ni les dramaturges ne l’utilisent en tant que tel. Il sert d’autres 
desseins, tous littéraires au bout du compte : l’authentification de l’aventure et 
l’héroïsation maritime dans les relations, la vraisemblance dans les romans et la 
poétisation exotique au théâtre. Le véritable intérêt didactique du voyage dans 
la littérature est moral et non géographique.

Voyage et instruction morale

Normand Doiron a montré le lien entre le déplacement et les théories 
humanistes de l’Âge classique et a parfaitement analysé la fonction éducative du 
voyage à partir des arts de voyager et la philosophie stoïcienne qu’ils véhiculent :

Les images de la « route », du « voyage », du « progrès » sont omniprésentes 
et pour ainsi dire naturelles. Elles sont devenues les clichés, les postulats 
d’une représentation mathématique du monde, émergeant de l’étourdissante 
diversité des phénomènes de la nature. Il est frappant de remarquer que le 
Discours de la méthode, par l’itinéraire qu’il retrace, reprend tous les lieux 
communs des récits de voyage, et notamment l’opposition du voyage et de 
l’errance qui se trouve au centre de la poétique lipséenne du déplacement : 
« Vagabonder, visiter, courir çà et là, n’importe qui peut le faire; mais rare est 
celui qui découvre, qui s’instruit, c’est-à-dire qui voyage vraiment ». Cette 
définition s’avère d’autant plus intéressante qu’elle a probablement pour 
source une épître de Sénèque, qui reprenait la conception socratique de 
l’ignorance pour opposer peregrinari à errare : « Tant que tu ignoreras ce qu’il 
faut fuir ou rechercher […], ce qui est moral, tu ne voyageras pas, tu ne feras 
qu’errer » (Lettres à Lucilius, 104, 16) 110.

Nous avons déjà vu l’importance de l’instruction de soi et des autres dans les 
règles du récit viatique. Mais la relation ne doit pas se transformer pour autant 
en traité de morale, Carpeau du Saussay le sait bien lorsqu’il écrit :

Ce seroit ici le véritable lieu de faire une digression, sur le choix des amis, & 
de quelle conséquence il est à un jeune homme d’éviter toutes les mauvaises 

110	 Normand Doiron, L’Art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, op. cit., p. 29.



539

chapitre vi   D
es fonctions du voyage au grand siècle

compagnies qui pourroient l’exciter à faire quelques débauches, dont les suites 
ne peuvent jamais qu’être funestes : mon exemple est une preuve de ce que 
j’avance.
Mais peu de personnes lisent des Voyages dans la vûe d’y trouver de la morale, & 
c’est pour me conformer au goût du siecle, que je viens à notre embarquement 111.

Nous retrouvons là l’idée du plaisir que doit procurer la relation avant tout. 
Paradoxalement, si la morale n’est pas recherchée dans les récits authentiques, 
elle l’est cependant dans la littérature de fiction, qui, elle, ne peut être considérée 
dignement que lorsqu’elle contient un message moral derrière le plaisir de la 
lecture.

Ce message moral passe par les personnages fictifs en voyage, qui s’instruisant 
eux-mêmes, instruisent le lecteur. Dans Du Vray et parfait amour 112, Phérécydès 
part étudier les langues et le commerce à Carthage sur l’ordre de son père, 
comme tout jeune homme de bonne famille perfectionnant son éducation 
par le Grand Tour. Dans L’Histoire africaine de Cléomède et de Sophonisbe 113, 
Clytophon part étudier la philosophie morale et l’astrologie à Athènes. Dans 
L’Angélique, le narrateur explique :

Phœbas Cavalier des plus signalez de l’Idumee, comme ordinairement les 
personnes de la sorte passent une partie de leurs jeunes ans aux voyages, pour 
de là comme d’une bonne escole, raporter de la vertu et la cognoissance, partit 
de la maison de son père en l’âge de dix-huit ans 114.

Dans Cléopâtre, Alcamène, fils du roi des Scythes, après avoir accompli la 
mission confiée par son père, décide de poursuivre son voyage pour s’instruire 
au lieu de rentrer sagement :

quand il se fut tres-dignement acquité de la commission que le Roy son pere 
luy avoit donnée, au lieu de retourner vers luy, il se sentit pressé d’un ardent 
desir de faire quelques voyages, & de visiter inconnu les Cours estrangeres. Peu 
de personnes ont possible sceu son veritable dessein, qui n’est pas venu à ma 
connoissance, & j’ay creu comme le reste du monde, que la seule curiosité & 
un appetit de jeunesse l’avoit porté à cette résolution, que plusieurs personnes 
ont condamnée. [… il] protestoit [au roi] qu’il ne s’esloignoit de luy que pour 

111	 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar connu aussi sous le nom de L’Isle de 
St Laurent, par M. de V..., op. cit., p. 13-14.

112	 Martin Fumée, Du Vray et parfait amour, Paris, Du Bray, p. 48.
113	 François de Guerzan, Histoire africaine de Cléomède et Sophonisbe, Paris, Morlot, 1627-

1628, Ire partie, livre IV, p. 449.
114	 Abraham Ravaud, dit de Rémy, Les Amours d’Angélique, Paris, A. de Sommaville, 1627, 

p. 123-124.
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se rendre plus digne de le servir, par les connoissances qu’il esperoit tirer de ses 
voyages, & luy promettoit que pour le plus tard il se rendroit auprès de luy dans 
un an 115.

Ce texte est très révélateur à plus d’un égard : il montre la suspicion qui 
pèse sur le voyage de curiosité et la Wanderlust, et oppose à ceux-ci le voyage 
éducatif, formateur de la jeunesse comme source d’un apprentissage scientifique 
et moral. À la libido sciendi s’opposent les vertus éducatives du voyage : les 
deux ne vont pas de pair. L. Plazenet évoque aussi le cas de Néompe qui, dans 
Cléolthée ou les chastes adventures d’un Candien et d’une jeune Natolienne supplie 
ses parents de l’envoyer

en Italie, leur représentant qu’un gentil-homme n’est point bien veu à la Cour 
s’il n’est jamais sorty de son païs, & que c’est en voyageant que l’on apprend 
à estre le plus adroict & plus courtois, que toutes ces qualitez (disoit-il) sans 
lesquelles un gentil-homme n’est point estimé ne se peuvent pas facilement 
apprendre dans la maison de son pere que si quelquesfois on les y apprend que 
ce n’est pas avec d’expérience, & par consequent avec moins d’adresse 116.

Ce genre de romans met en scène la pratique du Grand Tour et les théories 
humanistes qui s’y rattachent. Il figure tout l’imaginaire moral des « arts de 
voyager avec fruit » à la manière de Juste Lipse. Ainsi Gerzan, à la fois auteur 
d’art de voyager et romancier, écrit dans son Art de voyager utilement :

il est absolument necessaire que les jeunes gens voyagent dans les pays 
estranges, parce que les choses qu’ils y apprennent, sont la meilleure partie 
de leur nourriture, & l’accomplissement parfait de leurs exercices, & de leurs 
Escolles 117.

L. Plazenet a ainsi montré comment les romans lient le voyage à l’éducation : 
ils

n’évoquent pas tant un voyage d’étude, associé à des personnages bourgeois 
et à l’exercice d’une profession, que des voyages de formation qui doivent 
parachever une éducation mondaine et morale par la connaissance de l’étranger 
et l’épreuve de la vertu du voyageur. […] Le voyageur ne va pas chercher un 
savoir particulier, c’est le voyage en soi qui est instructif. Les romanciers reflètent 

115	 La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., VIIIe partie, livre II, p. 123-124.
116	 Gaffarel, Cléolthée ou les chastes adventures d’un Candien et d’une jeune Natolienne, 

Paris, La Société, 1624, p. 326. Cité par L. Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, 
op. cit., p. 402.

117	 François Du Soucy sieur de Gerzan, L’Art de voyager utilement, où l’on apprend à se rendre 
capable de bien sevir son Prince, sa patrie, & soi-mesme, Paris, H. Legras, 1650, p. 37.
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l’évolution de la manière de concevoir l’éducation des jeunes gens au xviie siècle, 
notamment sous l’influence des collèges jésuites : même aux nobles, il est 
désormais préconisé de savoir manier l’épée et la plume 118.

Dans Le Grand Cyrus, Cyrus quitte Persépolis pour s’« instruire dans les 
voyages » 119, et l’insistance de Mlle de Scudéry à raconter ses pérégrinations 
montre bien la dimension pédagogique du roman.

Gomberville, le maître de la littérature de grand divertissement, est lui-
même revenu sur la portée de sa première version de Polexandre. Dans L’Exil 
de Polexandre et d’Ériclée, il la méprise et la juge en fin de compte comme « une 
inutile & ridicule occupation » au nom d’une exigence morale supérieure. Au 
terme de son « Advertissement », il écrit :

je n’ay pas plustost esté hors du port, que j’ay recogneu la fragilité de cette mer, 
& au premier vent qui m’est venu accueillir, j’ay recognu la vanité de mon 
entreprise, & je t’asseure, Lecteur, que si j’eusse tenu le timon de mon vaisseau, 
quelque empeschement que la Fortune eust opposé à mon retour, je n’eusse pas 
esté si peu judicieux de continuer mon voyage 120.

Il décide donc de proposer au lecteur une seconde version, « avec plus 
de pureté, & de politesse ». La métaphore du navire abandonné à la mer, 
traditionnellement employée dans le discours moral et apologétique 121, est 
emblématique du changement de projet. On sait que Gomberville rejoint 
les Jansénistes à la fin de sa vie : en allant jusqu’à parler de « souilleure », il 
souligne la vanité de son ambition passée. Selon L. Plazenet, « la critique du 
genre romanesque procède chez lui de l’incapacité à se contenter d’écrire un 
pur divertissement » 122. Le dernier Polexandre, en 1642, s’achève moralement : 
Polexandre épouse Alcidiane, met fin à ses voyages pour se fixer dans l’île qu’il a 
eu tant de mal à trouver et convertit ses habitants comme un bon missionnaire.

Camus, lui, sait pertinemment la futilité du genre romanesque avant même 
d’écrire Agathonphile, mais il l’utilise sciemment comme une sorte de remède 
aux vertus « homéopathiques ». Désireux de « contreluitter et contrebuter ces 

118	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 402.
119	 Madeleine de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, Paris, A. Courbé, 1649-1653, Ire partie, 

livre II, p. 152.
120	 Marin Le Roy, Sieur de Gomberville, L’Exil de Polexandre, Paris, Th. du Bray, 1619, p. 639-

640.
121	 Voir Ernst Robert Curtius, « Métaphores relatives à la navigation », dans La Littérature et le 

Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1956, p. 157-161, et Jacques Peron, Les Images maritimes de 
Pindare, Paris, Klincksieck, 1974, entre autres sur ce sujet.

122	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,  p. 446.
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Livres ou frivoles ou dangereux qui s’enveloppent sous le nom de Romans » 123, il 
espère « contreminer cette énorme multitude de Livres profanes et deshonnestes 
qui sortent tous les jours en lumière et qui corrompent les bonnes mœurs » 124. 
Les voyages de ses personnages reprennent donc les topoi habituels du roman 
d’aventure maritime, mais ils ont une tout autre fonction, à la fois morale et 
apologétique. L’« Anti-roman » de Camus met donc en scène des anti-voyages : 
il utilise le voyage pour mieux en détourner les lecteurs et prôner une morale 
de la retraite et du repos. Le roman débute par un incipit imité des Éthiopiques, 
comme la plupart des romans baroques de voyage, et le lecteur, emporté par les 
aventures des amants est attiré dans une sorte de « piège » tendu par l’apôtre : 

il entreront peu à peu, comme à leur insu, dans le royaume de la divine vérité 
et du vrai bonheur, au prix duquel pâlissent toutes les Îles fortunées. Jean-
Pierre Camus, en écrivant Agathonphile, accomplit le souhait de son saint Élie : 
« Sous le rideau d’une Histoire Sainte et de Martyrs », cet ouvrage « cache 
industrieusement le traité de l’Amour du prochain » que le bienheureux François 
de Sales appelle de ses vœux « au chapitre second du dixième livre de son traitté 
de l’Amour de Dieu » 125.

Le héros, contraint de servir dans une hôtellerie, donne au voyage un sens 
reposant sur la notion d’utilité pratique et morale :

ce n’est pas tant une chose inventée comme un desguisement des exercices 
ausquels il s’occupa durant les voyages et le séjour de son exil volontaire ; car 
n’est-ce pas servir aux hostelleries et y panser des chevaux que de voyager : y a-t-il 
des serviteurs qui apportent plus d’utilité aux hostelleries que les voyageurs, 
ny qui ayent plus de soing de leurs chevaux que ceux qui tirent pays, lesquels 
souvent sont plus soigneux de leurs montures que d’eux-mesmes ny de leurs 
repas 126.

Philargyrippe, prêtre calomnié obligé de s’exiler, de voyager et de se retirer, ainsi 
que les autres martyrs chrétiens faits prisonniers lors de leurs pérégrinations, 
ont tout le loisir de méditer sur la vanité du déplacement, et tous leurs voyages 
les mènent finalement à subir glorieusement le martyre. Camus explique 
clairement son projet dans l’« Éloge » d’Agathonphile :

123	 Jean-Pierre Camus, Évenemens singuliers (1643), éd. Max Vernet, Paris, Garnier, 2010, 
Préface.

124	 Jean-Pierre Camus, Diotrephe, Histoire valentine, Lyon, Antoine Chard, 1626, t.  I, Avant-
Propos, p. 8.

125	 « Introduction », dans Jean-Pierre Camus, Agathonphile, Pierre Sage éd., Paris, STFM, 1951, 
p. XXII.

126	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., « Éloge », p. 854-855.
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Je me suis donné cette licence non-seulement chrestienne mais religieuse et 
dévote, de paraboliser, de sorte que ce qui n’est pas historique est parabolique, 
si qu’il n’y a rien en tout le cours de cette œuvre qui ne soit vray soit en faict soit 
en allégorie ou moralité et dont on ne puisse tirer de l’instruction 127.

Au théâtre, l’instruction morale est bien entendu le but de la catharsis et le 
dessein de tout poème dramatique classique. Mais le voyage, même s’il est 
susceptible de susciter la terreur et la pitié lorsqu’il mène au naufrage, n’est 
pas employé par les auteurs aristotéliciens. Nous avons vu qu’il s’agit d’un 
thème baroque employé surtout par les « tragi-comédies de la route » et qu’il 
participe de l’irrégularité d’un genre ayant alors davantage une fonction de 
divertissement que d’instruction. Disparaissant peu à peu du théâtre, il ne peut 
donc pas prendre part à la grande entreprise de moralisation dramaturgique. 
Seuls quelques cas isolés et ambigus le mettent en scène. Le naufrage de Dom 
Juan dans la pièce de Molière par exemple : utilisé dans une comédie, il pourrait 
néanmoins se fonder sur la terreur et la pitié, comme le voyage final du héros 
dans les flammes de l’enfer. Mais le récit de Pierrot sur les deux « nayés » 
qu’un « coup de vent da matin avoit renvarsés dans la mar » (II, 1) désamorce 
totalement ce genre d’interprétation et le passage n’a plus rien à voir avec la fin 
tragique de Dom Juan. Le voyage n’est utilisé dans un but moral que lorsqu’il 
est symbolique et métaphysique : le héros « tombe » dans les abîmes, il ne 
voyage pas. Dans la tragédie cornélienne, le voyage a généralement pour but 
la conquête et l’héroïsme, comme lorsque le Cid part guerroyer les Maures : le 
voyage suscite l’admiration et provoque la gloire, mais ce n’est pas lui qui fait 
la vertu du voyageur, ce sont les hauts faits que celui-ci accomplit au terme de 
son voyage. Ce n’est pas le déplacement qui est formateur. Dans la tragédie 
racinienne, le voyage ne forme plus jamais. Il est signe d’échec absolu lorsqu’il 
est départ et implique de quitter le lieu scénique, comme lorsque Roxane exécute 
Bajazet par un « sortez » (v. 1572) équivalent à une mise à mort. Il est signe de 
malheur lorsqu’il est arrivée et implique la venue d’un nouveau personnage, 
comme lorsque Titus, pour le « malheur » d’Antiochus, « vint, […] vit, et […] 
plut » à Bérénice (v. 194). C’est donc paradoxalement le roman qui exploite 
vraiment le voyage dans un processus cathartique.

Dans les années 1630, le procédé de Camus est isolé, mais avec l’apogée du 
classicisme il est de plus en plus privilégié par les auteurs didactiques, jusqu’à 
Fénelon qui élabore un véritable système moral où le voyage a une place 
importante dans la formation des Princes.

127	 Ibid., p. 852-853.
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L’imaginaire didactique du voyage : La Fontaine et Fénelon

Les moralistes classiques se servent essentiellement du voyage pour instruire 
l’homme de ses vices. La Bruyère, par exemple, dans le chapitre « Des jugements » 
des Caractères écrit :

61. L’on voit des hommes que le vent de la faveur pousse d’abord à pleines 
voiles ; ils perdent en un moment la terre de vue, et font leur route : tout leur rit, 
tout leur succède ; action, ouvrage, tout est comblé d’éloges et de récompenses ; 
ils ne se montrent que pour être embrassés et félicités. Il y a un rocher immobile 
qui s’élève sur une côte ; les flots se brisent au pied ; la puissance, les richesses, la 
violence, la flatterie, l’autorité, la faveur, tous les vents ne l’ébranlent pas : c’est 
le public, où ces gens échouent 128.

Le vocabulaire viatique (« vents », « voiles », « route », « côte », « flots ») dit 
la fragilité de la fortune et ses revers et finalement implique que le voyage, 
dangereux, est une voie qu’il vaut mieux ne pas emprunter. Pascal, lui, l’utilise 
pour émettre une maxime sur le pouvoir et le gouvernement :

On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la 
meilleure maison 129.

L’allusion implicite à l’expérience met en avant la primauté qui doit être 
accordée à la valeur.

Les Fables de La Fontaine condensent la vision négative du voyage que 
proposent les moralistes en général. J. Chupeau a en effet montré depuis 
longtemps « le refus du voyage » 130 du fabuliste, et il est maintenant courant 
de dire que le fait d’être en voyage dans l’univers de La Fontaine est toujours 
mauvais signe 131. La Fontaine, dans « Le Berger et la Mer » par exemple, exploite 
le type du voyage d’affaires, que nous avons vu aussi bien dans les relations de 
marchands que dans des romans et dans des pièces comme les Fourberies de 
Scapin. Mais il utilise le motif pour le dénoncer : le voyage corrompt le berger :

Si sa fortune était petite,
Elle était sûre tout au moins.

128	 La Bruyère, Caractères, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, Le Livre de Poche, 1985, p. 336.
129	 Pascal, Pensées, Pensée 64, dans Moralistes du xviie siècle, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 

1992, p. 332.
130	 Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », L’Information littéraire, 1968, 20, 

n° 2, p. 62-72.
131	 Par exemple, Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au xviie  siècle. 

Études sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Évremond, Paris, PUF, 1998, 
p. 268.
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A la fin, les trésors déchargés sur la plage
Le tentèrent si bien qu’il vendit son troupeau,
Trafiqua de l’argent, le mit entier sur l’eau.
Cet argent périt par naufrage. […]
Celui qui s’était vu Coridon ou Tircis
Fut Pierrot, et rien davantage 132.

Et La Fontaine précise bien

Ce n’est pas un conte à plaisir inventé
Je me sers de la vérité 133.

On a en effet vu dans cette fable une allusion à l’histoire de la Compagnie 
des Indes Orientales fondée en 1664. L’académicien Charpentier, pour tenter 
le peuple, promet « monts et merveilles » dans un texte séduisant célébrant 
« ces pays féconds que le soleil regarde de plus près que les nôtres » et « dont on 
rapporte ce qu’il y a de plus précieux parmi les hommes » : 

c’est de là qu’on tire l’or et les pierreries ; c’est de là que viennent ces marchandises 
si renommées et d’un débit si assuré, la soie, la cannelle, le gingembre, 
la muscade, les toiles de coton. […] Sans exagération [il y avait tant d’or à 
Madagascar que ] quand il pleuvait, les veines s’en découvraient d’elles-mêmes 
le long des montagnes 134.

La Gazette de France d’octobre 1664 rapporte que de nombreuses souscriptions 
sont enregistrées et suppute :

Il est certain qu’en peu de temps plusieurs auront le déplaisir de n’y pouvoir 
entrer [dans la société], d’autant qu’il y en a déjà plus de trois quart d’assurés.

Mais la réalité s’avère moins brillante. Gui Patin explique dans ses Lettres, et 
plus particulièrement dans celle du 13 février 1665, qu’

on ne parle ici que du nouveau commerce des Indes Orientales, mais il y a bien 
des gens qui s’excusent d’y mettre leur argent 135.

L’échec de la Compagnie des Indes orientales a les mêmes causes que celui de 
la Compagnie des Indes Occidentales et survient à peu près en même temps. 
Dès 1667, le dénouement est prévisible et la liquidation commence en 1672. 

132	 La Fontaine, Fables, éd. Jean-Charles Darmon, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 135.
133	 Ibid.
134	 Cité par René Radouant dans son édition critique des Fables, Paris, Hachette, 1929, p. 122.
135	 Cité par Pierre Bonnassieux, Les Grandes Compagnies de commerce, Paris, Plon, 1892, 

p. 333.
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La Fontaine reprend ainsi une fable d’Ésope et la réactualise en fonction du 
contexte viatique et économique,

Pour montrer, par expérience,
Qu’un sou, quand il est assuré,
Vaut mieux que cinq en espérance ;
Qu’il se faut contenter de sa condition ;
Qu’aux conseils de la mer et de l’ambition
Nous devons fermer les oreilles.
Pour un qui s’en louera, dix mille s’en plaindront.
La mer promet monts et merveilles :
Fiez-vous-y; les vents et les voleurs viendront 136.

Au bout du compte, l’aspiration à la sagesse est une aspiration à la sédentarité, 
le sage est un méditatif, pas un voyageur, le voyage ne lui aura servi que de 
moyen d’initiation. Comme le dit le vieillard à Psyché, 

la véritable grandeur à l’égard des philosophes est de régner sur soi-même, et 
le véritable plaisir, de jouir de soi. Cela se trouve en la solitude, et ne se trouve 
guère autre part 137. 

Moins radical que La Fontaine mais dans la même lignée, Fénelon est le 
cas le plus représentatif de la possibilité d’exploiter le grand voyage épique de 
divertissement dans un sens instructif avec succès.

Le Sermon sur la vocation des Gentils et la fameuse lettre de Sarlat du 9 octobre 
rêvant à un voyage à Pathmos montrent clairement que l’imaginaire du voyage de 
Fénelon est à la fois « enthousiaste » et purement fictif : il n’ira jamais propager la 
foi en Orient et combattre l’Infidèle comme l’a fait et relaté son demi-frère aîné 
François II de Fénelon dans sa Relation de la croisade de Mr le Comte de Fénelon 
écrite par ce pieux et brave seigneur 138. L’imaginaire viatique fénélonien est en fait 
complexe, à la fois religieux, mystique, initiatique, allégorique, pédagogique et 
romanesque. I. Morlin a déjà rapproché le Télémaque du genre viatique dans 

136	 La Fontaine, Fables, éd. cit., p. 135.
137	 La Fontaine, Les Amours de Psyché, éd. Michel Jeanneret, Paris, Le Livre de Poche, 1991, 

p. 154. Pour une analyse de ce passage, voir Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne 
et littérature au xviie siècle, op. cit., p. 291.

138	 Ce texte lacunaire est reproduit dans la Correspondance de Fénelon, « Fénelon, sa famille 
et ses débuts », par Jean Orcibal, Paris, Klincksieck, 1972-1976, t. I, appendice II, p. 109-
125. Selon Jean Orcibal, ce récit « qui paraissait le prélude d’une reconquête de la Grèce, a 
inspiré à Fénelon son brillant jeu d’esprit du 9 octobre [1686 ?] qu’on ne peut comprendre 
hors de ce contexte » (ibid., p. 95). Tous mes plus sincères remerciements vont à Frédéric 
Gesse et Pierre Ronzeaud pour leur aide et leurs conseils avisés.
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son article intitulé « Le Télémaque, récit de voyage : topographie de l’épopée » 139. 
À partir du lien entre l’épopée et les relations de voyage authentiques, c’est en 
fait tout l’imaginaire du voyage du xviie siècle, avec la pluralité et la diversité 
de ses significations, que synthétise Fénelon, même s’il n’a jamais reconnu 
explicitement son influence.

Cerner l’imaginaire fénelonien du voyage dans Les Aventures de Télémaque, en 
mettant le roman en relation avec les Fables et opuscules pédagogiques, permet 
de déterminer la position spécifique et problématique de l’auteur : reprenant la 
thématique et la structure odyssénnes, exploitant les topoi baroques du voyage 
d’aventures maritimes, les combinant avec les apports antiques et modernes des 
grandes navigations au long cours, se servant du voyage initiatique, du voyage 
allégorique et du voyage utopique comme moyens pédagogiques classiques, 
Fénelon prône en fin de compte une morale proche de celle des deux pigeons 
de la fable de La Fontaine, ou de celle des « deux souris » de ses propres Fables, 
qui consiste à réduire le voyage à une « vaine ambition » et à le décourager.

Les Fables et opuscules pédagogiques contiennent en effet déjà, avant Télémaque, 
de nombreux voyageurs : le roi Alfaroute (au nom bien évocateur…) résout 
« d’aller dans tous les pays du monde chercher une femme parfaite qu’il pût 
épouser, dont il pût être aimé, et par laquelle il pût se rendre heureux » 140, 
L’« Histoire de Rosimond et de Braminte » est pleine de voyages, de naufrages sur 
des côtes inconnues, de captivités, de déplacements secrets et de vents magiques, 
préparant les aventures de Télémaque, comme c’est le cas aussi de l’« Histoire 
d’Alibée, persan » désireux de faire un voyage pour connaître les « véritables 
mœurs des hommes » et « la vie rustique » de « ce genre d’hommes qu’on 
méprise tant quoiqu’ils soient le vrai soutien de toute la société humaine » 141, et 
souhaitant rompre avec la vie des courtisans flatteurs, à la manière du périple 
d’apprentissage du fils d’Ulysse. « L’Anneau de Gygès » représente un vaisseau 
merveilleux et met en place le diptyque fénelonien opposant le voyage comme 
signe négatif de la quête insatiable et vaine de l’être humain au bonheur 
sédentaire qui doit être recherché dans la simplicité et la modération d’une vie 
bucolique.

139	 Isabelle Morlin, « Le Télémaque, récit de voyage : topographie de l’épopée », L’École des 
lettres II, vol. LXXXVI, n° 4, 1994, p. 59-75.

140	 Fénelon, Fables et opuscules pédagogiques, dans Œuvres, éd. Jacques Le Brun, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 187.

141	 Ibid., p. 237.
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Alain Lanavère 142 a mis en valeur les Fables et opuscules pédagogiques en 
montrant que ces textes permettent de définir l’écrivain tel qu’il s’apprêtait 
à être dans Télémaque, et que le travail créateur de Fénelon murit : dans 
Télémaque, Fénelon organise et assagit son imagination. A. Lanavère a montré 
aussi l’importance des voyages dans ces textes, en mettant l’accent sur la rareté 
des tempêtes, qui prouve selon lui que Fénelon a peu emprunté aux épopées 
antiques. Effectivement les sources viatiques sont plus modernes et renvoient 
aux grands voyageurs contemporains, tandis que le message est plus proche de 
Virgile et La Fontaine que d’Homère. 

Le Voyage supposé de Fénelon en 1690, intitulé aussi Voyage de l’ile inconnue, 
par M. l’abbé de Fénelon, précepteur de monseigneur le duc de Bourgogne, pour 
l’éducation du Prince âgé de neuf ans, dans les Fables et opuscules pédagogiques, 
ressemble beaucoup au « Voyage dans l’île des plaisirs », qui semble lui-même être 
inspiré de L’Histoire véritable de Lucien et du Supplément de l’Histoire véritable 
de Frémont d’Ablancourt, puis avoir inspiré certains passages de la Bétique au 
livre VII de Télémaque, et plus tard encore Collodi, dans l’épisode où Pinocchio, 
émerveillé par la foire des plaisirs, se transforme en âne. J. Le Brun a posé la 
question du lien entre ce texte de Fénelon et le premier voyage à Fontainebleau 
des ducs de Bourgogne et d’Anjou, qui n’avaient jamais encore quitté Versailles 
alors (septembre-octobre 1691) 143. Le Voyage supposé débute comme un récit 
viatique classique : départ de Marseille pour la Sicile puis direction l’Égypte. 
Mais sur la côte de la Mer Rouge, les voyageurs rencontrent

un vaisseau qui s’en alloit dans certaines îles qu’on assuroit être encore plus 
délicieuses que les îles Fortunées. La curiosité de voir ces merveilles nous fit 
embarquer 144.

« Fruits délicieux », « fleurs d’une odeur exquises » les accueillent après trente 
jours de voyage. Île gourmande où la terre a le goût du chocolat et où les 
fontaines sont des liqueurs glacées, au climat idéal, ce locus amœnus à croquer 
incite les voyageurs à se coucher « mollement pour dormir ». « Mollement » : 
voilà le système fénelonien qui se met en place. Le voyage dans cette île aux 
plaisirs amollit l’âme et est dangereux. Comme dans un conte de fée enchanté 
où aucun effort n’est nécessaire, où tout se métamorphose à volonté, et où le 

142	 Alain Lanavère, « L’imagination de Fénelon dans ses écrits de fiction », xviie siècle, n° 206, 
janvier-mars 2000, p. 11-25.

143	 Fénelon, Œuvres, éd. Jacques Le Brun, éd. cit., note 2, p. 1330. Voir aussi Correspondance, 
op. cit., t. III, p. 491.

144	 Fénelon, Le Voyage supposé, dans Œuvres complètes, Genève, Slatkine Reprints, 1971, 
t. VI, p. 337.
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temps est aboli, le vieux peut devenir jeune le temps d’un songe. La critique de 
la vie et des plaisirs faciles s’esquisse de plus en plus nettement :

En ce pays, tous les hommes avoient de l’esprit ; mais ils n’en faisoient aucun 
bon usage. Ils faisoient venir des esclaves des pays étrangers, et les faisoient 
penser pour eux ; car ils ne voyoit pas qu’il  fût digne d’eux de prendre jamais la 
peine de penser eux-mêmes. Chacun vouloit avoir des penseurs à gages, comme 
on a ici des porteurs de chaise pour s’épargner la peine de marcher 145.

La comparaison de l’inconnu au connu, typique des règles du genre viatique, 
sert ici à faire la critique du confort et de l’oisiveté. Très vite les voyageurs se 
rendent compte d’un décalage entre le lieu merveilleux et les barbares qui le 
peuplent :

Quoique le climat soit très-doux et le ciel très-constant en ce pays-là, l’humeur 
des hommes y est inconstante et rude. […] Nous demandâmes soigneusement 
s’il n’y avoit point dans le pays des lions, des ours, des tigres, des panthères ; 
et je compris qu’il n’y avoit dans ces charmantes îles rien de féroce que les 
hommes 146.

La conclusion attendue ne tarde pas. Elle condense en un paragraphe tous les 
principaux motifs de la critique fénelonienne de la mollesse et de la décadence 
des mœurs et ses appels à une vertu sédentaire :

Mais qu’en concluez-vous ? Que ce n’est pas un beau ciel, une terre fertile et 
riante, ce qui amuse, ce qui flatte les sens, qui nous rendent bons et heureux. 
N’est-ce pas là au contraire ce qui nous amollit, ce qui nous dégrade, ce qui nous 
fait oublier que nous avons une âme raisonnable, et négliger le soin et la nécessité 
de vaincre nos inclinations perverses, et de travailler à devenir vertueux 147 ?

Le « Voyage dans l’île des plaisirs », lui, traverse la mer Pacifique, mais il mène 
aussi dans une « île de sucre avec des montagnes de compote, des rochers de sucre 
candi et de caramel, et des rivières de sirop qui coulaient dans la campagne » 148. 
Le narrateur comprend également

par expérience, qu’il valait mieux se passer des choses superflues que d’être 
sans cesse dans de nouveaux désirs, sans pouvoir jamais s’arrêter à la jouissance 
tranquille d’aucun plaisir 149.

145	 Ibid., p. 338.
146	 Ibid., p. 338.
147	 Ibid.
148	 Fénelon, Œuvres, éd. Jacques Le Brun, éd. cit., p. 200.
149	 Ibid., p. 203.



550

Sa conclusion célèbre donc le retour au foyer :

Touché de ce spectacle, et fatigué de tant de festins et d’amusements, je conclus 
que les plaisirs des sens, quelques variés, quelque faciles qu’ils soient, avilissent 
et ne rendent point heureux. Je m’éloignai donc de ces contrées en apparence si 
délicieuses ; et, de retour chez moi, je trouvai dans une vie sobre, dans un travail 
modéré, dans des mœurs pures, dans la pratique de la vertu, le bonheur et la 
santé que n’avaient pu me procurer la continuité de la bonne chère et la variété 
des plaisirs 150.

Comme dans les deux pigeons de la fable de La Fontaine, ou de celle des « deux 
souris » des Fables de Fénelon, le voyage est réduit à une « vaine ambition ».

Les parallèles avec La Fontaine sont en effet nombreux. Dans « Le chat 
et les lapins » de Fénelon par exemple, à la manière du renard enjôleur du 
fabuliste, le chat dit « étudier les mœurs de la nation » lapine et « qu’en qualité 
de philosophe, il allait dans tous les pays pour s’informer des coutumes de 
chaque espèce d’animaux » 151, pour finalement tenter d’étrangler ses sujets 
d’observation. Mais ce sont sans conteste « Les deux souris » qui explicitent le 
plus clairement la critique du voyage et de ses séductions. Une souris, « ennuyée 
de vivre dans les périls et dans les alarmes à cause de Mitis et de Rodilardus, qui 
faisaient grand carnage de la nation souriquoise », vante les mérites des voyages 
à sa « commère » :

J’ai lu, dans certains livres […] qu’il y a un beau pays nommé les Indes, où 
notre peuple est mieux traité et plus en sûreté qu’ici. […] Allons, ma sœur, 
partons pour un si beau pays où la police est si bonne, et où l’on fait justice à 
notre mérite. […] Sur cette conversation, nos deux souris partent ensemble, 
elles s’embarquent dans un vaisseau qui allait faire un voyage de long cours, 
en se coulant le long des cordages le soir de la veille de l’embarquement. On 
part. Elles sont ravies de se voir sur la mer loin des terres maudites où les chats 
exerçaient leur tyrannie. La navigation fut heureuse. Elles arrivent à Surate non 
pour amasser des richesses comme les marchands, mais pour se faire bien traiter 
par les Hindous 152.

Mais, présomptueuses et vaniteuses, elles déclenchent les foudres des souris 
indiennes et mènent à la guerre civile. Morale de la fable :

150	 Ibid., p. 204.
151	 Ibid., p. 210.
152	 Ibid., p. 214.
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Au lieu d’être mangées par les chats, elles furent étranglées par leur propres 
sœurs. On a beau aller loin pour éviter le péril, si on n’est modeste et sensé, 
on va chercher son malheur bien loin, autant vaudrait-il le trouver chez soi 153.

« Le pigeon puni de son inquiétude » fait suite à cette fable et s’inspire 
librement des deux fameux pigeons de Pilpay et de La Fontaine, tout en 
reprenant des mentions précises issues des relations de Tavernier et de Bernier, 
comme c’est le cas aussi dans « Le Nil et le Gange » 154. Le parcours du pigeon 
suit ainsi l’itinéraire du second voyage de Tavernier de Marseille à Alep par 
Alexandrette 155 :

Le voilà qui abandonne son ancien ami ; il part, il va du côté du Levant, il passe 
au-dessus de la mer Méditerranée, et vogue avec ses ailes dans les airs, comme 
un navire avec ses voiles dans les ondes de Téthys ; il arrive à Alexandrette, de 
là il continue son chemin, traversant les terres jusqu’à Alep ; en y arrivant, il 
salue les autres pigeons de la contrée qui servent de courriers réglés et il envie 
leur bonheur 156.

Il parvient à se faire embaucher comme courrier et devient vite « orgueilleux 
de porter les secrets de l’État » des bachas, tout en ayant « pitié de son ancien 
compagnon, qui vit sans gloire dans les trous de son colombier ». Mais 
soupçonné de servir d’espion pour le roi de Perse, il est percé d’une flèche :

il expire plein de douleur, condamnant sa vaine ambition et regrettant le doux 
repos de son colombier où il pouvait vivre en sûreté avec son ami 157.

Fénelon tue son pigeon pour parvenir lui aussi, comme La Fontaine, à 
renverser la morale positive de Pilpay et pour montrer que le voyage n’est que 
vanitas vanitatum. Dans « Chasse de Diane », comble de l’horreur, la « hure 
monstrueuse » du sanglier à abattre est comparée à la « proue recourbée d’un 
navire », comme si les vaisseaux concentraient tous les pires vices des hommes. 
A contrario, lorsque le personnage est vertueux, le voyage est heureux et signe 
de générosité ; c’est le cas du sage vieillard Aristonoüs :

La donation étant faite, Aristonoüs se rembarque dans son vaisseau pour 
retourner dans l’Ionie. Sophronime, étonné et attendri par des bienfaits si 
magnifiques, l’accompagne jusqu’au vaisseau les larmes aux yeux, le nommant 
toujours son père et le serrant entre ses bras. Aristonoüs arriva bientôt chez lui 

153	 Ibid., p. 214.
154	 Ibid., note 3, p. 1316-1317.
155	 Voir Tavernier, Les Six voyages, Paris, s.n., 1676, t. I, p. 124 sq.
156	 Fénelon, Œuvres, éd. Jacques Le Brun, éd. cit., p. 215.
157	 Ibid., p. 216.
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par une heureuse navigation […]. Le sage vieillard vivait en paix, et jouissait 
des biens que les dieux avaient accordés à sa vertu. Chaque année, malgré sa 
vieillesse, il faisait un voyage en Lycie pour revoir Sophronime 158.

Le vaisseau est alors le symbole de la vertu du vieillard et il a une fonction 
éminemment positive :

Chaque année au printemps, Sophronime, impatient de le revoir, avait sans cesse 
les yeux tournées vers le rivage de la mer, pour tâcher de découvrir le vaisseau 
d’Aristonoüs, qui arrivait dans cette saison. Chaque année il avait le plaisir de 
voir venir de loin, au travers des ondes amères, ce vaisseau qui lui était si cher, et 
la venue de ce vaisseau lui était infiniment plus douce que toutes les grâces de la 
nature renaissante au printemps, après les rigueurs de l’affreux hiver 159.

Même si les ondes restent « amères », le vaisseau peut être « cher » dans la 
mesure où le voyageur est vertueux et le voyage altruiste.

Fénelon met en place toute une série de précautions nécessaires pour rendre 
utiles les voyages. Dans une lettre au duc de Chevreuse, il suggère de « faire 
voyager M. le duc de Luynes » en précisant qu’il

faudrait trouver un homme bien sensé qui lui fit remarquer tout ce que les pays 
étrangers ont de bon et de mauvais, pour en faire une juste comparaison avec 
nos mœurs et notre gouvernement. Il est honteux de voir combien les personnes 
de la plus haute condition, en France, ignorent les pays étrangers où ils ont 
néanmoins voyagé, et à quel point ils ignorent de plus notre gouvernement et 
le véritable état de notre nation 160.

Contrairement au refus radical du voyage de La Fontaine, Fénelon regrette le 
manque de voyageurs parmi les Grands de France car, pour lui, bien dirigé, le 
voyage est un moyen d’instruction très enrichissant. Ainsi, Fénelon ne prévient 
pas contre le voyage mais contre la manie de faire voyager les jeunes gens de trop 
bonne heure. C’est ainsi qu’il met en garde sa belle-sœur Mme Laval-Fénelon à 
propos de son fils Montmorency :

Les voyages sont fort dangereux à la jeunesse, d’une grande dépense quand on 
veut les bien faire, et absolument inutiles quand on n’a pas encore des pensées 
sérieuses et solides 161.

158	 Ibid., p. 256.
159	 Ibid., p. 256.
160	 Fénelon, Œuvres complètes, précédées de son histoire littéraire par M. Gosselin, Genève, 

Slatkine Reprints, 1971, vol. 10, « Histoire de Fénelon », livre IV, p. 197.
161	 Ibid., p. 200. Lettre du 10 septembre 1701, Correspondance de Fénelon, op. cit., p. 417.
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Le voyage forme certes la jeunesse et l’expérience viatique est bien instructive, 
mais encore faut-il l’entreprendre au bon moment. L’attitude de Mentor vis à 
vis de Télémaque est révélatrice à cet égard. F.-X. Cuche 162 et I. Morlin 163 ont 
en effet souligné que Mentor était opposé au « téméraire » dessein de voyager 
de Télémaque :

Lassé de vivre toujours en suspens et dans l’incertitude, je me résolus d’aller dans 
la Sicile, où j’avois ouï dire que mon père avoit été jeté par les vents. Mais le sage 
Mentor, que vous voyez ici présent, s’opposoit à ce téméraire dessein. […] Ces 
paroles étoient salutaires ; mais je n’étois pas assez prudent pour les écouter. Je 
n’écoutai que ma passion. Le sage Mentor m’aima jusqu’à me suivre dans un 
voyage téméraire, que j’entreprenois contre ses conseils, et les dieux permirent 
que je fisse une faute qui devoit servir à me corriger de ma présomption 164.

Le voyage lui sert donc à se corriger : initiatique, il sert à apprendre à Télémaque 
et au prince à gouverner sagement; cathartique, il sert au lecteur en général à 
purifier ses passions. Et Mentor, dans cette optique, guide de voyage est aussi 
guide spirituel. Comme l’écrit M. Haillant, Fénelon

déploie la passion dans sa grandeur et son horreur : il la peint par vagues qui 
déferlent ou se retirent, comme le flux et le reflux de la mer, dans un vocabulaire 
vigoureux, avec des expressions véhémentes 165.

F.-X. Cuche a souligné l’importance de la poésie de la mer et le nombre de 
marines qui,

jusque dans les dernières pages, peignent allègrement les scènes d’embarquement, 
les cris confus des matelots, les cordages qu’on tire, le vent favorable qui se lève 
et gonfle les voiles 166.

Tous les rituels propres au genre viatique déjà vus sont repris ici et poétisés : 
rituel du départ, de la tempête en mer, du combat naval, de la rencontre de 
corsaires, du retour, du récit, etc.

Pour purifier les passions, les voyages du héros inspirent soit de la pitié soit de 
la terreur au lecteur, à travers les réactions des différents personnages auditeurs 

162	 Ibid., p. 201.
163	 Ibid., p. 72.
164	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, éd. Jeanne-Lydie Goré, Paris, Classiques Garnier, 

1994, p. 127-128.
165	 Marguerite Haillant, Culture et imagination dans les œuvres de Fénelon. «  Ad usum 

Delphini », Paris, Les Belles Lettres, 1982-1983, p. 171.
166	 François-Xavier Cuche, Le Télémaque de Fénelon entre père et mer, Paris, Champion, 1994, 

p. 198.



554

des récits de Télémaque. Le lecteur s’apitoie ainsi avec Calypso écoutant le 
naufrage du héros :

O vous, qui que vous soyez, […], seriez-vous insensible au malheur d’un fils, 
qui, cherchant son père à la merci des vents et des flots, a vu briser son navire 
contre vos rochers 167 ?

ou est terrifié par les tempêtes qu’il doit affronter :

Les vents déchaînés mugissoient avec fureur dans les voiles, les ondes noires 
battoient les flancs du navire, qui gémissoit sous leurs coups. Tantôt nous 
montions sur le dos des vagues enflées ; tantôt la mer sembloit se dérober sous 
le navire et nous précipiter dans l’abîme 168.

La fusion des sources virgiliennes, homériques et ovidiennes permet à Fénelon 
de peindre une tempête à la fin du livre V suscitant une véritable terreur par 
l’abondance des verbes de mouvement et les sonorités mimétiques. Plus 
condensées que chez Homère, les expressions sont toutes entières dirigées vers 
l’effet cathartique à atteindre. Télémaque ne craindra plus « ni mers, ni vents, 
ni tempêtes », mais ses seules passions : « l’amour est lui seul plus à craindre 
que tous les naufrages » (livre VI). Comme dans les récits de voyage jésuites, le 
rituel de la tempête en mer met à l’épreuve la constance de la foi. Mentor dans 
un tel contexte, est la seule figure capable de remplir à la fois la fonction de 
héros marin et de sage vertueux. On trouve d’ailleurs déjà la figure de Mentor 
dans les Fables, comme le vieillard des « Aventures d’Aristonoüs » 169 abordant 
dans l’île de Sophronime, par exemple, à travers des types hérités du druide 
Adamas de L’Astrée et qui donneront lieu dans Télémaque à toute une série 
de doublets comme Termosiris au livre II. Le but du voyage est initiatique 
et révèle les intentions de la pédagogie fénelonienne : critique du luxe et des 
vices dus à la corruption des mœurs, critique de la politique royale, réflexion 
morale, juridique et politique sur le moyen d’atteindre la vertu et de gouverner 
sagement, etc. Le voyage sert une instruction théorique et pratique sur le 
pouvoir et le comportement humain. Comme le déclare la Gazette d’Amsterdam 
le premier mai 1699 en annonçant Télémaque très élogieusement,

C’est une espèce de roman, dans lequel il n’y a point d’intrigues amoureuses, 
qui est parfaitement bien écrit et rempli de quantité de beaux préceptes pour un 
jeune prince qui doit parvenir à la couronne 170.

167	 Ibid., p. 120.
168	 Ibid., p. 181.
169	 Fénelon, Œuvres, op. cit., t. I, p. 248-249.
170	 Correspondance de Fénelon, éd. Jean Orcibal, Genève, Paris, Droz, t. IX, p. 378.
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Roman éducatif, l’ouvrage développe des fictions intéressantes, mais pas 
passionnantes, pour que le lecteur ne cède pas à la volupté de la lecture et qu’il 
se défie continuellement des passions. Les voyages reprennent les ressorts des 
grandes épopées et des romans baroques mais dans un but tout différent : ils sont 
des moyens d’apprendre la mythologie, les antiquités, la morale et les choses 
de la vie en général, à travers les épreuves qu’ils font subir aux personnages, à 
travers les portraits des rois rencontrés et les descriptions des cités visitées lors 
des séjours. La structure du roman laisse des espaces pédagogiques prévus pour 
la discussion, à la manière d’une exégèse politique, morale et religieuse : les 
thèmes sont mis en écho, la disputatio est illustrée par des exempla développés 
théoriquement et pratiquement, etc. Les voyages permettent de convertir par 
la douceur en proposant des images qui détournent le stéréotype du héros 
marin d’avant la Fronde vers un nouveau type de héros charitable et pacifiste, 
conforme à la vision théorique d’une monarchie chrétienne idéale fondée sur 
un âge d’or chrétien mâtiné d’antiquité et de rêves aristocratiques et pastoraux. 
Les voyages jouent un rôle important dans la conquête de la maîtrise de soi et 
dans l’évolution du héros vers cet idéal.

Les leçons géographiques de Fénelon passent par l’ouverture géographique sur 
un vaste monde mis en scène par la fiction. Mais Fénelon, dans le Télémaque 
enseigne la géographie à la manière humaniste de la Renaissance et du début du 
siècle en concentrant l’attention du dauphin sur la terre des Anciens. Mais plus 
qu’une connaissance des lieux modernes, le Télémaque offre des modèles passés 
à vénérer et à imiter. Alors que la cartographie rejette en marge de ses relevés 
topographiques les ornements mythologiques 171, Fénelon place sur le chemin 
de Télémaque le char d’Amphitrite. La géographie humaniste de Fénelon est 
essentiellement une géographie de l’homme, en décalage avec la vogue pour les 
terres nouvelles en cette fin de dix-septième siècle. Le Mémoire sur l’éducation 
des ducs de Bourgogne, d’Anjou et de Berry rédigé en 1696 par le marquis de 
Louville 172 montre que les deux princes aînés « savent déjà […] la géographie 
et la sphère parfaitement, plus d’histoire ancienne et moderne et de toutes 
sortes de pays, qu’aucun homme qu’il y ait à la cour » 173. Mais de manière 
générale la géographie n’est pas un des objectifs principaux des précepteurs 
Fénelon et Fleury, l’histoire est une préoccupation beaucoup plus présente. 
Dans le Traité du choix et de la méthode des études de Fleury, aucune section 

171	 Voir Numa Broc, La Géographie de la Renaissance, 1420-1620, Paris, Éditions du CTHS, 
1986, p. 49.Voir aussi Jean-Marie Homet, «  De la carte-image à la carte-instrument  », 
« Cartographies », Études françaises, 1985, 21/2, p. 18.

172	 Correspondance de Fénelon, Versailles, Édition de Versailles, t. II, p. 358-373.
173	 Ibid., p. 367.
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n’est consacrée à la géographie, qui est seulement évoquée en passant dans la 
section sur l’histoire. Elle n’a pas non plus de place dans la lettre de Fénelon 
à Fleury sur l’éducation du duc 174. Même si « Fénelon a transformé en vaste 
périple ce qui n’était que promenade » 175 dans l’Odyssée, comme l’écrit I. Morlin, 
dans ce contexte, on comprend pourquoi le périple de Télémaque est réduit à 
l’espace méditerranéen : retraçant la voie orientale habituellement utilisée par 
Tavernier, et les autres fameux voyageurs vers le Levant, le parcours du héros 
est néanmoins circulaire 176, et ne s’ouvre pas à la linéarité des grands voyages en 
Orient. Cette circularité est typique du genre viatique en général mais la boucle 
d’Ithaque à Ithaque est rendue complexe par la structure du récit enchâssé et 
par le début in medias res, dont Ph. Sellier a souligné l’importance pour la 
« rêverie édénique » 177, et qui relie davantage l’œuvre aux romans baroques issus 
des romans grecs à la manière d’Héliodore 178. Le titre même, Les Aventures de 
Télémaque renvoie à la veine baroque des reprises de titres du type Les Aventures 
de Chéréas et Callirhoé de Chariton d’Aphrodise, Les Aventures de Leucippé et de 
Clitophon d’Achille Tatius. Mais au type « les aventures de A + B » calqué sur 
ces romans, Fénelon enlève le « B » et la thématique amoureuse qui va avec, 
pour concentrer l’action sur l’initiation et l’apprentissage du héros, qui ne peut 
pas être accompagné d’une héroïne. I. Morlin a même montré l’ironie de la 
formule, vaguement péjorative, en correspondance avec l’unique occurrence 

174	 Fénelon, Correspondance, Paris, Klincksieck, 1976, t. IV, lettre n° 327, p. 30.
175	 Isabelle Morlin, «  Le Télémaque, récit de voyage  : topographie de l’épopée  », art. cit., 

p. 61 : « dans l’Odyssée, Télémaque parti d’Ithaque, se rend à Pylos, à Sparte puis revient 
à Ithaque ».

176	 Voir Alain Lanavère, « Les îles dans Télémaque », dans Études corses, études littéraires, 
Mélanges offerts au Doyen Pitti-Ferrandi, Paris, Éditions du Cerf, 1989, p. 350 : « Le périple 
méditerranéen de Télémaque fut souvent, au xviiie et au xixe siècles, représenté par des 
cartes […] ; regardons-les. À la recherche de son père, Télémaque passe d’Ithaque dans le 
Péloponnèse, d’où il s’embarque pour un « voyage téméraire » vers la Sicile. Après avoir 
manqué d’être attaqué par la flotte d’Enée, il fait halte en Sicile. De là, il gagne l’Égypte, 
remonte le Nil jusqu’à Memphis et même Thèbes, puis reprend la mer à Péluse, en direction 
de Tyr. Du Liban, un autre voyage le conduit à Chypre, puis en Crète. Il cherche à regagner 
le Péloponnèse et Ithaque, mais une tempête le déporte à l’ouest, jusqu’à l’ile de Calypso, 
«  Ogygye  ». Il s’en évade et, abusé par les dieux, au lieu de toucher Ithaque accoste à 
Salente, dans le golfe de Tarente. Enfin, non sans avoir dû faire relâche « dans une petite 
ile déserte et sauvage », Télémaque « arriva à Ithaque et reconnut son père chez le fidèle 
Eumée ».

177	 Philippe Sellier, « La rêverie édénique dans Les Aventures de Télémaque », dans Thèmes et 
genres littéraires aux xviie et xviiie siècles, Mélanges en l’honneur de Jacques Truchet, Paris, 
PUF, 1992, p. 120.

178	 Voir Georges Molinié, Du Roman grec au roman baroque  : un art majeur du genre 
narratif en France, Toulouse, Service des publications de l’Université Toulouse-
Le Mirail, 1982.
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du terme « aventurier » 179. Exploitant à la fois la veine du voyage romanesque et 
la veine des relations authentiques, en faisant subir à son héros toutes les régles 
viatiques, Fénelon inscrit Les Aventures de Télémaque dans ce genre « métoyen » 
qu’est le voyage, en lui donnant en plus une dimension classique à travers le 
parcours pédagogique et spirituel du héros. C’est ce qui fait que Télémaque est 
bien plus qu’un roman de voyage et que la scène de reconnaissance finale entre 
le père et le fils ne peut pas avoir lieu. Comme le montre Alain Lanavère, la 
« sensibilité religieuse » de Fénelon « l’empêchait de présenter comme jamais 
achevée la quête de Dieu à laquelle s’adonne le “moi” qu’il [peint] en Ulysse et 
Télémaque » 180. 

Le voyage est ainsi enfin surtout utopique. Après l’« utopie » de Pathmos, 
selon l’expression de Jean Orcibal 181, après les anti-utopies de l’Île des Plaisirs et 
l’Île inconnue des Fables, Fénelon transforme le motif lucianique traditionnel 
en s’inspirant d’une autre œuvre de Lucien. Le lien entre l’utopie de la Bétique 
est en effet plus probant avec le Lucien du Dialogue des morts qu’avec celui 
de L’Histoire véritable : Fénelon retient davantage l’aspect pédagogique que 
la dimension burlesque, parodique, libertine et satirique. L’ailleurs, dans 
l’imaginaire viatique du temps, sert à élaborer tous les rêves de « refuges » quels 
qu’ils soient : cité théocratique jésuite en Amérique, refuge protestant à l’île 
de la Réunion, libertins en Orient, utopistes en terres australe, etc. Dans le 
Télémaque, les îles, ainsi qu’Alain Lanavère l’a montré, sont des « retraites afin 
que progressivement l’homme extérieur se convertisse en cet homme intérieur 
que tout le Christianisme vise à épanouir » 182. Par elles, le voyage acquiert la 
dimension allégorique propre à la quête des îles fortunées dans la veine des 
voyages mis en scène par Gomberville dans Polexandre et D’Aubignac dans 
Marcarise, par exemple. Elles relient aussi le voyage à la quête utopique de l’île 
bienheureuse. Pour Jeanne-Lydie Goré, la quête est aussi hermétique dans la 
lignée du voyage alchimique à la recherche de la pierre philosophale, ici figurée 
par la Sagesse et la Vertu 183. De tentations en révélations, le parcours d’île en 
île figure bien la condition de l’homo viator exilé de sa patrie céleste. Voyage 
pédagogique, initiatique, hermétique donc. Un lien peut être fait aussi entre 

179	 Isabelle Morlin, « Le Télémaque, récit de voyage : topographie de l’épopée », art. cit., p. 74.
180	 Alain Lanavère, « Les îles dans Télémaque », art. cit., p. 356.
181	 Jean Orcibal, «  Fénelon sur l’aréopage et à Pathmos  », dans Études d’histoire et de 

littérature religieuses (xvie-xviiie siècles), Paris, Klincksieck, 1997, p. 730.
182	 Alain Lanavère, « Les îles dans Télémaque », art. cit., p. 352.
183	 Jeanne-Lydie Goré, « Le Télémaque, périple odysséen ou voyage initiatique ? », Cahiers 

de l’Association internationale des études françaises (CAIEF), n° 15, mars 1963, p. 59-78. 
Sur le lien entre le voyage et l’alchimie, voir Gérard Amourette, «  Le Voiage des Isles 
occidentales et orientales de Jean Vauquelin des Yveteaux (1651-1716)  », xviie  siècle, 
n° 120, 1978, p. 185-197.
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la quête de Télémaque et la vogue pour la cartographie allégorique, et plus 
précisément avec la représentation du voyage spirituel à la manière de la Montée 
du Carmel de Saint Jean de la Croix figurant d’une part le « Sentier étroit de 
la Perfection » et de l’autre « le chemin d’Esprit Égaré », ou de la « Carte de 
la région de l’Orne » où Segrais place son roman Athis, ou encore de cartes 
jansénistes comme la gravure anonyme Les deux chemins de la perfection, où sont 
figurés à gauche une large voie descendante menant la majorité des Jésuites aux 
flammes de l’enfer et à droite un sentier escarpé, ascendant et sinueux, où les 
risques de « s’égarer » sont nombreux, menant les bienheureux au Paradis, ou 
la « Carte du Pays de Jansénie » incluse dans la Relation du pays de Jansénie de 
Louis Fontaines (1660).

« Au sommet du symbolisme, les images liquides  » expriment selon 
F.-X. Cuche, « l’insondable mystère de la communion de Dieu et de ses élus 
‘plongés dans cet abîme de joie comme les poissons dans la mer’ » 184. C’est 
précisément ce que montrent les voyageurs méditant sur le spectacle des 
poissons-volants croisés lors de leur traversée, qui constitue dans les relations 
de voyage depuis le xvie siècle un lieu commun allégorique alimentant une 
réflexion religieuse et morale, nous l’avons vu. La mer unit les hommes et ouvre 
à la dimension de l’universel. Le mysticisme de Télémaque, la quête symbolique 
chrétienne et la recherche du père parallèle à la tension vers Dieu ont déjà été 
largement étudié, comme la dimension mystique du voyage « théodyssée » 185. 
Le voyage aux Enfers du livre XIV 186 en est l’acmé : reprenant, entre autres, 
les motifs homérique, virgilien et dantesque, il les détourne tous dans un sens 
quiétiste qui les dépasse.

Le seul peuple à vraiment saisir et pratiquer la dimension positive du voyage, 
ce sont les Phéniciens du livre III, maîtres de la navigation et du commerce, 
transformant le voyage en « lien de la société de tous les peuples » 187, dans 
une concorde universelle appliquant à la lettre d’une certaine façon le Mare 
Liberum (1609) de Grotius 188. Écho du rêve colonial encouragé par Colbert 
puis par Seignelay tout au long du règne de Louis XIV ? Certainement. Mais 

184	 François-Xavier Cuche, Le Télémaque de Fénelon entre père et mer, op. cit., p. 202.
185	 Voir Yvan Loskoutoff, «  Le Télémaque et Les Torrents  : eaux féneloniennes, eaux 

gyonniennes », et Gérard Ferreyrolles, « La Providence dans le Télémaque », xviie siècle, 
janvier-mars 2000, n° 1.

186	 Voir Henk Hillenaar, « Télémaque aux Enfers », et Françoise Berlan, « Fénelon entre poésie 
et métaphysique : un imaginaire de l’air ? », ibid.

187	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 164. Voir aussi Suzanne Guellouz, « Les 
Phéniciens dans le Télémaque », ibid.

188	 Hugues Grotius, Mare Liberum, De la Liberté des mers (1609), traduction d’Antoine de 
Courtin (1703), Publication de l’Université de Caen, Centre de Philosophie politique et 
juridique, 1990.
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l’utopie idéale, théorique, est sédentaire, et la Bétique, logiquement, condamne 
la navigation comme un vain projet. L’utopie pratique, elle, est à la fois cité 
terrestre et port maritime afin de concilier les deux idéaux : « Salente, gardée par 
la Sagesse divine, réussit, par-delà les contradictions apparentes, l’indispensable 
et vivifiante synthèse » 189 écrit F.-X. Cuche.

La quête du voyage filial s’achève finalement quand Minerve se dévoile et achève 
l’éducation de Télémaque en enjoignant le fils à suivre le père par ces mots : « Allez, 
vous êtes maintenant digne de marcher sur ses pas ». Puis, dans l’avant dernier 
paragraphe, elle lui dit : « Il est temps que vous appreniez à marcher tout seul ». Le 
voyage devient marche et s’achève à la façon classique de la promenade, qui, nous 
l’avons vu, dans l’histoire littéraire du voyage est la transformation classique du 
motif viatique. Le voyage de Télémaque est en effet bien souvent une promenade 
culturelle, notamment en Crète, version exotique de Versailles, avec son île et son 
labyrinthe 190. Nous n’aboutissons donc pas à une « démolition du héros » 191, mais 
à une classicisation impeccable du héros viator.

L’imaginaire du voyage de Fénelon est donc éminemment synthétique. N. Hepp 
a montré qu’après 1640, l’Odyssée cesse d’alimenter l’imagination baroque 192. 
D’où la grande originalité du roman de Fénelon à la fin du siècle. Fénelon propose 
donc un imaginaire du voyage pédagogique, où les images épiques et baroques 
sont détournées dans un but didactique. Il est bien le fondateur des utopies en 
forme de « roman archéologique » développant les voyages dans le temps et dans 
l’espace pour instruire ou, à défaut au moins susciter la réflexion. Tout se passe 
comme s’il appliquait la méthode de Jean-Pierre Camus à la fois au roman et au 
voyage : il se propose, comme Camus, de « contreluitter » et « contrebutter ces 
Livres ou frivoles ou dangereux qui s’enveloppent sous le nom de Romans » 193, 
de « contreminer », comme il dit encore, « cette énorme multitude de Livres 
profanes et deshonnestes qui sortent tous les jours et qui corrompent les bonnes 
mœurs » 194. Il s’agirait alors pour Fénelon d’écrire un roman sous forme d’épopée 
en prose comme un « Anti-roman » 195, un « antidote » 196, une « espèce de contre-

189	 François-Xavier Cuche, Le Télémaque de Fénelon entre père et mer, op. cit., p. 203.
190	 Voir Isabelle Morlin, « Le Télémaque, récit de voyage : topographie de l’épopée », art. cit., p. 68.
191	 Ibid., p. 60 et p. 74-75.
192	 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 507.
193	 Jean-Pierre Camus, Evenemens singuliers, op. cit., Préface.
194	 Jean-Pierre Camus, Diotrèphe, op. cit., 1626, « Avant-Propos », p. 8.
195	 Jean-Pierre Camus, Tapisseries historiques, op. cit., 1644, Préface, non ch.
196	 Voir le titre complet d’Agathonphile  : Agathonphile ou les Martyrs Siciliens, Agathon, 

Philargiryppe, Triphyne, & leurs Associez. Histoire dévote, où se découvre l’ART DE BIEN 
AYMER, pour antidote aux deshonnestes affections : & où par des succez admirables, la 
saincte Amour du Martyre triomphe du Martyre de la mauvaise Amour.
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poison » 197. Comme pour Camus, « ce qui n’est pas historique [et, j’ajoute, 
géographique] est parabolique, si il n’y a rien en tout le cours de cette œuvre qui 
ne soit vray soit en faict soit en allégorie ou moralité et dont on ne puisse tirer 
de l’instruction » 198. Le voyage est donc à la fois un thème romanesque et un 
thème religieux, le premier au service du second. Fénelon recourrait donc à une 
méthode homéopathique combinant tous les types de voyages possibles à cette 
époque pour les subsumer dans une synthèse classique en forme d’apothéose, 
qui en dernière instance, les annule. Le discours négatif du refus du voyage se 
double d’une dimension spirituelle représentant, ainsi que l’écrit F.-X. Cuche, 
« l’exigence de l’absolu dans l’âme humaine » 199. Le xviiie siècle saura bien 
exploiter cette dimension : Lesconvel, dans la version de 1709 de son Voyage dans 
lîle de Naudely signe « Par l’Auteur des Aventures de Télémaque » 200, et Ramsay 
développe la dimension spirituelle du voyage passéiste fénelonien lorsque dans 
Les Voyages de Cyrus, qu’il prolonge, lui, en Orient, il écrit :

J’ai voyagé chez tous les peuples de l’Univers, pour apprendre la sagesse qui ne 
se rencontre que dans la tradition des Anciens 201.

Le voyage spatial, aussi riche en significations soit-il, est en définitive éclipsé 
par le voyage temporel et spirituel idéal.

Quelle est alors l’utilité de l’exotisme et du voyage dans la littérature ? Leur 
fonction d’instruction technique et morale est primordiale : alors que les théories 
humanistes du Grand Tour voient dans le voyage le moyen de former la jeunesse, 
la littérature est le reflet de ce phénomène social. Elle représente des voyages 
initiatiques à travers lesquels les personnages deviennent des héros, et montre 
aux lecteurs des voyages cathartiques destinés à les purifier de leurs passions. 
La théorie aristotélicienne de la catharsis, issue du théâtre, concerne pourtant 
le voyage surtout dans le roman. Celui-ci, en effet, parvient à s’accommoder 
de l’héritage grec, médiéval et baroque des grandes aventures maritimes en les 
détournant vers des significations morales, alors que le théâtre régulier, lui, ne 

197	 Jean-Pierre Camus, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant le xviie  siècle, 
Paris, 3e éd., 1701, t. I, p. 21.

198	 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., Éloge, p. 852-853.
199	 François-Xavier Cuche, Le Télémaque de Fénelon entre père et mer, op. cit., p. 201.
200	Voir Giovanni Saverio Santangelo, «  L’ile “pacifiste” de Pierre de Lesconvel  : instances 

pré-réformistes à l’époque de Louis XIV  », dans La Découverte de nouveaux mondes : 
aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, op. cit., p. 371-385.

201	 Ramsay, Les Voyages de Cyrus, Londres, Bettenham, 1730, p. 216. Voir Bruno Neveu, « Un 
roman de spiritualité : Les Voyages de Cyrus du chevalier Ramsay », dans Ch. Grivel (dir.), 
Écriture de la religion. Écriture du roman, Lille, Presses universitaires de Lille, 1979, p. 11-27.
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peut plus gérer les irrégularités dramaturgiques entraînées par le motif. C’est 
donc dans le domaine romanesque que les fonctions philosophiques du voyage 
peuvent se développer jusqu’à s’épanouir dans les utopies. Le xviie siècle ne 
connaît pas encore les utopies théâtrales, comme L’Île aux esclaves de Marivaux, 
et c’est donc le roman qui prend en charge la fonction réflexive du motif viatique. 
L’instruction permet en effet de développer la réflexion sur des domaines aussi 
variés que la politique, la religion, la société en général…

VI. 3. VOYAGE ALCHIMIQUE, PHILOSOPHIQUE ET UTOPIQUE : IMAGINER POUR RÉFLÉCHIR

Descartes, dans son Discours de la méthode, évoque le voyage comme un 
moyen possible de réflexion sur la vie et sur soi :

Et me résolvant de ne chercher plus d’autre science que celle qui se pourrait 
trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j’employai le reste 
de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de 
diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à m’éprouver 
moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout à faire telle 
réflexion sur les choses qui se présentaient, que j’en pusse tirer quelque profit 202.

Cette citation condense tous les motifs que nous venons de développer : celui 
du « grand livre du monde » qui se « feuillette » par le déplacement, et qui, par 
la vue, la fréquentation la « cueillette » des expériences, l’épreuve et la réflexion, 
peut donner lieu à un « profit » intellectuel, c’est-à-dire être utile en instruisant. 
Descartes donne en fait ici les grandes lignes du voyage d’instruction, que l’on 
peut rapprocher du Grand Tour nécessaire à l’éducation de la jeunesse aisée. 
Samuel de Sacy a étudié le « vagabondage méthodique » de Descartes et le 
rôle du voyage dans la formation de sa pensée 203. F. Wolfzettel a vu, dans le 
Discours de la méthode une autobiographie commençant sur le mode du récit 
de voyage et a présenté le voyage chez Descartes comme le moyen privilégié de 
mettre à l’épreuve le « bon sens » et « de bien juger et distinguer le vrai d’avec le 
faux » 204. Mais très vite, Descartes se rend compte de la vanité d’un tel espoir : 
le voyage ne peut pas enseigner la vérité, ou du moins il ne peut mieux le faire 
que l’introspection.

Mais après que j’eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du 
monde, et à tâcher d’acquérir quelque expérience, je pris un jour la résolution 

202	René Descartes, Discours de la Méthode (Ie partie), dans Œuvres et lettres, éd. André 
Bridoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 131.

203	 Samuel De Sacy, Descartes, Paris, Le Seuil, 1996, p. 23.
204	Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 123.
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d’étudier aussi en moi-même, et d’employer toutes les forces de mon esprit à 
choisir les chemins que je devais suivre. Ce qui me réussit beaucoup mieux, 
ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes 
livres 205.

Le livre du monde et le voyage du monde ne valent donc pas, selon Descartes, 
l’introspection. Ce sont les « chemins » intérieurs qu’il faut suivre pour réfléchir 
au moyen d’atteindre la vérité. Philosophes, alchimistes et utopistes ont tenté 
de trouver la voie de ce voyage fondamental vers les sources essentielles en 
empruntant les procédés viatiques. Ils vont nous permettre de comprendre 
pourquoi les « Livres de Voyage » sont considérés comme « les Romans des 
Philosophes » ainsi que l’écrit Sorel 206.

Le voyage initiatique alchimiste

Plusieurs des romans baroques que nous avons jusqu’ici étudiés comme des 
réactualisations géographiques modernes des romans grecs font partie des livres 
à réputation alchimique : Du vray et parfait amour du pseudo-Athénagoras, 
L’Histoire africaine de Cleomede et Sophonisbe de Gerzan (« roman mistérieux 
et chimique », publié en 1628), plus encore son Histoire asiatique de Cerinthe, 
de Calianthe, et d’Artenice, Avec un Traicté du Thresor de la vie humaine. Et la 
Philosophie des Dames (1634), Polexandre de Gomberville et surtout Le Voyage 
des prince fortunés (1610) de Béroalde de Verville. D’autres encore, comme le 
Voiage des Isles Occidentales et Orientales de Jean Vauquelin des Yveteaux 207, les 
Noces chymiques d’Andreæ et le Pilote de l’onde vive de Marthurin Eyquem du 
Martineau 208 n’ont pas été évoqués, mais ont donné lieu ailleurs à des études 
complètes. G. Amourette recense « trois types de littérature “contaminée” par 
l’alchimie » :

Premièrement, avec l’exemple de F. Gerzan du Soucy, l’introduction du 
personnage de l’alchimiste, voire l’addition d’un traité. […] Ces intrusions, dans 
un roman ou récit de voyage, ne font que refléter la réalité car l’alchimiste est 
un acteur important de la société du xviie siècle, le personnage qu’on rencontre 
fortuitement à l’occasion de voyages aventureux. C’est ainsi que Pierre Martin 
de La Martinière, réduit à l’esclavage après s’être embarqué pour les Indes 
orientales, devient l’aide de laboratoire d’un renégat français qui cherchait le 

205	 René Descartes, Discours de la méthode, op. cit., p. 132.
206	Charles Sorel, La Bibliothèque françoise (1664), Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 132.
207	 Voir Gérard Amourette, « Le Voiage des Isles occidentales et orientales de Jean Vauquelin 

des Yveteaux (1651-1716) », xviie siècle, n° 120, 1978, p. 185-197.
208	Voir Jean-François Marquet, « Béroalde de Verville et le roman alchimique », xviie  siècle, 

n° 120, 1978, p. 157-170.
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« grand dissolvant des métaux ». Il rapporte ses aventures, réelles ou fictives, 
dans L’Heureux esclave (1674), Le Tombeau de la folie et Le Chymique ingénu.
Deuxièmement, avec l’exemple hypothétique de M. Le Roy de Gomberville, 
l’utilisation littéraire du symbolisme alchimique. Nous pensons qu’il y a un trait 
d’union : l’abondante littérature mythologique 209.

Le Page disgracié de Tristan correspond au premier cas, Polexandre au second. 
Le troisième cas est le voyage stéganographique, dont le Voyage des princes 
fortunez de Béroalde de Verville est le principal représentant.

Sorel commente ainsi dans La Bibliothèque françoise, au chapitre « Des fables 
et des allégories », Le Voyage des princes fortunés de Béroalde de Verville :

Pour des Allegories sçavantes & sérieuses, les Italiens nous vantent le Songe 
de Polyphile, dans lequel on trouve les plus beaux effets de l’Amour, parmy 
des Descriptions les plus magnifiques qu’on se puisse imaginer ; De plus 
les Chymistes y croient rencontrer les secrets de leur pierre Philosophale. 
François Beroalde sieur de Verville, qui en a esté le Traducteur, prit envie par 
là de composer un Livre de pareil sujet, qui fut le Voyage des Princes fortunez ; 
Ouvrage qu’il appelle Steganographique, dont la plupart des noms propres sont 
des noms retournez par Anagramme, lesquels signifient plusieurs choses qui 
appartienent à la Chymie, à laquelle Verville s’appliquoit particulièrement, 
comme la Nymphe Xyrile, signifie l’Elixir, & Lofnis signifie Sol fin 210.

Laissons Béroalde lui-même expliquer ce qu’il entend par l’adjectif 
« stéganographique » :

L’art de représenter naïvement ce qui est d’aisée conception, & qui toutefois 
sous les traits épaissis de son apparence cache des sujects tout autres, que ce 
qui semble estre proposé : Ce qui est practiqué en peinture quand on met en 
veuë quelque paysage, ou port, ou autre pourtraict qui cependant musse sous 
soi quelque autre figure que l’on discerne quand on regarde par un certain 
endroit que le maistre a designé. Et aussi s’exerce par écrit, quand on discourt 
amplement de sujets plausibles, lesquels enveloppent quelques autres excellences 
qui ne sont cognues que lors qu’on lit par le secret endroit qui descouvre les 
magnificences occultes à l’apparence commune : mais claires & manifestes à 
l’œil et à l’entendement qui a reçu la lumière qui fait pénétrer dans ces discours 
proprement impénétrables & non autrement intelligibles 211.

209	Gérard Amourette, « Le Voiage des Isles occidentales et orientales de Jean Vauquelin des 
Yveteaux (1651-1716) », art. cit., p. 196-198.

210	 Charles Sorel, La Bibliothèque françoise, op. cit., p. 173.
211	 Béroalde de Verville, Le Voyage des princes fortunez, Avis aux beaux esprits.
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Béroalde vise la déconstruction de tout le système littéraire traditionnel afin 
de dénoncer les formes usées du roman pastoral et du roman d’aventures, et 
de critiquer tout un système idéologique. Le voyage des Princes, nouvelles 
incarnations prométhéennes 212, est une épreuve initiatique.

Selon F. Dumora, Béroalde de Verville permet de saisir « l’imaginaire de la 
déambulation curieuse » 213 :

Le Voyage des prince fortunés, paru en 1610, est organisé sous forme 
d’ « Entreprises » qui divisent le texte selon la logique fictionnelle comme le 
faisaient les « Rencontres » du Cabinet de Minerve. Mais l’individu désigné 
comme le Curieux du Cabinet laisse place dans le personnel romanesque du 
Voyage, à côté des Princes, au groupe anonyme des Curieux, dans lequel s’insère 
un je sans visage présupposé par l’étrange nous béroaldien. Troupe d’initiés 
représentant les lecteurs dans la fiction mais accueillant aussi bien la première 
personne du narrateur, les Curieux sont les agents naturels d’un voyage dans le 
savoir qui ne dissocie pas l’écriture de la lecture.

André Tournon a déjà remarquablement analysé ce « nous » béroadien 214. 
Voyage dans le savoir, le périple des princes fortunés propose aux lecteurs un 
véritable voyage philosophique et encyclopédique :

La curiosité des Curiosités ainsi que la noble curiosité qui préfère la recherche 
des causes à l’ignorante admiration des effets cèdent donc la place chez 
Béroalde à une curiosité vitale et libre, non assujettie à tel cadastre préétabli de 
diversités (comme l’archéologie, les livres et la zoologie qui forment celui de 
la correspondance de Peiresc), une curiosité qui crée la merveille et le notable 
plutôt qu’elle ne les découvre 215.

Une curiosité créatrice donc, issue d’un savoir « insu » ou d’un « non-savoir » 216, 
source de science radicalement nouvelle, permettant l’accès de « l’exploration 

212	 Voir Ilana Zinguer, «  Le voyage des princes fortunés  », dans Voyager à la Renaissance, 
Paris, Maisonneuve et Larose, 1987, p. 581-591

213	 Florence Dumora-Mabille, « L’œuvre hors-sujet : curiosité et polygraphie chez Béroalde de 
Verville et Charles Sorel », dans Curiosité et Libido sciendi de la Renaissance aux Lumières, 
op. cit., p. 307.

214	 André Tournon, « ‘Je jouons’. Facéties grammaticales et philosophiques dans le Moyen de 
Parvenir de Béroalde de Verville », dans Grammaire et histoire de la grammaire. Hommage 
à la mémoire de Jean Stefanini, C. Blanche-Benveniste, A. Cheval et M. Gross (dir.), Aix-en-
Provence, PUP, 1988, p. 423-436.

215	 Florence Dumora, « L’œuvre hors-sujet : curiosité et polygraphie chez Béroalde de Verville 
et Charles Sorel », dans Curiosité et Libido sciendi, op. cit., p. 315.

216	 Ces expressions sont de Florence Dumora, ibid., p. 315.
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curieuse d’un hors-sujet intérieur » 217. Le voyage est donc surtout initiatique, et 
correspond à l’errance formatrice telle que J. Kohn-Étiemble la décrit :

à travers des voyages plus ou moins volontaires, suggérés ou forcés, le quêteur 
doit presque toujours affronter deux forces hostiles : Eros et Thanatos, qui 
constituent deux “invariants” de base 218.
[…] tous les récits de voyages et d’errances compren[nent] au moins un de 
ces deux invariants formels : la descente aux enfers, variation sur la nékuia 
homérique, et une suite d’épreuves initiatiques 219.

On se souvient du voyage vertical proposé par Claveret dans la Préface 
du Ravissement de Proserpine (1639), très symbolique du parcours de ses 
personnages :

La scène est au Ciel, en la Sicile et aux Enfers, où l’imagination du lecteur se 
peut représenter une certaine espèce d’unité de lieu, les concevant comme une 
ligne perpendiculaire du ciel aux enfers 220.

Ce parcours, ayant pour moyen terme la géographie réelle dans un schéma 
d’ascension métaphysique, est révélateur du voyage stéganographique et 
initiatique. On le retrouve dans l’utopie de Veiras, où le passage par le ciel et 
l’enfer est nécessaire pour arriver chez les Sévarambes.

Béroalde de Verville propose donc à travers les déplacements de ses trois 
princes un périple mêlant des aventures inspirées de l’Histoire véritable de 
Lucien – comme l’indique le titre complet – L’Histoire véritable ou le Voyage des 
princes fortunés, à une quête des signes 221 et des significations qui prend la forme 
d’un roman empruntant les procédés des récits de voyages authentiques. Par 
exemple le « Dessein douziesme » de « L’Entreprise II » commence par indiquer 
le résumé suivant :

Coustume du pays de Narcise, où les Fortunez estans bien receus oyent le 
discours d’une belle nouvelle arrivee en Nabadonce, & racontee par un Pelerin 
d’amour. Myrepont s’apreste de subir la merveilleuse espreuve 222.

217	 Ibid., p. 318.
218	 Jeannine Kohn-Étiemble, « Rapports problématiques entre le thème de l’errance formatrice, 

ses composantes canoniques, et la réalité des diverses conditions humaines  », dans 
Édouard Gaède (dir.), Trois figures de l’imaginaire littéraire : les Odyssées, l’héroïsation de 
personnages historiques, la science et le savant, Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. 11.

219	 Ibid., p. 22.
220	Claveret, Ravissement de Proserpine, Paris, Sommaville, 1639, « préface », non chiff.
221	 Voir Ilana Zinger, « Les signes de la quête et la quête des signes ou le Voyage des princes 

Fortunez de Béroalde de Verville », dans Œuvres et critiques, II, 1986, p. 93-103.
222	Béroalde de Verville, L’Histoire véritable, ou le Voyage des princes fortunés, Paris, 

P. Chevalier, 1610, vol. II, p. 316.
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Le dessein commence par le récit du voyage des Princes, dans la plus pure 
tradition du roman d’aventures viatiques :

Desia plusieurs iours estoyent passez, & les Fortunez avançans chemin à 
grandes iournees se diligentoient, ayant pris le voyage par terre, pour estre plus 
asseurément, pour voir d’avantage de regions, environ les deux tiers de leur 
chemin, ils arriverent en un beau royaume, qui est presque en estoile, s’estendans 
en diverses Provinces, mesmes es terres de Glindicee, & autres de l’obeissance 
de l’Empereur. Le Roy de ce pays-là a tellement accommodé les passages, qu’il 
faut que tous voyageurs viennent abuter à un palais, qu’il a fait bastir aupres 
des chemins : chacun qui veut entre en ce Palais, pour observer la coustume qui 
toutesfois est libre 223.

Le Palais sert de carrefour et ses « étoiles » annoncent un traitement différent 
des romans baroques habituels, mais hormis ces éléments, qui prennent une 
place croissante au fil du roman, le cadre reste toujours vraisemblable car il 
respecte les règles du genre romanesque viatique. Béroalde double néanmoins 
la quête amoureuse des voyageurs d’une quête alchimique, ainsi que l’a montré 
F. Marquet, comme la recherche de la nymphe à l’anagramme d’Élixir, « Xyrile », 
l’indique bien. Le voyageur parvient à un lieu sacré et demande au Sage de 
l’initier :

N’y a il point moyen (dis-ie) d’en estre, à moy qui suis des voisins & suiets ! 
Le pais de ma naissance est Tespinte, ie suis de l’ordre des Ortosiles, capables 
d’estre recceus en toutes bonnes compagnies, & i’ay desir d’estre de la plus 
excellente. A ha dit le bon pere, si ce que vous dites est, l’entree de ceans 
vous est acquise, & si vous desirez demeurer pour estre fidele & véritable, ie 
vous feray scavoir nos loix, ceremonies & statuts. Ie lui fis paroistre ce que 
i’estois, & il adiousta; Si vous voulez vous y resoudre, lisez ce qui est au pied 
de ce pilier. Ie me bessay & leu distinctement croy ou te retire. Quoy ! luy 
dis-ie, mon pere, ne puis-ie rien scavoir d’avantage de vos mysteres, faut-il 
demeurer en une simple & obscure ignorance ? Ouy, dit-il, d’autant qu’il 
convient obéïr aux establissemens, toutesfois si vous avez asseurance, estant 
Ortofile, de iurer fidelement que iamais vous ne sortirez à vostre essient 
des limites de raison, & que vous serez obeissant à nos coustumes, ie vous 
permettray l’entree interieure, puis nous aviserons à ce que vous meriterez. 
[…] À cela encore plus curieux & desireux, ie luy respons que i’estois venu 
expres pour me rendre icy, s’il plaisoit aux Sages me recevoir, & partant que 
ie ferois tel serment qu’il seroit requis : Ce sage vieillard, qu’on ne sauroit 

223	 Ibid., vol. II, p. 316-317.
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tromper, lit presque au cœur des personnes par le visage, parquoy m’ayant 
consideré & examiné, receut mon serment, & m’introduisit en l’Hermitage 
[…] 224.

On trouve dans ce texte les principaux thèmes de réflexion du roman : 
problématique de l’identité, entre secret et révélation, rite de passage, cérémonial 
quasi maçonnique, initiation, croyance, herméneutique, etc. Nous n’entrons 
pas dans le détail de l’analyse de ce roman ni dans les liens qu’entretiennent la 
littérature et l’alchimie 225 ; c’est le rôle du voyage dans un tel dessein qui nous 
retient ici. 

G. Amourette a souligné le rôle important du voyageur dans la philosophie 
alchimiste :

Le voyage est un thème initiatique essentiel; l’alchimiste est traditionnellement 
voyageur. […] La mer (mare sapientiæ, mer rouge, etc) est un symbole très 
fréquent des divers états de la matière de l’Œuvre, d’où l’élaboration d’un 
symbolisme de la navigation. Notons que de nombreuses gravures alchimiques 
montrent, comme fond, un vaisseau sur la mer 226.

D’une part, les alchimistes voyagent réellement, à la recherche de connaissances 
minérales surtout, en se donnant même le nom de « Cosmopolite », ou de 
« citoyen du monde ». D’autre part le thème du voyage est leur thème favori 
pour décrire symboliquement les opérations de l’Œuvre. Cet extrait des Visions 
hermétiques de Clovis Hesteau de Nuysement tiré du Poeme philosophic de la 
verite de la phisique mineralle publié en 1620, est emblématique du topos du 
voyage alchimique :

Celuy qui n’a vogué dans les mers sophistiques
Et passé les détroits de cent folles pratiques,
Ne mouille l’ancre au port de la perfection
Si ce n’est pas un vent de revelation.
Fust il un Pithagore, un Pline, un Aristote,
Il doit courir fortune ainsi qu’un Argonaute,
Parmy cet Occean de contrarietez,
Pour descouvrir les bancs de mille obscuritez.
C’est bien quelque advantage à celuy qui fait voille
D’avoir le vent propice, et de voir son estoille ;

224	 Ibid., vol. II, p. 325-326.
225	 Voir le n°  de la revue xviie siècle intitulé « Littérature et alchimie », n° 120, 1978.
226	Gérard Amourette, « Le Voiage des Isles occidentales et orientales de Jean Vauquelin des 

Yveteaux (1651-1716) », xviie siècle, n° 120, 1978, p. 185.
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Mais dans l’onde chimique il y a maints rochers,
Où souvent ont péry maints excellens nauchers 227.

Le Voyageur est un des noms de Mercure, comme le précise Pernéty dans 
son Dictionnaire mytho-hermétique à l’article voyager. Les princes fortunés sont 
donc comme trois figures d’Hermès, le dieu voyageur, diplomate et artiste. Le 
vaisseau symbolise la peregrinatio alchimique. Le héros, désireux de s’initier et 
en quête de bonheur, est toujours disposé à traverser les mers :

La Fee luy tendant la main luy dit, Voulez-vous subir l’examen d’apparence ? 
il dit, C’est ce dont ie vous requiers tres humblement. C’est l’unique occasion 
qui m’a fait traverser tant de terres & de mers pour en vostre service recevoir de 
vous arrest de mes merites 228.

Le « Dessein dixhuictiesme » mêle dans son résumé la morale, la philosophie 
et la religion dans une perspective propre au voyage alchimique :

Actions & vertus du Roy Eufrantis qui furent cause qu’un grand Filosophe 
luy enseigna la metempsychose par le moyen de laquelle un rare thresor fut 
trouvé 229.

Le « Palais des secrets » est emblématique de la transformation d’un motif 
viatique oriental transposé dans le monde alchimique. Un « Plan du Palais des 
secrets » accompagne les quatrains formulant les énigmes « qui sont és cellules 
du Palais des Secrets » 230. Le commentaire final d’I. de Castaigne « Sur le Palais 
des secrets » le loue en ces termes :

Voicy le beau trésor de la belle richesse,
L’unique Paradis des esprits curieux,
Les beaux cœurs qui suyvront de ces Desseins l’adresse
En terre gousteront les delices des Cieux.

Le voyage propose donc des modèles cosmologiques et ontologiques. Livre 
princier et manuel d’éducation d’héroïsme royal, tout le Voyage des Princes 
Fortunez concourt à glorifier le roi. À la cour de « Poictiers », seul nom réel 
parmi les utopiques contrées, les intrigues d’amours hétéro et homosexuelles 
ressemblent beaucoup à celles de la cour de Henri IV. En même temps la lecture 
du Voyage permet en outre d’entrer dans l’imaginaire d’une époque :

227	 Cité par Gérard Amourette, ibid., p. 186. Clovis Hesteau De Nuysement, Les Visions 
hermétiques, éd. Sylvain Matton, Paris, Bibliotheca Hermetica, 1974, p. 74.

228	Béroalde de Verville, Voyage des princes fortunez, op. cit., vol. II, p. 329.
229	 Ibid., vol. II, p. 402.
230	 Ibid., vol. III, p. 526-537. 
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Moment précis où se remarque le cheminement vers le rationalisme, où des 
apports nouveaux s’introduisent, favorisés quelquefois par la démarche pseudo-
scientifique des systèmes tels que l’alchimie (vers la chimie), l’astrologie (vers 
l’astronomie), la magie naturelle (vers l’optique et la physique), où apparaît la 
dialectique des mouvements d’émergence culturels 231.

Symphonie de correspondances où chaque niveau d’existence mène à un autre 
niveau d’existence, un objet en signifie un autre dans cette perspective : un 
objet visible permet d’atteindre un monde invisible. C’est la logique viatique 
du topos du monde comme livre qui est en fait poussée vers ses limites. Béroalde 
se passionne pour les symboles soufis persans 232 qui ont eux aussi leur propre 
vision symbolique de l’univers. Le mot « stéganographique » a aussi un sens 
parodique sous-jacent dont il est difficile de mesurer la portée. Peu à peu le 
monde alchimique devient le substitut du monde de la nature à interpréter, 
et propose une ouverture vers l’infini. Béroalde lit la quête mystique sufi en 
développant sa propre mystique, et comme les sufi, il tente de décrire une 
société utopique.

Cette société idéale est réalisée dans le Haft Paykar et correspond à la quête pour 
la Fontaine de Jouvence qui développe le côté pastoral du roman béroaldien 233.

Les noms alchimiques et les anagrammes font apparaître l’Orient comme 
une image exotique supplémentaire en mêlant OFIR, l’Île aux perles, avec des 
connaissances d’Extrême Orient, de Calicut et de la Chine.

Le Voyage des Princes opère une transformation de la matière en matière 
psychique véhiculant les archétypes et une mystique 234.

L’Orient, synonyme d’exotisme, est au xvie siècle encore considéré comme le 
lieu du paradis terrestre, que l’on situe sur les bords de l’Euphrate, de la Perse, 
de l’Inde, du Tibet, tous lieux figurés comme des jardins riches en plantes, 
en fruits et en animaux magiques et merveilleux. Le panthéisme du soufisme 
correspond aux croyances de la philosophie naturelle, où les signes divins, 
partout présents, témoignent de la divinité omniprésente. Ce gnosticisme 
caractérise les voyageurs de Béroalde à la recherche des attributs de Dieu et 
de sa révélation dans la nature entière. La quête est une dure acquisition du 
savoir conduisant à la mystique. Le seul but des voyages complexes des Princes 

231	 Ilana Zinguer, Le Roman stéganamorphique « Le Voyage des Prince Fortunez » de Béroalde 
de Verville, Paris, Champion, 1993, p. 61.

232	 Ibid., chap. « Des sources orientales ».
233	 Ibid., p. 113.
234	 Ibid., p. 114.
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est de recueillir toute la science possible. Le départ du groupe en quête d’une 
« dame » est en fait une quête scientifique, car, comme le dit le narrateur « la 
science n’est-elle point dame? » L’initié se définit avant tout comme celui qui 
se met en chemin, tel un pèlerin d’amour et de sapience – les deux n’étant pas 
dissociables dans la recherche alchimique de l’Un fusionnel. L’amour est le lieu 
de l’alchimie, comme l’explique Cavalirée à l’ambassadeur chinois intrigué par 
les pratiques de l’Hermitage :

Notre but […] est l’espoir […] qu’enfin après plusieurs desseins et recherches, 
nous serons dressés à la connaissance de la Sainte Galanctisée, pour jouir enfin 
de la bienheureuse Xyrile 235.

Xyrile, l’Élixir bien sûr. Galanctisée, elle, condense, selon J.-F. Marquet, « la 
notion classique de galanterie et celle, proprement alchimique, de gelée, voire 
de galène […] – un des noms innombrables de la materia prima » 236.

Béroalde transforme donc un ouvrage oriental en œuvre herméneutique et 
fait des héros marins habituels des Princes sages et des « devineurs » infaillibles, 
adeptes du Grand Œuvre, et en quête constante de la pierre philosophale. Le 
voyage permet d’aller dans des ailleurs abstraits et imaginaires, dans un archipel 
compliqué dont Béroalde donne la carte en début de roman. Cette carte, à 
la manière de la cartographie allégorique déjà étudiée, propose toute une 
toponymie signifiante : la mer de « Trisovie », par anagramme « sortie [de] vie », 
n’a qu’une fonction virtuelle car elle n’est traversée par aucun voyageur ; les îles 
marquent autant d’étapes que d’épreuves sur le chemin des voyageurs pour le 
refuge et l’expiation (île aux Serpents, île aux lions, île Déserte, île Filoé (folie), 
etc.). Destinée à être pensée et à « réfléchir » l’identité et la quête humaine, la 
carte est éminemment « intellectuelle ».

Le voyage philosophique

Le voyage, « Romans des Philosophes », suscite fréquemment l’inspiration 
conceptuelle, surtout stoïcienne. Une traversée en mer, providentielle ou 
accidentelle, invite toujours à la réflexion philosophique. On se souvient de 
Challe méditant sur la condition humaine à partir de l’observation des poissons 
volants ou de Bruneau s’interrogeant sur le pouvoir de Dieu pendant les 
tempêtes. Ces réflexions sont le plus souvent stoïques. Quand Érimante, dans 
L’Angélique, expose au milieu du roman sa philosophie stoïcienne, il recourt à 
l’image de la traversée facile :

235	 Ibid., p. 517.
236	 Ibid., p. 164.
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Si un Pilote se resjoüit de voir le rivage, & de moüiller l’anchre heureusement 
où il s’estoit promis d’aborder par l’industrie de son art, ce n’est pas à cause qu’il 
sçait que le port est un sejour asseuré pour ses navires, & que les tempestes ne 
luy peuvent plus nuire, ains plustost à cause qu’il a passé victorieux au milieu 
des escueilz, des rochers, & des orages, qu’il a évité le danger des Corsaires, qu’il 
a passé les destroits sans naufrage, que les bancs ne l’ont point arrêté, & que 
malgré les foudres de l’air, & les injures du Ciel, il s’est fait place par sa diligence, 
au milieu des pluyes, des gresles, & des flots 237.

Les métaphores viatiques servent souvent la réflexion moraliste, en appelant 
à méditer sur la vanité du monde et sur sa propension à changer : elles ont une 
signification didactique, nous l’avons vu. C’est aussi le cas pour la méditation 
philosophique. Le voyage heureux permet de songer aux périls évités et de 
s’éprouver soi-même en résistant à toute forme de démesure. Il invite à considérer 
le monde comme un univers dangereux et instable. Selon L. Plazenet, 

Le récit du voyage est le moyen d’une méditation absente des romans d’Achille 
Tatius, Héliodore ou Eustathios Makrembolitès 238.

Il s’agit donc là d’une nouveauté propre au xviie siècle : la signification 
philosophique se fonde sur des romans baroques d’inspiration grecque, recourt 
à des modèles de pensées antiques, mais propose une réflexion tout à fait 
moderne.

Sorel a commenté, après Le Voyage des princes fortunez, Macarise, ou la reine 
des Isles Fortunées :

Nous avons depuis peu la Macarise, ou la Reine des Isles Fortunées, qui est 
une belle & docte Allegorie, laquelle estant faite en maniere de Roman nous 
represente la Philosophie Moralle des Stoiques. On trouve des Discours au 
commencement qui y servent d’Introduction, & y donnent une intelligence 
fort claire ; Comme plusieurs personnes d’Esprit ont approuvé ce Livre, ce n’est 
point l’interest de l’Amitié & de la Société qui les a fait parler, mais la vérité 
toute pure, reconnuë de ceux qui ne sont point preoccupez de quelque passion. 
M. l’Abbé d’Aubignac Autheur de cet Ouvrage, en promet plusieurs parties qui 
le rendront fort accomply 239.

Macarise est précédé d’un Abbregé de la Philosophie des Stoïques avec un 
éclaircissement General de cette Histoire, necessaire à tous ceux qui la voudront 

237	 Abraham Ravaud dit De Rémy, L’Angélique, Paris, Sommaville, 1626, p. 249-250.
238	Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 558.
239	 Charles Sorel, La Bibliothèque françoise, Paris, s.n., 1664, p. 173-174.
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lire avec plaisir, « traduisant » le sens caché des allégories représentées par les 
personnages du roman. Le roman lui-même évoque souvent cet Abrégé à partir 
de marginaliae renvoyant aux pages précises commentant le sens de l’action en 
train d’être narrée. Tout un système de signes codés est mis en place :

Il est encore necessaire en lisant cét ouvrage, de remarquer des mots qui sont 
en grosses lettres & au milieu de quelques autres communes & qui se trouvent 
accompagnez d’une petite étoile * ou asterisme à la marge; car ils contiennent 
l’explication morale des histoires où ils sont inserez, & peuvent donner 
aisément quelque ouverture à l’intelligence de plusieurs choses qui semblent 
fort cachées 240.

D’Aubignac commence par expliquer que son roman peut être lu à plusieurs 
degrés : au premier chef, il s’agit bien sûr d’un roman avec « intrigues d’amour », 
« evenemens extraordinaires », enlèvements, captivités, voyages forcés, de fuite, 
d’amour, de reconnaissance, etc. Bref,

[d’]un divertissement fort honneste, où le plaisir est accompagné de plusieurs 
discours qui contiennent de serieuses instructions 241.

Mais au delà de l’instruction, d’Aubignac préfère offrir aux lecteurs 
une réflexion allégorique afin de « passer leur attente » et « surprendre leur 
imagination ». Cet Abrégé fait ainsi office de guide de voyage philosophique 
pour le lecteur désireux de s’embarquer avec les personnages :

un abregé de la Philposophie des Stoïques qui sera comme un phare allumé 
iour & nuict pour éclairer la route de mes Lecteurs durant tout leur voyage 242.
Qu’ils approchent hardiment du Temple de Clearte, il ne leur est point fermé, 
qu’ils passent iusques dans le Sanctuaire, les mystères ne leur sont point interdits, 
qu’ils viennent adorer le portraict de la divine Macarise & qu’ils aprennent le 
bel art de l’aimer & de la servir 243.

Les « profondes & curieuses reflexions » que fait d’Aubignac sur les « maximes 
de ces anciens Philosophes » doivent donc accompagner le lecteur dans le 
voyage de la lecture. Ainsi par exemple, l’arrivée d’Ascamel, venu « d’un pays 
de tenesbres & de peste » dans les États d’Asurrhine représente l’arrivée de la 
désolation et figure le voyage funeste aux revers fatals :

240	Abbé d’Aubignac, Macarise ou la Reyne des Isles Fortunées. Histoire allégorique contenant 
la Philosophie Morale des Stoïques sous le voile de plusieurs aventures agreables en 
forme de Roman, Paris, Iacques Du Brueil, 1664, p. 172-173.

241	 Ibid., p. 2-3.
242	 Ibid., p. 4-5.
243	 Ibid., p. 213-214.
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Ce que i’expliqueray par l’arrivée d’ASCAMEL, qui d’un pays de tenebres & 
de peste viendra dans les Estats d’ASURRHINE que ie prens en cette histoire 
pour la NATURE, & par l’entremise de SANATE, de SCOTOMANES & 
d’ESCHUTAL, c’est à dire, de la TENTATION, de l’AVEUGLEMENT 
INTERIEUR, & des FAUX PLAISIRS, rendra perfides les deux appetits 
nommez CENOPHIlLE & VARIMENE, seduira tous les sens, enfermera dans 
une étroite prison ARCHANDRE & ORRHESIE, c’est à dire, le PRINCIPE 
DE VERTUS & LES LUMIERES NATURELLES, soûmet à sa puissance cette 
belle Reyne, changera toute la face de son estat, & détruira la félicité de ses 
peuples 244.

Dans ce roman universaliste plus que vraiment exotique, d’Aubignac considère 
« les divers lieux du Monde » pour rencontrer enfin la philosophie qui sert de 
cadre au roman :

Ie la pouvois aller chercher dans les Indes où les Brachmanes l’ont respectée par 
leurs hautes speculations & leurs pratiques mysterieuses ; dans l’Éthiopie où les 
Gymnosophistes l’ont servi par un détachement general de toutes choses ; dans 
l’Égypte où les Prestres de Memphis l’ont conservée sous les sacrez Enigmes dont 
ils furent les Depositaires ; dans l’Italie où Pythagore l’enrichit, & la couvrit de 
tant de symboles ingenieux ; dans les Gaules où nos vieux Druides la tenoient 
mêlée aux regles de la Religion ; dans la Perse, dans l’Afrique, & dans les autres 
Provinces qu’elle a favorisées de ses lumières. May je l’ay voulu prendre des Grecs 
qui nous ont mieux instruits de ses aimables qualitez, des graces qu’elle a fait aux 
hommes, & des honneurs qui luy sont deubs. […] ie me suis renfermé dans la 
Philosophie Socratique 245.

« Sous les voiles du roman », d’Aubignac retrace toutes sortes de voyages qui 
ont tous un sens philosophique. Ainsi retrouve-t-on même l’histoire de Zénon, 
« riche Marchand qui perdit dans un naufrage tous ses biens qu’il avoit mis 
sur mer » 246, ou celle d’Aristote, « chef du Lycée ou des Peripateticiens, qui se 
jetta dans la mer n’en pouvant comprendre le flux & le reflux » 247. On retrouve 
certains procédés de Béroalde de Verville, comme le frontispice du temple 
annonçant « Ouvre et croy » 248, à la manière du « Croy et te retire » du Voyage 
des Princes Fortunez. D’Aubignac utilise aussi le principe de la cartographie 
allégorique qui le brouilla avec Mlle de Scudéry. Après sa « Carte du royaume de 

244	 Ibid., p. 143-14.
245	 Ibid., p. 16-17.
246	 Ibid., p. 23.
247	 Ibid., p. 73.
248	Ibid., p. 10.
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Coquetterie » publiée en 1654 dans l’Histoire du temps, ou Relation du voyage de 
coquetterie, il ne trace pas de dessin, mais sa narration permettrait de le faire :

ie supposeray en tout ce Roman deux grands Estats, où doivent arriver toutes 
mes Histoires Allegoriques; l’un le pays des ARMACIENS, qui signifie la même 
chose que STOIQUES, sous l’autorité de MACARISE REYNE DES ISLES 
FORTUNÉES, nommées d’un mot grec qui signifie donner LA FELICITÉ 249.

Ce passage relève ainsi de ce que L. Van Delft appelle la « cartographie sans 
cartes » 250. Le voyage figure le parcours sur les voies de la vertu qu’emprunte

le Prince ARIANAX sur le chemin qui le doit conduire à MACARISE : Car 
aussi-tost qu’il se sera demesle des ASCHOLIES par le mépris & renversé 
MELEDON par la valeur, il passera la riviere de la SANNATELE, c’est à dire, 
LES BORNES DE LA FOLIE PUBLIQUE, & surmontant toutes les autres 
difficultez qui se presenteront, il arrivera dans les Terres de l’ARMACIE sous 
la domination de la Reyne des Isles fortunées, ou pour nous expliquer plus 
clairement, dans la compagnie des Stoïques, qui seule peut rendre l’homme 
heureux 251.

Les animaux singuliers rencontrés en chemin sont encore plus invraisemblables 
que dans les récits de voyages authentiques et sont porteurs de messages :

un BASCANIN beste feroce & monstrueuse, dont le nom, la fureur & les 
effects representent cette chagrine & violente passion, que les Stoïques appellent 
une BESTE SAUVAGE […] 252.

Les combats d’Amazones figurent les déchirements des passions. Les boussoles 
et les compas sont les « marques sensibles de la parfaite raison » 253. Les peuplades 
exotiques que croisent les personnages, elles, ne sont que des figures, même plus 
des stéréotypes :

ces MORES ne sont pas ces peuples de l’Afrique qui portent ce nom, bien que 
i’en fasse le Theatre de mes Aventures, mais […] c’est heureusement que mot 
en Grec signifie INSENSEZ 254.

249	 Ibid., p. 31.
250	 Louis Van Delft, «  La cartographie morale au xviie  siècle  », «  Cartographies  », Études 

françaises, 1985, 21/2, p. 104.
251	 Abbé d’Aubignac, Macarise, op. cit., p. 60-61.
252	 Ibid., p. 69.
253	 Ibid., p. 22.
254	 Ibid., p. 32.
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La figure néanmoins va dans le même sens que le stéréotype habituel avec 
les préjugés négatifs qui le caractérisent. Encore loin du sage oriental, le Turc 
sauvage et barbare ne peut qu’incarner un vice opposé à la raison philosophique 
occidentale. Il s’oppose au héros du roman, Arianax, « homme imaginaire, qui 
dans ses belles actions donnera le portrait des trois degrez du Sage ». Ses voyages 
sont des allégories des idées :

dans ce Voyage, comme presque dans tous les autres, Arianax est suivy 
d’ARISTOCLES & DINAZEL de DIOMEDE leurs fideles Escuyers, & qui 
leur rendront plusieurs services importants dans les occasions, il faut comprendre 
sous le nom du premier LA BONNE GLOIRE qui doit estre inseparable des 
actions d’un Heros, & par le second, les SAGES CONSEILS qui viennent 
tousiours de nostre bon Genie comme des inspirations divines 255.

Le voyageur, parvenu au troisième degré, entreprend l’ascension de la 
« montagne inaccessible » pour épouser Macarise dans l’apothéose finale ?

D’Aubignac reprend donc la plupart des topoi du roman baroque de voyages 
maritimes pour leur donner un autre sens tout entier orienté vers un processus 
réflexif complexe. Les motifs de la captivité et du vaisseau, par exemple, ne 
renvoient plus du tout à la reprise des thèmes viatiques :

Et quand SYNESE viendra secourir Theandre & qu’il le délivrera de sa captivité, 
quoy qu’il le laisse dans le mesme Vaisseau, c’est pour faire entendre que 
l’ENTENDEMENT remply des connoissances de la verité dégage l’homme de 
ses difficultez, encore qu’il ne l’en tire pas absolument 256.

Nous sommes loin du sauvetage du muet inaugurant Polexandre de 
Gomberville. Tous les obstacles au voyage ont un sens initiatique philosophique :

Apres quoy ny la dificulté des chemins ny les fables d’Affrique, qui d’ordinaire 
aveugloient les passants, ne retarderont point son voyage, parce que rien n’est 
capable d’empêcher le Sage de faire toûjours son devoir, ny de luy en oster la 
connoissance 257.

D’Aubignac rejoint en quelque sorte le dessein de Camus, en lui donnant 
un sens philosophique et non religieux : désireux de s’opposer aux romans, 
« la plus vaine occupation de toute l’Europe », il conjure ses lecteurs « de faire 
une reflexion serieuse & profitable » 258. Des Observations nécessaires pour 

255	 Ibid., p. 46.
256	 Ibid., p. 100.
257	 Ibid., p. 102-103.
258	 Ibid., p. 121-122.
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l’intelligence de cette Allegorie 259 complètent donc l’Abrégé. Il invite son lecteur 
à relire le périple des Argonautes et les aventures d’Ulysse dans un sens plus 
« intelligent » :

dans le voyage des Argonautes d’Orphée […] toute la conduite qu’il faut 
observer en la recherche de la pierre philosophale est subtilement expliquée, & 
dans l’Odissée d’Homere qui n’est rien qu’une image de la vie humaine, comme 
nous l’apprend Heraclides Ponticus dans l’explication qu’il nous en a donnée 260.

Contre les séductions épiques, qui n’aboutissent qu’à des romans maritimes 
précieux parsemés de galanteries, d’Aubignac tente de donner au voyage un sens 
différent. Le roman ne commence donc qu’après 214 pages, après cette longue 
préparation du lecteur aux idées qu’il désire démontrer. Le roman, destiné à 
l’éducation du Duc de Brezé, précise « le caractère de ceux qui peuvent iuger 
favorablement de cette Histoire & tirer quelque advantage des veritez qu’elle 
enseigne » 261, et prend alors la forme d’un roman didactique et pédagogique qui 
annonce le Télémaque de Fénelon. Mais la réflexion qu’il doit susciter diffère 
de la méthode qui consiste à asséner une vérité morale. Il s’agit de dépasser la 
morale pour atteindre la métaphysique :

comme ie sçavois bien qu[e le duc] se divertissoit beaucoup à la lecture des 
Romans, mais qu’il n’en aimoit que les grandes actions & les aventures 
extraordinaires, & qu’il en méprisoit toûjours les petites intrigues d’amourettes & 
les interests des personnes de basse condition & de mediocre vertu, ie m’advisay 
de déguiser la Morale sous des ornemens qui la pussent rendre plus aimable & 
plus pompeuse, & qui neantmoins ne luy fissent rien perdre de la vérité de ses 
maximes. Mais parce que la doctrine que nous suivons pour l’instruction de 
nos mœurs a beaucoup de liaison avec plusieurs regles & plusieurs mysteres de 
la Religion Chrestienne qu’il ne nous est pas permis de toucher qu’avec respect 
& qu’il seroit mal aisé de travestir sans profanation, ie me renfermay dans celle 
des Stoïques qui pouvoit souffrir toutes sortes d’inventions allegoriques, & qui 
ne laisse pas d’avoir beaucoup de dogmes fort eslevez au dessus de la commune 
foiblesse de Philosophes, & conformes aux plus illustres veritez de la Morale 
Evangelique 262.

259	 Sur les préceptes développés par d’Aubignac sur le roman, l’histoire et la vraisemblance 
dans ce texte, voir Georges Forestier, « Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie 
classique », Littératures classiques, 11, 1989, p. 97-98.

260	Abbé d’Aubignac, Macarise, op. cit., p. 163.
261	 Ibid., p. 175.
262	 Ibid., p. 187-188.
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D’Aubignac va donc plus loin  que Fénelon dans le procédé, car il est davantage 
soucieux de prôner clairement des vertus morales que d’entrer dans une réflexion 
mystique. D’Aubignac croit avoir trouver le moyen de « rendre la severité de 
la Philosophie familiere aux esprits les moins capables de la comprendre » et 
le « secret de tromper heureusement l’adversion naturelle que nous avons des 
difficultez & des êpines de la science » 263. Destinées aux « ames bien nées », aux 
« doctes agreables » et aux « illustres genereux », « les curieuses recherches de [s]
es imaginations » exploitent l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs dans un sens 
très original. Dans son Éclaircissement de l’histoire de Clodomire placé à la fin 
du roman, d’Aubignac précise que la géographie et l’allégorie renvoient à deux 
temps différents, « deux Geographies séparées qu’il ne faut pas confondre » 264 : 
le voyage n’est plus qu’un prétexte…

Alors que le voyage philosophique proposé par d’Aubignac reste encore 
romanesque, celui du père Daniel recourt, lui, davantage aux procédés viatiques.

Le Voiage du Monde de Descartes par le père jésuite Gabriel Daniel 265 est 
ainsi une curieuse relation au pays de la philosophie cartésienne : la première 
partie débute par des « Relations différentes du Monde de Descartes » et une 
« Conversation de l’Auteur de ce Livre avec un Vieillard Cartésien & l’occasion 
du Voïage qu’il a fait au Monde de Descartes ». Toutes les grandes pensées 
et notions cartésiennes sont passées en revue. On découvre même « Que 
M. Descartes n’est pas mort » et la manière qu’il a de se retirer « dans les espaces 
indéfinis » et de bâtir « un Monde semblable au nôtre ». La seconde partie 
montre le « Départ de l’Auteur avec le Vieillard Cartésien & le P. Mersenne 
pour le Monde de Descartes ». Les voyageurs rencontrent en chemin Socrate, 
Platon et Aristote et disputent de concert. Une « description du Globe de la 
Lune » permet de faire référence à Cyrano de Bergerac et il est montré comment 
ce dernier est « trompé par l’esprit familier de Socrate dans le globe de la Lune ». 
L’Avis préliminaire précise à ce propos :

la Carte de la Lune dont on décrit assez au long un hémisphere dans le 
voïage du Monde de Descartes, n’est point une chose nouvelle : le Platon, 
l’Aristote, le Gassendi, le Mersenne, etc. ne sont point des contrées & des 
terres découvertes depuis peu dans ce vaste païs, ou ajoûtées à la Carte par 
l’Auteur de ce Livre 266.

263	 Ibid., p. 190.
264	 Ibid., p. 570.
265	 Daniel, R.P., Voiage du monde de Descartes, Paris, Vve de Simon Benard, 1690.
266	 Ibid., non chiff.
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La rencontre des voyageurs avec Voëtius est résumée ainsi : « Négociation 
des Voyageurs avec Voëtius, pour la réunion des Péripatéticiens & des 
Cartésiens », « Projet d’accommodement donné par Voëtius aux Voyageurs », 
« Continuation de leur voïage avec deux ames Péripatéticiennes, dont Voëtius 
les fit accompagner jusqu’au Monde de Descartes ». Cardan est rencontré au 
Globe de la Lune, « dans la presqu’Isle des Rêveries ». Enfin, dans la troisième 
partie, les voyageurs arrivent au Monde de Descartes où ils sont finalement reçus 
par le maître et où les discussions philosophiques prennent plus d’ampleur : 
« M. Descartes bâtit son Monde en présence des Voïageurs, & en le batissant il 
explique les principaux endroits de son Système », ce qui provoque l’embarras 
des « Ambassadeurs de l’Aristote ». Puis, respectant parfaitement la structure 
viatique, la partie se termine par le retour des voyageurs. La quatrième partie, 
elle, est originale et introduit une nouveauté dans le procédé viatique : le 
narrateur, devenu cartésien, correspond par lettres avec Descartes et propage 
son savoir dans son monde par une série de conférences. Face aux résistances des 
Terriens, le narrateur finit par conjurer Descartes de « luy envoïer la solution de 
toutes ces difficultez ». L’auteur espère par cette voie viatique originale

montrer que ce qu’il a écrit sur la plupart de ces matieres en particulier, ne 
s’accorde pas du tout. Et c’est principalement en cela, que la relation de mon 
Voiage aura quelque chose de nouveau. Au reste, si je réüssissois dans ce dernier 
point, qui presque seul m’a déterminé à traiter ce sujet ; je pourrois me vanter 
d’avoir été le plus fâcheux adversaire que M. Descartes ait jamais eu 267.

Il reproche essentiellement à Descartes d’avoir élaboré « le système entier d’un 
Monde si bien imaginé, qu’en supposant des principes très-simples & très-
faciles à entandre, il pût rendre raison de tout ce qui se passe dans la nature ». 
Son but est de révéler les contradictions du système. Pour cela, il utilise la 
méthode viatique selon le modèle de Lucien, dont il regrette de ne pas avoir eu 
l’idée le premier :

La maniere dont Lucien commence son Histoire véritable, est la plus commode 
du monde. Il déclare d’abord à son Lecteur que tout ce qu’il va dire est faux. 
Après quoi s’abandonnant à son imagination, il jette indifféremment sur le 
papier toutes les folies qu’elle lui fournit. Par ce moien on se délivre de la plus 
grande peine qu’il y ait dans la composition de ces sortes d’ouvrages, qui consiste 
à garder toüjours la vrai-semblance dans la narration : obligation autrement 
indispensable pour tout Ecrivain qui raconte. Le mal de cet exorde, est qu’il 

267	 Ibid., « Idée générale de l’Ouvrage », non chiff.
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ne peut pas servir deux fois, & qu’il commence à paroitre usé dés là qu’il cesse 
d’être tout neuf 268.

Mais il renonce donc au procédé après bien des circonlocutions et se justifie 
en expliquant :

Je suis Philosophe, & la profession que je fais de l’être, ne me permet pas de 
m’accommoder d’une telle conduite. Le caractère d’un Philosophe, c’est de 
dire toüjours ou de s’imaginer dire toujoûrs la vérité; ou du moins de vouloir 
toujoûrs sembler la dire. […] Ainsi je n’aurois eu garde de me servir jamais d’un 
pareil début, & de faire entendre à mes lecteurs, comme Lucien, que tout ce 
que j’avois à leur dire étoit faux. Je les avertis même dès à present, que j’ai une 
intention toute contraire, & que je prétends donner à mon Histoire un air de 
vérité, qui seroit capable de persuader aux plus incrédules, que tout ce que j’y 
raconte est asseurément vrai, n’étoit le préjugé avec lequel on la lira : & qui fera 
qu’avec toute la peine que j’ai prise à me rendre croïable, personne cependant 
ne me croira 269.

Le genre viatique lui sert donc à « varier & égaïer un sujet aussi mélancolique 
& aussi sec », qu’il agrémente donc de divers incidents et de points « assez 
curieux de l’Histoire du Cartésianisme ». Dix ans après Le Voyage de Descartes 
parait Le Tableau de Cébes, philosophe platonicien ou l’image de la vie humaine 
inséré dans Les Caractères d’Épictete de l’Abbé de Bellegarde 270, qui commence 
également par la mise en scène de promeneurs visitant le Temple de Saturne et 
s’arrêtant pour commenter un tableau. Le procédé viatique disparaît au profit 
du motif de l’énigme du Sphinx et de l’ecphrasis de la « peinture ingénieuse 
pour inspirer aux hommes l’horreur du vice & l’amour de la vertu » 271, « abrégé 
de la Philosophie pour apprendre aux hommes à vivre en gens de bien » 272. La 
comparaison avec le voyage au long cours est employée pour figurer le sort des 
« inconsidérés » qui se fient à la fortune par manque d’éducation et de réflexion :

comme un navire sans rames, sans gouvernail, & sans Pilote est entrainé par les 
flots, & devient le joüet des vents 273.

La figure du voyageur, issue du genre romanesque ou du genre viatique, 
au fort potentiel symbolique et allégorique, comporte donc une dimension 

268	Ibid.
269	 Ibid.
270	 Bellegarde, Les Caractères d’Épictete, avec l’explication du tableau de Cébes, Trévoux, 

Estienne Ganeau, 1700.
271	 Ibid., p. 175.
272	 Ibid., p. 176.
273	 Ibid., p. 181.
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philosophique – qu’elle soit cartésienne, platonicienne ou socratique – qui permet 
de dépasser le pur divertissement et l’instruction morale pour aller aux sources 
de la réflexion humaniste et métaphysique, tout en préparant l’opposition entre 
les « philosophes immobiles » et les « philosophes en mouvement » analysée 
par L. Guirlinger 274. Depuis Sénèque et Montaigne, l’on sait que voyager c’est 
apprendre à philosopher. Mais au xviie siècle, c’est l’utopie qui articule le lien 
entre le voyage et la réflexion de la façon la plus poussée. Le voyage n’est plus un 
prétexte pour provoquer le processus réflexif mais la condition de sa possibilité.

Le voyage utopique libertin

Furetière, pour définir le terme « imaginaire » donne l’exemple des « espaces 
imaginaires », qui, écrit-il, sont « tout l’espace vide que nous pouvons concevoir 
au delà du monde fini ». Quoi de mieux alors que ces terrae incognitae pour 
servir d’espace réflexif aux utopies ? L’« Arabie heureuse, du costé de l’Orient » 
et l’Égypte mythique dans La Carithée de Gomberville, l’« Île inaccessible » dans 
Polexandre, et tant d’autres terres romanesques fabuleuses trouvent avec l’utopie 
la possibilité de développer jusqu’au bout, hors des limites de la vraisemblance, 
leur potentiel littéraire et réflexif. Alors que les « îles fortunées », au xviie siècle, 
appartiennent à l’arsenal de la géographie alchimique et allégorique, la terre 
australe prend le relais de l’île au sens du xvie siècle en ancrant davantage 
l’utopie dans une réalité géographique et ethnologique nouvelle, même si elles 
s’inspirent encore largement des procédés et des idées de Platon et de More.

Selon G. Molinié,

Les peuples et les pays d’utopie ne connaissent, quand on les saisit, pas d’histoire : 
leur monde est glacé. Ce sont bien des réalités mythiques, par définition ; ces 
réalités ont connu, dans la fable, un devenir et des tribulations. Mais cette 
archéologie du royaume est proprement, et uniquement, romanesque : on raconte 
l’histoire de Sévarias comme on raconterait celle d’Alexandre ou de Germanicus, 
et même pas à la façon dont Alexandre et germanicus préfigureraient des mythes 
au sens moderne du mot. […] Il est d’ailleurs intéressant de noter cette sorte 
de glaciation, à travers l’esthétique baroque, au cours du classicisme : plus de 
mélange, comme chez les romanciers du demi-siècle précédent, et même plus 
de turbulences ni de fantastique, comme dans les descriptions et les narrations 
extraordinaires de Cyrano (au milieu du siècle). Les peuples mythiques 
sont désormais présentés comme tels, bien séparés : situés dans un ailleurs 
raisonnablement perdu, ils vivent aussi très raisonnablement. Et justement, 

274	 Lucien Guirlinger, Voyages de philosophes et philosophies du voyage, Paris, Pleins Feux, 
1998.
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c’est ce caractère raisonnable qui est poussé à la limite du surhumain, du non-
humain, du non-vivant. Le fameux et bien connu rêve de la raison représente 
comme la revanche d’une paradoxale démesure baroque au foyer même du 
classicisme. Le mythe utopique des Sévarambes est l’image parfaite du piège que 
tend toujours la raison baroque : le « législateur des Sévarambes », ne l’oublions 
pas, était « le premier Vice roy du Soleil », ce qui rattache incontestablement son 
utopique ataraxie à une authentique saga mythique 275.

Veiras, Foigny, Cyrano, nous l’avons vu, sont les auteurs qui se servent le mieux 
du genre « métoyen » qu’est le voyage pour proposer, grâce aux ambiguïtés 
génériques qu’il recèle, un discours neuf et un système réflexif radicalement 
autre, afin de soumettre au lecteur une réflexion et une critique de son système 
habituel. Les domaines de réflexion suscités par l’utopie sont multiples : politique, 
économique, juridique, social, religieux, culturel, linguistique, médical, etc. 
P. Ronzeaud, dans L’Utopie hermaphrodite : « La Terre australe connue » de Gabriel 
de Foigny 276, a remarquablement analysé en détail la société australe proposée 
par Foigny, en montrant comment les dimensions philosophiques, religieuses et 
symboliques du discours sur l’hermaphrodisme sont reprises à Platon, au mythe 
adamique, à celui des antipodes et au symbolisme alchimique, et comment 
elles sont réactualisées par l’apport des cosmographes et des géographes, tout en 
proposant une réflexion sur le déisme et la « démolition du christianisme ». Le titre 
de l’ouvrage de Foigny précise que la description et les aventures qui conduisent 
Sadeur en terre australe sont « mises en lumiere par les soins & la conduite de 
G. de F. » : Foigny se fait, après d’Aubignac, le guide du voyage du lecteur en terres 
stéganographiques, aux significations plurielles. P. Ronzeaud termine en effet son 
introduction à l’édition critique de l’ouvrage de Foigny par une série de questions 
résumant l’essentiel des interrogations suscitées par l’ouvrage jusqu’à nos jours : 
« rêve compensatoire », déni, scepticisme fondé sur un art de l’écriture paradoxale, 
« machine de guerre anti-utopique », « triomphe ascétique », « déchirure 
épistémologique », etc 277. J.-M. Racault a montré dans sa thèse 278 comment le 

275	 Georges Molinié, «  Du mythique au romanesque  : l’ailleurs fictif au xviie  siècle  », dans 
Peuples et pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 254.

276	 Pierre Ronzeaud, L’Utopie hermaphrodite  : «  La Terre australe connue  » de Gabriel de 
Foigny, Marseille, CMR 17, 1982.

277	 Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue  : c’est-à-dire la description de ce pays 
inconnu jusqu’ici, de ses mœurs & de ses coûtumes. Par Mr SADEUR, Avec les avantures 
qui le conduisirent en ce Continent, & les particularitez du sejour qu’il y fit durant trente-
cinq ans & plus, & de son retour. Reduites et mises en lumiere par les soins & la conduite 
de G.  de F., Vannes, Jacques Verneuil, 1676, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, STFM, 1990, 
p. LXXXI-LXXXIII.

278	 Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1991.
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« texte-paradigme » qu’est L’Histoire des Sévarambes de Veiras propose un modèle 
formel, politique et idéologique annonçant les Lumières ainsi que les ambiguïtés 
des messages véhiculés, allant dans des directions très variées, pré-révolutionnaires 
ou absolutistes… Avant les utopistes, c’est sans doute Cyrano de Bergerac, avec 
ses voyages imaginaires dans la Lune et dans le Soleil, qui propose les plus riches 
et variés discours sur l’héliocentrisme, la pluralité des mondes, l’infinitude de 
l’univers, le christianisme, la nature humaine, les préjugés, la matière, le vide, les 
sens, le hasard, la mort, le sexe, l’âme, etc. Lorsque Socrate devient le « démon » 
du voyageur et que le diable lui sert de monture céleste, tout devient alors possible.

Philosophes, moralistes, libres penseurs, libertins érudits, ce sont ces auteurs 
qui en s’emparant de la topique baroque du voyage parviennent à lui donner 
une dimension qui n’est plus seulement divertissante et où l’instruction mène à 
une réflexion, souvent dangereuse. Le voyageur est avant tout un homme libre 
d’aller et de venir et le discours nomade qui l’accompagne ne connaît aucune 
limite.

Sorel écrit dans La Bibliothèque françoise :

Qu’on appelle ce Livre un Roman tant qu’on voudra, il ne laisse pas d’estre 
une agreable lecture; Aussi dit-on, Que les Livres de Voyages sont les Romans 
des Philosophes, soit pour montrer que les Philosophes y prennent autant de 
plaisir, que les Gens du Monde font dans leurs Romans, ou qu’ils tiennent pour 
des Fables les plus grandes Veritez de tous ces Livres-là, au prix de la certitude 
de leur Science 279.

Dans les deux cas on retrouve l’idée que le récit de voyage plaît, soit parce 
qu’il est une forme digne de roman vraisemblable, soit parce que ses « vérités » 
contestées peuvent être lues comme des fables, c’est-à-dire qu’elles sont à la 
fois des fictions et des histoires contenant des vérités philosophiques cachées. 
Si les « vérités » du genre viatique ne sont pas géographiques et ethnologiques 
– « scientifiques » – elles peuvent être du moins philosophiques par leur 
puissance allégorique, stéganographique ou utopique. Le voyage, pour donner 
à réfléchir, se fait alchimiste et philosophique. Au-delà de son art poétique et de 
l’imaginaire qu’il suscite, ce sont donc ses significations qu’il nous faut préciser 
et interroger en troisième partie.

Le voyage est donc bien un moyen métaphorique pour dire autre chose et 
devient fréquemment un pur prétexte. L’imaginaire des ailleurs lointains permet 

279	 Charles, La Bibliothèque françoise (1664), seconde édition revue et augmentée, Genève, 
Slatkine Reprints, 1970, entrée « roman », non chiff.
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de divertir, d’instruire et de réfléchir, souvent les trois en même temps. L’étude 
du rôle du voyage dans la littérature de divertissement, la littérature didactique 
et la littérature réflexive nous permet donc de découvrir que les fonctions du 
voyage au Grand Siècle sont de trois sortes, chacune reliée à une époque de 
pensée particulière : les fonctions symboliques sont encore orientées vers le 
xvie siècle, les fonctions narratives font écho aux débats et aux idéologies du 
xviie siècle, et les fonctions philosophiques, elles, sont déjà tournées vers le 
xviiie siècle. Le voyage permet de voir le passage de l’idéologie de la Renaissance 
érudite aux Lumières frondeuses, à travers un siècle galant et moral qui discute 
peu à peu de la plupart des défauts et des dysfonctionnements de la France. Ce 
passage n’est pas brutal, il s’opère grâce à la variété des fonctions du voyage au 
« Grand Siècle », riches de sens et d’interprétations plurielles.
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CONCLUSION DE LA IIe PARTIE

Furetière définit l’imagination comme une « puissance qu’on attribue à une des 
parties de l’âme pour concevoir les choses, & s’en former une idée sur laquelle 
elle puisse asseoir son jugement, & en conserver la mémoire », et il donne pour 
exemple la phrase suivante : « La nouveauté des objets frappe l’imagination ». 
Voilà pourquoi le voyage a toujours tant frappé l’imagination : les nouveautés, 
les singularités et l’exotisme qu’il recèle, surtout dans une société aussi fixiste 
que celle du xviie siècle français dans son ensemble, donnent naissance à un 
imaginaire bien particulier. L’imaginaire a affaire avec la mythologie humaine 
qui révèle une réalité différente des faits vécus par les voyageurs mais qui n’en 
est pas moins vraie, et qui correspond sans doute à une réalité plus vivante et 
plus conforme à la nature des structures mentales de l’époque. Les stéréotypes 
transforment en effet l’ailleurs en le rendant idéel, conceptuel et finalement 
mythique. L’Autre est perçu comme l’habitant d’un royaume archétypique, mais 
d’autant plus « vraisemblable » qu’il est ancré dans une géographie bien réelle. 
Comme l’a montré Michel Foucault, il existe un lien fort entre la taxinomie 
et l’imagination 1. Le propre de l’imaginaire humain est de se développer 
précisément quand l’homme n’a ni références ni connaissances pour rationaliser 
l’objet de sa représentation, quand il n’a que des pistes vraisemblables, à la 
fois ancrées dans une réalité et ouvertes à tous les possibles. Pour explorer ce 
continuum, nous avons donc étudié dans cette seconde partie les images mentales 
et sociales de la topique du voyage correspondant au goût du « Grand Siècle », 
en envisageant les formes de l’imagination créatrice et dynamique du voyage, 
avec en amont les cabinets de curiosité et en aval les images, ainsi que les formes 
de la représentation imaginaire du voyage, avec les stéréotypes qu’elle véhicule, 
et enfin, les fonctions de ces imaginaires. La curiosité pour l’ailleurs relève d’un 
véritable phénomène de société qui se traduit par un effort de rationalisation et 
de conceptualisation de l’inconnu, mais reste fasciné par le merveilleux exotique 
et développe toute une nouvelle « imagologie ». L’étude des types aboutit à des 
stéréotypes simplistes : le Turc est amoureux ou cruel, l’Espagnol orgueilleux, 

1	 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 87 : « La 
taxinomia implique en outre un certain continuum des choses (une non-discontinuité, une 
plénitude de l’être) et une certaine puissance de l’imagination qui fait apparaître ce qui n’est 
pas, mais permet, par là même, de mettre au jour le continu ».
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le Maure porté au vice, etc. À l’opposé, le héros marin et le corsaire focalisent 
le mythe de l’héroïsme chevalier des lecteurs nostalgiques de l’éthique féodale 
et de l’esthétique de la période Louis XIII, tels que les développent des figures 
historiques ou non, comme le Cid, les Romains de Corneille, le généreux de 
Descartes, etc. Mais qu’il s’agisse d’Amazones, de pirates ou d’illustrations 
marines, l’Autre marginal est toujours ramené au même par la littérature 
de fiction à partir des années 1650, selon le principe de la « démolition » de 
l’héroïsme, que celui-ci soit féminin ou masculin : les Amazones de Norsègue 
habitent un royaume chrétien, celles de La Calprenède réintègrent une société 
mixte, les pirates des romans et des pièces de théâtre aspirent à devenir nobles 
et le roman fait disparaître ou domestique les marines trop tumultueuses… La 
modernité des sens politiques de l’imaginaire viatique semble ainsi beaucoup 
moins prononcée que la modernité poétique de l’écriture viatique, ou tout au 
moins beaucoup plus problématique. Le voyage, authentique ou fictif, a pour 
fonction essentielle de plaire au goût du siècle galant et d’instruire moralement 
ses lecteurs, tout en amorçant des pistes de réflexions importantes, qui montrent 
l’ampleur des remises en question naissant au xviie siècle grâce aux décalages 
provoqués par la rencontre de l’Autre et progressant de façon dialectique, en 
reculant pour mieux avancer.
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Selon Charles Sorel, « les voyages […] sont les actions importantes de la Vie 
des Hommes » 1. Le voyage apparaît comme un raccourci, un condensé de la 
vie humaine. Les métaphores du Poète matelot 2, du Voyage de l’écriture, du 
Voyage de la lecture, du Voyage de la Vie, de l’homo viator, du Livre du Monde, 
etc., permettent d’exprimer toute une philosophie de la vie. Après avoir hissé les 
voiles de la Poétique, et vogué sur les mers de l’imaginaire, carguons donc « les 
voiles de l’interprétation » 3, à la manière de Saint-Jérôme en évitant néanmoins, 
dans la mesure du possible, d’être exposés aux tempêtes de la mer Noire... 
Autrui renvoie en définitive à soi, à sa propre société et sa propre culture. Les 
réflexions proposées par les voyageurs authentiques et fictifs sur soi et sur l’État 
nous permettront de revenir à l’homme et à la réflexion sur ce qu’est l’humain au 
xviie siècle, en empruntant ainsi en quelque sorte « les rames de la dialectique » 
pour découvrir ce que cachent « les voiles du discours » 4 du voyage.

1	 Charles Sorel, La Bibliothèque françoise (1664), seconde édition revue et augmentée, Genève, 
Slatkine Reprints, 1970, p. 150.

2	 Voir Ernst Robert Curtius, « Métaphores relatives à la navigation », dans La Littérature et le 
Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1956, p. 219-224.

3	 Migne, Patrologiae cursus completus, Series latina, 25, 903 D, cité par Curtius, « Métaphores 
relatives à la navigation », art. cit., p. 220.

4	 Ces deux formules sont de Cicéron, Tusculanes, IV, 5, 9, citées aussi par Curtius, ibid.
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chapitre vii

RÉFLEXIONS SUR L’AUTRE

L’échange de regards entre le Français et « l’Autre » lointain est problématique : 
héritier du regard antique, le regard de l’honnête homme oscille entre myopie 
condescendante et ouverture à l’altérité, entre préjugés et réelle curiosité, alors 
que le regard du « Barbare », lui, nous parvient toujours à travers le filtre de 
la personnalité du voyageur. De part et d’autre s’élabore souvent une étrange 
dialectique entre humanisation et animalisation, dans la lignée de la célèbre 
Controverse de Valladolid. De plus, à l’époque où les turqueries sont à la mode 
et où les « indienneries » américaines commencent à l’être, l’Autre semble plus 
utilisé comme un « type » littéraire géographiquement indifférencié que comme 
un individu. Nous confronterons ainsi le regard porté sur l’Autre ultramarin 
et le regard de celui-ci sur le Français, afin d’explorer l’idée de regard-miroir 
et de « regard inversé », comme l’on parle du topos du « monde renversé » 1 : 
qu’est-ce que voir au xviie siècle ? Voir, est-ce voir l’Autre ? Est-il possible de 
savoir comment l’Autre voit le voyageur ? Et voir l’Autre permet-il au Français 
classique de se voir, au bout du compte ? Puis, quand le voyageur revient de 
son voyage, après s’être confronté à cette altérité, à la fois à celle de l’Autre et à 
la sienne propre, comment est-il considéré par ceux qui sont restés ? Il éprouve 
le paradoxe d’être traité lui-même comme un étranger par ses pairs... Le retour 
au foyer s’avère problématique : après s’être ouvert à l’Autre et avoir vaincu ses 
préjugés, le voilà lui-même confronté à ces préjugés... 

L’étude des points de vue va nous permettre de saisir la dialectique qui 
s’instaure ici, entre figement et ouverture, oscillant des idées reçues (figement) 
à la découverte de la relativité (ouverture) pour revenir au sentiment de clôture 
et d’étrangeté (ouverture figée).

1	 Cf. Maurice Lever et Frédérick Tristan, Le Monde à l’envers, Paris, Hachette-Massin, 1980 ; 
L’Image du monde renversé et ses représentations littéraires et para-littéraires de la fin du 
xvie siècle au milieu du xviie siècle, Jean Lafond et Augustin Redondo (dir.), Paris, Vrin, 1979 ; 
Maurice Lever, « Le monde à l’envers », dans Bulletin de la Société Le Vieux Papier, fasc. 276, 
1980 ; Giuseppe Cocchiara, Il Mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, 1963 ; Helen F. Grant, 
« El Mundo al revés », dans Hispanic Studies in honour of Joseph Manson, Oxford, Dolphin 
Book co., 1972 ; et « The World upside down », dans Studies Literature of the Golden Age, 
London, 1973 ; Christopher Hill, The World turned upside down, London, Tamesis, 1972 ; Ernst 
Robert Curtius, « Le monde renversé », dans La Littérature et le Moyen Âge latin, op. cit., p. 170-
176.
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VII. 1. L’AUTRE : DU PROFIL ANTHROPOLOGIQUE AU TYPE LITTÉRAIRE

L’Autre : une création imaginaire de l’ethnocentrisme français

Le dictionnaire de Furetière ne retient pas le terme « altérité » 2, mais signale 
l’« autre », pronom relatif qui désigne ce qui est « Différent, contraire, opposé ». 
Le paradoxe du terme est qu’il se dit aussi bien « pour signifier deux choses 
qui vont ensemble », que « par exclusion ». Dans les dictionnaires de l’époque, 
l’« Autre » est donc essentiellement désigné par le terme de « barbare » :

BARBARE. adj. & subst. masc. & fem. Estranger qui est d’un pays fort éloigné, 
sauvage, mal poli, cruel, & qui a des mœurs fort differents des nostres. […]

Il existe aussi un terme plus neutre, l’adjectif 
ESTRANGE. adj. m. & f. Qui est d’un pays éloigné, qui est né sous une autre 
domination. Ce Voyageur a couru dans plusieurs pays & nations étrangers. Ce 
mot vient de extraenus.
signifie aussi, Qui n’est pas domestique, connu ou fort familier. […]
signifie aussi, Ce qui est surprenant, rare, extraordinaire. […] Les relations 
des pays lointains nous apprennent qu’il y a des peuples qui ont des coûtumes 
estranges & extravagantes ; […] Il y a des monstres, des animaux estranges  dans 
la mer. 

L’adjectif « estranger », signifiant « qui est né en un autre pays », est illustré lui 
aussi par un exemple révélateur de l’esprit classique et de l’attitude supérieure 
des Français à l’égard de l’Autre :

Les François traitent fort humainement les estrangers.

Afin d’élargir le plus possible la perception de l’Autre au xviie siècle, et de 
déterminer si derrière cette appellation uniforme – « l’Autre » –, il existe une 
représentation unique ou une appréhension plurielle, nous nous attacherons 
ici plus particulièrement aux quatre points cardinaux : au Nord, le Lapon 
de Jean-François Regnard (juillet-août 1681) 3, au Sud, le Cafre de Chenu 
de Laujardière (1686-1689) 4, à l’Ouest le Caraïbe d’un anonyme, soldat à 

2	 Voir L’Autre au xviie siècle, Ralph Heyndels et Barbara Woshinsky (dir.), Tübingen, Gunter Narr 
Verlag, coll. « Biblio 17 », n° 117, 1999.

3	 Jean-François Regnard, Voyages de Flandres, Hollande, Suède, Danemark, Laponie, Pologne 
et Allemague. Voyages de Normandie et de Chaumont (posthume 1731), dans Les Œuvres de 
M. Regnard, 1731, Paris, Vve de P. Ribou, 5 vol., in-12, vol. I et II.

4	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, éd. Emmanuelle 
Dugay, Paris, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, 1996. Selon F. Lestringant et P. Carile, la Cafrerie 
« embrasse toute l’Afrique australe depuis le cap Nègre jusqu’au cap de Bonne-Espérance » et 
est à l’époque une sorte de « no man’s land » diabolisé.
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bord du navire du capitaine Fleury (1618-1620) 5. Il faut bien prendre en 
compte le caractère de nouveauté de certaines représentations par rapport à 
d’autres : le regard porté sur un continent neuf, le Nouveau Monde, sera bien 
évidemment plus « estonné » que celui porté sur un espace déjà envisagé par 
l’Antiquité, mais paradoxalement peut-être aussi plus ouvert… Au Sauvage 
de l’Ouest s’oppose la civilisation raffinée de l’« Oriental » à l’Est, qui, lui, 
pose davantage de problèmes, dans la mesure où les habitants des Indes 
Orientales sont infiniment plus diversifiés dans l’imaginaire du xviie siècle 
que les Américains : la carte générale de l’Asie de Blaeu (Asia noviter delineata, 
1617) présente dix vignettes de l’autre asiatique, qui peut être persan, 
arabe, siamois, javanais, chinois, moscovite, tartare, mongol, japonais, etc. 
Nous nous intéresserons ici à l’Empire ottoman 6 et à la classique figure de 
l’Oriental généralement assimilée au Turc à partir du récit de Thévenot au 
Levant (1655-1659) 7. Nous tenterons néanmoins de repérer, au delà de ces 
diversités, les motifs propres à la découverte de l’Autre qui reviennent de 
voyage en voyage.

Nous avons vu que l’imaginaire français classique de l’ailleurs semble être 
binaire au xviie siècle : le monde est perçu comme scindé en deux « Indes » 
orientales et occidentales, les motifs exotiques littéraires se rapportent soit 
aux « turqueries » orientalistes, soit aux « indienneries » américaines, quand 
ils ne sont pas confondus dans une même représentation 8. La vision semble 
souvent manichéenne : l’ailleurs s’oppose à un « ici » prédominant et supérieur, 
l’Autre ultramarin est perçu par le Français généralement comme un sauvage, 
quelle que soit sa terre d’origine, la culture française s’oppose à une nature à 
exploiter financièrement, dont les « singularités » étonnent. Le regard à cette 
époque est généralement ethnocentriste, les exemples de Furetière le laissaient 
présager. D. Van der Cruysse découvre ainsi à la fois « une générosité bien 
digne de ce siècle des grandes âmes » et « une effarante myopie intellectuelle » 9. 
L’expérience de l’Autre revalorise en fin de compte presque toujours l’ordre 

5	 Anonyme, Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine Fleury 
avec la description de quelques îles qu’on y rencontre, recueillie par l’un de ceux de la 
compagnie qui fit le voyage, manuscrit inédit n° 590 (L 595) de la Bibliothèque inguimbertine 
de Carpentras, éd. Jean-Pierre Moreau éd., Paris, Petite Bibliothèque Payot/Voyageurs, 1994 
(réimp. Éditions Seghers, 1990).

6	 La carte « standard » au xviie siècle de l’Empire ottoman, telle que Turcicum Imperium de Blaeu, 
englobe les Balkans, le littoral nord de l’Afrique, le Levant, et la péninsule arabique, en plus de 
la Turquie actuelle.

7	 Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant, Paris, Louis Billaine, 1665.
8	 Les « chinoiseries » n’apparaîtront vraiment qu’au siècle suivant.
9	 Louis XIV et le Siam, Paris, Fayard, 1991, p. 15. Voir aussi Friedrich Wolfzettel, Le Discours du 

voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du Moyen Âge au xviie siècle, 
Paris, PUF, 1996, p. 123-124.
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préétabli. Le sentiment de supériorité du voyageur français s’accuse encore dans 
la seconde moitié du xviie siècle, sous l’impact du règne du Roi-Soleil. Jean 
Chardin, comme Jean-Baptiste Tavernier, font dans leurs récits de voyage de 
vrais réquisitoires sur l’infériorité des peuples orientaux. Tavernier, à propos de 
l’art perse par exemple rectifie :

Ce qui fait que je ne puis sans étonnement ouïr certaines gens donner à la Perse 
et à d’autre régions de l’Asie des beautés que ni l’art ni la nature ne leur donnent 
pas. […] J’ai été curieux de bien connoître les choses, je les ai regardées d’assez 
près, et je suis obligé d’avertir le lecteur qu’il ne doit pas aller en Asie pour y 
chercher les beaux arts, et qu’il n’y trouvera point […] ce qu’il voit dans notre 
Europe 10.

La France, à cette époque, est ainsi une société fixiste et la géographie de 
sa vraie curiosité est très restreinte. L. Van Delft 11 en analysant la topique du 
« caractère des nations » a montré comment éthiques et ethnies sont liées au 
xviie siècle, ainsi que le rapport étroit entre caractérologie et spatialisation. La 
théorie des climats et celle des humeurs telle que l’expose, entre autres, Jean 
Bodin 12, réduit à la nature et au caractère de « sauvage » tout « Autre » vivant au 
delà des frontières de l’Europe. Nous verrons comment nos auteurs confirment, 
infirment ou décalent cette anthropologie fortement imprégnée par les théories 
du déterminisme climatique.

Mais le phénomène inverse, qui consiste à vouloir à tout prix s’ouvrir à l’Autre 
pour lui trouver les qualités que le Français n’a pas, est retors aussi. F. Lestringant 
explique que la grille de lecture allégorique et morale que Léry projette sur le 
Brésil a le « caractère mécanique d’un procédé qui consiste à poser, de chapitre 
en chapitre, le sauvage en juge du civilisé » et que 

cette moralisation filée et continuée de l’autre finit par lui retirer toute épaisseur 
et toute substance. Si le référent ultime de l’Américain est le Français, alors 
qu’importe la réalité même de celui-là ? On voit que l’on retombe insensiblement 
dans le piège de l’ethnocentrisme, en dépit des intentions louables proclamées 
d’entrée de jeu 13.

10	 Jean-Baptiste Tavernier, Les Six Voyages […] en Turquie, en Perse, et aux Indes […], Paris, 
1679, 2 vol., p. 774.

11	 Louis Van Delft, « Les caractères des nations », dans Littérature et anthropologie. Nature 
humaine et caractère à l’Âge classique, Paris, PUF, 1993, p. 87-104.

12	 Jean Bodin, Théâtre de la nature universelle, Lyon, François de Fougerolles, 1597.
13	 Frank Lestringant, «  L’exotisme en France à la Renaissance, de Rabelais à Léry  », dans 

Littérature et Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, coll. « Études et 
rencontres de l’École des chartes », 1998, p. 14.
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L’Autre ne serait alors que la face blanche par rapport à la face noire de 
l’Européen, et son stéréotype n’en serait pas moins figé. Il serait en fait ce versant 
positif propre à la thématique du monde renversé, il incarnerait « l’idée de 
contraire, laquelle, en ses stades les plus primaires, est réflexe d’opposition » 14. 
Le topos du mundus inversus est généralement générateur de dualisme : sont 
inversés ce qui est bon et ce qui est mauvais, etc. Il fonctionnerait ici non pas 
comme une ouverture mais comme un second figement et un ethnocentrisme 
plus subtil mais tout aussi autotélique.

Du premier contact avec l’Autre

Le parcours du voyageur est d’une certaine manière le parcours du regard du 
voyageur et ce, depuis l’origine du genre viatique. L’analyse de l’Histoire d’un 
voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, en tant que modèle structurel, 
nous a montré que c’est le cheminement de la vue qui détermine la narration 
et le plan de la relation. Le point de vue porté sur l’Autre dépend d’abord 
très concrètement de l’ordre et de l’angle de vision du voyageur. La première 
rencontre entre le narrateur et l’Autre suivra alors ce point de vue.

Après Thevet et Léry, l’auteur anonyme parti avec le capitaine Fleury 
en Amérique reprend la structure cyclique et ternaire typique du voyage 
maritime toujours découpé selon trois grands moments (l’aller, le séjour, puis 
le retour), en la simplifiant : il donne à son récit une tripartition classique 
que l’éditeur intitule « 1) Le périple aventureux, 2) Description de quelques 
sauvages des Indes, 3) Départ des îles et retour en France ». D’abord une sorte 
de journal de bord de la traversée où les événements sont relatés de manière 
chronologique, puis un tableau de ce que l’auteur a pu voir du pays visité 
(ses habitants et ses productions naturelles), et enfin un nouveau recours à la 
chronologie restituant les événements survenus pendant le voyage de retour. 
La partie centrale est celle qui nous intéresse ici dans la mesure où elle est 
entièrement consacrée au regard sur l’Autre. La rencontre est multiforme : 
visuelle, anthropologique, et même linguistique à la manière de Léry. S’il 
dresse bien un Dictionnaire de quelques termes de marine, il ne compose pas 
le Glossaire caraïbe que joint en annexe son éditeur, mais parsème bien son 
texte de termes étrangers 15, et se livre à de nombreuses reprises à de véritables 
analyses sémantiques et linguistiques :

14	 Maurice Lever et Frédérick Tristan, Le Monde à l’envers, op. cit., p. 15.
15	 Lire à ce sujet l’article de Sophie-Jenny Linon, « L’exotisme dans les techniques d’écritures 

de deux récits de voyages authentiques dans les Indes Orientales : Relation d’un voyage 
des Indes orientales, Dellon (1685) et Les Voyages aux Isles Dauphine et Mascareine, 
Dubois (1674) », dans Alain Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet (dir.), L’Exotisme, 
La Réunion, Cahiers CRLH-CIRAOI, 5, diff. Didier-Érudition, p. 89-99.
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De leur caouynages qu’ils nomment courana, ouiycou, et de ce qu’ils y observent
Caouyner c’est boire nuit et jour sans manger jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de 
vin, et ne se fait que pour quelque sujet et quelquefois bien petit, comme par 
exemple sur la simple délibération de vouloir faire un petit bateau 16.

Il traduit les îles de sa « carte marine » (« Dominica, Martinico, Santa Lucia, 
Mariglianto, Guardeloupe, Saint-Vincent ») en langage sauvage (« La Dominica », 
« Holotobouli », « la Martinica », « Joannacaira », « Sainte-Allouzie », « Joannalau », 
« Marigliana, ou Terre à coton », etc.), même si parfois il fait quelques contre-sens, 
que signale J.-P. Moreau en notes : il appelle ainsi par exemple « une terre nommée 
Houragano » ce qui n’est qu’un ouragan ou cyclone… 

Chenu de Laujardière exploite tous les topoi viatiques de la rencontre entre 
l’Européen et le Sauvage sur un mode burlesque et dramatique permettant 
de rendre compte de la tension suscitée par la découverte de l’Autre en pays 
étranger 17. Le premier contact avec le Cafre est d’abord visuel, mais il doit, 
pour ne pas avorter, être aussi doublé d’un contact vocal. Néanmoins la voix 
ne découvre que l’altérité d’une autre voix, étrangère, gutturale et digne de 
curiosité mêlée de frayeur. Dans le texte de Laujardière, le premier échange est 
burlesque en ce qu’il repose sur un décalage entre l’appréhension philosophique 
de la part des voyageurs et l’interprétation mercantile de l’indigène :

[…] nous vîmes six Nègres qui gardaient un grand troupeau de vaches. Dès 
qu’ils nous aperçurent, ils prirent la fuite, il y en eut pourtant un qui, plus 
courageux que les autres et rappelé par nos cris et par nos gestes suppliants, 
revint à nous. Nous tâchâmes de lui faire comprendre par nos signes notre 
nécessité. À cela il ne nous répondit qu’en nous présentant la main. Nous, qui 
prenions ceci pour un signe d’amitié, la lui serrions de tout notre cœur, mais 
ce n’était pas ce qu’il demandait. Nous le comprîmes enfin et lui mîmes dans la 
main qu’il nous tendait un morceau de cuivre.

Le premier contact est donc propice à la première étude des us et coutumes 
autochtones, à savoir ici le troc, et plus loin les modes d’alimentation. 

Le troc primitif des voyages d’exploration du xvie siècle ressortit encore largement 
à une sphère symbolique; le commerce qui forme la base de nombreux voyages 
du xviie siècle peut, en revanche, être interprété comme l’indice ou l’équivalent 
d’un échange de valeurs taxées selon leurs cours réels, et la réussite d’un voyage 
pareil est évidemment dépendante du sens critique et du jugement du voyageur. 
L’existence d’une mesure commune est la condition préalable de cet échange. Il 

16	 Anonyme, Relation d’un voyage, op. cit., p. 161-162.
17	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage, op. cit., p. 34-35.
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y a une homologie structurelle entre le commerce et l’unification scientifique de 
l’univers 18.

Le troc permet par la suite à l’auteur de traiter le topos du mépris du voyageur 
qui croit berner l’autochtone naïf en lui proposant un échange qu’il estime à son 
avantage. Or le troc ne repose pas sur des objets qui ont une valeur en soi mais 
sur l’estime que le donneur accorde à la chose donnée, il pose en fait le problème 
de la relativité des coutumes et des valeurs. Mais c’est ce genre de texte qui donne 
des autochtones l’image du sauvage naïf friand de ce qui brille. Le troc primitif 
des Cafres se transformera en marchandage trompeur au contact des Portugais. 
Les Cafres apprennent vite les vices des Européens et Rousseau aurait vu là une 
confirmation de sa théorie sur la corruption de l’homme originel par le contact de 
la société dite « civilisée » :

Ces Nègres étaient autrefois de bonne foi et il faisait bon de troquer avec eux, mais le 
fréquent commerce qu’ils font avec les Portugais les a rendus fripons et artificieux 19.

Mais le troc est en fait « bon » quand il est à l’avantage de l’Européen, il n’y a pas 
ici de nostalgie d’une bonté cafre originelle. Lorsque le Cafre a compris l’autre 
principe du troc, celui de son interlocuteur, il s’adapte vite aux nouvelles règles 
et semble finalement comprendre l’avantage qu’il peut tirer de cette relativité des 
mœurs, comme l’avait fait l’Européen lors de leur première rencontre. Finalement, 
ce texte exploite tous les éléments de la découverte propre au récit de voyage, 
par une écriture de la tension qui oscille sans cesse entre étonnement burlesque, 
mépris condescendant et peur de l’accident dramatique. Mais la spécificité de 
ce texte réside dans l’absence de description physique. L’autre est appelé aussitôt 
« Nègre » et n’est pas précisé. Le premier contact est un contact gestuel plus que 
visuel. L’accent est porté sur la différence des comportements et des coutumes, et 
donc sur le choc culturel. Lorsque la mésentente est levée, la communication est 
plus heureuse. Nous n’avons en fait pas là de préjugé ni de description animalisée 
comme c’est souvent le cas. Chenu de Laujardière, à quatorze ans, pose un regard 
neuf qui tranche avec les habituels a priori condescendants des voyageurs.

Des préjugés occidentaux

L. Sozzi 20 a montré que l’image renvoyée par le sauvage américain au 
xviie siècle se résume en trois clichés : la maîtrise de soi, vivre dans le présent et 

18	 Frédéric Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 124.
19	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage, op. cit., p. 53.
20	 Lionello Sozzi, « La typologie du sauvage dans quelques textes du xviie siècle  : présence 

des modèles littéraires », dans Cecilia Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux mondes : 
aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, Fasano, Schena, 1993, p. 129-135.
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l’élan imaginatif. Après avoir fait le lien entre le premier cliché et la dialectique 
de la liberté et de l’engagement, entre le second et les perspectives hédonistes, 
stoïciennes et chrétiennes, et entre le troisième et le manque de foi et de raison, 
qui révèlent tous un rapport ambigu, entre la fascination de l’Occident pour un 
mode de vie incarnant certains de ses idéaux et la dénonciation de la paresse, il 
conclut à une « sorte de translation » des clichés culturels 21.

En Orient, il est impossible de vraiment parler d’un premier contact 
entre le voyageur et l’Oriental, dans la mesure où cette région du monde est 
connue depuis l’Antiquité et que des centaines de voyageurs au xviie siècle 
continuent de la sillonner en laissant des relations très variées. Anciens, mais 
aussi contemporains religieux, militaires, commerçants et gentilshommes font 
part de leur regard dans des écrits connus par tout honnête homme cultivé, 
même par ouï-dire. Le véritable premier contact avec l’Autre ne sera donc que 
confirmation ou infirmation de cette connaissance, et ce dans une beaucoup 
plus large mesure que dans le cas du contact avec l’Américain.

Le Turc de Thévenot n’est pas le « barbare » habituel à cette époque. Pas 
de trace chez lui de ce topos méprisant qui consiste à attribuer aux Turcs la 
responsabilité de la barbarie hellène et de la déchéance grecque. Certes, on 
retrouve bien l’image de l’Oriental indolent, cruel et cupide face à l’Occidental 
laborieux et entreprenant, son regard est partial, et il traite davantage les avanies 
subies par les « Francs » que les conflits de la colonie française. Thévenot décrit 
les Turcs « selon ce qu’[il a] pu remarquer et apprendre » 22, et la première chose 
qu’il fait est de corriger ou de confirmer les clichés habituels :

ils sont exempts de plusieurs défauts qui sont plus ordinaires aux autres pays de 
l’Europe : on n’y voit point de bossus, peu de boiteux, et ce n’est pas sans raison 
qu’on dit fort comme un Turc 23.

Nous retrouverons ces observations avec le voyageur aux Caraïbes… Sa 
description passe néanmoins encore par beaucoup de clichés, connus depuis des 
siècles d’étonnements occidentaux : la danse du ventre avec ses « mille tours de 
reins assez deshonnêtes » 24, est condamnée, la religion musulmane est « remplie 
de tant de sottises et d’absurdités, qu’il y a assurément de quoi s’étonner qu’elle 
ait tant de sectateurs » 25, elle est d’ailleurs considérée comme une « secte » depuis 
des siècles (voir les trois portraits des « premiere, seconde et tierce secte des 
religieux turcs » insérés dans la relation de Nicolay), leur « mauvais naturel » 

21	 Ibid., p. 135.
22	 Jean Thévenot, Voyage du Levant, éd. Stéphane Yérasimos, Paris, Maspero, 1980, p. 71.
23	 Ibid.
24	 Ibid., p. 84.
25	 Ibid., p. 87-88.
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se reconnaît dans leur haine du chien « qui est très fidèle » et dans leur amour 
du chat, « qui est un animal cruel, tenant de la nature du tigre, et qui n’a en 
soi que peu de bonnes qualités » 26, « ils sont grands sodomites » 27, l’argent est 
leur « grand talisman, aussi bien qu’ailleurs », « pourvu que vous les fassiez bien 
boire, ils sont tout à vous : voilà le principal de leurs mœurs » 28, etc. Le sommet 
de l’incompréhension est sans doute atteint dans sa description irrévérencieuse 
de la cérémonie du zikr, lorsque les Mores s’assemblent pour chanter Allah :

l’effort qu’ils ont a prononcer ce mot [« Allah »], qu’ils tirent du fond de 
l’estomac, sans cesser ni prendre haleine, avec ce qu’ils ploient l’estomac si 
souvent dans ces inclinations, les fait paraître comme des possédés […] aussi 
les voit-on écumer comme des chiens enragés, et il y en a à qui le sang vient à la 
bouche, du grand effort d’estomac qu’ils font, cela dure près d’une demi-heure, 
mais sur la fin, ils ne disent plus que « Hou », c’est-à-dire « Lui », qui vaut autant 
que de dire Dieu, parce que la force leur manque pour pouvoir prononcer Allah, 
de sorte qu’à les entendre sur la fin, il[s] semble[nt] des porcs qui grognent 29.

Voilà donc encore l’autre réduit à l’animalité. Cette « belle musique » qui 
lui a souvent « rompu la tête », ce « sabat », comme il l’écrit encore, reflètent à 
la fois le préjugé et l’ironie supérieure du chrétien sûr de sa vérité. La sainteté 
musulmane est réduite à la résistance d’un estomac (« ceux qui peuvent être le 
plus longtemps en cette extase sont les plus saints » 30). Mais Thévenot s’attarde 
aussi à réhabiliter ce qu’il juge être de faux clichés. Le topos du Turc rusé, par 
exemple, s’efface pour s’appliquer aux derviches et santons, tous Tartuffes « très 
hypocrites » 31, ou aux Juifs « chiens de chasse des Turcs pour attraper l’argent 
des Francs » 32.

Thévenot finit par établir un « Sommaire de l’humeur des Turcs » où il tente 
avant tout d’infirmer ces mauvais préjugés :

Beaucoup croient en chrétienté que les Turcs sont de grands diables, des 
barbares, et des gens sans foi, mais ceux qui les ont connus et conversés en ont 
un sentiment bien différent ; car il est certain que les Turcs sont bonnes gens, 
et qui suivent fort bien ce commandement qui nous est fait par la Nature de 
ne rien faire à autrui que ce que nous voulons qui nous soit fait. […] les Turcs 
natifs sont honnêtes gens, et estiment les honnêtes gens, soit turcs, chrétiens, 

26	 Ibid., p. 117.
27	 Ibid., p. 131.
28	 Ibid., p. 131.
29	 Ibid., p. 299.
30	 Ibid., p. 300.
31	 Ibid., p. 121.
32	 Ibid., p. 304.
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ou juifs. […] Ils se battent peu, et les duels n’ont jamais été connus chez eux, ce 
qui vient principalement de la sage politique de Mahomet qui leur a ôté deux 
grandes sources de querelles, le vin et le jeu […] 33.

Comme le rêvera l’Avare de Molière douze ans plus tard, « ils mangent pour 
vivre, et ne vivent point pour manger » 34. Les défauts des Turcs, eux, sont en 
revanche finalement les mêmes que ceux des Français, quoique Thévenot n’aille 
pas jusqu’à expliciter cet effet de miroir :

Quant à leurs vices, ils sont fort superbes, s’estimant plus qu’aucune autre nation 
[…] aussi méprisent-ils en gros et en général toutes les autres nations 35.

On croirait presque entendre une critique de la cour versaillaise anticipant 
celle que fait, entre autres, Todorov dans son chapitre sur l’ethnocentrisme 
classique 36… Thévenot en est-il conscient ? Là est le problème car ce paragraphe 
ne semble pas ironique et ne suggère pas une interprétation critique selon 
laquelle les Turcs seraient en fait le miroir de la France. Il multiplie aussi les 
exemples des « vanies » des Mores contre les « Francs », en de longues logorrhées 
accusatrices, pour « faire voir combien cette canaille nous méprise et nous 
outrage » 37… Louis XIV lui-même aurait demandé plus tard la turquerie du 
Bourgeois gentilhomme par désir de vengeance envers cet Oriental trop fier pour 
voir les splendeurs de Versailles… Plus loin pourtant, Thévenot renverse les 
regards et propose celui des Turcs sur les Français :

notre façon d’habit étant fort différente de la leur les choque fort, et ils disent 
que nous sommes de ces singes qui n’ont point de queue 38.

Le procédé de l’animalisation si couramment utilisé pour décrire l’Autre est 
bien, cette fois-ci, retourné vers l’Occidental. Thévenot taxe cette remarque 
« d’insolence » et rien ne peut nous laisser croire qu’il propose là une remise 
en question profonde. Mais le texte s’y prête déjà, et nous savons ce qu’a fait 
Cyrano de ce motif simiesque dans son voyage dans la Lune…

En fait, le regard porté par Thévenot sur le Turc est beaucoup plus sympathique 
que celui porté sur l’Égyptien, contrairement aux préjugés habituels qui tendent 

33	 Ibid., p. 128-129.
34	 Molière, L’Avare, Paris, Jean Ribou, 1669, III, sc.  1. Le proverbe vient de la Rhétorique à 

Herennius (livre IV, chap. 28) insérée dans les œuvres de Cicéron.
35	 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 130.
36	 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, 

Le Seuil, 1989.
37	 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 308.
38	 Ibid., p. 130.
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à opposer le cruel Turc au sage Égyptien 39. Les Égyptiens sont présentés 
comme « très méchants, grands coquins, lâches, paresseux, hypocrites, grands 
pédérastes ; larrons, traîtres, fort avides d’argent, voire capables de tuer un 
homme pour un maidin ; enfin ils sont parfaits en tous vices, ils sont poltrons 
au dernier degré » 40, etc. La réhabilitation du Turc passe ainsi par le dénigrement 
des Mores, « de si mauvais naturel, qu’ils veulent bien être battus, et en aiment 
bien davantage ceux qui les battent, comme les chiens » 41. Pour ce faire, 
Thévenot décrit le regard de l’Autre sur un autre peuple 42.

Mais généralement, les relations de voyage ont en commun de penser 
l’humanité selon des canons culturels occidentaux. Toujours dans le récit de 
Chenu de Laujardière, un passage caractéristique peut sembler intéressant pour 
étudier cette « révolution sociologique » 43, « ce pivotement du regard par lequel 
l’observé prend tout à coup la place de l’observateur » 44, et les implications 
idéologiques et esthétiques que ce pivotement implique. Il s’agit d’une anecdote 
galante comique où l’auteur conte sur un ton très ironique sa rencontre 
avec les filles du roi macosse qui l’héberge. Au delà de l’aspect comique de 
l’anecdote, le texte semble renverser des notions esthétiques, aussi bien que 
des topoi picturaux et littéraires, en développant une forme de théorie de la 
relativité appliquée à la notion esthétique du Beau, en parodiant des tableaux 
tels que Suzanne et les Vieillards ou Vénus au bain, et en réactivant le cliché 
‑ lafontainien depuis Les Amours de Psyché et Cupidon ‑ de la curiosité féminine, 
ou du dit « péché d’Ève »... L’usage qui est fait ici de ce topos occidental permet 
une critique de la femme qui dépasse le seul espace exotique pour faire un 
écho caricatural à la femme privée française, mais en l’appliquant à cet autre 
topos de l’Africaine délurée si présent dans les récits de voyage (comme ceux 
de Mouëtte, Bernier, etc.). Le motif, devenu exotique, peut outrer les vices 
cachés des femmes en général et faire plus d’effet. Par ailleurs, l’usage habile 
du style indirect, qui provoque ce comique de comparaison et de situation, 
permet un décalage burlesque quand le compliment des Macosses est traduit 
en termes mythologiques occidentaux par l’auteur. L’alliance entre les canons 

39	 Sur ce point, voir Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, Paris, Fayard, 1961, p. 15.
40	 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 295.
41	 Ibid., p. 295.
42	 Par exemple, les Turcs «  disent communément que la langue turque sert en ce monde, 

et qu’en Paradis on parlera la langue arabe, et en Enfer la persienne, qui toutefois est 
belle, et fait la meilleure partie des poésies et chansons turques, mais comme ils haïssent 
extrêmement les Persiens, ils médisent de tout ce qui les regarde », ibid., p. 297-298.

43	 Roger Caillois, Préface des Œuvres de Montesquieu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », p. V.

44	 Paolo Carile et Frank Lestringant, Préface, dans Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., 
p. 13.
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esthétiques africains et européens, référant à deux cultures fondamentalement 
différentes permet au lecteur de mettre à distance par le rire ses propres canons 
et d’envisager toute leur relativité. De plus, le motif de la peau comme symbole 
sexuel, à la fois peau de bête symbolisant les instincts primitifs de l’homme 
et vêtement africain signe de civilisation malgré tout, focalise deux langages 
opposés de l’amour : trophée de l’amant dans le langage cafre, simple couverture 
de protection pour le narrateur qui provoque le rire par sa méconnaissance 
des signes cafres. Le motif de l’objet compromettant qui, comme dans une 
comédie (voir plus tard le ruban dans Le Mariage de Figaro), passe de main en 
main, trouve son aboutissement dans la peau vierge masculine qui est rendue au 
narrateur par la femme du roi à la fin... Des « caresses » sensuelles des filles du 
roi aux « caresses » plus diplomatiques du roi, Laujardière a appris la relativité 
des coutumes, à se voir par le regard de l’autre et à voir tout simplement. Dans 
le texte du soldat du capitaine Fleury, ce regard fondé sur des canons esthétiques 
occidentaux se retrouve aussi à propos de trois vieilles femmes chantant lors de 
la cérémonie célébrant l’éclipse lunaire :

des musiciennes qui ressemblent plutôt à des diablesses et proserpines qu’à des 
femmes. Car qu’on s’imagine de voir dans une obscurité des femmes barbouillées 
au visage comme ai dit, noires, maigres et ridées tout du long du corps, à qui 
leurs tétasses pendent jusques sur les genoux (parce qu’elles sont assises), un 
peintre ne pourrait avoir un meilleur dessin pour se représenter une mégère que 
le portrait de ces femmes mais encore cette laideur n’est rien au prix de l’horreur 
que fait leur chant enroué 45.

Le problème de l’intégration du voyageur à la communauté « autre », 
étrangère, est diversement traité selon les auteurs. Chez Chenu de Laujardière, 
elle se fait tant au niveau individuel qu’au niveau social et culturel grâce au 
traitement polysémique du thème du combat 46, très révélateur. Dans ces pages, 
nous avons la juxtaposition de deux mouvements très différents : à l’aventure 
personnelle narrant une rixe enfantine chez le « père nourricier » qu’est l’hôte 
du voyageur, succède un discours général sur les us et coutumes étrangères, et 
plus spécifiquement sur la guerre entre tribus cafres. Le récit passe donc de la 
narration de l’anecdote au discours anthropologique. Le lien entre les deux 
est le thème de la bataille, une bataille enfantine d’une part, et un combat 
de peuplades de l’autre. Au niveau personnel comme au niveau général, un 
combat est mené. Tout se passe en fait comme si la bataille entre fils préfigurait 
et était l’emblème du combat entre les Macosses et les Maquenasses. Les points 

45	 Ibid., p. 188.
46	 Ibid., p. 41-44.
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communs sont nombreux : au « javelot » vengeur de l’enfant font écho les arcs 
et les flèches des combattants, à la « colère » du voyageur contre son « frère » 
correspond le « dépit » qu’il éprouve contre les Maquenasses, sa jambe percée 
renvoie aux blessures de guerre, le coup de javelot est doublé par la flèche qu’il 
reçoit au bras, à l’alliance des frères contre lui correspond la rencontre entre 
les deux armées, à la lâcheté de l’enfant font écho les flèches empoisonnées, 
etc. Ce transfert du particulier au général pourrait en fait servir à signifier que 
l’expérience du voyageur est un combat à mener contre l’Autre – aussi bien 
l’autre terre que l’autre peuple – et que c’est au sein de ce combat que se fait 
son intégration et son assimilation à cet Autre. Mais cette société ne peut pas se 
caractériser par une altérité sauvage radicale, sous peine d’englober le voyageur 
dans cette sauvagerie. Le peuple macosse est donc un peuple cafre d’exception 
et sa guerre contre les Maquenasses apparaît donc comme une guerre contre 
un peuple primitif, instinctif et peu évolué, c’est-à-dire contre le type même 
du sauvage méprisé par les Européens. Le but du voyageur est de valoriser le 
peuple macosse qui sort grandi de cette confrontation où il vainc la force grâce 
à la ruse et à l’intelligence capable d’exploiter les éléments climatiques 47. Mais, 
si le combat sert à sublimer le peuple macosse, Chenu de Laujardière ne fait pas 
pour autant une apologie utopique. Le voyageur « soupir[e] après [s]on retour 
en Europe » :

La vie que je menais commençait à m’être insupportable. Enfin, après avoir 
demeuré un an entier parmi ces peuples, Dieu eut pitié de moi et m’en retira 48.

Le peuple macosse n’est pas le prétexte à une utopie destinée à servir de modèle 
aux Européens. Le grand massacre général qui est fait lors du conflit est un des 
exemples des outrances d’un peuple extrême, qui ne peut que faire peur à une 
société française policée, où la mesure est la règle :

On ne prit point de prisonniers, tout fut massacré, femmes et enfants, on ne fit 
quartier à personne 49.

Le rythme de la phrase, parfaitement équilibré, où alternent les allitérations 
dures, marque avec insistance un martèlement obsessionnel et l’intransigeance 
d’une société encore trop sauvage pour les Européens.

Le premier contact est ainsi souvent suivi du premier conflit avec l’Autre, et 
ce motif de la pomme de la discorde est décliné sous différentes formes par les 

47	 « Leurs flèches trop légères étaient emportées par le vent, au lieu que les nôtres, qui ne 
servaient que de sagaies – c’est une espèce de dard, d’un bois fort dur et fort pesant –, ne 
lançaient pas un coup en vain », Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 44.

48	 Ibid., p. 52.
49	 Ibid., p. 44.
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voyageurs qui en profitent pour développer des images de la cruauté et de la 
barbarie des sauvages. Avec Chenu de Laujardière, la « pomme de la discorde » 
devient un pot de terre. Un parallèle intéressant pourrait être fait avec la fable de 
La Fontaine « Le pot de terre et le pot de fer », qui traite précisément le thème de 
la sédentarité et celui des dangers du voyage. La « sagesse » veut que celui qui se 
sent faible n’affronte pas les périples du voyage, conçu comme mise à l’épreuve 
de sa propre résistance. Le motif du pot de terre, qui se brise chez La Fontaine, et 
brise l’équilibre précaire entre les deux civilisations chez Chenu de Laujardière, 
cristallise dans les deux cas la fragilité et le point d’achoppement du voyage. La 
morale de la fable de La Fontaine conclut :

Ne nous associons qu’avecque nos égaux,
Ou bien il faudra craindre 
Le destin d’un de ces pots 50.

La morale prend en compte une problématique qui concerne toujours les 
voyages et le contact avec l’Autre. Le voyageur côtoie nécessairement des 
peuples étrangers, et cette confrontation à l’altérité, quelle qu’elle soit, est 
repoussée par La Fontaine qui ne peut y voir qu’une source de dangers pour 
le voyageur comme pour l’Autre. Il dénonce ici à la fois l’attrait de l’ailleurs et 
l’imprudence de l’association avec l’Autre, celui qui ne nous est pas « égal », 
c’est-à-dire semblable. En bon classique, La Fontaine propose ici entre les 
lignes une morale de la juste mesure et surtout de la juste place à respecter. Au 
xviie siècle, l’ouverture à l’Autre est forcément problématique, le problème de 
l’égalité n’étant qu’une infime partie de la réflexion…

Le voyageur présente généralement l’Autre comme une bête à peine 
supérieure : c’est le cas de Regnard face au Lapon. Paul Hazard a déjà noté 
dans La Crise de la conscience européenne 51 la curieuse description que Bernier 
faisait des Lapons. La découverte des Lapons par Regnard passe par des clichés 
semblables. Avant même qu’il ne les voit, il les définit comme « gens sauvages 
qui n’ont aucune demeure fixe » 52 : un peuple nomade, tout de suite perçu 
comme barbare. Les descriptions suivantes seront consacrées aux vêtements, 
aux traîneaux et aux skis pour corroborer le nomadisme mais sans remettre en 
question leur manque de civilisation, même si ces moyens de transport sont 
trouvés ingénieux et très surprenants. C’est à l’occasion du troc du tabac contre 
du poisson que le choc du premier contact à lieu. Le Lapon est décrit de façon 

50	 Jean de La Fontaine, « Le pot de terre et le pot de fer », dans Fables, V, 2, éd. Jean-Charles 
Darmon, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 164.

51	 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne, op. cit., p. 337.
52	 Jean-François Regnard, Voyages, op. cit., p. 89.



605

chapitre vii   R
éflexions sur l’A

utre

caricaturale, comme une sorte de volatile velu risible, chaînon intermédiaire 
entre l’homme et le singe :

Nous les considérâmes depuis la tête jusqu’aux pieds. Ces hommes sont faits 
tout autrement que les autres. La hauteur des plus grands n’excède pas trois 
coudées ; et je ne vois pas de figure plus propre à faire rire. Ils ont la tête grosse, 
le visage large et plat, le nez écrasé, les yeux petits, la bouche large, et une barbe 
épaisse qui leur pend sur l’estomac. Tous leurs membres sont proportionnés 
à la petitesse du corps : les jambes sont déliées, les bras longs ; et toute cette 
petite machine semble remuer par ressorts. Leur habit est d’une peau de renne 
[…] ce qui a donné lieu à plusieurs historiens de dire qu’il y avait des hommes 
vers le nord, velus comme des bêtes. […] Ils couvrent leur tête d’un bonnet 
qui est ordinairement fait de la peau d’un oiseau gros comme un canard, qu’ils 
appellent loom, qui veut dire en leur langue boiteux, à cause que cet oiseau ne 
saurait marcher ; ils le tournent d’une manière que la tête de l’oiseau excède un 
peu le front, et que les ailes leur tombent sur les oreilles.
Voilà, monsieur, la description de ce petit animal qu’on appelle Lapon; et l’on 
peut dire qu’il n’y en a point, après le singe, qui approche plus de l’homme 53.

Le statut d’homme lui est progressivement dénié, d’abord par le rire, 
puis par la comparaison à une « bête  » et enfin par l’animalisation 
explicite. À leur apparence physique peu favorable s’ajoute la faiblesse de 
leur caractère :

tous les habitants de ce pays sont naturellement lâches et paresseux, et […] il 
n’y a que la faim et la nécessité qui les chassent de leur cabane et les obligent à 
travailler. Je dirais que ce vice commun peut provenir du climat, qui est si rude 
qu’il ne permet pas facilement de s’exposer à l’air, si je ne les avais trouvés aussi 
fainéants pendant l’été qu’ils le sont pendant l’hiver 54.

Ce préjugé d’infériorité justifie ainsi la colonisation et l’évangélisation de 
l’Autre, dont la culture n’est que « superstitions » 55 :

les Lapons étaient chrétiens et baptisés ; mais la plupart ne l’étaient que pour 
la forme seulement, et qu’ils retenaient tant de choses de leurs anciennes 
superstitions qu’on pouvait dire qu’ils n’avaient que le nom de chrétiens, et que 
leur cœur était encore païen 56.

53	 Ibid., p. 108-109.
54	 Ibid., p. 162.
55	 Ibid., p. 110.
56	 Ibid., p. 110-111.
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En Amérique tout le système de l’encomienda repose sur ce préjugé jusqu’à 
la Controverse de Valladolid, qui, en concluant à l’humanité des Indiens 
d’Amérique, prépare le commerce triangulaire des Africains.

Tout, en effet, est remis en question avec la découverte de l’Amérique : ni les 
Anciens, ni la Bible ne parlaient de cet Autre, à la différence de l’Asiatique et 
de l’Africain,

vieux compagnons de lutte, de commerce, et d’échanges de tous ordres, 
dont l’ « étrangeté », la « barbarie » ou l’ « infériorité » comportaient des 
degrés. L’Autre d’Amérique, en dépit de la bulle Sublimis Deus de Paul III, 
en 1537, qui lui reconnaissait officiellement le statut d’être humain, était 
dans la conscience commune et dans l’imaginaire collectif européen, plus 
ou moins proche de la bête sauvage, surtout quand il se nourrit de chair 
humaine. À la différence du Barbare, que la tradition humaniste et l’antiquité 
méditerranéenne avaient en quelque sorte assimilé en lui conférant un 
statut au sein d’une dialectique linguistique et sociologique de la barbarie 
et de la civilisation, le Sauvage est le primitif qui vit au sein d’une nature 
exubérante et vierge, ignorant les lois les plus élémentaires de la société 
– et surtout de la société urbaine, modèle européen de la société et de la 
sociabilité –, ne connaissant que la communauté familiale, un peu comme 
les animaux évolués, incapable de parler, ou du moins d’employer une langue 
de communication ; bref, il constituerait plutôt un chapitre d’une histoire 
naturelle ou d’un livre de mirabilia, de monstra ou de « singularités », qu’un 
témoignage d’une histoire globale des civilisations 57.

Mais il n’est même pas besoin de partir si loin pour éprouver ces préjugés 
sur l’Autre qui l’infantilisent et le déshumanisent. L’incompréhension est 
valable aussi en France même, et le genre du voyage littéraire, ou voyage 
galant, est révélateur sur ce point, dans la mesure où il exprime le regard du 
Parisien découvrant les provinces françaises 58, comme un voyageur occidental 
découvrirait un nouveau continent, et vice versa. Racine découvre Uzès, comme 
un Moscovite découvrirait Paris, éprouvant des difficultés à communiquer avec 
les « indigènes » à cause de la différence langagière qui subsiste alors entre la 
capitale et le Sud.

57	 Jean‑Claude Margolin, « Avant-Propos », dans Voyager à la Renaissance, Paris, Maisonneuve 
et Larose, 1987, p. 14-15.

58	 Le thème du regard du Parisien sur les Provinciaux est traité par Jean Serroy (Roman et 
réalité, Paris, Minard, 1981, p. 486-492) à propos du Roman comique de Scarron. J. Serroy 
cite Baudelaire (De l’essence du rire) pour expliquer l’attitude du Parisien qui adopte ainsi 
une « position de supériorité ».
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J’avais commencé dès Lyon à ne plus guère entendre le langage du pays, et 
à n’être plus intelligible moi-même. Ce malheur s’accrut à Valence, et Dieu 
voulut qu’ayant demandé à une servante un pot de chambre, elle mit un réchaud 
sous mon lit. Vous pouvez vous imaginer les suites de cette maudite aventure, 
et ce qui peut arriver à un homme endormi qui se sert d’un réchaud dans ses 
nécessités de nuit. Mais c’est encore bien pis en ce pays. Je vous jure que j’ai 
autant besoin d’un interprête qu’un Moscovite en aurait besoin dans Paris 59.

Le voyage en France semblerait ainsi paradoxalement autant imprégné de 
préjugés que le voyage ultramarin. Mais Racine ne voyage pas pour découvrir 
l’Autre, ce point a déjà été démontré 60. Reste que la stratégie personnelle 
du « caméléon » 61, qui ici n’est certainement pas de se fondre dans les us et 
coutumes provinciaux, mais de briller dans les salons parisiens grâce à ces lettres 
amusantes, révèle néanmoins la fermeture à l’Autre et l’ampleur des préjugés à 
cette époque.

Inverser le regard

Si le voyageur arrive progressivement à voir que tout est « autre », 
c’est-à-dire différent, et non inférieur – aussi bien les repas, les remèdes 
médicinaux, les lieux de repos, les vêtements, les fêtes, la religion, la justice, 
les mœurs en général –, il décrit encore souvent ce qu’il croit voir, sans 
chercher vraiment de réponses aux questions qu’il pourrait se poser sur sa 
propre société, à quelques insinuations près. Un exemple de ces insinuations 
parfois peut-être ironiques se trouve chez Thévenot lorsqu’il décrit ce 
curieux accord « diplomatique » dû à un système symboliquement inversé 
de la représentation de l’honneur :

Chez les Turcs le côté le plus honorable est le gauche, parce que c’est le côté de 
l’épée, […]. Quand un Turc va avec un chrétien, il ne lui cède pas volontiers la 
main gauche, et il est bien aisé de s’en accorder, car comme chez nous la main 
droite est la plus honorable, tous deux ont le lieu d’honneur 62. 

59	 Lettre à La Fontaine du 11 novembre 1661.
60	 «  Le refus était inscrit dès le début dans la thématique; la découverte n’aura pas lieu  » 

(Alain Viala, « Les lettres d’Uzès de Racine : topiques d’un parisien? », dans La Découverte 
de la France au xviie siècle, Paris, CNRS, 1980, p. 92.) Voir aussi Robert Lafont, « Racine en 
Occitanie », Europe, 453, janvier 1967, p. 155-164 et Philippe Bousquet, « Les Lettres d’Uzès 
de Racine : les lettres d’un voyageur ? », dans R. Duchêne et P. Ronzeaud (dir.), Autour de 
Madame de Sévigné : Le voyage en France au xviie siècle, Paris/Seattle/Tübingen, Paper on 
French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105, 1997, p. 273-289.

61	 Alain Viala, Racine. La Stratégie du caméléon, Paris, Seghers, 1990.
62	 Jean Thévenot, Voyage du Levant, op. cit., p. 7.
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Voilà le Turc et l’Occidental formant la paire comique de deux autosatisfaits 
cocassement enfermés chacun dans leur propre bulle de valeurs. Pour qu’il y ait 
une véritable transcription du regard de l’Autre, il faut que le voyageur puisse 
penser et parvenir à se mettre à sa place et étudier le regard que ce dernier 
porterait sur lui. Un tel effort de « déplacement » est déjà le signe d’une grande 
ouverture. Le soldat anonyme y est parvenu, en décrivant et en laissant la parole 
au sauvage, et en se mettant lui même, dans cette perspective, dans la position de 
l’étranger. Il est même parvenu à distinguer les différents « autres » du Caraïbe et 
à expliquer le rôle privilégié qu’occupe le Français dans cette hiérarchie :

ils aiment les Français par-dessus toutes les autres nations, et les discernent fort 
bien d’avec les autres étrangers, soit qu’ils les aient plus fréquentés que les autres, 
ou qu’il y en ait eu qui auparavant que nous se sont mis à leur merci […] 63. 

De plus, il renverse l’ordre logique, en commençant non pas à poser son regard 
sur l’Autre mais en présentant le regard de l’Autre sur lui. Après un voyage très 
éprouvant, durant lequel règnent à bord la maladie et la famine, les voyageurs 
sont squelettiques :

nous ressemblions plutôt à des fantômes qu’à des hommes, qui fut la cause que 
quand nous arrivâmes aux Indes, les sauvages croyaient que nous fussions des 
diables, disant que les Français n’étaient pas faits comme nous 64.

Les Martiniquais, que l’auteur ne distingue finalement que de façon très 
traditionnelle – des « sauvages tout nus et peints en rouge, armés de leurs arcs et 
flèches » – vont donc délibérer, dans un conseil étonnant, qui semble inverser 
la Controverse de Valladolid et référer à la justesse du jugement biblique de 
Salomon, à travers le nom du capitaine des Caraïbes, « ledit Salomon » :

ils disaient que nous n’étions faits comme des Français mais comme des diables, 
et sur cette croyance, ledit Salomon s’en alla avertir tous les autres sauvages, qui 
tinrent conseil s’ils nous assommeraient durant trois jours, et pendant ce temps 
eûmes fort faim […]. Mais Dieu, nous voulant encore conserver, ne permit 
point qu’ils conclussent à notre mort ; mais à toute sorte d’assistance […] 65.

Le nom du cacique, Salomon, et l’idée de Controverse inversée selon le topos 
du mundus inversus semblent ici des références tellement fortes qu’on est tenté 
de croire qu’elles aient pu être pensées par l’auteur. Pourtant ce soldat anonyme 
ne laisse jamais percevoir les signes d’une culture religieuse ou historique, ces 

63	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 118.
64	 Ibid., p. 102.
65	 Ibid., p. 104.
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seules connaissances semblent même limitées à la pharmacopée et ses lectures 
aux traités médicaux qu’il cite toujours quand il s’y réfère… Il déclare même 
vouloir décrire

la vie, mœurs et façons de faire des sauvages caraïbes […] avec toute la vérité, 
et selon ce qu’en avons pu apprendre pendant dix mois que nous y avons 
demeuré 66.

Quoiqu’il en soit, que ce texte narre une réalité ou pas, c’est l’idée, très originale, 
qui importe ici. Le regard des Caraïbes ne serait finalement qu’un miroir du 
regard européen du siècle passé, mais son verdict est bien plus indulgent que 
celui de Valladolid. C’est le début d’une grande amitié qui est narré ici, et les 
prémices du mythe du Bon Sauvage. Pourtant les voyageurs français doivent 
subir avant un autre « conseil » :

Cependant les sauvages ne nous venant point voir, tant pour la peur qu’ils 
avaient de nous regarder, qu’aussi irrités encore d’une injure qui leur avait été 
faite par un capitaine français qui était parti de là, il n’y avait que trois ou quatre 
jours. Étant en doute s’ils s’en devaient venger sur nous, puisque nous étions 
Français, car ils croyent de nous comme d’eux-mêmes, à savoir qu’aucun d’une 
nation ne leur fait bien ou mal, que le conseil n’en ait été pris de tous ensemble 
[…] (car qui offense l’un, offense tous). […] Et pour ce, se retirent tous au 
village du principal de l’île pour délibérer ce qu’ils devaient nous faire 67.

Là encore, la clémence et la magnanimité des dits « sauvages » l’emporte 
après que le véritable premier contact a été provoqué par les Français tiraillés 
par la faim : au cri de « France bon, France bon », les voyageurs vont au-devant 
des Caraïbes armés et prêts à tirer pour leur présenter leurs haches, serpes et 
autres outils. Le procédé fonctionne, puisqu’ils « furent fort humainement 
reçus desdits sauvages, qui les menèrent dans leurs cases, où ils les firent tant 
manger ». La relation de curiosité se transforme en amitié et en paternalisme de 
la part des sauvages qui veillent à la bonne santé de leurs hôtes :

Le soin de ces bonnes gens était tel qu’ils se levaient trois ou quatre fois la nuit 
pour tâter le ventre de leur hôte, pour juger s’il était encore petit et, s’il l’était 
encore, ils le réveillaient promptement pour le faire manger, en lui disant « mon 
compère lève-toi pour manger de la cassave car tu as petite barrique », mot 
emprunté pour dire le ventre 68.

66	 Ibid., p. 108.
67	 Ibid., p. 106 et 237.
68	 Ibid., p. 120.
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L’auteur peut alors, une fois rétabli, porter un regard sur l’Autre. Voici sa 
première description :

Les sauvages de ces îles, nommés Caraïbes soit mâles ou femelles, vont tout 
nus portant les cheveux derrière la tête, longs jusqu’à la ceinture et ceux de 
devant jusques aux sourcils. Ils s’arrachent les poils de la barbe […] 69.

Le regard porte donc avant tout sur le physique mais la description par la 
vue donne vite lieu à une vision critique de la France et à un renversement de 
regard :

Les hommes et les femmes sont beaux de visage et nullement sujets aux défauts 
de nature, que sont ailleurs les boiteux, les bossus et les aveugles. (Contre ceux 
qui maillonnent et serrent si fort leurs enfants qu’ils les rendent tout contrefaits, 
semblables aux cynocéphales ou têtes pointues, formés ainsi par la ligature à 
quoi la nature s’accoutume si bien que tous naissent naturellement tels qu’on 
les voulaient) 70.

Une fois encore, on retrouve la même énumération des défauts et la même 
revendication pour la liberté corporelle des enfants que chez Léry 71 mais, 
comme le remarque J.-P. Moreau dans sa note : « pourtant les Caraïbes 
pratiquaient de vraies transformations corporelles en aplatissant le nez et 
le front des bébés » 72. Tout se passe en fait comme si le regard de l’auteur 
tendait à voir surtout les qualités des Caraïbes par rapport aux défauts français 
et relevait donc d’un jugement partial, propice précisément à l’élaboration 
du mythe du Bon Sauvage. Mais ce soldat n’est pas non plus Rousseau, et 
aucune théorie sur la corruption de l’homme dit civilisé ne transparaît. On 
rejoint plutôt l’idée de F. Lestringant et d’un ethnocentrisme retors qui ne 
voit dans l’Autre qu’un référent. Néanmoins, c’est déjà une façon de dire avec 
Descartes :

et depuis, en voyageant, [j’ai] reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort 
contraires aux nôtres ne sont pas pour cela des barbares ni sauvages, mais que 
plusieurs usent, autant ou plus que nous de raison […] 73.

Au contraire, nous assistons à un curieux effet de miroir et à un renversement 
très original du statut de « curieux » :

69	 Ibid., p. 114-115.
70	 Ibid., p. 115.
71	 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, op. cit., p. 108 et 354.
72	 Anonyme, Relation, op. cit., note 69, p. 303.
73	 Descartes, Deuxième partie du Discours de la Méthode, dans Œuvres et lettres, éd. André 

Bridoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 136.
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Ils sont fort curieux d’apprendre les langues et les mœurs des étrangers. Ils 
s’enquièrent à toute heure de nos façons de faire, et nous demandaient si nous 
pratiquions la même chose […] 74.

Le renversement est même poussé à son extrémité lorsque les sauvages 
expriment l’idée d’un véritable échange, où les identités peuvent être substituées, 
allant ainsi au bout de la symbolique du miroir :

ils nous faisaient cracher dans leur bouche et dans leurs oreilles, croyant par ce 
moyen apprendre plus tôt à parler français, s’informant de nous comment nous 
nommions chaque chose, et ils nous disaient aussi comment ils les nommaient 
en caraïbe, nous exhortant d’apprendre leur langue, en nous disant « apprends-la 
bien et lorsque tu la sauras, tu iras nu comme moi, tu te feras peindre en rouge, 
tu porteras des cheveux longs comme moi, tu deviendras caraïbe et tu ne voudras 
plus retourner en France. Et moi parlant comme toi, je prendrai tes habits et 
m’en irai en France à la maison de ton père et je m’appellerai comme toi, et toi 
comme moi ». Et la plupart se faisaient nommer comme leurs hôtes français 75.

Le regard échangé conduit ici ni plus ni moins qu’à un transfert d’identité assez 
surprenant. Le regard sur et de l’Autre fait devenir l’Autre dans la perspective 
caraïbe.

Il arrive ainsi que les préjugés du premier contact puissent être surmontés, 
et le regard d’un enfant de quatorze ans et d’un soldat anonyme semblent des 
plus chaleureux. Ceux-ci fraternisent avec leurs hôtes : Chenu de Laujardière 
est touché de l’adieu que lui fait son « père » tribal 76, et, de la même façon, les 
Caraïbes ont bien du mal à laisser partir leurs « amis français ». Regnard, en 
revanche, est ravi de partir :

Stockholm, où nous entrâmes à quatre heures du matin le samedi 27 septembre, 
où nous terminâmes enfin notre pénible voyage, le plus curieux qui fût jamais, 
que je ne voudrais pas n’avoir fait pour bien de l’argent, et que je ne voudrais 
pas recommencer pour beaucoup davantage 77.

74	 Anonyme, Relation, op. cit., p. 116.
75	 Ibid., p. 116.
76	 Chenu de Laujardière, Relation, op. cit., p. 52 : « avant que de partir, j’y reçus les adieux de 

mon hôte. Ce bonhomme, ayant été averti de mon départ […] vint m’y trouver le lendemain 
et demeura avec moi jusqu’au jour de l’embarquement. Comme la chaloupe ne pouvait pas 
approcher de terre et qu’il fallait marcher bien avant en mer, il me prit à son cou et m’y 
porta malgré moi ; pendant le chemin son visage n’était guère moins mouillé des larmes 
qu’il répandait abondamment que son corps l’était de l’eau de la mer. Lorsque nous nous 
séparâmes, il fit retentir l’air de ses cris, je ne pus à mon tour refuser de la tendresse à la 
sensibilité d’un homme à qui j’avais tant d’obligations ».

77	 Jean-François Regnard, Voyages, op. cit., p. 206.
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Alors que Thévenot réhabilite le Turc, Chardin, de son côté, réhabilite, lui, 
la figure orientale du Persan. Chardin, comme Bernier et Thévenot, souligne 
l’altérité, qui devient un concept qui, quoique très discret dans les dictionnaires, 
revient de plus en plus fréquemment sous la plume des voyageurs. L’adjectif 
« autre » permet de dire l’altérité de façon plus positive, voire laudative, il 
souligne l’existence et la légitimité de cet « autre monde », selon une formule 
qu’utilise Chardin en 1686 dans sa Préface à son Journal de Voyage 78, et que 
Cyrano exploite déjà depuis longtemps.

La métamorphose littéraire de l’Autre

Mais ces semblants d’ouverture sont réduits à néant dans les traitements 
littéraires qui en sont faits. Le topos de la ruse orientale, par exemple, infirmé 
par Thévenot, reste un véritable topos littéraire, traité dans des romans comme 
Polexandre (Gomberville), Ibrahim ou l’illustre Bassa (Scudéry), La Provençale 
(Regnard), et dans des tragi-comédies comme Roxelane (Desmares), le Grand et 
dernier Solyman ou la mort de Mustapha (Mairet), etc., mais que les voyageurs 
tendent à récuser dans leurs études des mœurs, quand ils ne l’exploitent pas pour 
leurs propres effets littéraires, dans des anecdotes romanesques théâtralisées... 
Les caractères des personnages mis en scène dans la fiction sont stéréotypés, ils 
obéissent à des « types » particuliers (le Turc cruel, par exemple, déjà étudié 79), 
alors que les récits de voyage tentent, eux, de relever les singularités des caractères 
des peuplades rencontrées. Le héros romanesque continue souvent à penser 
comme le héros épique et médiéval :

Pris dans un univers scindé en deux camps, le héros épique ne se pose pas de 
question sur l’Autre, il sait que celui-ci est l’ennemi à abattre et le doute ne le 
traverse pas 80.

Dans Le Cid, le pluriel « les Mores » devient au fil du discours de Rodrigue 
vainqueur « le More » (« Le More vit sa perte et perdit son courage »), dans 
une sorte d’étiquette généralisatrice qui assimile la couardise, la lâcheté et la 
traîtrise à un peuple entier. Les Maures devient interchangeables, impossibles 
à distinguer les uns des autres et n’incarnent qu’un « type » destiné à effrayer 

78	 Chardin disait vouloir instruire son Lecteur « de tout ce qui pouvait mériter la curiosité de 
notre Europe, touchant un pays que nous pouvons appeler un autre monde, soit pour la 
distance des lieux, soit pour la différence des mœurs et des maximes ». C’est Chardin qui 
souligne.

79	 voir chapitre V.
80	 Michèle Gally, «  Curiosité et fictions médiévales. Le questionnement sur l’Autre comme 

ressort du récit », dans Nicole Jacques Chaquin et Sophie Houdard (dir.), Curiosité et Libido 
sciendi de la Renaissance aux Lumières, Paris, ENS Éditions, 1998, p. 263.
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puis à être méprisé. Dans la plupart des romans baroques dont l’action met en 
scène des sultans, l’accueil que reçoit Nicolas de Nicolay en Turquie devient 
de la tyrannie. « Tout écrivain, écrit Chapelain, qui invente une fable dont les 
actions humaines font le sujet, ne doit représenter ses personnages ni les faire 
agir que conformément aux mœurs et à la créance de son siècle » 81. Cléopâtre 
et Bérénice, par exemple, représentent la princesse orientale dont l’origine fait 
office par nature d’obstacle dramatique.

Quelques cas particulièrement rares d’attention aux spécificités étrangères 
méritent cependant d’être soulignés. Ainsi, dans Polexandre, a-t-on l’occasion 
de découvrir l’Inca Garruca, surpris de la vision que les Occidentaux ont des 
Indes orientales et qui se propose, par sa description, de détruire les idées 
fausses et les préjugés régnant à propos de son peuple. L’évocation des villes et 
monuments des Indes a pour but de démontrer que les Incas sont semblables, 
voire supérieurs aux Européens. Tout est dans ce « voire supérieurs » en fait : 
certes le discours ethnologique est subordonné à une réflexion morale originale 
mais que fait finalement d’autre cet Inca, que de souligner une forme différente 
d’ethnocentrisme, américain cette fois-ci ? 

Au théâtre aussi, on peut observer le figement de l’Autre en type. J. Emelina 
a montré comment la naturalisation totale devient grotesque par son allure 
louis-quatorzienne, en donnant l’exemple d’une tragédie congolaise en colonie 
portugaise où le chef noir mourant déclame :

Ah, Tysiphone, éteins ce barbare flambeau 82 !

L’Autre peut aussi provoquer une réaction de rire face à celui qui n’est pas 
comme nous, comme en témoigne l’arrivée de Dom Brusquin dans le Mary 
sans femme de Montfleury :

Tomire
Tout à l’heure, Monsieur, en allant vers le Port,
Je l’ay vû d’assez loin descendre d’une Barque ;
Et comme sa figure est assez de remarque,
Les Turcs railleurs, après l’avoir examiné, 
En lui riant au nez l’ont tous environné 83.

81	 Cité par Georges Forestier, «  Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie 
classique  », Littératures classiques, supplément au n°  11, janvier 1989, p.  103. Il cite 
Chapelain, De la lecture des vieux romans, dans Opuscules critiques, éd. Hunter, Paris, 
Droz, 1936, p. 218.

82	 Jean Émelina, Discussion, dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 222-223.
83	 Antoine Jacob de Montfleury, Le Mari sans femme, (1663-64), éd. Forman, Exeter, University 

of Exeter, 1985, v. 320 sq.
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Mais il s’agit moins ici du renversement de l’ethnocentrisme espagnol que 
de l’universalisation du type ridicule du vieux barbon cocu à la recherche de sa 
jeune épouse. Bajazet et Mithridate, eux, nous l’avons vu 84, ont été jugés comme 
des héros de roman habillés à la turque et à la barbare par les contemporains de 
Racine. Ainsi, Donneau de Visé, dans Le Mercure galant de juin 1673, écrit-il à 
propos de Racine et de son Mithridate :

[…] il ne lui est pas moins permis de changer la vérité des histoires anciennes 
pour faire un ouvrage agréable, qu’il lui a été d’habiller à la turque nos amants 
et nos amantes. Il a adouci la grande férocité de Mithridate, qui fait égorger sa 
femme, dont les Anciens nous vantent et la grande beauté et la grande vertu; et 
quoique ce prince fût barbare, il l’a rendu en mourant un des meilleurs princes 
du monde […] 85.

Georges Forestier montre bien la « mauvaise foi » d’une telle réception et d’une 
telle critique : cette transformation correspond précisément à l’imagerie de 
l’époque et Racine n’aurait pas non plus plu s’il ne s’était pas conformé au goût 
des Salons. De son côté Corneille réfléchissait déjà à Andromède en songeant 
que la scène se passe en Éthiopie : et si Andromède était une beauté noire, de 
la couleur des habitants du pays ? Mais cette supputation est aussitôt récusée :

Il n’est pas vraisemblable que Persée, qui était Grec et né dans Argos, fût devenu 
amoureux d’Andromède, si elle eût été de leur teint 86.

Avant elle, Chariclée, dans Les Éthiopiques ou Histoire de Théagène et Chariclée, 
se révélait être fille du roi d’Éthiopie, de parents noirs, mais blanche comme 
neige, et après elle, la Psyché de La Fontaine sera pendant un moment une 
« Vénus noire », mais temporairement seulement, et cette transformation est 
surtout la punition suprême de ses péchés de curiosité.

En fait, l’apparat et la magnificence des costumes orientaux correspond peut-être 
plus à l’esprit baroque qui perdure que le dépouillement des Sauvages américains 
ne s’accorde avec le goût classique. Et, lorsque dans de rares cas, l’auteur met en 
scène des Sauvages, il préfère ou bien ne pas décrire leur accoutrement pourtant 
nécessaire à l’action 87, ou bien les parer de manière à correspondre au goût exotique 
recherché par ses lecteurs 88. Le Turc, lui, est soit généreux, soit cruel. La Provençale 

84	 voir chap. III.2.
85	 cité par Georges Forestier (Notice dans Racine, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1999, p. 1530).
86	 Corneille, Argument d’Andromède, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1950, t. II, p. 446.
87	 Voir Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, p. 223.
88	 Voir les frontispices de la troisième, quatrième et cinquième partie du Polexandre de 1637.
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nous l’a montré. Regnard s’inspire des récits d’esclavage, tels ceux de Du Chastelet 
des Boys dans son Odyssée, ou des descriptions comme celle de Thévenot à propos 
de l’esclavage des chevaliers de Malte 89. Comme la plupart des auteurs mettant en 
scène littérairement l’Autre, il fige finalement plus les stéréotypes dans les esprits des 
lecteurs, que les observations des voyageurs ne les remettent en cause. Fontenelle 
écrit en 1686 dans ses Entretiens sur la Pluralité des Mondes :

Quand on va vers de certaines terres nouvellement découvertes, à peine sont-ce 
des hommes que les habitants qu’on y trouve; ce sont des animaux à figure 
humaine, encore quelquefois assez imparfaite, mais sans presque aucune raison 
humaine. (Second soir)

La curiosité pour le sauvage va rarement, au xviie siècle, et surtout au théâtre, 
au-delà du visuel, du coloré et de l’animalisation.

Les illustrations ci-jointes (fig. 20 et 21) peuvent nous permettre de nous 
figurer cette imagerie précieuse : la « Grand’Dame Turcque » et l’« Aga 
Capitaine general des Ianissaires » insérés dans le texte de Nicolay influenceront 
indirectement mais durablement l’imaginaire jusqu’au choix des costumes de 
Bajazet. De même, l’Habit d’Africain (fig. 15) ainsi que l’« Habit d’Indien » 
(fig. 22) et l’ « Habit d’Indienne » (fig. 23) du ballet Le Triomphe de l’amour et 
les frontispices ouvrant chacune des parties de Polexandre sont révélateurs de 
l’esthétisation et de la typologie qui s’opèrent alors. L’Habit d’Arabe ci-joint aussi 
(fig. 24). Les gravures de Henri Bonnart et de Louis Colet, suivies de poèmes, 
inscrivent de plus la représentation de l’Autre dans la perspective de l’ecphrasis 
plutôt réservée habituellement à la description de palais et tableaux. L’Autre 
devient un objet d’art, une référence, il entre dans les cabinets de curiosités et 
dans l’imaginaire littéraire. Finalement et en tout état de cause, le goût du siècle 
ne s’intéresse guère aux gens et aux paysages que dans la mesure où ils réfèrent à 
une esthétique exotique et non à une authentique anthropologie. 

C’est finalement la thèse de Thomas Pavel que nous retrouvons ici : le 
xviie siècle est bien un « art de l’éloignement » 90, une esthétisation et une 
idéalisation de la « réalité » observée par les voyageurs, qui ont eux-mêmes du 
mal à la percevoir autrement qu’ils ne se l’imaginent avant de la rencontrer au 
cours des étapes de leurs voyages. Récits de voyages, romans baroques, pièces 
exotiques et collections de costumes ont ainsi en commun cette capacité à 
répondre et à développer tout un imaginaire romanesque arrangeant les mœurs 
exotiques au goût de leur public et alimentant finalement les clichés sur l’Autre.

89	 Thévenot, Voyages, op. cit., p. 341-342.
90	 Thomas Pavel, L’Art de l’éloignement. Essai sur l’imagination classique, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio/Essais », 1996.
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20. « Grand’Dame Turcque » 

Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire 

véritable des navigations, pérégrinations  

et voyages faicts en la Turquie, 

 Anvers, A. Connin’x, 1586.

22. « Habit d’Indien » du ballet 

 Le Triomphe de l’amour  

21. « Aga Capitaine general des Ianissaires » 

Nicolas de Nicolay, Discours et Histoire 

véritable des navigations, pérégrinations  

et voyages faicts en la Turquie, 

 Anvers, A. Connin’x, 1586.

23. « Habit d’Indienne » du ballet  

Le Triomphe de l’amour  
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C’est ainsi l’Occident qui façonne l’Ailleurs selon l’image qu’il lui plaît de 
s’en faire, ou plus exactement, au xviie siècle français, ce sont les Salons qui 
s’imaginent un ailleurs précieux. Le meilleur exemple est sans doute le cas 
d’Antoine Galland : voyageur et orientaliste, il connaît cette véritable ouverture 
à l’Autre mais, pour plaire au public français, il sait qu’il doit adapter les Mille 
et une nuits et, à travers ce texte l’Orient tout entier, aux mœurs galantes 
françaises. Secrétaire de l’Ambassadeur en Orient de Louis XIV, il connaît le 
faste de l’ambassade de France et de la cour ottomane et propose la vision 
d’une civilisation brillante et cérémonieuse. L’élégance de ses facettes répond 
exactement au goût des grandes dames auxquelles il destine son ouvrage. Sa 
traduction des contes arabes est loin d’être fidèle au manuscrit original. Le but 
de Galland n’est pas de faire œuvre de savant mais de rendre l’Orient accessible 
aux Salons. Ainsi, contrairement aux contes orientaux, Les Mille et une nuits 
n’ont que peu de caractère didactique ou sentencieux, Galland veut plaire avant 
tout, grâce à un récit cadre permettant l’enchâssement d’une série de contes 
formant une suite qui pourrait être continuée indéfiniment (ce qu’implique 
d’ailleurs le titre, « mille et une nuits » étant une locution figée pour signifier 

24. « Habit d’Arabe »  
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« un grand nombre », Galland le précise lui-même dans sa note à la fin de la 
LXVIIIe nuit). Plus qu’une simple traduction, Galland fait preuve de création 
originale en faisant parler aux sultans la langue de Versailles. Lamarre, dans son 
Histoire des deux conquêtes de l’Espagne par les Maures, écrit en 1708 :

Il semblait, il n’y a pas longtemps, que l’histoire ne fût faite que pour les Grecs et 
les Romains. Mais enfin, la science des langues orientales et les voyages qui ont 
été faits de nos jours ont appris qu’il y a de la valeur et de la politesse partout 91.

Mais cette « valeur » et cette « politesse » plaisent justement car elle font 
ressembler les sultans aux nobles français, à cette époque où les romans à clés 
ont tant de succès. L’œuvre connaît elle-même un grand succès car Galland a su 
saisir le bon moment en profitant de la vogue orientaliste et de celle des contes 
de fées. Mais alors que les métamorphoses de Perrault sont encore raisonnables 
(les souris et les chevaux de Cendrillon ont en commun d’être « d’un beau gris de 
souris pommelé », le rat transformé en cocher a gardé « ses belles moustaches » 92, 
etc.), Galland propose une nouvelle fantasmagorie tirée du merveilleux arabe 
mêlée à une documentation riche, précisant par des notes les coutumes locales, 
la géographie et les institutions de l’Islam. Alors que la littérature française 
s’éloigne de l’héroïque, il cherche à piquer la curiosité et susciter l’émotion en 
recourant à toutes les ressources du romanesque. Il opère en fait un travail en 
douceur sur les mentalités en les intéressant à un sujet plus éloigné des clichés 
habituels mais en ne les bouleversant pas radicalement. Finalement, Les Mille 
et une nuits se sont paradoxalement imposées comme l’œuvre symbolisant le 
mieux le monde oriental musulman alors qu’elles ne véhiculent pas une réalité 
mais un imaginaire de fiction avec contes magiques et fééries (le pêcheur et 
le Génie, le cheval magique, Aladdin et la lampe merveilleuse), aventures 
chevaleresques (Omar An-numan), voyages extraordinaires (Sindbad), etc. Mais 
ce travail progressif, s’il s’inscrit dans la continuité des stéréotypes des romans et 
pièces exotiques précédents, propose aussi une nouvelle poésie qui correspond 
à une nouvelle ère dans les liens qui unissent le voyage et la littérature : nous 
sommes passés au xviiie siècle (1704) et une nouvelle perspective commence. 
Mais l’Abbé Prévost, Bernardin de Saint-Pierre et Voltaire nous entraîneraient 
trop loin... Selon M. Longino,

Les attitudes exposées dans les textes, qu’il s’agisse de relations de voyageurs, 
de documents diplomatiques ou de pièces de théâtre, deviennent peu à peu les 

91	 Cité par Jean Gaulmier, dans son éd. critique des Mille et une nuits, Paris, GF-Flammarion, 
1965, t. I, p. 10.

92	 Charles Perrault, Contes du temps passé  : Cendrillon, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio classique », 1981, p. 173.



619

chapitre vii   R
éflexions sur l’A

utre

présuppositions des lecteurs/spectateurs. Ces présuppositions, qui sont aussi 
des préjugés, contribuent de façon déterminante à mettre en place l’imaginaire 
moderne de l’identité collective française 93.

Nous avons donc vu que l’étonnement du voyageur français du xviie siècle 
face à l’altérité procède d’une découverte visuelle éminemment subjective 
mais guidée par toute une série de préjugés ethnocentriques propres à l’esprit 
classique du « Grand Siècle ». Cette découverte est relayée par la fiction qui a 
tendance à modifier des profils anthropologiques en types littéraires et à les 
figer. Mais, même si elle est encore très ethnocentrique, il existe bel et bien 
une tentative d’appréhension ouverte de l’Autre, liée à la vogue croissante 
des récits de voyage, au développement de la curiosité et à l’évolution de 
figures comme celles du savant et de l’honnête homme curieux 94, ainsi qu’à 
ces auteurs qui parviennent à un réel « déplacement » de perspective en accord 
avec le déplacement spatial. Les modes de vision face à l’Autre oscillent entre 
un regard myope et un regard en miroir, entre le sentiment de supériorité et la 
découverte de la relativité, entre la ridiculisation des autres et la ridiculisation 
de soi à travers l’Autre, pour aboutir peu à peu à un nouveau regard sur la 
société française, issu d’un renversement de regard lié au procédé du monde 
renversé, qui permet de voir dans l’ailleurs une France renversée, une France 
qui gagnerait parfois à être autre. La topique du mundus inversus est en effet bel 
et bien réactivée ici de façon originale, en mettant en avant le thème des rôles 
échangés et le sentiment de la relativité et de l’altérité, plutôt qu’en reprenant 
le motif traditionnel du miroir des fous et la lamentation générale sur le 
monde. En développant l’idée de contraire et d’altérité, le topos est bien un 
topos dynamique. Né d’un réflexe d’opposition et d’une sensibilité à l’Autre, 
il permet de dépasser la binarité et le dualisme, pour « progressivement et par 
couple d’opposés, [faire évoluer la conscience] vers des notions de plus en plus 
subtiles » 95. Les voyageurs français ultramarins du xviie siècle, et leurs lecteurs 
avec eux, apprennent à voir et, ce faisant, au moins à se voir, à défaut de voir 
vraiment l’Autre. Le genre du récit de voyage amorce certes le sentiment de 

93	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme du 
Cid », dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 59.

94	 Froger est de ceux-là : « Ayant toujours souhaité avec passion de voir les Païs étrangers, 
je ne fut [sic] pas plutôt maître de mes applications, que je cherchay tout ce qui pouvoit 
contribuer dans ce dessein à faire l’occupation d’un honnête homme, & à me distinguer de 
ces Voyageurs, qui parcourent le Monde, pour avoir seulement le plaisir de voir differens 
objets, sans jamais se mettre en état d’être utiles à leur Patrie », Préface de la Relation d’un 
voyage fait en 1695, 1696 & 1697 aux Costes d’Afrique faite par le sieur Froger, Amsterdam, 
Héritiers d’Antoine Schelte, 1702.

95	 Frédérick Tristan, Le Monde à l’envers, op. cit., p. 15.
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relativité mais le roman et le théâtre le figent, et c’est vraiment le genre du 
voyage imaginaire qui l’exploite le plus, avant les utopies de la fin du siècle et 
leurs vraies remises en question.

VII. 2. DE LA RELATIVITÉ DES COUTUMES : APPRENDRE À VOIR ET À SE VOIR

« Ce détour par autrui qui fait revenir à soi »

La lecture des récits de voyage a conduit à une prise de conscience de la 
relativité des coutumes et des jugements et à reconnaître, comme l’écrivait déjà 
Montaigne, dans son célèbre chapitre « Des Cannibales », que « chacun appelle 
barbarie ce qui n’est pas de son usage » 96. Selon lui,

il se faut garder de s’attarder aux opinions vulgaires, et les faut juger par la voix 
de la raison, non par la voix commune 97.

Ainsi, à propos des cannibales, Montaigne observait :

Je ne suis pas marri que nous remarquons l’horreur barbaresque qu’il y a en une 
telle action, mais oui bien de quoi, jugeant bien de leurs fautes, nous soyons si 
aveugles aux nôtres. […] Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard 
à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie 98.

Certes, ses cannibales avaient des chansons, qu’il comparait à des poésies 
anacréontiques et « leur langage [était] un doux langage et qui a[vait] le son 
agréable, retirant aux terminaisons grecques » 99... L’indigène de Montaigne 
ressemblait fort à une réincarnation de l’âge d’or antique. Mais les échanges de 
l’auteur avec un Américain débarqué à Rouen en 1562 ont permis de remettre 
en cause le pouvoir royal d’un enfant 100, l’inégalité sociale 101, – comme dans 

96	 Montaigne, Essais, livre I, chap. XXXI, « Des cannibales », éd. Pierre Michel, Paris, Le Livre 
de Poche, 1972, p. 307.

97	 Ibid., p. 303.
98	 Ibid., p. 312-313.
99	 Ibid., p. 318.
100	 «  Ils dirent qu’ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes, 

portant barbe, forts et armés, qui étaient autour du roi (il est vraisemblable qu’ils parlaient 
des Suisses de sa garde), se soumissent à obéir à un enfant, et qu’on ne choisisse plutôt 
quelqu’un d’entre eux pour commander » (ibid., p. 318).

101	 « secondement (ils ont une façon de leur langage telle, qu’ils nomment les hommes moitié 
les uns des autres) qu’ils avaient aperçu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et 
gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants à leurs 
portes, décharnés de faim et de pauvreté; et trouvaient étrange comme ces moitiés ici 
nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne prissent les autres à la gorge, 
ou missent le feu à leurs maisons » (ibid., p. 318-319).
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une préfiguration du diptyque de La Bruyère, Giton et Phédon 102 –, et la vanité 
des signes extérieurs de supériorité et d’autorité 103. Le contact avec l’ailleurs et 
l’écriture ironique 104 de ce chapitre ont préparé la voie à la notion de relativité. 
Descartes, un siècle plus tard, enchaîne en écrivant :

en voyageant, [j’ai] reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires 
aux nôtres ne sont pas pour cela des barbares ni sauvages, mais que plusieurs 
usent, autant ou plus que nous de raison […] 105.

Ailleurs, il écrit aussi :

Il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers peuples, afin de juger des 
nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre 
nos modes soit ridicule et contre raison, ainsi qu’ont coutume de faire ceux qui 
n’ont rien vu 106.

Combattre les préjugés, s’ouvrir à l’Autre pour se connaître soi-même : la 
morale socratique devrait être l’aboutissement d’un voyage réussi. F. Lestringant 
a défini ce qu’il appelle « l’épreuve exotique » par « ce détour par autrui qui 
fait revenir à soi » 107. Ainsi, parmi ces « moralistes », parfois quelques insolites 
comme Exquemelin développent l’idée de Descartes. Le passage qu’Exquemelin 
accorde au problème de la relativité des coutumes, un peu à la façon des 
moralistes classiques – ce qui est très étonnant dans un récit de flibustier –, 
mérite d’être cité en entier :

Nous autres Français, nous sommes étonnés de voir des manières si différentes 
des nôtres. Que dirions-nous donc de celles des autres nations, qui le sont bien 

102	 Caractères, « Des biens de fortune », § 83. Dans une perspective comparée, le terme de 
Montaigne « moitié » a ici une valeur forte, si on le met en rapport avec l’analyse de l’effet 
miroir des paragraphes de La Bruyère par Serge Doubrovsky (« Lecture de La Bruyère », 
Poétique, 2, mai 1970).

103	 « Sur ce que je lui demandai quel fruit il recevait de la supériorité qu’il avait parmi les siens 
(car c’était un capitaine, et nos matelots le nommaient roi), il me dit que c’était marcher le 
premier à la guerre ; de combien d’hommes il était suivi, il me montra une espace de lieu, 
pour signifier que c’était autant qu’il en pourrait en une telle espace, ce pouvait être quatre 
ou cinq mille hommes ; si, hors la guerre, toute son autorité était expirée, il dit qu’il lui en 
restait cela que, quand il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui dressait des 
sentiers au travers des haies de leurs bois, par où il pût passer bien à l’aise » (ibid., p. 319).

104	 Conclusion du chapitre : « Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi, ils ne portent point de 
hauts-de-chausses! » (ibid., p. 319)

105	 Descartes, Discours de la Méthode, op. cit., p. 136.
106	 Ibid., p. 129.
107	 « Avant-Propos » de Dominique de Courcelles qui résume l’article de Frank Lestringant, 

« L’exotisme en France à la Renaissance, de Rabelais à Léry », dans Littérature et Exotisme, 
op. cit., p. 3.
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davantage ? Par exemple, nous buvons l’eau froide, et les Japonais la boivent 
chaude. Nous estimons belles les dents blanches, eux les noires ; et si elles sont 
d’une autre couleur, ils les teignent aussitôt de quelque drogue qui les noircit. 
Ils montent à cheval du côté de la main droite, nous de la gauche. Pour saluer, 
nous découvrons la tête, eux les pieds, en secouant légèrement leurs pantoufles. 
Quand notre ami arrive vers nous, nous nous levons ; eux, au contraire, 
s’asseyent. Chez nous, les pierres précieuses sont fort estimées ; chez eux ce 
sont choses communes. Nous donnons aux malades des choses fort douces et 
bien cuites ; ils leur en présentent de salées et de crues. Nous les nourrissons 
de volailles ; ils les nourrissent de poisson. Nous usons de médecines amères 
et de mauvaise odeur ; ils en prennent de douces et qui sentent bon. Nous 
saignons terriblement le malade et eux, jamais ; ce qui est bien remarquable, 
c’est qu’ils donnent de bonnes raisons de tous leurs usages. Ils prétendent, par 
exemple, que s’abaisser quand un ami se présente, au lieu de se relever, est une 
plus grande marque de respect; que les vases de quelque usage doivent être plus 
estimables que les pierres précieuses qui ne sont d’aucune utilité ; que l’eau 
que l’on boit froide resserre les extrémités des intestins, cause la toux et les 
autres maladies de l’estomac, et que la chaude, au contraire, entretient la chaleur 
naturelle ; qu’il faut donner aux malades des médecines que la nature désire et 
non pas celles qu’elle abhorre. Ils disent enfin qu’il faut ménager le sang, qui 
est la source de la vie. Pour les dents noires, outre qu’ils les trouvent plus belles 
ainsi, ils soutiennent qu’il faut leur donner cette couleur, parce que, si elles ne 
sont pas noires, elles le deviendront par quelque accident qui les rendra telles. 
Ils raisonnent du reste à peu près de la même manière. Ainsi, les Indiens ont 
leurs coutumes, différentes des nôtres, mais qui pour cela ne doivent pas nous 
paraître ridicules 108.

L’insistance portée sur le regard, la perception visuelle de l’autre, de celui qui 
ne partage pas cette identité française, est relayée par le problème de l’apparence 
et de la dissemblance, qui entraînent la surprise mais ne devraient pas, selon 
Exquemelin, provoquer le « ridicule », c’est-à-dire à la fois un jugement de 
supériorité sur ce qui semble insignifiant et le rire qui va avec ce sentiment de 
supériorité. Il s’agit en fait là d’une forme de morale en négatif, qui dit comment 
ne pas se comporter, tout en suggérant l’attitude à adopter (les adjectifs 
« remarquables » et « estimable » impliquent l’admiration et l’acceptation d’une 
logique différente, et les substantifs « raisons » et « raisonnements » accordent à 
l’Autre la crédibilité intellectuelle qui lui est si souvent et si vite déniée). Nous 

108	 Alexandre Exquemelin, Histoire des Aventuriers, Paris, Jacques le Febvre, 1686, 
éd. Bertrand Guégan, Paris, Sylvie Messinger, coll. « Les Pas de Mercure », 1990, p. 290-
291.
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retrouvons les termes de Descartes (« ridicule et contre raison ») ainsi que le 
motif du monde renversé.

Un autre voyageur sait faire profiter le lecteur de ses découvertes concernant 
la relativité des points de vues. Regnard, dans ses Épîtres, propose un discours 
tout à fait novateur pour l’époque :

Chacun dans ses erreurs, ou fâcheux, ou commode,
s’établit une loi purement à sa mode.
Ainsi on vit du nil les brûlés habitants
Peindre les anges noirs, comme les démons blancs.
Le porc est chez l’Hébreu le morceau détestable,
Le porc chez les Chrétiens est l’honneur de la table ;
Et sur le même mets nous voyons attaché,
Pour les uns du plaisir, pour d’autres du péché.

L’Ottoman ne saurait boire de vin sans crime ;
Le Germain, s’il n’en boit, ne peut être en estime :
Et c’est une vertu sur les rives du Rhin,
De perdre la raison pour faire honneur au vin. […]

Rien ne fut mieux conçu que nos lois, nos usages.
Il est vrai : mais bientôt, par de bonnes raisons,
L’Indien va nous placer aux Petites-Maisons.
En effet, dira-t-il, quelle fureur extrême
De mettre en terre un corps qu’on chérit, que l’on aime,
Pour être indignement la pâture des vers ?
Qu’avec plus de raisons en cent ragoûts divers
Le fils mangeant le père, il lui rend en partie
ce qu’il reçut de lui quand il vint à la vie ;
Et ranimant sa chair et réchauffant son sang,
Il lui fait de son corps un sépulcre vivant !

Quelle horreur ne font pas ces sentiments bizarres !
Mais pourtant dans ces lieux si cruels, si barbares,
Nous-mêmes nous passons pour des gens sans amour,
Ingrats, dénaturés, et peu dignes du jour.

Non, non, je le dirai, il n’est point de folie
Qui ne soit ici-bas en sagesse établie 109.

109	 Jean-François Regnard, Épître V, dans Théâtre de Regnard, Paris, Garnier, 1876.
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L’utopie attribuée à Fontenelle La République des Philosophes, ou Histoire 
des Ajaoiens est suivie, dans son édition posthume, d’une Lettre à Madame 
la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages dont le but est de convaincre que 
la pudeur est acquise et non innée et que tout est une question de relativité :

Voici une preuve encore plus forte : vous ne rougissez pas certainement, Madame, 
d’exposer aux yeux & à l’admiration du public, votre beau visage paîtri de roses, 
vos beaux yeux, & toutes les graces dont la Nature vous a favorisée, pendant 
que la plus belle Ottomane, je ne dis pas Sultane du serail, mais l’épouse d’un 
simple Mahométan, croiroit avoir perdu son honneur, si un homme, autre que 
son mari, avoit vu son visage. […]
Il s’ensuit de ce que je viens de dire, que presque la moitié des hommes qui sont 
sur la terre, vont nuds sans rougir de leur nudité : donc, ce que nous appellons 
pudeur n’est pas une chose innée en nous 110.

Mais cette lettre est plus révélatrice des nouvelles pensées du xviiie siècle 
que du siècle classique. Ce type d’ouverture d’esprit n’est en effet pas 
courant. La Fontaine, dans ses Lettres composant sa « relation d’un voyage 
de Paris en Limousin » éprouve la curieuse sensation de rencontrer des types 
littéraires que le voyage transforme en personnes en chair et en os. Mais au 
lieu de traiter celles-ci comme telles, sa vision reste littéraire : les Bohémiens 
qu’il rencontre deviennent des « héros guzmanesques » et des « Philis 
d’Égypte » 111. Il emploie tout un vocabulaire destiné à raviver les lectures 
de Guzman d’Alfarache (1599), et son voyage reste avant tout littéraire, 
jouant sans cesse du badinage et du pittoresque. L’expression « Douegnas » 
fait surgir l’image de vieilles femmes laides et démoniaques cheminant en 
« caravane » : « je frémis d’horreur à ce spectacle, et j’en ai été plus de deux 
jours sans pouvoir manger » 112. Certes, il prétend vouloir observer de plus 
près ces Bohémiens, il dit devoir coucher dans les mêmes lits et boire dans 
les mêmes verres qu’eux. Mais il ne s’agit pas pour lui de les comprendre 
en tant qu’Autre, seulement de créer un effet de captatio benevolentiae où 
seul le lecteur semble vraiment compter à ses yeux. On retrouve en fait là 
une technique propre au petit voyage galant, telle que l’exploite Racine, 
« moscovite » à Uzès. La Fontaine et Racine, en riant d’autrui, sont des 
exemples de ce que Descartes et Exquemelin réprouvent. 

110	 Fontenelle, Lettre à Madame la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages, dans 
La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, EDHIS, Paris, 1970, p. 159-166.

111	 La Fontaine, Relation d’un voyage en Limousin (1663), dans Œuvres complètes, éd. Pierre 
Clarac, Paris, Le Seuil, coll. « Intégrale », 1965, p. 24.

112	 Ibid.
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Le but serait de proposer un nouveau regard à la société, une sorte de 
« révolution sociologique » comme le formule Roger Caillois :

J’appelle ici révolution sociologique la démarche de l’esprit qui consiste à se 
feindre étranger à la société où l’on vit, à la regarder du dehors et comme si on 
la voyait pour la première fois. L’examinant alors comme on ferait d’une société 
d’Indiens ou de Papous, il faut se retenir sans cesse d’en trouver naturels les 
usages et les lois. Il s’agit d’oser considérer comme extraordinaires et difficiles 
à entendre ces institutions, ces habitudes, ces mœurs, auxquelles on est si bien 
accoutumé dès sa naissance et qu’on respecte si fort et si spontanément qu’on 
n’imagine pas la plupart du temps qu’elles pourraient être autrement. Il faut une 
puissante imagination pour tenter une telle conversion et beaucoup de ténacité 
pour s’y maintenir 113.

Cette remise en question de soi, périlleuse, nous allons le voir, et loin d’être 
évidente, est possible grâce au motif du voyage, qui offre bien un nouveau 
regard sur la société, un regard inversé qui devrait permettre au voyageur 
de se voir en tant qu’être pétri d’une culture qui n’est pas universelle. Mais 
ce décalage n’est possible que par un détour. C’est le voyage imaginaire et 
l’essai qui exploitent le mieux ces techniques de renversement que sont 
le décalage, le rire, le burlesque, l’ironie, l’éloge paradoxal, le discours à 
rebours faisant surgir l’évidence, etc. Nous allons étudier cette découverte 
des relativités à travers le cas de Cyrano de Bergerac puis à travers celui des 
moralistes.

Voyage et mundus inversus : de la Lune à la Terre

Afin de percevoir l’importance de la symbolique du monde renversé pour notre 
sujet, nous partirons d’une gravure, comme l’a fait P. Ronzeaud dans son article 
« La femme au pouvoir ou le monde à l’envers » 114, et plus particulièrement du 
motif du globe. Le globe fait partie du vocabulaire allégorique du « monde à 
l’envers ». Généralement allégorie de la Révélation et des vertus qui conduisent 
au Salut, il peut être aussi la figuration de l’éphémère voué à la destruction, 
opposée à l’univers harmonieux de la création divine. Céleste ou terrestre, le 
globe a toujours une symbolique complexe dont témoigne l’iconographie. Nous 
avons vu en introduction le sens du globe de Coronelli offert par le cardinal 
d’Estrées à Louis XIV, nous pouvons à présent analyser la gravure de Crispin de 

113	 Roger Caillois, Préface des Œuvres de Montesquieu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », p. V-VI.

114	 Pierre Ronzeaud, « La femme au pouvoir ou le monde à l’envers », xviie siècle, 1975, n° 108, 
p. 9-33. 
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Pas datée de 1635 intitulée Monde à l’envers (fig. 25). Pour les Pères de l’Église et 
Thomas d’Aquin en particulier, c’est la chute de Lucifer et celle d’Adam et d’Ève 
qui mirent fin au monde harmonieux et bien ordonné créé par Dieu. Cette 
lecture insiste sur les causes humaines du renversement du monde. Or, depuis 
le xvie siècle, se répand dans l’Europe occidentale un même type de gravures 
représentant ce « monde à rebours » ou « monde à l’envers », et portant souvent 
des légendes proches de celle-ci :

Ce modeste dessein en un globe tracé fait voir en racourcy le monde renversé.

Le globe, placé à l’envers, avec sa croix orientée vers le sol, précède des scènes 
d’inversions où par exemple « La femme donne […] la bouillie à sa mère », ou 
« le poisson prend l’homme à l’hameçon » 115. Aux visées d’édification morale et 
religieuse s’ajoute souvent une volonté de satire sociale et politique. La gravure 
de Crispin de Pas propose une vision du monde d’après la Chute. Le globe, dont 
la croix est plantée dans la terre, encercle (de gauche à droite) des scènes de vol, 
de luxure, de meurtre, et de jeu, autant de signes de la folie des hommes, tandis 

115	 Roger Chartier et Dominique Julia, « Le monde à l’envers », L’Arc, n° 65, 1976, p. 43-53.

25. Crispin de Pas, Monde à l’envers, 1635 
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qu’à l’arrière-plan, un bateau chavire près du rivage dans une tempête figurant la 
colère divine mettant un terme au voyage de cupidité. Le Diable, précisément, 
au centre et au sommet, offre un sac de richesses au fou et à sa femme pour les 
soumettre à la tentation. Les angelots qui surmontent la scène rapprochent 
cette gravure d’une vanité : l’un souffle des bulles de savon, l’autre tient un 
sablier ailé et un crâne. Enfin, de chaque côté du globe, les deux philosophes 
antiques Démocrite et Héraclite, connus l’un pour rire et l’autre au contraire 
pour pleurer la « misère du monde », assistent à ce spectacle d’un « théâtre du 
monde » mettant en scène un « monde à l’envers ». Le topos du theatrum mundi  
est doublé ici de celui du mundus inversus pour mieux fustiger la vanité des 
hommes et de leurs voyages.

Les textes relaie cette idée en appliquant le motif du monde renversé à celui 
du voyage, qui devient ainsi un « voyage à l’envers » dont le but est de remettre 
en cause le regard ethnocentrique fermé propre au Français classique. Le 
voyage inversé et satirique, au dessein moral, utilise la technique du voyage 
au long cours pour le retourner contre le regard français d’origine, dans la 
mesure où il présente une France a contrario. Nous avons ainsi le cas du voyage 
extraordinaire des Estats et Empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac. 
L’inversion du regard devient un système chez cet auteur qui fonde tout son 
voyage imaginaire dans la Lune sur cette topique du regard inversé. Comme 
l’a remarqué J. Lafond 116, le narrateur voyageur passe de l’Ancien au Nouveau 
Monde avant de développer le renversement, non plus continental mais 
monumental entre le monde de la Terre et l’Autre monde, celui de la Lune. 
D’emblée, le motif du premier contact avec l’Autre est renversé par Cyrano, 
qui s’amuse à mettre en scène un voyageur myope qui ne se rend pas compte 
qu’il est en Nouvelle-France et non en France, et qui prend les habitations 
indigènes pour des « chaumières », s’étonne de voir les Français aller « tout 
nus » 117… Toute une série de détails dans ce texte permettent de mettre en cause 
la colonisation européenne des Amériques : le narrateur naïf s’approche « à une 
portée de pistolet » de ces « chaumières » – critique de l’invasion brutale –, le 
premier homme qu’il rencontre est un vieillard qui se jette à ses genoux, joint les 
mains derrière la tête, ouvre la bouche et ferme les yeux, dans la position de celui 
qui prend l’hostie – critique de l’évangélisation forcée –, avant de « marmotter » 
– critique de l’animalisation de l’Autre –, etc.

116	 Jean Lafond, « Le monde à l’envers dans les “États et Empires de la Lune” de Cyrano de 
Bergerac », dans L’Image du monde renversé, op. cit., p. 129-139.

117	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires de la Lune, éd. Madeleine Alcover, Paris, STFM, 
1996, p. 11-12.
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Le face à face inversé du sauvage et du civilisé traduit le décalage dû à la fausse 
perception de l’Autre, mais autant dans les yeux des soi-disant sauvages qui 
voient descendre des airs un personnage équipé de fioles de rosées avançant 
sans presque toucher terre, par branles donnés à son corps, que dans ceux des 
colons et de Dyrcona. Cyrano nous montre en fait dans l’épisode du Canada 
que le monde qu’il va quitter est à l’envers et que ceux qui détiennent le pouvoir 
et qui ont donc le moyen de le changer, le maintiennent à l’envers. Le clergé 
n’est plus crédible, l’ordre établi est corrompu. La religion est alors un obstacle 
au progrès scientifique, au rationalisme critique et à la liberté. De plus, comble 
du paradoxe, elle utilise, comme de nombreuses cosmogonies, le procédé 
du monde inversé pour justifier sa conception du monde. Cyrano va donc 
employer la même arme pour démontrer le contraire.

Après le Canada, la lune : le voyage extraordinaire de Dyrcona l’emmène 
dans des lieux paradoxaux où le paradoxe sert à remettre en cause la société 
française de l’époque. Cyrano en procédant par éloges paradoxaux 118 et en 
réexploitant la topique du monde renversé arrive vraiment à créer un « autre 
monde », dans la lune puis dans le soleil, qui soit directement satirique et qui 
remettent clairement en question l’ethnocentrisme européen. Le récit qui 
fonctionne symétriquement nous propose le même inversement du motif du 
premier contact avec l’Autre lors de la rencontre entre Dyrcona et les Sélénites. 
Le regard propre aux récits de voyage animalisant l’Autre se retourne contre 
le voyageur lui-même qui est considéré comme un singe, « la femelle du petit 
animal de la reine » dans le voyage dans la lune, et les procès sur le statut 
humain du narrateur, qui ont lieu dans la lune comme dans le soleil, sont un 
écho révélateur de la dialectique que nous avons tenté de mettre en avant avec 
le Lapon de Regnard et qui est déjà implicitement remise en cause par le soldat 
aux Caraïbes. 

Cette fois, tout est vraiment inversé :

les chesnes […] sembloient par leur excessive hauteur porter au ciel un parterre 
de haute fustaye. En promenant mes yeux de la racine jusques au sommet, puis 
les precipitant du feste jusques au sommet, puis les precipitant du feste jusques 
aux piedz, je doutois si la terre pendue à leur[s] racine[s] ; on diroit que leur 
front superbement eslevé plie comme par force sous la pesanteur des globes 
celestes, dont ils ne soustiennent la charge qu’en gémissant 119.

118	 Au sens où l’entend Patrick Dandrey dans L’Éloge paradoxal de Gorgias à Molière, Paris, 
PUF, 1997.

119	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires de la Lune, op. cit., p. 34.
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Cyrano introduit dans le renversement spatial l’idée de miroir, qui peut 
aussi rappeler les découvertes de la géométrie projective, de l’étude de la vision 
rétinienne et être rapprochée du thème des Antipodes. Les principales coutumes 
et idéologies françaises de l’époque comme la noblesse, la gérontocratie 120, l’idée 
de respect, la colonisation, le droit, la pudeur, etc. sont tour à tour renversées 
pour être relativisées et ridiculisées. Divers procédés s’y emploient, comme le 
détournement comique de la maïeutique socratique, les questions rhétoriques 
qui permettent de faire surgir l’évidence du bon sens, la parodie, la caricature, 
le décalage, ici par exemple à propos de la soi-disant suprématie occidentale et 
surtout espagnole :

Ce petit homme me conta qu’il estoit European, natif de la vieille Castille, 
[…] qu’estant tombé entre les mains de la reine, elle l’avait pris pour un singe, 
à cause qu’ils habillent par hazard en ce païs là les singes à l’espagnolle, et que 
l’ayant à son arrivée trouvé vestu de cette façon, elle n’avoit point doubté qu’il 
ne fut de l’espece.
« Il faut bien dire, luy repliqués-je, qu’apres leur avoir essayé toutes sortes 
d’habits, ilz n’en ayent point rencontré de plus ridicule, et que [ce soyt] pour 
cela qu’ils les equipent de la sorte, n’entretenans ces animaux que pour se donner 
du plaisir.
– Ce n’est pas connoistre, dit-il, la dignité de nostre nation en faveur de qui 
l’univers ne produit des hommes que pour nous donner des esclaves, et pour 
qui la nature ne sçauroit engendrer que des matieres de rire » 121.

Le « par hazard » camoufle mal le travail critique de Cyrano, et le rire se 
retourne vite contre cet Espagnol imbu de la supériorité de sa nation. Le rire est 
précisément le moyen le plus à même de mettre en avant la relativité des mœurs 
et la critique du point de vue unique. 

En signe de respect, les Sélénites se couvrent alors que les Terriens se décoiffent. 
Pour supplier le roi, les Sélénites se traînent sur le dos, les Terriens s’inclinent. 
Les Sélénites contemplent leurs pieds avec humilité pendant que les Terriens 
regardent fièrement le ciel. La relativité est une notion que le narrateur et son 
lecteur découvrent dans tous les domaines. Ainsi son voyage au pays des grands 
nez, par exemple 122, reprend-il le genre de la promenade précieuse pour se 
moquer, par un comique de situation, des tabous français. Dyrcona en effet, au 
retour de sa « promenade » destinée à « visiter quelques endroits de la ville », a 
une conversation avant de retourner « au jardin » :

120	 Ibid., p. 157.
121	 Ibid., p. 90-91.
122	 Ibid., p. 184-189.
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« Sachés donc que l’escharpe dont cet homme est honoré, où pend pour medaille 
la figure d’un membre viril, est le simbolle du gentil-homme, et la marque qui 
distingue le noble d’avec le roturier ».
J’avoue que ce paradoxe me sembla si extravagant que je ne pus m’empescher 
d’en rire.
« Cette coustume me semble bien extraordinaire, dis-je à mon petit hoste, car 
en notre monde la marque de noblesse est de porter l’épée. »
[…]
« Vous appelés ce membre là les parties honteuses, comme s’il y avoit quelque 
chose de plus glorieux que de donner la vie et rien de plus infame que de 
l’oster » 123.

Le rire permet une prise de distance critique et donc une réflexion 
philosophique sur ce que le lecteur concevait comme la norme. L’éloge paradoxal 
du peuple au grand nez permet de faire un éloge du sexe dans un pays où la 
pudeur est ingratitude. Ce fétichisme inversé, où le sexe remplace l’épée, vise 
à remettre en cause la société castratrice française. Là, le grand nez, symbole 
d’un fort potentiel viril, est signe de spiritualité, de prudence, de courtoisie, 
d’affabilité, et de générosité. Le clin d’œil de Cyrano à lui-même, connu pour 
son grand nez, est comique et décrédibilise la science physionomique. L’éloge 
paradoxal du nez aboutit à une purification « nasale », ou de « l’ethnie des petits 
nez » : « des camus, on bâtit les eunuques, parce que la République aime mieux 
n’avoir point d’enfant d’eux, que d’en avoir de semblables à eux » : ils châtrent 
les petits nez qu’ils jugent mauvais et peu virils pour qu’ils ne se reproduisent 
pas et n’engendrent pas une race « imparfaite ». Cette idéologie, arienne et 
nazie avant l’heure, remonte à la tradition antique qui consistait à projeter les 
enfants faibles du haut d’un précipice, mais aura encore beaucoup de succès 
dans l’histoire des pays totalitaires. Elle implique une élimination des êtres 
non conformes à la volonté de la République, et par là même la chute de la 
République qui par définition doit être la « chose publique » (res publica), c’est-
à-dire de tous. Cyrano met dans la bouche des Lunaires une contradiction dont 
ils n’ont pas conscience et qui vise à la fois la dénonciation de leurs propos et 
vaut comme une mise en garde du lecteur. Les deux éloges paradoxaux du nez et 
du sexe sont interrompus par l’intervention d’un « homme tout nu », le héraut 
du Conseil du royaume qui demande à Dyrcona, quand il sera de retour dans 
son monde terrien, de « construire une certaine machine [...] correspondante 
à une autre [...] prête en celui-ci [ce Monde ci, le Lunaire] » de façon à ce que 
les Lunaires puissent attirer son Monde au leur et le joindre à leur globe. « Sitôt 

123	 Ibid., p. 188-189.
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qu’il fut sorti », la conversation reprend comme si rien d’important n’avait été 
dit. Pourtant c’est bel et bien d’une stratégie de colonisation qu’il s’agit, de 
conquête territoriale et d’annexion de la Terre. Le passage est à rapprocher de 
L’Histoire comique de Francion de Sorel : 

Il y aura là [dans la Lune] un prince ambitieux comme Alexandre qui voudra 
venir dompter ce monde-ci. Il fera provision d’engins pour y descendre ou pour 
y monter (car à vrai dire, je ne sais encore si nous sommes en haut ou en bas) : 
il aura un Archimède qui lui fera des machines 124.

L’allusion est moins directe ici, et Dyrcona ne semble pas y prêter attention, au 
contraire, il semble avoir plus observé l’auteur du discours que son message. Cet 
« homme tout nu » vêtu uniquement d’un « bronze figuré en parties honteuses » 
est en fait emblématique des futurs envahisseurs de la Terre, et sa ressemblance 
avec les primitifs américains évangélisés de La Nouvelle-France rencontrés 
par Dyrcona dans son premier voyage au Canada renverse le processus de 
colonisation pour que le lecteur puisse le remettre en cause.

L’inversion des valeurs et des convenances sociales européennes démontre donc 
que le fondement de la morale traditionnelle n’est qu’une coutume. Cyrano 
invite son lecteur à se défaire des idées préconçues, celles qui ne sont pas encore 
assez repensées par la raison critique au xviie siècle. Il se révolte aussi contre 
toute forme d’autorité abusive, qu’il s’agisse de Dieu, des prêtres, du père, des 
Anciens, d’Aristote, etc. Jean Lafond, dans son article sur « Le monde à l’envers 
chez Cyrano de Bergerac » parvient bien lui aussi à l’idée que le topos est ici 
« porteur d’une visée critique » 125. Mais le renversement a ses limites. Le procès 
du narrateur dans Les Etats et Empires de la Lune de Cyrano révèle les dangers 
de l’anthropocentrisme et de ce que J. Prévot a appelé le « sélénocentrisme » 126. 
Dyrcona est, tout au long de son voyage, un petit « magot », un singe destiné 
à amuser les Sélénites. Il est ainsi le martyr de ce peuple qui s’octroie le statut 
d’homme et, comme les Terriens, ne veut pas bouleverser l’ordre établi. Comme 
Galilée, Dyrcona doit renoncer à dire la vérité et abjurer en public que « cette 
lune ici n’est pas une lune mais un monde et que ce monde là-bas n’est point 
un monde mais une lune ». Or il s’agissait bien pour Dyrcona de démontrer 
cette hypothèse, mais pas au prix de la négation de l’une ou l’autre humanité. 
Son hypothèse semble en fait contenir son rejet même, puisqu’elle pose les 
contradictions de l’altérité qu’aucune dialectique relativiste ne dépasse. Il y a là 

124	 Ibid., p.  187. Histoire comique de Francion (1633), éd. Fausta Gavarini, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio classique », 1996, p. 547.

125	 Jean Lafond, « Le monde à l’envers », art. cit., p. 135.
126	 Jacques Prévot, Cyrano de Bergerac romancier, Paris, Belin, 1977.
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un effet de boucle discursif pervers. Le monde renversé ne remet pas à l’endroit 
l’envers, qui est critiquable sur la Lune, comme sur la Terre... La Lune n’est 
donc qu’un matériau scientifique, poétique et satirique. Elle sert de miroir à 
la Terre en lui renvoyant, dans un premier temps, une image véritablement 
inversée où les détails paradoxaux abondent puis, dans un second temps, 
elle ne reflète que la mimésis de ces détails. Le miroir est toujours l’autre et 
l’identique. J.-M. Racault 127 écrit que la finalité du voyage ne réside pas dans 
la destination mais « dans le voyage même […] dans le jeu de miroir pervers de 
la dialectique du même et de l’Autre par laquelle Terre et Lune indéfiniment 
se renvoient mutuellement leur image ». De ce vertige proprement baroque, 
aucune représentation idéale du monde « autre » n’est envisageable ni même 
saisissable. Peut-être la finalité du voyage réside-t-elle dans « l’essor solitaire qui 
libère de la pesanteur et des contraintes collectives dans l’ordre institué » 128. 
Finalement, toute société rejette l’Autre pour affirmer avec orgueil sa position 
dominante dans l’univers.

Robert Challe, dans un récit qu’il présente comme authentique mais qui, 
depuis que J. Popin a découvert son manuscrit 129, s’avère de plus en plus 
aller dans le sens d’une réécriture littéraire, utilise la même technique de 
« renversement » que Cyrano, mais au lieu de recourir au burlesque et au cercle 
discursif, il explicite clairement sa remise en cause :

Si on dit qu’on n’a jamais entendu parler de choses si étonnantes, je répondrai ce 
qu’on m’a répondu, qui est que cela ne paraissant pas vraisemblable, personne 
ne s’est donné la peine de l’écrire, crainte de passer pour imposteur. Mais nous, 
qui nous plaignons de n’avoir des pays étrangers que des relations mensongères 
ou imparfaites, savons-nous ce qui se passe sous nos yeux ? Savons-nous que ces 
peuples, dont nous nous moquons avec justice, auraient raison de se moquer de 
nous s’ils savaient ce que cette bizarre superstition fait chez nous 130 ?

Il opère ici un retournement de l’argumentation et suggère que voir les ridicules 
des autres revient à découvrir nos propres ridicules. Le regard sur l’Autre devrait 
nous amener à nous regarder nous-mêmes via le regard que l’Autre porte sur 
nous. Challe est bien ce précurseur des « pensers nouveaux », selon la formule 

127	 Jean-Michel Racault, « Les Ailleurs de Cyrano », dans Ailleurs imaginés, La Réunion, Cahiers 
CRLH-CIRAOI, n° 6, Didier-Érudition, 1990, p. 9-19. 

128	 Ibid., p. 17.
129	 Robert Challe, Journal du Voyage des Indes Orientales. A Monsieur Pierre Raymond. 

Relation de ce qui est arrivé dans le royaume de Siam en 1688, éd. Jacques Popin et Frédéric 
Deloffre, Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », 1998.

130	 Robert CHALLE, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, Rouen, Jean Batiste Machuel 
le Jeune, 1721, éd. Frédéric Deloffre et Melâhat Menemencioglu, Paris, Mercure de France, 
coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, p. 25.
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de François Moureau 131, dans la mesure où il fait ainsi le lien entre le xviie siècle 
et cette crise de la conscience européenne analysée par Paul Hazard.

Voyage imaginaire et voyage précurseur des Lumières exploitent donc 
vraiment le topos du monde renversé pour proposer des pistes philosophiques, 
politiques et sociales remettant en cause le système français. Certes, il faudra 
attendre le xviiie siècle pour voir de véritables remises en question et le 
xixe siècle pour que de véritables appréhensions ethnologiques et des discours 
scientifiques sur l’Autre se mettent en place : Cyrano n’a jamais publié de son 
vivant son œuvre, qui aurait été censurée, Candide ne paraîtra qu’en 1759, 
et encore anonymement, Buffon ne verra, lui, que les prémices de la science 
anthropologique... Mais les auteurs de contes philosophiques ne sont pas les 
seuls à utiliser le voyage imaginaire pour développer leurs réflexions critiques. 
Les moralistes classiques ont aussi exploité le procédé viatique pour ouvrir les 
esprits.

Voyage à la Cour et à la Ville : le dépaysement des moralistes

Nous avons vu que des auteurs comme Regnard ou l’auteur anonyme aux 
Caraïbes incarnaient la figure du Curieux, ni savant, ni plaisantin comme 
D’Assoucy, mais libre penseur et libre voyageur. Mais ce profil reste rare sous 
Louis XIV. Il pose la question : comment peut-on être lapon, amérindien, etc. ? 
Mais surtout : comment ne pas être louis quatorzien ? Cette interrogation, même 
si elle prend une tournure négative, est déjà une ouverture à l’Autre et à l’ailleurs 
à travers une réelle curiosité ethnologique, et annonce clairement Montesquieu 
et sa célèbre formule « comment peut-on être persan ? » (Lettres persanes)… Pour 
Jacques Chupeau, il s’agit d’une « forme d’exotisme à rebours qui enseigne, 
par l’intermédiaire de l’étranger, à conquérir une lucidité nouvelle » 132. Dès 
1684, l’Italien Marana, dans L’Espion dans les Cours des princes chrétiens, 
ouvrage épistolaire en six volumes très vite traduit en français et en anglais, 
avait introduit à Paris un observateur turc. Ce sont les moralistes classiques, 
plus que les voyageurs, qui vont vraiment pousser la réflexion en détournant 
le procédé viatique au profit de la réflexion sociale, morale et philosophique. 
Nous nous limiterons ici aux cas les plus connus et les plus révélateurs, à savoir 
La Fontaine, La Bruyère et Dufresny.

131	 François Moureau, « La littérature des voyages maritimes : du classicisme aux Lumières », 
dans Étienne Taillemite et Denis Lieppe (dir.), « La percée de l’Europe sur les océans vers 
1690-vers 1790 », Revue d’histoire maritime, n° 1, numéro spécial, octobre 1997, p. 253.

132	 Jacques Chupeau dans Moralistes du xviie siècle. De Pibrac à Dufresny, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1992, p. 984.
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L’appel du voyage dans les Fables de La Fontaine : un chant de sirène funeste

J. Chupeau a montré depuis longtemps « le refus du voyage » 133 du fabuliste, 
et, depuis, il est courant de dire que le fait d’être en voyage dans l’univers 
de La Fontaine est toujours mauvais signe 134. Le voyage dans les Fables de 
La Fontaine fonctionne comme un chant de sirène funeste : « Dieu nous 
préserve du voyage ! » écrit-il dans la fable du « Chartier embourbé ». À « l’ample 
comédie » du monde, à ses désordres et à ses vices (fourberie, perfidie, etc.) 
que dénoncent les Fables, La Fontaine oppose des remèdes précaires tels que la 
promesse d’un ailleurs meilleur. Le sentiment d’insatisfaction que développent 
dans l’esprit du fabuliste les conditions de vie au sein de la société des hommes 
provoque parfois une tentation de dérobade, de fuite. La curiosité qui mène 
à la découverte des horizons lointains, la lassitude que sécrète un univers 
trop familier, le charme imprévu que réservent les différentes étapes d’un 
long itinéraire se présentent comme autant de prétextes faciles qui essaient 
de justifier la séduction du voyage. Mais, pour La Fontaine, l’alibi est faible. 
L’aventure lointaine est le plus souvent sanctionnée par une cruelle infortune 
ou une désillusion brutale. La fable des « Deux Pigeons » (IX, 2) ou « Le Rat et 
l’Huître » (X, 2) déconsidèrent ce genre de mirage. Le poète semble préférer à ce 
rêve irresponsable l’acceptation lucide de la condition humaine, malgré toutes 
ses insuffisances. Le voyage est donc conçu comme séducteur et dangereux, 
nous l’avons vu avec l’étude des « Deux Pigeons », et la fable « La Grenouille et 
le Rat » le montre bien :

Une Grenouille approche et lui [au Rat] dit en sa langue :
« Venez me voir chez moi; je vous ferai festin. »
Messire Rat promit soudain :
Il n’était pas besoin de plus longue harangue.
Elle allégua pourtant les délices du bain,
La curiosité, le plaisir du voyage,
Cent raretés à voir le long du marécage :
Un jour il conterait à ses petits-enfants
Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitants,
Et le gouvernement de la chose publique
Aquatique.

133	 Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », L’Information littéraire, 1968, 20, 
n° 2, p. 62-72.

134	 Par exemple, Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au xviie  siècle. 
Études sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Evremond, Paris, PUF, 1998, 
p. 268.
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Elle veut en fait le couler et le croquer, mais ils sont tous les deux emportés par 
un milan. Le voyage est vanté ici selon les règles du récit viatique : « curiosité », 
« plaisir du voyage », les singularités à découvrir, la gloire à le raconter dans un 
récit oral à la manière d’Ulysse, l’apprentissage géographique, esthétique, moral, 
social, et politique. Mais il est en fait détourné puisqu’il fait office d’appât 
pour tuer le voyageur au lieu de lui plaire et de l’instruire. La singularité de 
ce passage réside dans le fait que la grenouille n’avait pas besoin de vanter ces 
caractéristiques du voyage, puisque le rat l’envisageait précisément pour ce qu’il 
était, un voyage gastronomique, même s’il ne savait pas qu’il devait en être le plat 
principal. Quel est donc l’utilité de ce détour par les règles viatiques ? Certes, 
la grenouille apparait plus perfide, tenant un discours hypocrite charmeur, à la 
manière du chant des sirènes pour attirer le voyageur, et prend ainsi le relais du 
discours enjôleur du Renard dans « Le Corbeau et le Renard »… La fonction 
de ce passage serait donc à la fois de suivre une logique interne aux Fables, afin 
de compléter une typologie des habiles rhétoriciens, rusés et flatteurs, et de 
présenter le voyage comme une forme de séduction tentatrice et funeste.

La Fontaine propose une morale sédentaire : il renverse le topos préfaciel 
des récits de voyage traditionnels qui mettent en avant le savoir expérimental 
comme étant plus fiable que le savoir livresque, pour dénoncer l’ignorance 
du voyageur qui n’a alors pas les connaissances nécessaires pour interpréter le 
monde, et qui voit des « singularités » là où il n’y en a pas et qui est incapable 
de profiter vraiment du contact avec l’Autre. C’est ici « Le Rat et l’Huître » qui 
nous le montre : le voyageur apparaît comme un être sans cervelle, téméraire 
ignorant, privilégiant la découverte du monde par rapport au savoir livresque, 
mais incapable de vraiment la déchiffrer. Pour La Fontaine, mieux vaut ne pas 
voyager si c’est pour manquer la vérité des choses rencontrées. La fin de la fable 
le montre bien : le rat veut manger une huître qui se referme sur lui. Voici la 
morale :

Cette fable contient plus d’un enseignement :
Nous y voyons premièrement
Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement ;
Et puis nous y pouvons apprendre
Que tel est pris qui croyait prendre.

La Fontaine fait ici la critique des fausses singularités rencontrées par le 
voyageur inexpérimenté et dénonce le voyageur naïf, incapable de vraiment 
« voir ».

Même le voyage philosophique est dangereux, « Le Philosophe scythe » le 
découvre à ses dépens. Il fait un contre-sens sur le message transmis par le Grec : 
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cet « indiscret stoïcien » « prescrit à ses amis / Un universel abatis » au lieu de 
suivre la leçon de jardinage du Grec, à portée philosophique universelle. Au delà 
de la critique épicurienne du stoïcisme mal employé 135, La Fontaine semble ici 
encore une fois condamner le voyage, même à intention philosophique, dans la 
mesure où il implique un décalage mental et culturel et la confrontation à une 
altérité que seul un vrai sage peut comprendre et utiliser à bon escient. Le voyage 
est donc dangereux car il nécessite une grande sagesse pour être réellement utile 
et réussi.

Mais si les Fables montrent que le voyage doit être évité, La Fontaine a 
tout de même le sens de la relativité et utilise les récits pour les intégrer à sa 
démonstration. Ainsi, par exemple, « Le rat et l’éléphant » met en scène

Une sultane de renom,
Son chien, son chat et sa guenon,
Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison,

qui « S’en allait en pèlerinage » sur un éléphant « bête de haut parage, / Qui 
marchait à gros équipage ». Cette scène semble venir directement d’une gravure 
issue d’une relation en Orient. Le but de la fable est de montrer que

Se croire un personnage est fort commun en France :
On y fait l’homme d’importance,
Et l’on n’est souvent qu’un bourgeois,
C’est proprement le mal françois :
La sotte vanité nous est particulière.

Le rat figure ici l’image de l’orgueil français, que La Fontaine juge encore 
plus sot que l’orgueil espagnol. La Fontaine montre donc dans ses Fables que le 
voyage n’est pas le moyen de s’enrichir moralement et matériellement, mais il 
aide néanmoins à prendre conscience de la relativité des choses. Si concevoir le 
voyage comme un lieu d’apprentissage est encore pour lui une illusion, c’est tout 
de même une figure à exploiter dans sa perspective morale. Le refus du voyage 136 
qu’exprime La Fontaine, selon N. Doiron, concerne moins le déplacement que 
la théorie humaniste :

Le fabuliste n’accepte pas cette idée que du voyage on puisse tirer quelque 
enseignement. Il se moque des règles savantes qui transformaient le périple en 
apprentissage 137.

135	 Voir à ce sujet l’analyse de J.-C. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., 
p. 268.

136	 Jacques Chupeau, « La Fontaine et le refus du voyage », art. cit.
137	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op.cit., p. 97.
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N. Doiron parle de « parodie de la pédagogie humaniste » à la manière de 
juste Lipse :

[…] tout le fruit
Qu’il tira de ses longs voyages,
Ce fut cette leçon, que donnent les sauvages :
« Demeure en ton pays, par la nature instruit ».
[…] Il renonce aux courses ingrates,
Revient en son pays, voit de loin ses pénates,
Pleure de joie, et dit : « Heureux qui vit chez soi,
De régler ses désirs faisant tout son emploi » 138.

Établir un lien entre les lettres du voyage en Limousin et le motif du voyage 
dans les Fables montre que, voyageur ou fabuliste, La Fontaine célèbre une 
forme de voyage qui sache se limiter « aux rives prochaines » et mépriser les 
contrées lointaines, à travers une écriture à la fois didactique et burlesque. Dans 
ses lettres de voyage, il déclame, à propos des « endroits fort champêtres » qu’il 
« aime sur toutes choses » :

J’aime cent fois mieux cette herbe
Que les précieux tapis
Sur qui l’Orient superbe
Voit ses empereurs assis 139.

La Fontaine propose donc à la curiosité de nouveaux objets : après la grande 
période des voyages et des découvertes, il s’agit de ramener l’homme à lui-
même, le rappeler à l’intériorité et à la connaissance de soi. « Apprendre à se 
connaître est le premier des soins » 140 prône-t-il dans ses Fables comme dans ses 
promenades. À la fable revient l’utilité que La Fontaine refuse au voyage, et à la 
lettre revient le rôle plaisant que les aléas connus par les voyageurs ne permettent 
pas : on assiste bel et bien à un transfert littéraire des vertus humanistes accordées 
au déplacement concret. Le pouvoir allégorique et les vertus divertissantes de 
ces deux formes d’écritures se complètent : il semblerait donc que l’on puisse 
nuancer la rivalité entre le voyageur et le fabuliste, et les relations palinodiques 
qui leur sont traditionnellement attribuées 141. La Fontaine refuse moins le 
voyage que son sens humaniste et stoïque, et pratique une forme de voyage 
rhétorique bien plus efficace quand il s’agit de plaire : épicurien, La Fontaine 

138	 La Fontaine, « L’homme qui court après la Fortune et l’homme qui l’attend dans son lit », 
dans Fables, VII-12, v. 66-69 et 74-77.

139	 Voyage en Limousin., op. cit., p. 18.
140	 La Fontaine, Fables, XII, 27 « Le juge arbitre, l’hospitalier et le solitaire ».
141	 Par exemple, N. Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 100.
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l’est bien dans ses Fables comme dans ses Lettres du voyage en Limousin 142 en 
prônant le retrait et le repos, ainsi que Jean-Charles Darmon l’a excellemment 
analysé 143. Les promenades galantes et libertines du voyageur « aux rives 
prochaines » s’opposent aux grands voyages, comme le fabuliste mondain 
s’oppose aux « arts de voyager avec fruit » d’inspiration stoïcienne. Épris surtout 
de voyages imaginaires, La Fontaine loue la stabilité et la mesure en indiquant 
à la fois le charme et le danger des « flatteuses erreurs » qui emportent les âmes : 
il édifie ainsi une sagesse complexe et ambiguë dont la compréhension doit être 
recherchée dans des directions apparemment contradictoires.

Finalement, le seul véritable « voyage » digne est le voyage final, qui 
fonctionne comme métaphore de la mort. Elle est filée dans la fable « La Mort 
et le Mourant » :

La Mort ne surprend point le sage ;
Il est toujours prêt à partir,
S’étant su lui-même avertir
Du temps où l’on se doit résoudre à ce passage.
[…]
La Mort avait raison. Je voudrais qu’à cet âge
On sortît de la vie ainsi que d’un banquet,
Remerciant son hôte, et qu’on fit son paquet ;
Car de combien peut-on retarder le voyage ?

Les Fables peuvent être interprétées comme un voyage labyrinthique dont 
l’issue est la mort, ultime jalon de l’itinéraire, qu’il est illusoire de vouloir 
retarder. « Retarder le voyage » est inutile, comme le sous-entend La Fontaine 
par sa question rhétorique. Le seul voyage imparable est donc le voyage 
métaphorique vers un ailleurs métaphysique, où l’altérité et la relativité ne 
peuvent plus être appréhendées comme dans une perspective géographique et 
ethnologique. L. Van Delft montre comment La Fontaine se fait « cartographe 
existentiel » :

L’impératif de la sagesse socratique représente le « point » fixe, éminent, de tout 
parcours, à partir duquel tout le reste – toutes les péripéties, tant de choix aux 
croisées des chemins – s’ordonne et apparaît enfin dans la juste perspective 144.

142	 Sur le sujet de l’épicurisme lafontainien, voir Jean-Charles Darmon, op. cit.
143	 Ibid.
144	 Louis Van Delft, «  La cartographie morale au xviie  siècle  », «  Cartographies  », Études 

françaises, Presses de l’université de Montréal, 1985, 21/2, p. 110.
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« L’Homme qui court après le Fortune et l’homme qui l’attend dans son 
lit » fournit certes des repères cartographiques, avec Surate, la Mongolie, et le 
Japon, mais ils ne sont que des points d’ancrage dans un réel géographique le 
moins réfutable possible « pour conférer davantage de densité et de substance 
à sa stylisation des parcours existentiels » 145. Les références cartographiques ne 
font que mettre en place « une cartographie mentale d’essence poétique » 146.

Hurons, zombaye et Mingrélie : la face exotique des Caractères de La Bruyère

La Bruyère souligne à plusieurs reprises dans ses Caractères la singularité de 
nos usages qu’il nous donne à voir à travers le prisme du regard d’un étranger. Le 
voyage dans cette mystérieuse région, que « les gens du pays […] nomment *** », 
« à quelques quarante-huit degrés d’élévation du pôle, et à plus d’onze cents 
lieues de mer des Iroquois et des Hurons », dans le célèbre §74 du chapitre « De la 
Cour » est une sorte de fragment ethnographique ironique qui utilise le principe 
de la découverte des récits de voyages authentiques au long cours (Cartier, 
Champlain...) pour parvenir à radioscopier l’homme de cour. Les mystérieux 
« *** » évitent de nommer Versailles, qui n’est décryptable qu’à l’envers et à 
la fin du texte, à travers le détour des longitudes et latitudes calculées à partir 
de la Nouvelle-France. L’usage ici des critères de mesures cartographiques et 
maritimes provoque un effet d’étrangeté étonnant. Le modèle réel du voyage 
fournit à La Bruyère la distanciation nécessaire à l’élaboration d’une critique 
aulique. Celle-ci procède en deux temps : d’abord la cour et les courtisans, 
caractérisés par les thèmes de la dévoration et de l’artifice, puis le pouvoir, avec 
un regard étranger porté sur la monarchie de droit divin. Voici le texte :

L’on parle d’une région où les vieillards sont galants, polis et civils; les jeunes 
gens, au contraire, durs, féroces, sans mœurs ni politesse : ils se trouvent 
affranchis de la passion des femmes dans un âge où l’on commence ailleurs à la 
sentir ; ils leur préfèrent des repas, des viandes, et des amours ridicules 147.

Le ton caustique et sans pitié, ainsi que les références à un « ailleurs », 
impliquant une comparaison de l’ici exotique à l’ailleurs connu, typique du 
genre viatique, servent à mettre en relief un regard jugeant « ridicules » des 
mœurs pourtant proches de celles des lecteurs de La Bruyère. Nous avons affaire 
à un regard exotique inversé où les monstres et les prodiges sont les courtisans. 
L’ailleurs devient le critère de normalité. La tautologie ternaire finale donne un 
étrange résultat, presque cannibale... Après le manger, le boire :

145	 Ibid., p. 109.
146	 Ibid.
147	 La Bruyère, Caractères, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, Le Livre de Poche, 1985, p. 207.
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Celui-là chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin : l’usage trop 
fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide; ils cherchent à réveiller leur 
goût déjà éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ; 
il ne manque à leur débauche que de boire de l’eau-forte 148.

L’expression « chez eux » marque la distanciation et rappelle le regard étranger 
du narrateur anthropologiste qui observe les mœurs d’un peuple différent. Dans 
cette phrase, La Bruyère passe de l’observation à la réprobation la plus caustique 
(cette fois au sens figuré et au sens propre, puisque l’eau-forte est bien une 
solution d’acide nitrique). Cette déclinaison des termes aqueux arrive ici à son 
paroxysme et la condamnation éclate avec le terme péjoratif « débauche ». Après 
les vieillards et les jeunes gens, voici les femmes :

Les femmes du pays précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles 
croient servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre leurs lèvres, leurs 
joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles étalent avec leur gorge, leurs bras 
et leurs oreilles, comme si elles craignoient de cacher l’endroit par où elles 
pourroient plaire, ou ne pas se montrer assez 149.

Le vocabulaire des mirabilia se poursuit, la référence aux Sauvages Peaux-
Rouges permet un jeu chromatique sur les « artifices » du maquillage des femmes 
françaises, tandis que celle aux voiles des femmes musulmanes dénonce par 
antithèse le manque de pudeur des Françaises qui croient plaire par des moyens 
anti-naturels. La Bruyère joue avec son voyageur qui émet des hypothèses et 
semble prendre pour de la réserve ce qui n’est qu’exhibition. La critique n’est 
pas neuve (l’artifice est dénoncé dans son chapitre « Des femmes », dans la 
satire X de Boileau, etc.), comme toujours chez La Bruyère, c’est le procédé qui 
est très original. L’énumération des parties du corps féminin peintes recourt à la 
technique du blason, mais le blasonnement est ici fragmentation, focalisation 
fétichiste, désordre. Le manque d’ordre logique de cette énumération montre 
qu’à la place d’une magnification, le voyageur procède à une réification. 
Cette fragmentation de la femme fait d’elle un pantin, ou des bouts de corps 
« consommés » par les jeunes gens « cannibales » du début du texte. Certes, 
les récits de voyage nous ont montré que les références aux femmes exotiques 
étaient surtout érotiques et que les « honneurs » dus aux femmes des hôtes 
précédaient souvent les échanges diplomatiques. Mais appliquer cette logique 
aux femmes de France accentue la critique des bizarreries de Versailles. 
Montesquieu reprendra ce lien entre coquetterie féminine et regard extérieur 

148	 Ibid.
149	 Ibid.
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dans ses Lettres persanes : la lettre LII semble décrire toute une génération de Lise 
et Clarice (§8, « Des femmes ») pour mettre en valeur cet étonnement de Rica 
« Ah ! bon Dieu, dis-je en moi-même, ne sentirons-nous jamais que le ridicule 
des autres ? »… La critique des artifices se poursuit dans le texte de La Bruyère 
avec les perruques des courtisans :

Ceux qui habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais 
confuse, embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers, qu’ils préfèrent 
aux naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir leur tête : il descend à la 
moitié du corps, change les traits, et empêche qu’on ne connoisse les hommes 
à leur visage 150.

La périphrase est la figure utilisée pour créer un effet d’étrangeté, puisque la 
perruque n’est pas nommée comme telle, et pour accentuer le ridicule de l’objet. 
Là aussi le topos comique n’est pas neuf (cf. L’Avare, I, 4 ; Le Misanthrope, II, 1 ; 
etc.), mais le jeu sur l’adjectif « net », à prendre au sens propre et figuré, 
uniformise les individualités, et renvoie chaque courtisan à un ensemble 
autochtone très « curieux ». La seconde partie du fragment pose cette fois un 
regard étranger sur la monarchie de droit divin :

Ces peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi : les grands de la nation 
s’assemblent tous les jours, à certaine heure, dans un temple qu’ils nomment 
église ; il y a au fond de ce temple un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre 
célèbre des mystères qu’ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands 
forment un vaste cercle au pied de cet autel, et paroissent debout, le dos tourné 
directement au prêtre et aux saints mystères, et les faces élevées vers le roi, que 
l’on voit à genoux sur une tribune, et à qui ils semblent avoir tout l’esprit et 
tout le cœur appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de 
subordination; car ce peuple paroît adorer le prince, et le prince adorer Dieu 151.

Le regard étranger aborde maintenant le pouvoir religieux et le pouvoir 
monarchique. Il procède toujours de la même manière : cette fois-ci ce sont les 
déictiques (« celui-là », « ceux qui habitent », « ces peuples ») qui marquent la 
distance du voyageur, et la périphrase concerne la messe, qui comme la perruque, 
n’est pas nommée mais détaillée minutieusement pour créer l’effet d’étrangeté. 
Le voyageur étudie ici un comportement sociologique, plus précisément la place 
du fidèle à la messe. La Bruyère décrit le rituel historique de la messe dans la 
chapelle du château de Versailles où les courtisans tournent le dos à l’autel et 
regardent le roi à son balcon, qui, lui seul, regarde l’autel. L’auteur montre ainsi 

150	 Ibid.
151	 Ibid., p. 207-208.



642

qu’au xviie siècle, c’est la religion qui cimente la cour. Le roi est Dieu sur la 
terre, l’unique médiateur entre Dieu et les hommes, selon la théorie de Bossuet. 
La Bruyère ne propose pas une critique de la religion ici, mais une critique de 
la pratique de la religion à Versailles. Les Grands, en tournant le dos au prêtre 
apparaissent comme blasphématoires, et c’est pourquoi les termes utilisés sont 
non catholiques (« assemblée », « temple », « mystères »). Nous avons là l’exact 
renversement du regard des Jésuites dans leurs Relations lorsqu’ils décrivent des 
cérémonies religieuses barbares en Amérique ou bouddhistes en Orient. La 
pratique de la monarchie de droit divin semble ainsi relever d’une sorte de secte 
étrange, exactement comme la religion solaire des Incas pour les Espagnols ou 
la religion musulmane pour Thévenot. On a d’ailleurs pu voir dans ce texte la 
réécriture d’une page du Mercure Galant de juillet 1686 :

Le roi de Siam a accoutumé d’aller tous les ans à une pagode afin de se montrer 
à ses peuples. S’il rend par là le culte qu’il croit devoir à ses dieux, il reçoit en 
même temps une manière d’adoration de ses sujets, qui, se tenant prosternés 
contre terre pendant qu’il passe, le traitent de Dieu lui-même et lui donnent lieu 
d’oublier qu’il est né homme 152.

Il est vrai que le parallèle est frappant. Le procédé viatique dans le texte de 
La Bruyère va même plus loin avec la formule « l’on voit » : le pronom indéfini 
englobe ici le narrateur et le lecteur, ce n’est plus le pronom de la vox populi 
précédemment employé dans la formule « l’on parle d’une région » par exemple. 
Il y a alors une prise à parti, une obligation de participation. Or, si « l’on voit » le 
roi, c’est qu’« on » est dans le cercle formé par les Grands. Le voyageur, et le lecteur 
avec lui, participent à la messe d’en bas. D’une pure extériorité et étrangeté, 
nous sommes donc passés à une participation étonnée, comme le voyageur forcé 
d’assister à un rite étranger. La modalisation de l’expression « ils semblent » 
montre bien le regard incertain, qui tente de décrire et essaie de comprendre, 
mais qui ne peut pas cerner tout le sens des actions de l’Autre. « Ils semblent 
avoir tout l’esprit et tout le cœur appliqués », mais il leur manque l’essentiel : 
l’âme, le mot clé de la foi catholique fait défaut. La dernière phrase exprime le 
détachement du voyageur qui ne se sent pas concerné personnellement (« on ne 
laisse pas de voir »), tout en mettant en relief, à travers le mot « subordination », 
l’essentiel de la critique qui porte sur le pouvoir temporel de l’Église, réduite à 
une hiérarchie de dépendance. La critique la plus forte du texte éclate dans le 
verbe « paraître » : à Versailles, tout n’est qu’apparence et faux-semblant, le roi 
est appelé « le prince » comme n’importe quel Mufti turc… Elle est redoublée 

152	 cité par Patrice Soler, Moralistes du xviie siècle, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
1992, p. 1190.



643

chapitre vii   R
éflexions sur l’A

utre

par le verbe « adorer », qui pourrait faire référence aussi bien aux rites aztèques 
qu’à l’épisode biblique du Veau d’Or et à la tentation paganiste du peuple de 
Moïse qui se met à adorer une idole à la place de Dieu.

Finalement, en mentionnant les « Iroquois » et les « Hurons », La Bruyère 
établit un parallèle relativiste : Versailles n’est en fait pas plus étrange que le 
pays des sauvages américains. Cette relation de voyage à la cour donne ainsi 
à La Bruyère la distance nécessaire pour souligner la relativité des coutumes. 
La référence aux Hurons et Iroquois ne nous apprend rien sur eux, et il ne 
s’agit bien sûr pas de les proposer comme un modèle à imiter. Ils ne sont là 
que pour caricaturer la cour qui gagnerait à être plus dépouillée. Le regard 
exotique inversé, obtenu par un rigoureux exercice de style, présente les 
courtisans comme des indigènes perruqués et adorateurs d’un faux dieu, 
soumis à l’illusion et à l’apparence, et donc incapables d’atteindre la vérité et 
le sens du relativisme.

Ce fragment est sans doute le plus célèbre, et le procédé viatique n’est pas 
systématique dans les Caractères, mais on peut le retrouver à divers endroits. 
Ainsi le §19 de « De la ville » se clôt-il par une question rhétorique mettant en 
avant cette « coutume » « bizarre et incompréhensible » d’exposer les femmes 
nouvellement mariées à la curiosité des visiteurs :

Le bel et le judicieux usage que celui qui préférant une sorte d’effronterie 
aux bienséances et à la pudeur, expose une femme d’une seule nuit sur 
un lit comme sur un théâtre, pour y faire pendant quelques jours un 
ridicule personnage, et la livre en cet état à la curiosité des gens de l’un et 
de l’autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent de toute une ville à ce 
spectacle pendant qu’il dure ! Que manque-t-il à une telle coutume, pour 
être entièrement bizarre et incompréhensible, que d’être lue dans quelque 
relation de la Mingrélie 153 ?

Là aussi, la posture étonnante du corps féminin, dont le sens est difficile à 
décrypter dans un premier temps, provoque un effet d’étrangeté saisissant. Le 
motif du théâtre du monde et la ridiculisation du personnage principal sont, 
eux, des procédés déjà étudiés chez Cyrano. Enfin, le parallèle avec la lecture des 
récits de voyage semble bien relever d’un dessein de transformer les Caractères 
en une sorte de « Voyage de Mingrélie », non pas pour découvrir l’ancienne 
Colchide évidemment, mais pour que les lecteurs français apprennent à se 
retourner sur eux-mêmes, à poser sur leurs propres coutumes un regard étonné, 
et à découvrir la relativité.

153	 La Bruyère, Caractères, éd. cit., p. 177-178.



644

Dans son chapitre « Des biens de fortune », La Bruyère complète même son 
fragment 71 d’une note renvoyant aux « relations du royaume de Siam » pour 
développer l’idée de barbarie, déjà soulevée par Montaigne, en l’appliquant au 
jeu :

Si l’on m’oppose que c’est la pratique de tout l’Occident, je réponds que 
c’est peut-être aussi l’une de ces choses qui nous rendent barbares à l’autre 
partie du monde, et que les Orientaux qui viennent jusqu’à nous remportent 
sur leur tablettes : je ne doute pas même que cet excès de familiarité ne les 
rebute davantage que nous ne sommes blessés de leur zombaye et de leurs autres 
prosternations 154.

Le père Tachard, le comte de Forbin, l’abbé de Choisy fournissent assez 
d’exemples, à tel point que La Bruyère ne se sent pas obligé de préciser sa note de 
référence. Une gravure dans le récit du père Tachard montre même le zombaye 
de l’envoyé du Siam à la cour de Louis XIV en 1684, et le frontispice de l’édition 
de 1687 (fig. 26) représente la réception d’une ambassade par le roi de Siam 155. 
Patrice Soler 156 a montré que « le moraliste parle depuis l’étranger, relativise le 
gallocentrisme » et met en avant les « zombaye[s] », nouveaux « nom[s] exotique[s] 
de l’ineptie ». Montesquieu se souviendra de ce fragment dans ses Lettres persanes 
lorsqu’Usbek proposera une image du jeu en Europe à Ibben resté à Smyrne... 
Montesquieu lie le jeu au vin, et montre, en faisant parler Usbek, que

Il semble que notre saint prophète ait eu principalement en vue de nous priver 
de tout ce qui peut troubler notre raison : il nous a interdit l’usage du vin, qui la 
tient ensevelie, il nous a, par un précepte exprès, défendu les jeux de hasard 157.

154	 Ibid., p. 160.
155	 Guy Tachard, Voyage de Siam des Pères Jésuites, envoyés par le Roy, aux Indes & à la Chine. 

Avec leurs observations astronomiques, & leurs Remarques de Physique, de Géographie, 
d’Hydrographie, & d’Histoire. Enrichi de Figures, Amsterdam, chez Pierre Mortier, 1687, 
livre IV, p. 183-184 : « Dès qu’on ouvre la porte de la cour, l’Amabassadeur paroît prosterné 
avec les Interprêtes de sa nation, & le Gentilhomme ordinaire qui sert dans cette occasion de 
Maître de Cérémonies. Ils font tous ensemble devant le Roy la zombaye, qui est une profonde 
inclination, & se traînent ensuite lentement sur les genoux & sur les mains jusques au milieu 
de la cour. Alors en se levant trois fois sur les genoux les mains jointes au dessus de la tête, 
Ils se courbent & frappent autant de fois la terre de leur front. Aprés quoy ils continuënt à 
se traîner comme auparavant jusques à ce qu’ils arrivent à un escalier qui est entre les deux 
salles où les Grands sont prosternez, & là après avoir fait la zombaye, l’Amassadeur attend 
que le Roy luy fasse l’honneur de luy parler ». Sur les zombayes et autres prosternations, voir 
aussi le livre V, p. 245 : l’illustration intitulée « Le roi monte sur son éléphant » représente le 
souverain entouré de huit personnes allongées en guise de prosternation.

156	 Patrice Soler, Moralistes du xviie siècle, op. cit., p. 645.
157	 Montesquieu, Lettres persanes, Lettre LVI, éd. Paolo Carile, Paris, Le Livre de Poche, 1995, 

p. 180.
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La Bruyère, lui, revient sur le vin dans le fragment 24 du chapitre « Des 
jugements » :

24. Si nous entendions dire des Orientaux qu’ils boivent ordinairement d’une 
liqueur qui leur monte à la tête, leur fait perdre la raison et les fait vomir, nous 
dirions : « Cela est bien barbare » 158.

Le jugement inversé est là pour créer encore cet effet d’étrangeté et de surprise 
qui devrait amener le lecteur à se retourner sur lui-même. L’idée de barbarie, 
développée par Montaigne et par Descartes, est reprise par La Bruyère : il l’étend 
même à une réflexion plus vaste, qui, cette fois, exprime directement sa pensée 
sur la relativité des coutumes :

22. Si les ambassadeurs des princes étrangers étoient des singes instruits à 
marcher sur leurs pieds de derrière, et à se faire entendre par interprète, nous ne 
pourrions pas marquer un plus grand étonnement que celui que nous donne 

158	 La Bruyère, Caractères, op. cit., p. 324.

26. Frontispice, Guy Tachard, Voyage de Siam des Pères Jésuites, envoyés 
par le Roy, aux Indes & à la Chine. Avec leurs observations astronomiques, 

& leurs Remarques de Physique, de Géographie, d’Hydrographie,  
& d’Histoire. Enrichi de Figures, Amsterdam, Pierre Mortier, 1687.
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la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui paroît quelquefois dans leurs 
discours. La prévention du pays, jointe à l’orgueil de la nation, nous fait oublier 
que la raison est de tous les climats, et que l’on pense juste partout où il y a des 
hommes. Nous n’aimerions pas être traités ainsi de ceux que nous appelons 
barbares ; et s’il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés de 
voir d’autres peuples raisonner comme nous.
Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos compatriotes ne sont pas 
civilisés […].
23. Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos habits, des mœurs 
si cultivées, de si belles lois et un visage blanc, nous sommes barbares pour 
quelques peuples 159.

Le concept de barbarie est donc bien réversible, et le regard extérieur devrait 
nous apprendre le relativisme. Cette fois ce n’est plus l’écriture du récit de voyage 
qui est utilisée mais le discours viatique de « l’épreuve exotique », de « ce détour 
par autrui qui fait revenir à soi », de la découverte de soi par l’appréhension 
de l’Autre. Mais le but de La Bruyère n’est pas de faire connaître ce que sont 
vraiment ces étrangers qui lui servent de modèles de référence, son but est 
plutôt de faire découvrir à l’honnête homme ce « nouveau monde qui lui étoit 
inconnu, où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout lui est utile, 
le bon et le mauvais » 160…, c’est-à-dire la cour !

Et il en va de même à la ville, « partagée en diverses sociétés, qui sont comme 
autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et 
leurs mots pour rire » :

L’homme du monde d’un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu d’eux, 
leur est étranger : il se trouve là comme dans un pays lointain, dont il ne connoît 
ni les routes, ni la langue, ni les mœurs, ni la coutume; il voit un peuple qui 
cause, bourdonne, parle à l’oreille, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un 
morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve pas où placer un seul mot, et 
n’a pas même de quoi écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui 
domine, et qui est comme le héros de la société […] 161.

L’honnête homme devient dans certains cercles de Paris aussi emprunté qu’un 
voyageur en terre étrangère. Mais là, il ne s’agit pas du courtisan versaillais 
hautain méprisant les bourgeois de la capitale, comme Racine, parisien à Uzès, 
dédaignant la province française. L’honnête homme devient cet étranger capable 
d’ouvrir l’esprit du lecteur parisien sur ses propres travers.

159	 La Bruyère, Caractères, op. cit., p. 323-324.
160	 Ibid., p. 184.
161	 Ibid., p. 168.
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Finalement, La Bruyère apparaît bel et bien comme un novateur, à tel point 
que certaines analyses des Lettres persanes peuvent lui être déjà appliquées. 
Ainsi Starobinski par exemple à propos de Montesquieu 162. Cependant, si 
La Bruyère exploite donc bien le récit comme le discours viatiques au profit de 
sa démonstration, le voyage en revanche n’est pas pour lui, paradoxalement, un 
moyen d’ouvrir les esprits, mais un facteur de désordre et de corruption. C’est 
ce que dit clairement le fragment 4 du chapitre « Des esprits forts » :

Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu 
de religion qui leur restoit. Ils voient de jour à autre un nouveau culte, diverses 
mœurs, diverses cérémonies ; ils ressemblent à ceux qui entrent dans les magasins, 
indéterminés sur le choix des étoffes qu’ils veulent acheter : le grand nombre de 
celles qu’on leur montre les rend plus indifférents; elles ont chacune leur agrément 
et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils sortent sans emplette 163.

Le voyageur serait blasé par tant de relativité et perdrait toute valeur des choses, 
tel un visiteur snob et capricieux incapable de se « fixer ». Certes, ce fragment 
s’insère dans le chapitre sur les « esprits forts » libertins se réclamant de Lucrèce et 
d’Épicure, et dans la querelle entre gassendistes et cartésiens, et on a pu voir ici une 
allusion possible à Bernier, qui avait, selon G. Cayrou, « perdu dans ses voyages en 
Égypte, en Assyrie, dans l’Inde, le peu de religion que lui avaient laissé les leçons 
de Gassendi et son goût pour Épicure » 164. Néanmoins on retrouve également 
le leitmotiv de La Fontaine et de Fénelon sur les dangers du voyage. Même si 
La Bruyère va bien plus loin dans le traitement stylistique du renversement 
exotique, il exploite les procédés et les discours viatiques comme La Fontaine 
finalement, tout en dénonçant le risque de perdition qu’entraîne le voyage.

Le « voyage du monde » de Dufresny ou l’amusement viatique

Les Amusements sérieux et comiques de Dufresny (1699), puis la Lettre écrite 
par un Sicilien à un de ses amis contenant une critique agréable de Paris de 
Cotolendi (1700), le traducteur de Marana, les Réflexions morales, satiriques et 
comiques sur les mœurs de notre siècle de J.F. Bernard et The Spectator d’Addison 
en 1711, la Lettre écrite à Musala de Jean Bonnet en 1716, et enfin Les Lettres 
persanes de Montesquieu en 1721 poussent jusqu’au bout le procédé inauguré 
par Montaigne puis développé par Marana, dans L’Espion dans les Cours des 
princes chrétiens, et par La Bruyère. Ces œuvres s’inspirent des récits de voyage 
permettant aux étrangers au regard candide et à l’esprit dénué de tout préjugé, 

162	 Jean Starobinski, Montesquieu, Paris, Le Seuil, 1953.
163	 La Bruyère, Caractères, éd. cit., p. 430.
164	 Patrice Soler, Moralistes, op. cit., note 4, p. 1247.
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de formuler sur la société française une réflexion étonnée et sans complaisance, 
et instaurent une mode littéraire, étudiée par F. Moureau dans sa thèse 
consacrée à Dufresny 165. Ce genre de chroniques fictives est destiné à solliciter 
le témoignage abrupt de quelques étrangers découvrant les usages de l’Europe. 
Le Siamois de Dufresny s’inscrit à côté des pérégrinations d’Indiens étonnés 
par la découverte de Londres d’Addison. Progressivement, Hurons, Tahitiens 
et Péruviens deviennent des personnages littéraires.

Tout l’Amusement second de Dufresny intitulé « Le voyage du monde » 166 
repose sur une métaphore ironique qui ne couvre en fait qu’une promenade 
rapide dans l’espace restreint de Paris et annonce aussi, mais plus visiblement 
que la Bruyère, Les Lettres persanes. Dans sa valeur plus profonde, le « voyage du 
monde » est une initiation à la vie. 

Si le monde est un livre qu’il faut lire en original, on peut dire aussi que c’est 
un pays qu’on ne peut ni connaître, ni faire connaître aux autres, sans y avoir 
voyagé soi-même. J’ai commencé ce voyage bien jeune, j’ai toujours aimé à faire 
des réflexions sur ce que j’y ai vu : celles de ces réflexions qui viendront au bout 
de ma plume vont composer mon second Amusement.
			   AMUSEMENT SECOND
			   Le voyage du monde
Il n’y a guère d’amusement plus agréable ni plus utile que le voyage : le plus grand 
fruit qu’on en puisse tirer, c’est de connaître les mœurs et les caractères différents 
des hommes ; voyons si, chez nos Français seuls, nous ne trouverions point une 
aussi grande variété de mœurs et de caractères que dans toutes les autres nations 
ensemble. Si quelqu’un veut voyager avec moi par le monde français, c’est-à-dire 
parcourir peu à peu tous les états de la vie, qu’il me suive, je vais en faire une 
relation en style de voyage : cette figure m’est venue naturellement, je la suivrai.
Par où commencer ce grand voyage ? Que de pays se présentent à mon 
imagination ! Celui de tous qui peut donner les plus fines leçons de la science 
du monde, c’est la cour : arrêtons-nous-y un moment.
			   La cour.
La cour est un pays très amusant. On y respire le bon air; les avenues en sont 
riantes, d’un abord agréable. Elles tendent toutes à un seul point. Et ce point, 
c’est la fortune […] 167.

165	 Voir François Moureau, Un singulier moderne : Dufresny, auteur dramatique et essayiste 
(1657-1724), Paris, Champion, 1979, vol. 2, chap. II, p. 481 et suivantes : « Fonctions de 
l’Orient dans la littérature de la fin du xviie siècle : le rêve siamois. Les Amusements entre 
L’Espion turc et les Lettres persanes, une filiation apparente et une chaîne secrète ».

166	 Moralistes, op. cit., p. 999.
167	 Ibid., nous soulignons.
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Le lieu commun (agrément et utilité du voyage) sert à filer la métaphore jusqu’à 
l’équivoque (« parcourir peu à peu tous les états de la vie »). Pour J. Chupeau, 
« Dufresny, comme La Fontaine, est de ceux qui, plutôt que de courir les routes, 
préfèrent les vagabondages de la pensée et les jeux de l’écriture » 168. Dufresny 
imagine donc de placer sur la scène parisienne un voyageur siamois en exploitant 
une idée qui est dans l’air du temps, surtout à cette époque avec les visites des 
différents ambassadeurs que signale le Mercure galant. On retrouve ainsi à la 
fin des Amusements un éloge du roi comme dans les rapports officiels et comme 
chez Marana, mais la fiction permet de mettre en place une distance ironique 
et critique. Le départ du Siamois est narré ainsi :

Je conviens, dit mon Siamois en me disant adieu, que la France fournit quelques-
uns de ces héros parfaits, et leur réputation est venue jusques en mon pays ; mais 
c’est pour voir encore quelque chose de plus grand que j’ai entrepris ce voyage ; 
et voici le raisonnement que j’ai fait en traversant les mers. La France est pleine 
d’hommes illustres, qui ne s’entr’aiment guère ; il y a aussi quelques vrais héros 
qui s’entr’estiment sincèrement ; mais les uns et les autres s’accordent tous pour 
en révérer et en admirer un seul : il faut que ce soit un grand homme 169 !

Le voyage se clôt donc par un éloge à Louis XIV, selon la forme traditionnelle 
de decipit encomiastique. Mais placé dans la bouche du voyageur étranger, 
l’éloge prend valeur de témoignage objectif et traduit en même temps le 
rayonnement d’une monarchie dont l’éclat s’étend aux représentants des pays 
les plus éloignés. Il était d’usage sous Louis XIV de désigner la cour comme 
un pays particulier, distinct du monde plus familier de la ville. L’expression est 
employée par Alceste dans Le Misanthrope (III, sc. 5, vers 1090), par La Fontaine 
dans « Les obsèques de la lionne » (VIII, 14 : « Je définis la cour un pays… »), 
etc. En 1696, dans ses Portraits sérieux, galants et critiques, l’avocat Brillon 
développe cette métaphore géographique pour évoquer la carrière d’un arriviste 
de cour : « […] il apprit la carte en peu de temps, connut bientôt le terrain et 
étudia avec succès le caractère de tous ceux qu’il voyait » 170. Le troisième chapitre 
des Amusements précise qu’observer « avec des yeux de voyageur » revient à 
avoir un regard neuf, libéré des « préjugés de l’usage et de l’habitude ». Mais 
contrairement à Marana et à Montesquieu, Dufresny ne tente pas de faire passer 
pour authentique son Siamois et ne développe pas son exotisme, il en fait une 
abstraction, une marionnette comique, sans chercher à persuader au lecteur de 

168	 Ibid., note 1, p. 1253.
169	 Ibid., p. 1045.
170	 Ibid., p. 1253.
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la réalité de son voyageur. Dans l’Amusement troisième, Dufresny explique la 
technique fictive du regard siamois :

Pour être frappés plus vivement d’une variété que les préjugés de l’usage et 
de l’habitude nous font paraître presque uniforme, imaginons-nous l’usage 
qu’un Siamois entre dans Paris. Quel amusement ne serait-ce point pour lui 
d’examiner avec des yeux de voyageur toutes les particularités de cette grande 
ville? Il me prend envie de faire voyager ce Siamois avec moi ; ses idées bizarres et 
figurées me fourniront sans doute de la nouveauté, et peut-être de l’agrément 171.
Par forme de digression, je vous avertis que dans tous les endroits de mon voyage 
où le Siamois m’embarrassera, je le quitterai, comme je viens de faire, pour 
m’amuser dans mes réflexions, sauf à le reprendre quand je m’ennuierai de 
voyager seul. Je prétends quitter aussi l’idée de voyage toutes les fois qu’il m’en 
prendra fantaisie : car bien loin de m’assujettir à suivre toujours une même 
figure, je voudrais pouvoir à chaque période changer de figure, de sujet et de 
style, pour ennuyer moins les lecteurs du temps; car je sais que la variété est le 
goût dominant 172.

Ce qui compte est bel et bien l’effet sur le lecteur, la mise à distance de soi à 
soi. Le voyage est une « figure », c’est-à-dire une manipulation rhétorique de 
l’expression 173. Le motif du voyage est donc ici une métaphore dynamique 
servant de fil directeur à ses réflexions. Selon Jacques Chupeau,

se substituant à l’image classique du portrait ou du miroir, [elle] donne à 
l’activité du moraliste un élan nouveau et reflète l’ambition avouée d’un livre 
qui entend suivre le cheminement imprévisible d’un esprit ondoyant et noter 
les saillies de la pensée dans la surprise de leur surgissement 174.

Jacques Chupeau rapproche alors Dufresny de Montaigne et de son écriture 
vagabonde « à sauts et à gambades »… L’agrément du voyage, dont Dufresny 
fait le principe directeur, symboliserait aussi le plaisir d’une lecture tournée vers 
« la découverte et la surprise », l’écrivain pratiquerait 

la réflexion buissonnière, exploitant de propos délibéré la discontinuité de la 
forme fragmentaire pour tracer, en marge des sentiers trop sagement balisés, un 
itinéraire riche de diversité et d’imprévu. Aussi s’amuse-t-il de l’arbitraire de ses 
enchaînements, allant même jusqu’à attirer l’attention, dans la table finale, sur 

171	 Ibid., p. 1003.
172	 Ibid., p. 1006.
173	 Voir « figure », dans Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 

1992, p. 152-153.
174	 Jacques Chupeau, Moralistes, op. cit., p. 987.
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la transition particulièrement acrobatique et inattendue qui conduit, à la fin de 
l’Amusement neuvième, « du pays de la médecine à celui du jeu » 175.

La figure viatique est donc tout à fait fictive et reconnue comme telle. À propos 
de Paris et des « petits maîtres » :

En voyageant par cette grande ville, si je les trouve en mon chemin, j’en parlerai 
peut-être. Si je n’en parle point, ils ne m’auront servi que de transition pour 
passer de la cour à Paris. Entrons dans cette ville immense.
Nous y trouverons de quoi nous amuser longtemps ; la vie d’un homme ne suffit 
pas pour en achever le voyage 176.

[…] En voyageant dans le pays de la cour, j’ai remarqué que l’oisiveté règne 
parmi ses habitants […] 177.

Cet extrait nous montre successivement l’arbitraire, l’ironie et la critique 
qui sont permis par cette figure. Le voyage ne sert que de « transition » entre 
des lieux dont les mœurs sont critiquables, dont il serait trop long d’espérer 
dénoncer l’exhaustivité. L’invraisemblance du voyage n’est alors pas gênante, 
elle fait même partie de la poétique de Dufresny. En ce sens, l’Opéra, dans 
l’Amusement cinquième, semble être la mise en abîme de l’idéal du procédé 
viatique, à savoir un voyage merveilleux où le voyageur est sédentaire et où les 
pays mobiles s’offrent à sa vue :

L’Opéra est, comme je vous l’ai dit, un séjour enchanté ; c’est le pays des 
métamorphoses : on y voit des plus subites. Là, en un clin d’œil, les hommes 
s’érigent en demi-dieux, et les déesses s’humanisent ; là le voyageur n’a point la 
peine de courir le pays, ce sont les pays qui voyagent à ses yeux ; là, sans sortir d’une 
place, on passe d’un bout du monde à l’autre, et des Enfers aux Champs-Élysées. 
Vous ennuyez-vous dans un affreux désert ? un coup de sifflet vous fait retourner 
dans le pays des dieux ; autre coup de sifflet, vous voilà dans le pays des fées 178.

Des mirabilia s’offrent alors à lui, dont les plus comiques sont sans doute ces 
femmes-oiseaux de l’Amusement sixième :

En arrivant au bout de la grande allée des Tuileries, mon compagnon de voyage 
fut enchanté du plus agréable spectacle qui se puisse présenter à la vue ; il n’y 
avait que des femmes ce jour-là, et l’allée en était toute couverte 179.

175	 Ibid., p. 988.
176	 Ibid., p. 1103.
177	 Ibid., p. 1001.
178	 Ibid., p. 1010.
179	 Ibid., p. 1011.
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Voilà notre voyageur parcourant cette nouvelle cartographie féminine, 
géographie très ironique des vices féminins, et transformant par un joyeux 
palimpseste la célèbre Carte de Tendre en une sorte de carte des tendrons :

Parmi nos Françaises, combien de nations différentes ?
La nation policée des femmes du monde.
La nation libre des coquettes.
La nation indomptable des épouses fidèles.
La nation docile des femmes qui trompent leur mari.
La nation aguerrie des femmes d’intrigue.
La nation timide… mais il n’y en a plus guère, de celles-là.
La nation barbare des belles-mères.
La nation fière des bourgeoises qualifiées.
La nation errante des visiteuses régulières.
Et tant d’autres, sans compter la nation superstitieuse des coureuses d’horoscope ; 
on devrait renfermer celles-là, et détruire la nation des devineresses qui les 
abusent, et qui, sous prétexte de deviner ce que font les personnes, leur font 
faire des choses qu’elles n’auraient jamais faites 180.

La Carte de Tendre est définitivement effacée et récrite dans la mesure où la 
galanterie elle-même semble avoir disparu :

Je m’aperçois que je m’arrête trop dans cet endroit de mon voyage : on s’amuse 
toujours plus qu’on ne veut avec les femmes ; puisque nous y sommes, faisons 
voir à notre Siamois le pays de la galanterie, dont elles font tout l’ornement.
		  La galanterie
Entrons dans ce charmant pays, et voyons d’abord… mais qu’y peut-on voir ? 
La galanterie autrefois si cultivée, si florissante, fréquentée par tant d’honnête 
gens, est maintenant en friche, abandonnée : quel désert ! hélas ! je n’y reconnais 
plus rien 181.

Les préliminaires sautés, reste la triste et unique perspective du mariage :

Suivons donc l’usage nouveau ; et sans nous amuser à la galanterie, passons tout 
d’un coup au mariage 182.
[…] Pour rentrer dans notre style de voyage, je vous dirai d’abord que le mariage 
est un pays qui peuple les autres ; la bourgeoisie y est plus fertile que la noblesse ; 
c’est peut-être que les grands seigneurs se plaisent moins chez eux que chez 
leurs voisins. Le mariage a la propriété de faire changer d’humeur ceux qui s’y 

180	 Ibid., p. 1012.
181	 Ibid., p. 1016.
182	 Ibid., p. 1016.
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établissent : il fait souvent d’un homme enjoué un stupide, et d’un galant un 
bourru ; quelquefois aussi d’un stupide et d’un bourru, une femme d’esprit fait 
presque un galant homme 183.
[…] Le pays du mariage a cela de particulier que les étrangers ont envie de 
l’habiter, et les habitants naturels voudraient en être exilés 184.

La logique du voyage, des déplacements, des séjours et des relations entre 
tribus indigènes est développée jusqu’au bout du procédé, et c’est ce qui 
provoque le rire, qui comme chez Cyrano est un moyen burlesque de mettre 
à distance et de retourner le regard du lecteur vers ses propres us et coutumes. 
Ici, sans même recourir au relativisme, Dufresny arrive à rendre ridicule 
l’institution sacrée.

Dufresny va donc bien plus loin que La Bruyère. Lorsqu’il semble reprendre 
la division de Paris, « partagé en diverses sociétés, qui sont comme autant de 
petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, leur jargon, et leurs mots 
pour rire » du §4 du chapitre « De la ville » de La Bruyère, Dufresny, dans 
l’Amusement dixième, épure les districts par une écriture coupée et formulaire 
qui explicite directement les critiques :

Je n’aurai jamais fait si j’entreprenais de parcourir tous les pays qui sont 
renfermés dans Paris ; la robe, l’épée, la finance, chaque état enfin y fait comme 
un pays à part, qui a ses mœurs et son jargon particulier.
Vous y voyez le pays fertile du négoce.
Le pays ingrat de la pierre philosophale.
Le pays froid des nouvellistes.
Le pays chaud des disputeurs.
Le pays plat des mauvais poètes.
Le pays désert des femmes de bien.
Le pays battu des coquettes, et une infinité d’autres, sans compter les pays 
perdus habités par plusieurs personnes égarées, qui ne cherchent qu’à égarer les 
autres […] 185.

L’Amusement onzième conclut le cercle bourgeois :

C’est promener trop longtemps mon voyageur de pays en pays ; épargnons-lui 
la fatigue de courir le reste du monde.
Pour en connaître tous les différents caractères, il lui suffira de fréquenter 
certaines assemblées nombreuses où l’on voit tout Paris en raccourci. Ces 

183	 Ibid., p. 1018.
184	 Ibid., p. 1019.
185	 Ibid., p. 1026-1027.
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assemblées sont des espèces de cercles bourgeois, qui se forment à l’imitation 
du cercle de la cour 186.

Enfin, toute une série de lieux décident le Siamois à rentrer chez lui. Par 
exemple, le Palais, lieu du lacis juridique, qui le fait chavirer du vaisseau 
métaphorique d’où il manque de se noyer :

Pendant que je me suis amusé, mon voyageur s’est perdu dans le Palais : allons 
le chercher. Je l’aperçois dans la grande salle, je l’appelle, il veut venir à moi, 
mais l’haleine lui manque, la foule l’étouffe, le courant l’emporte ; il nage des 
coudes pour se sauver. Il m’aborde enfin ; et pour toute relation de ce qu’il vient 
de voir, il s’écrie : O le maudit pays ! sortons-en vite, pour n’y jamais rentrer 187.

La peur et le désir de fuite du Siamois l’emportent en fin de voyage lorsqu’il 
découvre l’inégalité sociale, comme le sauvage de Montaigne l’avait déjà 
expérimenté dans le chapitre « Des cannibales » :

O dieux ! transportez-moi vite hors d’un pays où l’on ferme l’oreille aux 
sentences du pauvre pour écouter les sottises du riche 188 !

Ce point d’orgue dans l’énumération des absurdités françaises révoltantes 
termine le voyage, dont le retour n’est pas mentionné, puisqu’il ne sert plus la 
réflexion morale. Le voyage est donc bien une figure-prétexte, et le Siamois un 
point de vue étranger plus qu’une personnalité « autre ». L’altérité n’a servi qu’à 
provoquer un sentiment de relativité et à ridiculiser les travers français. Mais 
c’est déjà beaucoup.

Finalement, l’ironie et la critique n’aboutissent pas à une remise en question 
totale, comme toujours au xviie siècle. Mais, comme La Fontaine et La Bruyère, 
Dufresny sait masquer sa critique pour mieux la publier, et l’éloge final au roi 
ne camoufle pas totalement le caractère caustique de ses pensées. J. Chupeau 
soulignait déjà « l’affirmation d’un esprit nouveau, qui s’est éloigné de l’ordre 
classique pour engager la création littéraire sur les voies incertaines mais neuves 
de la modernité » 189. Son jeu vagabond avec les rythmes, par exemple : 

après la soudaine accélération de la fin du chapitre dix, où défilent tous les 
pays que le voyageur pressé renonce à explorer, le onzième amusement choisit 
de s’arrêter en un lieu défini, le cercle bourgeois ; mais cette halte n’est qu’une 
manière nouvelle de mettre en lumière, comme sur le théâtre, une suite de 

186	 Ibid., p. 1027.
187	 Ibid., p. 1007.
188	 Ibid., p. 1039.
189	 Ibid., p. 990.
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figures caractéristiques, et de substituer au plaisir du voyage celui du spectacle 
comique ; belle occasion pour notre dramaturge de se faire le metteur en scène 
d’une comédie sociale qu’il révèle et commente avec entrain 190.

Au motif du via mundi se superpose donc celui du theatrum mundi… Le 
« voyage du monde » est d’abord, selon J. Chupeau, « une aventure personnelle, 
ouverte à tous les hasards de la réflexion et de l’écriture », mais aussi et surtout 
un moyen de faire prendre conscience à son lecteur de la relativité des coutumes 
et de la vanité de ses agitations urbaines et auliques.

Les moralistes classiques utilisent donc le voyage comme un moyen de critiquer 
la Cour et la Ville, mais pas encore comme la possibilité de vraiment découvrir 
l’Autre et de développer un véritable renversement permettant d’accéder à la 
relativité des mœurs et des valeurs. Le voyage est un prétexte. Selon Mercier, 
dans la Préface du Tableau de Paris,

Quand on dit [de Paris], c’est l’abrégé de l’univers, on n’a rien dit; il faut le 
voir, le parcourir […]. Supposez mille hommes faisant le même voyage : si 
chacun d’eux était observateur, chacun écrirait un livre différent sur ce sujet, et 
il resterait encore des choses vraies et intéressantes à dire, pour celui qui viendrait 
après eux 191.

Anciens timorés et Modernes timoniers

La Querelle entre les Anciens et les Modernes a des implications sur 
l’appréhension de la notion de voyage et de relativité. Alors que les Anciens 
critiquent le voyage « corrupteur » 192 (La Fontaine, La Bruyère, Fénelon, etc.), 
les Modernes ont plutôt tendance à faire l’apologie du voyage en préparant les 
nouvelles pensées du siècle suivant (Bayle, Locke, etc.). L’Âge classique prône 
l’équilibre, et le voyage semble alors refléter un esprit inquiet et insatisfait, qui 
ne peut pas cadrer avec les vertus de stabilité et de recueillement que privilégient 
Boileau – qui ne connut que Paris – Bossuet et Fénelon – qui ne firent jamais de 
voyage à Rome. Ce sont essentiellement l’Antiquité et la Bible, et non l’Ailleurs, 
qui constituent l’univers intellectuel de l’honnête homme. L’année 1685 
marque une vraie rupture avec la révocation de l’Édit de Nantes et l’obligation 
pour les protestants de voyager ou de changer de religion. Elle prépare en fait la 
naissance d’une nouvelle pensée cosmopolite. Les protestants contraints à l’exil 

190	 Ibid., p. 989.
191	 Mercier, Tableau de Paris, 1783, «  Préface  », éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de 

France, 1994, p. 15.
192	 «  Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages […]  » (La Bruyère, 

Caractères, éd. cit., p. 430).
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forment en Europe une communauté francophone qui voyage et rencontre les 
philosophes étrangers. Une pensée réformiste, enrichie des controverses nées 
de ces contacts multipliés, se constitue et s’affirme dans des publications qui 
arrivent en France malgré les interdits. Des hommes comme Locke et Leibniz 
sont de grands voyageurs. La Lettre sur la Tolérance (1689) de Locke est traduite 
en français en 1710 et servira de référence à tous ceux qui exerceront leur esprit 
critique contre le Pouvoir et l’Église, contre toute forme de pensée statique en 
général. Dans son Essai sur l’Entendement humain (1690), Locke s’en prend aux 
préjugés et affirme, contrairement à Descartes, que toutes nos connaissances 
viennent de l’expérience. Le voyage est alors considéré dans cette perspective 
comme une source de connaissance, une arme contre les préjugés, et le moyen 
d’expérimenter vraiment le relativisme. En 1719, Daniel Defœ raconte La Vie 
et les Étranges et Surprenantes Aventures de Robinson Crusoé, marin d’York, 
qui vécut vingt-huit ans complètement seul sur une île déserte, au large des côtes 
d’Amérique, en ne précisant pas le nom de l’auteur, le lecteur devant croire 
qu’il s’agit d’authentiques mémoires. Defœ exprime cette nouvelle idéologie de 
la classe moyenne anglo-saxone, sur laquelle s’appuie Guillaume III, prônant 
l’individualisme et le libéralisme. Robinson Crusoé sert à vulgariser à travers le 
topos de l’homo viator celui de l’homme industrieux.

Baudelot de Dairval, dans De l’utilité des voyages (1697), est explicite :

L’on n’acquiert de nouvelles perfections, on ne fortifie ses talents et l’on ne 
corrige ses défauts que dans les climats étrangers.

L’apologie du voyage devient un procédé pour défendre des théories novatrices 
et non plus seulement un moyen de se retourner sur soi-même. Dans cette 
perspective, il faudrait alors étudier la fin du livre V « Des voyages » dans 
Émile de Rousseau, les Lettres du Président des Brosses, les Lettres persanes de 
Montesquieu, les Contes de Voltaire, le Supplément au voyage de Bougainville de 
Diderot, etc., mais ce serait aller plus loin que notre sujet 193, qui s’attache aux 
origines de ce lien croissant entre voyage et modernité. Le temps et l’espace du 
voyage au xviie siècle sont soit aménagés pour correspondre à une esthétique 
baroque ou classique, romanesque ou dramaturgique, nous l’avons vu avec 
Polexandre et avec Bajazet, soit ils sont développés dans une réflexion qui n’est 
possible que dans le voyage imaginaire et l’utopie. Il faut attendre le xviiie siècle 
pour qu’elle se généralise plus amplement dans l’ensemble de la littérature. Le 
sourire ironique de Rica à propos des Parisiens pourrait aussi s’appliquer aux 
auteurs du xviie siècle :

193	 Voir Daniel Mornet, La Pensée française au xviiie siècle, Paris, Armand Colin, 1947.
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Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de 
leur chambre, qui disaient entre eux : « Il faut avouer qu’il a l’air bien persan » 
(Lettre XXX).

La référence implicite à Pascal est forte et la pique semble s’adresser aux discours 
les plus cosmopolites de nos moralistes. En fait, la différence entre les Anciens et 
les Modernes réside dans le fait que les premiers sont tournés vers l’amont alors 
que les seconds regardent vers l’aval. Prenons le cas de La Bruyère, par rapport à 
Montesquieu et Lahontan. Développer la comparaison nous entraînerait trop 
loin dans l’analyse des différences d’écriture et des sources, c’est la méthode et 
le sens de son emploi qui nous intéressent ici. Tous trois utilisent le discours 
viatique pour déplacer et replacer des coutumes et démontrer leur relativité. 
Mais alors que La Bruyère rêve d’un idéal passé, d’un âge d’or à la manière 
de la Bétique de Fénelon, Montesquieu opère une véritable critique politique 
qui vise à faire évoluer les choses. Toute une partie du récit des Lettres persanes 
est consacrée au pays d’origine des deux voyageurs et aux régions asiatiques 
environnantes, et cette évocation de l’Orient, pour paraître vraisemblable, exige 
de la part de l’auteur un vrai souci de documentation sur l’Autre, qui soit à la 
fois géographique, historique et ethnographique. Montesquieu lit réellement 
les relations de Chardin, Tavernier, Pitton de Tournefort, ainsi que les histoires 
de l’Empire Turc de Rycaut et de Du Vignau... Les Anciens français se mettent 
à douter sans pourtant rien créer de neuf et sans prendre conscience que les 
valeurs absolues n’existent plus. L’Italien Marana, lui, avait fait une véritable 
critique déiste et anti-despotique, dans une perspective plus audacieuse que La 
Bruyère. Le genre viatique aide nos moralistes à proposer une morale, mais ils 
ne vont pas jusqu’au bout de cette morale. Ils se contentent de suggérer des cas 
au lecteur, qui reste libre d’en discuter et de se forger sa propre idée. Ils mettent 
en place une « littérature projective », qui suggère sans construire, qui doute sans 
repenser, mais prépare les remises en cause du siècle suivant.

Certains récits de voyage authentiques et imaginaires au xviie siècle proposent 
donc des pistes de réflexion sur la relativité des coutumes et apprennent à se 
voir en voyant l’Autre, parallèlement à l’entreprise des moralistes qui utilisent 
le procédé viatique au service de leur entreprise morale. Il existe donc bien 
un faisceau de démarches individuelles au xviie siècle mettant en garde contre 
l’ethnocentrisme et la tentation de ridiculiser l’Autre. Juger l’Autre ridicule, c’est 
aussi s’exposer au même jugement en retour, l’inversion des regards permet d’en 
prendre conscience. L’ironie, le burlesque et la satire ont alors une conséquence 
philosophique, ils suscitent un nouveau regard sur les autres et sur sa propre 
société. Le regard devient réflexif, et c’est en cela que réside sa principale 
nouveauté. Certes le regard anthropologique et esthétique change, mais très 
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lentement avant la Révolution française, et au xviie siècle il s’agit surtout d’un 
nouveau regard littéraire que permet l’écriture du voyage. Il est encore très 
difficile au xviie siècle de côtoyer un Autre qui ne soit pas « honnête homme ».

Voit-on alors vraiment l’Autre? L’Autre n’est-il pas devenu plutôt le prétexte 
pour tendre un miroir à sa propre société et le reflet où on cherche à se voir soi-
même ? Ces questions nous renvoient finalement à l’idée d’un Autre ne servant 
que de référence et renvoyant à un ethnocentrisme plus subtil mais toujours 
autotélique... Comme Granger dans Le Pédant joué de Cyrano, les voyageurs, 
authentiques ou fictifs, et les moralistes mettent en avant la condition humaine 
« embarqué[e] sur une mer où la moitié du monde a fait naufrage » 194 et 
montrent que « le monde s’en va renverser » 195 (I, 2). Mais peut-on vraiment 
leur répondre, comme le fait Paquier à Granger :

Tant mieux, car autrefois j’entendais dire la même chose, que tout était renversé. 
Or si l’on renverse aujourd’hui ce qui était renversé, c’est le remettre en son 
sens 196.

Dénoncer le renversement du monde et prendre conscience de l’Autre, de soi 
et des dysfonctionnements de sa société ne revient pas à rétablir l’ordre juste. 
L’ouverture à l’Autre a ses limites. La découverte de la relativité n’implique pas 
la disparition de celle-ci, bien au contraire. L’ouverture à l’Autre entreprise par 
le voyageur se heurte finalement aux mentalités figées de ceux qui sont restés : 
c’est alors lui qui apparaît comme l’Autre, l’étranger...

VII. 3. LA BOUCLE DU RETOUR : LE VOYAGEUR ÉTRANGER CHEZ LUI

Lorsqu’on emploie trop de temps à voyager, on devient enfin étranger en son 
pays.

Descartes, Discours de la méthode.

Dans la carte de Champlain de 1632, le vent souffle dans les voiles des caravelles 
en direction de la France en indiquant le nécessaire retour du voyageur à son 
point fixe 197. Selon N. Doiron, « toutes les difficultés de la philosophie classique 
résident dans cette nécessité du retour au point d’origine » 198 et expliquent la 

194	 Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué, I, sc. 2, dans Théâtre du xviie siècle, éd. Jacques Scherer 
et Jacques Truchet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. 2, p. 770.

195	 Ibid.
196	 Ibid. 
197	 Voir Normand Doiron, «  La réplique du monde  », «  Cartographies  », Études françaises, 

1985, 21/2, p. 78.
198	 Ibid., p. 84.
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nécessité d’en faire un « rituel » 199. Quand le voyageur revient de son voyage, 
après s’être confronté à l’altérité de l’Autre et à la sienne propre, il éprouve le 
paradoxe d’être traité lui-même comme un étranger par ses pairs 200. Le retour 
au foyer s’avère problématique : après s’être ouvert à l’Autre et avoir vaincu ses 
préjugés, le voilà lui-même confronté à de nouveaux préjugés.

Le retour au foyer, ou du voyageur au triomphateur : transformer l’échec en récit de gloire

N. Doiron ouvre son chapitre sur les « rituels du retour » par cette citation de 
La Mothe Le Vayer :

La plûpart de ceux, qui quittent leurs Cantons incultes & sauvages pour venir 
en France ou ailleurs, tombent dans une maladie qu’eux-mêmes nomment 
Heimweh, c’est-à-dire, rage de retourner chez lui, parce que le seul désir de 
revoir leur païs les rend si hectiques, & si imbecilles, qu’ils courent fortune de 
la vie, s’ils ne retournent visiter leurs foiers & leurs montagnes, aussi affreuses 
qu’infertiles 201.

Cette nostalgie est valable aussi bien pour l’étranger en France, a fortiori lorsque 
ces terres infertiles sont au delà des mers, que pour le Français à l’étranger. 

La nostalgie du foyer est un thème ovidien par excellence. S. Viarre 202 a 
étudié l’invention par Ovide d’un pays mythique à travers la métamorphose 
poétique et psychologique d’un pays réel : le réinvestissement du mythe 
de Médée et la simplification des différences pittoresques et mentales de la 
terre d’exil avec l’Italie regrettée permettent de diaboliser un paysage autre 
purement imaginaire, que le voyageur en exil ne veut pas connaître. Challe, à 
la fin de son long voyage aux Indes, cite justement Ovide en mettant en avant 
le mystère de l’Heimweh :

On ne perd jamais l’amour de la patrie ; & quoique j’aie toujours été malheureux 
dans la mienne, je ne demande qu’à la revoir.
Nescio quâ natale solum dulcedine cunctos

199	 Voir Normand Doiron, L’Art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, Sainte-Foy, 
Paris, Les Presses de l’université Laval, Klincksieck, 1995, chap. XII « Les rituels du retour : 
la dialectique classique du voyage et de la retraite ».

200	Sur la curiosité comme désappropriation de soi dans l’Antiquité, sur le voyage comme 
processus d’altération faisant éprouver au voyageur sa propre « porosité » et son altérité 
dans l’altérité de l’autre, voir Joëlle Soller, « Lecture nomade et frontières de la fiction dans 
les Métamorphoses d’Apulée », dans M.-C. Gomez-Géraud et M. Ph. Antoine (dir.), Roman 
et récit de voyage, Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2001, p. 11-23.

201	 La Mothe Le Vayer, Petits Traités en forme de lettres, 1648, dans Œuvres, 1970, t. II, p. 537. 
Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 177.

202	Simone Viarre, « Les aspects mythiques du pays d’exil dans les Tristes et les Pontiques 
d’Ovide », dans Peuples et pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 149-158.
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Ducit, & immemores non sinit esse sui.
Quid melius Roma ? Scythico quid frigore pejus ?
Huc tamen ex illa Barbarus urbe fugit 203.

Le retour au foyer est un thème antique récurrent dont N. Doiron donne 
quantité d’exemples en se référant à Horace, Eschyle, Sénèque, Catulle, César, 
Auguste, Pline le Jeune, Mamertin, Martial, etc. L’Odyssée, et les romans grecs 
en sont également imprégnés. « Plus qu’un moment crucial du parcours, le 
retour du voyageur s’avère peut-être le sujet même de l’épopée » 204. Nous avons 
en fait deux types de retour : celui hérité d’Ulysse et d’Ovide (le thème de l’exil 
et du douloureux retour au foyer), et celui venu des triomphes guerriers païens 
et des Écritures (le retour glorieux et la parousie). Quoiqu’il en soit, le voyageur 
n’est plus le même qu’à son départ, le voyage l’a transfiguré. Comme l’écrit 
M.-L. Chênerie, « au cœur même de la solitude, le poids du groupe se manifeste 
dans la conscience de l’errant » 205. Le philosophe Sénèque

ne cesse de rapporter la condition de l’exsul à celle du viator, afin de rendre 
supportable la souffrance, il confond l’isolement et le déplacement 206.

Le sens symbolique du rituel médiéval souligné par N. Doiron perdure au 
xviie siècle :

Au Moyen Âge, de retour dans la communauté arthurienne, le chevalier garde 
quelque temps l’incognito, qu’il assure par le port du heaume dans les joutes. 
Le combat du chevalier inconnu apparaît ainsi comme un rite de réintégration 
à la société courtoise 207.

Le voyageur, pour se faire reconnaître comme tel, doit narrer le récit de ses 
voyages. C’est ce que fait Ulysse dans L’Odyssée, ce que fait le héros de Fénelon 
dans les cinq premiers livres des Aventures de Télémaque et tout personnage de 
théâtre dans l’exposition des pièces, nous l’avons vu 208. Le récit est nécessaire 
pour donner au voyageur sa légitimité. Il vise en même temps le recueillement 
après la dispersion, l’unité d’un sens positif après les différentes souffrances du 

203	 Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t.  II, p. 231. La note 987 
précise la citation d’Ovide, Pontiques, I. 3. 35-38. Le texte est exact ; traduction : « Je ne 
sais par quelle douceur le sol natal nous mène tous captifs, et ne nous laisse pas perdre 
son souvenir. Quoi de mieux que Rome ? Quoi de pis que le froid de Scythie ? Et pourtant, 
c’est de cette ville fameuse que le barbare s’enfuit pour revenir ici ».

204	Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 180.
205	 Marie-Luce Chênerie, « Liens du héros avec la cour, rencontres, retours », dans Le Chevalier 

errant dans les romans arthuriens en vers des xiie et xiiie siècles, Genève, Droz, 1986, p. 126.
206	Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 180.
207	 Ibid., p. 179.
208	Voir chapitre I.3. « le voyage comme récit ».
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trajet. En effet le retour est souvent dans les faits plutôt penaud, quand il signe 
la conscience d’un échec. La dernière phrase du soldat anonyme accompagnant 
le capitaine Fleury est ainsi d’un prosaïsme désabusé :

nous nous en allâmes chacun faire bonne chère selon ses moyens et crédit 209.

Carpeau du Saussay, lui, refuse l’idée de repartir :

J’avois contenté mon inclination en entreprenant ce voyage une première 
fois ; mais les périls & la fatigue que j’avois soufferts, me détournèrent de 
l’entreprendre une seconde fois 210.

Regnard, quant à lui, conclut :

nous terminâmes enfin notre pénible voyage, le plus curieux qui fût jamais, que 
je ne voudrais pas n’avoir fait pour bien de l’argent, et que je ne voudrais pas 
recommencer pour beaucoup davantage 211.

Et Diéreville finit en vers son dernier chapitre intitulé « Retour du Voyage » 
dans une veine similaire :

Voilà le détail de mon Voyage de la Nouvelle-France, où j’ai mis cinquante-
quatre jours pour y aller, & trente-trois pour en revenir, joyeux dans le beau 
temps, & triste dans le mauvais.
À bien examiner les plaisirs & les maux,
On trouvera toûjours la Voiture importune :
J’en ay couru la bonne & mauvaise fortune,
Je goûte sur la terre un tranquille repos,
Et las de naviguer je promets à Neptune
De ne m’exposer plus au caprice des Flots.
		  FIN 212.

Ces épilogues sonnent bien comme des « plus jamais cela ». Les dangers d’une 
longue navigation sont des freins au désir de voyager et expliquent les délices 
suggérées par le rêve du retour pendant le trajet. Des titres comme La Consolation 
des Navigants Dans laquelle est enseignée à ceux qui voyagent sur mer un moyen de se 
garantir de la faim & de la soif, voire mesme des maladies qui leur pourroient survenir 

209	Anonyme, Relation, op. cit., p. 276.
210	 Ibid., p. 301.
211	 Jean-François Regnard, Voyages, éd. Jean-Clarence Lambert, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », 

1997, p. 205.
212	 Diéreville, Relation du voyage du Port-Royal de l’Acadie suivie de Poésies diverses, 

éd. Normand Doiron, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1997, p. 343.
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durant un long voyage (Glauber, 1659) 213, et les nombreux Traité du scorbut 
qui suivent les relations, comme celle de Martin de Vitré 214, sont évidemment 
propices au désir du retour. Alors que les récits de voyage authentiques mettent en 
avant l’aspect médical et corporel, les romans insistent sur l’aspect moral. N. Hepp 
a montré comment Télémaque, dans l’œuvre de Fénelon, développe le thème par 
rapport au modèle de l’Odyssée. Alors qu’Ulysse disait à Alcinoüs :

rien n’est plus doux que la patrie et les parents, même si l’on habite un riche 
domaine loin d’eux en terre étrangère.

Télémaque, lui, déclare :

Rien n’a pu me faire oublier ma patrie, mes parents et mes amis. J’ai cédé à ce 
sentiment si profond et si légitime : je lui ai sacrifié les honneurs, les richesses, 
les plaisirs et l’immortalité même 215.

Dans cette optique, le voyageur apparaît comme un être sacrifié au mythe du 
bonheur des peuples :

Non, je ne connais rien de plus agréable que de voir régner l’aisance et la joie 
dans tout un peuple, que de voir goûter paisiblement les plaisirs de la table et de 
la musique : c’est l’image ravissante du bonheur 216.

Mais en même temps, le thème du retour, en proposant une clôture rassurante, 
comme dans les contes, a l’effet d’une clausule, qui, selon I. Morlin, « atténue 
l’angoisse intemporelle liée au thème de l’apatride » :

C’est par le retour, constante du récit de voyage, que prend tout son sens 
l’expérience acquise dans un trajet initiatique; par lui que s’accomplit 
l’assomption héroïque, le parcours de la transgression et de la séparation 
coupable que représente parfois le voyage s’inversant en exploit 217.

Le thème du retour renvoie au thème de la patrie comme lieu d’attraction 
centrifuge :

la découverte de l’altérité, l’expérience de la dispersion, suscite la litanie de 
l’appartenance et de l’identité, qui dit le besoin d’un recentrement, d’une 

213	 Voir Gérard Amourette, « Le Voiage des Isles occidentales et orientales de Jean Vauquelin 
des Yveteaux (1651-1716) », xviie siècle, n° 120, 1978, p. 188.

214	 Sa Description du premier voyage faict aux Indes orientales par les François de 1609 est en 
effet suivie d’un Traicté du scorbut.

215	 Cité par Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 605.
216	 Ibid., p. 606.
217	 Isabelle Morlin, « Le Télémaque, récit de voyage : topographie de l’épopée », L’École des 

lettres, II, vol. LXXXVI, n° 4, 1994, p. 62.
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évaluation de l’ailleurs relativement à un « ici » ancré dans l’esprit et dans 
l’espace 218.

Nous voilà ramené à la vision ethnocentrique déjà analysée. Le récit de 
voyage, malgré son appel aux grands espaces, fait œuvre d’enracinement et de 
fondation, dans la lignée de l’Enéide. I. Morlin a analysé précisément cette idée 
dans le Télémaque de Fénelon 219. Elle est en effet valable aussi bien pour le genre 
viatique, – surtout quand il a un dessein colonisateur –, que pour les romans, 
qui redoublent ce dessein, et le théâtre de voyage. En effet, A. Rathé, dans son 
chapitre « La Reine voyage » écrit que 

Corneille ne confond pas voyage et exil. Contrairement à Hypsipyle et à 
Bérénice, D. Elvire, Laodice et Eryxe, chassées de leur pays, n’ont qu’une pensée, 
y retourner au plus vite 220.

Le voyage est fondateur, l’exil est expulsion de la fondation. De plus, la plupart 
des tragédies ne sont pas fondées sur des voyages mais sur des retours. Tout se 
passe comme si la tragédie commençait là où le roman et le récit de voyage 
s’achèvent : c’est la réintégration du voyageur à un univers domestique ayant 
vécu sans lui qui est la cause des tragédies exotiques. Bajazet par exemple est 
fondé sur l’angoisse provoquée par le retour d’Amurat, Mithridate sur celui du 
héros éponyme, Ibrahim ou l’illustre Bassa sur l’accueil triomphant du Grand 
Vizir à son retour de Perse. Le retour apporte une perturbation funeste à la cité 
en révélant au grand jour les intrigues de palais.

Quand Ulysse revient, il paie son droit de passage aux Phéaciens par son récit. Le 
récit de voyage est avant tout ce qui permet de s’assurer un bon retour. Pour Ulysse il 
s’agit d’un voyage de retour, pour les voyageurs du xviie siècle, il s’agit d’écrire pour 
se placer sous la protection d’un Grand qui puisse convertir le retour en situation 
sociale agréable. Le retour nécessite une réinsertion, qui passe généralement par 
le destinataire de la relation : Challe change son destinataire en fonction des ses 
buts (son oncle Pierre Raymond ou le ministre de la Marine Seignelay), Bernier 
adresse des lettres différentes selon les personnes qu’il souhaite entretenir (La 
Mothe Le Vayer, Chapelain, Colbert, Chapelle), Chenu de Laujardière dit écrire 
« pour obéir aux ordres auxquels il ne [lui] est pas permis de rien refuser », etc.

218	 Ibid., p. 62.
219	 Voir aussi Sylvie Requemora, « L’imaginaire du voyage dans le Télémaque de Fénelon », 

dans F.-X. Cuche et J. Le Brun (dir.), Fénelon. Mystique et Politique (1699-1999), Paris, 
Champion, 2004, p. 433-451.

220	Alice Rathé, La Reine se marie. Variations sur un thème dans l’œuvre de Corneille, Genève, 
Droz, 1990, chap. V « La reine voyage », p. 69.
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Le retour du voyage n’est en fait triomphal que lorsque le récit l’est. Ainsi, 
Gerzan, dans L’art de voyager utilement, écrit :

Il est encore très-glorieux d’avoir fait des voyages aux païs estranges. Car estant 
de retour en son païs on reçoit beaucoup de satisfaction. On est plus estimé de 
ses parents & de ses amis quand on leur parle à loisir des merveilles qu’on a veues 
aux païs estranges. Car qui est celui qui n’aime l’entretien de tant de nations 
differentes […]. On récite les noms des lacs & des grandes rivières […] & enfin 
vous donnez du plaisir au récit que vous faites des fréquents dangers que vous 
avez évités, tantost par votre bonheur, tantost par votre adresse 221.

Ce récit du retour est d’ailleurs souvent le but ultime du voyageur. Thévenot 
espère transmettre son plaisir et ses connaissances aux lecteurs restés chez eux, 
comme lui-même a décidé de voyager après la lecture de nombreuses relations :

je ne doutais point avec tant de connaissances qu’à mon retour je ne pusse faire 
part au public de tout ce que l’Orient produit de beau par la science, par l’art, 
et par la nature 222.

Tavernier, lui, fier de son anoblissement à son retour, illustre en 1676 ses 
Six Voyages de dessins gravés représentant des diamants avec la pompeuse 
inscription suivante :

Représentation de vingt des plus beaux diamants choisis entre tous ceux que le 
sieur J.B. Tavernier a vendus au roi à son dernier retour des Indes, qui a été le 
6 décembre 1668. Et en cette considération, et des services que ledit Tavernier 
a rendus à l’État, Sa Majesté l’a honoré de la qualité de noble 223.

Bernier, lui, le « joli philosophe », est l’attraction des salons, et particulièrement 
de celui de Mme de la Sablière où il raconte ses voyages, notamment à La Fontaine 
qui transforme en fable quelques-unes de ses anecdotes. Chardin offre à la 
bibliothèque du roi de précieux manuscrits orientaux, dont Donneau de Visé 
se fait l’écho dans le Mercure. Sindbad, dans la version des Mille et une nuits de 
Galland, finit ses sept voyages dans la richesse, racontant ses voyages à Hindbad 
et à un cercle d’hôtes attentifs, tel un dignitaire célèbre fortuné et recherché 224. 
Le portefaix, d’abord jaloux devant une situation qu’il juge injuste, conclut : 

221	 François Du Soucy sieur de Gerzan, L’Art de voyager utilement, où l’on apprend à se 
rendre capable de bien sevir son Prince, sa patrie, & soi-mesme, Paris, H. Legras, 1650, 
p. 697-699.

222	Thévenot, Voyages, op. cit., p. 33.
223	 Cité par Dirk Van Der Cruysse, Chardin le Persan, Paris, Fayard, 1998, p. 117.
224	Voir Jean-Louis Laveille, Le Thème du voyage dans les Mille et une nuits. Du Magreb à la 

Chine, Paris, L’Harmattan, 1998, chap. « Le retour », p. 75-80.
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« Vous méritez non seulement une vie tranquille, vous êtes digne encore de tous 
les biens que vous possédez, puisque vous en faites un si bon usage et que vous 
êtes si généreux ». Sindbad acquiert alors son entière identité dans les derniers 
mots prononcés par Scheherazade à son sujet : « il aurait lieu de se souvenir 
toute sa vie de Sindbad le Marin ». La formule finale donne enfin au héros 
sa légitimité de voyageur, à son retour de tant d’aventures surmontées en lui 
conférant un patronyme qui intègre sa condition de voyageur.

Sans perspective de retour, le voyageur devient vite un mélancolique errant. 
Ainsi Tiridate dans Cléopâtre :

La peur que j’eus de me rendre par mon chagrin insupportable à l’Empereur 
et à sa cour me la fit abandonner sans aucun dessein de retraite et sans autre 
intention que celle de promener un mal qui ne me laissait aucun repos. Après 
avoir erré et sur la terre et sur les eaux, je fus jeté sur cette côte 225.

Ou encore Oreste au début d’Andromaque, auquel Pylade dit :

[…] Depuis le jour fatal que la fureur des Eaux,
Presque aux yeux de Mycène, écarta vos Vaisseaux.
Combien dans cet exil ai-je souffert d’alarmes ?
Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes ?
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger
Que ma triste Amitié ne pouvait partager.
Surtout je redoutais cette Mélancolie
Où j’ai vu si longtemps votre Âme ensevelie 226.

D’une autre façon, dans Polexandre, la princesse Ennoramita erre seule sur la 
mer. Quand son pilote lui demande quelle direction prendre, perdue elle répond :

Plus agitée que la mer même sur laquelle je naviguais, je ne sus quel ordre lui 
donner 227.

Le retour est ce qui donne un sens au voyage et une identité au voyageur. Pour 
Mme de Sévigné :

C’est une chose étrange que les grands voyages. Si l’on était toujours dans le 
sentiment qu’on a quand on arrive, on ne sortirait jamais du lieu où l’on est 228.

225	 La Calprenède, Cléopâtre, Paris, Cardin Besongne, Antoine de Sommaville et Guillaume de 
Luynes, 1647-1663, p. 166.

226	Racine, Andromaque, Paris, Théodore Girard, 1668, I, 1, v. 12-18.
227	 Gomberville, Polexandre (1641), Genève, Slatkine Reprints, 1978, t. II, p. 137.
228	Mme de Sévigné, Correspondance, éd. R. Duchêne, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 

la Pléiade », 1972, t. I, p. 261.
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Et Mme de Sévigné ne s’est pas embarquée sur un galion ou n’a chaussé de skis 
lapons pour aller à Grignan... Voyager au xviie siècle est rarement considéré 
comme une entreprise poétique ou même agréable. Écouter les récits de voyage 
est plaisant mais voyager l’est beaucoup moins. Le récit est alors le meilleur 
moyen pour transformer l’épreuve viatique en gloire littéraire. Les Lettres de 
Racine à Uzès sont entièrement orientées vers le retour et l’intégration à la vie 
de cour, ainsi que l’ont montré A. Viala et Ph. Bousquet 229.

Fin du voyage, débuts du « voyageur » : du mouvement à la retraite

La fin du voyage signe-t-elle alors la fin du voyageur ? Le passage de l’héroïsation 
viatique à l’absence du texte ne doit pas mener au manque de reconnaissance hors-
texte mais à la constitution de l’identité du voyageur par les lecteurs et auditeurs 
du récit qui fonde son statut. Si le voyageur devient étranger chez lui et a perdu son 
identité passée, il se doit d’en acquérir une nouvelle en assumant l’altérité que les 
autres lui confèrent. Comme le souligne N. Doiron, un modèle semble s’imposer 
dans la seconde moitié du xviie siècle, substituant la retraite au voyage :

Il propose la retraite comme le terme d’une période plus ou moins longue de 
voyages. Tantôt sur le thème de la repentance, tantôt sur le thème du glorieux 
repos, et Charles Quint renonçant à l’Empire, le prince de Condé se retirant à 
Chantilly viennent donner de grandioses cautions à cet itinéraire idéal. Ainsi 
le retour entraîne-t-il la conversion du voyageur en bien-heureux sédentaire. 
Le voyage n’est plus qu’un stade de formation qu’on ne saurait sans dommage 
prolonger au-delà de sa durée normale. La visite d’un lieu sauvage, la rencontre 
d’un personnage solitaire constituent des expériences décisives 230.

Le retour devient alors un retour méditatif sur soi et sur ses opinions. Et 
nombre de voyageurs, au lieu de sentir le poids de l’enrichissement intellectuel 
et de l’ouverture apportée, concluent à la vanité de leurs courses, dans la droite 
lignée du discours moraliste de La Bruyère, La Fontaine et Fénelon. Ainsi, Guez 
de Balzac dans son premier Entretien sur « les Plaisirs de la vie retirée » traduit 
les vers d’Horace dénonçant les voyages qui ne peuvent pas nous enlever à nous-
mêmes : « À traverser la mer, on change de pays, on ne change pas d’âme » 231. 

229	 Alain Viala, « Les lettres d’Uzès de Racine : topiques d’un parisien? » dans La Découverte de 
la France au xviie siècle, Paris, CNRS, 1980, p. 87-94 ; Philippe Bousquet, « Les Lettres d’Uzès 
de Racine : les lettres d’un voyageur ? », dans R. Duchêne et P. Ronzeaud (dir.), Autour de 
Madame de Sévigné. Le Voyage en France au xviie siècle, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on 
French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 105, 1997, p. 273-289.

230	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 183.
231	 Horace, Épîtres, I, XI, 25-27, repris par Guez de Balzac, Les Entretiens (1657), éd. Bernard 

Beugnot, Paris, STFM, 1972, p. 59.
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Jean-François Regnard, dans ses Réflexions publiées de façon posthume en 1731, 
écrit :

Un voyage n’est pas plutôt fini, qu[e le voyageur] en entreprend un autre. Ainsi, 
se fuyant toujours lui-même, il ne peut s’éviter ; il porte toujours avec lui son 
inconstance ; et la source de son mal est dans lui-même, sans qu’il la connaisse 232.

On retrouve le thème de la retraite dans de nombreux romans, ainsi que 
l’a relevé L. Plazenet : que la finalité soit didactique, religieuse ou morale, les 
héros voyageurs devenus ermites dans des déserts de Lydie ou dans des couvents 
d’Italie sont récurrents 233. Le retour est en fait intimement lié aux idéaux du 
classicisme, comme le souligne N. Doiron :

La règle du retour au foyer écarte la menace de nomadisme, mais surtout 
illustre le mythe classique d’un retour à la pureté des origines. Le classicisme est 
l’expression esthétique d’une vision primitive caractérisée par la répétition et la 
périodicité, un avatar de l’éternel retour que le voyageur transpose simplement 
dans l’espace, ainsi qu’Ulysse le faisait une première fois, à l’origine de la 
littérature occidentale. Cette dialectique du mouvement et de l’immobilité, 
du progrès et du retour, du voyage et de la retraite, caractérise non seulement 
l’esthétique, mais la morale classique 234.

Le réquisitoire classique présente le voyage comme une « école du mensonge 
et de la corruption » 235, inclinant à la frivolité, la superficialité et à la vantardise. 
N. Doiron donne pour exemple Béat de Muralt qui dans ses Lettres sur les voiages 
écrites à la fin du siècle mais publiées seulement en 1725, écrit :

[Le Voiageur] sçait quel est le succès de tout Voiage, & ce qui l’attend à son 
retour. On ne pensoit plus à lui, & le voila qui paroit tout à coup, Homme 
nouveau par là, par l’attention qu’il s’attire, & qui en effet, lui donne une 
Contenance nouvele. La disposition de toute une Ville, tenuë dans l’attente, 
est changée alors pour lui, & elle change la sienne pour tous ceux qui le voient, 
au moins pendant tout le temps que la fête dûre, & qu’il a de quoi fournir à la 
Curiosité de ceux à, qui il se présente en Spectacle. Avant qu’il soit épuisé, un 
autre Voiageur arrive, & détourne de dessus lui l’Attention du Public 236.

232	 Jean-François Regnard, « Réflexions », 1731, dans Théâtre de Regnard, Paris, Garnier, 1876, 
p. 479-481.

233	 Voir Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques 
du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997, 
p. 444-445.

234	 Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 180.
235	 La formule est de Normand Doiron, ibid., p. 184.
236	 Ibid., p. 184-185.
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Cette citation met en avant le renversement qui s’opère : le voyageur en 
quête de curiosités et de singularités, devient à son retour lui-même une 
curiosité, aussi éphémère et futilement conçue que celles qu’il appréhendait 
lui-même dans ses propres voyages. Le voici devenu l’Autre, attirant le 
regard de ces nouveaux voyageurs sédentaires que sont ces compatriotes 
restés sur place, mais dont le regard ne s’arrête lui aussi qu’à la superficialité 
des choses.

Les arts de voyager, en revanche, mettent l’accent sur le souvenir et les 
plaisirs que le voyageur peut retirer de ses souvenirs, dans un second voyage, 
idéal car sédentaire. Sorbière, dans De l’utilité des grands Voyages écrit que les 
voyages « remplissent la mémoire d’une infinité d’idées dont la vieillesse se 
nourrit » 237, l’abbé de Lille dans son Épître sur les voyages de 1765 met en avant 
« la tranquillité d’un loisir studieux » où le voyageur « revoit en esprit ce qu’il a 
vu des yeux » 238. Le retour fonctionne selon la « rhétorique de l’épilogue » 239. 
Ainsi, La Mothe Le Vayer achève son traité « De l’utilité des voiages » de la 
façon suivante :

Pour conclusion, j’approuve vôtre résolution, & je suis de vôtre avis, qu’il faut 
voir le Monde avant que d’en sortir 240.

Seule restent la carte et le texte, qui achèvent une vie de voyageur et le 
confirment dans son statut. Le retour nécessaire au point de départ distingue le 
voyageur du vagabond et le transforme en Ancien :

Le récit de voyage devient alors le discours médiateur qui réunit le Monde et le 
Livre que les humanistes avaient séparés 241.

Reste au voyageur à trouver un moyen de communiquer avec son propre 
peuple qui lui est devenu si étranger, comme lorsqu’il cherchait à communiquer 
avec les autochtones exotiques pendant ses voyages. Thévenot, en Orient, 
soulève en effet l’idée que parler une langue étrangère crée un hiatus entre ce 
que pense et ce que peut dire le voyageur :

enfin après luy avoir bien rompu la teste de mon Turc à la mode, qui consistoit 
presque tout en ces mots, allaï feuerfen, qui veut dire « pour l’amour de Dieu », 
il envoya un de ses camarades à leur colonel, qui estoit sous le porche, pour 

237	 Sorbière, Lettre LXXXIII à M. Vitré, « De l’utilité des grands voyages et de la lecture des 
relations », signé Sorbière, à Paris, le 1 septembre 1659, s.l.n.d., p. 647.

238	Abbé de Lille, Épître sur les voyages, Paris, Vve Duchesne, 1765, p. 7.
239	 La formule est de Normand Doiron, L’Art de voyager, op. cit., p. 183.
240	La Mothe Le Vayer, Petits traités en forme de lettres, 1648, cité par Normand Doiron, ibid.
241	 Normand Doiron, « La réplique du monde », art. cit., p. 83-84.
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lui demander permission de nous laisser entrer, ce que le colonel accorda 
facilement 242.

Ici, il ne s’efforce pas de traduire ses pensées ou de communiquer, il souhaite 
juste produire un effet adéquat. Il s’agit d’un acte purement performatif, « pour 
l’amour de Dieu » agit comme « Sésame ouvre-toi » 243. Selon M. Longino, 

L’acte d’utiliser la langue de l’autre marque la performance du voyageur qui 
devient, par cette performance, témoin, transgresseur, voyeur de ce qui est 
interdit 244.

La Mothe le Vayer explique que la connaissance des langues étrangères limite 
largement le sentiment d’intrusion, en précisant que les langues ne sont que 
les servantes de la pensée : ce sont les sciences qui en sont les maîtresses. Il 
s’agit donc pour le voyageur de s’adapter une ultime fois au pays dans lequel il 
souhaite séjourner, même s’il s’agit du sien. Ironiquement, Bernier, dans sa lettre 
à Chapelle, de Chiras en Perse du 10 juin 1668, se démarque à la fois du topos 
du voyageur-menteur et de celui du libertin revenu de son libertinage, changé 
par ses voyages et ramené à la foi :

Ce n’est pas que je prétende faire icy le Predicateur et le grand homme de bien à 
mon retour (un Voyageur comme moi et nourri à l’École des Atômes, pourroit 
bien faire des Miracles que je ne sais si on en croiroit rien) 245.

Jouer le « Prédicateur » et le « grand homme de bien » : voilà le rôle que doit 
tenir le voyageur pour se réintégrer à sa société et être dignement reconnu 
comme un « Voyageur ». Selon R. Pintard,

La vie française, qui déjà avait marqué son pli sur les voyageurs avant leur départ, 
les ressaisit à leur retour. Analogie des habitudes intellectuelles et des contraintes 
subies, nécessité de relations réciproques, – elle a tôt fait de leur rappeler ce 
qu’un instant ils avaient pu méconnaître 246.

242	Thévenot, Relation d’un voyage fait au Levant dans laquelle il est curieusement traité 
des Etats sujets au Grand Seigneur, des mœurs, religions, forces, gouvernements, 
politiques, langues et coustumes des habitans de ce grand empire, Paris, Louis 
Billaine, 1664, p. 161.

243	 Sur le problème linguistique dans le genre viatique, voir Michèle Duchet (dir.), L’Inscription 
des langues dans les relations de voyage (xvie-xviiie siècles), Paris, ENS Fontenay/St-Cloud, 
coll. « Les cahiers de Fontenay », n° 65/66, 1992.

244	Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme 
du Cid », dans Littérature et Exotisme, op. cit., p. 41.

245	 Bernier, Voyages, P. Marret, Amsterdam, 1699, t. II, p. 183.
246	René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 120.
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Le voyageur, pour reprendre la formulation de Simone Vierne, doit parvenir 
à « changer totalement son statut ontologique, [à] renaître ‘autre’ » 247, pour, 
paradoxalement, rester parmi les siens. La quête exotique conduit à celle d’un 
locus amœnus intérieur :

l’originalité de Montaigne dans la tradition de l’errance [...] est de déplacer 
radicalement l’objet de la quête, l’objet du désir, d’un but extérieur à un locus 
amœnus, qu’il appelle un « païs au-delà », à l’intérieur de lui-même 248.

L’utopie tente de projeter ce lieu idéal dans des terres exotiques imaginaires, 
mais très vite, il devient clair qu’elle ne fait finalement que redoubler la réalité 
de l’exclusion sociale du voyageur dans le traitement imaginaire qu’elle propose.

Le voyageur en utopie : intrus ou espion paria

Les Anciens sont particulièrement sensibles au lien entre le voyage et l’exclusion 
dans la mesure où l’individu, à l’origine, n’a de droits qu’en tant que membre 
de sa communauté. Les utopies reprennent ce principe. Déjà, dans les romans 
intégrant des utopies comme l’île d’Alcidiane dans Polexandre, les sujets sont 
bien séparés des étrangers, pour plus de prudence et pour protéger l’innocence 
naturelle des premiers. Alcidiane interdit les contacts avec les Espagnols suspects 
de vouloir coloniser le monde entier. Les « lois fondamentales » de son État 
n’autorisent l’existence que de trois vaisseaux, dont le plus important ne prend la 
mer qu’une fois par an pour déposer les offrandes de la reine et de son peuple sur 
l’île du Soleil 249. Polexandre en profitera pour s’introduire dans l’Île inaccessible 
comme un intrus. Dans l’utopie, l’étranger est forcément considéré comme un 
facteur de corruption. Ainsi les Sévarambes de Veiras craignent-ils

que les étrangers ne viennent corrompre, par leur mauvais exemple, leur 
innocence & leur tranquillité, en introduisant leurs vices parmy eux 250.

Le voyageur est considéré comme un transgresseur : il va au delà de l’espace 
clos et autarcique de la cité utopique, il voit ce qui est interdit et donc apprend 
des choses qu’il ne devrait pas savoir et n’est plus le bienvenu chez lui. Il devient 
intrus et agent corrupteur. Dans cette optique, la condition du voyageur 
narrateur est parallèle à la condition des espions dans la cité utopique. 

247	 Simone Vierne, « Le voyage initiatique », Romantisme, n° 4, 1972, p. 37.
248	Mary B. MC Kinley, Les Terrains vagues des Essais, itinéraires et intertextes, Paris, 

Champion, coll. « Études montaignistes », n° 25, 1996, p. 150.
249	Gomberville, Polexandre, éd. cit., IV, p. 1164.
250	 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. Raymond Trousson, Slatkine Reprints, Genève, 1979, 

livre I, p. 206.



671

chapitre vii   R
éflexions sur l’A

utre

Les espions, chez les utopistes, sont les seuls voyageurs dans une communauté 
éminemment sédentaire. Mais ils sont interdits de retour chez eux pour ne pas 
mettre en péril la patrie, et ne peuvent plus être citoyens à part entière de la cité. 
Le voyage apprend mais corrompt également. La République des Philosophes, ou 
Histoire des Ajaoiens, attribué à Fontenelle, détaille ce cas :

Pour prévenir toute surprise, ils ont soin d’envoyer de temps en temps quelques-
uns des plus prudens de leurs citoyens dans les États voisins, sur-tout en Tartarie, 
à la Chine & au Japon. Ces envoyés, ou plutôt ces espions, ont un grand soins 
d’examiner sur-tout qu’on ne parle pas de leur Isle & ce qu’on en pourroit 
dire 251.

Le voyage sert donc à préserver avant tout l’autarcie et le mystère en prévenant 
toute découverte et toute intrusion possible. Les voyageurs ont une fonction 
préventive et instructive :

Comme ces espions ont connu dans leurs différentes courses, l’avidité des 
François, des Portugais, des Espagnols & des Hollandois, à découvrir de 
nouveaux pays, pour s’en rendre maîtres sans aucun droit, le comité pour la 
guerre, &c. en a envoyés avec l’ordre de pénétrer jusqu’à Goa, à Madagascar, 
à Batavia, afin d’y veiller aux intérêts de leur patrie. C’est dans ces principales 
villes de l’Asie orientales, qu’ils apprennent toutes les langues de notre Europe 
& de l’Asie.
Il y a toujours douze vaisseaux dans le port d’Ajao & dans celui de Jaroi, qu’on 
entretient avec beaucoup de soin, tant pour être toujours en état de défendre 
l’Isle au dehors, que pour transporter ces envoyés selon la nécessité, sur les côtes 
de la Chine, d’où ils passent dans les autres pays à la faveur de l’habit & du 
langage Chinois, qui est le premier qu’ils apprennent après être sortis de leur 
pays. C’est par ces envoyés que les Ajaoiens ont une connaissance parfaite de ce 
qui se passe dans l’Europe & dans l’Asie, qu’ils savent les guerres qui s’y font, les 
révolutions qui y arrivent, & les mœurs de presque toutes les Nations ; c’est ce 
dont on tient des registres exacts, qu’on a soin de faire lire aux jeunes gens dans 
les maisons d’éducation 252. 

Mais leur fonction pédagogique et stratégique a un lourd prix dans la mesure 
où elle les marginalise :

Mais ces envoyés, quelque respect qu’on ait pour eux, quand ils sont de retour 
dans leur patrie, ne parviennent à aucune charge, parce qu’on craint avec raison, 

251	 Fontenelle, La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, EDHIS, Paris, 1970, 
p. 102.

252	 Ibid., p. 103-104.
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qu’ayant eu tant de mauvais exemples dans leurs voyages, ils ne viennent les 
pratiquer au péril de la liberté de leurs concitoyens 253.

Contrairement à la conception humaniste du voyage enrichissant, le voyage 
est considéré ici comme un facteur de corruption et un moyen de régler le sort 
des indésirables :

Les vaisseaux qui conduisent ces espions sur les côtes de l’Asie, transportent en 
même temps tous les jeunes garçons esclaves que le comité de la guerre juge être 
de trop dans l’Isle. On les débarque sur la première côte où on croit le pouvoir 
faire sans être vu, & on les abandonne à leur bonne ou mauvaise destinée 254.

Cet abandon correspond à la pratique eugéniste typique de l’utopie : les 
Hermaphrodites de Foigny étouffent « comme un monstre » les enfants nés 
avec un seul sexe, les Sélénites de Cyrano châtrent les nez camus, etc. Dans la 
« République », les « Philosophes » décident de l’abandon dans un lieu désert et 
de l’interdiction du retour. Le narrateur est toujours une exception, nécessaire 
pour faire découvrir l’utopie au lecteur :

à la vérité bien nous en prit d’avoir été séparés de nos vaisseaux de guerre, car s’ils 
se fussent approchés, nous n’eussions pu nous disculper, & nous serions tombés 
dans un malheureux esclavage : ce qui étoit arrivé à cent Japonnois découvreurs 
de terres inconnues ; comme ils n’eurent pas l’adresse de se tirer d’affaire comme 
nous, ils payerent de leur liberté l’avidité de découvrir 255.

Le narrateur de Fontenelle désire néanmoins imiter les espions afin de 
remercier ses hôtes en leur apprenant des techniques occidentales utiles. La 
nostalgie de sa patrie influence également sa décision, mais il ne s’agit pas d’une 
fuite :

Mais toujours occupé du désir de procurer quelqu’avantage à ces heureux 
peuples, je résolus de leur apprendre plusieurs choses utiles qu’ils ignorent, 
comme l’imprimerie, la potterie, le greffage : mais comme je ne savois pas 
la manière de les exécuter, je pris la résolution de repasser la mer, pour m’en 
instruire à fonds. Je communiquai mon dessein à mon beau-pere, & à Puki-
haï, qui étoit devenu mon intime ami. Je leur expliquai les avantages que les 
particuliers en retireroient. Je les priai d’obtenir du Souverain Magistrat que je 
pusse repasser la mer avec les premiers espions qu’on enverroit en Asie ; & je 
m’engageai sous les sermens les plus inviolables de me rendre au rendez-vous 

253	 Ibid., p. 104-105.
254	 Ibid., p. 105.
255	 Ibid., p. 106-107.
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au temps précis qu’on devroit les reprendre. Ils n’eurent point grande peine à 
obtenir cette permission; & je suis parti d’Ajao vers la fin de Juin 1680. Arrivé 
en Asie, j’auroi pu m’arrêter dans quelque ville de la Chine, ou de l’Inde, & aller 
même à Batavia, mais un reste d’amour pour ma patrie m’y a attiré 256.

De fait, le retour dans la patrie s’avère décevant. Un renversement ultime 
s’opère : le voyageur exposé à la corruption découvre que sa patrie est plus 
corrompue qu’à son départ, et le retour chez lui, lui fait prendre conscience de 
la transformation de son identité :

Je n’ai point retrouvé mes compatriotes meilleurs que je les avois laissés : au 
contraire, ils m’ont paru doublement corrompus. Peut-être est-ce parce 
qu’accoutumé aux mœurs d’Ajao, tout me parût vice ailleurs. Quoi qu’il en 
soit, je me suis hâté de m’instruire des choses dont j’étois venu chercher une 
parfaite connoissance ; & dans mes heures de loisir je me suis amusé à écrire 
cette courte histoire pour satisfaire la curiosité d’un ami. A-present, que j’ai 
une connoissance assez complete des choses qui manquent à mes concitoyens, 
je pars pour Ajao, & j’espere d’y rejoindre mes concitoyens, mes femmes, mes 
enfans, & mes amis ; d’y changer le parchemin en papier, d’y imprimer moi-
même & les hymnes & les odes des Ajaoiens ; d’y établir des potteries dans 
le quartier de Peridi ; & d’apprendre à ces heureux laboureurs la manière de 
multiplier leurs arbres par les greffes : outre que j’y porte plusieurs sortes de 
grains qu’ils ne connoissent pas & dont les fruits sont très-sains. Enfin, je vais 
passer le reste de mes jours loin de la superstition, de l’ambition, de l’avarice & 
de la médisance ; en un mot, parmi des hommes qui, peut-être, ne descendent 
pas d’Adam, puisqu’ils ne ressentent point la violence des passions insensées 257. 

Tous les commentateurs d’utopies depuis More aboutissent au constat de 
l’ethnocentrisme utopique. « Toutes les autres Nations étoient miserables & 
aveugles auprès de la leur » écrit par exemple Veiras 258. Sélénocentrisme chez 
Cyrano, l’« utopocentrisme » est la norme, comme dans un effet de miroir 
renversant et reflétant l’ethnocentrisme français. Mais généralement, les 
narrateurs reviennent dans leur cité d’origine malgré tout, à cause de la nécessité 
de transmettre le manuscrit de la relation, et meurent la plupart du temps en 
route, comme le capitaine Siden de Veiras. La nostalgie est l’excuse principalement 
évoquée, comme chez Veiras où le narrateur écrit qu’un « violent désir de revoir 
[s]a Patrie s’empara de [s]on cœur malgré toute [s]a raison » 259. Le narrateur reste 

256	 Ibid., p. 149.
257	 Ibid.
258	Veiras, Histoire des Sévarambes, op. cit., livre V, p. 432.
259	 Ibid., livre V, p. 437.
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humain et donc inaccessible à la perfection utopique. Le voyageur de Fontenelle, 
lui, écrit son récit lors d’un retour qui ne s’avère que provisoire et qui se transforme 
en escale. Étranger dans son ancienne patrie, il aspire au retour dans la nouvelle, 
comme si lui-même pouvait constituer une exception par rapport aux autres 
voyageurs espions. Le procédé semble bien artificiel, et fonctionne comme un 
prétexte pour développer la thèse de la corruption du monde occidental. La 
corruption ne vient pas, comme dans les textes de Rousseau, de l’apport des 
techniques, et du progrès, puisque le voyageur part précisément les chercher pour 
enrichir la cité utopique. Les fondateurs des utopies sont généralement des anciens 
voyageurs eux-mêmes, très au fait des sciences et des mœurs des différents pays : 
Sévarias, par exemple, « grand Seigneur Persan de naissance, avoit voyagé dans 
plusieurs endroits se l’Asie & de l’Europe » 260. Mais en principe, ils négligent « les 
bons exemples, & les belles inventions qu’on peut tirer des Chinois, & des autres 
peuples de vostre Continent » 261. Avec Fontenelle, ce n’est pas la connaissance 
qui corrompt, mais « la superstition, l’ambition, l’avarice & la médisance; en un 
mot, […] les passions insensées ». Les vices sont moraux et s’opposent à la droite 
raison des Philosophes de la République. On ne peut néanmoins s’empêcher de 
s’interroger sur la réintégration effective du narrateur dans sa nouvelle cité. Avec 
Veiras, les voyageurs

ne peuvent sortir du païs sans y laisser du moins trois enfans pour une assurance 
de leur retour. […] ils ne manquent jamais s’ils le peuvent, de retourner chez 
eus […] je n’ay pas ouï dire que depuis qu’on a établi cette coûtume il s’en soit 
trouvé qui ait deserté sa Patrie, pour demeurer ailleurs, & que ceus qui ne sont 
pas morts dans leurs voyages ayent manqué d’aller revoir leur païs 262.

Le retour est donc contraint par le chantage. Le narrateur de Veiras n’y cède pas, 
il laisse « trois femmes & seize enfans », désireux de retrouver « le premier fruit 
de [s]es amours », c’est-à-dire « les enfants laissés en Hollande » 263. Le voyageur 
de Fontenelle préfère, lui, revoir ses femmes, enfants et amis philosophes. Mais 
il balaie la question de sa réintégration d’une clausule :

Et lorsque le mouvement cessant dans mon individu, me mettra au nombre des 
morts, je m’écrierai avec joie, en finissant ce fâcheux pelerinage : « J’ai été, & je 
ne serai plus. »
		  Fini le 4 Décembre 1682 264.

260	 Ibid., livre II, p. 167.
261	 Ibid., livre II, p. 171.
262	 Ibid., livre III, p. 340-341.
263	 Ibid., livre V, p. 440-441.
264	Fontenelle, La République des Philosophes, op. cit., p. 151-152.
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On revient ainsi in fine à l’idée que le voyage ultime est celui d’où l’on ne 
revient jamais. La vie n’est plus alors que « fâcheux pèlerinage » d’où l’homo 
viator sort « avec joie », dans une perspective matérialiste et athée où tout voyage 
métaphysique est impossible. Le voyage vers l’au-delà est le seul voyage vraiment 
mystérieux dont il n’existe ni cartes ni relations et d’où le retour est impossible 
– et le départ imposé.

Quand le voyageur devient l’Autre... Dans un ultime renversement, le voyageur 
de retour parmi ceux qui étaient les siens à son départ devient l’étranger. C’est 
ce que constate Descartes, dans la première partie du Discours de la Méthode :

Car c’est quasi le même de converser avec ceux des autres siècles, que de voyager. 
[…] lorsqu’on emploie trop de temps à voyager, on devient enfin étranger en 
son pays ; et lorsqu’on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles 
passés, on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en 
celui-ci 265.

Voyage dans le temps et voyage dans l’espace ont le même effet 266, en fin de 
compte : l’étrangeté. Après s’être soi-même confronté à l’altérité, avoir réussi à la 
dépasser pour la comprendre et s’enrichir à son contact, le voyageur transformé 
devient lui-même un étranger dans son propre pays… Selon L. Guirlinger :

pour Descartes le voyage est une triple expérience de la liberté : liberté 
d’indifférence – témoignage négatif de notre liberté comme possibilité de 
balancer entre les possibles sans être nécessairement amené à choisir l’un des 
possibles, c’est l’expérience des hésitations du voyageur; liberté de pouvoir 
changer l’homme et le monde – liberté positive cette fois-ci, active, efficiente, 
expérience encore de l’extraordinaire ingéniosité des hommes dont le voyageur 
Descartes cite mille exemples; liberté infinie du vouloir enfin, une expérience 
intérieure de cette force, de cette grandeur d’âme que nous confère la conscience 
de disposer librement de nos volontés, et la ferme et constante résolution d’en 
user, en un mot, ce qu’il appelle, la générosité 267.

Mais la liberté mène à l’étrangeté dans une société où être libre n’est pas le 
critère fondamental et est même considéré comme dangereux. Avec Montaigne 
en revanche, le retour, après un voyage fonctionnant comme une plongée dans 
la diversité de l’humaine condition, est un retour sur soi, une méditation sur 
cette expérience qui occupe l’essentiel de sa vie et dont les Essais et le Journal 

265	 Descartes, Œuvres et lettres, op. cit., p. 129.
266	Nous revenons finalement ici à l’idée qu’utilise Racine comme argument dans sa préface 

de Bajazet.
267	 Lucien Guirlinger, Voyages de philosophes et philosophies du voyage, Paris, Pleins Feux, 

1998, p. 47-48.
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sont le fruit. Il est bien plus proche de la notion de « retraite » qui marque la 
seconde moitié du xviie siècle. 

Le retour est donc bien un « rituel » déterminant, posant la question de 
l’identité du voyageur, à la fois en tant d’individu, en tant que voyageur, en tant 
qu’Autre, et in fine en tant que citoyen. Bien avant les réflexions sur la notion 
de « citoyen du monde » le voyageur au xviie siècle doit chercher à se situer 
parmi les siens et les autres peuples, entre les uns et les autres. La confrontation 
à l’altérité lui fait prendre conscience de la sienne propre et l’amène à revoir une 
identité donnée, pour réfléchir à une identité souhaitée.

L’Autre, d’abord objet de scandale et de préjugés devient progressivement 
objet de réflexion, en attendant de devenir objet d’étude puis de respect. Il 
permet surtout de faire découvrir à l’homme sa propre identité, en lui faisant 
prendre conscience de la relativité. La notion de « renversement » est primordiale 
dans le lent processus menant à un réel « déplacement » de perspective en 
accord avec le déplacement spatial impliqué par le voyage. C’est le genre 
viatique authentique qui permet le plus de progrès, tandis que le roman et le 
théâtre contribuent à perpétuer l’ethnocentrisme français. Mais le genre du 
voyage imaginaire développe encore davantage les remises en question sur la 
relativité des coutumes, parallèlement aux essais des moralistes qui accentuent 
également les renversements, dans un nouveau processus dialectique du point 
de vue de l’ailleurs exotique, éminemment stylistique. Travailler rhétoriquement 
le renversement du monde revient à prendre conscience de l’Autre, de soi et des 
dysfonctionnements de sa société. La réflexion sur l’Autre ramène donc à soi 
tout en ouvrant la méditation à l’organisation politique de sa propre cité, où 
l’individu se définit surtout en tant que sujet. La réflexion humaniste est alors 
intimement liée aux considérations politiques.
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chapitre viii

RÉFLEXIONS SUR SOI ET L’ÉTAT

Le voyageur, en découvrant l’Autre, découvre aussi la société de ce dernier, et 
le voyage, dans la mesure où il implique surtout un séjour en terre étrangère, 
comprend dans sa définition l’observation des us et coutumes d’une organisation 
politique, économique, sociale et religieuse différente. Mais cette observation 
renvoie le voyageur à sa propre société, comme le contact avec l’Autre le renvoie à 
lui-même. Il s’agit donc ici d’explorer, non pas la variété des systèmes du monde 
africain, oriental et américain tels que les révèlent les relations authentiques, 
– ce qui nous mènerait à un exposé historique et géo-politique de trop large 
envergure, d’où la littérature serait absente et qui ne pourrait finalement qu’être 
une synthèse paraphrasée de ce que les voyageurs narrent chacun dans leur 
récit –, mais plutôt de voir comment les développements anthropologiques des 
genres viatique, romanesque et dramaturgique, sont révélateurs d’une réflexion 
sur l’État français à partir de l’étranger ultramarin et du rapport des auteurs 
avec leur propre système étatique. Pour cela, nous envisagerons d’abord le rôle 
politique du voyage, avant d’étudier comment l’utopie propose une recréation 
politique à partir d’une réflexion sur le droit, pour interroger enfin le rêve 
philosophique du droit naturel suscité par le voyage au xviie siècle.

VIII. 1. VOYAGE ET POLITIQUE

L’idée qu’un genre puisse avoir des origines et des effets politiques, n’est pas neuve, 
depuis que l’entreprise de rénovation de Richelieu a transformé le théâtre en moyen 
de propagande royale, et que le roman héroïque est étudié sous ses angles politiques 1. 

1	 Voir entre autres Rosa Galli-Pellegrini, « Politique et écriture romanesque dans Ibrahim », dans 
Les Trois Scudéry, Paris, Klincksieck, 1993, p. 323-330 ; Jürgen Grimm, « Les idées politiques 
dans les romans de Mlle de Scudéry », dans Les Trois Scudéry, op.cit., p. 443-456 ; Marlies 
Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, Lexington, Harvard 
Studies in Romance Languages, 1984 ; Jean-Marie Apostolides, Le Roi-Machine, Spectacle et 
Politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 1981 ; Michèle Longino, « Politique et théâtre 
au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme du Cid », dans Littérature et Exotisme, 
Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, coll. « Études et rencontres de l’École des 
chartes », 1997, p. 35-59 ; Emmanuel Caron, « Défense de la chrétienté ou gallicanisme dans 
la politique de la France à l’égard de l’Empire ottoman à la fin du xviie siècle », xviie siècle, 
n° 199, avril-juin 1998, 50e année, n° 2, p. 359-372 ; François Moureau, « L’épisode brésilien 
dans l’Histoire philosophique et politique des deux Indes de l’abbé Raynal : un éclairage des 
Lumières », dans Naissance du Brésil moderne 1500-1808, Paris, PUPS, 1998, p. 119-130.
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Frank Lestringant a largement analysé cette dimension en l’appliquant au genre 
viatique à travers l’étude des voyages de Thévet et de Léry à la Renaissance 2. Au 
xviie siècle, il suffit de prendre certaines fables de La Fontaine pour voir le rôle 
politique de tout animal voyageur. Ainsi dans « La Ligue des Rats »,

[…] le Rat court en diligence
À l’office, qu’on nomme autrement la dépense,
Où maints Rats assemblés
Faisaient, aux frais de l’hôte, une entière bombance.
Il arrive, les sens troublés,
Et les poumons tout essouflés.
Qu’avez-vous donc ? lui dit un de ces Rats. Parlez.
En deux mots, répond-il, ce qui fait mon voyage,
C’est qu’il faut promptement secourir la Souris,
Car Raminagrobis
Fait en tous lieux un étrange ravage.
Ce chat, le plus diable des Chats,
S’il manque de souris, voudra manger des rats.
Chacun dit : Il est vrai. Sus ! sus ! courons aux armes !

On a bien sûr reconnu Louis XIV derrière le Chat, la diète allemande de 
Ratisbonne, en septembre 1681, derrière la ligue des Rats, et le Rat messager 
apparaît ici comme l’héritier burlesque d’Hermès et l’ancêtre comique de Paul 
Revere, meilleur express rider de la guerre d’indépendance américaine 3.

Le voyageur peut soit avoir une fonction politique dans l’entreprise de 
colonisation et de domination française, lorsqu’il part en Amérique ou en 
Orient, soit être le témoin d’un système politique étranger, comme le précisent 
la plupart des titres des relations authentiques. Challe écrit en effet un Ouvrage 
rempli de remarques curieuses sur quantité de sujets, et particulièrement sur la 
Navigation et sur la Politique de divers Peuples et de différentes Sociétez, et Thévenot 
énumère aussi les sujets traités dans sa Relation : Relation d’un voyage fait au 
Levant dans laquelle il est curieusement traité des Etats sujets au Grand Seigneur, 

2	 Voir Franck Lestringant, L’Atelier du Cosmographe ou l’image du monde à la Renaissance, Paris, 
Albin Michel, 1991 ; « Le roi soleil de la Floride : de Théodore de Bry à Bernard Picart », dans 
« Mots et images nomades », Caraion Marta et Reichler Claude (dir.), Études de lettres, 1995, 
n° 1-2, p. 13-30 ; « Fictions de l’espace brésilien à la Renaissance : l’exemple de Guanabara », 
dans Arts et légendes d’espaces, Paris, PENS, 1981, p. 205-256 ; La France-Amérique (xvie-xviiie 
siècles), Paris, Champion, coll. «  Le Savoir de Mantice », 1998, n° 5.

3	 P. Revere, célèbre messager à cheval, chevauche pour prévenir Philadelphie, après la Boston 
Tea Party. Le 18 avril 1775 marque son plus grand exploit, lorsqu’il prévient l’attaque anglaise 
contre la garde nationale à Lexington en chevauchant de nuit.
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des mœurs, religions, forces, gouvernements, politiques, langues et coustumes des 
habitans de ce grand empire.

Nous examinerons donc les principales démarches politiques de la France vis-
à-vis des trois grands espaces géographiques du xviie siècle, à savoir l’Afrique, 
l’Amérique et l’Orient au sens large (comprenant la Barbarie) : l’Amérique est 
avant tout une terre que la France veut coloniser, l’Orient une contrée avec 
laquelle elle veut rivaliser, et l’Afrique propose des modèles politiques méprisés 
qui permettent de justifier les débuts de l’esclavage.

Le voyage en Nouvelle-France ou la rhétorique de la colonisation

Jean Baudry rapporte 4 que les deux premiers jours du mois d’octobre 1540, 
des marins normands, revenus du Brésil avec cinquante Indiens, offrent, à 
Rouen, à Henri II et à Catherine de Médicis pour leur entrée solennelle dans la 
ville un divertissement, le spectacle de « la vie sauvage ». Le divertissement est 
entendu par les hommes politiques, entres autres par Coligny, futur amiral de 
France, et par le roi, Henri II, qui fait aussitôt engager des études pour réactiver 
l’implantation française au Brésil avec, cette fois, une protection militaire. 

La chaîne des relations vantant les mérites du Nouveau Monde pour appeler 
les habitants du vieux continent à devenir des colons continue du xvie siècle au 
xviie siècle. L’idée est particulièrement exploitée par Marc Lescarbot. Publiée pour 
la première fois en 1609, l’Histoire de la Nouvelle-France a un tel succès qu’en 1617 
elle est rééditée pour la troisième fois. Et Lescarbot a tout fait pour provoquer ce 
succès, en dédiant son œuvre au roi, à la reine, au Dauphin et à la France.

Le but avoué et évident était d’attirer des colons dans le Nouveau Monde. C’est 
par patriotisme qu’il écrit son livre [...]. Aller fonder une colonie au Canada, 
n’est pour lui que reprendre une tradition ; c’est de se remettre à la tâche 
entreprise par Jacques Cartier, Villegagnon, [...] et tant d’autres au xvie siècle. 
L’Histoire de la Nouvelle-France est un ouvrage de propagande, et non le rapport 
d’un chef d’expédition. De plus, Lescarbot est avocat et sait plaider une cause. 
Il n’ignore pas que la gaieté, l’optimisme, l’imagination même, sont utiles à ceux 
qui veulent convaincre et entraîner les hommes 5.

Selon G. Chinard, 

Non seulement Lescarbot est parvenu à consoler et à réconforter ces malheureux 
[Français, dont nous connaissons les souffrances par les écrits de Champlain], 

4	 Jean Baudry, « Un dossier Thévet par Jean Baudry », dans son édition critique des Singularitez 
de Thévet, Paris, Éditions du Temps, 1981, p. 11-73.

5	 G. Chinard, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles, 
Genève, Slatkine Reprints, 1970 (réimp. 1913), p. 101-102.
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mais il est arrivé à presque leur persuader dans son « Adieu aux François 
retournans de la Nouvelle-France en la France Gaulloise » qu’ils étaient plus 
heureux qu’ils ne sauraient être dans leur pays natal 6.

Les Muses de la Nouvelle-France est une poésie engagée, appelant les colons 
à venir travailler la terre américaine conçue à la fois comme un lieu de labeur 
prometteur, un lieu d’asile contre l’injustice sévissant en Europe et comme une 
mission à développer dans un projet patriotique à la gloire de Henri IV.

Accarette ne publie pas non plus son récit pour la seule gloire littéraire : seul 
l’avis de Louis XIV lui importe et le roi est le destinataire privilégié de son 
texte qui tient à la fois du journal de bord et du rapport militaire en donnant 
le plus de renseignements possibles sur la principale des voies de pénétration 
dans l’Amérique méridionale. Sa démonstration est progressive : tout d’abord 
la relation de voyage suggère l’opportunité d’une opération militaire fructueuse 
en insistant sur la « bonté du pays » et sur la faiblesse de ses défenses, ensuite il 
soumet une proposition directe, précise et documentée visant la conquête de ces 
territoires. C’est la Proposition du Sieur D’Accarette pour la Conquête de Buenos 
Aires dans la Rivière de la Plata en l’Amérique méridionale qui suit la relation 
proprement dite. Il met en avant la « facilité de conquérir » :

Pour donc en venir facilement à bout, et pouvoir surprendre la place et les 
pays circonvoisins, en sorte qu’on les pût conserver sous la domination du Roi 
sans appréhension d’en être chassé par les Espagnols, il faudrait au moins trois 
mille bons hommes; partie soldats qui eussent servi dans la cavalerie, à cause 
qu’on ne peut (à cause de la distance des lieux) faire là d’expédition qu’à cheval; 
partie artisans, comme maçons, charpentiers, menuisiers, serruriers, selliers, 
cordonniers, corroyeurs, chapeliers, tailleurs, maréchaux, charrons, laboureurs 
et autres qui eussent aussi autrefois porté les armes, afin qu’ils pussent servir 
dans les commencements à la conquête du pays et dans la suite à sa défense aux 
occasions extraordinaires 7.

Accarette propose ensuite « Le devis de la conquête » et chiffre la dépense 
à 511 800 livres, qu’il détaille selon les différents besoins du voyage. En bon 
négociant, ou en digne Scapin 8, il accorde in fine un rabais sur l’ensemble, et 
termine son plaidoyer en disposant son écriture selon une typographie figurant 

6	 Ibid., p. 106.
7	 Accarette, Relation des Voyages du Sr. d’Accarette dans la rivière de la Platte et de là par 

terre au Pérou, et des observations qu’il y a faittes, 1670 (?), manuscrit de la BnF publié en 
1672 anonymement dans le « Recueil Thévenot », IVe partie, Jean-Paul Duviols (éd.), Accarette. 
La Route de l’Argent, Paris, Utz, 1992, p. 109-110.

8	 Voir les sc. 5, 6 et 7 de l’acte II des Fourberies de Scapin de Molière.
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la coque d’un vaisseau vue de face et en insistant sur l’utilité que peut tirer le 
roi d’une telle entreprise :

La somme totale desdites parties, revient, comme dit, à celle de cinq cent onze 
mille huit cents livres…………	 511.800 livres

Mais comme les magasins du Roi sont fournis de quantité de munitions 
de guerre et que Sa Majesté y peut prendre la plupart de celles qui 

sont nécessaires pour cet armement, et que d’ailleurs on ne donnera, 
au plus, que six mois d’avance aux matelots et soldats, il se trouvera, 

cela étant, que le déboursement actuel ne montera qu’à la somme de : 
………………………………        295.400 livres

en laquelle
on ne comprend point le prix des flûtes, parce que si

Sa Majesté n’en a pas, elle peut faire servir en leur
place d’autres de ses vaisseaux qui se trouveront
propres pour ce voyage; et comme cette somme
n’est pas considérable pour retenir Sa Majesté

de s’engager à une entreprise qui lui peut
être aussi avantageuse que celle-là,

on se persuade aisément qu’elle
voudra bien l’embrasser

si elle la juge utile
au bien de ses

affaires

Malgré l’habileté de la démarche et l’originalité de l’emploi d’un calligramme 
bien avant Apollinaire, Accarette échoue et ne retournera plus vers les rives du 
Paraguay : la France a signé en 1659 le traité des Pyrénées, un concurrent, le 
sieur de Sainte Colombe, a proposé en 1664 un mémoire semblable au sien à 
Colbert, intitulé Mémoire touchant l’établissement d’une colonie à Buenos Aires 
ou sur la rive opposée du Rio de la Plata, et la France décide d’affronter la maison 
de Habsbourg non pas sur les mers mais en Flandre et en Franche-Comté. 
Accarette est davantage écouté par l’Angleterre où sa relation est traduite et 
publiée en 1698.

Parallèlement aux récits de voyage, le genre romanesque se fait aussi le chantre 
de la colonisation. Antoine du Périer, dans Les Amours de Pistion et de Fortunie, 
appelle le peuple à venir coloniser le Canada. Mais c’est par la bouche de Vénus :

Vénus [...] luy dit ces paroles [à Fortunie] : [...] quel honneur aurez-vous de 
changer ces espines en une fertile moisson, ces sauvages en courtisans, & ces 
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effrayans deserts en splendides & peuplees villes ? Quel service ferez vous aux 
Dieux de parfumer d’encen les nouveaux temples que vous y ferez bastir, d’y 
graver leurs saincts commandemens, & de leur sacrifier ces pauvres ames qui 
sont par si longue ignorance entre les mains des Démons 9 ?

Un tel passage nous donne des indications importantes sur le travail qui 
s’opère dans les esprits grâce à l’influence des récits de voyages, et qui annonce 
le moment où Richelieu tente par tous les moyens à sa disposition de créer un 
empire colonial. 

D. Moncond’huy a étudié le rôle du voyage dans la poésie encomiastique 
célébrant la politique de Richelieu, Le Sacrifice des Muses au Grand Cardinal de 
Richelieu (1635) à travers Le Temple de Scudéry et Le Songe de Boisrobert : les 
poètes cherchent à dire la geste et les vertus de Richelieu en le constituant en héros 
moderne, « dans une dialectique où le récit de voyage prend toute sa place » 10 :

Plus qu’un voyage dans le temps, le songe comme le voyage imaginaire 
constituent une échappée hors du temps qui permet d’inscrire le Ministre dans 
l’atemporalité du mythe, de lui faire prendre place dans la seule histoire qui vaille 
(les deux textes disent l’impossibilité de s’en tenir à l’Histoire : pour évoquer 
Richelieu, il faut accéder à la Fable) : celle des héros et des dieux de l’Olympe. 
Mais le mythe doit garder ses racines dans le réel : il ne s’agit pas de faire du 
Cardinal un demi-dieu pour l’isoler du monde, voire pour l’en faire disparaître. 
Le recours à l’antique que constitue l’intervention des Muses appelle donc une 
actualisation qui rende précisément l’héroïsation aussi actuelle que possible 11.

Le voyage joue précisément ce rôle d’actualisation en inscrivant dans le 
monde moderne des textes dont les modèles littéraires sont d’abord antiques. 
Si les voyages sont ici poétiques, le lien avec tous les récits authentiques dédiés 
également à Richelieu, comme ceux de Champlain, est néanmoins aisé. Il 
s’agit, à travers tous les genres exploitant les voyages, viatiques et poétiques, 
romanesques et dramaturgiques, de faire de Richelieu un « nouveau Neptune » :

Et l’Océan reçoit des mains de RICHELIEU
Un frein qu’il n’eut jamais que de celles de Dieu 12.

9	 Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, Paris, Th. de la Ruelle, 1601, p. 104.
10	 Dominique Moncond’huy, « Panégyrique et voyage imaginaire dans le Sacrifice des Muses 

au Grand Cardinal de Richelieu (1635) : Le Temple de Scudéry et Le Songe de Boisrobert », 
dans Cecilia Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux monde  : aventures et voyages 
imaginaires au xviie siècle, Fasano, Schena, 1993, p. 156.

11	 Ibid., p. 158.
12	 Cité par D. Moncond’huy, ibid., p. 161.
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Richelieu est alors constitué en « conquérant de l’ancien monde pour mieux 
en faire le vainqueur du nouveau » 13 :

Une lecture même rapide de l’ensemble du Sacrifice des Muses montre d’ailleurs que 
Scudéry n’est pas le seul à souligner que le Cardinal ouvre de nouvelles voies, jette les 
bases d’un nouvel État puissant : Chapelain chante le rétablissement du commerce 
maritime, Collardeau donne un poème intitulé « À Monseigneur l’Éminentissime 
cardinal duc de Richelieu. Sur le bâtiment de son navire nommé LE GRAND 
ARMAND ». Enfin la métaphore maritime traditionnelle, qu’on trouve déjà chez 
Plutarque et chez Dion Cassius par exemple, cette métaphore qui fait du royaume un 
navire, du roi ou du ministre un timonier ou un pilote, est constamment à l’œuvre 
dans le recueil. Elle est traditionnelle, mais trouve ici une nouvelle actualisation : 
d’abord parce que Richelieu a une vraie politique maritime, ensuite parce qu’il guide 
(c’est du moins le discours officiel) la France vers le « port » et un avenir rayonnant 14.

Pour D. Moncond’huy, « aucun texte du Sacrifice des Muses ne rend peut-
être mieux compte [comme celui de Scudéry] du projet politique de l’offrande 
poétique » 15. Dans le domaine romanesque, Gomberville fait descendre 
Polexandre des Capétiens et lui fait jouer le rôle que Richelieu et les tenants de 
sa politique veulent faire tenir au roi. La Dédicace de la première partie peut 
être prise à la lettre :

Je ne puis m’empêcher de croire, ou que Polexandre est Louis le Juste, ou que 
c’est un autre lui-même.

La même rhétorique encomiastique concerne Colbert dans la seconde moitié du 
siècle, et les genres viatique et romanesque prennent alors le relais du genre poétique.

Mais le voyage ne sert pas seulement à aller dans le sens des desseins politiques 
et expansionnistes de l’époque, il peut aussi être le moyen de critiques acerbes. 
Richelieu a inspiré toute une série de pamphlets hostiles dénonçant, en tête 
d’une longue liste de crimes et de vices, l’exploitation et la décimation des 
peuples d’Amérique. J.-F. Maillard a montré le rôle politique du voyage dans le 
roman exotique à clés destiné à critiquer le gouvernement français. Son étude 
du Peruviana de Morisot 16 établit que le Pérou n’est, dans cette œuvre publiée 

13	 Ibid., p. 161.
14	 Ibid., p. 162.
15	 Ibid., p. 163.
16	 Jean-François Maillard, « Littérature et alchimie dans le Peruviana de Claude-Barthélémy 

Morisot », xviie siècle, n° 120, 1978, p. 171-184. Voir aussi Franck Greiner, Les Métamorphoses 
d’Hermès. Tradition alchimique et esthétique littéraire dans la France de l’âge baroque 
(1583-1646), Paris, Champion, coll. « Bibliothèque littéraire de la Renaissance », série 3, 
t. XLII, 2000.
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juste après la mort de Richelieu et de Louis XIII, que le masque de l’histoire 
politique authentique de la France de 1610 à 1643. Marie de Médicis est Coya, 
Gaston d’Orléans Puma, Louis XIII Yllapa et tous évoluent

dans un Pérou à demi fabuleux dont le vêtement bigarré est à la fois français, 
gréco-latin et péruvien, tel que le décrivaient des relations de voyage précises. 
[…] Le sens allégorique est donné par le nom péruvien des protagonistes : Puma-
Gaston d’Orléans, signifie le lion en péruvien; Pusara-Richelieu, la forteresse 
imprenable ; Yllapa-Louis XIII, la foudre. Chacun incarne en quelque sorte une 
notion sociale et morale de caractère allégorique : le légat, le prêtre, le prince de 
sang royal, le prophète, etc 17.

Les éléments viatiques servant de « camouflage » sont tirés des textes de Léry, 
d’Acosta, de J. de Laet, de Grotius, de Savotus et de Postel, entre autres 18. 
Fable alchimique relevant du libertinage érudit, le roman péruvien prépare, 
bien avant Dufresny, les procédés de Montesquieu en les spécialisant dans le 
domaine politique.

Plus ambigu est le cas de la pièce de Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie. 
Si l’enjeu semble bien l’amour de Fortunie dans le roman de Du Perier, il n’est 
pas sûr qu’il soit l’enjeu principal de la pièce de Du Hamel, où il est surtout 
politique. Le texte mêle en effet les intérêts romanesques à des dimensions 
historico-politiques. La pièce s’ouvre sur un état de siège. Acoubar est roi de 
Guylan et assiège le royaume de Castio roy du Canada. Nous avons la version 
des deux camps : Acoubar exprime la sienne dès les premiers vers de la pièce :

Je resteray pied coy jusqu’à tant que l’armee
Aye de Canada remporté le trophee.
Plustost tout crevera que vainqueur dessus eux
Je ne bastisse icy un saint temple à mes dieux 19.

Castio, lui, s’interroge avec ses « gendarmes sauvages » sur la raison de l’attaque 
un peu plus loin :

Amis, vous sçavez bien : ce n’est point ma folie
Qui a fait aborder cette gendarmerie
A nos havres lointains, car il m’est incognu
Pour & à quel dessein Acoubar est venu :

17	 Jean-François Maillard, « Littérature et alchimie », art. cit., p. 175.
18	 Ibid.
19	 Jacques Du Hamel, Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 

Fortunie, en leur voyage de Canada (1603), Roméo Arbour éd., Ottawa, Les Éditions de 
l’université d’Ottawa, 1973, p. 9.
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Mon desir de regner sur une autre province,
Et d’envahir ses ports n’a provoqué ce Prince :
Car je ne sçache point de l’avoir offencé
Soit en luy mesfaisant, ou en l’ayant pensé :
Neantmoins desirans s’emparer de ma terre
Il vient de gayeté me déclarer la guerre
Resolu de me perdre, & ainsi que l’on voit
Pretend en mon royaume avoir eu quelque droit,
Menace feu & sang, & d’une rage extreme
Cuide jà accrocher mon Royal diadesme,
Le joindre avec le sien, comme estant sans danger
Permis aux plus puissans devestir l’estranger.
Ambition gloutonne : insatiable bouche
Puisse devenir or tout cela que tu touche,
Puissent comme jadis à l’avare Tantal
Les viandes t’affamer transmuees en metal.
Tu declares la guerre à un Roy legitime
Te jugeant le plus fort, irreparable crime,
Mais si les Dieux hautains maintiennent l’équité
Tu te verras puny de ta témérité 20.

Il compare la « folie » d’Acoubar à la légitimité de son pouvoir de roi. Il argue à 
partir du fait qu’il est attaqué par un « estrange Prince », c’est-à-dire un pouvoir 
étranger à celui du Canada. Les Sauvages, dans la réplique suivante, parlent de 
« terre estrangere », de « terroir incognu aux premiers de sa race ». Cette dernière 
expression est la plus intéressante car elle fait référence à l’Histoire, c’est-à-dire 
au fait que les Sauvages « native americans » (ou plutot « native canadians ») ont 
un pouvoir d’antériorité sur les troupes d’Acoubar. Elle permet d’établir un lien 
objectif avec l’histoire au sein d’une action qui semble tout à fait fantaisiste : 
Acoubar est roi de « Guylan » et Fortunie Infante d’ « Astracan ». Deux pays aussi 
peu réels l’un que l’autre. Néanmoins Castio est dit roi du Canada, contrée réelle 
à l’époque comme aujourd’hui, puisque Kanata était déjà le nom indien donné 
par les premières peuplades à leur terre. Pistion, lui, est « Cavalier François » 
et bien accueilli par les Sauvages, comme l’ont été les premiers explorateurs 
français. À une période où la France essaie de fonder une Nouvelle-France sur 
ce lointain continent, l’allusion ne peut pas être fortuite et il semble que l’on soit 
alors contraint d’avoir une lecture politique de la pièce, où Pistion représente le 
royaume français comme le héros vainqueur des colonisateurs étrangers grâce à 

20	 Ibid., p. 27.
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une stratégie reposant sur la connivence et l’amitié avec les peuplades indigènes. 
Pistion rêve ainsi, tel la future Perrette de La Fontaine :

Ce sera de l’honneur pour nous parmy ces Isles :
Quand apres la victoire on bastira des villes :
Lors chacun redevable en eslevant ses tours
Gravera le destin de mes chastes amours.
Leurs Louvres somptueux (Royalles entreprises)
Porteront à l’entour mes armes, & devises 21.

Fortunie se charge de lui représenter la fragilité de son « pot au lait » :

Courant à l’incertain tu bastis sur les eaux :
Si tu meurs au combat, adieu Louvres royaux 22.

L’amour, tel qu’il est représenté dans la pièce, est ainsi au service de l’ambition. 
C’est encore Fortunie qui l’exprime le plus nettement :

Ne luy pardonne point : amy, si tu l’assommes
Tu feras aujourdhuy un œuvre digne d’homme.
Tu en seras absous par le Dieu Cupidon :
Ainsi gagneras-tu cent mille ans de pardon.
Ce sera charité, & œuvre pitoyable
De sauver par la mort d’un Prince miserable
Une isle jà deserte : en signe de ta foy
Ce peuple t’élira doresnavant son Roy :
Il te reclamera, & moy ta Fortunie
Plus chere mille fois que leur propre Callie
Fille de Castio, qui prenant le support 
De ses pauvres subjets à tes pieds tomba mort.

Dans cette curieuse réplique, tout est mélangé  : le vocabulaire chrétien 
(« absoudre », « œuvre », « charité », « pardon », « foi ») est appliqué à un dieu païen, 
romanesque par excellence (Cupidon), tandis que le vocabulaire politique (« élire », 
« roi », « prince ») est appliqué à l’idée de sauvetage humanitaire. Fortunie veut se 
faire couronner reine à la place de la princesse canadienne et faire de Pistion un roi. 
La dernière réplique de Pistion dans la pièce est bel et bien un acte politique :

Tu es mort neantmoins : desormais je peux bien
Jouyr de Fortunie & ne craindre plus rien.

21	 Ibid., p. 23.
22	 Ibid., p. 23.
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Je suis Roy du pays : & sans doute de guerre
Pourray doresnavant gouverner ceste terre 23.

Il s’agit d’un acte à la fois amoureux et politique : Pistion amant et roi ou 
comment l’Isle de Canada devient française... Amant car contrairement au 
roman de Du Périer il n’est nulle part question à la fin de la pièce de mariage 
entre Pistion et Fortunie, et donc de légitimation du pouvoir, même si cela 
semble implicite, et roi par autoproclamation tragique, contrairement au roman 
où ce sont les Sauvages qui proclament Pistion et Fortunie roi et reine.

Nous avons donc au total avec cette pièce une étrange nouvelle version esthétique 
et politique de l’histoire fondatrice de la Nouvelle-France. Le titre est alors difficile 
à interpréter : Acoubar ou la Loyauté trahie. Du Hamel, en réécrivant une histoire 
de la Nouvelle-France où un Cavalier Français devient roi du Canada, semble donc 
condamner ce héros, et surtout l’héroïne qui a permis cet avènement, et avec eux 
toute l’entreprise de colonisation française. Car le titre est bien en faveur d’Acoubar, 
nous l’avons vu, comme la dernière scène qui accuse Fortunie, dont le manque de 
vertu a d’ailleurs déjà donné les armes servant à la condamner. De plus, à part la 
mention de « royaume de Canada », aucun lieu n’est topographiquement situé. À 
peine quelques mentions sont-elles reprises du roman à propos des us et coutumes 
des Sauvages, comme les peaux de castors. Pourtant des cartes relativement précises 
existent à l’époque, Jacques Cartier en a rapporté en France et Champlain s’en sert 
ensuite pour les approfondir. Le flou géographique permet à la fois de servir une 
poétique du merveilleux et de sous-entendre, de façon très ambiguë toutefois, la 
critique de toute forme de colonisation.

Césarion, fils de César et Cléopâtre dans le roman de La Calprenède, après de 
multiples pérégrinations, devient lui aussi roi, d’Éthiopie cette fois, en épousant 
la femme qu’il aime. L. Plazenet a montré comment, dès le début du siècle, les 
motivations amoureuses dans le roman baroque se doublent de considérations 
politiques, comme dans Les Traversez hasards de Clidion et Armirie qui se 
déroulent à l’époque de Charles Martel, ou L’Histoire africaine de Gerzan 
subordonnée aux revendications politiques de Cléomède :

Le souci de s’illustrer, de s’instruire, de voir des pays étrangers, le désir d’aller 
dans un lieu de repos ou de divertissement, de se retirer ou l’accomplissement 
de devoirs familiaux multiplient les voyages où l’amour n’a pas sa part 24.

23	 Ibid., p. 71.
24	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques 

du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997, 
p. 399-400.
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La dernière version de Polexandre en 1642 se conclut sur la conversion 
des habitants de l’île Inaccessible, avec l’apothéose d’un héros amoureux et 
missionnaire.

Polexandre a en fait une mission politique : combattre le mal dans le monde et 
apporter la paix aux peuples affligés, réduire à néant les ambitions ibères et aider 
Charles VIII dans sa reconquête du royaume de Naples. Selon G. Turbet-Delof, 
on peut voir dans le héros un « Lagardère du Tiers-Monde […] dressé contre 
l’éternel étendard sanglant » 25. Les corsaires de Bajazet, pressés à l’idée de couler 
les caravelles de Colomb, font ainsi figure de justiciers de la mer.

L. Plazenet cite le cas du Prince ennemy du tyran de Du Bail, où Ariarque 
revenu de voyage commence par assurer son autorité, en se faisant prêter 
serment, couronner, avant d’établir des lois, réformer les mœurs, récompenser 
les bons et punir les mauvais. Les questions de politique intérieure réglées, il 
s’attaque aux problèmes de politique extérieure en envoyant des ambassades. 
Même son mariage final entre dans un cadre politique :

Ainsi cet illustre mariage, rendit ces nouveaux mariez si extremément satisfaits, 
qu’ils n’eurent plus à désirer, sinon de vivre long-tems en regnans sur des peuples 
qui ne les cherissoient pas seulement, mais qui les adoroient 26.

L’adoration, dans ce contexte, est la preuve de la sagesse politique du pouvoir 
régnant.

Les études critiques féministes américaines ont tenté de démontrer que 
les sociétés autochtones de Nouvelle-France, fondées sur l’égalité des sexes 
avant la colonisation française, ont vu leur équilibre rompu avec l’arrivée de 
la « civilisation » qui a instauré la domination masculine et détruit la culture 
tribale 27. Loin d’adhérer à cette thèse, dans la mesure où les descriptions des 
mœurs rapportées par les voyageurs ne nous permettent pas d’affirmer « l’égalité 
des sexes » autochtones, et parce que les définitions de « l’égalité » reposent sur 
des systèmes de valeur très différents, nous pouvons néanmoins retenir de ces 
études l’idée du bouleversement d’une organisation politique au nom d’un 
système fondamentalement patriarcal et dominateur.

25	 Guy Turbet-Delof, Bibliographie critique du Maghreb dans la littérature française  : 1532-
1715, Alger, Société nationale d’édition et de diffusion, 1976, p. 107.

26	 L. Du Bail, Le Prince ennemy du tyran. Histoire grecque, Paris, N. Gobert, 1644, livre IV, 
p. 414, cité par L. Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 448-449.

27	 Voir par exemple Karen Anderson, Chain her by one foot. The Subjugation of Native Women 
in Seventeenth-Century New France, New York/London, Routledge, 1991  ; Carol Devens, 
Countering Colonization. Native American Women and Great Lakes Missions, 1630-1900, 
Berkeley/Los Angeles, Oxford university of California press, 1992  ; Norman Clermont, 
« La place des femmes dans les sociétés iroquoiennes de la période de contact », Recherches 
amérindiennes au Québec, vol. 12, n° 4, 1983.



689

chapitre viii   R
éflexions sur soi et l’État

En fin de compte, la littérature viatique, fictive ou authentique, ayant pour 
cadre l’Amérique, doit toujours trancher et avoir un avis politique : soit elle 
soutient la colonisation et se met à son service, soit elle la dénonce, prudemment 
et insidieusement, toujours sur le mode de l’ambiguïté. Mais au xviie siècle, la 
tendance générale est plutôt de favoriser et de louer cette « grande entreprise 
d’expansion de la gloire française outre-mer » 28.

Le voyage en Afrique ou les débuts de l’esclavage

Les Européens n’ont pas inventé la traite africaine. Bien avant eux, 
l’occupation de l’Afrique du Nord par les Arabes a favorisé le trafic d’esclaves 
noirs vers les pays méditerranéens et asiatiques. Au xvie siècle, l’occupation par 
les Turcs intensifie ce commerce. À l’origine, les Européens, intéressés surtout 
par le Nouveau Monde, ne voient dans le continent africain qu’une réserve de 
main-d’œuvre pour remplacer les Indiens et les Caraïbes exterminés par les 
Espagnols. C’est au milieu du xviie siècle que de nombreux colons, pour la 
plupart normands, bretons, angevins, installés dans les îles réclament à leur tour 
des Africains pour leurs plantations de canne à sucre. En effet, dans un premier 
temps de la présence française aux Antilles, les planteurs utilisent des volontaires 
et des engagés européens. C’est le développement de la production du sucre qui 
exige une main-d’œuvre abondante, permanente et bon marché. C’est alors 
que les Africains sont contraints de voyager vers les Petites Antilles puis à Saint-
Domingue. Mais le commerce négrier et les voyages triangulaires ne datent 
vraiment que du xviiie siècle, comme le montre l’abondante bibliographie sur 
l’esclavage 29 qui ne traite généralement le phénomène qu’à partir de 1697, avec 
le traité de Ryswick reconnaissant la partie française de Saint-Domingue cédée 
par les Espagnols. Ce n’est qu’en 1673 que la France fonde la Compagnie du 
Sénégal pour s’occuper de la traite des Noirs. Mais la Compagnie française en 
Afrique se réduit en fait à un simple comptoir destiné surtout à l’exploitation des 
mines d’or. Parti de Bordeaux le 8 janvier 1787, La Licorne est, selon P. Villiers, 
un des premiers négriers français à aller jusqu’au Mozambique pour y traiter 
des esclaves destinés à Saint-Domingue et son journal de bord est un des rares 
récits négriers. C’est en 1717 et 1727 que sont mis en place les règlements du 
commerce colonial autorisant un certain nombre de ports français à pratiquer 

28	 Pour une étude plus complète sur les problèmes de conquête de l’époque, voir T. Todorov, 
La Conquête de l’Amérique, Paris, Le Seuil, 1982.

29	 Voir par exemple Raymond-Marin Lemesle, Le Commerce colonial triangulaire (xviiie-
xixe siècles), Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1998, et surtout les travaux de Patrick Villiers 
comme, entre autres, son ouvrage qui a remporté le Prix de l’académie de marine : Traite 
des Noirs et navires négriers au xviiie  siècle, suivi du Journal de bord de LA LICORNE de 
Bordeaux, Grenoble, Éditions des quatre seigneurs, 1982.
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les « trafics des îles d’Amérique », et ce n’est qu’en 1767 que la traite est laissée 
entièrement libre par un arrêt du Conseil. Les historiens considèrent les xvie et 
xviie siècles comme le commencement de la période naissante de ce régime 
économique et social, et à ce titre, rares sont les études sur cette période qui ne 
soient pas seulement des « incursions » préliminaires. Les quelques rares textes 
nous intéressant donc sur ce sujet datent de la toute fin du siècle : le séjour 
africain de Chenu de Laujardière de 1686 à 1689 ne comporte pas d’allusion 
à l’esclavage, la Description de l’Afrique d’Olfert Dapper, publiée à Amsterdam 
en 1686, elle, l’évoque à peine. Les récits de voyages africains de Ruelle, Olfert 
Dapper, du Père Guy Tachard, ou du chevalier de Chaumont 30 sont davantage 
le lieu d’un « réceptacle de montres » 31 que d’une réflexion sur l’esclavage ou 
sur la politique. La Relation d’un voyage fait en 1695, 1696 et 1697 aux côtes 
d’Afrique, Détroit de Magellan, Brésil, Cayenne, & Isles Antilles de Froger 32, qui 
décrit la reconquête de Gorée et de la Sénégambie sur les Anglais, se déroule tout 
juste avant le traité de Ryswick et s’avère plus instructive sur ce sujet. Ingénieur 
volontaire à bord d’une frégate royale, Froger écrit dans sa Préface vouloir à la 
fois être « honnête homme » et « utile à sa Patrie ».... La grande référence reste 
néanmoins le Père Labat et son Voyage du chevalier des Marchais en Guinée, isles 
voisines et Cayenne, mais nous sommes alors au xviiie siècle…

La littérature de fiction ne met que très épisodiquement en scène, au 
xviie siècle, des esclaves africains : le thème de l’esclavage est plus souvent lié au 
rapt barbaresque du héros contraint à la captivité. L’esclavage touche davantage 
les chrétiens dans le roman comme au théâtre, qui n’ouvrent que peu le regard 
des lecteurs à l’esclavage africain. De rares cas existent néanmoins, comme la 
tragédie anonyme publiée à Rouen sans doute vers 1613, Tragédie françoise 
d’un More cruel envers son Seigneur nommé Riviery, Gentilhomme Espagnol, sa 
Damoiselle & ses Enfans (Rouen, A. Cousturier) 33, dont le sujet est tiré de la 
31e nouvelle des Histoires tragiques extraites des œuvres italiennes de Bandel et 
mises en langue française par Boaistuau et Belleforest en 1559, qui met en scène la 
vengeance d’un esclave africain sur son cruel maître esclavagiste espagnol, en le 

30	 Voir Dominique Lanni, Fureur et Barbarie. Récits de voyages chez les Cafres et les Hottentots, 
1665-1721, Paris, Cosmopole, 2001, pour une réédition collective de ces textes.

31	 Dominique Lanni, Fureur et Barbarie, op. cit., p. 9.
32	 Relation d’un voyage fait en 1695, 1696 et 1697 aux côtes d’Afrique, Détroit de Magellan, 

Brésil, Cayenne, & Isles Antilles Faite par le sieur Froger, Ingenieur Volontaire, Amsterdam, 
Héritiers d’Antoine Schalk, 1702.

33	 Cette pièce a été mise en scène et scénographiée par Jean-Philippe Clarac et Olivier Delœuil, 
(dramaturgie de Christian Biet, avec Éric Bougnon, Jeanne Brouaye, Babacar M’Baye Fall 
et Michel Thebœuf, à la guitare, Yann Dufresne) au Théâtre des Amandiers de Nanterre en 
2009.
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contraignant à se mutiler, en violant sa femme et en la tuant ainsi que ses enfants. 
Cette pièce, dont l’argument est également développé dans une nouvelle de 
Pierre Boitel 34, qui situe l’action dans l’île de Majorque, s’inscrit dans la vogue 
du genre des tragédies sanglantes et interroge la question de l’esclavage sur le 
sol européen : en effet, si l’esclavage est autorisé dans les colonies françaises, le 
statut d’esclave n’existe pas sur le sol métropolitain français, à la différence de 
l’Espagne, et plusieurs textes français dénoncent la pratique espagnole pour 
mieux légitimer la française en arguant du fait que cette « pernicieuse coutume », 
selon l’expression de Bandello, est porteuse d’un grave risque politique et social 
en raison de la nature bien trop dangereuse des Africains.

La pièce de Nicolas-Chrétien Des Croix, Les Portugaiz infortunez, dans ce 
contexte est très originale, dans la mesure où elle présente une synthèse des 
discours anti-esclavagistes et anti-colonisateurs très novatrice pour l’époque en 
renversant le regard : ce sont les Européens qui deviennent esclaves des Africains. 
Des Croix prend position pour la morale de Las Casas et de Montaigne en 
l’appliquant au peuple cafre, comme le précise A. Maynor Hardee dans son 
édition critique du texte :

Las Casas et Montaigne […] en interpelant la justice divine, condamnent 
sans appel les iniquités des conquérants dans le Nouveau Monde, tout en 
réclamant les droits naturels des indigènes persécutés. [Chrétien] attribue au 
roi Mocondez le haut principe de protéger son peuple de tout contact avec les 
étrangers, ces « écumeurs de mers », pilleurs et meurtriers qui ne s’intéressent 
qu’au gain sans penser aux risques et périls des gens qu’il faut vaincre pour 
l’obtenir. Malgré leur insistance à n’avoir que de bonnes intentions, Mocondez 
fera de ces Portugais un exemple de vengeance symbolique pour avertir tous 
les ravisseurs de leur sort s’ils essaient d’enfreindre, grâce à n’importe quelle 
ruse, la souveraineté de son territoire. C’est pourquoi il se met à tramer cette 
vengeance dès l’arrivée suspecte des Portugais dans les environs de Manique. 
Dans ce cadre, l’action imaginée par le dramaturge transcrit directement le 
fait tragique rapporté par Maffei 35.

34	 Le Théâtre tragique, sur lequel la Fortune représente les divers malheurs advenus aux 
hommes illustres et personnes plus signalées de l’univers, depuis la création du monde 
jusques à présent, Par Pierre Boitel, sieur de Gaubertin, Paris, Toussaint du Bray, 1622, 
« D’un Seigneur de l’île de Majorque qui vit mourir sa femme et ses enfants par la cruauté de 
son esclave ». Ce texte est reproduit, de même que la tragédie du More Cruel dans Christian 
Biet (dir.), Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France (xvie-xviie siècle), Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 2006.

35	 Nicolas-Chrétien Des Croix, Les Portugaiz Infortunez, dans Les Tragédies de N. Chrétien 
Sieur Des Croix, Rouen, Théodore Reinsart, 1608 ; éd. A. Maynor Hardee, Paris, coll. « Textes 
littéraires français », Droz, 1991, p. 15.
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Dans la liste des personnages, « Vasco » est le nom du « Patron de Navire » 
et « Sepulvede » est celui du seigneur portugais : il manque désespérément Las 
Casas dans cette critique de la Controverse de Valladolid. La perspective de 
la ville de Manique et de ses habitants est étendue, par « voie de synecdoque 
spatiale » 36, à l’ensemble symbolique du monde des indigènes opprimés. La 
pièce traite en effet de la malheureuse rencontre des Portugais et des Cafres 
en 1553, mais la critique est de plus large portée et pose la question de la 
conquête, de l’exploitation et de l’asservissement des peuples primitifs par les 
nations occidentales telle que la littérature de voyage la divulgue. Le Prologue 
problématise ce débat politique autour du droit du premier occupant. Un 
dialogue entre deux personnages protatiques met en scène le « Tuteur des 
voyagers » représentant les Occidentaux, et un « Démon des confins du Midi » 
ou « du Cap de Bonne Espérance » qui tient « la clef de l’Orient » et est 
déterminé à venger les peuples brimés par les pilleurs étrangers. Ce dernier 
récapitule toutes les entreprises conquérantes de l’histoire et s’oppose plus 
particulièrement aux Portugais, car ce sont eux qui ont découvert le moyen 
de doubler son Cap et de ployer ensuite les peuples du Midi sous leur 
gouvernement. Il rappelle dans sa tirade les principaux lieux des comptoirs 
portugais en Afrique :

Je ne tiens plus à rien ; Cefala, Mosambique,
Vont éprouvant desja leur pouvoir tyrannique 37.

Comme les moralistes, le Démon voit dans les Blancs du Vieux Monde 
des avares voraces et des ambitieux résolus à maîtriser le monde par leurs 
connaissances scientifiques, et plus particulièrement nautiques :

Voyez ces ventres creux, ces legeres machines
Qui leur servent d’hostels sur les ondes marines,
L’esclair n’est pas plus prompt que leur vif mouvement,
Et les dauphins en l’eau ne vont plus seurement :
Ces pilotes nouveaux sçavent guider leur course
Par le moyen d’un fer tousjours pointé vers l’Ourse.
	 O folle ambition que tu causes de maux!
Sous couleur de chercher je ne sçay quels metaux
Tu rends foible l’honneur des legitimes princes,
De pestilens discords tu remplis leurs provinces,
Tu changes des humains le naturel benin,

36	 Ibid., p. 14.
37	 Ibid., p. 46.
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Et leur fais avaller un déguisé venin,
Qui broüille, qui confond pesle mesle le monde,
Destourné par tes arts de sa franchise ronde 38.

Le passage reprend les topoi antiques de l’avaritia du voyage marchand, 
dans la lignée d’Horace. Même si, dans la pièce, les Portugais sont innocents 
et n’ont pas d’intentions politiques précises, leur mauvaise réputation cause 
leur perte. La loi du Talion dicte le dénouement et la critique de la politique 
esclavagiste. La pièce participe ainsi à la remise en question des voyages 
de conquête des Européens, plus ambitieux que désireux de connaître 
l’Autre 39. On retrouve ce type de discours dans d’autres textes, comme 
dans Europe, pièce allégorique de Desmarets de Saint-Sorlin, commandée 
par Richelieu, et représentée au Palais-Cardinal le 17 novembre 1642 40, 
lorsque le généreux Francion met sa bien-aimée Europe en garde contre le 
perfide Ibère :

Ibère est bien constant ? Il voit la Nymphe Afrique,
Il court la belle Indie, il possède l’Amérique ;
Puis il veut tout avoir : rien ne peut l’assouvir 41.

Mais contrairement à Desmarets et à Du Hamel, Chrétien des Croix fait tout 
pour rendre sensible le contraste qui existe réellement entre les Cafres et les 
Portugais : son message politique est clair, lui, et ne repose pas sur l’ambiguïté 
d’Acoubar. De plus, si la critique immédiate des Portugaiz Infortunez est dirigée 
contre les brutalités de la politique ibérique, la date de publication de la pièce, 
– 1608, c’est-à-dire la fondation de Québec, premier avant-poste français au 
Canada –, permet de condamner aussi les débuts de la colonisation française, 
ce qui n’est pas le cas dans Europe. Comme le suggère A. Maynor Hardee, dans 
la pièce de Chrétien Des Croix,

n’y a-t-il pas lieu de voir aussi dans sa critique des Espagnols et des Portugais, 
la suggestion positive, comme en sens inverse, d’une politique humanitaire, 
supérieure, que les Français devraient suivre dans leur propre impérialisme 
naissant au Canada 42 ?

38	 Ibid., v. 129-142, p. 49.
39	 Sur ce sujet voir Christian Biet, « L’Afrique à l’envers ou l’endroit des Cafres : tragédie et 

récit de voyage au xviiesiècle », dans L’Afrique au xviie siècle. Mythes et réalités, Alia Baccar 
Bournaz (dir.), Tübingen, Gunter Narr Verlag, coll. « Biblio 17 », n° 149, 2003, p. 371-402.

40	 Voir René Pintard, «  Pastorale et comédie héroïque chez Richelieu  », RHLF, 1964, n°  3, 
p. 447. La pièce est publiée en janvier 1643.

41	 Desmarets de Saint-Sorlin, Europe, Paris, Henry Le Gras, 1643, I, sc. 4.
42	 Nicolas-Chrétien Des Croix, Les Portugaiz Infortunez, éd. A. Maynor Hardee, éd. cit., p. 37.
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La critique de l’esclavage et de l’annexion brutale se double ainsi d’une 
critique de la politique colonialiste de la France, et rend finalement équivalents 
les « desseins » américains et africains, plus discrets mais parallèles au fameux 
« dessein ottoman » de Louis XIV.

Le voyage en Orient ou l’élaboration d’une culture de la compétition

En Orient, il ne s’agit pas de coloniser, d’évangéliser ou de mettre en esclavage, 
après tant de tentatives échouées depuis les croisades : au xviie siècle la France 
recherche plutôt à développer une compétition efficace pour obtenir la 
suprématie culturelle. Selon D. Carnoy,

La seconde moitié du xviie siècle français connaîtra une fascination inégalée 
pour les chahs, sultans et autres mogols de l’Orient, fascination dont l’origine 
apparaît aisément dans la montée de l’absolutisme sous Louis XIV et dans les 
passions gallicanes du temps 43.

La question qui se pose est celle de la création d’un mythe négatif du 
despotisme, alors même que tout, dans les structures du pouvoir monarchique 
oriental, paraît répondre aux préoccupations de la royauté française :

L’absolutisme de Louis XIV contient-il des éléments qui aient pu donner 
naissance au mythe, et quelle est la ligne de partage entre pouvoir absolu et 
despotisme 44 ?

La réponse formulée par D. Carnoy à cette question mérite d’être reproduite :

on constate que cette ligne passe par l’exercice de la justice. Fonction 
éminemment royale, en ce sens qu’elle révèle au peuple la nature divine dont 
participe le souverain (l’iconographie populaire ne représente-t-elle pas Saint 
Louis exerçant la justice sous son chêne ?), c’est à travers elle que se manifeste 
l’essence du pouvoir. […] Dans le cas du mahométisme, l’inspiration du Seigneur 
est évidemment inexistante, faisant place à l’intervention du Mal intrinsèque à 
la religion; l’ombre de Satan plane sur la féroce iniquité du souverain 45.

La similitude entre la cour versaillaise et la cour ottomane est finalement 
comparable à un miroir, avec la face blanche du despotisme et sa face noire, 
qu’accentue la littérature en développant des stéréotypes malins, nous l’avons 

43	 Dominique Carnoy, Représentations de l’Islam dans la France du xviie  siècle. La ville des 
tentations, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 275.

44	 Ibid., p. 276.
45	 Ibid., p. 279.
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vu. Le pouvoir mahométan focalise en fait les craintes face à la démesure de 
l’absolutisme de Louis XIV qui s’affirme d’année en année :

à la sécurité de savoir [la situation du pays] pénétrée par la vraie foi se mêle 
l’angoisse face aux excès qui la menace. Les maîtresses de Louis XIV, ses folles 
dépenses, les guerres inutiles ne sont-elles pas l’illustration de ce dont est capable 
un monarque déraisonnable ? Mais comme, par ailleurs, ce sont ces mêmes 
éléments qui contribuent à la grandeur de la monarchie et au rayonnement du 
Roi-Soleil, tout comme ils font la splendeur et l’éclat des potentats orientaux, 
le flottement est extrême quant à l’attitude à adopter, qui reste finalement dans 
le domaine ambivalent de la séduction 46.

Fascination paradoxale et ambiguë donc : les voyageurs peuvent alors soit aller 
dans le sens du pouvoir louis-quatorzien en diabolisant le despotisme oriental, 
soit, comme Chardin, émettre des considérations vengeresses sur la supériorité 
du despotisme oriental.

Les travaux de F. Karro ont montré le rôle de la littérature dans la « phase 
politique aiguë de l’ottomanisation » de Louis XIV 47 et « l’alliance tant de 
fois dénoncée du Lys et du Croissant, présentée tant de fois aussi comme 
l’instrument providentiel de la reconstitution de l’Empire de Constantin » 48. 
Ercole amante, l’opéra commandé par Mazarin pour le mariage du roi, met en 
place le mythe herculéen : le jeune roi est désigné pour accomplir le cycle du 
Grand Dessein en réalisant le projet ottoman que le régicide n’a pas permis 
à son aïeul Henri le Grand de faire aboutir. Le mythe préfigure pour le roi 
l’unité impériale ou du moins la possibilité d’un nouvel équilibre réparateur 
de la dislocation de la tétrarchie gagnée au Christ par Constantin, sous la 
direction d’un prince voué à la dialectique de la paix et de la juste guerre, selon 
les théories de Grotius. Le fait que le finale de L’Europe galante, qui célèbre le 
retour de la paix grâce aux négociations de Ryswick, soit en langue franque 
après l’acte turc connote la suprématie des pays de la France, protectrice 

46	 Ibid., p. 281.
47	 Françoise Karro, «  Le Siège de Vienne et les réactions de l’opinion devant le “dessein 

ottoman” de Louis XIV  », dans Vers l’Orient…, Paris, BnF, 1983, p.  41-52  ; «  Dramaturgie 
diplomatique française à la Sublime Porte d’Ercole amante à L’Europe galante  », dans 
Die Sprache der Zeichen und Bilder, Rhetorik und nonverbale Kommunikation in der-frühen 
Neuzeit, Marburg, Hitzeroth, Ars rhetorica, n°  1, 1990, p.  149-172  ; « Dessein ottoman et 
roman historique : les relations imaginaires de Jean de Préchac », dans Cecilia Rizza (dir.), La 
Découverte de nouveaux mondes  aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, Fasano, 
Schena, 1993, p. 165-179.

48	 Françoise Karro, « Dessein ottoman et roman historique : les relations imaginaires de Jean 
de Préchac », art. cit., p. 169.
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de la nation franque au Levant. Le débat lancé par le roi sur la nature et le 
fonctionnement du pouvoir va préoccuper tout le xviiie siècle. Les nouvelles 
orientales de Préchac visent à démontrer, par le biais de la fiction, que le roi 
est l’arbitre de la guerre et de la paix. Le Grand Sophi par exemple emprunte 
aux voyages de Tavernier le nom des pays traversés pour couvrir ceux des pays 
européens :

En désignant le Roi, grand Sophi de Perse, comme Cha-Ismaël, “qui n’éleva 
personne à la dignité de grand Vizir”, Préchac rapelle à des lecteurs informés une 
querelle déjà ancienne sur le titre accordé au Roi à la Sublime Porte (Pachida, 
Empereur, et non Kral, Roi), […]. La Cour de France est décrite en opposition 
avec le Sérail de Cara Mustapha 49.

Pierre Ronzeaud 50 a mis en valeur les pamphlets écrits contre le dessein 
ottoman royal en montrant comment Louis XIV est appelé en 1683 le « Nouveau 
turc des chrétiens », en 1688 le « Grand turc de l’ouest » 51. Comme l’Europe 
dans l’Iconologie de Ripa, la France désire représenter une puissance politique 
et religieuse maîtrisant les autres continents et être en position de propager ses 
croyances. En 1672, Leibniz, qui n’a jamais visité l’Orient, propose avec de 
nombreux arguments à Louis XIV d’entreprendre une croisade et de vaincre de 
façon décisive les Ottomans. Sa véritable intention est de détourner de l’Europe 
les ambitions militaires du roi de France, ambitions par trop menaçantes. Il 
s’efforce d’utiliser les haines et les craintes des Français à l’égard des Ottomans et, 
pour cela, il théâtralise et diabolise l’image du Turc. L’incapacité ou le manque 
de volonté de Leibniz de reconnaître aux Ottomans leur altérité, son manque 
d’appréciation de leur culture pour elle-même, son insistance sur la nécessité 
de l’évaluer selon le modèle européen et selon son agenda politique immédiat, 
produit une image non pas du monde ottoman, mais d’un modèle européen 
renversé. La description de cette autre culture a été faite spécifiquement en 
vue d’attirer et de divertir l’attention militaire du roi. L’Autre n’est alors qu’un 
moyen de manipuler la politique de l’État.

Ibrahim de Mlle de Scudéry met en scène un palais constituant une « enclave 
chrétienne en terre musulmane » où Justinan nourrit des rêveries, qui, selon 

49	 Ibid., p. 178.
50	 Pierre Ronzeaud, «  Entre Orient et Occident  : poétique et politique de la ruse dans 

Mithridate  », dans I. Martin et R. Elbaz (dir.), Racine et l’Orient, Tübingen, «  Biblio 17  », 
n° 146, octobre 2003, p. 4-5.

51	 Anonyme, Entretiens dans le royaume des ténèbres entre Mahomet et Colbert, Cologne, 
D.  Hartman, 1683. Ces expressions sont citées par P. Ronzeaud dans son article 
« Modifications de l’image du roi en situation intertextuelle polémique (1670-1685) », dans 
L’Image du souverain, Paris, Klincksieck, 1985, p. 234.
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M. Laugaa, sont liées « sans aucun doute à un désir de l’auteur de servir la 
politique orientale de la France » 52. Selon L. Plazenet,

Le palais, bâti par des chrétiens, représente une vitrine des arts et de la civilisation 
occidentale chez les Turcs. La description est donc pourvue d’une fonction 
persuasive et politique 53.

La description de Gênes et de son gouvernement montre un lieu idyllique 
où le climat et l’industrie humaine s’apparient harmonieusement, comme un 
nouveau paradis terrestre à opposer à Constantinople où le narrateur n’est plus 
esclave mais pas encore libre. Face au sultan tyrannique, la célébration de la cité 
républicaine a une forte signification politique. De la même façon, le thème 
des îles fortunées dans le genre romanesque en général, en proposant l’utopie 
d’un lieu imaginaire parfait, correspond à une politisation du discours. Que 
l’on songe à l’Île inaccessible de Polexandre, les îles Canaries du même, que 
l’on retrouve dans L’Histoire Nègre-Pontique de Baudoin, l’île paradisiaque 
de Lindamire de Baudoin encore, ou l’île de la reine d’Égypte dans Le Grand 
Cyrus, etc. : à chaque fois les îles s’opposent à un système politique clairement 
dénoncé. L’île de Lindamire par exemple incarne l’opposé de l’Espagne que 
fuient les voyageurs. Dans Télémaque de Fénelon, la Bétique joue le même rôle 
en opposant une « belle fable » au « songe monstrueux » de « notre » société, 
c’est-à-dire celle du voyageur mais aussi celle du lecteur.

Au théâtre, La Tragédie française d’un More cruel 54, La Tragédie mahométiste 55, 
La Rhodienne ou la Cruauté de Solyman 56, tous les Solyman en général (Thillois, 
Mairet, Dalibray, etc.), Perside 57, Le Cid, Roxelane, Bajazet, Mithridate, et toutes 
les turqueries tragiques accentuent les rapports des relations de captifs, des 
marchands, des voyageurs, des ambassadeurs revenus de l’Empire Ottoman : 
de tous ces sanglants rapports elles forment dans l’esprit des Français une sorte 
de profil du Turc : meurtres faciles et gratuits, sans prétextes, bref le profil 
du despote type régnant par la crainte qu’il suscite, tel que le représentera 
Montesquieu au siècle suivant dans L’Esprit des lois. Le Prince de Machiavel et 
le Discours de la servitude volontaire de La Boétie en proposent déjà un portrait 
noir. Roxane « arbitre souveraine » dans Bajazet, dotée d’un pouvoir absolu 

52	 Maurice Laugaa, « La description dans Ibrahim ou l’illustre Bassa », dans Les Trois Scudéry, 
Paris, Klincksieck, 1993, p. 350.

53	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 479.
54	 Voir la note 33 de ce chapitre.
55	 Anonyme, Rouen, 1612. Sur ces deux pièces anonymes, voir E. Forsyth, La Tragédie française, 

de Jodelle à Corneille (1553-1640). Le thème de la vengeance, Paris, Nizet, 1961.
56	 Pierre Mainfray, La Rhodienne ou la Cruauté de Solyman, Rouen, David du Petit Val, 1621.
57	 Desfontaines, Perside ou la Suite d’Ibrahim Bassa (n/a 1642), Paris, Toussaint Quinet, 1644.
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de décision sans contrôle ni justification, est le type même de l’arbitraire dans 
la mesure où la passion est son seul moteur. Le but de ces représentations est 
de créer un frisson de barbarie dans le public, qui a autant un but politique 
que cathartique. Les turqueries permettent de développer le thème du roi 
tyrannique et du despote, impossible à traiter dans le cadre d’une œuvre se 
déroulant dans la France de Louis XIV sous peine de censure. Confronter la sc.1 
de l’acte I de Bajazet à la sc. 2 du même acte et à la sc.1 de l’acte II montre à la 
fois pourquoi le voyage d’Osmin a lieu nécessairement avant la représentation 
de la pièce et comment ce même voyage, prolongé à cause des retards subis sur le 
chemin du retour, occulte la connaissance des événements et explique qu’Orcan 
puisse arriver si rapidement porteur de la nouvelle de la victoire du sultan. Le 
voyage a un temps propre qui exclut le savoir et joue un rôle politique important 
dans cette pièce. Il permet le détournement rhétorique des dernières nouvelles, 
toujours capitales. Les propos d’Osmin sont ainsi détournés par Acomat (I, 2) 
puis par Roxane (II, 1), à chaque fois à l’avantage de la stratégie de chacun. Le 
voyage, motif antérieur à la pièce, est analysé puis a des répercussions jusqu’au 
dénouement final, avec l’arrivée prévue du sultan, lui-même de retour de son 
propre voyage guerrier.

Dans les différentes versions de Mithridate (La Calprenède, Racine, Lee), 
même si les dramaturges ont modifié le caractère du roi, barbare cultivé, 
adorateur des Grecs et haï de Rome, par rapport à la figure historique du symbole 
de la suprême résistance de l’Orient à la domination romaine, rapportée par 
les historiens grecs et les latins, le développement du motif de la ruse a un rôle 
politique important, déjà étudié par P. Ronzeaud 58. C’est L’Avare de Molière 
qui inspire à Racine la scène où le roi recourt à la ruse pour surprendre les 
sentiments de Monime et de Xipharès. Selon P. Ronzeaud, le motif politique 
de la ruse 

recouvre habituellement une autre dichotomie, opposant une pratique asianiste 
de la ruse « perfide » à une théorie atticiste de la ruse « prudente » […] 59.

La ruse politique, propre aux stratégies guerrières à l’origine, gagne les sérails :

On voit donc que le type de ruse qui domine, dans les sources antiques, est le 
stratagème guerrier : l’innovation de Racine sera d’en transposer la violence 
orientale dans le contexte domestique 60.

58	 Pierre Ronzeaud, «  Entre Orient et Occident  : poétique et politique de la ruse dans 
Mithridate », art. cit.

59	 Ibid., p. 4.
60	 Ibid., p. 8.
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L’enjeu politique n’est pas que diplomatique et étatique, il régit les relations 
humaines. La ruse est ainsi le moyen de Roxelane pour parvenir au pouvoir 
dans la pièce de Desmares. La scène 4 de l’acte IV, juridique, montre comment 
Roxelane se retranche derrière la loi du sujet redevable aux seules divinités. Le 
but est de parvenir à ce que Soliman songe à la faire devenir reine pour être en 
règle avec les lois divines. La ruse, jugée fine mais retorse, est finalement un 
échec. Dans Le Grand et Dernier Soliman ou la mort de Mustapha de Mairet, 
lorsqu’à l’acte II, sc. 2, Sultane et Rustan accusent Mustapha, le fils du roi 
Solyman, de trahison et de sédition, le roi Solyman semble convaincu par leur 
ruse :

Sa conduite d’ailleurs vous peut faire iuger
Qu’il est d’intelligence avecque l’estranger,
Ce long voyage en Perse, & qu’il y voulut faire
Sous couleur d’espier notre vieil adversaire,
Me donne à soupconner que durant sa prison
Il a dressé le plan de quelque trahison.
Et que le Roy Thacmas luy promit assistance
Sous l’espoir de la Paix, & de la récompense 61.

On trouve dans la pièce aussi l’usage de fausses lettres, qui représentent 
l’instrument typique de la ruse orientale.

Pour Michèle Longino, l’exotisme qui imprègne la production théâtrale de 
l’époque représente « une phase critique nécessaire à la formation d’une identité 
nationale » 62 :

Mon hypothèse est que certains des plus célèbres spectacles représentés 
sur scène en France et destinés au regard du roi de France ne sont pas sans 
évoquer les complexes et dramatiques relations que les Français et les Ottomans 
entretiennent dans le monde méditérranéen 63.

Le Cid représenterait un moment important de la formation et de la 
confirmation d’une idée de l’Orient qui finit par être très utile à l’organisation et 
au développement de l’État français. M. Longino cherche à étudier « l’invention 
simultanée d’un peuple français et d’un peuple étranger » :

61	 Mairet, Le Grand et Dernier Solyman ou la mort de Mustapha, Paris, Augustin Courbé, 1639, 
p. 31.

62	 Michèle Longino, « Politique et théâtre au xviie siècle : les Français en Orient et l’exotisme 
du Cid  », dans Littérature et Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, 
coll. « Études et rencontres de l’École des chartes », 1997, p. 37.

63	 Ibid., p. 35.
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[…] l’exotisme, développé, raffiné, mis sur scène, a contribué à encourager 
la solidarité culturelle française et, en fin de compte, à créer un sentiment de 
supériorité nationale 64.

Selon elle, c’est en partie par la mise en scène que s’effectue la construction de 
l’identité nationale française à cette époque.

La menace d’attaque des Maures dans Le Cid ne repose pas sur des fondements 
religieux comme c’est le cas historiquement. Dans la pièce, elle ne sert que sur 
le plan de la politique intérieure, en produisant une crise à la cour du roi de 
Castille Don Fernand et en permettant la transformation de Rodrigue en héros. 
Selon M. Longino,

Le déploiement des forces nobiliaires concurrentes et de leurs stratégies de 
pouvoir, la représentation des infidèles comme la force à la fois étrangère et 
indispensable pour médiatiser la politique intérieure, tout cela démontre 
l’importance politique de l’autre dans l’équilibre des forces à l’intérieur d’un 
État et dans l’organisation de la monarchie 65.

Les Maures, absents de la mise en scène, sont donc tout de même essentiels 
à la pièce. Dans la version originale de Castro, Las Mocedades del Cid, ils 
interviennent en revanche sur scène : quatre rois maures entrent et l’un 
d’eux rapporte directement la victoire de Rodrigue à Don Fernand et le 
proclame le « Cid ». Chez Corneille, c’est le roi qui a ce privilège et ce 
pouvoir :

LE ROY
Rodrigue cependant il faut prendre les armes.
Apres avoir vaincu les Mores sur nos bords,
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,
Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,
Commander mon armée, & ravager leur terre.
À ce seul nom de Cid ils trembleront d’effroy,
Ils t’ont nommé Seigneur, & te voudront pour Roy 66.

Certes, ce sont les Maures qui « [l]’ont nommé », mais c’est le roi qui, en 
verbalisant cette nomination, l’accrédite et la déclare recevable. Les Maures 
servent ainsi à expier le crime de Rodrigue qui a tué le père de Chimène. 
À Chimène venue le voir pour lui réclamer vengeance, le roi réplique :

64	 Michèle Longino, « Politique et théâtre », art. cit., p. 38.
65	 Ibid., p. 51.
66	 Corneille, Le Cid, Paris, Augustin Courbé, 1637, V, scène 7.
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Et quoy qu’ait peu commettre un cœur si magnanime
Les Mores en fuyant ont emporté son crime 67.

« Les Maures sont donc d’une certaine façon les “boucs émissaires” des péchés 
et des crimes de ceux qui ne sont pas des Maures » conclut M. Longino 68.

Corneille occulte donc la présence mauresque et l’absorbe dans un discours 
royal, vidé de son contenu religieux, pour occuper un espace d’interprétation 
politique et un autre plus vaste, celui d’une générale altérité. À la fois titre 
honorifique et terme péjoratif, le « cid » renvoie en même temps à des Maures 
qui doivent être vaillants pour rendre Rodrigue encore plus brave qu’eux, et à 
un ennemi méprisé et inférieur, bref à un pur instrument politique où toute 
authenticité de l’altérité est déniée.

L. Van Delft a mis en avant le rapport entre la carte et l’art de la mémoire :

la carte n’aurait-elle pas (aussi) pour fonction de se graver, à la manière des 
imagines agentes, dans l’esprit du lecteur-viator 69 ?

On sait le pouvoir qui peut résulter de l’action de « graver les esprits » et on 
a vu le rôle joué par le globe de Coronelli dans l’entreprise d’intéressement 
du roi à la Louisiane... Ce procédé est valable aussi bien pour la cartographie 
géographique que pour la cartographie morale, et encore plus pour la 
cartographie politique. 

Le voyage est donc un moyen de propagande redoutable car très efficace, 
qu’il aille dans le sens de la politique royale ou à son encontre. Les voyages en 
Amérique participent à l’entreprise de colonisation de la France ou apportent 
des arguments pour la remettre en question. Les voyages en Afrique proposent 
des modèles politiques méprisés qui permettent de justifier les débuts de 
l’esclavage ou font des Africains les habitants d’un lieu pastoral propice à 
une structure patriarcale proche de l’utopie de la Bétique. Les voyages vers 
l’Orient présentent, eux, une contrée fastueuse mais barbare, où l’alliance 
paradoxale du faste et de la sauvagerie cache mal une mauvaise foi due à la 
rivalité et la jalousie de la France. Le voyage a donc un rôle politique très 
important à tous points de vue, que les utopies développent dans ses ultimes 
potentialités en proposant des recréations politiques à partir de réflexions sur 
le droit et l’État.

67	 Ibid., IV, scène 5.
68	 Michèle Longino, « Politique et théâtre », art. cit., p. 58.
69	 Louis Van Delft, «  La cartographie morale au xviie  siècle  », «  Cartographies  », Études 

françaises, 1985, 21/2, p. 113.
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VIII. 2. VOYAGE UTOPIQUE EN TERRE JURIDIQUE

Descartes, comme les utopistes 70, a recours à l’imagination pour tenter de 
parvenir à la vérité :

Ainsi je m’imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne 
s’étant civilisés que peu à peu, n’ont fait leurs lois qu’à mesure que l’incommodité 
des crimes et des querelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés 
que ceux qui, dès le commencement qu’ils se sont assemblés, ont observé les 
constitutions de quelque prudent législateur 71.

L’imagination lui sert d’outil d’analyse, elle est un procédé de raisonnement 
pour mettre en avant une hypothèse de réflexion. Et cette hypothèse passe ici 
par la rencontre de l’Autre que permet le voyage dans le temps, dans l’espace 
et dans l’imagination. Les « peuples demi-sauvages » lui permettent d’élaborer 
une réflexion sur la législation et sur la figure du législateur. Pour Descartes les 
lois permettent à une cité d’être plus florissante si « n’ayant été inventées que 
par un seul, elles tend[ent] toutes à même fin » 72. Il donne pour illustrer cette 
idée l’exemple de Sparte, même si certaines de ses lois sont « contraires aux 
bonnes mœurs ». L’importance est l’unicité du législateur. Or, précisément, 
une des réflexions principales des utopistes tourne autour de cette figure du 
législateur.

J.-Ch. Darmon, dans son étude sur Saint-Évremond 73, a mis en évidence 
la problématique du « dégoût des lois » et de « l’heureuse suggestion » : il n’a 
pas encore été prouvé que les utopistes de la fin du xviie siècle aient lu Saint-
Évremond, mais tel est exactement leur point de départ. Après le « dégoût des 
lois » européennes du narrateur, toutes les sources de « l’heureuse suggestion » 
et du droit utopique sont évoquées dans L’Histoire des Sévarambes  de Veiras : 
Sévarias, avocat « dégousté » par la pratique du Palais 74, et son précepteur 
Giovanni 

70	 Il est évident que Descartes n’est pas un utopiste, et notre comparaison s’arrête bien sûr à 
leur usage commun de l’imagination pour la réflexion.

71	 Descartes, Discours de la méthode, dans Œuvres et lettres, éd. André Bridoux, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1953, p. 133.

72	 Ibid., p. 133.
73	 Voir la communication de Jean-Charles Darmon, « Vision juridique et courant libertin » au 

colloque Le Droit a ses époques (de Pascal à Domat), université Blaise Pascal, actes du 
colloque de Clermont-Ferrand, 19-21 septembre 1996, parus en 2003 sous forme de CD-
Rom, ISBN 2-84516-216-2.

74	 Denis Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. Raymond Trousson, Genève, Slatkine Reprints, 
1979, I, p. 5-7.
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tirerent des Livres tant anciens que nouveaux ; des observations qu’ils avoient 
faites dans leurs voyages, & des lumières qu’ils avoient naturellement, les Loix 
& les regles de bien vivre, qu’ils etablirent parmi nous 75.

Le voyage n’est pas seulement un prétexte de vraisemblance destiné à protéger 
de toute forme de censure l’établissement, imaginaire certes, mais dangereux au 
xviie siècle, d’une cité idéale, il est une des conditions sine qua non de « l’utopie 
narrative » 76, et il sert aussi à provoquer le salutaire naufrage, souvent intervenu à 
la manière d’un deus ex machina, qui permettra de découvrir le mythe juridique 
idéal.

Le lien entre voyage utopique et méditation juridique semble évident à la 
lecture de La Terre Australe connue, L’Histoire des Sévarambes, L’Histoire de 
Calejava, La République des Philosophes, Télémaque  et L’Autre Monde. Certes, 
Veiras et Gilbert étaient tous deux d’authentiques juristes et avocats, mais 
Fénelon, Cyrano et Fontenelle, auquel a été attribuée l’utopie d’Ajao, ont aussi 
développé des figures de législateurs originales sous la monarchie absolue de 
droit divin de Louis XIV. Nous avons vu que ces auteurs ont tous craint, et à 
juste titre, la censure, et tous, ils l’ont contournée en exploitant le genre alors très 
en vogue du voyage. Fontenelle va même jusqu’à présenter son voyage comme 
une fuite juridico-morale, où la conscience prend l’expression du juridique :

je résolus d’aller voyager, espérant qu’à mon retour je trouverois dissipées les 
factions auxquelles je ne pouvois prendre part, sans me rendre coupable, ou 
d’injustice au tribunal de ma conscience, ou de trahison envers ma patrie 77.

Le voyage a donc un rôle essentiel dans cette relation ternaire que représente 
le voyage, l’utopie et le droit, il sert de liaison : le voyage, dont la définition 
principale est le déplacement, par un écart spatial et/ou temporel, permet 
le décalage juridique. En fait, il est la condition d’existence d’un traitement 
juridique dans le traitement littéraire de l’utopie. L’utopie, pour avoir lieu, 
nécessite le voyage, et le droit utopique, pour exister a besoin du décalage 

75	 Ibid., II, p. 168-169.
76	 Jean-Michel Racault l’a démontré dans sa thèse L’Utopie narrative en France et en Angleterre, 

1665-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 1991. Voir aussi René Scherer («  La  terre 
utopienne philosophie de l’utopie », Lettres actuelles, n° 3, octobre-novembre 1993, p. 124-
125). Sur le motif narratif du voyage comme instance médiatrice, voir l’article de J.-M. Racault 
« Les utopies de la fin de l’Âge classique sont-elles révolutionnaires ? », dans R. Duchêne et 
P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contestation au temps des Classiques, Paris/Seattle/Tübingen, 
Paper on French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 73, 1992, t. II, p. 150, 
ainsi que son article « Instances médiatrices et production de l’altérité dans le récit exotique », 
dans L’Exotisme, La Réunion, Cahiers CRLH-CIRAOI, n° 5, Didier-Érudition, 1988, p. 33-43.

77	 Fontenelle, La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, Paris, EDHIS, 1970, 
p. 2.
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juridique. Il est vrai que la notion de voyage semblait à l’époque déjà liée au 
droit : Furetière, dans son Dictionnaire, donnait à l’entrée « Voyage » plusieurs 
exemples concrets réunissant ces deux notions : 

Ce Provincial a fait un voyage à Paris pour instruire son procès.
J’ay fait trois voyages aujourd’hui chez mon Advocat.
On dit au Palais, taxer des voyages & séjours, lors que dans des despens adjugez 
on fait entrer les frais des voyages des parties, lors qu’elles sont venuës pour 
solliciter leur affaire.

À la référence concrète et aux frais engendrés par le voyage juridique 
authentique, le voyage utopique va substituer des « frais » de déplacement 
nettement plus figurés... Chez Veiras, Sévaris, qui deviendra Sévarias, et son 
précepteur Giovanni 

tirerent des Livres tant anciens que nouveaux ; des observations qu’ils avoient 
faites dans leurs voyages, & des lumières qu’ils avoient naturellement, les Loix 
& les regles de bien vivre, qu’ils etablirent parmi nous 78.

Ici sont énumérées toutes les sources du droit utopique, et le voyage y joue son 
rôle, selon la longue tradition humaniste des Arts de Voyager pédagogiques et 
initiatiques dans la lignée de celui de Juste Lipse 79. Le voyage a donc valeur à la 
fois de possibilité de décalage juridique et de source pragmatique juridique, que 
l’utopiste va joindre à la science théorique (« les Livres ») et à la science naturelle 
et rationnelle de l’évidence cartésienne (« les lumières naturelles »).

Il est évident que le lien entre voyage utopique et méditation juridique ne pourra, 
ici, pas être analysé de façon exhaustive et qu’il mériterait une étude beaucoup plus 
longue, où serait envisageable l’analyse cas par cas mettant l’accent sur l’originalité 
de chaque texte de manière à ne pas les englober tous dans la même définition 
trop générale de l’utopie 80, d’autant plus que, comme l’a noté J.M. Racault, 

78	 Veiras, Histoire des Sévarambes, op. cit., II, p. 168-169. Je souligne.
79	 Voir Normand Doiron, L’Art de voyager : le déplacement à l’époque classique, Sainte-Foy, 

Presses de l’université Laval, Paris, Klincksieck, 1995.
80	 Si Foigny, Veiras, Gilbert et Fontenelle ont écrit des œuvres généralement reconnues comme 

« utopiques », Télémaque et L’Autre Monde présentent, elles, des passages dont la définition 
« utopique » peut prêter à discussion. En ce qui concerne Fénelon, voir l’article de J.-M. Racault 
«  Utopie et modèles politiques dans le Télémaque  », dans Op. cit., Revue de littératures 
française et comparée, n° 3, 1994, p. 89-97, et ses notes 1 et 2 qui font le point bibliographique 
de la question, ainsi que Pierre-François Moreau, « Les racines de la loi : Fénelon et l’utopie », 
Revue des sciences philosophiques et théologiques, n° 61, 1977, p. 84-86. Et, en ce qui concerne 
Cyrano, voir J.-M. Racault « Les ailleurs de Cyrano », dans Ailleurs imaginés, La Réunion, Cahiers 
CRLH-CIRAOI, n° 6, Didier-Érudition, 1990, p. 9-19, ou « Le Voyage dans la lune de Cyrano de 
Bergerac ou la circularité du livre », dans Expressions, Revue de recherches disciplinaires et 
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il y a « quelque arbitraire à rassembler sous un même concept unificateur des 
catégories de textes fort différentes dont les contemporains ne percevaient pas 
nécessairement la parenté » 81. Nous tenterons néanmoins d’envisager à travers ces 
textes riches les problématiques juridiques que propose leur traitement littéraire 
du mythe de la cité idéale. Ces pistes d’études iront essentiellement dans cinq 
directions principales : le lien du droit avec la Raison, le rôle du législateur, la 
réflexion sur le droit civil, la forme et le sens d’un droit renversé sur le modèle du 
topos du monde renversé, et le problématique affranchissement du droit divin.

Droit et Raison

Furetière définit dans son Dictionnaire le droit comme un «  terme de 
jurisprudence » désignant « ce qui est juste, raisonnable, qui est établi par les lois, 
qui rend à chacun ce qui lui appartient ». Il définit ensuite « le droit de nature, 
qui nous est connu par la seule lumière de la raison, & qui est general à tous les 
hommes ». Cette définition intéresse particulièrement l’utopie dans son rapport 
à la notion de raison. C’est ici « le droit naturel » de l’individu soumis à « la 
lumière de sa Raison toute seule » selon Grotius, Pufendorf et Domat. Mais la 
définition de Furetière, en présentant les deux aspects théoriques de toute utopie, 
fixe aussi son but : rendre effective la seconde partie de la définition en privilégiant 
la première, c’est-à-dire rendre effectivement « général[e] à tous les hommes » 
la « seule lumière de la raison ». Conséquemment, et en d’autres termes, le but 
utopique serait de parvenir à réunir le droit coutumier et le droit naturel de façon 
à ce qu’ils ne fassent plus qu’un, le droit écrit n’étant qu’un moyen pour parvenir 
à cet accord idéal. Chez Fontenelle la raison est la véritable instigatrice du droit 
parvenu à cet idéal, à tel point que le véritable fondateur est mystérieux :

Ces peuples ne connaissent aucun fondateur ni de leur République, ni de leur 
Religion. [...] Ils n’ont ni livre sacré ni loi écrite : ils ont seulement certains 
principes émanés du sein de la raison la plus saine, & de la Nature même ; 
principes dont l’évidence & la certitude sont incontestables, & sur lesquels ils 
reglent tous leurs sentiments & toutes leurs opinions 82.

pédagogiques de l’IUFM de La Réunion, n° 1, nov. 1992, p. 61-74, ou encore Xavier Darcos et 
Bernard Tartayre : « L’Autre Monde n’est pas vraiment une utopie car la découverte d’un autre 
monde ne conduit pas à la description d’un mode de vie idéal [...]. Malgré cet “anti-utopisme”, 
Cyrano doit beaucoup à des lectures utopiques » (Le xviie siècle en littérature, Hachette, 1987, 
p. 130). Nous prendrons le parti de les retenir dans notre corpus utopique uniquement en tant 
que voyage vers un autre lieu se présentant ou cherchant à se présenter comme meilleur.

81	 Jean-Michel Racault, « Les utopies de la fin de l’Âge classique sont-elles révolutionnaires ? », 
dans R. Duchêne et P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contestation au temps des Classiques, Paris/
Seattle/Tübingen, Paper on French Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », n° 73, 
1992, t. II, p. 143.

82	 Fontenelle, La République des Philosophes, op. cit., p. 37.
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Il approfondit cette idée majeure plus loin :

On peut donc conclure de ceci, que les premiers Ajaoiens étoient une colonie 
de gens assez semblables à ceux qu’on nomme aujourd’hui Esprits forts, c’est-
à-dire, des gens sans autre préjugé que celui de se soumettre sans toute leur 
conduite au dictamen d’une raison saine, éclairée par une attention continuelle 
sur les devoirs dont la Nature imprime en nous la nécessité de la pratique, en 
nous donnant l’être 83 ;

Le peuple de la Bétique fénelonienne n’entend également gouverner qu’« avec 
raison et suivant la justice » et il est « si sage et si heureux tout ensemble » car il 
suit « la droite nature » 84, tout comme les vieillards « gardes des lois » de Crète 
goûtent le « noble plaisir d’écouter la raison » 85. L’Hermaphrodite de Foigny, 
lui, « fait ce que la raison lui dicte de faire : sa raison c’est sa loy, c’est sa regle, 
c’est son unique guide » 86. Il en va de même du Bon Prince selon les Sévarambes, 
qui ne se conduit « que par les lumières de la droite raison » 87 au contraire du 
Tyran qui n’obéit qu’à la passion. Chez Gilbert, Alâtre, « bon Jurisconsulte » 88, 
représente le parti de la raison face à Christophile incarnant le christianisme le 
plus rigide, et ses propos sont proches de ceux de l’Avaïte qui les initie à la seule 
croyance du peuple de Calejava en « la loi naturelle ». L’Avaïte parle en fait avec 
les mots de Domat en distinguant les deux Lois :

il faut distinguer deux sortes de vérités ; les unes sont fondées sur des principes 
arbitraires, comme ceux de la Jurisprudence, & tant qu’on n’en est pas 
suffisamment instruit, l’autorité est sans doute d’un grand poids ; les autres 
vérités, qui seules méritent de porter un nom si glorieux, ne dépendent que des 
principes immuables & établis par l’Auteur de la nature : Pour déterrer celles-ci 
il ne faut avoir recours qu’à la raison 89.

La Raison, source de droit, est alors sacrée. Gilbert, homme de loi, invite 
son lecteur à chercher une mise en pratique de la méthode cartésienne et à 

83	 Ibid., p. 90.
84	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, éd. Jeanne-Lydie Goré, Classiques Garnier, Paris, 

1994, p. 266 et 270.
85	 Ibid., p. 205.
86	 Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue : c’est-à-dire la description de ce pays inconnu 

jusqu’ici, de ses mœurs & de ses coûtumes. Par Mr SADEUR, Avec les avantures qui le 
conduisirent en ce Continent, & les particularitez du sejour qu’il y fit durant trente-cinq ans 
& plus, & de son retour. Reduites et mises en lumiere par les soins & la conduite de G. de F., 
Vannes, Jacques Verneuil, 1676 ; éd. Pierre Ronzeaud, Paris, STFM, 1990, p. 108.

87	 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. cit., III, p. 233 [sic 225].
88	 Claude Gilbert, Histoire de Calejava ou de l’Isle des hommes raisonnables, avec le parallèle 

de leur Morale et du christianisme (1700) éd. Marc Serge Rivière, Univ. of Exeter, 1990, p. 6.
89	 Ibid., p.10.
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n’obéir qu’à « des raisons solides & naturelles, & non par l’autorité » 90. Chaque 
individu est ainsi à la source du droit, et Pierre-François Moreau y voit une 
véritable anthropologie 91.

En utopie la raison est donc une éthique qui n’a rien à voir avec l’enseignement 
de l’Église, mais qui dans les faits trouve néanmoins son origine dans les 
principes de la religion chrétienne, dans ces deux lois sur lesquelles, selon 
Domat, repose la société humaine : 1. l’amour du prochain et la recherche du 
plus grand bien, 2. l’union et l’amour réciproque des hommes. Et en effet, dans 
le credo rationnel des Avaïtes, le péché est de s’abstenir de venir en aide à son 
prochain et le manque de charité et de bienséance, ou, en termes juridiques, 
la non assistance à personne en danger. De plus, Gilbert précise bien que « la 
haine des procez & les raccomodements sont les heureux fruits de cet amour » 92. 
Pufendorf explique que les « Loix de Sociabilité » sont les « loix naturelles » et 
qu’elles sont directement liées à la raison :

Voici donc la Loi Fondamentale du Droit Naturel ; c’est que CHACUN DOIT 
TRAVAILLER, AUTANT QU’IL DÉPEND DE LUI, A PROCURER ET 
A MAINTENIR LE BIEN DE LA SOCIÉTÉ HUMAINE EN GÉNÉRAL. 
[...] Les autres maximes ne sont toutes que des conséquences de cette Loi 
Générale ; Conséquences évidentes, que les seules lumières de la Raison 
Naturelle, commune à tous les Hommes, nous découvrent aisément 93.

Et l’utopie vise précisément à mettre en pratique « le bien de la société 
humaine ». Finalement, le but de la loi naturelle est aussi bien moral que 
juridique. La raison vise la vertu, les Crétois de Fénelon doivent choisir « non 
pas l’homme qui raisonne le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec 
la plus constante vertu ». La raison, étant à l’origine du droit, n’a plus à venir le 
contester. Finalement, dans l’heureuse cité utopique, le juriste n’a pas sa place, 
puisque selon Paul Foriers

L’application du droit se fait en dehors de tout apport réellement intellectuel et 
toute réflexion sur la loi est condamnée sous couleur de subtilité 94.

90	 Ibid., p. 9.
91	 Pierre-François Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, Paris, PUF, 1982, 

p. 49.
92	 Claude Gilbert, Histoire de Caléjava, op. cit., p. 77.
93	 Samuel de Pufendorf, Les Devoirs de l’homme et du citoyen, London, J. Nourse, 1741, p. 99-

100.
94	 Paul Foriers, « Les utopies et le droit », dans Les Utopies à la Renaissance, Paris, PUF, 1963, 

p. 238.
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Fontenelle le sent bien lorsqu’il écrit que les Ajaoiens n’ont « ni avocats, ni 
sergents, ni notaires » :

Pour les gens de robe, on voit qu’ils sont inutiles aux Ajaoiens, qui vivent en freres 
les uns envers les autres, & qui n’ont rien en propre. Mais quand cela ne serait pas, 
ces sortes de gens ont si peu de conscience & tant d’avidité qu’ils sont la peste de la 
société, & le fatal flambeau qui allume continuellement la discorde 95.

Au contraire, Cyrano utilise bien les « Advocats, Conseillers, Présidens » 96 mais 
c’est pour les traiter d’ « oiseaux de longues robes » juchés dans une hiérarchie 
judiciaire burlesquement arboricole et très moliéresque 97. Le titre de Fontenelle, 
« la République des philosophes », est éloquent : ce ne sont plus, comme chez 
Gilbert 98, les voyageurs qui sont philosophes mais les habitants de l’utopie parfaite 
dont la jurisprudence se fonde sur la raison. Chez Cyrano, ce retournement est 
porté à son paroxysme : les habitants du Soleil n’ont pas de droit rationnellement 
concevable selon nos critères, le système n’est pas fondé sur la Raison mais sur 
l’imagination, qui en prenant le contre-pied de la raison conformément au topos 
du mundus inversus, prend finalement la place de la raison. Ce système remplace 
l’homme, « dégradé de la Raison », par une race à la raison solaire supérieure.

L’utopie vise précisément à mettre en pratique « le bien de la société humaine ». 
Finalement, le but de la loi naturelle est aussi juridique que moral. La raison vise 
la vertu, les Crétois de Fénelon doivent choisir « non pas l’homme qui raisonne 
le mieux sur les lois, mais celui qui les pratique avec la plus constante vertu ». 
La raison, étant à l’origine du droit, n’a plus à venir le contester. Selon Furetière, 
dans son Dictionnaire à l’entrée « Nature », 

la nature enseigne à fuir le mal, & à chercher le bien. Les Philosophes qui n’ont 
suivi que la nature, qui ont donné tout à la nature, n’ont pas laissé d’être vertueux.

Le titre de Fontenelle, « la République des philosophes », est en ce sens loin 
d’être innocent. 

95	 Fontenelle, La République des Philosophes, op. cit., p. 79-80.
96	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, éd. Jacques Prévot, Œuvres complètes, 

Paris, Belin, 1977, p. 469.
97	 La menace de Scapin mentionnant à Argante ces « animaux ravissants par les griffes desquels 

il [...] faudra passer, sergents, procureurs, avocats, greffiers, substituts, rapporteurs, juges 
et leurs clercs », dans Les Fourberies de Scapin (II, 5) pourrait être une référence, parmi tant 
d’autres dans cette pièce, de Molière à Cyrano...

98	 Gilbert, en effet, dispose son récit sous la forme de dialogues philosophiques : « Un voyage 
en Calejava est véritablement une promenade, & nos Philosophes pouvoient fort bien 
s’entretenir en faisant le leur  » (Histoire de Calejava, op. cit., p. 20). Nos «  voyageurs  » 
deviennent «  Philosophes  », tandis que les Avaïtes destinés à voyager dans les autres 
nations sont classés dans la hiérarchie comme des savants [ibid., p. 35. Mais cela vaut aussi 
pour Veiras (III, p. 340) et Fontenelle (p. 102-105)].
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Le législateur en terre utopique

Le rôle du législateur est alors primordial : il a la charge du droit constitutif, à 
savoir la constitution juridique de l’État, « le droit de chaque nation particulière » 
selon Furetière. Son rôle en utopie est d’arriver à transformer le mythe de la cité 
idéale en réflexion et application juridique. Deux types d’utopies existent ici : 
les sociétés dites parfaites qui ont réussi à éradiquer la notion même de droit 
et d’État, devenus inutiles dès lors que chaque homme, en symbiose avec la 
Raison, n’a pour volonté que la volonté collective 99. Ce type d’utopie achevée, 
parce qu’elle est achevée justement, se présente au voyageur comme un modèle 
accompli qu’il ne peut que visiter sans parvenir à connaître le mystérieux 
processus de perfection auquel il doit son état accompli 100. C’est le cas de la 
Terre Australe de Foigny. Les Australiens ne connaissent pas de législateur car 
ils n’ont pas besoin de lois. Ils sont tous « Freres » et cette fratrie égalitaire n’a 
pas besoin d’être juridique car elle est spontanée. Leur « morale la plus pure »

ne peut rien concevoir de plus raisonnable, ny de plus exact que ce qu’ils 
pratiquent comme naturellement, sans règles et sans préceptes 101.

La perfection rend le droit inutile : l’idéal utopique absolu est donc de parvenir 
à n’être pas juridique.

L’autre type d’utopie ne tire pas d’elle-même son origine mais est fondée par 
un législateur européen réfléchissant à nos propres modèles juridiques existants : 
c’est ce que J.-M. Racault nomme les « utopies étatiques » :

Il en va tout autrement des utopies « étatiques », de loin les plus fréquentes, 
habitées par des êtres peut-être moins imparfaits que nous en ce qu’une sage 
législation a su réformer leurs penchants, mais néanmoins soumis aux contraintes 
de l’humanité commune, et cet acte fondateur s’ancre nécessairement dans 
l’histoire. Deux cas sont ici à distinguer, celui des utopies « restauratrices », 
soucieuse de recréer ou de perpétuer dans une durée désormais figée un modèle 
politico-social emprunté au passé, et celui des utopies « instauratrices » dont 
l’ambition est de forger de toutes pièces un nouvel ordre des choses 102.

99	 Voir Pierre Ronzeaud, « La représentation du peuple dans quelques utopies françaises du 
xviie siècle », dans « De l’utopie à l’uchronie », Tübingen, Études littéraires françaises, n° 42, 
1988.

100	 Sur le narrateur comme « observateur-témoin non impliqué », voir J.-M Racault, L’Utopie 
narrative en France et en Angleterre, 1675-1751, op. cit., p. 766-767.

101	 Foigny, La Terre Australe connue, Saint-Denis, éd. cit., p. 109-110
102	 Jean-Michel Racault, «  Le récit des origines ou la nécessaire imposture  : la fondation 

de l’État dans la littérature utopique à l’aube des Lumières  », dans Représentations de 
l’Origine, Saint-Denis, Publication de l’université de la Réunion, diffusion Didier-Érudition, 
1988, p. 145.
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Fénelon offre le modèle de l’utopie «  restauratrice  », il transpose en 
l’aménageant et l’améliorant le modèle français de façon à mettre en pratique, 
par des exemples, la monarchie idéale de droit divin. Le législateur doit être à 
la fois « père » et « pasteur » 103 du peuple. Fénelon donne en fait trois modèles 
utopiques : La Crète est une première ébauche de la cité idéale car elle est la 
patrie du célèbre législateur Minos, « le plus sage et le meilleur de tous les 
rois [...] père de ses sujets » 104. Mais le petit-fils de Minos, Idoménée, ne remplit 
plus cette charge et doit quitter la Crète pour Salente, en expliquant que c’est sa 
soumission au tyrannique conseiller machiavélique Protésilas qui est la cause de 
tout. Un concours ayant pour prix la royauté de la Crète va permettre de choisir 
un nouveau roi, qui, lui, n’aura pour fonction que d’assurer la conservation 
« dans la pureté [d]es lois établies » 105, il sera « un homme qui [a] les lois écrites 
dans le fond de son cœur et dont toute la vie [est] la pratique de ces lois » 106. 
Mais en quittant la Crète pour Salente, Idoménée renonce finalement à une telle 
royauté pour le difficile apprentissage de nouveau législateur. Mais

dans Salente, qui pourtant est une cité neuve, il s’agit moins d’instaurer que de 
rétablir (on s’y inspire des lois de Minos, et Mentor parle de lois « renouvelées », 
livre X). [...] Chez Fénelon, il s’agit plutôt d’une sagesse qui adapte le bien et 
le mieux, le réel et le possible [alors que] dans la tradition utopique, le réel est 
inexistant devant le rationnel 107.

Idoménée interroge Mentor sur la politique juridique du roi. Ce dernier lui 
répond en modifiant le modèle de Salomon : le roi doit déléguer à la justice et 
séparer le judiciaire de l’exécutif. Le roi est juste législateur et, en tant que tel, 
il se borne à décider « des questions nouvelles qui vont à établir des maximes 
générales de jurisprudence et à interpréter les lois ». Le reste appartient aux 
juges. Comme en Crète, une fois les bonnes lois fondées, le législateur cède la 
place aux juges gardiens de la loi et devient roi « véritable » 108. Salente peut alors 
être « la merveille de l’Hespérie » 109. Entre la Crète et Salente, il y a le grand 

103	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 267.
104	 Ibid., p. 195-196. Pour J.-M. Racault, « il s’agit d’une monarchie paternaliste, absolue, mais 

non arbitraire [...]. Il ne s’agit nullement d’un régime constitutionnel à l’anglaise : Fénelon 
pense plutôt à un vieux principe de la monarchie française souvent rappelé par l’opposition 
“féodale” à Louis XIV, celui de la nécessaire soumission du roi aux “lois fondamentales” 
du royaume.” dans « Utopie et modèles politiques dans le Télémaque », Op. cit. , Revue de 
littératures française et comparée, n° 3, 1994, p. 92.

105	 Ibid., p. 200.
106	 Ibid., p. 213.
107	 Pierre-François Moreau, « Les racines de la loi : Fénelon et l’utopie », Revue des sciences 

philosophiques et théologiques, 1977, p. 85.
108	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, éd. cit., p. 535.
109	 Ibid., p. 522.
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rêve de l’âge d’or à l’état naturel représenté par la Bétique. Ici, comme en Terre 
Australe, « il ne faut point de juges » et les lois n’ont pas de législateur connu, 
elles suivent idéalement « la droite nature » 110.

Dans les « utopies instauratrices », nous avons affaire à un droit à accomplir 
ou en cours d’accomplissement. Le législateur est alors le héros fondateur de 
l’utopie, mais il n’y a jamais de véritable table rase car ce héros est toujours un 
étranger en voyage s’arrêtant en terre nouvelle pour tenter l’utopie : Ava est 
un médecin d’un « Pays voisin », Sévarias est un prince persan en voyage. Ils 
sont les législateurs de Gilbert et de Veiras. Sévarias a donné aux Sévarambes 

des Lois dont il [les] fait aujourd’hui Dépositaire, l’Interprête & l’Exécuteur. 
Ces Lois sont les Décrets d’une Sagesse, qui n’étant pas sujete au changement, 
n’en veut point souffrir dans les Constitutions fondamentales de ce royaume 111.

La IIIe partie de L’Histoire des Sévarambes est entièrement consacrée au récit de 
son histoire. Gilbert, lui, rappelle le devoir sacré du législateur envers la société, 
mais contrairement à Sévarias et Minos, ne fige pas les lois dans une perfection 
intouchable : « Cent conseillers de la République apellés Glébirs » ont pour 
« principal emploi de faire des lois » 112 démocratiquement puisqu’ils les proposent 
aux « Caludes » qui en discutent avant de les annoncer aux particuliers. Cependant

Personne ne croit obéir aux Glebirs & ceux-ci disent qu’ils ont le même Maître 
que les autres, qui est la raison.

Le législateur est donc le peuple organisé démocratiquement en successeur d’Ava. 
Avec Fontenelle, nous avons un type d’utopie en cours d’accomplissement, 

sans fondateur ni explication sur l’origine de Ajao, mais avec néanmoins un 
« Souverain Magistrat » auquel Van Dœlvelt assure « la soumission de tout 
[s]on monde à ses justes loix ». Elles sont enfermées dans quatre gros livres, 
« dont l’un étoit le Registre de la Police, le second celui des Jugemens & des 
Résolutions, le troisieme celui des Finances, & le quatrieme celui de la Guerre 
& des Esclaves » 113, tous placés au milieu du cercle formé par le « Souverain 
Conseil ». Le peuple d’Ajao est ainsi « le plus heureux qui soit sur notre globe 
terrestre, tant par la sagesse de ses loix, que par l’exactitude avec laquelle on les 
pratique » 114.

110	 Ibid., p. 270. Sur les modèles fénéloniens « archaïques », voir Pierre Ronzeaud, « Modèles 
et moyens de la réflexion politique dans le Télémaque de Fénelon : des modèles politiques 
archaïques au modèle monarchique », Littératures classiques, n° 70, octobre 2009.

111	 Veiras, Histoire des Sévarambes, op. cit., III, p. 235 [sic 227].
112	 Gilbert, Histoire de Caléjava, op. cit., p. 19.
113	 Fontenelle, La République des Philosophes, op. cit., p. 21-22.
114	 Ibid., p. 25.
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Cyrano représente l’état intermédiaire entre ces deux types d’utopies. Son 
récit fonctionne comme chez Foigny sur le modèle de la visite guidée, mais ce 
qui est décrit ne peut être que « vu », toute analyse précise est esquivée. Ainsi, 
lorsque Campanella désire s’enquérir des « Loix et Coustumes du royaume des 
Amans », la femme interrogée 

s’excusa d’en parler, à cause que n’y estant pas née, et ne le connoissant qu’à 
demy, elle craignoit d’en dire plus ou moins 115.

Tout au plus Dyrcona peut-il glaner quelques informations : la région 
lumineuse a un roi, et la République des Oiseaux, qui est dirigée par une 
colombe, la choisit pour roi selon les critères de paix et de douceur. Le Législateur 
n’existe pas dans une visite guidée qui n’est que description sans explication. La 
perfection semble ainsi encore plus intouchable et absolument hors de portée 
des Européens.

L’utopie et les droits

Le système des lois des utopies étatiques est en fait toujours simple. Selon Paul 
Foriers, il annonce 

les illusions à la fois simplificatrice et philanthropique du xviiie siècle, à savoir 
que le droit peut et doit être réduit en formules, ramené à un « catéchisme » qui 
permet à tous de connaître la loi et partant de l’observer 116.

Chez Fontenelle, il se ramène à deux principes :

1. Principe. Ce qui n’est point, ne peut donner l’existence à quelque chose.
2. Principe. Traitez les autres comme vous voudriez qu’ils vous traitassent.
Du premier de ces principes sont tirés leurs sentimens sur la Religion ; & le 
deuxieme regle toute leur conduite, tant pour le civil que pour la politique.

À Caléjava, le système des lois est régi par un code de lois naturelles suivant 
la jurisprudence de Grotius et Pufendorf : des lois arbitraires émanant d’une 
autorité légitime, et des lois immuables et naturelles issues de la raison divine. 
Une hiérarchie juridique ressort finalement du système instauré : au sommet, 
la loi naturelle et immuable de Dieu, puis les Magistrats dont la fonction est de 

défendre & soutenir les Loix & servir par leur sagesse au repos & à la felicité 
du peuple 117.

115	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, op. cit., p. 504.
116	 Paul Foriers, « Les utopies et le droit », dans Les Utopies à la Renaissance, Paris, PUF, 1963, 

p. 235.
117	Gilbert, Histoire de Caléjava, éd. cit., p. 81.
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En dessous viennent les pères, même si leur autorité est « trez-difficile à mettre 
en œuvre » comme nous le verrons plus loin, et enfin, le dernier niveau, mais le 
plus important, le citoyen face à lui-même et à sa raison.

Gilbert esquisse sommairement, en s’inspirant de toute la tradition utopique, 
l’image d’une société égalitaire, dirigée par un Conseil qui consulte le peuple, 
et vivant dans un régime de communisme primitivisme, où chacun travaille et 
reçoit selon ses besoins les biens répartis par l’État 118.

La consultation du peuple par le pouvoir traduit certainement la critique 
du despotisme monarchique, mais elle est aussi l’assise juridique essentielle 
pour garantir l’obéissance aux lois sans lesquelles « on ruineroit la société 
civile ». Veiras, lui, est celui qui a le plus pensé le système des lois, il propose à 
son lecteur l’historique juridique détaillé de la société sévarambe. Il envisage 
même tour à tour trois systèmes différents. Le premier est celui mis en place 
par les voyageurs naufragés : il repose sur une stricte hiérarchie, selon un pacte 
aristocratique de sujétion qui calque les théories hobbesiennes où la loi a une 
valeur surtout coercitive. En fait, il reproduit le système des privilèges européens 
et sera vite abandonné pour le système utopique. Le second n’existe qu’à l’état 
de proposition, il atténue les différences par une hiérarchie plus souple en 
sept classes. Mentor ne fera que conseiller à Idoménée ce que Giovanni proposait 
à Sévaris. Mais Sévaris, futur Sévarias, veut une réforme radicale et rejette ces 
deux systèmes pour un idéal système utopique plus juste. La distinction entre 
« ses peuples » sera donc strictement juridique dans la mesure où il n’y en aura 
pas d’autre « que celle des magistrats et des personnes privées » 119. Le droit est 
donc la seule base de supériorité possible. Le Législateur énumère donc douze 
lois, qui sont en fait des défenses : – « [...] ne rien ordonner de contraire au 
droict naturel ou aux maximes fondamentales de l’État [...] », – n’admettre que 
le choix du Soleil à la vice-royauté, – ne pas souffrir la propriété privée, – ne 
pas établir d’inégalité de naissance, ‑ d’honorer les aînés, – de bannir l’oisiveté, 
– de cultiver l’amour de la vertu, – de punir l’intempérance, – de faire observer 
les lois du mariages, – de prendre soin de l’éducation des enfants, – d’instruire 
la jeunesse dans l’exercice des armes, – « de faire valoir la religion pour lier les 
hommes par la conscience » 120. Voulant être exhaustif, Siden écrit même un 
chapitre sur « Les Loix, Mœurs & Coutumes des Sévarambes d’aujourd’hui » 
qu’il résume sous la formule :

118	 Bernard Tocanne, « Aspects de la pensée libertine à la fin du xviie siècle : le cas de Claude 
Gilbert », Dix-Septième siècle, vol. II, avril-juin 1980, p. 214.

119	 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. cit., III, p. 189 [sic 181].
120	 Ibid., p. 198- 205 [sic 190-197].
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Ce Gouvernement est donc Monarchique, Despotique & Heliocratique [..] 
mélée d’Aristocratie & de Démocratie 121.

Mais finalement le système sévarambe n’est pas idéal car

Tout le monde n’obéit pas également aux lois, quelques douces et raisonnables 
qu’elles paroissent être.

Le système n’est pas parfait car l’homme n’est pas capable de perfection. 
Néanmoins le but est bien d’atteindre la disparition du droit, comme dans le 
premier type d’utopie : l’idéal n’est pas une jurisprudence bien réglée, mais au 
contraire une spontanéité générale où les hommes sauraient d’instinct se passer 
des règles. 

L’idéal serait donc au moins une cité sans droit à appliquer, à défaut d’une 
cité sans droit tout court. Mais Ajao n’est en ce sens pas aussi parfaite que la 
Terre Australe de Foigny, elle a une jurisprudence, et celle-ci prévoit même des 
punitions pour cas extrêmes pourtant inexistants :

C’est aussi pour cette raison que leur loi ordonne que, s’il se rencontre dans la 
République quelque citoyen assez dénaturé & assez scélérat pour attenter à la 
vie ou à l’honneur de ses concitoyens, il sera condamné à devenir esclave de celui 
qu’il aura deshonoré, ou des parens de celui à qui il aura ôté la vie, & il ne lui sera 
permis d’avoir d’enfans, de crainte qu’il n’engendre des monstres semblables à 
lui ; & afin de le faire connoître à tous les hommes, on écrit le nom de son crime 
sur son front, avec le jus de certaines herbes qui ne peut s’effacer. Mais jusqu’ici 
pareil monstre ne s’est pas encore vu dans toute l’Isle d’Ajao 122.

Par le seul acte de prévoir, les lois d’Ajao imaginent le mal qui n’existe pas. 
Le délit dénonce une carence de l’organisation utopique : il y a là une faille qui 
montre que c’est bien le droit qui prouve l’imperfection de la cité : si elle était 
parfaite, le mal ne pourrait même pas être imaginé et ces lois n’existeraient pas. 
Si le système des lois est d’une simplicité raisonnable, c’est parce qu’

il est difficile, dans la diversité des utopies, de lire une théorie générale de 
l’appareil judiciaire. [...] le trait commun [est] la mise en valeur de différences 
ponctuelles qui sont souvent proches de la satire de tel ou tel aspect de l’appareil 
judiciaire du monde d’ici. Contrairement à la règle habituelle, le discours 
descriptif sert, sur ces questions, à mettre en valeur (ou à suggérer) le discours 
critique 123.

121	 Ibid., p. 272.
122	 Fontenelle, La République des Philosophes, éd. cit., p. 84-85.
123	 P.-F. Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, op. cit., p. 63.
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Le discours critique concerne en fait plus des points juridiques précis qu’une 
organisation générale. On peut ainsi ordonner les différents droits pratiquement 
concernés par l’utopie selon le droit des gens et le droit privé, c’est-à-dire 
aujourd’hui le droit civil.

Le « droit des gens » est le second droit selon la classification de Furetière, il 
représente ce qui deviendra notre droit international. Dans nos utopies, il n’est 
convoqué qu’à propos des problèmes que soulève la guerre. Selon Paul Foriers,

Le curieux manque d’audace créatrice des utopistes littéraires dans le domaine 
juridique va être tout aussi sensible dans l’étude qu’ils feront des problèmes de 
droit international, et plus particulièrement de ceux relatifs à la guerre 124.

Il souligne en particulier

la condamnation des traités internationaux parce que cet usage habitue les 
hommes à se croire mutuellement ennemis 125.

Il est vrai que la guerre est rarement pensée juridiquement dans notre corpus, 
elle participe davantage à un moment épique plus destiné à plaire qu’à instruire. 
La guerre des Hermaphrodites contre les Fondins, les « monstres marins » que 
représentent les navires européens, et les oiseaux géants se fait toujours sans lois 
ni règlement précis car « un chacun a la raison pour guide, à laquelle ils s’unissent 
tous ». Sévarias, lui, comme l’abbé de Saint-Pierre et son Projet pour une paix 
perpétuelle, examine « avec soin les causes des dissensions des guerres » 126 et 
conclut qu’elles dérivent de « trois grands sources, qui sont l’Orgueil, l’Avarice 
& l’Oisiveté ». Seule la « Tempérance » pourra faire « fleurir la paix ».

Pour cet effet il faut qu’un Prince soit toûjours armé & dans la Paix & dans la 
Guerre, afin qu’il puisse en tout temps repousser les injures étrangeres, réprimer 
les rébellions intérieures, & faire également craindre & respecter en tous lieus 
& la puissance de ses armes & la sainteté de ses Lois 127.

La conservation des lois utopiennes justifie donc seule la guerre. Plus que d’un 
« droit des gens » on devrait donc pouvoir parler en utopie d’un droit des lois. 
Paul Foriers va aussi dans notre sens lorsqu’il écrit :

Au fond, dans leur politique militaire et diplomatique, la notion décisive est celle de 
guerre juste. C’est précisément celle qu’est en train de repenser le droit international 
contemporain de Thomas More. [...] Raisonnables, les citoyens de l’utopie le sont 

124	 Paul Foriers, « Les utopies et le droit », art. cit., p. 245.
125	 Ibid.
126	 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. cit., III, p. 185 [sic 177].
127	 Ibid., p. 237 [sic 229].
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encore en un autre sens : au sens où la raison est l’apanage de la nature humaine, et 
où ils se conduisent d’après les lois de celle-ci : ils sont bons avec les peuples vaincus, 
ne se livrent pas au pillage, etc. Toutes choses qui, de nouveau, rappellent le droit de 
la guerre tel que l’élabore à ce moment-là la Seconde Scolastique 128.

Les Avaïtes, les Ajaoiens, les habitants du Soleil et le peuple de la Bétique ne 
connaissent pas la guerre en raison de leur isolement :

– Il me reste – ajoutait Télémaque – à savoir comment ils font pour éviter la 
guerre avec les autres peuples voisins.
– La nature – dit Adoam – les a séparés des autres peuples d’un côté par la mer, 
et de l’autre par de hautes montagnes du côté du nord 129.

Fénelon, en plus de l’isolement propre à toute utopie, ajoute la vertu à cet état 
de fait, en précisant que 

Souvent les autres peuples, ne pouvant s’accorder entre eux, les ont pris pour 
juges de leurs différends.

Dans l’utopie parfaite, le concept de droit des gens n’existe donc que comme 
droit à faire appliquer aux étrangers mais ne concerne pas le peuple utopique.

Outre le droit des gens, l’utopie s’intéresse aussi au droit civil, « fondement des 
Devoirs auxquels on est tenu en tant que Sujet de l’État » selon Pufendorf. Les lois 
civiles explorées par l’utopie concernent essentiellement le droit matrimonial 130 
et le problématique usage de l’esclavage. Ces deux points juridiques, par ailleurs 
très différents il est vrai, sont regroupés ici dans la mesure où ils mettent tous les 
deux en cause le statut de personne civile et le problème de la marginalisation 
juridique dans une cité qui se veut juste pour tous.

Dans la plupart des utopies, la polygamie est juridiquement légale. Pour les 
Sévarambes, le nombre de femmes que peut épouser l’homme est un signe 
extérieur du rang qu’il possède. Des cérémonies sont organisées pour que les 
jeunes filles puissent choisir leur époux, mais si après trois cérémonies successives, 

128	 Paul Foriers, « Les utopies et le droit », art. cit., p. 78-80
129	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, éd. cit., p. 268.
130	 Voir J. Méral, « Heurs et malheurs du mariage en pays d’Utopie », Annales de la Faculté 

des Lettres de Toulouse-Le Mirail, Littératures, XVI, 1969, p.  39-49. Pierre Ronzeaud, 
« La femme au pouvoir ou le monde à l’envers », xviie siècle, 1975, n° 108, p. 9-33. Pierre 
Ronzeaud, « La femme dans le roman utopique de la fin du xviie siècle », dans « Onze études 
sur l’image de la femme dans la littérature française du xviie siècle », Wolfgang Leiner (dir.), 
Études littéraires françaises, n° 1, 1978. Myriam Yardeni, Utopie et Révolte sous Louis XIV, 
Paris, Nizet, 1980. Vita Fortunati, « L’utopie et la femme », Lettres actuelles, n° 3, octobre-
novembre 1993, p.  110-113. G.  Silvani, « Woman in Utopia from More to Huxley  », dans 
Requiem pour l’utopie  ? Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1986, p.  135-152. L.T. Sargent, 
« Women in Utopia », Comparative Literature Studies, n° 4, 1973, p. 302-316.
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l’une d’entre elle n’est pas parvenue à obtenir l’accord de l’homme de son choix, 
légalement, elle ne peut plus qu’aspirer à être la seconde épouse d’un sénateur, 
et les plus belles sont d’abord présentées au Vice-roi. Le nombre légal est atteint 
au bout de huit épouses, mais ce chiffre comprend aussi le nombre des esclaves 
concubines. Le divorce est légal et prend en compte la volonté des femmes. Les 
femmes non mariées sont déshonorées et envoyées dans des villes en marge. Chez 
Gilbert, par contre, le mariage est obligatoire et le divorce possible :

Premièrement, le mariage est d’obligation. Secondement, la poligamie est 
permise aussi bien que le divorce en trois cas, à sçavoir, lorsque les deux parties 
y consentent, ou que l’une le demande par de bonnes raisons, et enfin si les 
mariés demeurent trois ans sans avoir d’enfans.

En Ajao, où le mariage est obligatoire, ainsi que la bigamie, il n’y a en revanche 
pas de polygamie:

Aussitôt qu’un garçon est entré dans sa vingtième année, il est obligé de se marier 
sous peine d’infamie, et d’y être contraint par le Magistrat, et il ne peut attendre 
jusqu’à sa vingt-deuxième. Cette loi étant aussi ancienne que l’État, il n’y a pas 
d’exemple qu’elle ait jamais été enfreinte. [...]
Chaque Ajaoien doit avoir deux femmes ; loi qui a été sagement établie pour 
rendre le ménage moins désagréable aux citoyens, en ce que ces deux femmes, 
disputant de complaisance, pour conserver l’amour du mari, elles évitent de lui 
donner ces chagrins qui sont si ordinaires dans les pays où une seule femme est 
souvent plus maîtresse dans la maison que le pauvre mari, dont la vie est un tissu 
de chagrin, ou, pour mieux dire, un vrai enfer 131.

Dans l’utopie, surtout de type polygamique, le mariage a deux fonctions 
essentielles : pourvoir l’État de futurs citoyens et procurer un bonheur sans 
faille à l’homme. La possibilité du divorce, elle, est une critique implicite du 
catholicisme. Pour Cyrano, le mariage n’est un problème posé que dans le 
royaume des Amoureux, ce grand État situé entre la République de Paix et celle 
des Justes. La région lumineuse du Soleil n’a pas besoin de mariage puisque ses 
habitants parviennent à créer d’eux-mêmes une parfaite génération spontanée 
lors d’une danse « d’effets naturels » 132. L’androgynie, selon Pierre Ronzeaud,

représente la fusion créatrice qui réduit deux êtres à un seul et ouvre sur un 
mythe positif, en une symbolisation poétique de l’adéquation de deux voluptés 
parfaitement complémentaires, bien éloignée de l’ataraxie australe 133.

131	 Fontenelle, La République des Philosophes, éd. cit., p. 70 et 112.
132	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, éd. cit., p. 458.
133	 Pierre Ronzeaud, Foigny. La Terre australe connue, op. cit., p. XLVII.
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Dans la région opaque du Soleil, en route pour la Province des Philosophes 
avec Campanella, « un des principaux Officiers de cette Monarchie » 134, 
Dyrcona rencontre un couple prenant le même chemin que lui pour régler 
un cas qui mêle jurisprudence du mariage, du divorce et du meurtre. Il faudra 
revenir sur l’accusation, mais pour le moment importe surtout l’examen des lois 
matrimoniales telles que les décrit la plaideuse :

Au Païs d’où je viens, à l’âge de seize ans, on met les Garçons au Noviciat 
d’Amour ; c’est un Palais fort somptueux, qui contient presque le quart de la 
Cité. Pour les Filles, elles n’y entrent qu’à treize. [...] Les douze mois expirez, la 
Faculté de Medecine va visiter en corps ce Seminaire d’Amans : Elle les taste tous 
l’un apres l’autre, jusqu’aux parties de leurs personnes les plus secretes ; les fait 
coupler à ses yeux; et puis selon que le masle se rencontre à l’épreuve vigoureux 
et bien conformé, on luy donne pour Femmes dix, vingt, trente, ou quarante 
Filles de celles qui le chérissoient, pourveu qu’ils s’aiment reciproquement. Le 
marié cependant ne peut coucher qu’avec deux à la fois, et ne luy est pas permis 
d’en embrasser aucune, tandis qu’elle est grosse. Celles qu’on reconnoist steriles, 
ne sont employées qu’à servir; et des Hommes impuissans se font les esclaves qui 
se peuvent mêler charnellement avec les brayhaignes 135.

Même si on peut voir, en arrière-plan, La Cité du Soleil de Campanella, il est 
absolument remarquable que dans ces lignes Cyrano ait pu décrire avant même 
leurs auteurs les systèmes matrimoniaux de Veiras, Gilbert et Fontenelle, tout en 
les parodiant par avance en utilisant le comique de situation (le « tastement »), 
la grivoiserie rabelaisienne (le « couplement »), l’hyperbole (« dix, vingt, trente 
ou quarante ») et la ridiculisation de la notion de mesure (« qu’avec deux à la 
fois »). En revanche, il dénonce déjà la marginalisation menant à l’esclavage par 
l’utilisation d’un style final laconique et juridique qui contraste avec le style 
précédent. Le mariage vraiment utopique n’existe qu’en Bétique où la loi est 
monogamie et fidélité et semble réussir à atteindre l’idéal de fusion australien :

Télémaque disoit ensuite :
– Je voudrois bien savoir quelles lois règlent les mariages dans cette nation.
– Chaque homme – répondit Adoam – ne peut avoir qu’une femme, et il faut 
qu’il la garde tant qu’elle vit. L’honneur des hommes, en ce pays, dépend autant 
de leur fidélité à l’égard de leurs femmes, que l’honneur des femmes dépend, 
chez les autres peuples de leur fidélité pour leurs maris. [...] Le mari et la femme 
semblent n’être plus qu’une seule personne en deux corps différents 136.

134	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, éd. cit., p. 501.
135	 Ibid., p. 503.
136	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, éd. cit., p. 268.
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Mais, selon Myriam Yardeni,

là aussi, nous sommes loin de l’égalité, pourtant, on pourrait dire que la vraie 
considération qu’ont mari et femme l’un pour l’autre supplée dans une certaine 
mesure à l’égalité. [...] La solution la plus extraordinaire trouvée pour rendre 
toute tension de ce genre impossible en Utopie est celle de Foigny. Jacques 
Sadeur découvre l’utopie dans un pays d’hermaphrodites où le couple n’existe 
pas et où la fraternité la plus absolue règne parmi tous les Australiens 137.

Le mariage tel qu’il est traité dans nos utopies met donc en jeu le problème 
de l’égalité des citoyens, et donc d’une jurisprudence encore injuste à cet égard, 
plus injuste même que dans la réalité car en utopie la polygamie est fréquente, 
mais le divorce en revanche est un point juridique novateur.

Le fondement des lois matrimoniales, lui, a été moins traité par la critique : 
le statut du père et de l’éducation des citoyens. Le statut du père est très 
diversement envisagé par nos auteurs. Fénelon, lui, ne le remet bien sûr pas en 
question, son ouvrage se veut didactique et « paternel » et la figure du père a chez 
lui une importance capitale puisqu’il doit être la référence morale et juridique 
du roi. Mais c’est le peuple qui doit le prier d’être son père et son pouvoir doit 
parler plus à sa conscience qu’à son statut. Dans la Bétique, 

chaque famille est gouvernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le père 
de famille est en droit de punir chacun de ses enfants ou petits-enfants qui fait 
une mauvaise action ; mais, avant que de le punir, il prend les avis du reste de 
la famille. [...] Il ne faut point de juge parmi eux, car leur propre conscience 
les juge 138.

Le père n’a pas « l’empire » qu’il a dans le droit de l’époque et que dénonce 
Gilbert, il est vertueux, et consulte l’assemblée délibérative familiale. Le 
personnage de Mentor, figure du père idéal, est également un modèle plus moral 
que juridique, et dénonce peut-être par là le manque moral que la loi ne saurait 
jamais combler. Les autres utopistes insistent clairement sur le point suivant : la 
loi paternelle est loin d’être idéale pour la formation des jeunes citoyens. Pour 
Cyrano, le statut du père est dénoncé avant même la conception de l’enfant. La 
femme est la plaideuse :

vous sçaurez que je viens me plaindre d’un assassinat commis en la personne du 
plus jeune de mes enfans ; ce barbare que je tiens l’a tué deux fois, encore qu’il 
fût son pere. [...]

137	 Myriam Yardeni, Utopie et Révolte sous Louis XIV, Paris, Nizet, 1980, p. 86-87.
138	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 265.
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Sachez [...] qu’en nostre Païs il y a parmy les autres statuts d’Amour, une Loy 
qui règle le nombre des baisers auxquels un Mary est obligé à sa Femme : c’est 
pourquoy tous les soirs chaque Medecin dans son quartier, va par toutes les 
maisons, où apres avoir visité le Mary et la Femme, il les taxe pour cette nuit-là, 
selon leur santé, forte ou faible, à tant ou tant d’embrassemens. Or le mien que 
voila avoit esté mis à sept : Cependant piqué de quelques paroles un peu fieres 
que je luy avois dites en nous couchant, il ne m’approcha point tant que nous 
demeurâmes au lit. Mais Dieu qui vange la cause des affligez, permit qu’en 
songe ce misérable châtoüillé par le ressouvenir des baisers qu’il me retenoit 
injustement, laissa perdre un Homme. Je vous ay dit que son Pere l’a tué deux 
fois, pource que l’empeschant d’estre, il a fait qu’il n’est point, voila son premier 
assassinat ; et a fait qu’il n’a point esté, voila son second : au lieu qu’un meurtrier 
ordinaire sçait bien que celuy qu’il prive du jour, n’est plus, mais il ne sçaurait 
faire qu’il n’ait point esté. Nos Magistrats en auroient fait bonne justice ; mais 
l’artificieux a dit pour excuse, qu’il auroit satisfait au devoir conjugal, s’il n’eût 
appréhendé (me baisant au fort de la colere où je l’avois mis) d’engendrer un 
Homme furieux.
Le Senat embarassé de cette justification, nous a ordonné de nous venir presenter 
aux Philosophes, et plaider devant eux nostre cause 139.

Le statut du père est ici incriminé dans la mesure où il a empêché la génération 
et où la mère a été lésée dans sa fonction juridique de génératrice. Derrière 
le ridicule superstitieux de la question de l’influence de l’humeur sur la 
naissance 140, ce qui embarrasse les Magistrats est finalement de savoir si, oui 
ou non, le père a sur le devenir de l’enfant une influence plus importante que 
la simple insémination biologique. Cyrano conclut sur le silence obligé du père 
incriminé :

Ce n’est pas, dit-elle, l’excès de sa tristesse qui luy ferme la bouche, ce sont nos 
Loix qui défendent à tout criminel cité en Justice de parler devant les Juges 141.

Le père, réduit au silence, perd son statut juridique pour prendre celui 
de criminel. Pour Foigny, le statut du père est à remettre complètement en 
question pour cette même raison. Le mot « père » n’est d’ailleurs pas connu des 
Australiens, et lorsque Sadeur tente de l’expliquer en montrant comment en 
Europe « la mère & l’enfant êtoient assujettis au pere », son interlocuteur s’écrit :

139	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, op. cit., p. 502.
140	 Voir aussi à ce propos la dénonciation que fait Cyrano de la superstition scientifiquement 

non fondée disant qu’une femme enceinte produit sur son enfant « la figure » de la chose 
qu’elle a désirée, Les Estats et Empires du Soleil, op. cit., p. 465.

141	 Ibid., p. 506.
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« Hé où est le jugement ? où est la raison ? où est l’homme 142 ? »

Suit un dialogue sur la validité du statut paternel :

Ie dis, que les loix du pays le portoient ainsi, & que ce n’êtoit pas sans fondement : 
puis que la cause premiere devoit être preferée, & qu’on devoit considerer le pere 
de cette façon, en ce qu’il êtoit le premier principe de la generation.
– [...] D’où est-ce donc que tu peux savoir que le pere agit premier que la mere ? 
[...] Si tout se passe chez la mere, pourquoi l’exclut-on d’être première ? Ne 
seroit ce pas avec plus de raison qu’on regarderoit ce pretendu pere comme une 
condition étrangère, & que la mere dans laquelle se fait tout, & sans laquelle 
tout seroit impossible, seroit considérée comme la vraye cause ? Mais dis moy, 
de grace, cette mere est elle si attachée à ce pere, qu’elle ne puisse concourir avec 
un autre 143 ?

La « candeur » philosophique de la réponse amène le vieillard à conclure :

on ne luy sauroit refuser cette qualité sans quatre ou cinq injustices 144.

Et Sadeur à déduire

que ce grand empire, que le mâle avoit usurpé sur la femme, êtoit plûtôt une 
espèce de tyrannie, que de conduite de Iustice 145.

Le statut juridique français du père est donc pensé comme anti-naturel, 
irrationnel et injuste en utopie. Veiras et Gilbert ont réglé le problème en 
prouvant la déraison des pères : ils ont confié la jeunesse à des institutions 
spécialisées dans l’éducation. Gilbert l’explique ainsi :

Les enfans quitent leur mere à l’âge de quatre ans pour passer sous la discipline 
de leurs Maîtres ; je trouve les Avaïtes fort sages de ne confier l’éducation des 
jeunes gens qu’à des personnes capables de cet emploi, & non à des peres qui 
n’ont fort souvent aucun naturel pour cela. [...] Croit-on que l’homme seroit 
moins disciplinable si on se donnoit toute la peine nécessaire pour l’instruire ? 
Les enfans trouvent encore un autre avantage dans la conduite des Avaïtes ; ils 
sont affranchis de l’empire paternel, dont le poids les acable dans les autres Pays, 
& les expose aux caprices d’un homme fort souvent déraisonnable ; car la qualité 
de père ne donne point de la raison, bien loin de cela, il semble qu’elle nous 
décharge de l’obligation penible d’en avoir à l’égard de ceux qui sont sous nôtre 

142	 Foigny, La Terre Australe connue, éd. cit., p. 96.
143	 Ibid.
144	 Ibid.
145	 Ibid.
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dicipline ; de là vient qu’on trouve tant de gens si facheux dans leurs familles, 
qui sont par tout ailleurs les plus raisonnables du monde 146.

Veiras étend ce réquisitoire également au statut maternel :

Car premierement ayant reconnu que leurs peres & leurs meres les gastent le 
plus souvent, ou par une folle indulgence, ou par une trop grande severité, 
[Sévarias] ne voulut pas laisser ces jeunes plantes entre les mains de personnes si 
peu capables de les cultiver 147.

L’éducation est un point juridique majeur pour la préservation de l’utopie, 
d’elle dépend la sauvegarde des Lois :

Leur sage Législateur fesant de si belles Loix pour ses peuples, n’avoit garde de 
négliger le soin de faire élever la jeunesse, sçachant bien que de leur éducation 
depend la conservation ou la ruine de ces mêmes Loix 148.

Pierre-François Moreau commente cette « institutionnalisation » au nom de 
la raison et de la conservation des lois dont l’idée fondamentale est encore une 
fois celle de l’égalité des sujets :

Le dispositif intellectuel qui rend possible l’utopie est là : dans la prise en charge 
d’une conception égalitaire du sujet juridique par cette idéologie technique de 
l’État. C’est elle qui permet la mise en scène d’une Cité idéale où une bonne 
technologie sociale est assurée par la transparence des sujets qui l’habitent et 
assure à son tour à tous les plaisirs de la Raison et l’absence de conflits et de 
clivages sociaux ; c’est elle aussi qui peut, dans la critique des pays existants, 
envisager chacun des vices relevés comme renvoyant à une fausse conception de 
l’ensemble ; elle enfin qui peut tenir comme discours justificatif un éloge de la 
Raison qui ne lui suppose pas plus de difficultés à s’imposer que n’en peuvent 
vaincre les actions efficaces de l’État 149.

L’utopie parfaite est donc celle où règne l’égalité, et la seule cité idéale en 
ce sens est celle des Australiens de Foigny puisqu’ils sont hermaphrodites. 
Pourtant, l’hermaphrodisme pourrait sembler problématique : chaque habitant 
est tenu de procurer un enfant à l’État. Mais Jacques Sadeur ne découvrira 
jamais ni le mystère de la procréation ni celui de l’éducation des Australiens. 
La visite guidée passe sous silence la possibilité même de la perfection, comme 
pour mieux la préserver. Le problème de l’égalité apparaît encore plus fortement 

146	 Gilbert, Histoire de Calejava, éd. cit., p. 34.
147	 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. cit., III, p. 317.
148	 Ibid., p. 313. Même idée chez Fontenelle, La République des Philosophes, éd. cit., p. 54-55.
149	 P.-F. Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, op. cit., p. 137-138.
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lorsque l’on songe à la problématique notion d’esclavage en utopie. A priori, 
une cité idéale ne peut être parfaite que si elle est parfaite pour tous : l’esclavage 
empêche cette perfection.

Furetière, dans son Dictionnaire, à l’entrée « Naturel », a un exemple fort 
politiquement et « utopiquement dirigé » :

Naturel, elle, adj. [...] se dit aussi de ceux qui habitent dans le pays où ils sont 
nez. [...] Dans l’Amérique les Espagnols ont exterminé tous les naturels du pays.

Furetière semble prétendre ainsi que les « naturels », qui avaient pourtant le 
droit pour eux, ont été « exterminés » illégalement. La référence scandaleuse 
s’adresse évidemment aux Espagnols et non aux soldats français colonisant 
les sauvages de la Nouvelle-France. Mais reste qu’il pose ici la loi du premier 
occupant.

Les discussions sur le statut des Indiens sont un des grands moments de la 
mise en place d’une nouvelle anthropologie, dans laquelle la société, le pouvoir, 
la propriété sont pensés en référence à l’individu humain – ou plutôt à ce 
qui, dans l’individu, est ce caractère essentiel commun avec ses semblables : 
l’aptitude à avoir des droits [...]. C’est comme sujet de droit désormais que 
l’homme apparaît et c’est par l’intermédiaire de cette relation que pourront être 
justifiés ou critiqués des faits tels que la sujétion politique, l’appropriation ou 
la conquête. 
Ceux qui élaborent cette conception sont les théoriciens du Droit ; c’est-à-
dire non seulement les juristes, mais aussi les théologiens et les philosophes, et 
même les penseurs politiques, puisqu’une des conséquences historiques de cette 
révolution intellectuelle sera l’apparition de l’École du Droit naturel moderne, 
dont l’originalité consiste précisément à penser la politique sous les catégories 
du droit privé 150.

Les utopistes ne respecteront pas scrupuleusement cette loi. L’utopie, pour 
s’accomplir, a besoin d’un espace neuf, vierge de toute civilisation, et quand il ne 
l’est pas, Veiras et Fontenelle se chargent de mettre en esclavage les natifs au nom 
du bien supérieur de l’utopie. Veiras explique que les Sévarambes en font « un 
nombre d’esclaves pour faire les ouvrages les plus sordides » 151, et les voyageurs 
sont conviés à habiter avec eux 152. La marginalisation ne s’arrête d’ailleurs pas 
au peuple étranger mais concerne même les Sévarambes possédant « quelque 
infirmité naturelle » qui sont alors envoyés « en Sporombe ; car on ne veut pas 

150	 Ibid., p. 132-133.
151	 Veiras, Histoire des Sévarambes, éd. cit., III, p. 302.
152	 Ibid., I, p. 223.
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voir de telles gens en Sévarambe » 153. L’égalité dont le peuple des Sévarambes 
est si fier ne concerne donc qu’une partie « parfaite » de la race... Fontenelle est 
celui qui s’interroge le plus sur ce manque de perfection de la loi. Après avoir 
expliqué que la colonisation de l’île d’Ajao se fit au dépend de son « peuple assez 
indolent », puisque tous les hommes de plus de cinquante ans furent massacrés 
et les autres rendus esclaves, Fontenelle médite sur cette loi :

On fit une loi par laquelle il fut ordonné qu’ils n’appartiendroient en propre à 
aucun particulier, mais bien à l’État ; que chaque homme esclave ne pourroit 
avoir qu’une femme ; qu’aucune esclave ne se marieroit avant l’âge de trente-
deux ans, et que celle qui auroit un enfant avant ce temps, seroit condamnée 
à mort avec son enfant (mais cette loi fut mitigée & l’on changea la peine de 
mort en une prison perpétuelle) ; qu’aucun esclave, homme ou femme, ne se 
marieroit à l’avenir avec les citoyens ; que des enfans mâles, qui naîtroient des 
femmes esclaves dans le cours de 14 lunes ou d’une année, on ne laisseroit 
la vie qu’au double du nombre des mâles morts l’année précédente, & qu’on 
étoufferoit le superflu en naissant ; mais qu’on laisseroit vivre toutes les filles.
Que ce dernier article de la loi ait été contraire à la Nature, c’est ce que je 
reconnois ; & je ne doute pas qu’en chassant ces anciens habitans de leur patrie, en 
les réduisant en esclavage, & en portant contre leurs enfans cette loi inhumaine, les 
anciens Ajaoiens n’aient condamné eux-mêmes ce que la politique les contraignoit 
de faire. Mais il falloit ne pas laisser trop de force à un peuple qu’on ne voulait 
pas détruire, & prévenir en même temps qu’il ne s’augmantât jusqu’au point de 
pouvoir venger un jour, sous les descendans, l’injure reçue de leurs ancêtres. C’est 
ce qu’ils ne pouvoient faire que par cette loi, qui, toute inhumaine qu’elle paroît, 
est aussi douce qu’on pouvait la faire en pareille circonstance 154.

Foigny, Gilbert, Cyrano et Fénelon, eux, n’envisagent pas même l’idée 
d’esclavage en utopie. La Bétique, elle, est, tout simplement, sans référence au 
passé : elle est le modèle accompli conservant « les délices de l’âge d’or » 155. Les 
amis Crétois d’Idoménée « vont chercher un nouveau royaume dans le pays 
des Salentins » 156 qui n’est alors par chance pour eux qu’une « côte déserte » 157. 
À Ajao, en revanche, l’île était habitée. Mais Ava a « jeté les fondemens d’une 
République en établissant de nouvelles Loix, & principalement celle de l’égalité 
entre les Citoyens, mieux que Thésée ne fit à Athènes » 158. Les Avaïtes vivent ainsi 

153	 Ibid., III, p. 327-328.
154	 Fontenelle, La République des Philosophes, éd. cit., p. 94-95, je souligne.
155	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, éd. cit., p. 263.
156	 Ibid., p. 200.
157	 Ibid., p. 288.8
158	 Gilbert, Histoire de Calejava, éd. cit., p. 5.
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de concert avec les Marothiens autochtones qui se sont unis avec admiration aux 
nouveaux arrivants. Dans la société des Hermaphrodites, l’égalité rigoureuse 
régnante empêche l’idée même de l’esclavage que seul Sadeur ose évoquer et 
qu’il revendique comme une solution plus « humaine » que l’extermination 
totale du peuple ennemi, les Fondins. Mais par cette proposition, comme par 
son union avec une Fondine, il dénonce lui-même son imperfection face au 
peuple austral, qui le condamnera :

Les questions dont ils m’accusoient sont, entr’autres, que j’avois dit qu’on 
pourroit garder au moins quelques Fondines, et de s’en servir comme d’Esclaves, 
que je préferois vivre avec une à tout le reste 159.

L’esclavage est ici évoqué à propos d’ennemis de guerre et non de précédents 
occupants. L’idée est la même chez Cyrano : dans la République des Oiseaux, « la 
première et la plus fondamentale Loy pour la manutention d’une République, 
c’est l’égalité » 160 et l’homme prouve son imperfection par ce « droict imaginaire » 
qu’est l’esclavage :

[Les Hommes] sont au contraire si enclins à la servitude, que de peur de manquer 
à servir, ils se vendent les uns aux autres leur liberté. C’est ainsi que les jeunes 
sont esclaves des vieux, les pauvres des riches, les Païsans des Gentilshommes, les 
Princes des Monarques, et les Monarques mesmes des Lois qu’ils ont établies 161. 

Au contraire, dans la région opaque imparfaite du royaume des Amoureux, 
l’esclavage est une condamnation de justice qui vaut expulsion de la cité : c’est 
le cas du « Jaloux déféré en Justice » :

Les Magistrats neantmoins qui peut-estre craignirent de donner trop à l’exemple 
ou à la nouveauté de l’accident, envoyerent cette cause au Parlement du royaume 
des Justes. Là il fut condamné, outre le banissement perpetuel, d’aller finir ses 
jours en qualité d’esclave, sur les terres de la République de Verité 162.

Comme pour la Bétique et la Terre Australe de Foigny, les habitants du 
Soleil « parfaits » n’ont pas de passé colonisateur connu. La génération se fait 
spontanément. L’esclavage, en utopie, est donc problématique. A priori, une cité 
idéale ne peut être parfaite que si elle est parfaite pour tous. Fontenelle a posé ce 
problème, qui repose la question du modèle platonicien. On pourrait peut-être 
résoudre cette aporie en se fondant sur le type de modèle de l’utopie : au sein 

159	 Foigny, La Terre Australe connue, éd. cit., p. 215.
160	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, éd. cit., p. 472.
161	 Ibid.
162	 Ibid., p. 506.
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du modèle accompli et donc ayant atteint la perfection, l’esclavage n’existe pas, 
mais dans les modèles à accomplir ou en voie d’accomplissement, l’esclavage 
est une étape nécessaire et donc juridiquement abordée pour atteindre un jour 
un droit supérieur.

Le droit à l’envers

Les deux cas utopiques de notre corpus les plus accomplis dans la mesure 
où le narrateur ne peut que visiter un mystère et non expliquer un processus 
d’idéalisation sociale et juridique sont incontestablement la région lumineuse 
du Soleil des Estats et Empires du Soleil  et La Terre Australe connue. Tous deux, 
en fin de compte, représentent une forme de monde renversé où, à défaut d’une 
véritable jurisprudence utopique longuement développée, le référent européen 
est mis en cause a contrario par le processus d’un droit renversé 163 : pas de 
nouveau droit utopique, mais un droit européen mis à mal par la démonstration 
à la fois burlesque et philosophique que les lois sont à l’envers et que l’homme 
ne peut pas prétendre être humain. En effet, dans les deux cas s’ouvre un procès 
visant à prouver que Dyrcona et Sadeur ne sont pas des hommes. Pour Dyrcona, 
il s’agit de prouver qu’il n’est pas humain pour échapper à la sentence de la 
République des Oiseaux, pour Sadeur, il s’agit au contraire de prouver qu’il est 
homme aux Hermaphrodites qui pensent le contraire. Mais dans les deux cas, 
nous avons affaire à un monde renversé et conséquemment à une jurisprudence 
inversée. Foigny souligne souvent l’infériorité de Sadeur, « demi homme » par 
rapport aux hommes complets que sont les Hermaphrodites :

la pensée commune des Australiens que nous ne puissions être hommes 164.

Cette incomplétude n’est pas biologique puisque Sadeur est hermaphrodite, 
elle relève de l’incapacité de raisonner justement. Et Sadeur le reconnaît :

c’étoit avec justice qu’ils ne nous regardoient que comme des demi hommes 165.

Le vieillard qui accepte d’initier Sadeur à la raison australienne le surprend 
souvent, mais il arrive à chaque fois à lui faire admettre

ces raisons qui renversoient toutes nos loix 166.

163	 Cette mise en cause existe aussi à travers la Bétique (voir J.-M. Racault, « Utopie et modèles 
politiques dans le Télémaque », Op. cit., Revue de littératures française et comparée, n° 3, 
1994, p. 94) mais elle ne peut pas être juridiquement aussi explicite puisque les lois n’y 
existent pas. Sur Cyrano, voir aussi «  Les ailleurs de Cyrano  », dans Ailleurs imaginés, 
La Réunion, Cahiers CRLH-CIRAOI, n° 6, Didier-Érudition, 1990, p. 16.

164	 Foigny, La Terre Australe connue, éd. cit., p. 96.
165	 Ibid., p. 96.
166	 Ibid., p. 98.
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La raison utopienne vaut donc comme loi européenne « renversée », elle 
ébranle l’édifice juridique habituel et le renverse dans la mesure où elle prouve 
son irrationalité. Les repères du héros sont alors bouleversés et il est alors 
immanquablement conduit à être jugé selon la raison utopienne, et donc selon 
une jurisprudence inversée. Les chefs d’accusations formés contre Sadeur sont 
au nombre de cinq :

1. que je n’avois point combattu, en preuve dequoy je n’avois produit aucune 
oreille des Fondins, 2. que j’avois temoigné de la douleur en la destruction de 
leurs ennemis, 3. que je m’étois joint avec une Fondine, 4. que i’avois mangé des 
viandes des Fondins, 5. que i’avois fait des questions malicieuses 167.

Pour sa défense, il plaide une nature inversée, cause de tous ses crimes qu’il 
reconnaît :

comme l’origine de tous ces crimes êtoit ma propre nature, [...] si je ne l’avois 
fait, je devrois passer pour dénaturé, et votre raison si clairvoyante m’estimeroit 
justement cruel.

Cette nature est la nature « demi-humaine » imparfaite de l’homme européen. 
Sadeur essaie en fait de montrer que la logique de l’accusation ne relève pas 
d’un processus rationnel et tente donc un plaidoyer « renversé » qui vise non à 
se défendre mais à trouver la faille dans une raison australienne par définition 
parfaite. Il sera condamné à mort et n’échappera à la sentence qu’en s’enfuyant 
« irrationnellement », puisque face au danger il découvre de lui-même :

Ie tombe dans le même inconvénient que je craignois tant, de me faire mourir ; 
& même ma faute est plus grande, puis que ie pouvois m’excuser sur la 
nécessité d’observer les loix du pays : au lieu qu’il semble que ie ne sois conduit 
presentement que par le desespoir 168.

Sadeur s’échappe, mais certainement pas grâce à sa capacité à se conformer au 
monde idéal, exactement comme Dyrcona qui n’est sauvé de son procès que grâce 
à l’intervention d’une aide extérieure. Cyrano met en effet également en scène 
un « procez criminel », celui de son héros Dyrcona jugé au Tribunal des Oiseaux 
du Soleil. Il lui appartient de faire la preuve qu’il n’est pas « homme », c’est-à-dire 
« dégradé de la raison », mais bien un être raisonnable dont le comportement n’est 
pas le fruit de l’instinct mais de la raison. Il tente donc de démontrer qu’il est singe, 
ce qui représente un moindre mal, alors que dans Les Estats et Empires de la Lune 
il essayait précisément de démonter qu’il n’était pas ce primate. La jurisprudence 

167	 Ibid., p. 214-215.
168	 Ibid., p. 225.
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est donc ici renversée à un double niveau : par rapport au droit européen où le but 
est de prouver l’humanité de l’accusé, par rapport au monde lunaire où le héros 
était bafoué dans son identité humaine. Dans ce monde renversé, les Oiseaux 
accusateurs sont eux de « divins esprits » face à Dyrcona, « pauvre beste n’ayant pas 
comme [eux] l’usage de la raison », ce qui pourrait encore « excuser ses erreurs », 
mais qui, pire, double son défaut d’entendement d’un manque de volonté. Même 
son avocat, « un Estourneau grand Jurisconsulte » avoue :

émeu de pitié, j’avois entrepris la cause pour cette malheureuse beste; mais sur le 
poinct de la plaider, il m’est venu un remors de conscience, et comme une voix 
secrette, qui m’a defendu d’accomplir une action si detestable 169.

Face à un « Monstre tel que l’Homme » aucune défense n’est moralement 
possible et l’avocat oiseau intègre privilégie la morale au droit retors capable 
de défendre une mauvaise cause. Finalement Dyrcona sera sauvé grâce à ce 
qui en France paraissait irrationnel : le perroquet de sa cousine, César, peut 
témoigner l’avoir vu soutenir « que les Oiseaux raisonnent » : à droit inversé, 
verdict renversé.

Le procédé du droit renversé permet en fait de redéfinir l’homme pour 
l’amener à correspondre à cette nouvelle définition idéale d’être rationnel. Si 
l’homme est imparfait, c’est, selon la pensée religieuse chrétienne, à cause du 
Péché. Or les sociétés utopiennes les plus parfaites n’ont pas connu le péché : les 
Hermaphrodites, les Ajaoiens, les Avaïtes, les Oiseaux ne sont pas chrétiens, La 
Bétique a pour interprète un certain « Adoam » au nom décidément très proche 
de l’habitant innocent du Paradis Terrestre... Christophile, Sadeur et Dyrcona ne 
pouvaient qu’être expulsés du paradis, ou comme Sadeur et Van Dœlvelt trouver 
un compromis déiste dans des utopies encore en cours d’accomplissement.

Libre arbitre et droit divin

Les utopistes sont-ils alors des révolutionnaires minant la royauté de droit 
divin comme le prétendent Nicolaas Van Wijngaarden et Myriam Yardéni 170 ? 
Ou bien plutôt aboutissent-ils à justifier l’absolutisme tout en démasquant, 
– dans une perspective machiavélique et autodestructrice du « paradigme 
utopique » mise en évidence par les auteurs de Requiem pour l’Utopie –, les 
assises superstitieuses d’un droit qui a besoin d’être divin pour paraître légitime, 

169	 Cyrano de Bergerac, Les Estats et Empires du Soleil, op. cit., p. 473.
170	 Nicolaas Van Wijngaarden, Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789, 

Slatkine, Genève/Paris, 1982, (réimp. éd. d’Haarlem, 1932)  ; Myriam Yardeni, Utopie et 
Révolte sous Louis XIV, Paris, Nizet, 1980.
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comme l’écrit J.-M. Racault 171 ? En ce qui concerne les utopies « étatiques » de 
Veiras, Gilbert, Fénelon et Fontenelle, on ne peut certes pas parler de révolution 
juridique au sens de bouleversement révolutionnaire général, même si certains 
points juridiques comme le divorce sont en effet précurseurs. Le narrateur 
utopique ne sort finalement pas transformé de sa relation, et, surtout, il n’arrive 
pas à transformer sa société : le héros de Fontenelle, comme celui de Gilbert, 
veut retourner en Europe pour tenter de « faire des prosélytes » et « convaincre 
nos Europeans de ces vérités par la force de la raison » 172, mais le premier

n’est retourné en Ajao que parce qu’il lui seroit impossible de rendre ses 
compatriotes, ou du moins ses meilleurs amis, Ajaoiens 173.

Et Christophile, comme Siden et Sadeur, meurt dans son voyage de retour, 
attestant peut-être par là que 

d’un monde à l’autre il n’est pas de passage. Le récit établit la supériorité de 
l’utopie sur nos régions ; il ne laisse pas de place à une pensée de la transition, 
fût-elle catastrophique 174.

Dyrcona quant à lui disparaît dans un récit inachevé. Seul Télémaque 
représente un espoir, mais contrairement aux voyages des utopies véritables, il 
s’agit là d’une mythique mais didactique odyssée, d’une œuvre de circonstance 
qui ne peut pas avoir le même but que les périples utopiens. Pour les utopies 
à la jurisprudence renversée, en revanche, on pourrait en effet peut-être parler 
de révolution, mais dans un tout autre sens, celui de renversement du point 
de vue philosophique : disparition du droit chez Foigny, un droit soumis à la 
dialectique de l’imagination et de la raison dans le monde renversé de Cyrano. 
Quant au problématique affranchissement du droit divin dans les voyages 
utopiques, il pose la difficile question de la légitimité du droit : comment suivre 
Grotius et Pufendorf et Domat tout en ôtant la clef de voûte divine de leur 

171	 « Le récit des origines ou la nécessaire imposture : la fondation de l’État dans la littérature 
utopique à l’aube des Lumières », dans Représentations de l’Origine, La Réunion, Didier-
Érudition, 1988. Voir aussi son article « Les utopies de la fin de l’Âge classique sont-elles 
révolutionnaires ? », dans R. Duchêne et P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contestation au temps 
des Classiques, Paris/Seattle/Tübingen, Paper on French Seventeenth Century Literature, 
coll. « Biblio 17 », n° 73, 1992, t. II, p. 141-151, qui fait une analyse très précise des acceptions 
du terme « révolution » à l’époque.

172	 Gilbert, Histoire de Caléjava, éd. cit., p. 9.
173	 Fontenelle, La République des Philosophes, éd. cit., Avertissement ff. 4 recto.
174	 P.-F. Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, op. cit., p. 40. Voir aussi 

J.-M. Racault, « Les utopies de la fin de l’Âge classique sont-elles révolutionnaires ? » dans 
R. Duchêne et P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contestation au temps des Classiques, Paris/
Seattle/Tübingen, Paper on French Seventeenth Century Literature, coll.  «  Biblio 17  », 
n° 73, 1992, t. II, p. 148-150.
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système en ne s’en remettant qu’à la Raison humaine ? Veiras fonde son droit 
utopique sur une imposture en faisant passer Sévarias pour le Vice-roi du Soleil :

Il crut [..] que refusant l’authorité suprême et l’attribuant toute au Soleil, le 
gouvernement qu’il avoit dessein d’établir parmi ces peuples, seroit plus ferme 
et plus respecté ; et que lui-même devant être le Lieutenant et l’interprète de 
ce glorieux monarque ; il seroit beaucoup plus honoré et mieus obéï, que s’il 
derivoit des hommes mortels.

Par là, il démasque et légitime à la fois le système monarchique de droit 
divin de Louis XIV en ramenant la religion à un simple déisme rationnel 
indispensable en tant qu’assise juridique. Foigny résout le problème avec l’idéale 
mais mystérieuse Fratrie autosuffisante et donc indépendante de toute divinité. 
Fontenelle ne permet pas à son héros, désireux de devenir « l’apôtre d’Ajao », 
de convertir au christianisme les Ajaoiens qui préfèrent vivre dans l’innocence 
première de leurs pères. Selon l’hypothèse de Jean-Michel Racault, Fénelon, 
en prônant le retour à un âge d’or sans lois ferait preuve d’un christianisme 
mystique qui rejoindrait « les spéculations les plus hardies du matérialisme 
athée », ce qui supposerait « qu’au terme d’un processus de dépouillement et 
de « désappropriation » conforme à la spiritualité fénelonienne l’institution 
monarchique disparaîtra, devenue inutile parmi un peuple rénové ayant 
retrouvé grâce à elle la perfection prélapsaire de la Bétique » 175. Gilbert serait 
alors le seul de ces utopistes à avoir essayé de résoudre ce problème : contre la 
vision théologique du mystère de l’élection divine, il

substitue l’image d’un dieu dont le comportement, qui rappelle quelque peu celui 
d’un juriste, invite les hommes à calculer au mieux leur intérêt à long terme 176.

Au christianisme historique traditionnel, Gilbert oppose donc un déisme 
rationnel insistant sur la liberté d’opinion :

nous sommes donc obligés en conscience de laisser chacun libre dans ses 
opinions, pourvu que par ses actions, il ne trouble pas le repos de l’État, ou que 
ses opinions ne permettent des crimes qui renversent l’ordre de la vie civile 177.

Mais il conserve tout de même la notion de Justice divine (« si tous les crimes ne 
sont point punis en ce monde il y a une autre vie qui supplée à ce défaut ») montrant 
par là l’imperfection de la raison humaine à fonder un droit infaillible. Mais il est 

175	 Jean-Michel Racault, « Utopie et modèles politiques dans le Télémaque », Op. cit., Revue de 
littératures française et comparée, n° 3, 1994, p. 97.

176	 Bernard Tocanne, « Aspects de la pensée libertine à la fin du xviie siècle : le cas de Claude 
Gilbert », art. cit., p. 218.

177	 Gilbert, Histoire de Calejava, cité par Bernard Tocanne, ibid., p. 223.
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le seul. Les utopies préparent en fait le droit moderne en montrant qu’il n’émane 
pas de la révélation mais qu’il se construit au moyen de la raison et que son but est 
purement terrestre. Elles sont l’œuvre principalement de réformés (Foigny, Veiras) 
ou de libertins érudits (Cyrano, Gilbert, Fontenelle) qui cherchent à dégager la 
philosophie et la politique de l’influence de la religion catholique et à fonder le 
droit sur les seules raison et volonté humaines. On en revient donc toujours à une 
réflexion sur la Raison comme mesure juridique, morale et sociale. Pierre-François 
Moreau conclut son étude en insistant sur l’apport le plus important des utopies 
en matière de droit, la théorie du droit naturel :

la littérature utopique [...] a sans doute contribué à imposer et rendre évidente 
la théorie du droit naturel, dont elle diffusait, sous une forme imaginaire, les 
présupposés 178.

L’utopie chercherait ainsi à réunir les deux « espèces » de droit selon Jean 
Bodin, le droit naturel et le droit humain, « le droit naturel, ainsi appelé parce 
que chacun de nous le possède à l’état inné depuis l’origine de l’espèce », « le 
droit humain, celui que les hommes ont institué » 179.

Au delà de ce dialogue (ou, en un sens, de cette entente) de sourds, entre utopistes 
et théoriciens du droit naturel – peut-on interroger les rapports des unes et 
des autres avec les pratiques du droit et de l’État ? Ce n’est pas impossible, à 
condition de savoir que l’on quitte alors l’analyse des textes, et même du dispositif 
intellectuel qui les permet ; car un genre renvoie difficilement à autre chose qu’à ses 
lois propres. [...] le temps de la monarchie absolue est certes celui ou se mettent en 
place les pratiques juridiques et les représentations liées au « Sujet du droit » [...]. 
Mais il est aussi celui où s’édifient des appareils d’État dont la prise sur la « société 
civile » est plus effective qu’auparavant. [Mais] leur point de vue les limite à ce 
niveau-là et leur fait oblitérer les difficiles questions qui permettent aux juristes 
de réinscrire la « particularité » à l’intérieur du cadre formel ainsi constitué 180.

En utopie, le droit n’est abordé que comme moyen, le vrai but sous-jacent 
est politique. 

Finalement, le mythe de la cité d’or est-il, peut-il être, juridique pour Foigny, 
Veiras, Gilbert, Fénelon, Cyrano et Fontenelle ? Assurément pour Veiras, pour 
Gilbert et pour Fontenelle, assurément pas pour Foigny, dans une large mesure 

178	 P.-F. Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, op. cit., p. 138.
179	 Jean Bodin, Les Six Livres de la République avec l’Apologie de R. Herpin, Lyon, Barthélémy 

Vincent, 1593, p. 85.
180	 P.-F. Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, op. cit., p. 141-142.



732

pour Fénelon et burlesquement pour Cyrano. S’il l’est, c’est parce que l’utopie 
n’est pas achevée. Seul Foigny est parvenu à une société présentée comme 
« parfaite » où le droit est superflu. Le droit, comme le voyage, est en fait 
un moyen pour l’utopie, et non une fin en soi, afin de réinventer une société 
d’avant la Chute – qui est aussi une chute dans le Droit. Cette forme d’« anti-
droit » et cet idéal d’une « u-nomie » marquent bien la dimension paradoxale 
du voyage juridique dans le voyage utopique, qui permet d’ouvrir la réflexion 
juridique à la modernité précisément en la faisant régresser.

VIII. 3. VOYAGE VERS LES PHILOSOPHIES DU DROIT NATUREL

Comment formalise-t-on les droits d’autrui ? Ou plus exactement, au 
xviie siècle, comment se passer du droit divin pour penser les droits de l’humain ? 
Le voyage intervient comme une preuve philosophique de la diversité des 
systèmes et sert d’instrument dans l’élaboration d’un relativisme juridique. 
Nous avons vu qu’« autrui » n’existe pas en terme juridique, il est le sauvage, 
le barbare, un être hors-la-loi donc souvent considéré comme dépourvu de 
droits. À une époque et dans un pays où le droit divin est la clé de voûte du 
système juridique français, lorsque cette clé disparaît, les conséquences sont 
extrêmes : soit l’ailleurs est diabolisé, soit il est porteur du rêve d’un nouveau 
droit humain. Les utopies rêvent au mythe pastoral de l’âge d’or où le droit 
n’existe pas car il n’est pas nécessaire, nous venons de le voir. C’est en ce sens, par 
exemple, que Scapin propose à Argante de fuir aux Indes plutôt que de plaider, 
et transforme ainsi l’ailleurs en une comique utopie du droit inexistant 181. Les 
récits de voyages, eux, explorent des terres autres et vont à la découverte d’autres 
droits. L’Orient, considéré comme l’espace de la tyrannie et de l’excès, où le 
droit divin ne repose plus sur le dieu chrétien, apparaît alors comme le comble 
du droit humain, dévoyé et illégitime, tandis que les terres encore vierges de 
toute véritable réflexion juridique, l’Afrique et l’Amérique, sont un terrain 
favorable aux réflexions sur un nouveau droit humain.

L’Orient ou le dévoiement du droit divin vers un droit humain illégitime

Rares sont les chapitres vraiment consacrés au droit, dans les récits de voyages 
en général, et surtout dans les pays considérés comme neufs. Dans les récits 
de voyage en Orient, ils sont plus fréquents, quoique toujours très rapides. 
Le Voyage aux Indes orientales (1601-1611) de Pyrard de Laval comprend une 

181	 Molière, Les Fourberies de Scapin (1671), Bruxelles, George de Backer, acte II, scène 5  : 
« C’est être damné dès ce monde que d’avoir à plaider ; et la seule pensée d’un procès 
serait capable de me faire fuir jusqu’aux Indes ».
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description particulièrement emblématique du système juridique oriental : le 
chapitre XIV s’intitule « Forme du gouvernement de l’État, des magistrats, de 
la justice & des lois » 182. Il commence par mettre en avant l’absolutisme royal 
du pouvoir oriental dans les Maldives :

Le gouvernement de l’État des Maldives est royal, et fort absolu ; le roi est craint 
et redouté, et tout dépend de lui 183.

L’île, distinguée en « treize atollons », est divisée en treize provinces à la tête de 
chacune desquelles est un « naybe », « prêtre ou docteur de leur loi » chargé à la 
fois de la religion et de l’exercice de la justice. Pas de séparation entre l’Église et 
l’État, donc. La Loi coranique se confond avec la loi civile. Les « naybes »

sont les seuls juges du pays, tant en matières civiles que criminelles, et si 
quelqu’un veut avoir justice, il faut qu’il aille trouver le naybe, ou qu’il attende 
sa venue sur le lieu 184.

Leur circuit itinérant leur est « de grand revenu, parce que c’est lors qu’on 
paye leurs droits, outre plusieurs présents qu’ils reçoivent d’infinies personnes, 
et dont ils sont fort avides ». Malléables et facilement corrompus, ils sont la 
preuve pour les voyageurs occidentaux de l’imperfection d’un système juridique 
entièrement fondé sur un dieu qui n’est pas chrétien. La critique de la confusion 
entre religion et loi civile – c’est-à-dire le système théocratique – est renforcée par 
le fait qu’il s’agit d’une « fausse » religion, de leur point de vue. Contrairement 
à l’Orient, le système juridique français distingue le droit canon religieux et 
le droit civil issu des lois romaines ou des coutumes et qui est un droit laïque.

Si la sentence des naybes n’est pas suivie, « soit en matière civile ou criminelle », 
on appelle alors les « moucouris » qui « savent leur Alcoran entier par cœur » 185. 
Le dernier recours est d’aller se plaindre « au roi même qui commande et 
fait faire justice et l’exécuter ». L’officier chargé de faire appliquer la loi et de 
« corriger les délinquants » sème une véritable terreur :

182	 Pyrard de Laval, Voyage de François Pyrard de Laval contenant sa navigation aux Indes 
orientales, Maldives, Moluques, Brésil ; les divers accidents, aventures et dangers qui 
lui sont arrivés en ce voyage, tant en allant et retournant, que pendant son séjour de 
dix ans en ce pays-là. Avec la description des pays, mœurs, lois, façons de vivre, police 
et gouvernement ; du trafic et commerce qui s’y fait ; des animaux, arbres, fruits et autres 
singularités. divisé en deux parties. Troisième et dernière édition, revue, corrigée et 
augmentée de beaucoup outre les précédentes. avec un petit dictionnaire de la langue 
des Maldives, Paris, Samuel Thiboust, 1619 ; éd. Geneviève Bouchon, Voyage aux Indes 
orientales (1601-1611), Paris, Chandeigne, 1998, t. I, p. 204-211.

183	 Ibid., t. I, p. 204.
184	 Ibid., t. I, p. 205.
185	 Ibid.
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Il s’informe de ce qu’il voit être à propos, prenant garde à tout ce qui concerne 
la religion et la justice. Tous ceux qu’il rencontre sans exception, il les fait dire 
leur croyance et quelques prières en langue arabesque, et après leur en demande 
l’interprétation en langue maldivoise, et s’ils ne la savent il les fait fouetter et 
châtier sur le champ par ses officiers. Les femmes n’oseraient se montrer lorsqu’il 
va par la rue, et s’il en rencontre quelqu’une qui n’ait point de voile, il lui ferait 
raser les cheveux. C’est leur loi qui l’ordonne ainsi, et les naybes en font autant 186.

Les hors-la-loi sont déchus à la fois de leurs droits civils et religieux :

celui qui désobéit à la justice ne peut plus se trouver en compagnie des autres, 
aller à la mosquée, boire ni manger avec eux, et ils le tiennent comme s’il n’était 
point de leur loi 187.

Pas d’avocat, les parties plaident elles-mêmes leur cause, en prêtant serment 
sur « le livre de leur loi », et, si possible, en apportant des témoins. Les esclaves 
et les femmes ne peuvent pas être considérés comme des témoins. Les peines 
ordinaires sont « le bannissement en des îles désertes devers le sud », la 
« mutilation de quelque membre », et le fouet, qui est la peine la plus commune 
et qui mène souvent à la mort. Le lien entre châtiment divin et punition 
juridique est explicite :

ils tiennent pour constant qu’ils ne pourraient pas jamais entrer en Paradis, s’ils 
ne payaient et n’accomplissaient ce que la justice a ordonné 188.

L’exécution des sentences démasque en fait une parodie de justice humaine, 
qui se sert de la justice mahométane à des fins tyranniques :

Car bien que la justice soit entre les mains des docteurs de la loi qui jugent sur 
icelle, toutefois c’est le roi qui en est seul arbitre et distributeur, qui seul a la 
puissance de la vie ou de la mort, auquel on a recours et qui commande de faire 
la justice comme il lui plaît, soit aux juges et docteurs, soit à ses seigneurs et 
officiers. Et généralement, il est absolu par tout son État, et dispose de tout à son 
plaisir, quelque fois fort tyranniquement, principalement sur le commun peuple 
qui est fort vil et fort mesquin. […] J’ai aussi observé pour ce qui concerne la 
forme de leur justice, qu’ils ne mettent point par écrit les procès et différends 
en fait de crimes, ni les accusations, ni les dépositions, ni les jugements, le tout 
étant fort prompt et sommaire […] 189.

186	 Ibid., t. I, p. 206.
187	 Ibid., t. I, p. 207.
188	 Ibid., t. I, p. 210.
189	 Ibid., t. I, p. 210-211.
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Les vices des habitants des îles Maldives mènent finalement Pyrard de Laval 
à conclure qu’il

n’y a lieu au monde où ces énormités soient plus communes et moins punies, en 
quoi on peut reconnaître la malédiction et l’ire de Dieu sur ces misérables, que la 
fausseté et injustice de leur loi fait tomber au précipice de ces vices horribles 190.

Le droit des Maldives n’est pas strictement humain : il est présenté comme 
un faux droit divin, puisqu’il repose sur une fausse religion du point de vue 
chrétien. Sans droit divin ni providence chrétienne, la justice des hommes est 
inefficace et n’est même pas appliquée. Le droit humain illégitime ne fait aucun 
effet et mène à la dépravation des mœurs.

Tavernier en 1632 consacre aussi dans la relation de ses voyages en Perse 
quelques pages à décrire les lois orientales. Là encore, elles sont liées au domaine 
politique comme au domaine religieux. Le chapitre « Du gouvernement de la 
Perse » commence par mettre en avant le droit tyrannique du despote :

Le gouvernement de la Perse est purement despotique, et le roi a droit de vie et 
de mort sur ses sujets, indépendamment d’aucun conseil ou d’autres procédures 
accoutumées dans notre Europe. […] et l’on peut dire qu’il n’y a point de 
souverain au monde plus absolu que le roi de Perse 191.

Tavernier distingue l’État de Perse en trois corps : la noblesse, celui de l’épée, 
les gens de la Loi et les gens de justice, celui de la plume, et le tiers état. Même 
si le chapitre intitulé « Du second ordre qui comprend les gens de la loi et les 
gens de justice et en général les gens de plume, comme sont principalement 
les officiers de la Chambre des Comptes », explique que les docteurs de la Loi 
sont distincts des officiers de justice, celui appelé « De la justice et de la police 
des Persans », montre que la justice est expéditive 192 et que les punitions sont 
fondées sur la loi du Talion 193. De plus, dans les faits,

les dignités de l’Église n’empêchent pas en Perse comme en Turquie qu’on ne 
passe aux dignités de l’État 194.

190	 Ibid., t. I, p. 287.
191	 Jean-Baptiste Tavernier, Voyages en Perse, éd. Pierre Sabbagh et Vincent Monteil, Genève, 

Club des Libraires de France, coll. « Le Cercle du Bibliophile », 1970, p. 227.
192	 Ibid., p. 259 : « La justice se fait fort exactement et fort promptement en la Perse, les procès 

y étant ordinairement vidés sur-le-champ, sans qu’il soit besoin d’avocats ni de procureurs, 
et sans aucune chicane ».

193	 Ibid., p. 260 : « Pour ce qui est du meurtre […] les parents du mort mènent le criminel au 
lieu du supplice, et sans qu’il reçoive consolation de personne le font cruellement mourir, 
et en sont eux-mêmes les bourreaux ».

194	 Ibid., p. 245.
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Thévenot, lui, à propos des « Ministères de la loi des Turcs », dit clairement 
que

les cadilesquers font office de moufti hors de Constantinople, chacun dans sa 
juridiction, car ils étudient aussi bien les matières de droit canon que du civil 195.

Il compare les « hodgias », « fort savants en l’Alcoran », qui sont les « experts 
des choses du monde », à « nos jurisconsultes et docteurs ».

Le modèle politique des écrits de Machiavel imprègne peu à peu les récits en 
Orient, et surtout ceux de Bernier. Les théories de La Mothe Le Vayer et de 
Naudé (Considérations politiques sur les coups d’États, 1639), inspirées d’Aristote, 
Tacite et Machiavel, montrent comment la justice, la vertu, la probité sont 
différentes chez le souverain par rapport aux particuliers. Aureng-Zeb doit 
« esquiver et gauchir, mêler la prudence avec la justice et, comme l’on dit, 
cum vulpe junctum vulpinarier » 196. La nécessité le pousse à transgresser les 
règles de la morale et de la religion afin d’établir l’ordre et l’autorité sur son 
peuple. S. Murr a montré combien le Grand Mogol selon Bernier est un prince 
machiavélien accompli 197. Tyrannique dans la mesure où il ne cherche qu’à 
obtenir puis conserver le principat, cynique par raison d’État, doué d’une virtù 
digne de César, Aureng-Zeb est un être fort par le corps et l’esprit. Comme 
l’écrit Machiavel, il a « le cœur grand et l’intention haute ».

Le parallèle avec la France est alors facile à établir. Nous avons vu comment la 
représentation du pouvoir mahométan renvoie aux craintes face à la démesure 
croissante de l’absolutisme de Louis XIV. La Mothe Le Vayer, par exemple, 
enrôlé pour seconder la politique du Cardinal s’en distingue dans son Dialogue 
de la Politique traitée sceptiquement sur le point de la Raison d’État : il se refuse au 
nom du droit des gens à préconiser l’usage des coups d’État 198. La dénonciation 
de la tyrannie orientale revient aussi à fustiger un droit humain illégitime quand 
il ne représente plus le « véritable » droit divin chrétien.

Mais aux Indes orientales, il existe aussi des terres non civilisées, qui sont 
appréhendées comme les terres vierges du Sud et de l’Ouest. Madagascar, par 
exemple, est décrite par Étienne de Flacourt comme une île

195	 Thévenot, Voyage du Levant, éd. Stéphane Yérasimos, cartes de Pierre Simonet, Paris, 
Maspero, 1980, p. 119.

196	 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’Etats, Rome, s.n., 1639, p. 34.
197	 Sylvia Murr, «  Le politique “au Mogol” selon Bernier  : appareil conceptuel, rhétorique 

stratégique, philosophie morale », Purusartha, n° 13, 1990, p. 260.
198	 Voir Francine Charles-Daubert, «  L’Amérique entre rêve et cauchemar dans l’œuvre de 

F. La  Mothe Le Vayer  », dans Cecilia Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux mondes  : 
aventures et voyages imaginaires au xviie siècle, Fasano, Schena, 1993, p. 317.
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non point parée ny enrichie, comme sont la Chine, le Japon, la Perse, ny la 
Grande Inde : mais comme elle est dans sa rudesse et dans sa naïveté, aussi est-
elle sans fard et sans artifice. Il n’y a rien d’ajusté en elle que son antiquité, parmy 
laquelle elle a conservé sans interruption ce qu’elle a apris de la Loi de Nature 
dans laquelle elle subsiste encore 199.

Les terres vierges sont idéalisées comme des lieux où règne la loi de la nature, 
selon le topos du « préjugé paradisiaque » étudié par J.-P. Duviols 200. Le voyage 
spatial s’accompagne d’un « transfert temporel », sorte de « pèlerinage aux 
origines » 201.

Les terres vierges : du droit bafoué aux réflexions sur un nouveau droit humain

En Afrique et en Amérique, les récits de voyages ne contiennent pas vraiment 
de développement sur le droit « sauvage », et pour cause, le sauvage, parce 
qu’il est barbare, n’est pas censé avoir de lois. Chenu de Laujardière montre 
que les Cafres, même s’ils n’ont pas de réelle organisation juridique, obéissent 
néanmoins à un roi chargé des punitions. Le court paragraphe qu’il consacre 
aux lois mérite d’être cité entièrement :

Quoiqu’on ne puisse pas dire que les Macosses vivent sous un régime de lois, ils 
ne laissent pourtant guère de crimes impunis. Les peines sont arbitraires au roi. 
Le vol surtout n’est pas pardonné, à la réserve de celui du cuivre ou du fer, car, 
comme l’un et l’autre sont fort rares et aussi précieux que le sont parmi nous les 
diamants et les perles, ils pardonnent à une tentation trop forte pour eux pour y 
pouvoir résister. Mais si quelqu’un dérobe un bœuf ou un mouton, on le fait mourir 
irrémissiblement, parce que la tentation n’est plus si grande par l’abondance qu’ils en 
ont. Ils n’attribuent plus le larcin à la faiblesse de la nature, mais au méchant naturel 
du voleur. Ceux que j’ai vu punir furent attachés à des arbres et, après qu’on leur eut 
donné quatre ou cinq coups de pagaie, plus ou moins suivant l’ordre du roi, on les 
laissa mourir ainsi, attachés à ces arbres, pour servir d’exemple aux autres 202.

199	 Étienne de Flacourt, Histoire de la grande isle Madagascar, et Relation de la grande isle 
Madagascar contenant ce qui s’est passé entre les Français et les Originaires de cette isle, 
depuis l’an 1642 jusques en l’an 1655, 1658, Épitre à Messire Nicolas Foucquet, Chevalier, 
Vicomte de Melun, Ministre d’État, Surintendant des Finances de France, et Producteur 
Général de sa Majesté. Voir Sophie Linon, «  Étienne de Flacourt (1648-1660). Coloniser 
Madagascar : des préceptes à l’utopie », Les Carnets de l’exotisme, n° 2-3, avril-septembre 
1990, Le Torii Éditions, p. 41-47.

200	 Jean-Paul Duviols, L’Amérique espagnole vue et rêvée. Les livres de voyages de Christophe 
Colomb à Bougainville, Paris, Promodis, 1986.

201	 Michel Michel, «  Figures de l’exotisme et désir d’au-delà  », dans Exotisme et Création, 
Lyon, Publications de l’université Jean Moulin, 1985, p. 345-355.

202	Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, éd. Emmanuelle 
Dugay, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, 1996, p. 50.
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Exemplarité et indulgence sont les deux points nodaux du « système » cafre, 
fondé sur une royauté très fénelonienne, où le roi est censé être le père de ses 
sujets. Le régime patriarcal fait des Africains un peuple correspondant à une 
forme d’idéal pastoral. Bien avant Chenu de Laujardière, Samuel Champlain 
développait déjà cette imagerie en Amérique. Dans ses nombreux récits de 
voyage vers la Nouvelle-France (1604-1629), pas de trace de description 
d’une organisation juridique, mais toute une série d’illustrations figurant 
les sauvages comme un peuple idyllique et pastoral : porteuses d’enfants 
et d’épis, les femmes sont dépeintes surtout comme des nourricières, dans 
la droite lignée des gravures de Théodore de Bry sur les semailles dans 
Americae pars. Et nous avons vu que le droit disparaît dans l’idéal bucolique 
et utopique.

L’appréhension de l’Amérique par les voyageurs en général passe par la 
description d’une société sans loi, au sens occidental, comme par exemple le 
R.P. cordelier Jean Boucher qui déclare :

Ceux qui depuis peu de temps ont descouvert un monde nouveau ont trouvé 
dans iceluy des hommes sans Roys, sans Magistrats, sans science, et sans loix, 
mais non pas sans Religion 203.

Néanmoins, les sauvages présentent des attitudes qui semblent révéler une 
organisation idéale. Ainsi, le missionnaire Brébeuf, dans sa Relation de 1636, 
montre que la politesse des mœurs des Américains, qui « se rendent de certains 
devoirs les uns aux autres », « petites choses à la vérité », prouve « que ces peuples 
ne sont pas tout à fait si rudes et mal polis » :

si les lois sont la maîtresse roue qui règle les communautés, ou pour mieux dire 
l’âme des Républiques, il me semble que j’ay droit, eu égard à cette si parfaite 
intelligence qu’ils ont entre eux de maintenir qu’ils ne sont pas sans lois 204.

Les voyageurs dénoncent le fait que le contact avec les règles occidentales 
pervertit ces « loix » harmonieuses. M. Denys, « Gouverneur Lieutenant Général 
pour le Roy, et propriétaire de toutes les Terres et Isles qui sont depuis le Cap 
de Campseaux jusques au Cap des Roziers », constate ainsi dans son chapitre 
intitulé « La Difference qu’il y a entre les coustumes anciennes des Sauvages et 
celles d’à présent » que

203	 Cité par René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du xviie siècle, Genève/
Paris, Slatkine, 1983 (réimp. de l’éd. de Paris, 1943), p. 73.

204	Cité par Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française aux 
xviie et xviiie siècles, Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 141.



739

chapitre viii   R
éflexions sur soi et l’État

La Loy qu’ils observaient anciennement estoit celle de ne faire à autruy que 
ce qu’ils souhaitaient leur estre fait ; ils n’avoient aucun culte; tous vivaient en 
bonne amitié et intelligence ; ils ne se refusaient rien les uns aux autres 205.

Les terres neuves sont considérées vierges de tout système juridique et 
politique à l’occidentale. Mais, elles présentent une forme de religion païenne 
qui coexiste avant l’arrivée des Européens avec des mœurs civiles. À travers ces 
observations, les voyageurs découvrent que le lien traditionnel entre l’Église et 
l’État ne va pas de soi.

Les preuves avancées pour de telles allégations sont précisément les récits 
de voyage du monde entier : aux Indes (Magnus), en Guinée (Calixtus), en 
Chine (Linschot), au Pérou et au Mexique (Acosta), en Guyane (Raleigh), 
au Brésil (Léry), en Virginie (Hariot), etc. Tous servent à montrer que 
l’immortalité de l’âme est désirée et crue sous tous les cieux. Grotius, en 1627, 
affirme généralement le consentement des peuples sur une destinée posthume. 
En 1629, il cite les Égyptiens, les Indiens, les habitants des Canaries et des 
Amériques, en 1640 il ajoute le témoignage de Mendes sur le Siam. Le Père 
Yves, qui en 1633 présume seulement que les sauvages ont des cérémonies et 
des temples, affirme en 1635 qu’ils adorent au Ciel un souverain du Monde. En 
1636, il s’appuie sur le récit d’un père Capucin revenu du Canada 206. L’idée du 
« consentement universel » est en fait renforcée par la découverte des Nations 
du Nouveau Monde dont les habitants vénèrent des dieux et semblent croire 
l’âme immortelle.

« Artifice de controverse ? » demande R. Pintard, qui conclut en montrant que 
ce qui importe pour les apologistes est de faire « en sens inverse la route suivie 
par les penseurs du xvie siècle, et de regagner le terrain perdu par la religion » 207. 
Les libertins, eux, affirment que l’accord des hommes à accepter une religion fait 
le contraste le plus significatif avec la diversité de leurs maximes en politique ou 
en morale, et montrent qu’un pareil consentement équivaut à une loi de nature, 
à la constatation d’un « droit naturel » survivant au péché de l’homme 208.

C’est en ce sens que s’orientent les réflexions sur le droit des « sauvages » : 
dénonciation des droits bafoués d’hommes considérés par les colonisateurs et 
les évangélisateurs comme des êtres dépourvus de droit, mais qui représentent 
en fait des êtres au droit naturel permettant de réfléchir à un droit fondé sur 

205	 Description géographique et historique des Costes de l’Amérique Septentrionale, avec 
l’histoire naturelle du pais, par M. Denys, Paris, Louis Billaine, 1672, cité par Gilbert 
Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 156.

206	Voir René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 73.
207	 Ibid., p. 73.
208	Ibid., p. 72.
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la religion naturelle, différente du droit divin. Ce sont là les prémices des 
fondements de la réflexion sur le Bon Sauvage.

Le pamphlet anonyme intitulé Le Catholique d’État, paru en 1625, par 
exemple, met l’accent sur le lien entre les sauvages et la loi de la nature pour 
dénoncer l’animalisation de l’Autre justifiant son exploitation :

Ces Indiens étaient dans la loi de la nature et dans une innocence de mœurs 
qui faisait honte aux soldats espagnols. L’on les a traités non comme des 
ennemis, mais comme des bêtes […] les îles peuplées de millions d’hommes 
ont été dépeuplées tout à fait dans fort peu d’années. Cet or et cet argent qui 
en viennent, et qui ont tant gâté d’esprits dans les États de l’Europe, sont tout 
couverts du sang des peuples 209.

À propos de Sandoval et de la conquête espagnole du Pérou, La Mothe 
Le Vayer écrit, lui :

Quant au droit, à moins d’être bien austère, on ne s’empêchera pas de rire voyant 
la belle harangue qu’il fait prononcer à un Valverde évêque Dominicain, pour 
persuader le pauvre Atabalipa de céder son royaume à ces nouveaux venus 210.

Le discours de justification est en fait le lieu d’une transmutation de la force en 
droit et d’une falsification de l’Histoire. La Mothe Le Vayer insiste sur l’absurdité 
de la situation qui confronte deux systèmes de valeurs opposés, où l’un suit la 
raison naturelle et l’autre pas. Évoquant la belette de la fable de La Fontaine 211, 
qui s’empare du terrier d’un lapin en récusant le droit du premier occupant, le 
droit héréditaire, la coutume et l’usage à la fois, Valverde s’adresse en fait autant 
au « pauvre Atabalipa » qu’aux conquérants, en leur rappelant leur bon droit 
par la seule évocation de l’Empereur et du pape. Les Espagnols ne peuvent pas 
se réclamer du droit de la guerre car Atabalipa n’est pas vaincu et car l’armée n’a 
pas livré bataille. Il s’agit plutôt du pouvoir supérieur de la rhétorique judiciaire 
cherchant à persuader le roi péruvien d’abandonner ses droits sur son royaume : 
c’est en fin de compte le droit du plus fort, qui n’est précisément pas un droit. 
Relégués au statut d’animal, les sauvages du Nouveau Monde ne peuvent pas 
avoir de droit. Au contraire, selon La Mothe Le Vayer, les hommes prétendent 
avoir sur eux un « droit naturel » quand ils n’exercent qu’une « injuste tyrannie » 

209	Cité par E. Thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu, Paris, 
Armand Colin, 1966, p. 189. L’auteur a répertorié un grand nombre de pamphlets, voir son 
chapitre VI « Le courant étatiste ».

210	 La Mothe Le Vayer, Discours de l’histoire où est examinée celle de Prudence Sandoval, 
chroniqueur du feu roi d’Espagne, Philippe III, Paris, Jean Camusat, 1638.

211	 Voir Christian Biet, «  La justice dans les Fables. La Fontaine et le “droit des gens”  », 
Le Fablier, Revue des Amis de Jean de La Fontaine, n° 4, 1992, p. 17-24. 
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qui les autorise à les tuer, les asservir et les maltraiter avec cruauté, le tout au 
nom de la volonté divine explicite dans la Genèse. F. Charles-Daubert remarque :

peut-être nous pardonnera-t-on de souligner que la Genèse ne s’adresse pas 
plus aux bêtes pour les convaincre du droit naturel que les hommes auraient 
sur elles, que le discours de Valverde ne s’adresse à Atabalipa. Non seulement 
la mise en place d’un système de justification, l’illusion d’une supériorité – ici 
de la détention du vrai et de la force – d’où découlerait un droit, mais encore la 
cruauté et le traitement imposé à ces « pauvres sauvages », « nus et innocents », 
évoque celui que les hommes réservent aux bêtes 212.

La Mothe Le Vayer établit ainsi à travers sa sympathie pour les sauvages, la 
supériorité de la « raison naturelle ».

Selon Hobbes, l’individu cherche son intérêt et sa sûreté par une loi 
naturelle 213. Sa philosophie justifie d’une certaine manière l’exercice de la 
violence colonisatrice fondée sur la loi du plus fort. Dans l’épître dédicatoire 
du De Cive, Hobbes pose deux postulats : la cupidité naturelle et la crainte de 
la mort violente, qui reviennent à deux formes d’un même et unique désir de 
conservation de soi.

Hobbes dissocie en fait radicalement les notions de droit naturel et de loi 
de nature : « la loi et le droit diffèrent comme l’obligation et la liberté ». Alors 
qu’avec Pufendorf la théorie du droit naturel est d’abord une théorie des devoirs, 
le concept hobbesien de droit naturel est distingué de la morale. Pour Hobbes,

Le DROIT DE NATURE, que les auteurs appellent généralement jus naturale, 
est la liberté qu’a chacun d’user comme il le veut de sa puissance propre, pour 
la préservation de sa propre nature 214.

Le droit naturel renvoie à un usage rationnel de la liberté. La référence à 
la raison explique que pour Hobbes, il n’y ait pas de droit naturel des êtres 
inanimés et des animaux. Les « sauvages » étant considérés comme tels, ils ne 
sont donc pas concernés par le droit naturel et n’ont pas à lutter pour préserver 
leur nature : la colonisation et l’extermination occidentales trouvent ainsi un 
fondement théorique. Le droit naturel est lié au fait d’être homme, tandis que 
le droit sur toute chose provoque un contexte relationnel dominé par le conflit. 
Le droit ne peut convenir qu’à l’homme, et à l’homme en tant qu’il est doué de 

212	 Francine Charles-Daubert, «  L’Amérique entre rêve et cauchemar dans l’œuvre de 
F. La Mothe Le Vayer », art. cit., p. 321.

213	 Voir Étienne Balibar, «  Individualité et transindividualité. ‘Qu’est-ce que l’homme?’ au 
xviie  siècle  », dans Gian Mario Cazzaniga et Yves Charles Zarka (dir.), L’Individu dans la 
pensée moderne, xvie-xviiie siècles, Paris/Pisa, Edizioni Ets, 1993, p. 712.

214	 Hobbes, Leviathan, London, Andrew Crooke, 1651, XIV.
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raison. Dénuer l’Autre de raison et l’animaliser revient à lui ôter ses droits et à 
justifier son exploitation comme chose, à le réifier. Pour Grotius, Vittoria, qu’il 
cite dans Mare liberum, pense que

les causes les plus justes et les plus probables de la guerre des Espagnols contre 
les Américains furent que ceux-ci les empêchaient de passer et de voyager 
chez eux, les excluaient de la participation aux choses qui sont communes en 
vertu du droit des gens ou des coutumes, et ne les admettaient enfin à aucun 
commerce 215.

C’est une manière de présenter les Espagnols dans leur bon droit, mais c’est 
sous-entendre que les Américains bafouent un « droit des gens » et en ce sens 
ont une identité juridique, même fautive.

À l’opposé, la philosophie de Locke prône davantage de « tolérance » envers les 
habitants des pays neufs, et celle de Pufendorf reprend à Descartes le concept de 
« générosité » pour l’appliquer aux droits naturels des hommes les uns envers les 
autres, et le relier aux « devoirs d’humanité », différents de la justice proprement 
nommée et du droit rigoureux. La révolution intellectuelle dont Pufendorf est 
l’un des principaux protagonistes est surtout d’ordre philosophique :

C’est qu’il en va ni plus ni moins de la substitution des données de la science 
positive à celles de la théologie révélée dans la réflexion philosophique, en 
l’occurrence la réflexion sur les fondements du Droit et de l’État 216.

Il s’agit surtout pour les jusnaturalistes d’arriver à distinguer le droit naturel 
du droit divin :

Ce qui […] paraît caractériser en effet la doctrine grotienne du Droit naturel au 
xviie siècle, c’est au premier chef une nette délimitation des domaines du Droit 
naturel et du Droit divin positif à partir de l’affirmation de l’autonomie de la 
raison au regard de la Révélation 217.

Le droit naturel se définit alors comme

décret de la droite raison indiquant qu’un acte, en raison de sa convenance ou 
de sa disconvenance avec la nature raisonnable, est moralement nécessaire ou 
réprouvé et se trouve par conséquent prescrit ou prohibé par Dieu, l’auteur de 

215	 Hugues Grotius, Mare Liberum, De la Liberté des mers (1609), trad. d’Antoine de Courtin 
(1703), Caen, Centre de philosophie politique et juridique, 1990, p. 668.

216	 Alfred Dufour, Droits de l’homme, droit naturel et histoire, Paris, PUF, coll. « Léviathan », 
1991, p. 54.

217	 Ibid., p. 60.
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cette nature. [Grotius souligne] que le Droit naturel se distingue non seulement 
du Droit humain, mais surtout du Droit divin 218.

L’utilisation des méthodes scientifiques et mathématiques par les « Descartes 
du droit » que sont les penseurs du courant jusnaturaliste est connue. Le voyage 
intervient ainsi, également, à son niveau, comme argument philosophique dans 
l’élaboration du droit naturel. 

Fontenelle, dans sa Lettre à Madame la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages, 
prône la tolérance et la relativité en expliquant le respect dû aux « lois » – plus 
exactement aux coutumes – des sauvages :

Les hommes, chacun dans leurs cantons, se sont imposés des loix & ont imposé 
une punition, un mépris, aux violateurs de ces loix, de sorte qu’il est fâcheux de 
ne point s’y conformer. […]
La honte ne consiste donc pas à paroître nud ou habillé, mais à violer les loix, 
les usages, les coutumes établies par les loix particulières de chaque pays : 
par conséquent les Sauvages & les autres peuples, où la nudité est etablie, 
peuvent aller nuds sans en rougir, sans en avoir honte, sans blesser la pudeur, 
puisqu’ils ne contreviennent à aucune loi & qu’ils suivent les coutumes 
etablies. […] L’on a vu de Législateurs qui, dans l’intention de rendre cet acte 
plus fructueux, ne permettoient aux jeunes mariés de se voir qu’en secret & 
comme à la dérobée, étant honteux à eux d’être surpris, même en conversation 
familiere, avec leurs epouses, fondés sur cet axiome : Nous aimons ce qui nous 
est défendu. […]
Les mêmes loix politiques qui ont voulu que l’acte ne fût ni trop fréquent, 
crainte de le rendre infructueux, & mille autres bonnes raisons ont établi les loix 
de la pureté, de la bienséance, de l’honnêteté : on a déclaré impudens, luxurieux, 
impudiques & même infâmes, ceux qui violeroient ces loix ; il s’en est suivi une 
horreur qu’on a imprimé pour ceux qui se joindroient publiquement & aux 
yeux de tout le monde. […]
On a rendu ces parties respectables & honorables à tout le monde, en les rendant 
semblables à ces Rois Indiens Asiatiques, qui ne conservent la vénération & 
l’espece d’adoration que leurs sujets ont pour eux, qu’en se tenant eux-mêmes 
comme invisibles à leurs yeux ; on a voulu qu’elles fussent toujours cachées 219.

Le tout est de s’adapter à la loi d’autrui et de réfléchir aux problèmes que pose 
la notion de droit humain mise en valeur par les voyages.

218	 Ibid., p. 64.
219	 Fontenelle, Lettre à Madame la Marquise *** sur la Nudité des Sauvages, dans 

La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoiens, EDHIS, Paris, 1970, p. 171-180.
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Finalement, la variété des coutumes constatées par les voyageurs permet 
d’apporter des arguments aux démonstrations les plus osées, Montaigne l’avait 
déjà compris. Face à tant d’opinions d’hérétiques, de païens, d’infidèles et 
d’idolâtres d’Afrique, d’Amérique ou d’Orient sur l’âme humaine et la société 
en général, les penseurs chrétiens, après avoir condamné tous ces peuples 
massivement au nom de la vérité révélée, ont changé de stratégie. Comme 
l’écrit R. Pintard :

Revendiquant en faveur de leurs convictions les croyances des barbares, 
dont leurs prédécesseurs semblaient abandonner l’examen aux incrédules, ils 
s’attachent à en montrer l’unité sur les problèmes religieux essentiels. Juifs, 
sauvages, Indiens et Africains s’accordent, au dire du P. Coton, « en l’adoration 
d’un Maistre universel et eternel ». Les Cannibales, affirme Rebreviettes, 
comme plus tard Derodon, reconnaissent un Etre suprême. Les Canadiens 
et les habitants du Palus Méotide, note Garasse, ont des sacrificateurs et une 
religion. Gamaches exprime une opinion analogue sur les Arabes, les Chinois, 
les Japonais, les Américains 220.

Rendre Dieu transcendant et transformer la religion de l’Autre en religion 
chrétienne va dans le sens de la théorie du « consentement universel » 
qu’ébranlent petit à petit les voyageurs en introduisant la notion de relativité.

Droit des mers, droit des gens et droit naturel

Le droit de la mer a été mis en place par le Mare libertum, publié par Grotius 
en 1609. Homme d’État hollandais, Grotius est ambassadeur de Suède à 
la cour de Louis XIII de 1635 à 1645, et a la vocation de « jurisconsulte de 
genre humain » 221. Son opuscule est à l’origine un chapitre d’un texte plus 
important rédigé en 1605, qui, intitulé De jure praedae commentarius, est sa 
plaidoirie après la saisie d’une carangue portugaise, la « Catharina », par un 
amiral de la Compagnie des Indes orientales. Mais l’existence de ce Mémoire 
manuscrit n’a été découvert fortuitement qu’en 1864 et édité à La Haye en 
1868. Grotius appelle sa plaidoirie de jeune avocat son « opuscule sur les affaires 
indiennes » : son titre initial est Mare liberum sive de jure Bativis competit ad 
Indiana commercia dissertatio. Contre la thèse anglaise de la fermeture des mers 
soutenue par Selden dans son Mare clausum, Grotius fait triompher la cause 
néerlandaise et la thèse de la liberté des mers : la mer, selon lui, appartient par 
nature tout entière à tous. L’argument selon lequel, par sa nature même, la mer 
échappe aux particularismes étatiques et, en tant que communauté primitive, 

220	René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 72-73.
221	 Vico cité par Alfred Dufour, Droits de l’homme, droit naturel et histoire, op. cit., p. 43.
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appartient tout entière à tous, se rattache à la théorie du jus communicationis 
développé par Vitoria. Grotius pose ainsi un jalon très important sur la voie du 
« droit des gens », en déployant une argumentation propre à un moraliste et à un 
philosophe autant qu’à un juriste 222, sur les droits fondamentaux appartenant, 
naturellement, donc de manière intangible, à l’humanité. Dans le Mare liberum, 
Grotius défend « la liberté de voyager » en se référant à Cicéron 223, en citant 
Ovide 224, et écrit que la nature a donné aux hommes

respectivement de telles lois que tous usassent des biens communs sans préjudice 
pour personne, et, qu’à l’égard du reste chacun se contentât de ce qui lui serait 
échu et s’abstint du bien d’autrui 225.

Le lien entre la liberté des mers et le droit des gens apparaît clairement dans 
chacun de ses chapitres : « en vertu du droit des gens, la navigation est libre 
de peuple à peuple » (chapitre I). Il justifie son argumentation en l’expliquant 
ainsi :

Ceci peut s’expliquer comme suit : la nature avait tout donné en commun aux 
hommes ; mais la distance des lieux leur interdisant l’usage de bien des choses 
désirables à la vie, puisqu’ainsi que nous l’avons dit, toutes productions ne 
viennent pas en tout pays, il fallut en opérer le déplacement ou le transport 226.

Grotius fait de la tendance naturelle de l’homme à la société, éclairée par 
l’entendement, la source du droit. Pour formaliser les droits de gens, il est 
d’abord nécessaire de formaliser la société dans un droit public, qui sert ensuite 
de fondement aux autres droits, comme le droit de la guerre et de la paix et 
le droit des mers. Mais ces deux derniers droits ne dépendent pas que d’un 
seul droit public dans la mesure où ils concernent les relations internationales 
et mettent en cause plusieurs nations, et donc plusieurs droits publics. Leur 
condition d’être repose sur l’idée de consensus et sur le fait que certains droits 
peuvent être abandonnés au profit de droits internationaux supérieurs. Selon 

222	Voir Simone Goyard-Fabre, « Avant-Propos », dans Hugues Grotius, Mare Liberum, De la 
Liberté des mers (1609), trad. d’Antoine de Courtin (1703), Caen, Centre de Philosophie 
politique et juridique, 1990.

223	 « Ne privez personne de l’eau qui court », Hugues Grotius, Mare Liberum, op. cit., p. 680.
224	 Ibid., p. 680 : « Osez vous bien encore interdire les eaux ?
	 	 Mais l’usage des eaux est commun ; la nature
	 	 N’a certes point soumis à des maîtres nouveaux
	 	 Ni le soleil, ni l’air, ni l’onde qui murmure ;
	 	 Ce sont des dons publics que le ciel nous a faits » (Métamorphoses, livre VI).
225	 Ibid., p. 663.
226	 Ibid., p. 705-706.
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Grotius, le droit se définit plus par la négation que par l’affirmation : il est « ce 
qui n’est pas injuste », plutôt que ce qui est juste :

Or ce qui est injuste, c’est ce qui répugne à la nature de la société des êtres 
doués de raison. C’est ainsi que Cicéron déclare que dépouiller autrui en vue 
de son propre avantage, c’est agir contrairement à la nature, et il le prouve par 
cet argument que, si l’on agissait de la sorte, la société des hommes, la vie en 
commun s’écroulerait nécessairement 227.

L’idée de droit sous-entend une obligation objective réciproque enracinée 
dans la tendance de la société éclairée par la raison, exigeant, lorsqu’il s’agit 
du droit naturel, trois choses : s’abstenir du bien d’autrui ou le restituer, tenir 
ses promesses et, enfin, réparer les dommages causés par sa faute. L’apport 
fondamental de Grotius est de fonder ce troisième aspect sur le second, c’est-
à-dire de « faire de la loi le simple garant de droits personnels préexistants » 228. 
Selon Y.-Ch. Zarka, 

Grotius fait du droit naturel comme qualité morale, la signification fondamentale 
du droit, celle par rapport à laquelle les autres s’organisent 229.

On comprend alors que Torcy énonce le souhait, en parlant des apprentis 
diplomates qu’il veut former au Louvre :

qu’il y eust à Paris ou ailleurs quelque professeur qui enseignast le droit public. 
C’est une chose estrange, explique-t-il, que le premier systeme qu’on ait fait 
de cette science ait esté produit en France, qu’il ait esté fait à la prière et à la 
recommandation d’un François, qu’il ait esté dedié au feu Roy, et que depuis 
on s’y soit si peu appliqué parmi nous ; au lieu que les Anglois, les Allemands 
et les autres peuples ont commenté et expliqué le Traité du droit de la guerre et 
de la paix 230.

Torcy souhaite constituer une discipline française du droit public en 
l’assortissant de connaissances plurielles et d’une formation humaniste dans la 
lignée du Courtisan de Castiglione et de ses imitateurs français. Le diplomate 
doit être le modèle achevé de l’homme de cour et du chrétien, capable de faire 

227	 De Jure belli ac pacis, I, I, 3. La référence à Cicéron, selon Yves-Charles Zarka (« Individu, 
personne et sujet dans les doctrines du droit naturel au xviie siècle », dans L’Individu dans 
la pensée moderne, xvie-xviiie  siècles, Gian Mario Cazzaniga et Yves Charles Zarka (dir.), 
Paris/Pisa, Edizioni Ets, 1993, note 13, p. 255), est permanente dans le texte de Grotius, 
qui reprend au De officiis des aspects majeurs de sa théorie du droit naturel.

228	Ibid., p. 245.
229	 Ibid., p. 245.
230	 Armand Baschet, Histoire du dépôt des archives des affaires étrangères, Paris, 1875, projet 

d’étude de Torcy, p. 121.
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rayonner l’incomparable civilisation de sa patrie partout où le roi l’envoie. Mais 
Torcy va même plus loin que le Courtisan, l’ambassadeur du roi ne doit pas 
seulement être un homme de cour, il doit aussi être un spécialiste : les longs 
pourparlers de Westphalie en ont démontré la nécessité et la phase des rapports 
qu’ils ont inaugurée l’exige. Les circonstances peuvent être imprévisibles et le 
diplomate doit pouvoir manifester à bon escient la pensée du roi et triompher 
des obstacles de l’envie, « aussi présente dans ses négociations que dans les 
prologues d’opéras » selon F. Karro 231. L’œuvre fondamentale est celle de 
Grotius, De jure belli ac pacis.

Les doctrines du droit naturel au xviie siècle, ainsi que l’expose Y.-Ch. Zarka 232, 
ont deux dimensions, une théologique, et une éthique. La question théologique 
est soulevée car la loi naturelle présente un caractère d’obligation dont le 
fondement est en Dieu. Elle est liée au courant néo-stoïque auquel participent 
tous plus ou moins les théoriciens du droit naturel et prend la forme d’une 
tentative de conciliation de la théorie des devoirs de Cicéron avec l’idée d’un Dieu 
transcendant et créateur, auteur de la loi naturelle. Ces théoriciens s’opposent 
surtout au sujet de la loi naturelle selon qu’ils la font reposer sur la raison ou 
la volonté divine. Grotius lui-même passe d’une position à l’autre, du De Jure 
praedae au De Jure belli ac pacis. Il se situe en fait entre Hobbes, qui fait dépendre 
les lois naturelles de la volonté de Dieu, et Pufendorf, qui tâche de marquer la 
transcendance absolue de la volonté divine tout en assurant l’immutabilité de 
la loi naturelle, en affirmant dans son de Jure naturae et gentium :

Mais depuis qu’il a créé actuellement un animal tel que l’homme, qui ne saurait 
se conserver sans l’observation des lois naturelles, il n’est plus permis de croire 
que Dieu veuille les abolir ni les changer, tant qu’il ne fera aucun changement à la 
nature humaine, et tant que les actions prescrites par ces lois contribueront, par 
une suite nécessaire, à l’entretien de la Société, d’où dépend le bonheur temporel 
du genre humain, et que les actions opposées tendront aussi nécessairement à 
la destruction de la société 233.

La problématique du droit naturel constitue l’un des lieux privilégiés où se 
joue la définition du rapport entre l’être physique, l’être moral et l’être juridique 
de l’homme. Le courant jusnaturaliste cherche à fournir une définition de 

231	 Françoise Karro, « Dramaturgie diplomatique française à la Sublime Porte d’Ercole amante 
à L’Europe galante », dans Die Sprache der Zeichen und Bilder, Rhetorik und nonverbale 
Kommunikation in der-frühen Neuzeit, Marburg, Hitzeroth, coll. « Ars rhetorica », 1, 1990, 
p. 152.

232	 Yves-Charles Zarka, «  Individu, personne et sujet dans les doctrines du droit naturel au 
xviie siècle », art. cit., p. 241-256.

233	 Ibid., p. 242.
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l’homme comme être de droit auquel conviennent les déterminations du droit 
naturel. Ainsi que l’écrit Y.-Ch. Zarka,

la problématique du droit naturel, dans la mesure où elle vise à définir le statut de 
l’homme comme être porteur de droits et d’obligations, constitue un laboratoire 
privilégié de réflexion sur l’individualité et l’identité proprement humaines 234.

Le voyage est donc conçu comme une preuve philosophique au service, entre 
autres, de réflexions juridiques. Alors qu’au xviie siècle, la preuve scientifique 
est d’abord une preuve par la fiction (cf. le procédé du songe révélateur, Kepler, 
etc.), le voyage, grâce aux revendications de vérité, qui font partie des règles du 
genre, et au travail sur la vraisemblance, semble une source plus scientifique et 
incontestable car fondée sur l’expérience.

Le droit naturel compris comme l’ensemble des règles juridiques communes 
à tous les hommes, à caractère idéal, n’est en fait pas vraiment formalisé avant 
le prélibéral anglais Locke. Locke, dans son chapitre 27 du livre II de l’Essay on 
Human Understanding, intitulé « Of identity and Diversity », ajouté en 1694, a 
réussi, selon É. Balibar,

beaucoup plus efficacement que Descartes, à dissocier le point de vue de la 
conscience, à la fois « psychologique » et « morale », de celui d’une physique 
devenue mécaniste. En ayant distingué deux types d’expérience, « intérieure » 
et « extérieure » (chacune ayant son « sens »), il peut décider que l’alternative 
de la matérialité ou de l’immatérialité de l’âme est sans signification pour une 
théorie de l’esprit (Mind), qui ne s’intéresse pas à l’aspect substantiel des actions 
ou opérations mentales, mais à la façon dont les individus peuvent les réfléchir, 
c’est-à-dire les observer dans leur propre champ de conscience 235.

Il y a un lien dialectique chez Locke entre « l’appropriation de soi » et la 
« formation de soi ». Cette double condition de possibilité, interne et externe, se 
trouve à la fois dans la loi naturelle et dans la « voix intérieure » de la conscience, 
et dans l’échange régissant toute forme de rapport social. Locke reprend la 
démarche de Hobbes consistant à distinguer les différents types d’identité, 
mais l’insère dans une toute autre logique, accentuant « l’identité à soi de la 
conscience ». Pour lui, l’identité de l’homme n’est pas différente de celle de 
l’animal dans la mesure où elle consiste en un corps bien organisé. Comme le 
souligne Y.-Ch. Zarka en le commentant :

234	 Ibid., p. 244.
235	 Étienne Balibar, «  Individualité et transindividualité. “Qu’est-ce que l’homme?” au 

xviie siècle », art. cit., p. 719.
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Attribuer quelque chose de plus à l’homme, ce serait s’interdire de comprendre 
comment un embryon, un homme âgé, un fou ou un sage peuvent être, 
successivement, le même homme 236.

Le sauvage peut et doit alors être conçu comme un homme. Le problème 
de l’identité entraîne la question du statut de l’être moral puis du sujet sur 
lequel se fonde ensuite tout le système étatique. Leibniz sera le premier à définir 
explicitement l’être moral comme un sujet à la fin du siècle en Allemagne.

Avec Locke, les partisans de la tolérance doivent montrer que la diversité 
des croyances et des cultes ne menace ni la paix civile ni les intérêts temporels 
des individus et qu’une entière liberté doit donc régner dans ce domaine. 
Locke s’inspire de John Goodwin qui, dans un pamphlet intitulé Hagiomastix, 
explique que la notion de mal est entendue dans un sens purement civil :

l’auteur de ce genre de mal […] appartient à la connaissance du magistrat et 
[…] le magistrat ordinaire, le magistrat en général, qu’il soit païen ou chrétien, 
est le juge compétent : un tel mal relève manifestement de l’ordre politique ; 
il faut l’entendre de ce qui est contraire à la loi naturelle, comme la débauche, 
l’adultère, le meurtre, le vol, l’injustice, la trahison, la sédition 237.

La paix civile repose sur la loi naturelle. Le baptiste Roger Williams, dans 
The bloudy Tenent of persecution for cause of conscience discussed in a conference 
between Truth and Peace (1644), fixe les principes de la tolérance religieuse. 
Il met en avant l’argument de la diversité géographique :

Qu’est-ce que la paix civile sinon la paix de la cité, qu’il s’agisse d’une cité 
anglaise, écossaise, irlandaise ou, plus loin encore, française, espagnole ou 
turque 238.

Les différentes organisations religieuses doivent alors être traitées à la manière 
des compagnies de commerce internationales :

Une Église n’est qu’une association de fidèles ; que sa foi soit vraie ou fausse, 
elle a la même nature qu’un collège de médecins, qu’une corporation ou une 
société, comme sont à Londres la compagnie des Indes orientales ou celle des 

236	 Yves-Charles Zarka, «  Individu, personne et sujet dans les doctrines du droit naturel au 
xviie siècle », art. cit., p. 253.

237	 John Goodwin, Hagiomastrix or the Scourge of the Saints displayed in his Colours of 
Ignorance and Blood, Londres, 1646, p. 61, cité et traduit par Jean-Fabien Spitz dans son 
introduction à l’édition de John Locke, Lettre sur la tolérance, Paris, GF-Flammarion, 1992, 
p. 36.

238	 Ibid., p. 38.
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marchands turcs. Ces compagnies s’assemblent et tiennent des registres; elles 
connaissent des querelles internes, elles se déchirent et se divisent à propos de 
leurs affaires particulières, elles sont rompues par les factions et les schismes ; 
leurs membres se poursuivent parfois devant les tribunaux, et il arrive qu’elles 
se dissolvent et tombent en pièces ; pourtant, la paix de la cité n’en est pas le 
moins du monde affectée ni troublée parce que l’essence de la cité et son bien-
être diffèrent essentiellement de ces sociétés particulières. Les tribunaux, les 
lois, les sanctions de la cité sont distincts des leurs. Elle leur est antérieure et 
elle demeure intacte et parfaite lorsque de telles sociétés particulières se brisent 
ou disparaissent.

Le problème de cette comparaison vient du fait que les Compagnies de 
commerce maritime drainent avec elles des enjeux nationaux, et que la faillite 
de l’une d’elle entraîne la réputation de son pays et par là même est susceptible 
de déclencher des guerres contre les autres nations. William pousse même plus 
loin la comparaison en développant la métaphore du navire de l’Église 239 :

le Christ a nommé ses ministres pour être les maîtres et les pilotes incontestés du 
navire de l’Église, et il leur revient d’établir les voiles et de diriger le gouvernail 
pour mener le peuple chrétien au salut éternel ; leurs armes propres, et les 
seules qui conviennent à leur mission, sont la douceur de l’exhortation (car 
ils doivent prêcher la bonne parole) et la sainteté des mœurs (car ils doivent 
montrer l’exemple de la pureté de vie qui est seule agréable à Dieu) ; dans ce 
navire, le prince n’est qu’un passager comme les autres et il ne lui appartient pas 
de donner aux pilotes l’ordre de changer de direction. S’il insiste pour le faire, 
l’équipage et le reste des passagers peuvent lui résister et supprimer ces pratiques 
dangereuses pour le prince comme pour ses compagnons. En revanche, le navire 
de l’État est gouverné par le prince qui le mène vers les terres de la sûreté et 
de la prospérité ; ici, les hommes d’Église sont ses passagers et ils lui doivent 
obéissance ; or, dit Williams, « un pilote païen ou anti-chrétien peut être aussi 
habile à mener le navire vers ce havre tant désiré qu’un autre qui serait chrétien » 
mais, quelle que soit sa religion, le pilote n’a aucun pouvoir sur l’âme et la 
conscience de ses passagers 240.

239	 Depuis longtemps, la métaphore du navire sert à dire la marche du gouvernement. Claude 
de L’Estoile l’utilise dans La Belle esclave (Paris, Rouvelin, 1643, acte II, scène 6, p. 37-
38) pour dénoncer les errances : « Et que le Monde enfin n’est qu’un Vaisseau qui flote, / 
Et parmy les écueils voit dormir son Pilote. » Pascal, lui, l’utilise, nous l’avons vu, pour 
dénoncer les demi-habiles  : «  On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des 
voyageurs qui est de la meilleure maison » (Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Bordas, 
coll. « Classiques Garnier », 1991, Vanité, 64, p. 171).

240	 John Locke, Lettre sur la tolérance, éd. Jean-Fabien Spitz, éd. cit., p. 40-41.
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La séparation de l’Église et de l’État est la seule possibilité de parvenir à la 
tolérance.

La comparaison est donc bien un artifice rhétorique. Mais elle remet en cause 
le système qui veut que sur les mers, la citadelle du droit français est représentée 
par le vaisseau, micro-société où le capitaine est le représentant du roi, dans une 
structure très hiérarchisée qui calque en réduction le système national.

Si l’Africain n’a aucun droit en Afrique ou en Amérique, et si l’Inca n’en a 
que peu, venus en France, ils ont alors des droits. La France, pays de droit, 
s’oppose ainsi à l’ailleurs, considéré généralement comme un espace hors la loi 
et souvent de non-droit. Le rôle des libertins est important dans ces remises en 
cause juridiques 241. Jean-Jacques Bouchard, par exemple, est docteur en droit 
civil et en droit canon, et met ses connaissances au service de ses réflexions 
issues de lectures viatiques. Selon É. Balibar, « les trois principaux concepts 
auxquels nous avons pris l’habitude de nous référer pour interpréter l’arrivée 
de la modernité » sont 

ceux de sujet, d’individu et même de citoyen, sont d’origine philosophique. Mais 
chacun a été privilégié par une tradition : tradition herméneutique, liée au 
thème de l’historicité, tradition sociologique, liée au thème du conflit entre 
individualisme et organicisme, enfin tradition d’histoire des idées politiques 
liée au thème des régimes constitutionnels, ou de l’écart entre démocratie et 
républicanisme 242.

Le voyage développe ces différentes dimensions, à travers les remises en cause 
qu’il provoque. En interrogeant le système politique français de la monarchie 
de droit divin, il est un des facteurs de la modernité qui introduit peu à peu la 
notion de droit naturel, fondée sur une nouvelle appréhension du droit humain.

CONCLUSION DU CHAPITRE VIII

Les réflexions proposées par les voyageurs authentiques et fictifs sur soi et 
l’État ramènent donc à l’homme et à la réflexion sur ce qu’est l’humain au 
xviie siècle. Comment écrire la nature de l’homme ? Comment aussi fixer ses 
normes ? Pour Nietzsche,

241	 Voir Jean-Charles Darmon, « Le Jardin et la Loi : de l’utilité comme fondement du Droit et 
du Politique chez Gassendi », Littératures classiques, « Droit et Littérature », Christian Biet 
(dir.)., n° 40, automne 2000.

242	Étienne Balibar, «  Individualité et transindividualité. “Qu’est-ce que l’homme?” au 
xviie siècle », art. cit., p. 721.
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le xviie siècle souffre de l’humanité comme d’une somme de contrastes (« l’amas 
de contradictions » que nous sommes); il cherche à découvrir l’homme, à le 
coordonner, à en reconnaître les formes ; tandis que le xviiie siècle cherche à 
oublier ce que l’on sait de la nature de l’homme, pour l’adapter à son utopie 243.

Le voyage est un moyen à la fois philosophique et politique de propagande 
redoutable car très efficace, qu’il aille dans le sens du système royal ou à son 
encontre. Les voyages en Amérique participent à l’entreprise de colonisation 
de la France ou apportent des arguments pour la remettre en question. Les 
voyages en Afrique proposent des modèles politiques méprisés qui permettent 
d’interroger les débuts de l’esclavage ou font des Africains les habitants d’un 
lieu pastoral. Les voyages vers l’Orient présentent, eux, une contrée fastueuse 
mais barbare, où l’alliance paradoxale du faste et de la sauvagerie cache mal 
une mauvaise foi due à la rivalité et la jalousie de la France. Les utopies, elles, 
proposent des recréations politiques à partir de réflexions sur le droit et l’état qui 
mènent à l’idéal d’une « u-nomie », d’une société parfaite et donc « a-juridique ». 
Enfin, l’étude de ces textes viatiques pousse à chercher les fondements d’une 
pensée nouvelle en train de s’élaborer avec les réflexions de juristes comme 
Pufendorf et Grotius, de philosophes comme Locke, et qui contrecarrent les 
politologues. Le droit divin est peu à peu remis en question au profit d’un 
nouveau droit humain et mène à la naissance du droit naturel au xviie siècle. 
La politique nous conduit donc à la religion : il s’agit à présent, et pour finir, 
d’approfondir les démarches chrétiennes du voyage par rapport à l’usage laïque 
qui en est fait.

243	 Nietzsche, La Volonté de puissance, Paris, Le Livre de Poche, 1994, I, 27.
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chapitre ix

RÉFLEXIONS SUR LA RELIGION  
ET LA NATURE HUMAINE

Depuis le schisme luthérien, l’Europe entière est préoccupée par le problème 
de la diversité des croyances religieuses et se pose la question de savoir quelle 
attitude adopter à l’égard de ceux qui ne partagent pas ses dogmes et ne 
pratiquent pas son culte. La question est de savoir si cette différence de 
croyance est un crime punissable et si, dans ce cas, la gravité des offenses et 
la nature des sanctions doit être déterminée par l’Église ou par un magistrat 
civil. En arrière plan, ce sont les rapports de l’Église et de l’État qui sont visés. 
Mais, strictement, ces polémiques devraient n’opposer que des chrétiens à 
d’autres chrétiens, dans la mesure où l’Inquisition au Moyen Âge n’a pas de 
compétences sur ceux qui n’ont jamais professé de foi chrétienne. Seuls sont 
de son ressort les « hérétiques » qui s’éloignent du christianisme. Dans la 
Somme théologique, saint Thomas fait nettement la distinction entre ceux qui 
n’ont jamais embrassé la foi chrétienne et ceux qui l’abandonnent après l’avoir 
embrassée, car, dit-il, « acciper fidem est voluntatis, sed tenere jam acceptam est 
necessitatis ». Saint Thomas réprouve la conversion forcée des païens, mais 
la fidélité à la foi est nécessaire dès qu’elle est embrassée. La question de 
l’attitude envers les confessions non catholiques, réformée, juive, musulmane, 
ou païenne, provoque au xviie siècle une interrogation plus large sur la nature 
humaine, dont se font écho les voyageurs. Cependant, il ne peut être question 
d’envisager ici la religion d’autrui telle qu’elle se présente dans les chapitres 
des récits de voyages dédiés à cette question, ce sujet serait trop vaste et 
trop diversifié selon les lieux traversés, même si certains points communs 
existent dans l’usage du vaudou au sud comme au nord, par exemple 1. Nous 
envisagerons ici tour à tour les récits de voyage réels et imaginaires d’auteurs 
catholiques, protestants puis plus largement libertins afin d’explorer ces 
domaines religieux et anthropologiques différemment appréhendés du point 
de vue des croyances des voyageurs. 

1	 Pour plus de détails sur ce point, voir notre article : « Viatica concors ou viatica discors ? 
Du Cafre du Sud au Cafre du Nord », Concordia discors, Tübingen, Narr Verlag, coll. « Biblio 
17 », n° 194, 2011, p. 157-165.
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IX. 1. LE VOYAGE ÉVANGÉLISATEUR : DE LA NATURE HUMAINE À UNE NATURE CHRÉTIENNE

Les sauvages sont-ils des hommes ou des animaux  ? Le problème est 
officiellement réglé au xviie siècle, même si les textes des voyageurs nous montrent 
que l’animalisation de l’Autre est encore courante, et que leur assimilation du 
sauvage avec l’animal semble relever du réflexe et de l’incapacité culturelle et 
psychologique à reconnaître la nature humaine. Mais la Controverse de Valladolid 
a tranché : les sauvages américains sont des êtres humains. Reste à transformer 
leur nature humaine en une nature chrétienne, catholique apostolique et 
romaine. Le sauvage en général est avant tout celui qui n’est pas chrétien. Son 
éventuelle absence de religion remet en cause toute l’anthropologie chrétienne et 
stoïcienne identifiant religion et humanité. Quant aux cultes indigènes, quand 
ils ne sont pas méprisés ils sont rapidement assimilés.

Le problème est différent en Orient. Les différentes croisades et les relations 
avec les pays ottomans ont clairement montré l’impossibilité du christianisme à 
rivaliser avec l’« Alcoran » profondément inscrit dans la culture orientale. De plus, 
guère désireuse de raviver les tensions, la France souhaite surtout commercer avec 
le Levant. Les pèlerinages en Terre Sainte, eux, sont entrepris par des voyageurs 
aveuglés par la rayonnante splendeur du Christ et les musulmans croisés sur 
leur route ne sont considérés que comme des « incidents de parcours ». Si la 
création de la congrégation De propaganda fide 2 a lieu en 1622, après une longue 
période de formation à la fin du xvie siècle, la Société des Missions Étrangères ne 
se constitue qu’en 1660. Jésuites, capucins et carmes se partagent le Levant, mais 
prudemment, puisque leur rôle est strictement défini : ils ne sont tolérés que sous 
réserve d’exercer leur ministère auprès des ressortissants de leur propre nation, 
l’Islam interdisant les conversions au christianisme 3. Le sultan, en fait, se contente 
d’élargir l’attitude adoptée vis à vis des minorités religieuses des Ottomans, c’est-
à-dire le statut de liberté de culte, tant qu’il ne nuit pas à la prépondérance de 
l’Islam. Les efforts en terre musulmane se concentrent donc sur la libération des 
Français captifs, soumis à la tentation de la conversion à l’Islam pour se tirer 
d’esclavage. En revanche, au début du xviie siècle, les Jésuites sous l’impulsion de 
Matteo Ricci commencent à entreprendre de christianiser la Chine.

Dans L’Évangile selon saint Marc il est écrit :

Et il leur dit : « Allez par le monde entier, proclamez l’Évangile à toutes les 
créatures. Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé, celui qui ne croira pas sera 

2	 Voir Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles, Paris, 
Hachette, 1906, réimp. Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 106.

3	 Voir Dominique Carnoy, Représentations de l’Islam dans la France du xviie siècle. La ville des 
tentations, Paris, L’Harmattan, 1998.
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condamné. Et voici les signes qui accompagneront ceux qui auront cru : en 
mon nom, ils chasseront les démons, ils parleront des langues nouvelles […] » 4.

L’Écriture justifie ainsi toute l’entreprise viatique des voyageurs catholiques 
et des Jésuites. Ces lignes définissent le voyage évangélisateur, à la recherche 
de démons dans les terres sauvages, et développant à des fins chrétiennes les 
connaissances anthropologiques, ethnologiques et surtout linguistiques. En 
effet, l’évangélisation passe au xviie siècle par une perception dialectique de 
la langue et de la nationalité : pour faire connaître la foi aux sauvages, il faut 
auparavant apprendre leur langue 5, et la conversion au christianisme équivaut 
ensuite pour les sauvages à une francisation. Comme l’écrit V. Grégoire, « Être 
français, c’est en effet, dans l’esprit des colonisateurs, être chrétien » 6.

Nous allons donc tenter de cerner la vision de l’Autre par les voyageurs 
catholiques afin d’établir que la définition de la nature humaine passe dans 
leurs discours par la conversion à une nature chrétienne.

Les chevaliers viatiques de la Foi

Une vaste entreprise de voyages catholiques « indépendants », menés par des 
voyageurs seuls, et non intégrés dans une structure chrétienne organisée, au 
service du roi et de la France très catholique, traverse le siècle. Baudelot de 
Dairval publie en 1686 un essai intitulé De l’Utilité des voyages et un auteur 
anonyme, en 1698, sort un petit traité L’Art de voyager utilement, dans lequel il 
tente de rechristianiser le voyage en rappelant la formule de l’Ecclésiaste, « sapiens 
in terram alieni generum Gentium pertransiet ». Selon lui, en courant le monde, 

on s’affermit dans la Religion, dont on connoît l’importance et la sureté 7.

Pour Choisy, la mer est le lieu où se révèle le mieux la toute puissance de Dieu. 
Le vaisseau est un « séminaire » où le voyage agit comme preuve de Dieu :

On respecte beaucoup sa Majesté sur la terre; mais on l’aime bien sur mer. Je ne 
sçais pas pourquoi cela ? Cherchez, vous qui sçavez tout. Est-ce à cause qu’il nous 

4	 La Bible. Le Nouveau Testament, Paris, Le Livre de Poche, 1988, Marc, XVI, 15-17, p. 88.
5	 Voir Normand Doiron, « La réplique du monde », « Cartographies »,  Études françaises, 1985, 

21/2, p. 69. Il cite le père Brébeuf avertissant les futurs missionnaires : « La langue Huronne 
sera vostre sainct Thomas, et vostre Aristote ». Voir aussi Bertrand Gervais, « Le territoire par le 
truchement de la langue : l’exemple de Samuel Champlain », dans « L’Inscription des langues 
dans les relations de voyage (xvie-xviiie siècles) », Michèle Duchet (dir.), Les Cahiers de Fontenay, 
n° 65/66, 1992, p. 53-65.

6	 Vincent Grégoire, « ‘Pensez-vous venir à bout de renverser le pays’: la pratique d’évangélisation 
en Nouvelle-France d’après les Relations des Jésuites », xviie siècle, n° 201, octobre-décembre 
1998, p. 681.

7	 Anonyme, L’Art de voyager utilement, Amsterdam, Jean-Louis de Lorme, 1698, p. 4.
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donne sur la mer tout ce que nous mangeons, & tout ce que nous beuvons ? Ne 
fait-il pas de même sur la terre ? Et lequel de nous n’est pas chargé de ses bienfaits ? 
Il me vient à l’esprit une bonne raison. Nous sommes ici à tous momens, ou nous 
devons être, prêts à rendre compte à Dieu : nos devoirs nous pressent, & l’un 
de nos plus grands devoirs, est d’aimer notre Roi. Je vous assure que nous n’y 
manquons pas. Pour moi, je ne crois pas qu’il y ait un meilleur Seminaire qu’un 
vaisseau, & je ne me suis pas encore repenti d’être venu su questa galia 8.

Les relations sont en général consacrées en grande partie à la narration du 
voyage et surtout à la traversée, que ce soit vers l’Amérique 9 ou vers l’Orient 10. 
M.-C. Pioffet analyse la traversée comme une forme réduite et condensée 
de l’aventure en terre nouvelle, une sorte de mise en abyme des difficultés à 
venir, permettant de construire implicitement le profil du voyageur et sa 
future perception de la nature des sauvages. Avec les voyageurs catholiques, la 
perspective est rédemptrice : le sauvé s’identifie à son Sauveur, et le miraculé se 
prépare à accomplir des miracles. Il prépare de plus la sympathie et la pitié du 
lecteur. Au triomphe du voyageur sur les éléments se superpose la victoire du 
Dieu protecteur. Les tempêtes sont donc le moyen d’éprouver la foi du voyageur. 
Les Écritures le disent clairement. Ainsi, dans L’Évangile selon saint Luc :

Jésus apaise une tempête
Or, un jour il monta en barque avec ses disciples; il leur dit : « Passons sur 
l’autre rive du lac » et ils gagnèrent le large. Pendant qu’ils naviguaient, Jésus 
s’endormit. Un tourbillon de vent s’abattit sur le lac; la barque se remplissait 
et ils se trouvaient en danger. Ils s’approchèrent et le réveillèrent en disant : 
“Maître, maître, nous périssons !” Il se réveilla, menaça le vent et les vagues : ils 
s’apaisèrent et le calme se fit. Puis il leur dit : « Où est votre foi 11 ? »

Les missionnaires, comme le père Lejeune par exemple, s’attendent à mourir 
en martyr sur les flots et voient dans la traversée le moyen d’éprouver leur foi :

Je m’estois résolu à mourir dans les eaux, dès le premier jour que je mis le pied 
dans le vaisseau, et j’avois prou exercé cette résolution dans les tempêtes que 
nous avons passé sur mer 12.

8	 François-Timoléon de Choisy, Journal du voyage de Siam fait en 1685 & 1686, Paris, 
Sébastien Mabre-Cramoisy, 1687, p. 14.

9	 Voir Marie-Christine Pioffet, «  L’épreuve de la traversée dans les relations de voyage en 
Nouvelle-France : entre réalité et fiction », Essays in French Literature, 38, novembre 2001, 
p. 129-157.

10	 Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française, op. cit., p. 114.
11	 La Bible. Le Nouveau Testament, Paris, Le Livre de Poche, 1988, Luc, VIII, 22-25, p. 107-108.
12	 Paul Lejeune, Brève Relation du voyage en la nouvelle France (1632), dans Relation des 

Jésuites, Montréal, Éditions du Jour, 1972, t. 1, V, p. 12-14.
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Cependant ce stoïcisme chrétien disparaît vite pour laisser place à la nature 
humaine :

J’avois quelquefois vu la mer en cholère des fenestres de notre petite maison de 
Dieppe : mais c’est bien autre chose de sentir dessous soy la fureur de l’Océan 
que de la contempler du rivage. C’est une autre chose que de méditer la mort 
dans sa cellule devant l’image d’un crucifix, autre chose d’y penser dans une 
tempeste et devant la mort elle-même.

Comme l’écrit Choisy :

[...] en vérité la mer en colere est un Prédicateur pathétique 13.

À l’arrivée, en Amérique, la description des pays exotiques, dans les textes de 
relations de campagnes coloniales et dans les prospectus encourageant les colons 
à effectuer la traversée, sont généralement euphoriques, en faisant appel à des 
procédés rhétoriques et à des formules descriptives récurrentes et génériques. 
Ainsi, pour Champlain et Lescarbot, le Nouveau Monde est une terre où le blé 
pousse sans culture, où le sol produit d’abondantes moissons. Lescarbot note 
d’emblée le sentiment de supériorité des autochtones, qui les incite à repousser 
les tentatives de francisation et d’évangélisation :

Ils s’estiment plus vaillans que nous, meilleurs que nous 14.

Ce sentiment ne dure malheureusement que jusqu’aux épidémies apportées 
par les Français qui déciment les peuplades indigènes, et surtout les Hurons. Les 
catholiques voient dans leur survie un signe de la Providence divine dont ils se 
servent pour édifier les sauvages, sans jamais s’interroger médicalement sur leur 
capacité à rester sains 15... Lescarbot, avocat humaniste, s’embarque pour « fuir un 
monde corrompu », pour « vivre en repos par un travail agréable & fuir la dure 
vie à laquelle [il] voi[t] pardeça la pluspart des hommes réduits » 16. Il découvre 
en Nouvelle-France les habitants d’une sorte d’Arcadie idéale, néanmoins 
« destitués de toute connaissance de Dieu », qui « n’ont aucune adoration et ne 
font aucun service divin, vivant dans une pitoyable ignorance » 17. Il célèbre les 
« Iles Fortunées du Ponant », bien supérieures à celles des Anciens, et entreprend 
donc de convertir ses heureux habitants. Mais très vite les scrupules le prennent : 

13	 François-Timoléon de Choisy, Journal du voyage de Siam, op. cit., p. 120.
14	 Cité par Vincent Grégoire, «  ‘Pensez-vous venir à bout de renverser le pays’  », art. cit., 

p. 682.
15	 Voir Normand Doiron, « La réplique du monde », art. cit., p. 72.
16	 Marc Lescarbot, Histoire de la Nouvelle-France, Paris, Adrian Perier, 1617, IV, p. 503.
17	 Cité par Michel Bideaux, « Culture et découverte dans les Relations des Jésuites », xviie siècle, 

n° 112, 1976, p. 8.
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peut-on « justement occuper les terres de la Nouvelle-France et en dépouiller 
les habitants ? » La solution qui lui permet de faire taire sa mauvaise conscience 
aussi rapidement est la suivante : « Dieu a donné la terre à ceux qui croient en 
luy » 18. Dans la lignée de Montaigne, il pousse le parallèle entre les sauvages et 
les Anciens gréco-romains en l’étendant au domaine moral. La Nouvelle-France 
devient un locus amœnus païen, où la nature offre ses fruits comme un don de 
Dieu. « Suprême naïveté de l’écriture », « chant de la terre », la description présente 
la nature comme « une duplication du geste créateur » 19. La gravure des semailles 
de Th. de Bry reflète bien cette imagerie, reprise par Champlain, même s’il la rend 
plus « scientifique » en la classant selon des légendes (fig. 27 et 28).

27. Théodore de Bry, America pars, « Les semailles » 

18	 Lescarbot, Histoire de la Nouvelle-France, op. cit., I, p. 218.
19	 Ces expressions sont de Réal Ouellet, «  Le statut du réel dans la relation de voyage  », 

Littératures classiques, « La Littérature et le réel », n° 11, janvier 1989, p. 270.
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28. Champlain, Voyages (1620), « Comment ils vont à la campagne ;  

comment leurs femmes sont habillées ; comment ils pilent leur blé d’Inde »

Samuel Champlain 20 déclare dans la dédicace à la reine au début de ses Voyages 
de 1613, avoir

toujours eu désir d’y [en Nouvelle-France] faire fleurir le Lys avec l’unique 
Religion Catholique, Apostolique et Romaine 21.

Il place ainsi son récit sous le patronage du roi. Le développement du commerce 
et le défrichement des terres sont mis sur le même plan que « la conversion de 
plusieurs sauvages » 22. Du 24 avril au 25 mai 1614, Champlain effectue la 

20	 Sur la polémique entre Champlain et Lescarbot, voir Réal Ouellet, «  Le statut du réel  », 
art. cit., p.  268-269, et Frank Lestringant, «  Champlain, Lescarbot et la “conférence” des 
histoires », Quaderni del Seicento francese, n° 6, 1984, p. 69-88.

21	 La France d’Amérique. Voyages de Samuel Champlain 1604-1629, éd. Jean Glénisson, Paris, 
Imprimerie nationale, 1994, p. 11.

22	 Voir Réal Ouellet « Le statut du réel », art. cit., p. 259.
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traversée de Honfleur à Tadoussac à bord du « Saint-Étienne » avec les religieux 
récollets Denis Jamet, Jean Dolbeau, Joseph Le Caron, Pacifique Duplesis, et le 
25 juin est célébrée une messe solennelle à Québec, au moment où les Récollets 
entreprennent de construire une maison. En 1619, dès les premières pages de 
ses Voyages et descouvertures qu’il vient de publier, Champlain, à mi-chemin de 
sa carrière canadienne, renouvelle ainsi les fondements de sa démarche :

L’extrême affection que j’ay tousjours eue aux descouvertures de la Nouvelle-
France, m’a rendu désireux de plus en plus à traverser les terres, pour en fin avoir 
une parfaite cognoissance du pays, par le moyen des fleuves, lacs et rivières, qui y 
sont en grand nombre, et aussi recognoistre les peuples qui y habitent, à dessein 
de les amener à la cognoissance de Dieu. À quoy j’ai travaillé continuellement 
depuis quatorze à quinze ans sans pouvoir avancer que fort peu de mes desseins, 
pour n’avoir esté assisté comme il eust esté néçessaire à une telle entreprise. […] 
il n’y avoit d’autre ni meilleur moyen que de patienter, laissant passer tous les 
orages et difficultéz qui se présenteroient jusques à ce que Sa Majesté y apportoit 
l’ordre requise, et en attendant continuer tant les descouvertures audit pays, qu’à 
apprendre leur langue, et contracter des habitudes et amitiéz, avec les principaux 
des Villages et des Nations, pour jetter les fondements d’un édifice perpétué, 
tant pour la gloire de Dieu, que pour la renommée des François 23.

23	 La France d’Amérique. Voyages de Samuel Champlain, op. cit., p. 39.

29. « Supplice des martyrs de la Nouvelle-France » ;  

gravure anonyme
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Son récit est sans doute le plus apte à illustrer les gravures de l’époque, comme 
celle du supplice des martyrs de la Nouvelle-France (fig. 29), ou des tableaux 
comme La France apportant la foi aux Hurons (fig. 30) dont l’intention est 
de représenter allégoriquement (Anne d’Autriche représentant la France) les 
débuts de l’évangélisation des Hurons par les missionnaires jésuites 24. Le texte 
de Champlain est un récit de voyage hagiographique où chaque anecdote a un 
sens chrétien. Par exemple celle des « deux filles Sauvagesses par luy instruites 
en la Foy » que Champlain souhaite ramener en France : deux « sauvagesses » 

24	 François-Marie Gagnon, « La France apportant la foi aux Hurons de Nouvelle-France  : un 
tableau conservé chez les Urusulines de Québec  », Journal of Canadian Studies, 1983, 
vol. 18, n° 3, p. 5-20.

30. Tableau anonyme attribué au Frère Luc et daté de 1671, 

« La France apportant la foi aux Hurons de Nouvelle-France »  
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de douze ans, baptisées Espérance et Charité, désirent embarquer avec celui 
qu’elles considèrent comme leur père :

ma volonté estoit d’aller vivre & mourir en France & y apprendre à servir Dieu 25.

Un conseil des « Chefs & principaux du païs assemblez » 26 envoie un canot de 
sauvages pour faire part de son accord. Champlain tente d’argumenter auprès 
des siens en leur faveur :

j’en disposerois à ma volonté, pour les instruire en nostre Foy, comme si c’estoit 
mes enfans, ce que j’ay fait depuis deux ans le tout pour l’amour de Dieu, où 
j’ay eu un grand soing à les entretenir de tout ce qui leur estoit necessaire, les 
desirant retirer des mains du Diable, où elles retomberont si faut que vous les 
reteniez : je vous supplie que vostre charité soit telle envers ces pauvres filles de 
ne les violenter, & souvenez vous que Dieu ne vous sera point ingrat si vous 
faites quelque chose pour luy, il a des recompenses grandes, tant pour le Ciel 
que pour la terre 27.

Mais Marsolet se les réserve pour de plus lubriques intentions et parvient à 
empêcher leur départ avec l’appui du Général Quer. Dépitée, Espérance va 
lui faire un véritable sermon sur la vertu et sur sa perversité, dans une très 
longue tirade digne d’une tragédienne classique, mais en vain. Aux vices des 
Français s’oppose donc la vision idéalisée d’un peuple bon, au naturel enclin 
au christianisme.

Le théâtre participe également de cette stratégie propagandiste. 
Le Théâtre de Neptune de Marc Lescarbot, ballet nautique conçu comme un 
divertissement sous forme d’une succession de monologues, tour à tour de 
Neptune, de tritons et de sauvages, récités depuis des machineries nautiques 
allégoriques sur les eaux de la baie de Port-Royal, « gaillardise » selon 
Champlain 28, entrée royale ou encore divertissement colonial 29, donne en 
spectacle au roi le tableau de sauvages faisant acte d’allégeance et sujétion 
volontaire :

De la part des peuples Sauvages
Qui environnent ces paîs

25	 Ibid., p. 341.
26	 Ibid., p. 337.
27	 Ibid., p. 338.
28	 Ibid., p. 438  : «  À nostre arrivée, L’Escarbot qui estoit demeuré en l’habitation nous fit 

quelques gaillardises avec les gens qui y estoient restez pour nous resjouir ».
29	 Paolo Carile, «  Un divertissement colonial en 1606  : le Théâtre de Neptune de Marc 

Lescarbot », Studi di letteratura francese, 1983, 10, p. 144-160.
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Nous venons rendre les hommages 
Deuz aux sacrées Fleur-de-Lis 30.

Ainsi, aussi bien dans les récits que dans la littérature de fiction, la 
Nouvelle-France apparaît donc comme un pays de cocagne propice à la 
chrétienté. Et cette imagerie dure jusqu’au milieu du siècle. Une mazarinade, 
L’Arrivée des ambassadeurs du royaume de Patagoce et de la Nouvelle-France, 
la décrit comme

un lieu tellement voluptueux et délectable, qu’on ne peut en trouver un 
semblable […] la violette, la myrrhe et toutes sortes de fleurs rendent une odeur 
suave dans les jardins.

Et, comble de « l’idéal », pour repousser Mazarin qui s’apprête à se réfugier 
dans ce locus amœnus, les Hurons sont ironiquement mobilisés. Une note 
manuscrite attribue cet ouvrage à un Jésuite 31.

Les supplices des martyrs servent ainsi généralement soit le discours 
évangélisateur en faisant des voyageurs des héros de Dieu, soit, au contraire, la 
dénonciation des mystifications.

En Orient, dans le même ordre d’idées, la grande ambassade de M. de 
Chaumont accompagné de l’abbé Choisy vers le royaume de Siam en 1685 
doit permettre l’implantation de la Compagnie des indes Orientales et favoriser 
la conversion du roi Phra Naraï, considérée à tort comme une chose aisée.

À force d’hyperboles et d’embellissements, les appels à la colonisation 
chrétienne passent pour des textes peu crédibles, et lorsque les Jésuites veulent 
mettre en place une évangélisation plus organisée et systématique, ils doivent 
avant tout rendre plus réaliste la perception des mondes « sauvages » par les 
Français.

L’influence de la rhétorique viatique jésuite : démythifier pour mieux évangéliser

Le rôle des Jésuites est fondamental pour l’étude du voyage missionnaire. Si 
les Lettres édifiantes et curieuses ne commencent à paraître qu’en 1702, depuis un 
siècle, sous d’autres titres, elles sont publiées de façon presque ininterrompue, 
et le recueil de 1702 est un achèvement. La plus ancienne date de 1545, et en 
français, en italien, en espagnol, en latin, en portugais, paraissent de nombreux 
Recueils des plus fraiches lettres écrites par ceux de la Compagnie de Jésus, des 

30	 Marc Lescarbot, Le Théâtre de Neptune en la Nouvelle-France, dans Les Muses de la 
Nouvelle-France, éd. Bernard Emont, Paris, L’Harmattan, 2004, v. 143-146, p. 141.

31	 L’Arrivée des ambassadeurs du royaume de Patagoce et de la Nouvelle-France, traduit par 
le sieur I.R., Paris, Vve Jean Rémy, 1649.
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Nouveaux avis sur l’amplification du Christianisme, des Advis de la bienheureuse 
mort de religieux de la Compagnie de Jésus, des Histoires glorieuses de la mort de 
Chrétiens japonais, etc. Comme l’écrit G. Chinard, 

On ne peut songer à résumer en un chapitre une série de publications qui 
ne comprend pas moins de soixante-dix volumes, dans la réimpression 
moderne. […] ces annales […] contiennent de tout, depuis des réflexions 
philosophiques et des théories politiques jusqu’à des sermons pieux, des 
énumérations interminables de conversions et de morts édifiantes, et surtout 
des narrations détaillées des combats que les missionnaires avaient à livrer à 
Satan 32.

De plus, si les relations des jésuites s’inspirent naturellement des procédés 
rhétoriques et génériques de la littérature de fiction, et tout particulièrement de 
l’épopée 33, leur influence sur la littérature d’imagination contemporaine est en 
revanche assez restreinte. Nous nous bornerons donc ici à relever les stratégies 
d’écriture des récits de voyage jésuites et leurs failles pour voir ce qui en est repris 
par le roman et le théâtre.

Jean-Claude Laborie a consacré un ouvrage à l’étude des stratégies et des 
codes d’écritures des lettres jésuites du Brésil, il a montré que le « mangeur 
d’âme » triomphe finalement du « mangeur d’homme » par l’écriture de sa 
victoire, qui est à la fois manœuvre politique, compensation de l’échec de 
l’évangélisation et conjuration contre les menaces d’ensauvagement 34. Le but 
explicite des relations jésuites en Amérique est en effet d’attirer l’attention 
des lecteurs sur les missions du Nouveau Monde. Elles n’ont donc rien de 
rapports confidentiels envoyés au père général de la Société. Des extraits 
paraissent régulièrement dans le Mercure et des volumes sont distribués 
aux Grands susceptibles de soutenir financièrement ou politiquement les 
établissements outre-mer. La règle défend en effet aux Jésuites de recourir au 
fonds général de la Société. Les Jésuites ne peuvent donc pas utiliser l’écriture 
euphorique de Lescarbot et Champlain pour vanter un pays en forme de corne 
d’abondance et en même temps demander des subsides. Ils ne peuvent pas 
non plus diaboliser à outrance les sauvages au point de les faire passer pour des 
pécheurs irrécupérables. De plus, les Jésuites obtiennent du pape le privilège 

32	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au xviie et au 
xviiie siècles, Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 123.

33	 Voir sur ce sujet l’excellente étude de Marie-Christine Pioffet, La Tentation de l’épopée dans 
les Relations des jésuites, Québec, Septentrion, 1997.

34	 Jean-Claude Laborie, Mangeurs d’homme et mangeurs d’âme. Une correspondance 
missionnaire au xvie, la lettre jésuite du Brésil, 1549-1568, Paris, Champion, 2003.
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d’évangéliser dans l’Amérique espagnole, territoire qui leur est officiellement 
réservé. En Nouvelle-France ils sont en contradiction avec le pape, et ont plus 
que jamais besoin du soutien de la France. Il s’agit donc, comme Champlain 
et Lescarbot, d’une rhétorique de propagande mais plus subtile et mieux 
dirigée. Elle est efficace : les historiens de la Nouvelle-France ont montré que 
les plus grands personnages du royaume soutiennent les missions du Canada : 
Richelieu, Mme d’Aiguillon, qui fonde un hôpital à Québec, Colbert, et même 
Fénelon, dont le demi-frère François de Fénelon, sulpicien, arrive au Canada 
en 1667 et laisse une Description du Canada 35.

Il s’agit avant tout de rabattre les illusions créées par les récits de voyage 
trop enthousiastes des prédécesseurs. L’existence que décrit Brébeuf chez les 
Hurons va dans ce sens. Les Jésuites cassent sciemment l’image de l’Amérique 
île Fortunée, comme l’explique le père Biart :

icy faut esviter une illusion de laquelle plusieurs par mesgarde sont abusez, en 
oyants parler ceux qui viennent de pays loingtains, et qui en racontent les biens 
et fertilité, prou souvent avec amplification (car ainsi pensent-ils devoir faire 
pour estre plus attentivement escoutez) 36.

Selon G. Chinard, l’allusion à Lescarbot est évidente. Une fois les illusions 
rabattues, les Jésuites peuvent procéder à l’édification. Le père Brébeuf décrit 
ainsi une cérémonie funèbre en insistant sur la leçon que le lecteur peut en tirer 
sur l’image de ce qu’est la nature humaine et de sa vanité :

Je me trouvay à ce spectacle et y invitai volontiers tous nos domestiques; car 
je ne pense pas qu’il se puisse voir au monde une plus vive image et une plus 
parfaite représentation de ce que c’est que l’homme. Il est vrai qu’en France 
nos cimetières preschent puissamment, et que tous ces os entassés les unes sur 
les autres sans discrétion des pauvres d’avec les riches, ou des petits d’avec les 
grands, sont autant de voix qui nous crient continuellement la pensée de la 
mort, la vanité des choses du monde et le mépris de la vie présente, mais il me 
semble que ce que font nos sauvages à cette occasion touche encore davantage, 
et nous fait voir de plus près et appréhender plus sensiblement notre misère. Car, 
après avoir fait l’ouverture des tombeaux, ils vous étalent sur la place toutes ces 
carcasses, et les laissent assez longtemps ainsi découvertes, donnant tout loisir 
aux spectateurs d’apprendre une bonne fois ce qu’ils seront quelque jour 37.

35	 J. Orcibal, Correspondance de Fénelon, Paris, Klincksieck, 1972, t. I, p. 127-135.
36	 Relation de 1629, dans The Jesuit Relations and Allied Documents. Travels and Explorations 

of the Jesuit Missionaries in New France, 1610-1791, éd. Reuben J. Thwaites, Cleveland, 
Burrows Brothers, 1896-1901, III, p. 64.

37	 Relation de 1636, dans The Jesuit Relations, op. cit., V, p. 280-282.
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Suit un récit détaillé des corps pourris et des vers grouillant... Le père Lejeune 
utilise, lui, la description d’un tremblement de terre détruisant une partie de 
Montréal. Ils théâtralisent donc aussi bien leurs propres aventures, l’Autre, que 
leur situation d’écrivain 38. Les Relations persuadent ainsi leurs lecteurs « que 
c’est un bien pour l’une et l’autre France d’envoyer icy des colonies » 39.

Mais il s’agit là d’édifier les lecteurs. Les Jésuites raisonnent en fait selon la 
logique du « donnant-donnant » : c’est par la conversion des sauvages qu’ils 
peuvent édifier les lecteurs, qui en leur accordant leurs subsides, recevront la 
reconnaissance de Dieu :

Les lettres de nos Pères vous apprendront la seule chose qui puisse les 
dédommager de tant de travaux et de souffrances. Ils convertissent chaque 
année plusieurs milliers d’infidelles. […] Nous vous conjurons de nous aider 
par vos vœux, par vos prières et par vos sacrifices, à en obtenir dans la suite de 
la miséricorde de Dieu de beaucoup plus considérables 40.

Louer la vertu de l’Autre a pour but de « confondre les chrestiens d’Europe », et 
quantité d’anecdotes ne sont là que pour cela 41. En ce qui concerne la conversion 
des autochtones, la méthode est différente. Si les Jésuites s’efforcent de ne pas 
diaboliser à outrance les sauvages, ils constatent en revanche très souvent que 
le Canada est par excellence une terre démoniaque. Souvenir de la fameuse île 
des Démons qui a inspiré à Rabelais un des épisodes du voyage de Pantagruel ? 
Peut-être, mais le but est surtout de proposer une solution chrétienne aux 
peurs des Américains. Nombreuses sont les scènes de diableries, les cérémonies 
d’exorcisme, les apparitions nocturnes, etc. Le passage que nous avons vu, sur la 
sorcellerie lapone narrée par Regnard 42, semble être une véritable parodie de ces 
rapports jésuites circonstanciés. Le père Lallemant termine sa Relation de 1639 
par un chapitre très révélateur intitulé « Du règne de Satan en ces contrées et des 
diverses superstitions qui s’y trouvent introduites et établies comme premiers 
principes et lois fondamentales de l’Estat et conservation de ces peuples ». Les 
Jésuites tentent donc d’amener les Américains à la foi en se servant de leur 
croyance au démon. Ayant survécu aux épidémies, qu’ils ont en fait aidé à 

38	 Voir les exemples de R. Ouellet, « Le statut du réel », art. cit., p. 271 : l’encre qui se gèle 
pendant que le Jésuite tente d’écrire, l’unique doigt dégoulinant de sang sur le papier de la 
relation, etc.

39	 Titre du chapitre III de la Relation de 1635, dans The Jesuit Relations, op. cit., VIII, p. 8.
40	 Lettres édifiantes et curieuses, Premier recueil, Paris, Nicolas Le Clerc, 1717, préface, p. II.
41	 Voir par exemple la réaction des Chinois dans les «  embarras de charettes  », bien plus 

calmes que les Français dans les « embarras de Paris » (exemple cité par P. Martino, L’Orient 
dans la littérature française, op. cit., p. 118).

42	 Voir le chapitre IV. 2. et Jean-François Regnard, Voyage en Laponie, éd. Jean-Clarence 
Lambert, Paris, 10/18, coll. « Odyssées », 1997, p. 150-152.
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propager, et réussissant parfois à guérir des malades, les Jésuites sont regardées 
comme les héritiers des chamans discrédités par leur impuissance à soigner les 
maux de la communauté. L’image du « jésuite-sorcier » 43 persiste longtemps. 
Regnard, sorcier malgré lui, nous l’avons vu, renvoie très ironiquement à cette 
image. Sachant prédire les éclipses lunaires en 1637 et en 1638, par exemple, et 
toute une série de choses nouvelles pour les sauvages, les Jésuites se servent de 
cet atout pour impressionner et édifier. Comme l’écrit le père Lejeune :

Il luy faut apporter des véritez naturelles pour le convaincre, et quand on l’a 
rendu souple aux véritez de la nature qui sont conformes à nostre foy, alors il 
embrasse les veritez surnaturelles par la foy 44.

Il s’agit de piquer la curiosité des sauvages pour atteindre, par les connaissances 
naturelles, la voie à l’enseignement des vérités surnaturelles, selon la méthode 
recommandée par saint Augustin dans De vera religione. Comme l’écrit R. Ouellet,

En devenant exemplum, la curiositas accède à une espèce de surréel qui relance le 
récit dans deux directions : l’aventure missionnaire et l’Histoire sainte 45.

Le père Brébeuf traduit en langue huronne la Doctrine chrestienne du 
R. P. Ledesne, qui constitue un mode d’instruction par voie de questions, où le 
disciple sauvage doit subir cet interrogatoire :

Estes-vous Chrestien ? Qui est celuy qu’on doit appeler Chrestien ? Qu’est-ce que 
la Doctrine Chrestienne ? Est-il nécessaire de sçavoir la Doctrine Chrestienne ? 
Qui est le signe du Chrestien ? Comment le faites-vous ? Pourquoy le faites-vous 
ainsi ? Et pourquoy encore ? Quand le faut-il faire 46 ?

Mais les Jésuites leur prêchent la bonté de l’Évangile en tentant surtout de les 
convaincre des châtiments qui les attendent s’ils persistent dans leur endurcissement 
au péché. Pour éluder le problème d’une langue qu’ils ont beaucoup de mal à utiliser, 
ils ont recours aux images, qui jouent un grand rôle dans leur stratégie : elles doivent 
figurer les tortures et les supplices des damnés. Le père Lejeune écrit :

Tenez, voilà la figure de ceux qui n’ont pas voulu croire; voyez comme ils sont 
liés de fers, comme ils sont enragés ; ces autres qui sont là-haut, ce sont ceux qui 
ont cru et obéi à celui qui a tout fait 47.

43	 Voir Vincent Grégoire, « ‘Pensez-vous venir à bout de renverser le pays’ », art. cit., p. 690. 
Voir aussi Normand Doiron, « La réplique du monde », art. cit., p. 66.

44	 Relation de 1637, dans The Jesuit Relations , op. cit., XI, p. 158.
45	 Réal Ouellet, « Le statut du réel », art. cit., p. 267.
46	 Cité par Normand Doiron, « La réplique du monde », art. cit., p. 79.
47	 Cité par Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 135.
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Lejeune se plaint même que ses images ne soient pas assez claires. Le discours 
est en fait double : il s’agit certes de convertir les sauvages, mais aussi de continuer 
à édifier les lecteurs en leur faisant voir la misère des Américains sans Dieu et 
la bonté des convertis. D’où de très nombreux récits de conversions. Les autres 
moyens employés sont analysés par V. Grégoire : le théâtre, le jeu et les chants 48. 
De son côté, N. Doiron a mis en relief le rôle de la cartographie dans la stratégie 
jésuite 49. L’usage du théâtre est particulièrement intéressant. Pour célébrer 
la naissance du dauphin, futur Louis XIV, sur la suggestion du gouverneur 
Montmagny, les pères créent un mystère édifiant en algonquin à l’intention des 
Américains, qu’ils ajoutent à une tragi-comédie de leur invention :

afin que n[os] Sauvages en peussent retirer quelque utilité, Monsieur le 
Gouverneur […] nous invita d’y mesler quelque chose qui leur pût donner dans 
la veue & frapper leurs oreilles, nous fismes poursuivre l’ame d’un infidelle par 
deux demons, qui enfin la precipiterent dans un enfer, qui vomissait des flames, 
les resistances, les cris & les hurlemens de cette ame & de ces demons, qui 
parloient en langue Algonquine, donnerent s’y avant dans le cœur de quelques 
uns, qu’un Sauvage nous dit à deux jours de là, qu’il avoit esté fort espouvanté 
la nuict par un songe tres-affreux 50.

Selon V. Grégoire, 

Le pouvoir d’une telle représentation allégorique, le jeu de cette âme damnée 
qui souffre apparemment avec un grand réalisme les tourments des feux de 
l’enfer, ne peut qu’avoir impressionné des Indiens jamais encore exposés à la 
“duplicité” du théâtre 51.

Comme le discours religieux est double, celui sur la nature des sauvages l’est 
aussi, mais dans un autre sens, plus paradoxal. G. Chinard a montré qu’

il y a en vérité deux hommes chez tout Jésuite missionnaire, et ces deux hommes 
sont loin de toujours s’accorder : tout d’abord un prêtre qui voit dans les sauvages 
des monstres et presque des démons, et un ancien professeur de rhétorique, ou 

48	 Voir Vincent Grégoire, « ‘Pensez-vous venir à bout de renverser le pays’ », art. cit., p. 691-
696. Voir aussi François-Marc Gagnon, La Conversion par l’image, un aspect de la mission 
des jésuites auprès des Indiens du Canada au xviie  siècle, Montréal, Bellarmin, 1975, et 
François Hartog, « L’œil et l’oreille » dans Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation 
de l’autre, Paris, Gallimard, 1980.

49	 Normand Doiron, « La réplique du monde », art. cit., p. 62-85. 
50	 Cité par Vincent Grégoire, «  “Pensez-vous venir à bout de renverser le pays”  », art. cit., 

p. 694.
51	 Ibid., p. 694.
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tout au moins, un ancien élève du collège de la Flèche qui ne peut oublier les 
poètes et les historiens latins dans le fond des forêts américaines 52.

On retrouve en effet dans les relations jésuites l’enthousiasme de Montaigne 
pour des êtres qui semblent incarner les textes antiques. Dans son chapitre 
intitulé « Les choses bonnes qui se trouvent dans les sauvages », le père Lejeune 
avoue son admiration :

je vis sur les espaules de ce peuple les testes de Jules César, de Pompée, d’Auguste, 
d’Othon et des autres que j’ai veu en France tirées sur le papier ou relevées en 
médailles 53.

Grotius est aussi persuadé de l’excellence des Américains et voit en eux les 
descendants des vertueux Germains de Tacite. Il va jusqu’à rechercher des 
rapprochements entre la langue allemande et les dialectes des indiens du Nord, 
et trouver des similitudes dans leurs cultes 54. Les représentations des pièces de 
Corneille comme Le Cid et Héraclius, que les missionnaires voient à Québec 
entre deux séjours dans les terres sauvages, favorisent de tels parallèles 55. Le 
voyage temporel propre à la dramaturgie française de l’époque propose un sens 
au voyage spatial vers le Nouveau Monde.

Le paradoxe de l’écriture jésuite, qui oscille entre répulsion et fascination, peut 
s’expliquer par le fait que le voyage, finalement, devient un moyen de réaliser le 
rêve de Dante. Dans La Divine Comédie, le chant IV de L’Enfer est consacré au 
premier cercle, les limbes, dans lequel sont les poètes antiques, esprits vertueux 
non baptisés, sans autre peine que le désir éternellement insatisfait de voir Dieu. 
Virgile, le guide de Dante, en fait partie, et explique :

Tu ne demandes pas quels sont les esprits que tu vois ?
Or je veux que tu saches, avant d’aller plus loin,
qu’ils furent sans péchés ; et s’ils ont des mérites,
ce n’est pas assez, car ils n’ont pas eu le baptême,
qui est la porte à la foi que tu as ;
et s’ils vécurent avant la loi chrétienne,

52	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 138.
53	 Relation de 1634, dans The Jesuit Relations, op. cit., VI, p. 228.
54	 Voir De origine Gentium Americanarum Dissertatio altera adversus obrectatorem, Paris, 

Sébastien Cramoisy, 1643. Cramoisy est aussi l’éditeur des Jésuites.
55	 Voir Relation de 1650, dans The Jesuit Relations, op. cit., XXXVI, p.  149, qui fait le compte 

rendu d’une représentation d’Héraclius, et XXVIII, p. 320 et XXXVII, p. 251, consacrés au Cid. Le 
Journal des Jésuites note que le 31 décembre 1646 est joué « dans le magazin » le « sit » et que 
le 16 avril 1652 « se représente la tragédie du Scide de Corneille ». Héraclius est joué à Québec 
le 4 décembre 1651. L’autorisation donnée en 1694 par le gouverneur Frontenac de représenter 
Tartuffe provoque l’opposition violente de Mgr de Saint-Vallier, évêque de Québec.
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ils n’adorèrent pas Dieu comme il convient :
je suis moi-même un de ceux-là.
Pour un tel manque, et non pour d’autres crimes,
nous sommes perdus, et notre unique peine,
est que sans espoir nous vivons en désir 56.

Le voyage et la découverte des sauvages, perçus comme la réincarnation des 
païens de l’âge d’or, permet aux missionnaires d’accorder une seconde chance 
aux Anciens en leur faisant connaître Dieu et en empêchant leur damnation par 
leur conversion. Les Jésuites apparaissent comme de nouveaux Christ sauvant 
un peuple oublié. Bien sûr, le parallèle n’est pas développé dans ses ultimes 
conséquences, le manque de culture écrite et philosophique des Américains ne 
permettant pas de les assimiler totalement aux gréco-romains.

La démythification initiale aboutit donc à une nouvelle mythification qui 
renforce le sens de la première : le locus amœnus est fortement nuancé du point 
de vue géographique, mais il retrouve son sens du point de vue idéologique. Les 
sauvages, s’ils vivent bien dans un pays aride et difficile, sont des êtres préservés, 
vertueux, ressemblant aux Anciens, et n’attendent plus que la conversion 
pour être des saints. Les Jésuites peuvent alors en faire des porte-paroles des 
vices français et des corruptions du royaume. Alors que Montaigne se sert des 
cannibales au « doux langage », au « son agréable, retirant aux terminaisons 
grecques », pour remettre en cause le pouvoir royal d’un enfant 57, les Jésuites ne 
parlent pas en leur nom propre mais font parler les sauvages. Le père Brébeuf, 
par exemple fait la critique de la société française en des termes très proches de 
ceux de Montaigne :

ceux-cy encore ne viennent pas à la succession de ces petites royautés, comme 
les Dauphins en France, ou les enfants en l’héritage de leurs pères ; mais en tant 
qu’ils ont les qualités convenables, et qu’ils acceptent et sont acceptez de tout le 
pays. Il s’en trouve parmy eux qui refusent ces honneurs, tant parce qu’ils n’ont 
pas le discours en main, ni assez de retenue ny de patience, que parce qu’ils 
ayment le repos et que ces charges sont plus-tost des servitudes qu’autre chose 58.

Si les Jésuites ne sont certes pas des démocrates, leurs textes montrent souvent 
qu’ils sont opposés au pouvoir royal en Amérique. Selon G. Chinard,

56	 Dante, L’Enfer, chant IV, v.  31-42, traduction de Jacqueline Risset, Paris, GF-Flammarion 
bilingue, 1985, p. 51.

57	 Voir le début du chapitre VII. 2.
58	 Relation de 1636, X, dans The Jesuit Relations, op. cit., p. 232.
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Leur rêve aurait été, dès le début, d’organiser dans la Nouvelle-France un état 
jésuite ou théocratique comme ils le feront plus tard au Paraguay et en Californie ; 
et, comme rois et ministres étaient loin de les aider dans l’accomplissement de 
leurs desseins, ils se posent tantôt en victimes, tantôt en ennemis de la royauté, 
sinon de façon déclarée, au moins dans des termes assez clairs pour qu’on ne 
puisse s’y tromper 59.

Il s’agit là de l’utopie jésuite. Elle explique les critiques implicites de la religion 
qu’ils prêchent, émaillant leurs relations et annonçant parfois les Péruviens de 
Marmontel. Le père Lejeune écrit ainsi par exemple :

Il me souvient que leur ayant parlé bien amplement de l’Enfer et du Paradis, du 
chastiment et de la récompense, l’un d’eux me dit : la moitié de ton discours est 
bonne, l’autre ne vaut rien ; ne nous parle pas de ces feux, cela nous desgoute, 
parle nous des biens du ciel, de vivre longtemps ça bas, de passer nostre vie 
à nostre aise ; d’estre dans les plaisirs après nostre mort. C’est par là que les 
hommes se gaignent 60.

Le cas de la polygamie est particulièrement intéressant. Les Jésuites ont des 
peines infinies à faire renoncer les nouveaux convertis à la polygamie, et donc à 
l’adultère, d’autant plus quand ils présentent le mariage et la fidélité de la façon 
suivante :

Il est vray qu’il ne s’est jamais trouvé au monde d’alliances plus saintes et 
plus parfaites que celles des chrétiens, mais cela n’empêche pas que les maris, 
“tribulationem carnis habeant”, ne soient assez souvent troublés dans leurs 
mesnages et que ce soit une espèce de martyre d’estre lié inséparablement avec 
un homme ou une femme qui aura plus de dureté qu’un chardon, ou moins de 
douceur qu’une épine 61.

Le mariage chrétien devient curieusement une preuve des martyrs de la foi... 
Les sauvages permettent donc de dévoiler les failles du système politique et 
religieux français et de repenser un mode de vie idéal. Car les sauvages, malgré 
leur paganisme, sont bons, cette conclusion revient fréquemment dans les 
relations jésuites. Ainsi, en 1694, le Père Chauchetière écrit à son frère :

Nous voyons dans les sauvages les beaux restes de la nature humaine qui sont 
entièrement corrompus dans les peuples policés. De toutes les onze passions ils 

59	 Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 142. Voir aussi M. Michel Bideaux, 
« Culture et découverte », art. cit., p. 16.

60	 Relation de 1637, XI, dans The Jesuit Relations, op. cit., p. 206.
61	 Cité par Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique, op. cit., p. 145.
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n’en ont connus que deux, la colère est la plus grande; mais encore en ont-ils 
peu dans l’excès, lors de la guerre. Vivre en commun sans procès, se contenter 
de peu sans avarice, estre assidus au travail, on ne peut rien voir de plus patient, 
de plus hospitalier, affables, libéraux, modérés dans leur parler : enfin, tous nos 
P. P. et les Français qui ont fréquenté les sauvages estiment que la vie se passe 
plus doucement parmi eux que parmi nous 62.

En reproduisant les discours des sauvages et en les reprenant à leur compte, les 
Jésuites dressent finalement un véritable réquisitoire contre la société :

parmy eux les exactions, les tromperies, les vols, les rapts, les assassinats, les 
perfidies, les inimitiez, les malices noires, ne se voyent ici qu’une fois l’an sur les 
papiers et sur les gazettes de quelques-uns 63.

Les Relations de la Nouvelle-France et les Lettres édifiantes qui les résument et 
les continuent serviront largement aux philosophes des Lumières. En tentant 
d’établir un tableau renouvelé de l’âge d’or, leurs tentatives pour le christianiser 
révèlent surtout les failles de la religion telle qu’elle est pratiquée en France à la 
même époque.

En Orient, l’entreprise des Jésuites est impossible. Comme le constate 
Chardin :

Je n’ai jamais vu ni Turc, ni gentil-né, converti de bonne foi au christianisme 
en son pays […]. La conversion en ces pays-là est impossible, si Dieu ne fait 
des miracles en leur faveur et ne touche, par des voies extraordinaires, ces gens 
extrêmement entêtés de leurs connaissances, et qui ont tant en partage la fierté 
et l’orgueil de l’entendement 64.

Les Jésuites échouent vite dans leurs tentatives, et les Capucins, qui viennent 
après eux vont s’attacher d’abord à veiller sur les âmes des ressortissants de leur 
nation. La grande affaire des missionnaires concernant l’Autre, est la tentative 
de conversion des schismatiques grecs, mais le résultat est très faible, et les 
convertis sont majoritairement sujets à l’apostasie 65.

62	 Relation des Jésuites, LXIV, dans The Jesuit Relations, op. cit., p. 130.
63	 Voir tout le chapitre IX de la Relation de 1636 du Père Lejeune, dans The Jesuit Relations, 

op. cit., p. 92 sq.
64	 Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, éd. Stéphane Yerasimos, Paris, La Découverte/

Maspero, 1983, VI, p. 158.
65	 Voir Dominique Carnoy, Représentations de l’Islam dans la France du xviie siècle. La ville des 

tentations, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 84-85.
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Shenwen Li a comparé les stratégies missionnaires des jésuites français en 
Nouvelle-France à celles pratiquées en Chine au xviie siècle 66, à travers les deux 
grands projets apostoliques majeurs que sont le séminaire et la réduction : 
chez les sauvages, il s’agit de remodeler pour christianiser à partir des normes 
culturelles européennes, en Chine, les jésuites doivent procéder d’abord à 
leur propre sinisation afin de concilier le système chrétien avec les traditions 
confucianistes. En Chine, en effet, les Jésuites essaient de démontrer qu’il 
n’y a qu’un pas à franchir pour faire passer les Chinois de leurs croyances 
traditionnelles à la religion chrétienne. Alors que les Américains sont considérés 
comme des mineurs, irresponsables et immatures, les Jésuites considèrent que 
les Chinois ne peuvent être convertis que par la raison. Leur nature humaine 
est selon eux bien plus proche de la nature chrétienne :

les Iroquois sont incapables de raisonner comme font les Chinois et autres 
peuples policés 67.

Au pays des « barbares », l’intimidation est plus efficace que la séduction 
utilisée avec les Chinois :

Je ne prétends pas icy mettre nos Sauvages en parallele avec les Chinois, 
Japonnois, & autres Nations parfaitement civilisées ; mais seulement les tirer 
de la condition des bestes où l’opinion de quelques uns les a reduits 68.

En Amérique, il s’agit donc de transformer des « bêtes » en humains via la 
religion catholique. Le syncrétisme religieux en Chine est dès le début une 
condition sine qua non de la pratique d’évangélisation jésuite, alors qu’en 
Nouvelle-France, pays considéré comme un pays sans culture ni croyances 
métaphysiques sérieuses, la pratique du syncrétisme ne s’impose qu’après 
une tardive réévaluation de la réalité amérindienne. La Société des Missions 
étrangères se constitue et commence son œuvre en 1660. En 1665, plusieurs 
pères de la Compagnie de Jésus, membres de l’Académie des sciences, partent 
pour le Siam et la Chine : Guy Tachard 69, Joachim Bouvet, Louis le Comte, 
J. de Fontaney, J.-F. Gerbillon, Cl. de Visdelou, etc. Mais jusqu’aux dernières 

66	 Shenwen Li, Stratégies missionnaires des jésuites français en Nouvelle-France et en Chine 
au xviie siècle, Paris, L’Harmattan, Les Presses de l’université Laval, 2001.

67	 The Jesuit Relations, op. cit., vol. 57, p. 126.
68	 Brébeuf, cité par Réal Ouellet, « Monde sauvage et monde chrétien dans les Relations des 

jésuites », Littératures classiques, n° 22, automne 1994, p. 65.
69	 Voir Guy Tachard, Voyage de Siam des Pères Jésuites envoyés par le Roi aux Indes et à la 

Chine, Paris, Seneuze et Horthemels, 1686, et Amsterdam, P. Mortier, 1687.
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années du xviie siècle, la Chine est peu connue des Français 70. En 1690, un père 
de la Compagnie de Jésus écrit :

Jusqu’ici, la France n’a rien eu à démesler avec ces peuples et il semble que la 
nature ne les ait placez si loin que pour les séparer entièrement de nos intérêts 71.

Les connaissances sur la Chine arrivent en France par le récit des voyages 
de missionnaires. Dans le recueil des Lettres édifiantes, les relations venues 
de la Chine et d’Indochine occupent au moins la moitié de la collection. Les 
Jésuites ont affaire à une forte rivalité avec les Dominicains et les Franciscains. 
Ceux-ci veulent leur disputer la place qu’ils occupent en Asie et se coalisent 
avant tout non pas contre l’idolâtrie chinoise mais contre leur ennemi commun, 
les Jésuites. De là naît la grande querelle des rites chinois qui durera plus d’un 
siècle. Les Jésuites remarquent en effet la grande similitude des rites chinois 
avec les rites catholiques et mettent en avant la sympathie des mandarins pour 
le christianisme :

Les grands mandarins, les officiers généraux d’armée et les premiers magistrats 
ont de l’estime pour le Christianisme, ils le regardent comme la religion la plus 
sainte et la plus conforme à la raison. Ils honorent ceux qui la preschent, ils leur 
font amitié – L’empereur […] favorise plus que jamais la Religion chrétienne. Il 
dit que c’est la vraie Loy, il est ravi d’apprendre que quelques grands seigneurs 
l’embrassent, et qui sçait si le temps ne s’approche point où Dieu luy fera la grâce 
de l’embrasser lui-même 72.

Les Jésuites ne songent qu’à « bénir sans cesse un gouvernement où l’on trouve 
de si sages lois établies » 73. Ils soulignent que l’empereur est « le père du peuple » 
en précisant que « c’est l’expression chinoise » 74. En fait, les Jésuites semblent 
calquer les idéaux féneloniens sur la Chine et en faire une sorte de pastorale 
idyllique :

70	 Sur un des rares récits de voyage en Chine au xviie siècle, voir notre article  : « Culture et 
fête à la fin du xviie siècle : regards curieux sur la Chine du premier touriste occidental, le 
Napolitain Gemelli-Careri », dans Dominique Lanni (dir.), La Culture des voyageurs à l’Âge 
classique : regards, savoirs et discours, La Revue française (publiée par l’université du Natal 
à Pietermaritzburg, Afrique du sud), numéro spécial électronique <http://revuefrancaise.
free.fr/>.

71	 L. Lecomte, Nouveaux Mémoires sur l’état présent de la Chine, Paris, Jean Anisson, 1696, 
I, p. 253. Voir aussi Voltaire, Essai sur les mœurs (1756), éd. Jacqueline Marchand, Paris, 
Éditions sociales, 1962, chap. II : « Dans le siècle passé nous ne connaissions pas assez la 
Chine ».

72	 Cité par Pierre Martino, L’Orient dans la littérature française, op. cit., p. 119.
73	 Ibid.
74	 Le père Contancin, cité par P. Martino, L’Orient dans la littérature française, op. cit., p. 120.

http://revuefrancaise.free.fr/
http://revuefrancaise.free.fr/
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Chaque année, dans chaque province, le souverain se fait désigner le laboureur 
qui s’est le plus distingué « par son application à la culture des terres, par 
l’intégrité de sa réputation, par le soin d’entretenir l’union dans la famille et 
la paix avec ses voisins » : il le félicite et le nomme mandarin. Du même coup 
l’agriculture et la vertu sont récompensés : tout le monde voudra être mandarin, 
c’est-à-dire noble et vertueux 75 !

Le peuple, sagement adonné à l’agriculture, mène une vie paisible, la religion 
est la morale de Confucius dont le grand principe, « ne fais pas à autrui ce que 
tu ne voudrais pas qu’ont te fasse à toi-même », enseigne la charité, l’humanité et 
la tolérance. Elle dit aussi que le fils doit respecter le père et que le roi doit aimer 
ses sujets comme ses enfants, tout en pratiquant la vertu à titre d’exemple. Ce 
seront les principes qui régiront la Bétique de Fénelon. Les Dominicains et les 
Franciscains accusent alors les Jésuites d’idolâtrie. Ils jugent que sous prétexte 
de favoriser l’expansion du christianisme, ils ne condamnent pas les honneurs 
rendus par les Chinois à leurs ancêtres et à Confucius et vont jusqu’à consentir 
à des cérémonies chinoises et païennes une consécration catholique. À partir de 
1670, la querelle s’envenime et elle est à son apogée à la fin du siècle. Censurés 
par la Sorbonne en 1700 puis par la Congrégation du Saint-Office en 1704, les 
Jésuites sont définitivement condamnés par une bulle de Benoît XIV en 1742. 
On leur reproche d’honorer « le démon de la Chine, l’idole Confucius » et de 
proclamer que c’est « un saint homme tout brillant de vertus ». Ce culte « civil et 
politique », selon l’Histoire apologétique de la conduite des Jésuites (1700) va trop 
loin lorsqu’il compare l’empereur à Louis XIV, comme dans certaines épîtres 
dédicatoires 76. Confucius sert en fait à établir le lien entre la Chine vertueuse 
des Jésuites et la Chine laïque des philosophes des Lumières. Les traductions des 
œuvres de Confucius en latin par les Jésuites ont contribué à sa vulgarisation en 
France. La plus connue est sans doute en 1687 le Confucius Sinarum philosophus. 
Ils en donnent aussi quelques abrégés en français comme la Lettre sur la morale 
de Confucius, philosophe de la Chine ou La Morale de Confucius, philosophe de la 
Chine en 1688.

A. Niderst explique qu’« à valoriser l’Orient on le christianise au moins à demi, 
et on fait des mythologies barbares une approximation des divines vérités » 77. 

75	 Ibid.
76	 Voir les Mémoires sur l’Estat présent de la Chine de Louis Le Comte (1696), éd. cit., par 

exemple.
77	 Alain Niderst, « Y a-t-il une sagesse orientale dans les Fables de la Fontaine? », dans Alia 

Baccar (dir.), La Fontaine et l’Orient, Paris/Seattle/Tübingen, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1996, p. 114.
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C’est ce que fait Huet en rapprochant les paraboles de l’Ancien et du Nouveau 
Testament des fables arabes et hindoues. A. Niderst rapproche cette comparaison 
de la querelle des rites chinois en montrant que le christianisme, pour s’étendre, 
accepte beaucoup. La littérature de fiction y contribue en forçant les religions 
exotiques dans un sens qui correspond aux pensées jésuites.

C’est surtout vrai de la littérature d’imagination ayant pour cadre le Nouveau 
Monde. La littérature du xviie siècle ne retient en effet de la Chine que quelques 
romans comme Le Fameux Chinois de Du Bail (1642) et Axiamire et le roman chinois 
(1675) et qu’un traitement burlesque au théâtre, comme dans Les Chinois de Regnard 
et Dufresny en 1692, où Arlequin parodie le docteur chinois, « le pot pourry de la 
Doctrine, le Pâté en pot des belles Lettres, & le Salmigondis de toutes les Sciences », 
à la fois « Philosophe, Orateur, Medecin, Astrologue, Jurisconsulte, Geographe, 
Logicien, Barbier, Cordonnier, Apoticaire, en un mot […] omnis homo, c’est-à-dire, 
un homme universel » 78. En Amérique, en revanche, la littérature de fiction se fait 
l’écho des entreprises évangélisatrices. Dom Japhet d’Arménie de Scarron s’inscrit 
dans une tradition qui va des « Cannibales » de Montaigne à l’Ingénu de Voltaire en 
mettant dans la bouche de son burlesque personnage des références aux « Indes ». 
Les mariages exotiques que le héros magnifie et par lesquels on le mystifie renvoient 
bien à une réalité : on amène effectivement en Europe des hommes et des femmes 
que l’on donne à admirer, que l’on baptise en grande pompe et que l’on marie, 
comme le dit Malherbe à Peiresc à propos des Topinamboux :

Les capucins pour faire la courtoisie entière à ces pauvres gens, sont après à faire 
résoudre quelques dévotes à les épouser 79.

Quand elle n’est pas juste un simple écho, la littérature de fiction va jusqu’à 
participer aux entreprises d’évangélisation en présentant les terres exotiques comme 
des terrains prêts à recevoir la bonne parole. Polexandre est édifiant sur ce point. 
La croyance des corsaires et des sujets d’Alcidiane est caractérisée selon G. Ernst 
par quatre traits majeurs révélant l’idéologie de Gomberville : le monothéisme, 
la modération, le syncrétisme et la proximité avec le christianisme 80. Les voyages 
de Polexandre se transforment alors souvent en mission d’évangélisation. Le zèle 
religieux est ce qui couronne toutes les qualités du héros. S’il n’entreprend pas de 
convertir les Maures, chez qui l’erreur lui paraît trop enracinée pour pouvoir être 

78	 Les Chinois, acte II, sc. 4, éd. Alexandre Calame, Genève, Droz, coll.  «  Textes littéraires 
français », 1981, p. 476.

79	 Malherbe, Lettre du 29 juin 1613, dans Œuvres, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 568.

80	 Gilles Ernst, «  L’île baroque  : pour quelles métamorphoses?  », Jean-Claude Marimoutou 
et Jean-Michel Racault (dir.), dans L’Insularité. Thématique et représentations, Paris, 
L’Harmattan, 1995, p. 85.
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extirpée, il ne manque jamais de semer la parole de Dieu : il prépare les esprits 
des habitants de Thombut, puis ceux des prêtres de l’île du Soleil, « à la créance 
des Évangiles » 81, avant d’obtenir leur conversion, celle d’Alcidiane et de tous ses 
sujets. M. Bertaud met en avant le rôle du voyage apôtre dans cette optique 82. 
Les moyens employés par l’évangélisateur Polexandre sont pacifiques, seuls les 
véritables « méchants » sont tués. C’est par la générosité et la vertu que Polexandre 
prêche la foi. Les miracles qu’il accomplit, s’expliquent ainsi par sa dimension 
christique : Bajazet se convertit avant de mourir, les prêtres du Soleil renoncent aux 
sacrifices humains, Alcidiane accepte in fine de devenir chrétienne 83. Polexandre 
condamne la colonisation espagnole pour prôner un christianisme plus tolérant, 
qui s’allie harmonieusement avec une monarchie équilibrée. L’île, ainsi que le 
souligne G. Ernst devient « l’exemple type de la diversité du monde » et « de la 
relativité des mœurs et des religions », mais trouve son identité fusionnelle dans le 
christianisme. Comme dans Polexandre de Gomberville, l’Histoire de Cusihuarca, 
princesse du Pérou, de Glauguis et de Philamon, avec la rencontre d’Agatias passant 
les Alpes, par le sieur de Norsègue propose une représentation d’Amazones 
américaines, péruviennes plus exactement, avec la spécificité supplémentaire de 
les présenter dans le cadre d’un royaume christianisé. Orontée vit ainsi sa passion 
comme un « martyre » 84, qui prend vite une résonnance chrétienne dans la mesure 
où la reine même louait cette « pierre de touche dont Dieu se sert pour espouver 
ceux qui sont à luy, & s’il chastie parfois severement celuy qu’il ayme » 85. En 
outre, Métamorphise reçoit l’apparition divine d’un Ange majestueux, aux ailes 
blanches et à l’éclat admirable, venu lui annoncer être son « bon Génie » (« et non 
pas Dieu ») le protégeant depuis son baptême, lui rappelant ses amours passées, 
son voyage de France au Canada et son naufrage pour lui dire : « aussi tu dois 
sçavoir que Dieu qui ne veut pas la mort du pecheur, mais bien qu’il se convertisse 
& vive pour iamais, t’a delivré de tant de dangers par mon ministere, & veut 
qu’à l’advenir tu luy sois plus fidelle » 86. En échange de cette foi et cette loyauté, 
l’Ange lui « promet la conqueste d’un Empire où Iesus-Christ son fils n’est point 

81	 Gomberville, Polexandre, Paris, A. Courbé, 1641, IV, p. 655 et p. 719.
82	 Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il ? Note sur un procédé romanesque », 

Studi francesi, 114, septembre-décembre 1994, p. 501.
83	 Voir le chapitre X, « Polexandre, roman chrétien », dans Madeleine Bertaud, L’ « Astrée » et 

« Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, Genève, Droz, [Paris, diff. Champion], 
1986.

84	 Norsègue, Histoire de Cusihuarca, princesse du Pérou, de Glauguis et de Philamon, avec 
la rencontre d’Agatias passant les Alpes, par le sieur de Norsègue, Paris, Cl. Le Groult et 
Ch. Fosset, 1662, p. 148 notée 248.

85	 Ibid., p. 133.
86	 Ibid., p. 173.
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adoré, ny son Sainct Nom cogneu. » 87. Le royaume des Amazones est ainsi terre 
chrétienne du Nouveau Monde, où les Annonciations sont encore possibles, 
et où les Amazones comme Orontée ont épousé « la loy des Chrétiens » 88. La 
liste de fleurs « amazoniennes » (« roses, œillets, lys, annemones, tulippes, […] 
grenailles » 89,) est là pour démontrer que 

pour peu que l’on ay de la piété on descouvrira sur ses fueilles qui sont tres-
belles, des cloux, une colomne, des foüets, une esponge, des playes, un roseau, 
& une couronne d’espines, qui sont les sacrez mysteres de nostre redemption ; 
& certes ces figures que la Nature, conduitte par la Sagesse divine, a imprimées 
sur les feuïlles de ceste belle fleur a beaucoup contribué pour la conversion de 
ces peuples que le diable avoit si long-temps asservy sous ces cruelles loix 90.

Cependant, certains romans « américains » laissent entendre des voix 
contestataires, comme dans Les Amours de Pistion de Du Périer, où c’est le démon 
qui refuse de laisser découvrir le Monde Nouveau par crainte des missionnaires :

Penses-tu que ie vueille perdre tant d’ames pour les donner au Dieu de ton Roy 
& diminuer ma puissance, pour augmenter la sienne ? Non, ie n’en feray rien : 
car tout aussi tost on y bastiroit des Églises, on y prescheroit l’Évangile, & au lieu 
qu’incessamment nous sommes parmy eux honnorez comme deitez sainstes, 
nous leur serions autant qu’aux Chrestiens en horreur 91.

La littérature de fiction, en effet, présente aussi déjà les échos des sévères 
critiques portées aux Jésuites par les voyageurs catholiques eux-mêmes.

Le discours viatique anti-missionnaire : la nature humaine supérieure à la nature chrétienne

Les Jésuites ont de nombreux concurrents en Amérique. Les Récollets d’abord, 
qui revendiquent leurs droits de premier occupant. Le père Hennepin, par 
exemple, qui dans ses trois relations de la Louisiane 92, dénigre l’œuvre de la 
Société de Jésus en montrant la superficialité des résultats qu’elle a obtenus. Selon 
lui, rebelles à l’influence des Jésuites, les sauvages se transforment en agneaux 
avec les Récollets. Il explique cela par le fait que, d’abord, les Récollets, comme 

87	 Ibid., p. 174.
88	 Ibid., p. 176.
89	 Ibid., p. 351.
90	 Ibid., p. 351-353.
91	 Antoine Du Périer, Les Amours de Pistion et de Fortunie, éd. Roméo Arbour, Les éditions de 

l’Université d’Ottawa, Ottawa, 1973, p. 120 (chiffrée 210), de l’éd. de 1606.
92	 Hennepin, Description de la Louisiane, par le R. P. Hennepin, Paris, Vve S. Huré, 1683  ; 

Nouvelle Découverte d’un très grand Pays, situé dans l’Amérique entre le Nouveau Mexique 
et la Mer glaciale, le tout dédié à sa Majesté Britannique Guillaume III, Utrecht, G. Broedelet, 
1697 ; Nouveau Voyage d’un Pais plus grand que l’Europe, Utrecht, G. Broedelet, 1698.
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les indigènes, marchent pieds nus, ainsi que le veut la règle de leur ordre, et 
ensuite, qu’ils partagent avec eux également l’habitude de vivre en communauté 
et de ne rien posséder en propre. Puis, plus tard, les Jésuites essaient d’empêcher 
les prélats suspects de jansénisme d’être nommés au Canada. En effet, en 1657, 
au plus fort de la bataille janséniste, les fondateurs de Montréal appellent pour 
les aider quatre Sulpiciens (Queylus, Souart, Galinie et Allet) et tentent de 
faire nommer Queylus évêque de Montréal. L’attention de Port-Royal vers la 
Nouvelle-France s’explique aussi par l’idée d’« utopie pratiquée » 93 : quoi de 
plus logique que de rêver de bâtir la cité de Jansénius dans des terres vierges, 
un nouveau Port-Royal américain... Mais les Jésuites triomphent sans peine 
et arrivent à attribuer le siège de coadjuteur de l’évêque de Québec à François 
Xavier Laval Montmorency, qui a établi à Caen une compagnie de l’Hermitage 
destinée à faire la guerre aux Jansénistes. Antoine Arnaud narre l’histoire de la 
querelle dans son Histoire de Don Juan de Palafox 94. L’argument principal des 
Jansénistes est que les Jésuites convertissent en masse les Américains avant de 
les avoir assez instruits et favorisent ainsi leurs péchés. Ils mettent en avant la 
vertu des sauvages, dans une apologie qui relaie celle de Las Casas pendant la 
fameuse Controverse, et ils accentuent le contraste entre les vices des hommes 
civilisés et les vertus des hommes naturels. La pauvreté des sauvages va dans 
le sens des convictions jansénistes et en fait des êtres conformes aux lois du 
christianisme. Saint François serait même apparu en personne à un religieux de 
son ordre à Tagouakam pour lui dire que « les Indiens exerçaient l’obédience, la 
patience et la pauvreté dont les Franciscains font profession » 95. Les « coureurs 
des bois », ces sauvages (du bas latin salvaticus = « fait pour la forêt », « à l’état de 
nature ») convertis qui retournent à leur ancienne identité, sont la preuve pour 
eux que le contact des missionnaires n’améliore pas leur nature, au contraire 96. 
Le problème viendrait du fait que la France veut régir la colonie avec les lois 
appliquées en France et de l’incapacité du joug gouvernemental et religieux de 
s’adapter à la situation du Nouveau Monde.

Les premières critiques sévères des missionnaires viennent donc des 
catholiques, qui dénoncent leurs abus et leur stratégie ambiguë. Ainsi, par 
exemple, Choisy, qui écrit dans son Journal du voyage de Siam :

93	 Voir Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1991.

94	 Antoine Arnaud, Histoire de Don Juan de Palafox, évêque d’Angélopolis et depuis d’Osne, et 
des Differens qu’il a eus avec les PP. Jésuites, Bruxelles, E. H. Fricx, 1690.

95	 Antoine Arnaud, Histoire de Don Juan de Palafox, op. cit., p. 8.
96	 Sur la sédentarisation des sauvages par les Jésuites dans leur processus d’évangélisation, 

voir Réal Ouellet, « Monde sauvage et monde chrétien », art. cit., p. 68, et Normand Doiron, 
« La réplique du monde », art. cit., p. 64-65.
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Les Jésuites passent leur vie à tirer des lignes, & à faire des calculs : c’est 
leur affaire. Ils savent que c’est par les mathématiques qu’on brille à la 
Chine, & que sans les Mathématiques la religion n’y aurait jamais fait 
aucun progrès 97.

Challe, quant à lui, met en scène dans son Journal de voyage le procès burlesque 
de l’aumônier de son vaisseau :

Du jeudi 19 avril 1691
Jour des plaidoiries. […]
Le procès s’est mû en dînant, entre MM. de Bouchetière, de La Chassée, 
procureur général, & moi, demandeurs & accusateurs, d’une part.
Contre frère François Queduff, religieux dominicain, ou soit-disant tel, notre 
aumônier, d’autre part 98.

La plainte et le plaidoyer commencent au dessert, et les chefs d’accusation 
arrivent deux pages plus tard :

Que de crimes entassés l’un sur l’autre & découverts dans le même moment ! 
a dit La Chassée, avec un ton d’admiration qui nous a tous fait rire. Voilà, 
père, la confusion que votre avidité, votre gloutonie, votre peu de charité pour 
votre prochain & votre amour-propre vous causent. Gingembre surpris, sucre 
extorqué & volé, vin acheté par l’indigne prix d’une menterie, épiceries volées, 
corruption du dépositaire & de son facile mais sincère confident, travail caché 
comme celui d’un faux monayeur ! Voilà, père, une partie des crimes dont Votre 
Révérence est prévenue & convaincue 99.

Cette parodie de procès, amusant la vie à bord, fait écho aux attaques plus 
vives contre les Jésuites aux Indes orientales. Challe, une fois aux Indes, 
multiplie en effet les anecdotes dénonçant la cupidité des Jésuites et la 
terreur qu’ils exercent en se fondant sur les superstitions locales. Une histoire 
nantaise est narrée pour prouver que les histoires des Indes ne sont pas les plus 
stupéfiantes et que l’absurde est aussi près de chez nous, pas seulement dans 
les terres exotiques 100. L’histoire du saint René au sexe rapé, vendu en poudre 
par les cordeliers, pour, dilué dans du vin, favoriser la fécondité, n’est qu’une 
de ses nombreuses attaques.

97	 François-Timoléon de Choisy, Journal du voyage de Siam, op. cit., p. 62.
98	 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, éd. Frédéric Deloffre et 

Melâhat Menemencioglu, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1983, t. II, 
p. 216.

99	 Ibid., p. 218.
100	 Ibid., p. 25.
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En Laponie, Regnard met en avant la superficialité de la conversion des 
Lapons :

Le prêtre […] nous dit […] que tous les Lapons étaient chrétiens et baptisés ; 
mais que la plupart ne l’étaient que pour la forme seulement, et qu’ils retenaient 
tant de choses de leurs anciennes superstitions, qu’on pouvait dire qu’ils 
n’avaient que le nom de chrétiens, et que leur cœur était encore païen 101.

Sans doute ironiquement, Regnard retrace leur « transhumance » :

[Ils] se répandaient vers le lac Tornotracs d’où le fleuve Torno prend sa source, 
pour y pêcher quelque temps jusqu’à ce qu’ils pussent, vers la Saint-Barthélémy, 
se rapprocher tout à fait des montagnes de Swapavara 102.

Le fait que le terme de leur « voyage » soit daté par la saint-Barthélémy, une fête 
qui n’a aucun sens pour les Lapons, est probablement retors : le jour consacré 
à l’un des douze apôtres du Christ, identifié avec le disciple Nathanaël, connu 
surtout pour avoir évangélisé le Bosphore et les Indes, l’Éthiopie et l’Arabie, 
est en même temps la date du fameux massacre mettant à jour l’intolérance 
catholique...

Aux voix des voyageurs se joignent quantité de pamphlets anonymes et des 
plumes plus célèbres comme Guez de Balzac qui écrit dans Le Prince :

La charité de ces bons chrétiens ne va qu’aux pays où le soleil fait de l’or, et ne 
s’est point encore tournée vers les dernières parties du Septentrion, où il y a bien 
des âmes à convertir, mais où il n’y a que de la glace et des neiges à gagner. Ils ne 
veulent le salut que des peuples du Pérou et du Mexique […] de manière qu’il 
ne vient pas une pistole en Europe, qui ne coûte la vie d’un Indien, et qui ne 
soit le crime d’un Catholique 103.

Les « crimes des catholiques », la relation de Charles Dellon à Goa les met 
aussi particulièrement en avant : la version allemande de sa relation passe en 
1698 du titre L’Inquisition de Goa à celui, plus direct De la tyrannie et de la 
cruauté inouïes de l’Inquisition portugaise, ou du Tribunal ecclésiastique dans la 
capitale des Indes Orientales Goa, révélées maintenant pour la première fois par 
un Français catholique romain qui y a été longtemps prisonnier et violemment 
martyrisé. Les bûchers de l’Autodafé sont dramatisés par une théâtralisation 
symbolique qui mène, en dernière étape, vers l’acmé cathartique du feu vengeur 
et purificateur de Dieu. L’homo viator est détourné de son voyage aux Indes 

101	 Regnard, Voyage en Laponie, op. cit., p. 110-111.
102	 Ibid.
103	 Guez de Balzac, Le Prince, Paris, T. Du Bray, P.-R. Rocolet et C. Sonnius, 1631, p. 96.



782

vers une via dolorosa, parallèle à la passion du Christ, via crucis. Dellon dit 
avoir été arrêté à cause d’un gouverneur jaloux craignant d’être supplanté dans 
une affaire galante. Incarcéré deux ans et demi, il est finalement convaincu 
d’hérésie mais échappe au feu pour être banni de l’Inde et condamné à cinq 
ans de galères au Portugal. Mais Bossuet intervient en sa faveur et la liberté lui 
est rendue : sa Relation d’un voyage des Indes orientales est ensuite écrite pour 
remercier celui qu’il appelle son « libérateur », et pour porter témoignage. Les 
raisons officielles de son arrestation réfèrent en fait à certains propos portant à 
croire à sa sympathie pour la « Religion Prétendue Réformée ». Même si Dellon 
affirme être « Français catholique romain », il fait preuve en effet de beaucoup 
d’attachement pour les saintes Écritures, porte toujours sur lui l’Ancien et le 
Nouveau Testament, et s’intéresse à toutes les religions et toutes les sectes. Les 
chefs d’accusation de son procès évoquent des thèmes de polémiques entre 
les protestants et les catholiques mais aussi entre le clergé et les Jansénistes. 
Le fait que sa relation soit publiée chez un éditeur protestant sème le doute 
également 104. On connaît le rôle des Jésuites qui appelaient de leurs vœux 
l’esprit et les pratiques de l’Inquisition… Publier cette relation deux ans avant 
l’Édit de Fontainebleau est très téméraire.

Les exilés de la révocation de l’Édit de Nantes, qui vouent une haine à ceux qu’ils 
jugent responsables de leur situation, renchérissent encore plus violemment. 
Chenu de Laujardière, à bord d’un navire hollandais en guerre contre la France, 
est heureux de pouvoir « casser la tête » à un Jésuite :

Comme nous arrivâmes, les Français redoublèrent leurs cris en demandant 
toujours quartier. Il y en eut un que je reconnus pour un jésuite qui, comme 
je montai, me voulut donner une corde pour m’aider. Mais je refusai. Comme 
j’entrais : “Bienvenue!”, dit-il en hollandais.
Alors la haine que j’ai toujours eue pour ces sortes de gens me revenant dans 
l’esprit, aussi bien que les maux que j’avais soufferts, dont je les croyais en partie 
cause, je ne pus être le maître de mes premiers mouvements, je lui déchargeai de 
toute ma force un coup de sabre sur la tête, souhaitant de bon cœur que tous les 
jésuites n’eussent que celle-là pour pouvoir goûter un plaisir semblable à celui 
après lequel soupirait si fort l’empereur Caligula 105.

104	 Charles Dellon, Relation de l’Inquisition de Goa, Leyde, Daniel Gaasbeek, 1687, éd. Charles 
Amiel et Anne Lima, Paris, Chandeigne, 1997, p. 59.

105	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, éd. Emmanuelle 
Dugay, Paris, Les Éditions de Paris-Max Chaleil, 1996, p. 55-56. Caligula souhaitait que tout 
le peuple romain n’eût qu’une tête pour pouvoir la couper tout d’un coup : Suétone, « Vie 
de Caligula  », dans Vie des douze Césars, trad. Henry Ailloud, Paris, Les Belles-Lettres, 
1993, t. II, livre IV, p. 86.
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Cette anecdote haute en couleur est pourtant bien authentique : d’après les 
recherches de F. Moureau, elle est confirmée par le Père le Blanc à son retour 
de voyage du Siam 106.

Exquemelin, lui, écrit contre les abus de la chrétienté en général : 

Ceci fait voir en passant que l’ancienne coutume des Indiens était d’immoler 
des hommes à leurs fêtes solennelles. Il est vrai que les Espagnols ont aboli cette 
coutume détestable en exterminant la nation; mais en sont-ils moins coupables ? 
Si ces peuples ont sacrifié des hommes à leur superstition, les Espagnols n’ont-
ils pas aussi sacrifié des hommes à leur intérêt en massacrant ces malheureux ? 
Ils semblent même plus inexcusables, car ces idolâtres croyaient honorer leur 
Dieu par ce sacrifice ; les Espagnols, au contraire, n’ont pensé qu’à satisfaire leur 
avarice par le massacre des Indiens 107.

On retrouve là les principes des remises en cause progressistes étudiées dans le 
précédent chapitre. L’argument des philosophes réformés se développe de plus 
en plus grâce aux voyages parallèles aux missions évangélisatrices : Dieu n’aurait 
confié à aucun homme le soin de s’occuper du salut de l’âme d’un autre, mais 
ce serait à chacun de pourvoir à son salut particulier. En matière religieuse, 
seul serait vrai ce que l’homme croit vrai et il serait donc inutile et vain de le 
contraindre à adopter une religion sous prétexte qu’elle serait vraie. Elle n’est 
vraie que s’il la croit telle, et s’il la croit telle, il n’est nul besoin de la lui imposer. 
Parallèlement aux voyages évangélisateurs se développent en effet les voyages 
protestants, qui conçoivent la relation à la nature humaine étrangère d’une 
façon radicalement différente.

La nature humaine des « sauvages » américains est donc soit diabolisée 
soit encensée : terre de Caïn ou terre de cocagne, la Nouvelle-France est 
perçue selon une vision dichotomique et manichéenne 108 qui révèle à la fois la 
répulsion et la fascination des catholiques pour les terres vierges. La littérature 
viatique catholique, comme l’écrit M. Bideaux, est une « littérature morale, 
dominée par son interrogation sur l’homme » 109. L’homme neuf intéresse 
surtout les missionnaires, non pas par son humanité, mais par sa capacité à être 
accessible aux vérités chrétiennes et aux commandements de sa nouvelle foi. 
Les traits de la culture et de la nature « indienne » ne les retiennent qu’autant 

106	 Guillaume Chenu de Laujardière, Relation d’un voyage à la côte des Cafres, op. cit., p. 84 sq.
107	 Exquemelin, dans Aventuriers et boucaniers d’Amérique. Chirurgien de la Flibuste de 1666 

à 1672 par Alexandre Œxmelin, éd. Bertrand Guégan, Paris, Sylvie Messinger, coll. « Les Pas 
de Mercure », 1990, p. 288.

108	 Voir Réal Ouellet, « Monde sauvage et monde chrétien », art. cit., p. 60 et 72.
109	 Michel Bideaux, « Culture et découverte », art. cit., p. 6.
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qu’ils facilitent la pénétration du Christianisme. Ils ne le considèrent vraiment 
comme un « humain » qu’en tant qu’il est chrétien, – et encore, il est alors 
perçu comme un grand enfant, à peine au second échelon dans l’ancienne 
théorie des quatre âges de l’Homme. Le problème est différent en Orient : la 
nature musulmane justifie que l’on ôte l’humanité à ces « chiens infidèles » 
et alimente les comparaisons animales. La Chine pose en revanche de façon 
plus complexe la question de la possibilité d’un syncrétisme chrétien. Jugés 
souvent trop larges d’esprit vis à vis des Chinois et des Américains, les Jésuites 
reçoivent d’un autre côté les foudres des voyageurs protestants, jansénistes 
et libertins pour leur intolérance vis à vis de ceux qui devraient être leurs 
« frères » en chrétienté. Le voyage réformé va alors se refermer sur lui-même 
et sur ses voyageurs, faire disparaître l’Autre de ses préoccupations pour tenter 
de préserver sa propre nature humaine.

IX. 2. LE VOYAGE DES RÉFORMÉS OU LES PÉRÉGRINATIONS DES NOUVEAUX NOÉ

Vers 1660, l’on dénombre environ un million de réformés. Selon André 
Zysberg 110, spécialiste des galères et du protestantisme, le peuple réformé se 
partage approximativement en quatre quarts : le premier comprend ceux 
qui, après les abjurations massives des années 1680 dues pour l’essentiel 
aux dragonnades, se sont ressaisis et demeurent exclusivement fidèles à leur 
confession, le second se compose des « nouveaux convertis » qui remplissent 
ponctuellement leurs devoirs vis à vis de l’Église romaine, le troisième regroupe 
les « doubles consciences » qui espèrent ouvertement revenir un jour à la foi 
réformée, et le dernier quart, enfin, rassemble tous ceux qui se sont enfuis 
du royaume. Leur voyage se limite généralement aux pays d’Europe (Suisse, 
Allemagne, Angleterre, Danemark, Suède, Russie) mais certains vont chercher 
une terre d’asile outre-mer, dans les colonies anglaises d’Amérique du Nord, ou 
dans la pointe sud de l’Afrique où, en 1687, quelques huguenots s’établissent 
au comptoir hollandais du Cap. La « diaspora protestante » due à la politique 
de répression catholique concerne environ deux cent mille à trois cent mille 
personnes, presque plus d’un quart de la population protestante du début du 

110	 Voir sa préface à son édition des Mémoires d’un Galérien du Roi-Soleil, Paris, Mercure de 
France, coll. « Le Temps retrouvé », vol. XXXIII, 1982 et 1989, p. 18. Voir aussi Les Galériens : 
vies et destins de 60.000 forçats sur les galères de France (1680-1748), Paris, Le Seuil, 
1987 ; « La société des galériens au milieu du xviiie siècle », Annales ESC, 1975, p. 43-65 ; 
« Le langage des Galères de France », Ethnologie française, 1979, p. 257-270 ; « Galères 
et galériens en France à la fin du xviie siècle », Criminal Justice History, 1980, p. 49-115  ; 
« Marseille, cité des galères à l’Âge classique », Revue Marseille, 1980, p. 71-91 ; et Gaston 
Tournier, Les Galères de France et les galériens protestants des xviie et xviiie siècles, Cahors, 
Musée du Désert, 1943-1949, 3 vol.



785

chapitre ix   R
éflexions sur la religion et la nature hum

aine

règne de Louis XIV. Ce flux démographique concerne des gens expérimentés : 
gens de mer, gens de lettres, gens d’affaire, artisans, ils représentent un savoir et 
un savoir-faire perdu pour la France mais qui profite aux « États du Refuge » 111. 
Malgré les avertissements de Colbert et de Vauban, le roi comprend trop tard 
l’importance de cette fuite, et réagit en renforçant les mesures répressives et en 
fermant les frontières. Le 10 mai 1682, une déclaration royale défend à tous gens 
de mer et de métier domiciliés dans le royaume d’en sortir avec leurs familles 
pour aller s’établir dans les pays étrangers, sous peine de galères à perpétuité, 
d’amende arbitraire et de punition corporelle en cas de récidive. Le voyage leur 
est donc interdit et remplacé par la forme dégradée du voyage aux galères. Cette 
déclaration est précisée et confirmée par l’article 10 de l’Édit de Fontainebleau 
qui révoque l’Édit de Nantes en 1685. À l’exode massif des années 1680-1684 
succède alors une autre vague de voyages, clandestins cette fois. Des filières et des 
réseaux d’évasion se mettent en place. Les réfugiés arrivés à bon port envoient 
à leurs familles et à leurs relations des itinéraires; des guides vendent cher leurs 
services. Avant la guerre contre la Hollande, le voyage maritime représente le 
moyen le plus direct et le plus « sûr », le tout étant de parvenir à s’embarquer. 
Comme l’écrit Élie Benoît,

On se cachait sous des balles de marchandises, sous des monceaux de charbon, 
dans des tonneaux vides, mêlés parmi d’autres pleines de vin […] où on n’avait 
d’ouverture que par la bonde pour respirer. On s’enfermait dans des trous où on 
restait entassées les uns sur les autres, hommes, femmes, enfants 112.

Dans ces dramatiques conditions générales, le voyage des Réformés est bien à 
part dans le genre viatique : il participe à la problématique survie d’un peuple, à 
la fois au sens concret de voyage forcé ou de voyage refuge, et au sens symbolique 
pris en charge par l’écriture du voyage, où le récit permet l’élaboration d’une 
nouvelle Histoire.

Le voyage, les protestants et l’écriture

Le corpus des récits de voyages protestants est très important, et le genre 
viatique doit beaucoup aux relations des huguenots. Alors que les récits et 
les cartographies catholiques espagnols et portugais restent confidentiels 
par souci de stratégie politique et font l’objet de mesures pour limiter leur 
diffusion, les milieux protestants français publient, eux, tous les textes de 

111	 Les historiens étudiant les conséquences sociales et économiques désastreuses pour la 
France de la Révocation donnent raison aux dirigeants anglais qui pressentent vite les 
avantages économiques d’une immigration massive française.

112	 Cité par André Zysberg dans sa préface à son édition des Mémoires d’un Galérien du Roi-
Soleil, op. cit., p. 21.
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leurs coreligionnaires et éditent aussi les ouvrages étrangers susceptibles de 
faire connaître les réalités exotiques lointaines et de renseigner sur les formes 
de colonisation et d’évangélisation. Le rôle de l’éditeur huguenot Théodore 
de Bry est considérable : il publie de 1590 à 1634 la Collection de Grands 
voyages qui contribue à diffuser en Europe les atrocités de la colonisation 
espagnole. Les protestants, en effet, assimilent vite leur condition à celle 
des sauvages américains victimes de conversions violentes de la part des 
missionnaires après les Conquistadors. Ce qu’on appelle la leyenda negra est 
donc en partie le fruit d’une opération culturelle des milieux protestants 
persécutés.

La littérature viatique protestante concerne toutes les parties du monde : 
F. Lestringant a analysé l’entreprise des réformés en Floride et au Brésil, 
J.-M. Racault a étudié leur rôle dans l’Océan Indien, et Paolo Carile a proposé 
une étude 113 plus vaste sur les voyageurs huguenots révélant des modèles 
culturels communs.

Les sauvages américains sont considérés comme des êtres sans histoire, sans 
écriture, sans conscience d’eux-mêmes et sans identité finalement. L’Autre est 
l’homme de l’oralité, qui s’oppose à toute la civilisation occidentale fondée sur 
l’écrit 114. C’est une des variantes de cette fameuse dialectique du même et de 
l’autre. L’oralité remplace l’écriture et étonne toute une civilisation fondée sur 
l’écriture, surtout les sociétés protestantes et judaïques.

Les protestants calvinistes du xvie siècle se prennent pour le peuple élu, des 
sortes de Juifs de la Nouvelle Alliance vivant l’Ancien Testament au présent. 
Dans cette perspective, les Américains ne peuvent pas être un peuple élu, 
contrairement à l’idéalisation jésuite : même si les protestants compatissent 
à leurs souffrances, ils ne remettent pas vraiment en cause leur destruction. 
Comme l’écrit P. Carile,

Cette attitude, plus pessimiste quant à la possibilité de salut des autochtones, 
mais plus rigoureuse dans l’analyse de la réalité amérindienne, pourrait 
découler du fait que l’objectif principal de ces voyageurs-colonisateurs n’était ni 
missionnaire ni annexionniste. Dégagés de l’obsession de convertir à tout prix, 
car pour eux la conversion dépendait surtout de la volonté de Dieu, et affranchis 
également de la volonté de coloniser les populations autochtones, avec lesquelles 

113	 Paolo Carile, Huguenots sans frontières. Voyage et écriture à la Renaissance et à l’Âge 
classique, Paris, Champion, 2001. Voir aussi de Paolo Carile, « Jean de Léry, les protestants 
et l’écriture sous l’Ancien Régime  », dans Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la 
terre du Brésil, Gisèle Mathieu-Castellani (dir.), Paris, Publications Paris 7-Denis Diderot, 
coll. « Cahiers Textuel », n° 21, 1999.

114	 Voir Michel de Certeau, L’Écriture de l’Histoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
Histoires », 1975.
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ils envisageaient avant tout des rapports d’échange, ils pouvaient mobiliser leurs 
énergies intellectuelles pour essayer de comprendre 115.

La volonté de reconstitution historique et le pouvoir de l’écriture sont 
révélateurs de l’entreprise viatique protestante. Les protestants entretiennent 
un lien très fort avec l’écriture et leurs récits de voyage ont plus qu’une valeur de 
témoignage : ils revendiquent un rôle à jouer dans un contexte où les Réformés 
sont contraints au silence. Alors que les catholiques entretiennent la tradition du 
ouï-dire, les réformés veulent contrôler leur texte, refusant encore plus fortement 
l’ornatus au profit de la veritas nuda du style sobre de la rhétorique robine. 
Leurs relations réalisent davantage une « histoire-document » qu’une « histoire-
monument » et renouvellent ainsi l’historiographie. Ils sont les fondateurs de 
l’ethnographie moderne en France et les instigateurs de l’élaboration d’une 
nouvelle méthode en histoire. Surtout après la révocation de l’Édit de Nantes, 
quand tous doivent s’exiler ou sont contraints aux galères, leur récit devient 
une histoire personnelle placée sous le signe de la grâce divine : la relation 
correspond au devoir de témoigner d’une destinée individuelle pour contribuer 
à exprimer le sens d’une destinée collective exemplaire.

Léry contribuait ainsi à la célébration des martyrs; dans toute la littérature 
protestante du temps, et jusque dans les « voyages », court cette poésie du 
« supplice supporté pour l’amour de la parole de Dieu » 116.

Il s’agit à la fois de dénoncer l’injustice dont les voyageurs sont victimes, de 
prouver leur fidélité à leur foi envers et contre tout – la volonté royale comme 
les éléments marins – et de sauver la mémoire du groupe. 

Nous avons alors affaire à un nouveau type d’homo viator qui se construit à 
partir de la différence et de la diversité religieuse, un « homme nouveau », dont 
les horizons spatiaux sont plus éloignés que ceux de ses ancêtres. Les persécutions 
et l’exil ont une conséquence sur l’écriture dans la mesure où ils renforcent 
l’introspection et la narration d’expériences personnelles. Même les marchands 
et les corsaires protestants non pratiquants renouvellent la littérature réformée. 
De nombreux voyageurs deviennent des auteurs occasionnels et constituent la 
grande histoire maritime de la Réforme. L’autopsie, telle que l’analysent P. Carile 
et F. Lestringant permet à la fois l’authentification de données géographiques 

115	 Paolo Carile, « Les calvinistes français et les nouveaux mondes au xviie siècle », dans Cecilia 
Rizza (dir.), La Découverte de nouveaux mondes  : aventures et voyages imaginaires au 
xviie siècle, Fasano, Schena, 1993, p. 281.

116	 Jean-Claude Morisot, Introduction à son édition de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre 
du Brésil, Genève, Droz, 1975, p. 11.
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et ethnographiques et fait converger les témoignages directs vers une Histoire 
garante de la vérité :

L’invention de la personne est donc la nouveauté fondamentale […] de la 
littérature de témoignage issue de la Réforme 117.

Les Écritures viennent aider l’écriture de soi à s’exprimer et insèrent le 
témoignage personnel dans un projet religieux dépassant le simple individu. 
Le Journal de White Kennet, célèbre écrivain anglais (1660-1728), qui raconte 
son voyage de trois semaines en France, à Calais, en 1682 est révélateur d’une 
écriture qui parle surtout de piété, visite les Églises et récite les psaumes. Dans 
les pays outre-mer exotiques, ce sont surtout les cantiques et les actions de 
grâces qui ponctuent la relation : Leguat par exemple termine son récit par un 
« Cantique d’action de grâces et de bénédictions composé dans l’île Maurice, 
à l’occasion des heureuses nouvelles de [s]a délivrance » 118. Les Huguenots 
revivifient la poésie des Psaumes en donnant une dimension concrète au motif 
de l’iter vitæ. Mais en même temps l’écriture protestante du voyage est fondée 
sur des structures rationnelles qui se distinguent du merveilleux païen.

Le conflit entre catholiques et protestants, qui fait rage à cette époque en 
obligeant les protestants français à la conversion ou à l’exil, disparaît en revanche 
presque en Orient pour laisser la place à un front commun de catholiques face 
à l’ennemi ancestral musulman. Jean Chardin, une fois de retour en France 
en 1680, découvrant la montée de l’intolérance à l’égard des protestants et les 
persécutions, est contraint de s’exiler en Angleterre pour un séjour provisoire, 
avant de comprendre que son exil est définitif et de devenir Sir John Chardin 119. 
Il note avec ironie le paradoxe suivant :

Les Chrétiens apprennent dans l’Orient à conserver la paix entre eux, et à 
demeurer en bonne intelligence, malgré la diversité de leurs sentiments. Il y a 
mille sectes, et cependant on n’y connaît que deux créances, la chrétienne et la 
mahométane 120.

117	 Michel Jeanneret, cité par Frank Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage. L’Amérique et la 
controverse coloniale en France au temps des Guerres de Religion (1535‑1589), Paris, Aux 
Amateurs de Livres, coll. « Littérature des voyages », n° V, 1990, p. 81.

118	 Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des 
Indes orientales (1640-1698), éd. Jean-Michel Racault et Paolo Carile, Paris, Les Éditions de 
Paris, 1995, p. 223-226.

119	 Voir Dirk Van Der Cruysse, Chardin le Persan, Paris, Fayard, 1998.
120	 Jean Chardin, texte présenté à Whitehall, au roi et à la cour en 1686, p. 2. Cité par Michèle 

Longino, «  Politique et théâtre au xviie  siècle  : les Français en Orient et l’exotisme du 
Cid », dans Littérature et Exotisme, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Champion, coll. 
« Études et rencontres de l’École des chartes », 1997, p. 50.
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Il dénonce avec amertume cette « union », lui qui a dû fuir et renoncer à sa 
nationalité. O. Kologlu confirme l’idée en montrant que dans la presse, les 
articles traitant des conflits méditerranéens mettent en avant le rôle de la religion 
qui même si elle est divisée, est encore capable de constituer des troupes :

Tout tend dans La Gazette à faire croire que les guerres poursuivies par les Turcs 
n’ont que le but de convertir les chrétiens à l’Islam 121.

Les Européens, au xviie siècle, considèrent les Maures de la même façon qu’ils 
les ont conçus au xiie siècle, comme une menace constante pour leur civilisation 
et leur littoral. Le Cid témoigne de cette inimitié médiévale, toujours actuelle 
dans les négociations des capitulations effectuées entre la Porte et la cour de 
France en 1637 comme en 1660 et qui renvoie aux croisades de la guerre sainte.

De l’Orient, les protestants exilés utilisent donc surtout le thème turc contre 
Louis XIV, en assimilant la politique protestante du roi à une « turbanisation » 
de la France et participent au courant critique dénonçant les excès de la 
monarchie à tendance tyrannique, ainsi que nous l’avons mentionné dans le 
chapitre précédent.

Le voyage galérien ou le théâtre des supplices

Entre 1680 et 1715, parmi les 38 000 forçats qui se succèdent sur le banc des 
galères de Louis XIV, un seul connu à ce jour écrit et publie ses Mémoires, et il 
n’est pas surprenant qu’il s’agisse d’un galérien protestant. Son titre est on ne 
peut plus explicite : Mémoires d’un protestant condamné aux Galères de France 
pour cause de Religion ; écrits par lui-même ; Ouvrage dans lequel, outre le récit des 
souffrances de l’Auteur depuis 1700 jusqu’en 1713, on trouvera diverses Particularités 
curieuses, relatives à l’Histoire de ce Temps-là & une Description exacte des Galeres 
& de leur service. Ces mémoires d’un galérien du Roi-Soleil racontent l’histoire 
du protestant Jean Marteilhe, condamné, « pour avoir voulu sortir du royaume 
malgré les défenses et ordonnances du roi », à être embarqué sur L’Heureuse. À 
l’ironie toponymique s’ajoute l’ironie de sa libération, qui ne lui sera accordée 
treize ans plus tard qu’à la condition de sortir du royaume, précisément.

Quand Marteilhe est arrêté en janvier 1702, le corps des galères est à son 
apogée. Quelques années plus tôt, une médaille est frappée, représentant « au 
milieu du port de Marseille, une galère tout appareillée et prête à voguer » avec 
cette légende : « L’empire de la mer Méditerranée assuré à la France par quarante 
galères ». Nicolas Arnoul, l’intendant des Galères de France, écrit en 1669 que 
« la galère est un char de triomphe » :

121	 Orhan Kologlu, Le Turc dans la presse française des débuts jusqu’à 1815, Beyrouth, Al-
Hayat, 1971, p. 109.
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Il n’y a rien qui sente tant son souverain que ces bâtiments, à poupe un peu 
relevée, et sous vos pieds trois cents esclaves enchaînés ; les empereurs romains 
ne triomphaient pas avec tant 122.

Mais les historiens s’accordent à dire qu’en dehors de cette fonction 
d’apparat, les galères ne servent à rien. Machines de guerre anachroniques 
cruelles et coûteuses, elles ne servent qu’à intimider les corsaires barbaresques, 
à transporter en Espagne et en Italie quelques grands personnages et surtout à 
déployer, d’avril à novembre, le long des côtes méditerranéennes, « le théâtre 
punitif et baroque de la puissance et de la splendeur du Roi-Soleil » 123. Trop 
lentes, elles ne peuvent pas être efficaces par rapport aux vaisseaux de course 
et ne servent finalement qu’à la figuration, pour des raisons de prestige et de 
symbole édifiant. En effet, le corps des Galères de France constitue depuis le 
xvie siècle la seule institution pénitentiaire du royaume. Le voyageur libertin 
Jean-Jacques Bouchard écrit :

La plus grande utilité qu’elles apportent, c’est qu’elles servent comme d’un enfer 
pour tourmenter les méchants 124.

L’édification passe par la diabolisation de la galère. Jean Marteilhe, lorsqu’il 
apprend qu’il doit aller sur La Palme déplore son malheur en disant :

je tombe dans un enfer de galère, dont le comite est pire qu’un démon 125.

Les criminels ne représentent en fait qu’un tiers des galériens, la majorité des 
forçats sont des soldats condamnés pour désertion et seulement 4 % sont des 
galériens protestants 126. Dans ses lettres de 1685-1688, le ministre de la Marine 
précise que « ceux qui sont aux galères pour avoir voulu sortir du royaume » sont 
« traitables » et reçoivent la grâce d’être libérés s’ils se convertissent sincèrement, 
tandis que ceux qui sont accusés d’assemblées illicites, « sa Majesté veut qu’ils 
souffrent plus longtemps ». Les archives policières distinguent huit catégories : 
« n’a pas abjuré, prédicant, dangereux », « n’a pas abjuré, obstiné », « n’a pas 
abjuré », « ne font pas leur devoir, relaps », « ne font pas leur devoir », « ancien 
catholique perverti », « fait son devoir », « n’a pas abjuré, demande à se faire 
instruire ». Les galères sont des sortes de machines à réduire les huguenots 
récalcitrants. Le bilan est effectivement édifiant. Les registres d’écrou des 

122	 Cité par André Zysberg dans sa préface à son édition des Mémoires d’un Galérien du Roi-
Soleil, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 1989, p. 24.

123	 Ibid., p. 24.
124	 Ibid., cité p. 25.
125	 Ibid., p. 102.
126	 Ibid., p. 25.
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condamnés aux galères dénombrent 1450 galériens protestants sous Louis XIV, 
et leur destinée est la suivante :

sur 100 forçats protestants arrivés aux galères entre 1685 et 1715, 44 sont morts 
en captivité, 20 furent graciés assez vite, et 36 ont accompli au moins quatre 
ans de galères 127.

Pour résister, les protestants créent une organisation clandestine adaptée au 
système de la société des galères. Un texte de février 1699, le Règlement fait sur les 
galères de France par les confesseurs qui souffrent pour la vérité de l’Évangile, détaille 
les buts et l’organigramme du réseau. La charité et la solidarité se doublent de 
discipline et de surveillance : il s’agit de

reprendre et corriger les vicieux […] encourager et fortifier les faibles et les 
chancelants […] consoler les malades et ceux qui seront extraordinairement 
persécutés […] retrancher les lâches et les scandaleux 128.

Les galères sont donc aussi une contre-société avec ses propres règles officieuses, 
sa jurisprudence et ses punitions :

Ceux qui s’obstinent à persévérer dans leurs désordres et dans leur mauvaise 
conduite, on leur déclare qu’ils seront dénoncés à toute notre société, qu’ils 
seront retranchés et séparés de notre corps, privés de tous les secours qu’ils 
pourront attendre, jusqu’à ce qu’ils donnent des témoignages assurés de leur 
repentance et de leur amendement 129.

Le règlement prévoie même l’alphabétisation clandestine des «  frères 
ignorants », dans la logique de l’idéologie de l’écriture protestante, pendant 
l’hiver, quand les galères restent au port. Les récalcitrants sont privés

d’une partie ou même de tout le soulagement qu’on avait accoutumé à leur 
donner, jusqu’à ce qu’ils se soumettent à leur devoir 130.

Le réseau est dirigé par un bureau politique de sept membres, et vers 1700 Elie 
Maurin et Jean-Baptiste Bancilhon sont chargés de la propagande à l’étranger afin 
de « répandre la bonne odeur de nos chaînes et de nos souffrances » dans les États 
protestants. La figuration fonctionne donc dans les deux sens : la théâtralisation 
des supplices montre la fermeté du Roi-Soleil tout puissant aux Barbaresques, 
à travers des galères appelées La Réale, La Superbe, ou La Gloire, et fait des 

127	 Ibid., p. 26.
128	 Ibid., p. 27.
129	 Ibid.
130	 Ibid.
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protestants des martyrs de la foi. De nombreuses biographies édifiantes de forçats 
voient le jour au xviiie siècle. Jean Marteilhe insère dans ses Mémoires l’histoire 
du galérien Goujon et le supplice de Monsieur Sabatier en plus des détails de sa 
propre destinée. Ses mémoires tournent souvent à « l’hagiographie », si tant est 
que ce terme puisse s’appliquer à un protestant. Il montre par exemple comment 
la vertu de l’honnête homme protestant J.-B. Bancilhon lui permet de devenir 
l’ami du capitaine de galère aux sentiments si jésuites et si particulièrement 
haineux envers la communauté, et d’améliorer le sort des quatre protestants 
à bord de La Palme. L’« affaire des bonnets » telle qu’il la rapporte est aussi 
révélatrice : pendant plusieurs jours tous les galériens protestants refusent de lever 
leur bonnet et de participer à la messe célébrée à bord et sont bastonnés de façon 
à être donnés en spectacle aux Marseillais qui assistent sur le quai aux supplices, 
comme à un spectacle. Certains meurent, comme Pierre Sauvet, sur la galère 
ironiquement appelée La Magnanime, d’autres sont traînés jusqu’à l’hôpital des 
forçats. Le galérien Joseph de Kœttels écrit en 1703 dans une lettre destinée à 
J.-B. Bancilhon que « ces saints personnages, de nos jours, sont autant de Noés, 
dans l’arche du Seigneur ». 

L’affaire des bonnets, par ses excès, met un frein aux bastonnades lorsque 
l’intendant des galères écrit à Versailles en 1701 pour signaler ces abus. Mais les 
galériens doivent encore attendre jusqu’en 1713, voire jusqu’en 1717, pour être 
libérés, grâce aux pressions exercées par la reine Anne d’Angleterre sur la France.

La quête ultramarine du « Refuge »

Quand il n’est pas contraint, le voyage protestant se transforme en quête d’un 
lieu de liberté et part à la recherche de nouveaux points d’ancrage.

Frank Lestringant et Paolo Carile ont étudié les tentatives calvinistes de fonder 
loin de la France et de l’Europe des « Refuges ». Rêvant de réactiver le mythe 
de la fondation d’une société nouvelle, ces groupes de voyageurs pensent vivre 
librement leur idéal évangélique dans le contexte imaginaire de terres vierges, 
hypothétiques paradis oubliés dans les confins. La colonie de l’île de Villegagnon 
fondée en 1555 dans la Baie de Rio de Janeiro où séjourne Léry 131, d’autres 
tentatives en Amérique centrale ou septentrionales sont autant d’exemples 
jusqu’au début du xviie siècle 132. Exclus des établissements de la Nouvelle-France 
dédiée par Lescarbot et Champlain au roi très catholique, les calvinistes français 
portent leur attention sur les Antilles, comme le pasteur Rochefort qui dans les 
années 1636-1640 cherche dans les Petites Antilles un lieu où rassembler une 

131	 Voir Frank Lestringant, «  Fictions de l’espace brésilien à la Renaissance  : l’exemple de 
Guanabara », dans Arts et légendes d’espaces, Paris, PENS, 1981, p. 205-256.

132	 Voir Gilbert Chinard, Les Réfugiés huguenots en Amérique, Paris, Les Belles Lettres, 1925.
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communauté de coreligionnaires. Quelques décennies plus tard, le calviniste 
Tavernier se rend célèbre en Orient et en Afrique du Sud. Pendant la guerre 
contre la Hollande, entre 1672 et 1678, le « problème » protestant est mis de 
côté mais les réformés optimistes déchantent après la paix de Nimègue, lorsque 
les discriminations, les arrêts, les édits et les déclarations reprennent de plus 
belle jusqu’à la révocation de l’Édit de Nantes. Le mythe ressurgit et s’enrichit 
de la réflexion utopique, ancrée dans une réalité historique et géographique. 
Durand par exemple, s’enfuit en Virginie et publie ses Voyages d’un Français exilé 
pour la Religion avec une description de la Virginie et Marilan dans l’Amérique 133. 
Chenu de Laujardière fuit Bordeaux pour Madère, d’où il aurait dû rejoindre 
l’Allemagne via la Hollande, mais qu’il doit quitter précipitamment pour les 
Grandes Indes à bord d’un vaisseau anglais pour fuir les Jésuites qui le somment 
de se convertir ou de déguerpir. Ce détour inopiné le conduit en Cafrerie avant 
de rejoindre l’Allemagne quatre ans plus tard. Chardin aide depuis l’Angleterre 
les protestants en les faisant passer en Hollande et en les rachetant aux corsaires 
barbaresques lorsque leur fuite tourne mal et qu’ils sont faits prisonniers à 
Alger 134. Sa sollicitude est même officiellement reconnue par la reine Anne qui 
lui confie une somme annuelle pour les huguenots français.

Les réformés appréhendent leurs difficiles conditions de vie selon la grille 
de lecture symbolique fournie par l’Écriture Sainte, et se reconnaissent 
dans le peuple élu. C’est ce qui les encourage à quitter un État catholique 
perçu comme « une Babylone perverse » à cause de son intolérance et de sa 
politique, pour fonder une « Nouvelle Jérusalem ». La culture protestante n’a 
pas l’exclusivité d’un tel projet, nous venons de voir les aspirations jésuites à 
travers leurs élaborations théoriques et leur expérience concrète des Reducciones 
en Amérique. Les voyages vers les Refuges n’ont pas de finalité missionnaire, 
généralement, ils s’adressent aux voyageurs et pas aux autochtones. Souvent 
d’ailleurs aucune allusion explicite aux habitants locaux n’est faite, exactement 
comme les utopies fondées sur des lieux déserts ou semi-déserts. Les principes 
démocratiques des sociétés refuges trouvent leurs modèles dans les Assemblées 
et les Consistoires présidant les Églises réformées, et fonctionnent en autarcie, 
comme les utopies fictives. J.-M. Racault parle à propos de l’organisation de 
Républiques protestantes d’« utopies pratiquées » 135 : avant « Libertalia » de 
Defœ, le cas le plus célèbre est celui de l’île d’Éden.

133	 Voyages d’un Français exilé pour la Religion avec une description de la Virginie et Marilan 
dans l’Amérique, La Haye, imprimé pour l’Auteur, 1687. Voir Paolo Carile, « Les calvinistes 
français et les nouveaux mondes au xviie siècle », art. cit., p. 277-286

134	 Voir Dirk Van Der Cruysse, Chardin le Persan, op. cit., p. 325.
135	 Voir Jean-Michel Racault, L’Utopie narrative en France et en Angleterre. 1675-1761, Oxford, 

The Voltaire Foundation, 1991.
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Le marquis Henri Duquesne, fils du célèbre amiral huguenot de Louis XIV 
Abraham Duquesne, pour ne pas abjurer, se réfugie en Suisse et conçoit dans 
son refuge helvétique, de fonder une république protestante dans l’île de la 
Réunion, conçue comme une petite France australe calviniste 136. H. Duquesne, 
dans son Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de 
l’île d’Eden 137, écrit vouloir créer un lieu où il serait possible « de vivre parmi des 
gens d’une même langue, d’une même nation et d’une même religion ». Ce texte 
a été analysé en détail par P. Carile 138. L’avertissement joue le rôle de préface au 
récit d’un voyage, tout en projet virtuel. La description du lieu fonctionne selon 
l’archétype du locus amœnus :

ceux qui voudront se joindre à nous doivent être persuadés que l’on n’a aucun 
dessein de les tromper, et que le but que l’on se propose est de les délivrer de la 
misère, et de tâcher de les rendre heureux, s’il est possible, en les menant dans 
un pays non seulement habitable, mais qui, de plus, est assez commode, fertile 
et agréable ; et où ils pourront principalement travailler à leur salut avec joie et 
tranquillité 139.

Le topos est enrichi de détails exotiques à valeur d’authenticité et de 
dépaysement, et adressés surtout aux agriculteurs désireux de connaître le 
climat, la flore et la faune. Les détails concernant les marins comme la côte, les 
courants, la pêche, sont passés sous silence, comme dans les utopies fictives où 
la cité est repliée sur elle-même et où tout voyage est perçu comme un danger. 
Mais la description reprend le principe de la vérité nue et simplement dite, pour 
se distinguer des relations de campagnes coloniales catholiques :

136	 Voir Paolo Carile, «  Les calvinistes français et les nouveaux mondes  », art. cit., 
«  La  Réunion “refuge” protestant dans un projet d’Henri Duquesne à la fin du 
xviie siècle », dans J.-CI. Marimoutou et J.-M. Racault (dir.), L’Insularité. Thématique et 
représentations, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 117-125 ; « Tra utopia e realtà : il progetto 
di Henri Duquesne di una “repubblica” protestante nell’isola d’Eden (1689)  », dans 
Parcours et rencontres, Mélanges offerts à E. Balmas, Paris, Klincksieck, 1993. Voir 
aussi Émile Rainer, L’Utopie d’une république huguenote du marquis Henri Duquesne 
et le voyage de François Leguat, Paris, Les écrivains associés, 1959 ; et les paratextes 
critiques de Voyage et Aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux 
îles désertes des Indes orientales (1640-1698), éd. Jean-Michel Racault et Paolo Carile, 
Paris, Les Éditions de Paris, 1995.

137	 Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île d’Eden, 
Amsterdam, H. Desbordes, 1689.

138	 Paolo Carile, « La Réunion “refuge” protestant dans un projet d’Henri Duquesne à la fin du 
xviie siècle », art. cit., p. 120.

139	 Henri Duquesne, Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement 
de l’île d’Eden, Amsterdam, H. Desbordes, 1689, dans Voyage et Aventures de François 
Leguat, op. cit., p. 245.
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On ne doit pourtant pas s’attendre à une description pompeuse de quelque pays 
abondant en perles et en pierres précieuses, ou de quelque lac dont le sable ne 
soit d’or, comme quelques-uns ont voulu nous faire croire qu’il y en avait au 
Pérou ; il y en a peut-être, mais, quand cela serait, ce n’est point par là qu’on 
prétend le vanter ; on ne parlera que des vérités qui nous sont connues, et l’on 
n’y verra que la simplicité ; on n’y trouvera point de quoi satisfaire l’avarice, 
ni une ambition extraordinaire, mais on y trouvera de la solidité et les choses 
nécessaires à la vie 140.

Duquesne veut fonder son discours sur la « vérité » et la « simplicité » pour 
prendre de la distance par rapport au style stéréotypé des Jésuites. L’avertissement 
sert surtout à inscrire l’expédition dans une perspective à la fois historique et 
providentielle, dans un style solennel, auquel les premières lignes du Mémoire 
donnent la gravité d’un sermon calviniste :

Nous qui par la grâce de Dieu, sommes échappés du naufrage auquel une partie 
de l’Église a été exposée dans ces derniers temps, après nous être humblement 
prosternés devant l’Éternel notre Dieu, pour l’adorer et pour lui rendre grâces 
d’un si grand bienfait, et après avoir imploré sa miséricorde pour la délivrance 
de ceux de nos frères qui souffrent encore, et sa divine protection et son secours 
sur l’entreprise que nous formons pour sa gloire, pour le salut de nos âmes 
et pour le refuge des malheureux, nous avons unanimement résolu les choses 
suivantes […] 141.

La topique de l’homo viator rejoint alors celle du peuple errant, du troupeau 
nomade :

Malheureux, fugitifs et errants de contrée en contrée […] il est à souhaiter que 
ces pauvres brebis éparses soient rassemblées en un troupeau, et dans quelque 
retraite assurée, pour y servir et louer Dieu publiquement, qui par sa grâce 
les a délivrés ; et afin encore que, s’occupant à un travail légitime selon son 
commandement, ils puissent manger leur pain, sans être à charge de leurs frères, 
mais plutôt secourables aux affligés et accueillants aux malheureux 142.

« Nouvelle Jérusalem », « cité de Dieu », l’île de La Réunion cependant n’est 
pas un lieu capable de subsister et de se développer en autarcie. J.-M. Racault 
a souligné l’aspect rudimentaire des fondements économiques qui mènent 
l’utopie à l’échec, malgré l’exaltation spirituelle et la valeur positive accordée 
au travail.

140	 Ibid., p. 247.
141	 Ibid., p. 224.
142	 Ibid., p. 225.
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Après l’échec de l’île d’Éden, utopie programme, l’île Rodrigue est le théâtre 
d’une autre tentative malheureuse d’implantation huguenote dans une 
« utopie pratiquée » de la part de François Leguat. Son récit a longtemps été 
pris pour l’œuvre de Misson, l’un des huguenots les plus en vue de Londres 
et dont la biographie dessine la trajectoire typique des « intellectuels du 
Refuge » 143. Connu pour ses Mémoires et observations faites par un voyageur 
en Angleterre (1698), et son Nouveau voyage d’Italie (1691), il est considéré 
comme le précurseur des « voyageurs philosophes » des Lumières. En Italie, 
il prend parti dans la querelle autour de l’existence de la papesse Jeanne, qui 
dans la seconde moitié du siècle divise les catholiques et les protestants mais 
aussi les réformés entre eux. Misson est celui-là même dont Defœ emprunte 
le nom pour en faire le pirate fondateur de l’État de Libertalia à Madagascar. 
Bien des thèmes du Nouveau voyage d’Italie sont en effet repérables dans la 
relation de Leguat.

L’organisation politique du projet a permis néanmoins de proposer des idées 
neuves : influencée par l’organisation presbytéro-synodale des Églises calvinistes 
fondées sur un régime d’assemblée, elle annonce les modèles constitutionnels 
des démocraties bourgeoises. Le mélange de références religieuses et d’idées 
démocratiques révèle la convergence d’idéaux mythiques et de réalités pratiques, 
qui est une caractéristique propre à la réflexion sur la modernité 144.

D’une certaine façon, les idéaux des « tirans des mers » déjà étudiés se 
retrouvent aussi ici : critiques, société libertaire, amorce sociale, etc. En effet, 
une autre forme de contre-société servant de « refuge », libre cette fois, aux 
anciens galériens ou à ceux qui ne veulent pas le devenir, est la fuite dans la 
piraterie. Lorsque la galère est attaquée, nombre de forçats sont ravis de pouvoir 
embrasser la piraterie et les principes des « anges noirs de l’utopie » déjà analysés. 
On se rappelle en effet de la rencontre entre Jacob de Crevant d’Humières 
et le chevalier de Téméricourt-Béninville, corsaire fameux exécuté en 1673 
à Andrinople, que D’Arvieux relate dans ses Mémoires 145. Chardin dans son 

143	 Jean-Michel Racault, Introduction du Voyage et Aventures de François Leguat, op. cit., 
p. 26.

144	 Voir Paolo Carile, « La Réunion “refuge” protestant dans un projet d’Henri Duquesne à la 
fin du xviie siècle », art. cit., p. 123-125 : « une époque traversée par de multiples ferments 
critiques et libertaires qui, cependant, ne parviennent pas toujours à se transformer en 
une théorisation de l’autonomie du politique par rapport au religieux. […] Dans le Recueil 
convergent, en effet, des thèmes et des images mythiques de provenance lointaine (le 
mythe de l’âge d’or, d’une terre édénique, d’une société parfaite, etc.) et des perspectives 
qui, au contraire, s’ouvrent sur des «  réalités  » socio-culturelles modernes (l’éthique 
du travail, l’idée de l’homo faber, la dialectique autorité-démocratie, l’ébauche d’une 
« sécurité sociale », etc.) ».

145	 Laurent d’Arvieux, Mémoires, Paris, Jean-Baptiste Delespine, 1735, vol. IV.
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Voyage de Paris à Ispahan réduit « l’esprit des corsaires » à de la mécréance, en 
citant la réponse de Téméricourt aux sermons édifiants de Preuilly :

Chevalier, les viols, les meurtres, les sacrilèges que tu commets journellement, 
tes blasphèmes, en un mot, tes actions impies et barbares, ne te font-elles point 
craindre ? Peux-tu espérer d’aller en paradis ? ne crois-tu pas qu’il y ait un enfer ? 
Moi, répondit le chevalier, point du tout; je suis luthérien, je ne crois rien de 
tout cela 146.

De nombreux protestants contraints à l’exil, comme ce chevalier ou encore 
Exquemelin, sont en effet devenus pirates à cause de la révocation de l’Édit de 
Nantes. L’imaginaire judiciaire est plus fort chez les protestants que chez les 
catholiques, avec, à l’horizon, l’Ancien Testament et la loi du Talion. Le pirate 
devient ainsi une sorte de « Vengeur » aux justifications spirituelles.

Mais le voyage protestant servant le plus les remises en cause religieuses et 
ouvrant le plus de pistes de réflexions sur la question de la nature humaine est 
finalement celui pratiqué par des utopistes réformés. Les auteurs protestants 
d’utopies utilisent la structure du récit de voyage pour donner une nouvelle 
dimension littéraire aux critiques des théologiens protestants. Foigny, Veiras, 
Tyssot de Patot sont à l’origine protestants ou convertis mais leurs utopies vont 
au delà d’une mise en cause protestante, leurs cités imaginaires n’ont que peu 
à voir avec la quête de Refuges : les Hermaphrodites, les Sévarambes, Jacques 
Massé sont avant tout anti-chrétiens.

Dans l’utopie de Tyssot de Patot, Jacques Massé, arrivé enfin à Goa, doit 
séjourner dans les cachots de l’Inquisition, est condamné aux galères, puis 
après une attaque de pirates est fait esclave à Alger. Le parcours du héros ne le 
transforme pas en martyr de la foi réformée mais propose des réflexions déistes 
nouvelles 147. « Tout ce qui ne se démontre pas m’est suspect » écrit Tyssot de 
Patot dans ses Lettres choisies : les mystères de la religion sont passés au crible du 
voyage cartésien. D’abord la Bible, contre laquelle il se déchaîne : Massé la lit 
pour la première fois sur les instances du protestant Du Pré et il n’y voit qu’un 
« Roman assez mal concerté ». La Genèse est « pure fiction », les prophéties sont 

146	 Chardin, Voyage de Paris à Ispahan, op. cit., t. I, p. 34-35.
147	 Pour G. Chinard, Tyssot est anti-chrétien et athée. Les Voyages et aventures de Jacques 

Massé reprennent en revanche le crédo déiste proche de celui de Foigny dans La Terre 
Australe connue, et de Veiras dans l’Histoire des Sévarambes. Sur la parodie anti-
chrétienne utopique, voir Jean-Michel Racault, « La Bible travestie : libertinage et parodie 
antichrétienne dans les littératures de l’Ailleurs à l’Âge classique », dans Nulle part et ses 
environs. Voyage aux confins de l’utopie littéraire classique (1657-1802), Paris, PUPS, 
coll. « Imago mundi », 2003, p. 73-91.
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« un galimatias ridicule » et l’Évangile « une fraude pieuse, inventée pour bercer 
des femmelettes et des esprits du commun » 148. Il conteste le péché originel, 
le déluge et les miracles, s’étonne que la lumière fut avant le soleil, la lune 
et les étoiles, etc. La vogue des récits de voyage, en enseignant le relativisme 
des mœurs et des croyances et en montrant l’exemple de sauvages, de Turcs 
et de Chinois vertueux, montre que la morale n’est pas l’apanage exclusif du 
christianisme. Tyssot s’en sert en mettant en scène des étrangers sceptiques, les 
Sages de Butrol, qui peinent à admettre l’idée d’un fils de Dieu né d’une vierge, 
incarné et ressuscité, et qui déduisent que

ce Christ surtout excite à la révolte et embarrasse prodigieusement la raison 149.

Comment croire qu’il est « vivant, en chair et en os, et aussi grand qu’il 
étoit quand il a été crucifié, dans une hostie » 150 ? Plus loin un Chinois nie 
radicalement l’essence divine de Jésus et aboutit aux mêmes conclusions que 
Spinoza et Saint-Évremond : Jésus est « fils de Dieu par excellence » en raison 
de ses qualités exceptionnelles, de la pureté de sa morale et de la sainteté de sa 
vie. Il n’a voulu qu’apprendre à l’homme à vivre honnêtement. Dieu, étant 
« l’être du monde le plus simple et le moins divisible » 151, la Trinité est donc 
une invention absurde. Tyssot de Patot reprend l’argument de Foigny et de 
Veiras en demandant comment penser sans présomption « que l’esprit universel 
s’abaisse jusqu’au particulier, et se familiarise avec un ver de terre » 152. Il est 
particulièrement féroce envers les prêtres, 

ces mangeurs de crucifix et avaleurs d’images, qui croyent pouvoir faire couper 
impunément une bourse d’une main, pour ainsi dire, pourvû qu’ils tiennent 
un chapelet de l’autre 153.

La satire culmine dans la « Fable des abeilles » 154, qui parodie le péché 
originel, la rédemption et la révélation, en ridiculisant la consubstantialité et la 
christologie trinitaire. Les habitants de Butrol font en revanche une profession 
de foi déiste que semble reprendre à son compte le héros :

Je crois une Substance incréée, un Esprit universel, souverainement sage, et 
parfaitement bon et juste, un Être indépendant et immuable qui a fait le Ciel et 

148	 Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, éd. Aubrey Rosenberg, 
Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1993, p. 23-24.

149	 Ibid., p. 155.
150	 Ibid., p. 224.
151	 Ibid., p. 416.
152	 Ibid., p. 155.
153	 Ibid., p. 410.
154	 Ibid., p. 468-476.
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la Terre, et toutes les choses qui y sont, qui les entretient, qui les gouverne, qui 
les anime, mais d’une manière si cachée et si peu proportionnée à mon néant, 
que je n’en ai qu’une idée très imparfaite 155.

Ce credo élimine toute subordination à un dogme ou à une Église. Comme 
le Chinois, le héros est « universaliste ou de la religion des honnêtes gens » et 
refuse une croyance où « il n’y a point de route où l’on ne se puisse damner ou 
sauver » 156. Le Gascon que Massé croise à Alger, qui s’est fait musulman car toutes 
les religions se valent, conclut que la Révélation est « une imposture, fondée 
sur la foiblesse des hommes en général, et inventée par ceux qui vouloient leur 
imposer de certaines vûes et pour certains desseins » 157. L’Église et le pouvoir 
sont liés pour profiter des citoyens dupes. C’est là la thèse de Fontenelle, des 
libertins, et bientôt de nombreux philosophes des Lumières. L’utopie de Tyssot 
vulgarise les arguments caractéristiques de l’époque, puisés chez Spinoza, dans 
L’Histoire des oracles de Fontenelle, le Militaire philosophe de Challe et les Pensées 
diverses sur la comète de Bayle, dont J. Charnley a montré la dette envers les récits 
de voyageurs 158.

Du Pré traite alors en effet Massé de libertin. Celui-ci rétorque :

J’ai beaucoup meilleure opinion des qualitez d’un homme qui nage contre le 
courant d’un torrent, que d’un autre qui se laisse insensiblement emporter à 
ses flots 159.

La métaphore du voyage maritime est loin d’être anodine ici. L’homo viator 
est celui qui fait l’effort de maîtriser sa course, quitte à abandonner le vaisseau 
de l’iter vitæ pour se forger son propre destin à contre-courant.

Le sort des protestants au xviie siècle est donc intimement lié aux voyages 
contraints : voyages de fuite d’un État catholique répressif, voyage de galères, 
mais aussi voyages porteurs de rêves utopiques. Leur rôle dans l’essor de la 
littérature viatique est considérable, non seulement à cause de la politique 
religieuse de la France, mais aussi grâce à l’attention qu’ils portent à l’écriture. 
Si le voyage est forcé, le récit permet de le transcender par la constitution d’une 
nouvelle Histoire. Les utopistes se servent de cette dimension pour la retourner 

155	 Ibid., p. 157.
156	 Ibid., p. 413.
157	 Ibid., p. 467.
158	 Joy Charnley, Pierre Bayle. Reader of travel literature, Bern, Peter Lang AG, European 

Academic Publishers, 1998.
159	 Joy Charnley, Pierre Bayle, op. cit., p. 28-29.
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contre la chrétienté entière et pour poser les pistes d’une nouvelle réflexion 
sur la nature humaine. Le théâtre en revanche fige les idées. Ainsi, la célèbre 
réplique du Pédant joué (II, 2) de Cyrano reprise par Molière dans Les Fourberies 
de Scapin (II, 7) 160, dans ses différentes variantes (« Que diable aller faire dans la 
galère d’un Turc ? », « Que diable allait-il faire dans cette galère ? » « Ah, maudite 
galère ! »), reprend sur le mode comique le théâtre des supplices des galériens et 
la diabolisation du comite, en leur ôtant tout dimension religieuse et en faisant 
du « diable » non pas le roi bien sûr, commandant suprême du corps des Galères 
de France, mais le Turc, qui n’existe que hors scène, dans l’imaginaire stéréotypé 
du cruel tyran. Le théâtre gomme les aspérités idéologiques gênantes pour faire 
un divertissement de cour sans remises en cause, tandis que le roman utopique 
de la fin du siècle, après l’utilisation merveilleuse du motif de la galère que 
nous avons étudié dans Polexandre par exemple, développe vraiment, lui, une 
réflexion sur les marges et les failles du système louis-quatorzien. Le galérien 
Massé pose bien plus de questions que le galérien supposé Léandre. C’est un 
libertin : voyage et libertinage font en effet bon ménage...

IX. 3. L’IMAGINAIRE LIBERTIN DU VOYAGE : LE VOYAGE COMME MACHINE À DÉNIAISER

Voyage au pays du libertinage : les voyageurs libertins

On se souvient de l’attaque de La Bruyère contre Bernier et tous les libertins 
en général :

Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu 
de religion qui leur restoit. Ils voient de jour à autre un nouveau culte, diverses 
mœurs, diverses cérémonies ; […] le grand nombre de celles qu’on leur montre 
les rend plus indifférents 161.

A. Niderst a analysé attentivement cette citation 162 en montrant l’ampleur du 
topos développé par Dassoucy, La Mothe le Vayer, le « militaire philosophe », 
Fontenelle et tant d’autres. La Bruyère n’est en effet pas le seul pourfendeur des 
voyages libertins. Boulliau, qui est également allé en Orient, a vu son départ 
salué par les censeurs ainsi :

160	 Sur le rapprochement de ces deux scènes, voir notre étude «  ‘Que diable allait-il faire 
dans cette galère ?’ De Cyrano à Molière », dans Cyrano de Bergerac, Cyrano de Sannois, 
Belgium, Brepols Publishers, 2008, p. 219-233.

161	 La Bruyère, Caractères, chapitre «  Des esprits forts  », §4, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, 
Le Livre de Poche, 1985, p. 430.

162	 Alain Niderst, « ‘Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages…’ Voyage 
et libertinage à la fin du xviie siècle », dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., 
p. 355-362.
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Enfin, notre profette a faict voile ; […] comme il a veu qu’il ne faisoit pas 
entierement seur pour lui à Rome, il a aisément pris le parti de s’esloigner de la 
veue des clochers de St Pierre pour s’approcher  des moschées de Constantinople, 
et, pour peu qu’on le pressast, ie croi qu’il se coifferoit aussi bien du turban que 
de son bonnet carré pourveu qu’il pust conserver sa peau entiere 163.

R. Pintard a en effet depuis longtemps montré le rôle important joué par le 
voyage dans la formation des libertins érudits 164. La journée d’étude de Lausanne 
a permis de réactualiser en 2005 l’approche de ces liens fondamentaux entre le 
voyage et le libertinage à travers « trois axes privilégiés : le rapport du discours 
libertin aux sources géographiques, l’art de voyager libertin, la rencontre du 
voyage et du libertinage dans le roman » 165. Isabelle Moreau a étudié la question 
sous l’angle de la croyance, à la fois en amont, à travers l’ignorance ou la crédulité 
supposée du voyageur témoin, et en aval, à travers la crédulité ou la méfiance 
des lecteurs curieux. Grégoire Holtz a mis en avant l’interaction fondamentale 
entre récits de voyages et discours déniaisés, via l’apologie du plaisir érotique et 
la relativisation du dogme chrétien. Frédéric Tinguely étudie le lieu comme un 
« laboratoire » où le voyageur libertin démonte les mécanismes des superstitions.

Les voyages libertins se restreignent dans l’ensemble à l’Europe, et plus 
précisément à la cour intellectuelle de Christine de Suède, et aux réunions 
savantes en Angleterre, en Hollande et en Italie, où ils découvrent les sciences 
et les méthodes expérimentales, la religion naturelle et la religion libérale. Elie 
Diodati, par exemple, est « toujours par monts et par vaux » 166 : Paris, Genève, la 
Hollande, l’Italie, l’Allemagne, l’Angleterre. Il accompagne également Grotius 
dans son voyage avec le chancelier Oxenstiern. De Thou, d’Italie, traverse la 
mer vers Constantinople, la Palestine, l’Égypte puis l’Espagne. La Mothe Le 
Vayer est « sauvé » par les voyages : « le temps de ma vie que j’estime avoir le 
mieux employé » déclare-t-il en attribuant à son « démon socratique » l’utile 
décision de ses départs 167. Le fait que le guide du héros des États et Empires de 
la Lune de Cyrano de Bergerac soit précisément le démon de Socrate est loin 
d’être innocent. Impitoyable adversaire d’Aristote, La Mothe le Vayer relève 
ses nombreuses erreurs géographiques 168. Les voyages de La Mothe Le Vayer se 

163	 Cité par René Pintard, Le Libertinage érudit dans la première moitié du xviie siècle, Genève, 
Paris, Slatkine, 1983, p. 375.

164	 René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 103.
165	 «  Voyage et libertinage (xviie-xviiie  siècle)  », Frédéric Tinguely et Adrien Paschoud (dir.), 

Études de lettres, 3, 2006, p. 4.
166	 René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 129.
167	 Ibid., p. 136.
168	 Voir Robert Mc Bride, « La théorie et la pratique des voyages selon La Mothe le Vayer », 

dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 328.
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limitent finalement aux « principales parties d’Europe » et il doit renoncer, à la 
fin de 1627, à faire le voyage du Levant. Mais c’est bien « au temps de ses voyages 
qu’il fait remonter » 169 sa révolution libertine. Et s’il ne voyage pas loin, c’est la 
« Bibliothèque du voyageur » qui lui ouvre aussi l’esprit. René Pintard a ainsi 
recensé de nombreuses sources livresques de ses connaissances de l’étranger 170. 
Cette érudition viatique fait de La Mothe Le Vayer un fin connaisseur des 
différences des mœurs et des idées sur la nature humaine. C’est au moment 
où il est le plus attiré par la pensée pyrrhonienne qu’il étudie la littérature de 
voyage, afin de relever des preuves des contradictions de l’Homme et d’ébranler 
le système des opinions communes et des dogmatismes. Selon Isabelle Moreau, 
« La Mothe Le Vayer s’intéresse moins aux témoignages en eux-mêmes qu’aux 
présupposés idéologiques qui président à leur appropriation » 171. Le rêve de 
l’Orient touche tous les libertins : Boulliau, De Thou, Valliquierville, Luillier, 
qui l’explique ainsi :

J’ay eu dès ma jeunesse fantaisie pour les voiages et principalement pour 
ceux de l’Orient où le ciel, la terre et les mœurs sont entièrement differentes 
des nostres. Je ne sçay quels attachements et faute d’une occasion bien 
opportune, et plus encore d’une compagnie très-sortable, comme il la faut 
pour ces longs embarquements, m’ont empesché de me contenter jusques 
à present 172.

169	 René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 139.
170	 Ibid., p. 139 : « Tout était bon à son appétit : Diodore de Sicile et Jean Léon, les Lettres des 

Jésuites et les Tables de Mercator. Sur chaque contrée il pouvait se vanter de connaître 
une monographie, l’Irlande de Camdem, la Chine de Herrera, la Moscovie de Sigismond 
d’Herberstein, la Turquie de Busbecq, l’Éthiopie de Louis Barthema, l’Islande de Blefken, 
la Sarmatie de Gaguin, la Perse de Joseph Barbaro, les Indes occidentales d’Oviedo et les 
Indes orientales d’Acosta. Il s’instruisait aussi auprès de tous les grands découvreurs, de 
Jean de Béthencourt et de Marco Polo à Champlain, à Pyrard de Laval, à Jean Mocquet, 
au P. Trigault, en passant par Pigafetta, par Thomas Cavendish ou par Mendes Pinto. 
Mais plus il avançait dans la connaissance de cette littérature, plus ses investigations 
se faisaient curieuses et actives. […] C’est sans doute par un manuscrit qu’il connut la 
description des côtes de l’est de l’Afrique par Odoardo Barbosa; c’est en tout cas fort 
peu de temps après leur publication qu’il lut bon nombre d’ouvrages parus aux environs 
de 1630 : le Traité de la navigation de Pierre Bergeron est de 1629; le Voyage faict par 
terre depuis Paris jusques à la Chine, par le sieur de Feynes, de l’année suivante; de 
1631, la Relation du voyage de Perse fait par le R.P. Pacifique des Provins, ainsi que la 
Relation de la Cochinchine du P. Christoforo Borri ; en 1632 enfin furent mis sous presse 
le Grand voyage au pays des Hurons de Gabriel Sagard, et la Brieve relation du voyage 
de la Nouvelle-France, par le P. Paul Le Jeune : or, dès 1633, il avait annoté, extrait, utilisé 
tous ces ouvrages ».

171	 Isabelle Moreau, « Lectures libertines de la matière viatique », dans Voyage et libertinage 
(xviie-xviiie siècle), op. cit., p. 18-19.

172	 Cité René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 372.
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Le plaisir du libertin est redoublé lorsqu’il voyage en compagnie d’autres 
personnes « guéries du sot », comme Luillier se réjouissant à l’idée de partir 
avec Boulliau et Valliquerville :

nous ferons d’assez agreables observations et de bons lucianismes, sur les façons 
de faire de ceux que nous aurons laissés, et de ceux parmi lesquels nous serons 173.

Certes, les hommes-navires de L’Histoire véritable de Lucien avaient déjà 
introduit la relativité et l’étonnement burlesque face à leurs observations des 
hommes, comme dans ce passage :

nous vîmes des hommes qui utilisaient une étrange façon de naviguer ; ils 
étaient eux-mêmes à la fois marins et navires. Je vais vous dire comment ils s’y 
prenaient ; ils se couchaient sur l’eau, le ventre en l’air, dressant leur membre 
(ils en ont un très grand) et y attachant une voile, puis ils saisissaient les écoutes 
dans leurs mains, et, entraînés par le vent, ils voguaient 174.

Les femmes marines, elles, sont appelées chez Lucien « Jambes d’Anesses » 
et se nourrissent des étrangers de passage, avant de se transformer en eau et 
disparaître 175. Les « lucianismes » des libertins, même s’ils n’ouvrent pas sur 
de tels excès fantasmagoriques, permettent néanmoins de repenser la nature 
humaine.

Mais le voyage en Orient n’aura pas lieu, Luillier étant retenu par ses amours 
et « un libertinage en contrariant un autre » comme l’écrit R. Pintard 176. Même 
schéma avec Jean-Jacques Bouchard, figure majeure de ceux que R. Pintard 
nomme les « déniaisés d’Italie », désireux de partir en Orient mais contraint de se 
limiter finalement au pays papal. Ce sont donc Boulliau et François Bernier qui 
réalisent jusqu’à leurs ultimes conséquences philosophiques les rêves libertins 
du grand voyage oriental.

Libertinage et voyage authentique

La Relation du Voyage d’Orient de Boulliau étudiée par R. Pintard 177 montre 
que le gouvernement turc plaît au libertin surtout par la vigueur expéditive de sa 
justice et par le sage despotisme qui maintient en paix, sous une seule autorité, 
des ethnies si différentes que les Turcs, les Grecs, les Arméniens, les Juifs et les 
Latins orthodoxes. Cette unité est due selon lui à la tolérance avec laquelle les 

173	 Ibid., p. 373.
174	 Lucien de Samosate, Histoire Véritable, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 1382-1383.
175	 Ibid., p. 1383.
176	 René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 373.
177	 Ibid., p. 376.
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sultans, dignes continuateurs des Romains, accordent à chaque secte la liberté 
du culte. Selon Boulliau, les chrétiens n’ont été persécutés que parce qu’ils 
attaquent les croyances des autres. Mais quand on s’intéresse de près à sa façon 
de décrire la religion musulmane, on s’aperçoit vite qu’il lui donne les couleurs 
de la chrétienté : les Turcs croient en un Dieu créateur et une Providence, leur 
morale est proche de la morale chrétienne, ils sont moins païens qu’hérétiques, 
mais leur piété est un modèle pour les chrétiens. Boulliau finit par comparer 
leur religion à l’égyptienne des origines. Mais tandis que les Égyptiens ont cédé 
à la pompe et à la superstition, les Musulmans se sont astreints à de saines règles 
de conduite et repoussent toutes formes de merveilleux. Face à un tel idéal, 
Boulliau incrimine Satan de prendre les apparences d’une religion si sage et 
vertueuse pour détourner les Turcs de la chrétienté. Les artifices rhétoriques de 
Bayle, Montesquieu et Voltaire se font déjà sentir ici. Selon R. Pintard 178, on 
retrouve ici le procédé du mundus inversus : la religion musulmane est une forme 
de christianisme épuré, d’avant la décadence. Mais l’ambiguïté prédomine. 
C’est également le cas avec Bernier, mais de façon bien plus problématique.

Bernier est le grand voyageur connu pour ses lettres, au riche et souvent très 
neuf contenu anthropologique. Surnommé « le Mogol » et « le Joli Philosophe », 
il écrit à partir de ses voyages en Orient (Palestine, Syrie, Égypte, Delhi, Lahore, 
le Cachemire, le Bengale, etc.) des lettres du médecin B. sur le Grand Mogol 
(1661), une Lettre sur l’étendue de l’Hindoustani, une Histoire de la dernière 
révolution des États du Grand Mogol (1670), la Suite des « Mémoires » du sieur 
B. sur l’empire du Grand Mogol (1671), mais aussi un Abrégé de la philosophie 
de Gassendi (1678) et des Doutes sur quelques chapitres de l’Abrégé (1682) qui 
utilisent aussi ses expériences orientales.

Chapelle demande dans une lettre à Bernier du « nouveau », c’est-à-dire 
quelles nouvelles idées lui sont venues en Asie et quelles sont les pensées que 
lui a inspiré son long voyage aux Indes. Mais le « questionnement » compte 
finalement plus pour lui que les « idées », dans la mesure où il permet de 
fonder la pensée sur des indéterminations et rendre illusoire toute « réponse » 
prétendument nouvelle :

Ce n’est pas aussi que je prétende avec tout ce Préambule en style Asiatique, 
avoir trouvé de nouvelles raisons dans les Indes ; ne vous attendez à rien moins 
qu’à cela ; je desespere presque aussi bien que Ciceron, que les hommes puissent 
jamais rien trouver sur cette matiere au delà de ce qui s’y est trouvé 179.

178	 Ibid., p. 376-377.
179	 Cité par Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au xviie siècle. Études 

sur Gassendi, Cyrano de Bergerac, La Fontaine, Saint-Évremond, Paris, PUF, 1998, p. 142.
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Selon J.-Ch. Darmon, Bernier pense « son propre dépassement sur le mode 
d’un : ‘comment imaginer que…?’ » :

L’imagination du destinataire, Chapelle, est sans cesse sollicitée : elle saisira les 
images-signes de ce qu’elle ne peut par elle-même interpréter. Aussi faudrait-il 
s’attarder sur les nombreuses formulations où le verbe « imaginer » hésite 
entre un sens pleinement positif (tel théorème d’Euclide, tel poème de Virgile 
montrent ce que peut l’âme humaine) et un sens négatif : ce qui n’est pas de 
l’ordre du corps ne peut être représenté qu’en négatif 180.

L’art d’argumenter de Bernier repose sur une «  rhétorique orientant 
l’imagination de l’interlocuteur dans un sens plutôt que dans l’autre » 181, 
explique J.-Ch. Darmon en révélant souvent un « conflit stylistique entre les 
exigences esthétiques de la forme épistolaire », nécessaire pour persuader son 
interlocuteur, « et le fonds érudit où elle puise sa substance ». L’abandon, relatif, 
de l’imagination selon Bernier

se meut dans le paradoxe de devoir « réfléchir », par interférences, sur ce qui 
en l’âme échappe à toute saisie directe : « Choses réelles, quoique étranges » 
(v. 230) 182.

Dans les récits de voyages authentiques, la réflexion sur la nature humaine 
prend souvent au départ la forme d’une réflexion sur les animaux-machines, 
dans la mesure où l’Autre 183 est la plupart du temps animalisé, nous l’avons vu.

La question de l’âme des bêtes est particulièrement à la mode dans les années 
1680. En 1683, Michel Boutauld écrit dans Le Théologien dans les conversations 
avec les Sages et les Grands du monde :

La question était celle qu’on agite aujourd’hui en plusieurs écoles, si les bêtes 
ont quelque sorte de raisonnement, ou s’il n’y a que le seul instinct qui les 
gouverne 184.

Les partisans des âmes des bêtes étaient tous plus ou moins tentés par le 
panthéisme et le pythagorisme. Challe n’en est pas éloigné.

180	 Ibid., p. 146.
181	 Ibid.
182	 Ibid., p. 130.
183	 Sur ce sujet voir Cecilia Rizza, « La notion d’autre chez quelques écrivains libertins », dans 

L’Autre au xviie siècle, Ralph Heyndels et Barbara Woshinsky (dir.), Tübingen, Gunter Narr 
Verlag, coll. « Biblio 17 », n° 117, 1999, p. 205-212.

184	 Cité par Frédéric Deloffre et Melâhat Menemencioglu dans leur édition critique de Challe, 
Journal d’un voyage fait aux Indes orientales, op. cit., t. I, note 242, p. 328.
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On se souvient en effet de Challe développant dans la version imprimée de son 
Journal d’un voyage fait aux Indes orientales en 1721 le récit des soins apportés 
à une guenon blessée, qui émeut tout l’équipage et se termine tragiquement, 
mais qui est absent du manuscrit original. Le passage sous-tend une critique de 
la médecine, développe une réflexion sur les animaux-machines, remet en cause 
le cogito cartésien, et faire l’éloge de la sensibilité et de l’instinct maternel. Nous 
avions vu les effets littéraires de l’anecdote, revenons maintenant plus en détail 
sur la réflexion concernant les animaux-machines :

Que le lecteur raisonne là-dessus tant qu’il lui plaira : je laisse le champ libre à 
sa physique & sa métaphysique. Qu’il mette d’accord s’il peut Aristote, Pline, 
Descartes, Rohault, Gassendi, La Chambre, & tous les autres qui ont donné sur 
les animaux leurs visions pour des vérités. Qu’il me donne, à moi, un système 
juste de leur instinct; qu’il me montre une différence juste, sensible & palpable 
de cet instinct avec la raison de l’homme ; qu’il me prouve que les animaux ne 
sont que des êtres matériels et des machines ; qu’il me prouve qu’ils ne pensent 
pas, donc qu’ils ne sont pas ; en un mot, que le lecteur les définisse comme il lui 
plaira, je l’en laisse le maître ; mais, à mon égard, je n’en croirai ni plus ni moins 
que ce que j’en crois 185.

La remise en cause du cogito et la défense des âmes des bêtes sous-tend en fait 
une réflexion sur la nature humaine. On retrouve cette réflexion quelques pages 
plus loin, à propos de rats, cette fois. À bord de l’Écueil, des œufs manquent 
dans un réduit fermé à clef et une enquête découvre que les voleurs sont trois 
gros rats, qui ont mis au point une habile et dextre stratégie pour dérober 
chaque jour trois œufs, « chacun le sien ». Challe en conclut :

Voilà ce que j’ai vu la nuit dernière du jeudi 23 à aujourd’hui 24 novembre 1690. 
Qu’on nomme cela raison, instinct ou mouvement nécessaire d’une machine ; 
qu’on dise que c’est une fable ; qu’on dise avec l’Italien : Non e vero, ma bene 
trovato; je le répète encore, cela m’est très indifférent : il suffit pour moi que 
j’aie vu. Fides ex auditu, certitudo ex visu, dit l’Évangile. Je suis dans le cas : 
je l’ai vu ; par conséquent je suis convaincu qu’il est vrai. Mais si les bêtes ne 
pensent point, et par conséquent qu’elles ne soient rien ? J’avoue que Descartes 
me choque avec sa définition : Je pense, donc je suis. Il est certain que, si les bêtes 
avaient pu avoir connaissance de ce ridicule syllogisme & qu’elles eussent pu se 
faire entendre, elles lui auraient pu répondre : Nous pensons, donc nous sommes. 
Si ces bêtes ne sont que des machines, sans raison, sans aucun langage entre 
elles pour s’expliquer leurs pensées l’une à l’autre, comment ont fait ces rats 

185	 Challe, Journal d’un voyage, op. cit., t. II, p. 67.
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pour convenir entre eux de la manière de voler ces œufs & de les emporter sans 
les casser ? Combien la justice humaine sacrifie-t-elle tous les jours de bandits 
& de voleurs, dont les vols ne sont ni si bien raisonnés ni si bien concertés ? La 
justice ne les punit pourtant pas comme bêtes, ni comme machines. L’homme 
ne reconnaîtra-t-il jamais son ridicule orgueil, assez vain pour le pousser à 
vouloir connaître Dieu lui-même ? Malheureux que nous sommes, nous ne 
nous connaissons pas nous-mêmes, & plus malheureux encore, de ce que nous 
ne cherchons point à nous connaître 186.

Challe réfute ici Descartes en citant les Écritures, par la technique du paradoxe 
libertin. Mais la même réflexion revient souvent dans le Journal, alors que les 
références religieuses s’estompent, comme si, ainsi que l’écrit F. Deloffre, « au fur 
et à mesure que le voyage avance, Challe [faisait] moins de lectures pieuses » 187. 
La réflexion sur les animaux-machines aboutit au « connais-toi toi-même » de 
Socrate et à un questionnement sur la justice humaine. Derrière les remarques 
sur la nature animale, on trouve ainsi toute une problématisation sur la nature 
humaine et sur les conséquences que peut avoir sa définition en ce qui concerne 
les relations intersubjectives et des notions fondamentales comme la justice. 
Ainsi que le souligne Grégoire Holtz en rappelant l’intérêt de Peiresc pour les 
singes guinéens, cette identification « s’inscrit dans le questionnement libertin 
sur l’anthropocentrisme, qui interroge la place de l’homme dans la chaîne de la 
Création » 188.

L’analogie entre les « sauvages » et les bêtes est rendue possible par le fait que 
les libertins, après Charron et Montaigne, n’admettent des bêtes aux hommes 
qu’une distinction de degré et un étroit « cousinage ». On se souvient ainsi de 
la description du Lapon par Regnard, qui se conclut ainsi :

Voilà, monsieur, la description de ce petit animal qu’on appelle lapon ; et l’on 
peut dire qu’il n’ y en a point, après le singe, qui approche plus de l’homme.

Selon J.-Ch. Darmon, 

Le spectre de l’animal-machine dévoile […] les périls d’un excès de distinction. 
Il marque comme les « limites de l’interprétation » de l’humain par lui-même. 
Il y a apparemment symétrie, sur la scène de la pensée, entre deux périls :
– un péril « libertin », qui consiste à affirmer qu’il n’y a, entre l’animal et l’homme, 
que des variations qui sont de l’ordre du plus et du moins (Ab, VI, 214-215);

186	 Ibid., t. II, p. 75-76.
187	 Ibid., t. II, note 646, p. 287.
188	 Grégoire Holtz, «  Les récits de voyage aux portes du libertinage  ? Construction du 

témoignage et topiques libertines dans le premier xviie siècle », dans Voyage et Libertinage 
(xviie-xviiie siècle), op. cit, p. 27.
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– un péril « cartésien », qui prétend se présenter comme la seule réponse 
théologiquement forte à ce genre de thèse dangereuse pour le dogme de 
l’immortalité de l’âme humaine. La théorie des animaux-machines exclurait 
alors toutes les positions autres, intermédiaires, comme faibles et ambiguës.

Le sous-chapitre « Si les Brutes sont de pures machines », en appendice de 
la partie de l’Abrégé de Bernier glosant Gassendi, consacrée à l’immortalité de 
l’âme, est « l’exact symétrique » 189 de la lettre à Monsieur Chapelle envoyée de 
« Shiraz en Perse » datée du 10 juin 1668. Reprenant les thèses « espagnoles » de 
Descartes, Bernier déplace le débat sur le plan théologique :

Ils pretendent donc apres un certain Espagnol nommé Perera, que si on admet 
que les Brutes pensent, ou mesme qu’elles ayent du sentiment, quelque grossier 
ou imparfait qu’il puisse estre, l’on ne satisfera jamais aux objections de ceux 
qui veulent que l’Âme des Brutes, et celles des Hommes ne different que selon 
le plus, et le moins ; c’est pourquoy pour se tirer tout d’un coup d’embarras, 
et sans considerer si le remede qu’ils apportent n’est point pire que le mal, ils 
soûtiennent avec cet Autheur que les Brutes ne sont que de pures Machines 
[…]. Certainement il seroit à souhaiter qu’on pût bien clairement demontrer ce 
qu’avance Perera, et ses sectateurs ; parce que cela etabliroit une difference tres 
considerable entre l’Âme des Brutes, et celles des Hommes ; mais quel moyen 
de demontrer une chose qui paroit si manifestement fausse ? Et qui est-ce qui 
en pourra jamais estre persuadé 190 ?

Selon J.-Ch Darmon, l’argumentation de Bernier consiste à montrer que cette 
symétrie est un trompe-l’œil et que ce trompe l’œil est dangereux :

c’est vouloir fonder cette difference, c’est-à-dire la spiritualité de l’Âme humaine, 
sur l’insensibilité des Brutes, ou ce qui est le mesme, c’est vouloir fonder un 
article de Foy sur un principe qu’ils ne prouvent par aucune raison, qui paroit 
evidemment faux, qu’ils ne persuaderont jamais à personne, et dont ils ne sont 
apparemment point persuadez eux mesmes […] 191.

Bernier finit par méditer sur ce qu’est la « proportion », proportion entre 
corps et entendement humain, entre le corporel et le senti, etc. Que fait la 
« différence spécifique » de la nature humaine ? Bernier aboutit finalement à ce 
que J.-Ch. Darmon appelle un « vertige sganarellien » :`

189	 Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., p. 140.
190	 Bernier, Abrégé de la philosophie de M. Gassendi, Lyon, Anisson et Posuel, 1684, VI, p. 214-

215.
191	 Ibid., p. 219-220.
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[…] à la suite du vertige où l’emporte cette question, Bernier semble-t-il, à la fin 
de cette parenthèse sur les animaux-machines, perd la maîtrise de cet équilibre 
subtil entre rhétorique sceptique et rhétorique empiriste qui est le propre du 
probabilisme gassendien : la première recouvre soudain la seconde d’une nappe 
d’obscurité, et dans l’ordre même du vraisemblable, la « sagesse mystérieuse des 
Anciens » l’emporte « en vrac » contre l’argumentaire cartésien, juxtaposant 
et brouillant diverses doctrines (atomisme lucrétien, animisme d’inspiration 
pythagoricienne ou stoïciennes), toutes moins invraisemblables que celle de 
Descartes 192.

Sganarelle, en effet, dans la scène 1 de l’acte III de Dom Juan, cherche à 
démontrer « qu’il y a quelque chose d’admirable dans l’homme » avant de 
tomber et avant que son raisonnement ne se casse le nez, comme le lui fait 
remarquer Dom Juan. Le libertin dit aussi que « tout en raisonnant », ils sont 
« égarés » : « je crois que nous sommes égarés », l’absence de construction 
pronominale montre bien la corrélation faite entre le raisonnement et l’errance, 
comme si le voyage libertin vers les abstractions défendues ne pouvait donner 
lieu qu’à une perte de repères, directement traduisible sur le plan géographique. 
C’est le raisonnement qui égare, ce ne sont pas les libertins qui s’égarent, et, vice 
versa, le voyage spatial mène le raisonnement hors des sentiers battus de la foi 
et de l’orthodoxie.

Un des grands plaisirs de La Mothe Le Vayer est de discuter avec Bernier sur 
la nature de l’âme. À la veille de sa mort, selon R. Pintard, il demande :

« Quelles nouvelles avez-vous du Grand Mogol  ? », […], et son âme 
d’infatigable curieux, de tranquille observateur des contradictions 
humaines, de moraliste désabusé et de philosophe sceptique, passe dans 
cette question 193.

J.-Ch. Darmon a bien montré comment Bernier utilise le gassendisme 
pour analyser la décadence des États du Grand Mongol ainsi que l’usage de 
l’épicurisme dans la perception libertine des terres étrangères et exotiques 194. 
Sa méthode critique d’aperception du monde et d’intelligibilité fine de la 
réalité concrète trouve son fondement dans un scepticisme philosophique 

192	 Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., p. 139.
193	 René Pintard, Le Libertinage érudit, op. cit., p. 432.
194	 Jean-Charles Darmon, « Prudence politique et droit de propriété privée selon Bernier : pour 

une analyse utilitariste de la décadence des États du Grand Mogol  », dans Libertinage 
et philosophie au xviie siècle, Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 
coll. « Renaissance et Âge classique », n° 3, 1999, p. 123-142.
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et scientifique. Chapelain, dans sa première lettre à Bernier, lui confie une 
véritable liste de choses à voir, comme un programme d’étude 195 :

enrichissés vous […] de toutes les lumières qui vous sera possible, soit concernant 
l’estat politique de ce grand Empire, soit concernant celui de la nature et des arts 
qui y sont differentes des nostres 196.

Le projet est global, la bipartition entre la politique et la nature des choses n’est 
qu’apparente : l’un mène toujours à l’autre et vice versa :

Dans l’estat politique, je comprends l’histoire et les révolutions de ce royaume 
[…]. Pour cela il seroit bon que vous vous rendissiés habile dans la langue du 
pays que je m’imagine estre la persienne […]. Il seroit bon encore que vous 
recouvrassiés tous les livres principaux et estimés parmi ces peuples, d’où vous 
tireriés de notables instructions pour toutes leurs sortes de connoissances 
[…] 197.

Chaque lettre de Bernier s’adresse à un destinataire différent et lui consacre 
un sujet différent : de Delhi, il écrit à la Mothe Le Vayer (premier juillet 1663), 
de Shiraz en Perse à Chapelain (4 octobre 1667), etc. À Colbert il explique la 
cause de la décadence économique du grand Mogol, à Chapelain il montre les 
« superstitions, étranges façons de faire, & doctrines des Indous ou Gentils de 
l’Hindostan », à Chapelle il mentionne son intention de « se mettre à l’étude 
sur quelques points concernant la doctrine des Atomes & sur la nature de 
l’Entendement humain ».

Bernier juge encore la nature humaine selon la théorie des climats. Inspirée 
d’Aristote et esquissée au cinquième chapitre du Methodus ad Facilem 
Historianum Cognitionem (1556) de Jean Bodin, c’est surtout le chapitre du 
« Règlement qu’il faut tenir pour accommoder la forme de la République à la 
diversité des hommes et le moyen de connaître le naturel des peuples […] et 
la différence des hommes montagnards à ceux qui demeurent en la plaine, ou 
dans les lieux marécageux ou battus des vents impétueux » des Six livres de la 
République de Jean Bodin, qui expose la manière dont la variété des tempéraments 
dépend de celle des températures. Au cours de son voyage dans la province de 
Cachemire, François Bernier a la révélation du bien-fondé de cette théorie. 
De plus, ses raisonnements fonctionnent très souvent selon le principe de la 

195	 Citée par Sébastien Foissier, Les Récits du voyage de François Bernier  : dioptrique de 
la vision d’un voyageur, mémoire de maîtrise sous la direction de François Moureau, 
Université Paris-Sorbonne, 1993, p. 70.

196	 Jean Chapelain, Lettres de Jean Chapelain à l’Académie Française, éd. Ph. Tamizey de 
Larroque, Paris, Imprimerie nationale, 1883, t. II, p. 168.

197	 Ibid., p. 169.
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comparaison de l’inconnu au connu, qui fait partie des règles viatiques, nous 
l’avons vu. Ainsi, le point le plus intéressant de sa réflexion intervient quand 
il parvient à surmonter ce procédé pour s’éloigner de la dichotomie séparant 
l’Orient de l’Occident, et ne voir dans l’univers plus qu’un grand tout, enrichi 
par sa diversité. Comme le déduit S. Foissier, 

L’emploi quasi-systématique du système comparatif permet donc à Bernier 
d’assimiler la différence mogole 198.

L’aveu d’ignorance n’est bien qu’une étape dans une recherche dialectique de 
la vérité. Pour reprendre les catégories de S. Foissier, le « style descriptif » est 
au service du « style décriptif » et met en valeur la « dioptrique de la vision » 
du voyageur. Le doute sceptique, comme l’écrit S. Murr, permet d’amener la 
certitude que

tout ce qui est et tout ce qui advient aux États du Mogol peut être pensé donc 
traduit et expliqué 199.

Bernier est en quête des causes afin d’enrichir rationnellement le savoir de 
l’homme et le tirer de l’obscurantisme. Ses descriptions prennent la forme 
d’une « science des symptômes, une science humaine empirique – basée sur 
l’expérience (au sens scientifique du terme) du voyage – et théorique » 200.

Mais, curieusement, la découverte du Cachemire, qui constitue 
l’aboutissement du voyage de Bernier, est interprétée selon le mythe biblique 
de la Terre Promise. Les hyperboles et les comparaisons mènent toutes à faire du 
Cachemire « le paradis terrestre des Indes », comme le dit clairement l’intitulé 
de sa neuvième Lettre à Monsieur de Merveilles. Comme Bougainville à Tahiti un 
siècle plus tard, Bernier en 1664 fait du Cachemire un nouvel Éden.

Bernier a envoyé neuf lettres à M. de Merveilles. Ce correspondant est François 
Boysson seigneur de Merveilles, gentilhomme provençal, ancien compagnon de 
voyage de Bernier en Allemagne et peut-être en Pologne. Parmi elles, Bernier 
lui a adressé les deux lettres sur l’avènement d’Aureng-Zeb publiées ensuite par 
Thévenot et qui deviendront l’Histoire de la dernière Révolution des États du 
grand Mogol. Toutes ses relations épistolaires décrivent la région comme « le 
Paradis Terrestre des Indes » tout en s’efforçant paradoxalement de réfléchir sur 
la « Cause principale de la Decadence des États d’Asie ». Cette réflexion semble 
directement relever d’une intention gassendiste et viser une démonstration 

198	 Ibid., p. 114.
199	 Sylvia Murr, «  Le politique “au Mogol” selon Bernier  : appareil conceptuel, rhétorique 

stratégique, philosophie morale », Purusartha, n° 13, 1990, p. 241.
200	Sébastien Foissier, Les Récits du voyage de François Bernier, op. cit., p. 123.
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épicurienne, où le jeu épistolaire a un rôle qu’il paraît intéressant d’explorer, et 
dont ses destinataires ne sont pas dupes. Plus que les lettres mêmes de Bernier, 
ce sont les réactions de ses destinataires qui permettent, dans un travail de 
la réception, à percevoir cette mise en scène philosophique épistolaire. Ces 
destinataires sont bien sûr M. de Merveilles, mais aussi Chapelain, qui intervient 
comme une troisième voix dans l’échange épistolaire. En effet, Chapelain lit 
et commente, dans ses propres lettres, les lettres de M. de Merveilles et celles 
de Bernier, ce qui donne lieu à un échange tournant et ternaire où Chapelain 
semble jouer le rôle du coryphée philosophique.

Les lettres de Bernier utilisent la description du Cachemire au service de 
démonstrations philosophiques, et plus particulièrement épicuriennes. Bernier 
est en effet le disciple de Gassendi :à son retour en France, le voyageur, une fois 
libéré de la publication de sa relation, s’occupera essentiellement de préparer 
son Abrégé de Gassendi, délaissant ainsi définitivement l’histoire et la géographie 
au profit de la philosophie. Dans la tentative de Gassendi pour lier la théorie 
épicurienne antique et le christianisme, on retrouve toute la stratégie épistolaire 
de Bernier.

Le royaume de Cachemire, à l’époque, est interdit d’accès aux explorateurs 
étrangers. Parmi les correspondants de Bernier, Chapelain insiste notamment 
sur « ces choses orientales, si mal ou si infidèlement expliquées jusqu’ici par des 
marchands ignares ou par des missionnaires intéressés ». Bernier, ainsi que le lui 
dit Merveilles, est le seul qui après Apollonius « ait été sous ces climats brûlés 
reconnaître ce que les brachmanes savaient des choses naturelles et morales ». 
Bernier devient ainsi, comme le note encore Chapelain, « l’auteur classique de 
cette fameuse partie de la terre, qui n’est que fort mal illustrée et qu’on ne sait 
qu’en gros, qui peut passer pour le paradis terrestre entre l’Inde et le Gange, 
plutôt que la Mésopotamie entre l’Euphrate et le Tigre ». Le paradis terrestre et la 
décadence à la fois : comme est-ce possible ? Le paradis est-il nécessairement lié à 
la déchéance dans l’esprit épicurien ? Dans l’esprit chrétien, il y a nécessairement 
une relation de cause à effet entre les deux notions : c’est la décadence de 
l’homme due à sa curiosité qui cause l’expulsion du paradis terrestre. Or dans 
les lettres de Bernier cette relation de cause à effet semble inversée : c’est la 
jouissance excessive du paradis terrestre et islamique qui provoque l’ignorance 
de l’homme et entraîne sa décadence. La relation épistolaire de Bernier part 
d’un parti-pris que souligne Chapelain :

vous avez ramassé, en observations naturelles, politiques et morales, de quoi 
former une très-curieuse relation. […] Ce qui m’y a plu davantage, a été de 
voir que, sans vous arrêter à instruire votre ami des mœurs, de la puissance, des 
arts de ces lointaines contrées, vous avez préféré de philosopher avec lui sur des 
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matières aussi sublimes comme est celle de la nature de l’âme, contre l’opinion 
de Démocrite et de ses sectateurs ; ce que vous avez fait dans cette lettre avec 
tant de bonne foi, de clarté, de solidité, que je vous avoue d’en être demeuré 
très-satisfait ;

Chapelain informe par ailleurs Bernier des progrès du cartésianisme en France 
et surtout lui explique comment la doctrine du grand adversaire de Gassendi 
est en voie d’affaiblissement. « Les belles rêveries de M. Descartes » – comme il 
le formule – sont débattues dans des assemblées de philosophes qui tendent à 
se dissiper. Chapelain loue en Bernier

la solide doctrine qui exerce le jugement sur les mœurs, la politique et la 
nature : en un mot de cette philosophie qui n’est point de collège et qui est 
digne d’un esprit bien fait, ne se proposant pour objet que d’utilité publique. 
Votre institution sous le macarite Gassendi, vos voyages dans les trois parties 
du monde, les grandes cours où vous avez passé tant d’années et les grandes 
fortunes que vous avez courues, vous ont donné moyen d’acquérir cette sorte 
de doctrine avec avantage ;

La Mothe le Vayer, autre célèbre disciple libertin de Gassendi, loue également 
la relation de Bernier. Grâce à ses correspondants admiratifs et à ses compagnons 
philosophes, Bernier peut remettre à son retour à Colbert un mémoire Sur 
l’étendue de l’Hindoustan, la circulation de l’or et de l’argent, les richesses, les forces, 
la justice, et sur la cause principale de la décadence des États de l’Asie et offrir 
à Louis XIV son Histoire de la dernière révolution des États du grand Mogol, 
autrement dit, 

cette tragédie que je viens (dit-il) de voir représenter tout fraîchement sur un des 
plus grands théâtres du monde.

Ailleurs, Bernier exploite le procédé davantage :

J’ai crû même ne devoir pas oublier ces deux Princesses, parce qu’elles ont été 
des plus importans personnages de la Tra-/gédie; [...] & le genie d’Aureng-Zebe, 
qui doit être le Heros de la piece & le Roi des Indes 201.

La théâtralisation lui sert en effet de moyen rhétorique pour infléchir ses 
descriptions dans le sens philosophique où il les entend. C’est ainsi que l’on 
peut bien parler de « mise en scène épistolaire » ou de théâtralisation, à la fois 

201	 Bernier, Voyages, Amsterdam, Paul Marret, 1710, p. 22-23. Sur la théâtralisation des 
récits de Bernier, voir Sébastien Foissier, Les récits du voyage de François Bernier, op. cit., 
IIe partie, chap. I « Le traitement de l’histoire : l’art de la mise en scène », p. 81-105.
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du Cachemire et de la lettre. La transfiguration des histoires secrètes de cour 
en tragédie de sérail lui permet de démonter ce qu’il appelle « la décadence » de 
l’Orient. Mais curieusement, le Cachemire semble échapper à cette décadence 
orientale générale : ce paradis est décrit selon la structure narrative et idéologique 
des utopies de la fin du siècle, à la manière de Veiras et Tyssot de Patot : pour 
gagner ce lieu paradisiaque, il faut d’abord éprouver le voyageur par le labeur et 
la souffrance provoqués par la traversée du sas entre son monde et le nouveau. 
Bernier, en l’occurrence, souffre infiniment de la chaleur suffocante et du soleil 
de plomb qui accompagnent sa traversée du désert en caravane. F. Tinguely a 
montré dans ce passage « la dimension d’une épreuve initiatique marquée par 
la souffrance et l’expérience d’une manière de mort symbolique » 202. Nous 
pouvons aller plus loin : cette « fournaise ardente » comme Bernier l’appelle, 
joue en quelque sorte le rôle du purgatoire destiné à purifier le voyageur en 
utopie. Ce supplice est tel qu’il amène Bernier à se poser la question suivante :

Mais à quoi me sert-il de philosopher & de chercher des raisons de ce qui me 
tuera peut-être demain ?

Il fait même ses adieux à M. de Merveilles :

Adieu, l’ancre se sèche au bout de ma plume, & la plume me tombe de la main. 
Adieu.

Grâce aux moyens du bord, Bernier parvient néanmoins à se réhydrater et à se 
sauver. La réhydratation joue ici le rôle de la purification utopique. Il découvre 
alors le Cachemire « paradis terrestre des Indes », comme l’appellent les Mogols, 
« très belle campagne » entourée de collines, « chef d’œuvre de la Nature & Roi des 
Royaumes du Monde ». Les collines entourant la plaine verdoyante, composées de 
neiges et de bois, forment une « Couronne très-précieuses, dont le haut & les rayons 
[sont] de Diamans & le fond d’Émeraudes ». Comme toute utopie, le lieu est 
donc clos et merveilleux, très difficilement abordable et autarcique. Il y rencontre 
notamment « les plus belles brunes des Indes ». Le Cachemire semble ainsi donc 
bien, sous la plume de Bernier, dans ses lettres à M. de Merveilles, se présenter 
comme une utopie épicurienne. Le Cachemire est donc présenté d’emblée par 
Bernier comme « un des plus beaux pays du monde », mais un pays dont il tâchera 
d’observer les merveilles avec « une espèce d’indifférence philosophique » :

Certainement cette longue file d’Élefans, au nombre de 50 ou 60 ou davantage, 
& qui marchent ainsi gravement & comme à pas contez, avec tout ce train 

202	Frédéric Tinguely, « Un paradis sans miracles : le Cachemire de François Bernier », dans 
Voyage et Libertinage (xviie-xviiie siècle), op. cit., p. 60.
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& tout cet équipage pompeux, représentent quelque chose de grand et de 
Royal, & si je n’eusse regardé cette magnificence avec une espèce d’indifférence 
Philosophique, je ne sçais si je ne me serois pas laissé aller à ces sentiments 
extravagans de la plupart des Poetes Indiens, qui veulent que tous ces Élefans 
portent autant de Déesses cachées.

Son « espèce d’indifférence philosophique » va ainsi l’amener à démystifier 
plusieurs superstitions, suivant le schéma des tropes libertins chères à Gassendi. 
Il participe ainsi à l’expérience du rocher soulevé à onze doigts, découvre le 
subterfuge mais crie « au miracle » avec les autres par peur d’être lynché. Selon 
Frédéric Tinguely, « En acceptant de porter un masque pour mieux démasquer 
l’imposture, de feindre la dévotion afin de confondre les faux dévots, Bernier 
démontre toute sa capacité à adapter au contexte cachemiri les stratégies de 
dissimulation inhérentes à la culture libertine » 203. De la même façon, Bernier 
se rend bien compte que la fontaine censée bouillonner au son de la parole 
humaine, bouillonne également lorsque personne ne parle. Les débordements 
du Nil, encore, ont pour lui une cause scientifique et non légendaire. Enfin, 
la métempsychose du Grand Lama du Tibet et le mythe de l’enfant élu le font 
conclure à une « raillerie »... Il attribue toutes ces superstitions à l’ignorance du 
peuple oriental :

J’avois à faire à des gens qui sont si ignorans, qu’ils ne savent presque donner 
raison d’aucune chose.

Les tropes libertins, et surtout le discours de l’évidence et la démystification, 
lui servent ainsi à dénoncer cette ignorance et à démontrer qu’elle est la cause 
de la décadence d’un peuple qui ne sait pas profiter intellectuellement de son 
paradis. Le Cachemire semble donc bien être une utopie épicurienne mais qui 
n’est hélas pas peuplée par des Philosophes du Jardin... Le Cachemire apparaît 
ainsi in fine comme une Fable du Monde à la manière de celles que privilégie 
tant Gassendi, et Bernier après lui dans son Abrégé de la philosophie de Gassendi.

Le voyage apparaît finalement comme une quête de soi, tandis que la 
recherche de l’altérité se retourne vers sa propre identité. Image d’un monde 
renversé, havre de paix et de bonheur, le Cachemire semble devenir l’équivalent 
libertin de la quête protestante à l’île de la Réunion... En fin de compte, les 
voyageurs, quelle que soit leur confession, sont tous à la recherche de la nature 
humaine originelle préadamique. Bernier se rend bien compte que paraître 

203	 Ibid., p. 65. Sur cette culture de la dissimulation, voir Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations. 
Religion morale et politique au xviie siècle, Paris, Champion, 2002.
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trop « charmé de Cachemire » est une démarche peu libertine. Il applique alors 
son scepticisme aux fables indiennes sur l’origine du royaume de Cachemire. 
Pourfendeur du surnaturel, Bernier s’applique à dénoncer toute forme de 
superstition : impertinences anatomiques, médicales, astronomiques, abus des 
Brahmanes, duplicité du clergé des « gentils », crémation des veuves lui font 
détester « cette horrible religion ».

L’ambiguïté des messages de Bernier vient en fait de l’emploi du genre 
épistolaire : il ne plaît et n’instruit bien évidemment pas de la même façon 
les représentants du pouvoir royal et ses amis libertins. S. Murr montre que le 
double projet de Bernier suppose souvent une double écriture, un double sens 
et donc des doubles lectures, parfois paradoxales. Bernier brise en effet les règles 
viatiques que nous avons observées dans les autres relations authentiques : pas 
de structure ternaire aller-séjour-retour, pas de continuité chronologique, pas 
de description continue de villes comme Surate, etc. Comme chez La Mothe 
le Vayer, l’itinéraire n’est jamais vraiment précisément décrit : les libertins se 
passionnent moins pour les faits que pour les idées et s’intéressent plus aux 
hommes qu’aux paysages, tout en brouillant aussi les pistes par simple désir 
sceptique. Bernier ne présente pas stricto sensu un récit de voyage. Son savoir 
et son expérience lui font espérer une pension du roi ou un poste officiel 
d’orientaliste. Il trouve donc dans l’éclatement des procédés viatiques habituels 
le moyen de complaire, sans se compromettre, en même temps aux libertins 
érudits et au pouvoir représenté par Colbert et Chapelain. D’où l’ambiguïté 
d’un discours parfois paradoxal, qui s’abstient de conclure ou de prendre parti. 
Bernier est à la fois un narrateur « démiurge », lecteur ironique d’un monde 
qu’il cherche à organiser en lui donnant un sens gassendiste, et un témoin 
courtisan. Ses récits sont donc bien le lieu d’une polyphonie où rhétorique et 
intentions s’opposent parfois. Comme Boulliau, mais plus subtilement encore, 
Bernier ne contrarie pas ouvertement l’orthodoxie chrétienne, et il fustige 
moins l’Église catholique que ses membres, qui ne valent pas mieux que les 
brahmanes hindous. Plus féroce contre la corruption des chrétiens que contre 
la chrétienté, la relation de Bernier n’est donc pas subversive. Ainsi que l’écrit 
S. Murr, elle 

ne port[e] pas entre une thèse et son contraire, mais sur les divers degrés de 
l’éloge, comme par effet de moire 204.

L’influence de Bernier sur les auteurs classiques est grande : il initie La Fontaine 
à la philosophie de Gassendi, – son Abrégé influence le fabuliste dans le second 
recueil des Fables (Livres VII à XI, 1678, voir particulièrement le « Discours de 

204	Sylvia Murr, « Le politique “au Mogol” selon Bernier », art. cit., p. 280.
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Mme de La Sablière ») –, Louis Racine écrit que Bernier « le fameux Voyageur » 
est l’ami commun de Racine et de Boileau 205... Sa place dans la société montre 
bien que si certains comme La Bruyère le jugent corrompu, ses réflexions sur 
la nature humaine sont des remises en cause toutes relatives, qui suggèrent plus 
qu’elles n’attaquent vraiment.

Alors que les voyageurs libertins camouflent donc encore la portée de leurs 
réflexions critiques dans une rhétorique subtile, oscillant entre encomiastie et 
paradoxes, les auteurs de voyages imaginaires, eux, n’ont plus ces contraintes.

Libertinage et voyage imaginaire

Au théâtre, le plus grand des libertins est sans conteste le Dom Juan de 
Molière : son voyage en boucle autour de la Sicile, ainsi que nous l’avons 
analysé précédemment, est un voyage libertin à la recherche d’une nature 
humaine érotisée et du mystère de l’identité féminine. Alexandre des cœurs, 
sa philosophie du changement («  tout le plaisir de l’amour est dans le 
changement », I, 2) l’empêche de « demeurer » longtemps en un même lieu. Il 
rêve « d’autres mondes, pour y pouvoir étendre [s]es conquêtes amoureuses ». 
Son catalogue remplace la sainte Trinité par une équation libertine au sens 
érotique et scientifique : 

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont 
huit. (III, 1)

Elvire, la jeune fiancée, Charlotte et Mathurine, sont quatre, et additionnables 
à l’infini. À la scène suivant la déclaration de cette « belle croyance » et ces 
« beaux articles de foi », selon l’expression de Sganarelle, Dom Juan rencontre 
le pauvre, qui se propose de leur « enseigner le chemin » : égarés par leurs 
raisonnement, nous venons de le voir, le libertin et Sganarelle rencontrent un 
ermite apôtre susceptible de transformer le voyage libertin en voyage chrétien. 
Mais Dom Juan, incapable de triompher de la morale du pauvre, donne le 
louis d’or « pour l’amour de l’humanité ». Les interprétations de ce passage 
sont nombreuses 206 : cri victorieux du libertin satanique qui a prouvé l’absence 
de Dieu par l’imperfection du monde, par la misère où croupit l’homme en 
prière et qui dresse pour remplacer un Dieu absent un idéal nouveau, une 
morale faite par l’homme pour l’homme ? Ou parodie sacrilège de l’expression 

205	 Louis Racine, Mémoires, dans Racine. Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I « Théâtre-Poésie », 1999, p. 1156.

206	Voir Jacques Morel, « La scène du pauvre », dans Molière / Dom Juan, Pierre Ronzeaud (dir.), 
Paris, Klincksieck, coll. « Parcours critique », 1993, p. 77-82.
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chrétienne « pour l’amour de Dieu » de celui qui est vaincu, lançant le louis 
comme une insulte pour ne pas perdre la face ? Les deux hypothèses sont valables 
simultanément. La substitution de Dieu par l’humanité dit bien la négation de 
Dieu et la célébration de la nature humaine. Dom Juan court alors à un autre 
combat, concret cette fois, mais où il prétend encore rétablir la justice d’une 
partie « trop inégale » (« un homme attaqué par trois autres ») : toujours en 
mouvement, ses voyages sont ceux d’un justicier libertin désireux de réhabiliter 
la nature humaine dans sa justice et dans ses désirs, jusqu’à la Contre-Cène 
finale, qui transforme le voyage libertin en voyage infernal.

Symbolique, le voyage libertin aboutit en effet souvent chez Satan. C’est ce qui 
arrive aussi au héros de Cyrano après ses aventures lunaires. Après avoir substitué 
l’éloge libertin traditionnel des âmes des bêtes par un éloge du chou comme 
démonstration de la vie sensitive des plantes, ses entretiens de la dernière partie 
du livre avec un jeune homme le poussent à une série de négations : la négation 
de l’immortalité de l’âme, la négation du miracle, la négation de la spiritualité 
de l’âme, la négation de la résurrection des corps, puis la négation finale, celle 
de l’existence de Dieu, qui s’accompagne de la réfutation du pari. La conclusion 
ne peut que tomber : le jeune homme « négateur », et le héros avec lui, sont 
emportés dans un voyage diabolique par « Celui qui nie tout », selon la future 
formule faustienne de Gœthe. Le retour en Italie, siège des idées orthodoxes, et 
l’action de grâce lors du retour en France sont hautement parodiques et feignent 
de figurer un retour conforme au genre viatique et à la raison, mais le voyage 
diabolique a fait son chemin libertin dans l’esprit du lecteur. 

Énumérant les tropes sceptiques, J.-Ch. Darmon montre que le dixième, « sur 
les morales, les coutumes, les lois, les croyances légendaires et les convictions 
dogmatiques » a toujours eu des affinités « avec l’économie et la poétique du récit 
de Voyage » et vaut « pour définir la nature d’un être » 207. Selon J.-Ch. Darmon 
en effet, le lien entre la reprise du genre viatique et la portée libertine du 
traitement imaginaire est primordiale :

Le mouvement est aux yeux de Cyrano essentiel pour représenter l’infini, le 
rendre sensible en tant qu’horizon (d’où l’importance de la forme littéraire du 
récit de voyage). Aussi la pensée de l’infinité de l’espace conduit-elle directement 
à celle de l’éternité du mouvement qui le parcourt (« et il en va éternellement de 
cette sorte »), à un voyage imaginaire virtuel, indéfiniment prolongé 208.

207	 Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., p. 240-242.
208	Ibid., p. 215.
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Et O. Bloch rappelle que le terme « éternellement » révèle « la distorsion 
de l’infinité spatiale, à laquelle paraîtraient devoir d’abord conduire les 
considérations dont on part, en une infinité temporelle, qui permet à Cyrano 
d’introduire la thèse impie » 209.

Nous avons vu que Cyrano et Foigny avaient la particularité de mettre en 
scène dans leurs voyages imaginaires des procès cherchant à prouver que 
leurs personnages, Dyrcona et Sadeur, ne sont pas des hommes. Ce sont eux 
qui réfléchissent vraiment à la notion de nature humaine. Pour Dyrcona, il 
s’agit de prouver aux Oiseaux qu’il n’est pas humain pour correspondre à leur 
nature, pour Sadeur, il s’agit au contraire de prouver qu’il est homme aux 
Hermaphrodites qui pensent le contraire. 

Cyrano met en place une réflexion sur la nature humaine à travers les 
deux procès que doit subir le héros dans la Lune d’abord puis dans le Soleil. 
Décrété d’abord singe, Dyrcona est accouplé avec l’autre singe qu’est censé être 
l’Espagnol de Godwin :

Sitost qu’il m’apperceut, il m’aborda par un Criado de [v]ouestra mercede. Je luy 
riposté sa reverence à peu pres en mesme termes. Mais helas, ilz ne nous eurent 
pas plustost veu parler ensemble, qu’ilz creurent tous le prejugé veritable ; et 
cette conjuncture n’avoit garde de produire un autre succés, car celuy de tous 
les assistans qui opinoit pour nous avec plus de faveur protestoit que nostre 
entretien estoit un grognement que la joye d’estre rejoints par un instinct naturel 
nous faisoit bourdonner 210.

Le jugement repose sur un « préjugé » et déclare l’homme « singe » en observant 
ses instincts primitifs, ici le rituel des retrouvailles entre voyageurs. Enfermés 
dans une loge exposée aux yeux des curieux désireux de voir ces « singularités », 
dans un parfait renversement, il n’est question partout que des « bestes du roi » :

le roy et la reine prenoient [eux-mesmes asses souvent] la peine de me taster 
le ventre pour connoistre si je ne m’emplissois point, car ilz brusloient  d’une 
envie extraordinaire d’avoir de la race de ces petits animaux. […] Aussi tost, 
les nouvelles coururent par tout le royaume qu’on avoit trouvé deux hommes 
sauvages, plus petits que les autres à cause des mauvaises nourritures que la 
solitude nous avoit fourni, et qui, par un deffault de la semence de leurs peres, 
n’avoient pas eu les jambes de devant asses fortes pour s’appuyer dessus 211.

209	 Ibid., note 3, p. 215.
210	 Cyrano de Bergerac, Les États et Empires de la Lune, éd. Madeleine Alcover, Paris, STFM, 

1996, p. 89-90.
211	 Ibid., p. 108.
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Les prêtres déclarent néanmoins impie de penser que ces « bêtes », ou plutôt 
ces « monstres », peuvent être de la même espèce que les Sélénites :

la nature, en ostant les deux piedz à ces montres, les a mis en estat de ne pouvoir 
eschapper à nostre justice 212.

Puis le procès sur la « nature » du narrateur conclut à son statut d’oiseau, 
« perroquet plumé », à partir du fait  que « non plus qu’un oiseau [il] n’avoi[t] 
que deux piedz » 213, et il est mis en cage. Ayant appris la langue des Sélénites, il 
développe alors ses « conceptions » :

Desjà les compagnies ne s’entretenoient plus que de la gentillesse de mes bons 
mots, et l’estime qu’on faisoit de mon esprit vint jusques là que le clergé fut 
contraint de faire publier un arrest, par lequel on deffendoit de croire que j’eusse 
de la raison, avec un commandement tres exprés à touttes personnes de quelque 
qualité et condition qu’elles fussent, de s’imaginer, quoy que je peusse faire de 
spirituel, que c’estoit l’instinct qui me le faisoit faire 214.

Réduire l’esprit à un réflexe instinctif est une manière de nier l’humanité et de 
la réduire à l’animalité, l’argument de Sepulveda lorsqu’il s’agit d’expliquer le 
rire des Incas à la Controverse de Valladolid l’a montré… La première audience 
du tribunal décide donc

que je n’estois pas un homme, mais possible quelque espece d’austruche, veu 
que je portois comme elle la teste droicte ; de sorte qu’il fut ordonné à l’oiseleur 
de me reporter en cage 215.

Sauvé par l’intervention d’un Sélénite qui fonde toute son argumentation 
sur le fait que, posé dans la « catégorie des bestes », le héros ne peut pas avoir 
de raison :

les brutes n’agissent que par un instinct de nature 216.

Il est donc vain de vouloir

assujettir à la raison des animaux qui n’en ont pas l’usage 217.

Le héros est finalement déclaré « homme » et condamné après la troisième 
audience à « l’amande honteuse », c’est-à-dire la rétractation publique de ses 

212	 Ibid., p. 110.
213	 Ibid., p. 111.
214	 Ibid., p. 111-112.
215	 Ibid., p. 114.
216	 Ibid., p. 126.
217	 Ibid., p. 126-127.
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convictions. Cyrano parodie ainsi les punitions orientales affligées par exemple 
aux îles maldives, telles que les rapporte Pyrard de Laval 218, mais aussi l’amende 
honorable et les confessions publiques pénitentielles. La liberté d’être humain 
ne s’accompagne pas de la liberté de penser, comme nous allons le voir aussi 
chez les Hermaphrodites de Foigny.

Mais avant cela, voyons comment Cyrano met également en scène un autre 
« procez criminel », celui de son héros jugé au Tribunal des Oiseaux du Soleil. Il 
lui appartient cette fois de faire la preuve qu’il n’est pas « homme », c’est-à-dire 
« dégradé de la raison », mais bien un être raisonnable dont le comportement 
n’est pas le fruit de l’instinct mais de la raison. Il tente donc de démontrer qu’il 
est singe, ce qui représente un moindre mal, alors que dans Les Estats et Empires 
de la Lune il essayait précisément de démonter qu’il n’était pas ce primate.  
Dyrcona est alors défini comme une « pauvre beste n’ayant pas comme [eux] 
l’usage de la raison ». Son avocat dit en effet :

émeu de pitié, j’avois entrepris la cause pour cette malheureuse beste ; mais sur le 
poinct de la plaider, il m’est venu un remors de conscience, et comme une voix 
secrette, qui m’a defendu d’accomplir une action si detestable 219.

Le voici donc transposé sous le regard des oiseaux comme un monstre privé 
de plumes, de façon à dénoncer l’anthropocentrisme à travers un ludique 
« ornithocentrisme » 220. Face à un « Monstre tel que l’Homme » aucune défense 
n’est moralement possible. Le procès est « criminel ». Selon J.-Ch. Darmon, 
l’emploi du terme « monstre », dans le contexte parodique général, montre 
comment

en usant et abusant de ce terme pour désigner la Nature en ce qu’elle a d’inouï 
ou d’inexpliqué, l’écrivain poursuit de page en page une érosion insolente et un 
évidement sémantique du terme 221.

Parallèlement, le voyage des atomes dans le Soleil « intervient comme un 
lexique nomade excédant largement le cadre de l’épicurisme stricto sensu » 222. 
La thèse atomiste de la nature humaine est largement dépassée par une 

218	 Pyrard de Laval, Voyage aux Indes orientales (1601-1611), Paris, Chandeigne, 1998, t.  I, 
p. 210 : « Si on a commis quelque crime contre la loi, il faut faire publiquement une manière 
de repentance et comme une amende honorable ».

219	 Cyrano de Bergerac, Les États et Empires du Soleil, éd. Jacques Prévot, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio classique », 2004, p. 473.

220	L’expression est de Jean-Charles Darmon, Philosophie épicurienne et littérature, op. cit., 
p. 236.

221	 Ibid.,  p. 235.
222	 Ibid., p. 229.
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dialectique sans cesse rebondissante. La nature humaine n’est telle qu’en tant 
qu’elle participe à « l’Âme du Monde » et à une vision unitaire de la Nature, 
dont la langue est aussi bien la « communication fondamentale entre toutes les 
créatures » que « le signe de la vérité de ce qui est communiqué » 223 :

Sous les arlequinades des variations « sceptiques » et « artificialistes » la fiction 
de la langue-matrice ferait donc entrevoir, dans L’Autre Monde, ce que Clément 
Rosset nommerait un « référentiel naturaliste » : la Nature serait cette instance 
qui appartient à tous et à laquelle tous appartiennent ; excédant très largement 
la Raison, elle se rapporterait à « l’instinct… » 224. 

Foigny, lui, souligne souvent l’infériorité de Sadeur, « demi homme » par 
rapport aux hommes complets que sont les Hermaphrodites. L’incomplétude 
n’est pas que biologique puisque Sadeur est hermaphrodite, elle relève de 
l’incapacité de raisonner justement. La nature « demi-humaine » imparfaite 
de l’homme européen, les hermaphrodites la jugent « monstrueuse », comme 
l’unisexualité :

Tous les Australiens ont deux sexes : & s’il arrive qu’un enfant naisse avec un 
seul, ils l’étouffent comme un monstre 225.

Eux-mêmes pourtant, dotés d’une « espèce de bras » sur les hanches, 
correspondent aux critères de la monstruosité analysés plus haut. Prônant le 
naturel et la raison, c’est avant tout la possession d’un corps aux normes, à leurs 
normes plus précisément, qui définit leur identité :

La nudité de tout le corps leur est si naturel : qu’ils ne peuvent souffrir qu’on 
parle de les couvrir, sans se declarer ennemy de la nature & contraire à la 
raison 226.

Mais ce corps doit aussi aller de pair avec une raison qui sache rester pudique : 
Sadeur commence à être mis « en horreur entre les Australiens » lorsqu’il pose 
trop de question et ne respecte pas le silence sur le mythe des origines. Plusieurs 
hermaphrodites en concluent qu’il est un « demi homme » 227 et veulent se 
défaire de lui. Sadeur reconnaît finalement leur procédé :

c’étoit avec justice qu’ils ne nous regardoient que comme des demi hommes 228.

223	 Ibid., p. 245.
224	 Ibid., p. 246.
225	 Gabriel de Foigny, La Terre Australe connue, éd. Pierre Ronzeaud, Paris, STFM, 1990, p. 83.
226	 Ibid., p. 84.
227	 Ibid., p. 85.
228	Ibid., p. 96.
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Un vieillard est donc chargé d’initier Sadeur à la raison australienne. Pour sa 
défense, il plaide une nature inversée, cause de tous ses crimes qu’il reconnaît :

comme l’origine de tous ces crimes êtoit ma propre nature, [...] si je ne l’avois 
fait, je devrois passer pour dénaturé, et votre raison si clairvoyante m’estimeroit 
justement cruel.

Le « venerable vieillard, Maître du troisième ordre dans le Heb nommé 
« Suains », représente la figure du Sage », comme le déduit P. Ronzeaud à partir 
de l’étude de son nom :

Selon l’alphabet austral, les lettres du nom de ce sage vieillard réunissent les 
voyelles symbolisant les trois éléments terrestres (terre, feu, eau) et les consonnes 
désignant le blanc et le noir : preuve de la détention d’un savoir total sur les 
choses d’ici-bas 229 ?

Nous avons donc affaire à un voyage initiatique, mais l’initiation est libertine, 
cette fois, et non morale. La symbolisation de la nature hermaphrodite est 
plurielle : mythe platonicien du Banquet, état d’innocence biblique, où Ève 
naît du flanc d’Adam, discours médical, sectes anabaptistes de la Convention 
fraternelle, monachisme idéal, etc 230. À noter cependant que le chapitre V 
s’intitule « De la constitution des Australiens » et non « de la nature des 
Australiens » : comme si la réflexion sur les paradoxes de la nature humaine 
ne pouvaient être menée qu’à partir de la constitution artificielle d’un cas de 
référence…

Les libertins tentent ainsi, par le voyage imaginaire, de redéfinir l’homme pour 
l’amener à correspondre à la définition idéale d’un être rationnel. Le voyage 
est donc à la fois spatial – il s’agit d’aller vers l’ailleurs pour devenir un autre 
homme, meilleur intellectuellement – et temporel – il s’agit d’aller vers les 
temps préadamiques de l’âge d’or, où le discours religieux sur la nature humaine 
n’a pas encore détourné l’homme de sa nature d’être rationnel 231.

Le voyage est donc pour les libertins un instrument fondamental du 
« déniaisement » des esprits dans la mesure où le décalage géographique permet 
un décalage intellectuel lui-même instrument de vérité. Le projet viatique 
libertin est un projet scientifique. Comme l’écrit La Mothe le Vayer dans 

229	 Ibid., note 7, p. 86.
230	 Ibid., note 4, p. 84-85.
231	 Pour un point plus développé sur les liens entre utopies et libertinage, voir Lise Leibacher-

Ouvrard, Libertinage et utopies sous le règne de Louis XIV, Genève, Paris, Droz, 1989, en 
particulier le chapitre VII « Divertir : voyages et utopies ».
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le cinquième des Opuscules ou petits Traictez, intitulé « Des Voyages et de la 
descouverte de nouveaux Païs » :

la connaissance du Monde & des différentes parties de la Terre [est] une des 
plus belles sciences que nous puissions acquérir, & […] ceux qui contribuent 
par leurs soins, leurs moyens, ou leurs travaux à la perfectionner ; […] rendent 
presque toujours leur nom immortel 232.

Il résume ainsi la haute considération que portent les libertins aux grands 
voyages. Quand ils ne voyagent pas eux mêmes, ils annotent et commentent la 
matière de textes comme le Traité de la navigation de Pierre Bergeron (1629), 
du Voyage faict par terre depuis Paris jusques à la Chine du sieur de Feynes (1630), 
des relations du père Pacifique de Provins (1631) en Perse, de Sagard (1632) 
chez les Hurons, etc. Mais c’est l’Orient qui a leur préférence, et avec le voyage 
de Bernier ce sont tous leurs rêves qui se concrétisent quand la « bibliothèque du 
voyageur » ne semblait plus suffire. Ils se distinguent des marchands en quête de 
gains matériels, comme le souligne Chapelain, ils veulent « connoistre, comme 
Ulysse, mores hominum et urbes » 233. Mais, ainsi que l’analyse A. Niderst, les 
voyageurs qui se sont effectivement déchristianisés en découvrant la multiplicité 
des fois et des cultes sont rares. La Mothe le Vayer lui-même, en poussant le 
roi à créer des compagnies de commerce développe un discours économique et 
politique loin des grands énoncés sceptiques 234. L’itinéraire spirituel que prête 
La Bruyère aux vrais voyageurs n’est donc que théorique :

Il nous semble en tout cas, que le voyageur décrit par La Bruyère, n’a jamais 
existé. Certains voyageurs lui ressemblent – un peu Bernier, un peu Chardin, 
un peu Regnard. Mais le moraliste en rapprochant les relations de voyages 
si abondantes alors et l’utilisation qu’en faisaient Fontenelle et les siens, a 
dessiné un être de raison, une allégorie de la vie intellectuelle de la fin du 
xviie siècle 235.

Les différentes religions qu’ils découvrent leur révèlent surtout les tares 
du christianisme et leur montrent que des grandes nations ont une religion 
respectable qui vaut bien celle du Christ, mais ils ne vont pas facilement jusqu’à 

232	 François La Mothe Le Vayer, Opuscules ou petits Traictez, V. «  Des Voyages et de la 
descouverte de nouveaux Païs », Paris, A. de Sommaville et A. Courbé, 1643, p. 175-176.

233	 Jean Chapelain, Lettres de Jean Chapelain à l’Académie Française, dans Lettres de Jean 
Chapelain, éd. Ph. Tamizey de Larroque, Paris, Imprimerie nationale, 1883, t. 2, Lettre du 
13 novembre 1661, p. 167b.

234	 Voir Robert Mc Bride, « La théorie et la pratique des voyages selon La Mothe le Vayer », 
art. cit., p. 337.

235	 Alain Niderst, « ‘Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs voyages…’ », art. cit., 
p. 362.
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l’athéisme. Seul La Mothe le Vayer semble vraiment disposé à admettre une 
société d’athées, selon F. Charles-Daubert 236. D’après le chancelier anglais 
Bacon,

l’athéisme laisse à l’homme le sens, la philosophie, la piété naturelle, les lois, la 
réputation, et tout ce qui peut servir de guide à la raison : mais la superstition 
détruit toutes ces choses et s’érige une tyrannie absolue dans l’entendement 
des hommes. C’est pourquoi l’athéisme ne troubla jamais les États mais il rend 
l’homme plus prévoyant à soi-même comme ne regardant pas plus loin 237.

En France, Bernier semble bien tenté par le déisme, mais Thévenot reste 
catholique et Chardin protestant, tandis que Bayle choisit le fidéisme et Huet 
oscille entre le scepticisme et le syncrétisme. Les relations servent plutôt la satire 
du christianisme en dévoilant l’universelle faiblesse de l’esprit humain et en 
développant le sens de la relativité. Qu’on se souvienne de la fameuse page des 
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle,

truffée de souvenirs de récits de voyages, où il montre à la marquise tous 
les spectacles qui s’offriraient à un observateur suspendu dans le ciel, 
assistant à la rotation de la terre et voyant donc passer sous ses yeux les 
divers continents 238.

La naissance de la science des religions succède à la foi. Les libertins, grâce au 
voyage, récusent surtout l’argument du « consentement universel » (consensu 
gentium) présupposant l’idée de Dieu présente dans tous les hommes, 
comme le sceau de la divinité. La « lumière naturelle » ne suffit plus à la 
connaissance de Dieu dont aucun peuple n’aurait été privé, la variété des 
religions la bouleverse. Cependant les vraies remises en question passent non 
pas par des voyages authentiques mais par des voyages imaginaires, véritables 
reconstructions littéraires à portées idéologiques annonçant les philosophes 
du Siècle des Lumières et leurs interrogations sur la nature humaine et la 
folie occidentale. Les machines servant aux voyages, comme les machines 
imaginaires, sont aussi des machines à déniaiser : c’est par elles que voyage et 
libertinage riment vraiment et que la littérature viatique est en route vers la 
modernité.

236	 Françoise Charles-Daubert, «  L’Amérique entre rêve et cauchemar dans l’œuvre de 
F. La Mothe le Vayer », dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 324.

237	 La Mothe Le Vayer cite les Essais de Bacon dans son Dialogue sur le sujet de la Divinité. 
Cité par Françoise Charles-Daubert, «  L’Amérique entre rêve et cauchemar  », art. cit., 
p. 324-325.

238	Alain Niderst, « ‘Quelques-uns achèvent de se corrompre’ », art. cit., p. 361.
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Après la Controverse de Valladolid, les Indiens sont donc considérés 
officiellement comme des hommes. Le débat ne porte plus au xviie siècle sur 
cette question, il est déplacé : soit les voyageurs ne voient tout simplement pas 
qu’ils ont affaire à des êtres humains et les considèrent de bout en bout comme 
des animaux 239, soit ils dénoncent la société occidentale qui a corrompu les 
mœurs vertueuses des sauvages, – et ce, qu’ils soient jésuites, protestants ou 
libertins : ils se renvoient chacun la responsabilité de la dépravation du peuple 
neuf.

Le voyage vers l’ailleurs est en fait toujours porteur des idéaux humains : 
l’imaginaire cité théocratique jésuite focalise les rêves catholiques, les Refuges 
évangéliques ceux des protestants, et l’Orient ceux des libertins. L’aspiration à 
voir se concrétiser géographiquement la cité intellectuelle révèle la vision que 
l’homme a de sa propre nature, et le voyage permet à la fois matériellement 
et symboliquement de la réaliser et de l’épanouir. Comme l’écrit un Jésuite 
en 1635, « ce qu’on désire en l’ancienne France, c’est ce qu’on fait dans la 
Nouvelle » 240. Cette phrase est valable pour tous les rêves humanistes, quelle 
que soit leur origine religieuse. Le paradoxe est que les Relations des Jésuites 
qui soutiennent l’évangélisation servent au bout du compte, dans un ultime 
renversement, à la déchristianisation progressive de l’ancienne. Paradoxalement, 
ce sont les libertins qui revitalisent le mieux le sens du mot « religion » du latin 
« relier » : rejoindre et unir les lieux épars les plus éloignés, les plus disparates et 
leurs différentes religions avec leurs divers discours, pour renouveler le monde 
universellement.

239	 Cf. le topos de l’animalisation de l’Autre, à travers le lapon de Regnard, le Turc de Thévenot, 
le Singe de Java de Leguat, la bête de Guinée du médecin de Gassendi, déjà mentionnés.

240	« Divers sentimens et advis des Peres qui sont en la Nouvelle-France », Relation de 1635, 
dans The Jesuit Relations , op. cit., VIII, p. 176.
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Quels voyages, pour faire quoi du monde, et de ce que l’on doit penser du 
monde ? Si on aboutit vite au xviie siècle à cette équation : ailleurs et exotisme 
égalent édénisme ou diabolisme, et si la découverte des autres pays permet 
d’examiner les préjugés ethnocentriques des voyageurs français alors que la 
propagande de la politique nationaliste et religieuse les renforce, la relativisation 
des repères absolus permet de renverser le regard sur soi. Alors que pour saint 
Bernard, la connaissance du soi intime (notitia sui) s’oppose à la curiositas 
représentant une plongée dans la multiplicité diverse du monde extérieur 1, 
nous arrivons au contraire à la conclusion que l’imaginaire lié au développement 
de la curiosité au xviie siècle ramène finalement l’homme à sa propre quête 
identitaire et à la connaissance du soi intime et social. Il ne semble pas y avoir 
de limites dans l’écriture du voyage, qui peut être utilisée pour toute réflexion 
morale, sociale, politique, juridique, religieuse et philosophique. Elle pose 
les questions fondamentales concernant l’homme, en tant qu’être social, en 
tant que sujet, en tant qu’individu, et en tant qu’humain. Elle montre qu’au 
xviie siècle, la modernité passe par une interrogation sur les pensées positives 
et construites du monde, qui naît en grande partie du décalage. Au xviie siècle, 
le voyage est essentiellement spatial et il est difficile de trouver des traces de 
voyages temporels autres que ceux dans l’Antiquité, impliqués par la fidélité 
des classiques à l’Histoire : pas de science-fiction au sens moderne, le voyage 
de Cyrano vers la Lune ou celui de Foigny en terres australes se déroulent sans 
bond dans le temps. Comme le souligne P. Ronzeaud, au sujet de l’Histoire 
des Sévarambes, « on a un voyage progressif à l’intérieur de l’utopie, et on a 
en même temps un voyage dans le temps, au travers des transformations de 
cette utopie » 2. Mais les utopies, si elles remontent aux origines passées de la 
fondation du lieu fictif, n’imaginent pas le futur et s’arrêtent au moment précis 
où le soi-disant manuscrit est transmis au lecteur, dans une parfaite concordance 
des temps. L’uchronie devra attendre Mercier pour être véritablement traitée. 
Néanmoins le voyage, s’il ne transporte pas ses personnages dans le temps, y 

1	 Voir Michèle Gally, « Curiosité et fictions médiévales. Le questionnement sur l’Autre comme 
ressort du récit », dans Nicole Jacques Chaquin et Sophie Houdard (dir.), Curiosité et Libido 
sciendi de la Renaissance aux Lumières, Paris, ENS Éditions, 1998, p. 262.

2	 Pierre Ronzeaud, Discussion, dans La Découverte de nouveaux mondes, op. cit., p. 390.
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projette bien ses lecteurs par les réflexions qu’il suscite sur les mythes originels 
de la nature humaine pré-adamique, pensée hors des marges étroites des doxa 
religieuses. Le voyage spatial devient alors parallèle au voyage vers les Anciens 
propre au classicisme, tout en réfléchissant à la modernité. Certes, le Grand 
Siècle ne propose pas encore de nouveaux systèmes, la réflexion procède cas par 
cas. Mais ces cas viatiques, authentiques ou fictifs, révèlent bien les fondements 
de la « crise de la conscience » 3 française.

3	 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Fayard, 1961.
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Plus on réfléchira sur les détails,
 plus on sentira la certitude des principes. 

Ces détails même, je ne les ai pas tous donnés ; 
car qui pourrait dire tout sans un mortel ennui ?

(Montesquieu, Préface de L’Esprit des Lois)

Au terme de cet ouvrage, il semble évident que cet ample sujet est loin d’être 
totalement exploré et que les routes à suivre sont encore très nombreuses. Que 
d’auteurs et d’œuvres sur lesquelles nous aurions aimé nous arrêter davantage, 
combien de cas n’avons-nous même pas cités... Malgré leur volume, ces pages 
n’ont pu qu’esquisser de « brèves vues » sur quelques notions fondamentales 
mises en cause par le motif et le genre du voyage au xviie siècle. Rêve déçu 
d’une exhaustivité impossible et d’une superficialité inévitable, camouflée en 
peur d’ennuyer le lecteur... Le procédé est bien connu de nos voyageurs, et nous 
l’éprouvons à notre tour. Cette étude est conçue comme un état synthétique des 
travaux critiques sur les rapports entre la littérature et le voyage au xviie siècle 
orienté vers une tentative, à partir de la lecture d’un échantillon d’œuvres 
représentatives de la littérature et des idées de la période, de démontrer la place 
du voyage dans le long processus menant le xviie siècle vers une modernité 
conçue, non comme celle des « araignées » évoquées par Marc Fumaroli 1, mais 
comme une nouvelle manière de tolérance et d’ouverture 2.

Comme l’écrit Ch. Huetz de Lemps, dans le Dictionnaire du Grand Siècle, à 
l’entrée « voyageurs » :

Le xviie siècle est souvent dépeint comme un temps de ralentissement de l’essor 
de la connaissance géographique entre un xvie siècle marqué par les formidables 
progrès issus du bouleversement des grandes découvertes, et un xviiie siècle 

1	 Marc Fumaroli, « Les Abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des Modernes, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2001, p. 7-218.

2	 Voir sur ce sujet Jean Mesnard, « Être moderne au xviie siècle », dans La Spiritualité/ l’Epistolaire/ 
Le Merveilleux au Grand Siècle, David Wetsel et Frédéric Canovas (dir.), Tübingen, Gunter Narr 
Verlag, coll. « Biblio 17 », 2003, n° 145, 2003, t. III, p. 7-20.
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caractérisé par une exploration systématique conduisant à la solution des 
problèmes majeurs encore en suspens, au moins dans les espaces maritimes 3.

Il s’est donc agi de montrer l’interférence des imaginaires, des expériences 
et des écritures, comme lieu privilégié de compréhension d’une certaine 
« modernité » du xviie siècle, créant et métamorphosant des genres en fonctions 
d’expériences nouvelles. En liant les recherches actuelles sur les voyages à 
celles sur l’hybridité des genres, c’est la voie qu’emprunte la littérature 
française vers la modernité qui a pu être repensée. Aller vers la modernité 
revient précisément à contester la notion de genre et ses limites, et ceci est 
ainsi déjà valable au xviie siècle. La modernité oppose à la pureté revendiquée 
par les Anciens le mélange, le métissage, l’hybridité, l’intertextualité comme 
nouvelles valeurs esthétiques et idéologiques. Elle montre qu’au xviie siècle, 
interroger les pensées positives et construites du monde, est en grande partie 
une conséquence de la notion de décalage permise par le voyage. Même si au 
xviie siècle la réflexion procède cas par cas, ces cas viatiques, authentiques ou 
fictifs, révèlent bien les fondements d’une certaine modernité française. Cette 
« modernité » du voyage pourrait se caractériser par le tissage de divers fils : 
le fils de la modernité poétique, où la notion de « littérature » est conçue de 
façon résolument transgénérique, le fils de la revitalisation de l’imaginaire 
antique du voyage par la modernité de ses réinterprétations, et le fils de la 
modernité idéologique à la fois par l’appréhension d’une pré-anthropologie 
et d’une pré-ethnologie, et par la réflexion politique, juridique et religieuse 
ou anti-religieuse suscitée.

Les interférences entre le récit de voyage, le roman, le théâtre et la poésie 
montrent comment le genre viatique et le genre romanesque, dramatique 
et poétique s’enrichissent mutuellement pour donner lieu à la genèse d’une 
écriture différente du voyage. Le rôle traditionnellement accordé au voyage 
dans les romans doit alors être nuancé : considéré soit comme un « simple 
obstacle interne, purement matériel » et « commandé par la nécessité 
technique de retarder l’union des personnages centraux du roman » (Séro 
Kévorkian 4), soit comme le nœud de l’intrigue principale servant à « nourrir » 
celle-ci « pour lui donner richesse et variété » (M. Bertaud 5) ou « faire long » 
(N. Aronson 6), le voyage est en fait structurellement et poétiquement lié à 

3	 François Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1990, p. 1620.
4	 Séro Kevorkian, Le Thème de l’amour dans l’œuvre romanesque de Gomberville, Paris, 

Klincksieck, 1972, p. 75.
5	 Madeleine Bertaud, « Pourquoi Polexandre voyage-t-il? Note sur un procédé romanesque », 

Studi francesi, 114, septembre-décembre 1994, p. 492.
6	 Nicole Aronson, « Voyage et roman héroïque », Seventeenth Century French Studies, n° 7, 1985, 

p. 103.
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l’histoire du roman. Contrairement à ce qu’écrit L. Plazenet (« Ce sont les 
voyages qui s’inspirent du roman héroïque, et non le contraire » 7), les arts 
poétiques des genres viatiques authentiques et fictifs sont mêlés et l’influence 
entre les genres est réciproque. La représentation de l’espace et l’exotisme 
ne sont pas « des concepts inconnus ou indifférents ». Les romans n’ouvrent 
pas la voie au récit de voyage, « bien qu’indépendants » 8 de ce dernier, mais 
plutôt parce que liés l’un à l’autre, et dans un double sens. Les récits de voyage 
ouvrent autant la voie aux romans, en leur apportant des procédés propres 
au genre viatique 9. Denise Brahimi aboutit à une classification du roman 
exotique en deux catégories : la première « l’aventure du voyageur » s’applique 
bien aux romans baroques tels que nous les envisageons, la seconde, « les 
Autres parlent », pourrait s’apparenter aux utopies de la fin du xviie siècle, 
dans la mesure où « la fiction romanesque entend [ici] décrire le monde autre 
comme s’il était autonome ». Mais les a priori génériques et historiques que 
D. Brahimi pose en introduction doivent être remis en cause : « le choix 
du roman exclut tout ce qui serait l’apport d’une réflexion sur le récit de 
voyage [...]. Le genre romanesque s’épanouit en France dans le même siècle 
que l’exotisme, c’est-à-dire dans un xixe siècle [...] ». Nous espérons avoir 
montré le contraire, à savoir que le roman baroque « épanoui » au début du 
xviie siècle, se nourrit bien des récits de voyages tout en incluant un exotisme 
qui avait déjà été révélé par les romans grecs. Les romans baroques et les 
pièces de théâtre étudiés sont ainsi révélateurs de l’existence indéniable d’un 
imaginaire littéraire du voyage correspondant à la culture livresque de ses 
auteurs, de ses lecteurs et de ses voyageurs – ces trois groupes n’étant pas 
figés, les uns faisant partie des autres dans de nombreux cas. L’existence de cet 
imaginaire exotique concernant aussi bien des cycles occidentaux, orientaux 
qu’américains, intéressant surtout des scriptores minores, et n’apparaissant que 
ponctuellement chez les romanciers « reconnus » du temps, naît néanmoins 
véritablement en cette fin du xviie siècle.

Le genre du récit de voyage dans telle contrée spécifique définit des catégories 
esthétiques typiques sur lesquelles il aurait fallu sans conteste davantage s’arrêter, 
en réfléchissant aux liens entre écriture du voyage et géographie. Mais ces études 

7	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques du 
roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1997, p. 472.

8	 Laurence Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 473.
9	 Voir par exemple l’évocation de l’inconnu par comparaison avec le connu, ou l’insistance 

portée sur la vérité des informations géographiques des romanciers voyageurs, que 
L. Plazenet étudie bien dans les romans mais qu’elle ne relie pas au genre viatique 
(L’Ébahissement et la Délectation, op. cit., p. 475 et p. 476).
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sont le sujet de plusieurs ouvrages 10, et là n’était pas précisément notre propos. 
Comme l’a montré B. Beugnot, « hormis les textes proprement philosophiques 
et spirituels, le terme de monde n’est guère un concept, c’est-à-dire une entité 
intellectuelle à l’intérieur d’un système de pensée. Il s’agit plutôt d’une notion 
aux registres multiples » 11. En tant que telle, la notion de monde, plus esthétique 
et idéologique que géographique, suscite des traitements très variés, privilégiés 
surtout par les libertins et les utopistes au xviie siècle. G. Forestier a mis en 
avant la supériorité de la « poésie » sur « l’histoire », car, écrit-il, la « poésie » est 
« conçue comme un imaginaire possible qui permet d’accéder au général et au 
philosophique », alors que « l’histoire » est « conçue comme un réel passé qui en 
reste au particulier » 12. Cette relation est également valable pour la conception 
d’un rapport entre poésie et géographie et, plus spécifiquement entre littérature 
et voyage : au xviie siècle, la modernité passe par une interrogation sur les pensées 
positives et construites du monde, qui naît en grande partie du décalage, cas par 
cas, où chaque voyage, dans chaque contrée en reste à la fois au particulier tout 
en permettant d’accéder au général et au philosophique. Tel est précisément 
le propos d’une réflexion sur la modernité conçue comme une notion à la fois 
subsumante et progressive, parfois régressive mais toujours projective. Le récit 
de voyage, réel et imaginaire, est à la fois poésie, histoire et géographie. C’est-
à-dire « littérature ».

10	 Pour les études sur les récits authentiques, voir les excellents travaux de Marie-Christine 
Gomez-Géraud sur les récits des pèlerins de Jérusalem (Le Crépuscule du Grand Voyage. Les 
récits des pélerins à Jérusalem (1458-1612), Paris, Champion, 1999), de Sophie Linon-Chipon 
sur la route maritime des épices (Gallia orientalis. Voyages aux Indes orientales. 1529-1722. 
Poétique et imaginaire d’un genre littéraire en formation, Paris, PUPS, 2003), et de Rachel 
Lauthelier-Mourier sur la poétique de la relation en Orient (Géographie et rhétorique dans 
les récits de voyage en Orient à l’époque classique, Doctorat, Paris-Université de Montréal, 
mars 2002, dir. François Moureau et Éric Méchoulan), etc. Pour les études sur les romans 
de voyage, voir la structuration des chapitres selon les grandes sphères géographiques du 
livre de Marie-Christine Pioffet, Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction romanesque 
du Grand Siècle, Paris, PUPS, coll. « Imago mundi », 2007.

11	 Bernard Beugnot, «  Les lieux du monde  », Littératures classiques, n°  22, automne 1994, 
note 3, p. 8.

12	 Georges Forestier, « Théorie et pratique de l’histoire dans la tragédie classique », Littératures 
classiques, 11, 1989, p. 96.
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