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Étonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers !
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.
(Le Voyage de Baudelaire, III)

Sonder l’imaginaire des voyageurs et de leurs lecteurs sédentaires ne va pas de 
soi, comme toute étude sur l’imagination en général. Il s’agit de débusquer les 
images mentales d’un siècle lointain et leurs reflets dans les textes. Les définitions 
courantes de « l’imaginaire » renvoient à des représentations n’existant que dans 
l’imagination, et irréelles, ou du moins qui forment un couple antonyme avec 
ce qui est communément appelé « le réel ». Il ne s’agit pas là de distinguer 
uniquement le voyage imaginaire du voyage réel, mais de continuer à explorer 
les interférences des motifs viatiques entre ces deux formes de voyage dans la 
littérature du xviie siècle en général. Seront donc ici envisagées les formes de 
l’imagination créatrice et dynamique du voyage, avec en amont les cabinets de 
curiosité et en aval les images, ainsi que les formes de la représentation imaginaire 
du voyage, avec les stéréotypes qu’elle véhicule, et enfin, les fonctions de ces 
imaginaires. Les représentations littéraires que dégage l’écriture du voyage ont 
un effet sur des notions telles que le merveilleux, l’invraisemblable, la curiosité, 
la réactualisation et la création de mythes, etc., sans parler de « l’imagologie » 
que suscite la cartographie, et des figures littéraires que présente le voyageur 
au fil de ses rencontres. C’est cet univers imaginaire que cette seconde partie 
propose d’explorer. Bien avant le titre du recueil d’Heinrich Heine, Images de 
voyages (Reisebilder, 1826-1831), il s’agit d’étudier les images littéraires que 
véhicule le voyage au xviie siècle. Pour cela, un premier chapitre parcourra les 
notions travaillées par l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs, – la curiosité, le 
merveilleux et les images –, un second s’attachera aux topoi engendrés par la 
figure du voyageur, – le héros marin, le Turc cruel, le sage oriental, le pirate, 
l’héroïne maritime, etc. –, et un troisième interrogera les fonctions et les usages 
du voyage au Grand Siècle – divertir, instruire, réfléchir.
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chapitre v

IMAGINER LA FIGURE DE L’HOMO VIATOR 
ET SES TOPOI AU XVIIe SIÈCLE 

Les topoi engendrés par la figure du voyageur sont nombreux : le héros marin, 
le Turc cruel, le sage oriental, le pirate, l’héroïne maritime, etc. Ils sont présents 
dans les romans comme au théâtre, et, souvent, ils semblent déjà très littéraires 
dans les relations authentiques. Les étudier permet d’explorer les formes de la 
représentation imaginaire du voyage et les stéréotypes 1 qu’elle véhicule. Nous 
envisagerons d’abord les différentes figures du héros marin, à travers les avatars 
baroques et classiques d’Ulysse, puis l’imagerie du corsaire, « titan des mers », 
telle qu’elle apparaît dans sa réalité comme dans ses traitements romanesques 
et dramatiques, avant d’approfondir les liens entre l’amour et le voyage 
qu’établissent presque toujours le roman et le théâtre du « Grand Siècle ».

V. 1. ULYSSE AU GRAND SIÈCLE : FIGURES DU HÉROS MARIN DE POLEXANDRE À SINDBAD 

VIA TÉLÉMAQUE

Le xviie siècle  a ses héros marins célèbres : Abraham Duquesne (1610-1686), 
qui délivra des captifs des Barbaresques, Anne de Cotentin, comte de Tourville 
(1642-1701) qui brilla contre les Anglais, Jean Bart (1651-1702), qui s’illustra 
dans la guerre de course, etc. Voyageurs, poètes, moralistes, romanciers et 
dramaturges témoignent tous de l’unanime effroi de l’homme face à la mer, 
très profondément inscrit dans les mentalités collectives. Jean Delumeau lui 
consacre le premier chapitre de son étude sur La Peur en Occident 2. N. Doiron 3 
rappelle les traditions biblique, épique, courtoise, romanesque et dramatique 
du motif de la mer. De la réalité aux mythes littéraires, l’héroïsation est un 
processus simplificateur et hyperbolique qui transforme des personnes et des 
personnages en modèles ou en contre-modèles. Afin de mieux cerner ce que 
devient Ulysse au « Grand Siècle », nous allons interroger ici les différents types 
littéraires que suscite le motif et envisager son évolution de l’époque baroque 
au classicisme.

1	 Voir	l’article	de	Ruth	Amossy	proposant	une	synthèse	des	significations	de	ce	terme	:	«	La	
notion	de	stéréotype	dans	la	réflexion	contemporaine	»,	Littérature,	n°	73,	février	1989,	
p.	29-45.

2	 Jean	Delumeau,	La Peur en Occident,	Paris,	Hachette,	1999.
3	 Normand	Doiron,	L’Art de voyager,	Paris,	Klincksieck,	1995.
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Ulysse au xviie siècle 

N. Hepp a montré l’importance de la fortune des thèmes homériques dans 
la littérature d’imagination. Sa conclusion révèle au xviie siècle trois attitudes 
face au maître épique : celle du peuple qui révère sans réfléchir Homère comme 
Prince des poètes, celle des « demi-habiles » caractéristiques du « Grand Siècle », 
qui seuls pensent connaître le bon et le beau et critiquent Homère, et celle des 
habiles comme Racine ou Fénelon qui n’entretiennent pas de mythe comme 
les deux premiers mais développent une pensée réfléchie et une sensibilité 
réceptive 4. Les reproches faits à Homère concernent surtout l’immoralité de 
ses fictions et leur caractère invraisemblable ou ridicule. La Mesnardière par 
exemple dénonce la mollesse des caractères des héros homériques. Ulysse, selon 
lui, « pleure comme une petite fille de douze ans, à cause que son vaisseau est 
en danger de se perdre », Achille

est ridicule d’invoquer une Déité et de remplir l’air de ses cris, seulement pource 
que les mouches s’attachent au corps de Patrocle et sucent le sang de ses plaies. 
Que feroit ce grand Capitaine si les Lyons et les Pantheres dechiroient en mille 
pieces le cadavre de son ami 5 ?

Reproches de grossièreté, d’impudeur : les héros d’Homère ne connaissent 
pas les sentiments délicats et tendres et « deviennent l’image de ce qu’il ne faut 
pas être » 6. En analysant le texte d’Homère et la traduction de La Valterie, 
N. Hepp conclut à la transformation du monde tel qu’Homère le perçoit, cet 
univers peuplé de héros pleins de « mâle vigueur » et capables, par leur seule 
force, de tirer des vaisseaux à bout de bras. Selon elle, La Valterie procède « un 
peu comme un décorateur d’opéra, ajoutant à ce que lui fournit Homère des 
“accessoires” tirés d’un magasin », comme un rocher pour adosser Achille assis 
originellement « sur le rivage de la mer blanchissante » 7.

Les œuvres de fiction s’inspirant de l’Odyssée sont très nombreuses et ont 
déjà donné lieu à de nombreuses analyses 8. Notre étude se limitera à deux 
œuvres caractéristiques : celle de Durval, Les Travaux d’Ulysse en 1631 et celle 
de Fénelon, Les Aventures de Télémaque en 1699. Outre le fait qu’il s’agisse d’une 
pièce, baroque, d’une part et d’un roman, problématiquement classique, de 
l’autre, Durval offre, selon les termes mêmes de N. Hepp, la pièce 

4	 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	Paris,	Klincksieck,	1968,	p.	757-758.
5	 Cité	par	Noémi	Hepp,	ibid., p.	137-138.
6	 Ibid.,	p.	413.
7	 Ibid.,	p.	445.
8	 Voir	bien	sûr	les	travaux	de	Noémi	Hepp,	mais	aussi	W.	B.	Stanford,	The Ulysses theme. A study 

in the adaptibility of a traditional hero,	Oxford,	Blackwell,	1954,	Appendix	D,	“Attitudes	towards	
Ulysses	in	French	Literature	from	Du	Bellay	to	Fénelon”,	p.	304-312.
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la plus homérique, la seule qui utilise continument Homère comme modèle et 
qui n’emprunte à d’autres sources que des détails épisodiques, [tout en étant] la 
pièce la plus originale, la plus audacieuse, la plus inventée 9.

Fénelon, lui, s’inscrit dans un tout autre état d’esprit. À la fin du siècle, alors 
que l’Odyssée n’est plus en vogue, Fénelon ramène le thème à la mode et suscite 
un regain d’intérêt. La parution de Télémaque détonne, dans une période où 
Ulysse n’est plus en vogue, mais elle provoque l’enthousiasme et connaît un 
immense retentissement sur le goût et les idées de l’époque. La figure du héros 
marin s’en ressent, il ne correspond plus vraiment au modèle original d’Ulysse. 

Durval explique dans son argument le sujet de sa pièce :

il me suffit de vous dire que ie n’ay point pris à tasche toute l’histoire d’Ulysse, 
& que i’ay seulement recueilly ses plus belles advantures, pour les accomoder 
à la Scene Françoise. Mon dessein n’a pas esté d’embarrasser le théâtre de la 
continuation de ses longs voyages par terre & par mer. Un si ample argument 
exede les regles de la dramatique ; […]. I’ay donc mieux aymé choisir ce que 
i’ay pensé estre de plus beau & de plus utile en ceste fable, & sur les plus hautes 
entreprises que ce sage Guerrier a executées, ie n’ay fait bonnement que traduire 
les plus ingenieuses fictions des Payens 10.

Il élimine donc les voyages proprement dits et ne garde du héros marin que 
son héroïsme dans un but esthétique et moral : Ulysse doit donc, semble-t-il, 
servir de modèle avant tout. Concrètement, il reprend les chants X, XI et XII 
de l’Odyssée, c’est-à-dire la seconde visite d’Ulysse dans l’île d’Éole, l’aventure 
chez les Lestrygons (acte I), le séjour chez Circé (acte II), le séjour en Enfers 
(actes III et IV) et les histoires avec les Sirènes, Charybde et Scylla, les bœufs du 
Soleil (acte V). Pour N. Hepp, cette pièce est 

une sorte de répertoire des thèmes baroques et le manifeste d’une esthétique de 
la violence, de l’hyperbole et du contraste 11.

La violence se perçoit dans le corps à corps d’Ulysse avec Charon : parvenant à 
vaincre le fameux nautonier, Ulysse incarne alors la figure terrible du héros des 
flots de l’Achéron. L’hyperbole est dans presque toutes les métaphores poétiques 
d’origine épique, le contraste réside dans les différences de registres de la tragi-
comédie. Ulysse en effet, tragique voyageur, ressemble parfois au Matamore des 
comédies, comme lorsqu’il évoque ses exploits libérateurs aux Enfers et propose 

9 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	op. cit.,	p.	279.
10 Jean	Gilbert	Durval,	Les Travaux d’Ulysse,	Paris,	Pierre	Menard,	s.d.	[1631].
11 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	op. cit.,	p.	274.
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de renchérir en sauvant Sisyphe 12. Il incarne aussi le type de l’amant jaloux, 
parfois en tragédien parfois en comédien excessif. Mais, dans l’ensemble, la 
pièce infléchit le sens moral du héros vers la générosité cornélienne. Alors que 
dans l’Odyssée, les compagnons « pleuraient bruyamment, versant de grosses 
larmes » 13, et qu’Euryloque se met en route « avec vingt-deux compagnons qui 
pleuraient » 14, dans la pièce de Durval Euryloque harangue dans un sens plus 
glorieux :

Si pour sauver les Grecs, et la trouppe d’Ulysse,
Nous courons imprudents à nostre precipice,
Nos noms seront cogneus à la postérité
Et signez es cahiers de l’immortalité 15.

Un discours moral sur la tempérance et le détachement s’insinue dans la pièce. 
Il n’a plus rien à voir avec l’épopée originale et annonce le traitement de Fénelon, 
qui développera surtout cet aspect. Chez Durval ces discours mènent à la fin 
de la pièce à la tirade de Jupiter furieux face aux sacrilèges mangeurs de bœufs :

Ie jure par mon bras, ie jure par mon foudre,
Qui reduit quand ie veux les montagnes en poudre,
Et qui tout à l’instant va partir de mes mains,
Que i’ay bien de la peine à punir les humains;
Et qu’allant foudroyer les galleres d’Ulysse,
Ie ne fais en cela qu’un acte de iustice.
Mal-heureux, qui voyez ce carreau rougissant,
Et qui me l’arrachez de mon bras tout-puissant,
Perissez, perissez à ce coup par les flammes,
Qui s’en vont consommer vos voiles & vos rames.
  FIN

Ulysse est donc puni en tant que capitaine de son équipage fautif et, roi de son 
vaisseau, il doit assumer les conséquences. On est bien loin du héros glorieux 
célébré dans l’Odyssée. Ulysse incarne l’hybris et sa démesure correspond au 
goût baroque du temps : elle est dénoncée moralement mais sert de trame au 
spectacle visuel et au plaisir des spectateurs.

Chez Fénelon, dans un ouvrage didactique destiné à l’éducation d’un prince, 
elle doit absolument être réprimée, et c’est essentiellement la portée initiatique 

12 Jean	Gilbert	Durval,	Les Travaux d’Ulysse,	op. cit.,	III,	sc.	3.
13 Homère,	L’Odyssée,	éd.	Victor	Bérard,	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	1972,	X,	p.	198-201.
14 Ibid.,	p.	207-209.
15 Jean	Gilbert	Durval,	Les Travaux d’Ulysse,	op. cit.,	I,	sc.	5.
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des voyages odysséens qui est retenue, contrairement à l’œuvre de Durval dont 
les scènes représentent des stations et des séjours. Le roman permet à Fénelon ce 
développement des voyages épiques. Seulement, son Ulysse à lui s’appelle en fait 
Télémaque et son épopée est essentiellement un apprentissage de la vie, par une 
série de renoncements, par la défiance de soi et par les exploits. Avec Fénelon, 
c’est la formation à l’héroïsme qui est privilégiée avant tout. L’héroïsme prend 
à la fois la forme idéalisée du père absent et la figure de Mentor. Athéna joue en 
fait le véritable rôle du héros marin dans Télémaque et propose au fils d’Ulysse 
d’être son apprenti. Ainsi, lorsque Télémaque manque de courage et parle avec 
lyrisme de mourir, Mentor s’empresse d’agir, comme tout véritable héros :

Le vrai courage trouve toujours quelque ressource. ce n’est pas assez d’être 
prêt à recevoir tranquillement la mort : il faut, sans la craindre, faire tous ses 
efforts pour la repousser. […] Aussitôt il prend une hache, il achève de couper 
le mât, […] il jette le mât hors du vaisseau et s’élance dessus au milieu des ondes 
furieuses; il m’appelle par mon nom et m’encourage pour le suivre 16.

Au milieu de la tourmente, Mentor commande « aux vents et à la mer » 
et donne une leçon de courage, sans pouvoir merveilleux, par la force et la 
vaillance. Les comparaisons avec un arbre reviennent sans cesse et montrent la 
solidité de l’héroïsme qui doit caractériser le vrai héros marin. Dans son premier 
Dialogue sur l’éloquence, Fénelon écrit qu’il suffit de lire l’Odyssée

pour voir que le peintre n’a peint un homme sage, qui vient à bout de tout par 
sa sagesse, que pour apprendre à la postérité les fruits que l’on doit attendre de 
la piété, de la prudence et des bonnes mœurs 17.

Le héros marin accompli doit donc être à la fois un vaillant timonier et un 
sage. En effet, l’idéal fénelonien réside dans un héroïsme qui allie les deux 
données et obéit ainsi au bon goût, tout en répondant aux besoins axiologiques 
d’un modèle sans ambiguïté. Ulysse ne peut plus incarner la metis puisque 
le principe de la ruse repose sur l’ambivalence. Avant Fénelon, Racine a déjà 
fait d’Ulysse la personnification d’un « homme parfaitement adroit », « un 
beau caractère d’un esprit fort et résolu qui ne craint point les traverses », « un 
esprit délicat et fort » 18. Fénelon supprime dans ses traductions des poèmes 
homériques des éléments matériels au profit d’éléments moraux. Par exemple, 
N. Hepp a montré comment le traducteur répugne à représenter Calypso 

16 Fénelon,	Les Aventures de Télémaque,	Limoges,	Bardou,	1830,	p.	97.
17 Fénelon,	Dialogue sur l’éloquence,	Paris,	s.n.,	1822,	p.	26.
18 Racine,	Remarques sur l’Odyssée d’Homère,	dans	Œuvres,	Paris,	Hachette,	1865,	t.	6.	Dans	

Iphigénie,	Ulysse	est	l’homme	des	«	austères	conseils	»	(v.	1726),	qui	parle	au	nom	de	la	
raison	d’État.
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portant elle-même la toile des voiles 19, et comment Télémaque étudie dans le 
port de Tyr la proportion parfaite des vaisseaux phéniciens mais n’a pas droit 
au cours dispensé par Homère dans le passage sur la construction du radeau 
d’Ulysse 20. On retrouve ici le genre de modifications effectuées par La Valterie : 
les « servantes » de Nausicaa deviennent des « Belles Nymphes », Nausicaa ne dit 
plus « cher papa », mais « mon père », etc. Le jeune prince apprend les bonnes 
manières avec Télémaque. Ce que Fénelon a mis surtout en avant, c’est une 
« simplicité touchante » à la fois esthétique et morale. On connaît l’inspiration 
virgilienne qui imprègne Télémaque et change souvent son sens par rapport 
à l’épopée homérique 21. Ulysse apparaît comme un sacrifié qui n’aspire qu’à 
rentrer au foyer, et non comme le vaillant héros des flots dans l’Odyssée. La force 
et la puissance deviennent douceur et autorité. Cette transformation s’explique 
essentiellement par la christianisation de la figure. La portée de l’exemplarité 
est en fait chrétienne, le voyage a donc valeur d’initiation car il implique des 
tentations. Dans l’Odyssée comme dans Télémaque, de longs voyages à travers 
la Méditerranée occupent une place centrale : voyages d’Ulysse chez Homère, 
voyages de Télémaque chez Fénelon. Pour les deux, il s’agit de rentrer à Ithaque 
et de combattre les vents contraires et les aventures qui les arrêtent, comme 
autant de tentations. Dans Télémaque, les aventures galantes ont le caractère 
du péché alors que dans l’Odyssée elles ne font que prouver la virilité du héros. 
Fénelon veut faire d’Ulysse la référence absolue, et seule l’application d’un 
modèle pris sur Henri IV et Louis XII, les deux grands mythes féneloniens des 
rois parfaits d’avant la Fronde, peut rendre possible le retour à un âge d’or sur 
la terre. Fénelon opère donc une récupération idéologique de l’Odyssée : Ulysse, 
initialement rusé et imparfait héros de la guerre de Troie, apprend, voyage et 
surtout souffre dans son périple. Sa souffrance sur mer est en fait un moyen 
d’accomplir le destin d’un rachat et de le mener à la sagesse en détruisant son 
immorale metis. Aux antipodes de l’image du héros glorieux, surgit alors celle, 
désespérée, d’Ulysse errant, permettant à Fénelon de développer un pathos 
de la déréliction aux puissantes dimensions chrétiennes. Télémaque, lui, est 
davantage un témoin qu’un héros au sens épique : son héroïsme tend plus vers 
la sagesse classique que vers la vaillance baroque. L’apprentissage de la maitrise 
de soi, jusqu’à l’acceptation du sacrifice, compte plus que la victoire sur les 
éléments. La vraie victoire est la victoire sur soi et la capacité à éviter toute une 
série de pièges, comme la curiosité, les plaisirs, l’oisiveté, l’argent, le pouvoir, la 

19 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	op. cit.,	p.	602.
20 Ibid.,	p.		617.
21 Voir	l’Introduction	de	J.-L.	Goré,	dans	Fénelon,	Les Aventures de Télémaque, op. cit., p.	62-

68,	et	Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	op. cit.,	p.	613.	La	Calypso	de	Fénelon,	
par	exemple,	est	plus	proche	de	Didon	que	de	l’héroïne	homérique.
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passion, etc. N. Hepp parle d’une véritable obsession du piège chez Fénelon 22. 
Télémaque, roman didactique adressé au duc de Bourgogne, image même de 
la jeunesse dans sa disponibilité candide et héroïque, est davantage un manuel 
de connaissances nécessaires à un futur roi, rempli de conseils sur la paix, sur 
la guerre, sur la manière de gouverner, sur l’urbanisme, sur la vie économique, 
etc. Fénelon s’efforce de montrer, à travers son héros marin et ses tribulations, 
comment une nature possédant à l’origine des tendances à peu près égales pour 
la vertu et les vices, peut parvenir, grâce aux leçons de l’expérience et aux efforts 
de sa volonté éclairée par la raison, à se délivrer de ses défauts et à devenir digne 
d’être roi. Avec le roman de Fénelon, on a donc plus l’histoire d’une initiation 
aquatique d’un futur roi sédentaire que l’épopée d’un vaillant chevalier des 
mers, comme le sont les grands romans maritimes. La remarque de N. Hepp 
est intéressante : alors que Télémaque semble avoir été écrit par Fénelon contre 
son propre milieu, l’Odyssée semble écrite « par un poète en accord avec lui-
même et avec son milieu » 23. En effet, au moment où des comédies comme 
Ulysse et Circé (1691) de La Selle, caricaturent le mythe d’Ulysse et où les chars 
volants des machines impressionnent plus que les voyages initiatiques, Fénelon 
n’utilise plus le merveilleux épique de l’Iliade, retenu par la majorité des auteurs, 
alors que la tendance générale voit dans l’Odyssée la matière pour une évasion 
romanesque et spectaculaire plus proche des caractéristiques de l’héroïsme 
traditionnellement incarné par Ulysse.

Entre Durval et Fénelon, le mythe littéraire du héros marin se développe à 
travers toute une série de doublets d’Ulysse, aux noms différents mais à l’éthique 
héroïque et aux combats maritimes assez semblables les uns par rapport aux autres.

Le preux chevalier des mers

Le héros marin, en reprenant la thématique odysséenne, développe le motif 
du chevalier en quête de sa dame à travers des errances maritimes. De plus, de 
l’épopée grecque aux romans baroques, Ulysse se colore d’exotisme. Rarement 
grec, il est généralement français ou ottoman. Gomberville convoque dans 
Polexandre toute la typologie du héros romanesque : « demy-dieu », « ce Prince 
incomparable » représente « la vivante image » du roi transposé dans l’univers 
maritime, comme l’indique Gomberville lui-même dans sa lettre « Au Roi » 
de la première partie du roman. « Superman » selon Ph. A. Wadsworth 24, 
« superhero » selon M. Bannister 25, Polexandre est assurément un surhomme. 

22 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	op. cit.,	p.	622.
23 Ibid.,	p.	623.
24 Philip	A.	Wadsworth,	The Novels of Gomberville. A critical study of Polexandre and Cytherée,	

New-Haven,	Yale	University	Press,	1942,	p.	63.
25 Mark	 Bannister,	 Privileged Mortals. The French Heroic Novel, 1630-1660,	 Oxford,	 Oxford	
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L’incipit du roman le présente à la poupe d’un superbe vaisseau, « jeune Turc si 
beau et si charmant qu’il pouvait être pris pour une de ces merveilles qui ont 
rendu fameuses les Isles de l’Archipelague » 26. « Toujours sans pareil, toujours 
victorieux » 27, il est « perpétuellement sur la mer », dans un cadre à sa mesure :

Ce Prince […] tente toute sorte de moyens pour recouvrer le bien qu’il a perdu. 
Quelquefois il emploie l’art et l’expérience des matelots pour y parvenir; et 
quelquefois il s’abandonne à la Fortune et aux vents, et est absolument résolu 
de périr, s’il est arrêté dans le Ciel qu’il ne verra plus Alcidiane 28.

Selon M. Bertaud, 

Le héros a besoin de se déplacer pour accomplir les exploits de tous ordres qui 
le distinguent des autres mortels, le voyage s’impose à lui comme une nécessité 
liée à sa fonction 29.

Homme de l’Orient et de l’Occident, il est selon G. Ernst,

le prince de l’Unité et abolit dans son sang les désastreux effets du Grand Schisme 
de 1054. Idéalement beau, prompt au duel (on ne compte plus les scènes où il 
affronte ceux qui ont la prétention d’aimer la reine), jamais indifférent au sort 
d’une jeune fille malheureuse (il tente de délivrer Aminthe, suivante d’Alcidiane, 
que des ennemis ont enlevée), il est d’une noblesse de cœur à toute épreuve 30.

Alcidiane, elle, est la version féminine du héros des mers :

Même perfection chez l’ “incomparable Alcidiane (I, p. 78), qui joint au charme 
physique l’élégance morale. Et, qualité que n’a pas Polexandre qui est plus 
sensible que méditatif, le raffinement dans l’analyse de la passion. « La première 
en date des Précieuses » écrit A. Adam 31.

La figure du héros marin, sauveur de la belle en détresse sur la mer, est un 
stéréotype baroque romanesque et dramatique. Ainsi Eurimedon ou l’Illustre 
Corsaire de Desfontaines commence par montrer « Eurimedon sortant d’un 
navire & mettant Pasithée au port ». Suit alors le récit du sauvetage :

University	Press,	1983,	p.	121.
26 Gomberville,	Polexandre,	op. cit.,	I,	p.	1-2.
27 Ibid.,	I,	p.	42.
28 Ibid.,	I,	p.	128.
29 Madeleine	Bertaud,	«	Pourquoi	Polexandre	voyage-t-il	?	Note	sur	un	procédé	romanesque	»,	

Studi francesi,	114,	septembre-décembre	1994,	p.	500.
30 Gilles	Ernst,	«	L’île	baroque	:	pour	quelles	métamorphoses	?	»,	dans	L’Insularité. Thématique 

et représentations,	op. cit.,	p.	86.
31 Ibid.,	p.	86.
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[Eurimedon] Se venoit r’afraichir à la premiere ville,
Quand il a rencontré le funeste vaisseau
Qui mettoit vostre espoir & l’Infante au tombeau.
Comme il s’en approchoit d’une extrème vitesse,
Il oüit cette voix (sauvez une Princesse)
Aussi-tost abordant ce traistre Galion
Il s’eslança dedans plus hardy qu’un Lyon,
Malgré ses ravisseurs delivra Pasithee,
Et mit à fonds la nef qui l’avoit emportee.
Ce genereux heros apres ce grand effort
S’offrit incontinent de la remettre au port,
Mais avec tant de grace, & tant de bien-veillance
Qu’il rendit son respect esgal à sa vaillance,
Et l’Infante advoüa qu’une telle action
Fit voir moins de valeur que de discretion 32.

« Généreux héros », vaillant et discret à la fois, le héros qui arrive à vaincre la 
mer apparaît à la fois comme un surhomme et comme un honnête homme. Les 
deux doivent aller de pair, l’univers maritime servant de mesure à l’héroïsme 
des sentiments, et l’extrémité de la violence des éléments permettant de 
juger de l’extrémité de la pureté du héros. À la grandeur d’âme et de foi doit 
correspondre la grandeur des obstacles marins. Perpétuel chevalier errant 
des mers 33, le héros incarne aussi la figure du marin malheureux. Polexandre 
navigue l’âme en peine sur une houleuse carte de Tendre pendant des milliers 
de pages et demande à la Fortune, qui le persécute, la faveur de finir en 
marin :

Cruelle et capricieuse, qui ne peux souffrir que je sois heureux, et qui cependant 
ne m’ôtes pas tout à fait l’espérance de l’être, sois enfin d’accord avec toi-même. 
Écoute ta seule inhumanité. Puisque tu n’as plaisir qu’à mal faire, réveille les 
vents qui dorment. excite les tempêtes ; et brisant mon vaisseau contre quelqu’un 
de tant d’écueils qui sont parmi ces mers, ne permets plus que je combatte tes 
volontés 34.

Au théâtre, Leontidas, dans Axiane, gémit :

32 Nicolas-Marc	 Desfontaines,	 Eurimedon ou l’illustre pirate,	 Paris,	 Antoine	 de	 Sommaville,	
1637, I,	sc.	4,	p.	14.

33 Sur	l’origine	antique	du	«	vagabond	tragique	»,	voir	André	Bernand,	La Carte du tragique. 
La géographie dans la tragédie grecque,	Paris,	CNRS,	1985.

34 Gomberville, Polexandre,	op. cit.,	IV,	p.	501.
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La fortune n’est pas encore lasse de me persécuter; il faut que i’erre encor par 
toutes les mers du monde, sans Estat, sans Sujets, & sans la cruelle Axiane ; ie 
n’ay qu’à vouloir une chose, pour faire que l’execution en soit impossible 35.

Ces épreuves servent d’expérimentation aux auteurs de récits de voyages 
observant les comportements humains, elles sont aussi l’occasion de prouver le 
courage des héros mis en scène par les romanciers.

Les mâts furent brisés, les antennes rompues, les voiles déchirées, le timon 
arraché, et l’on peut dire que l’orage, comme un insolent vainqueur, voulut 
triompher de ce misérable vaisseau en chacune de ses parties. [...] Les matelots 
étant lassés de dire des blasphèmes prirent leurs chapelets et commencèrent à 
tourner les yeux vers le Ciel, contre lequel ils venaient de vomir tant d’outrages. 
Ceux qui n’étaient pas encore lassés de vivre faisaient des vœux à tous les Saints 
de leur pays, et les autres qui s’étaient résolus à la mort, se jetaient avec une 
véritable contrition aux pieds des Confesseurs, et par l’espérance d’une seconde 
vie, se consolaient de la perte de la première. Quelques-uns tendant les mains 
au secours qu’ils ne voient point, s’étourdissaient à force de crier, et quelques 
autres n’ayant pas assez de coeur pour voir arriver la mort, s’allaient cacher dans 
le fond du navire 36.

Parallèlement, les épreuves maritimes amènent les personnages à se révéler, 
tout comme l’auteur de la relation est rendu héroïque par la mise en scène de son 
propre personnage. À l’approche du danger, ces héros ont un comportement 
radicalement différent de celui des autres membres de l’équipage : seuls à ignorer 
la peur, ils réconfortent leurs camarades et agissent de manière exemplaire.

Le combat naval présente un cas privilégié dans un récit épique : car un vaisseau, 
cellule isolée, coupée de tout contact avec le reste du monde, interdit toute fuite, 
tout espoir de renfort, et implique une vaillance, une «générosité» d’autant plus 
absolue de la part du héros 37.

La mer est bien l’expression de l’héroïsme humain que le roman baroque 
traite principalement d’après les épopées antiques et les voyages humanistes. 
M. Bertaud fait un rapprochement intéressant entre Polexandre de Gomberville 
et l’Essai des Merveilles de la Nature publié par le Père Binet en 1621 :

35 Georges	de	Scudéry,	Axiane,	Paris,	Nicolas	de	Sercy,	1644,	V,	sc.	5,	p.	157.
36 Gomberville,	Polexandre, op. cit.,	IV,	p.	590-592.
37 Nicole	Boursier,	«	Du	vaisseau	à	la	barque	:	évolution	d’un	thème	du	“grand	roman”	à	la	

nouvelle	classique	», xviie siècle,	110-111,	1976,	p.	49.
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Les plus riches pièces d’Eloquence et de Poésie sont empruntées de la Mer, soit 
à la description de quelque notable naufrage, soit à faire choquer les vents sur 
la face de la Marine, et soulevant des orages, qui portent les flots quasi dedans 
le Ciel, et semblent plonger les Etoiles dedans les bouillons de la Mer enragée; 
soit faisant glisser un navire sur l’azur, et sur la surface de la Mer, enfilant les 
voiles d’un vent favorable, soit enfin se jouant sur les Flots et sur le cristal aplani 
d’une bonace agréable, et en mille façons parlant de l’Océan et de ses rares 
merveilles 38.

La mer est donc profondément baroque, et c’est pour cela qu’elle inspire tant 
les romanciers, les dramaturges et les voyageurs. Véritable expression du change 
baroque, elle est le « personnage » principal dans les récits de voyages, dans les 
romans et dans les pièces maritimes, qui s’en servent pour rehausser la valeur de 
leurs héros et pour satisfaire l’imaginaire de leur public. Ch. Delmas a montré 
dans son édition d’Andromède que Persée est présenté « comme un chevalier 
errant, à l’instar d’Amadis, de Renaud ou de Polexandre » 39. Chevalier errant 
dans les airs et affrontant les mers, il sublime la figure du héros marin pour 
incarner Hermès, même si Corneille lui a attribué Pégase pour qu’il « ne soit pris 
pour Mercure » 40 et s’il l’introduit « comme un Chevalier errant qui s’est arrêté 
depuis un mois dans la Cour de Céphée, et non pas comme se rencontrant par 
hasard dans le temps qu’Andromède est attachée au rocher » 41. Les modifications 
de Corneille tendent à rendre la fable vraisemblable, et le héros marin humain 
et plausible, mais il n’en reste pas moins que Persée semble représenter ainsi la 
figure aboutie d’une longue lignée de types. Vainqueur du monstre marin et des 
« Tyrans des Mers » (v. 978) que sont les vents, offenseur de Neptune, Persée ne 
touche pourtant jamais l’eau : il représente en fait par l’excès le héros marin dans 
toute sa splendeur, celui qui maîtrise l’élément aquatique, le combat mais ne se 
mouille presque jamais. Polexandre ne tombe jamais à l’eau, il envoie bien sûr 
ses matelots lors des opérations de sauvetage. Et lorsque le héros affronte l’orage, 
il n’en est que plus beau. La beauté physique du héros est en effet précisément 
due à ses exploits maritimes, comme le soulignent les admiratrices de Cléandre 
dans L’Heureux naufrage de Rotrou :

Ce prince, révéré de l’empire des flots,
Qui conserva ses jours sans l’art des matelots,

38 Madeleine	Bertaud,	Madeleine,	L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman 
héroïque, Genève,	Droz,	[Paris,	diff.	Champion],	1986,	p.	161.

39 Corneille,	Andromède,	éd.	Christian	Delmas,	Paris,	STFM,	Nizet,	1974,	p.	LXXXI.
40 Ibid.,	p.	9.
41 Ibid.,	p.	7.
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Tout pâle et tout changé par l’effort de l’orage,
Même en ce triste état ébranla mon courage ;
À son corps tout souillé certain charme étoit joint,
Et la mort sur son front ne m’épouvanta point 42.

Magnifique vivant revenu des morts, le héros atteint l’immortalité grâce à ses 
exploits sur les flots :

Ce prince respecté de la rage de l’onde […]
Ayant vaincu la Mort, il doit être immortel ;
Seul, il s’est conservé dans un péril extrême,
Et s’est trouvé vivant au sein de la mort même 43.

Son prestige sort renforcé de « la rage de l’onde », cet élément aquatique 
aux vertus purificatrices, régénératrices et érotiques bien connues. A. Baccar a 
montré les fonctions symboliques de l’aventure maritime : la mer est à la fois 
le lieu de l’aventure pure, de la découverte, de la libération des contraintes, de 
l’utopie, et un lieu initiatique développant le  courage, la peur, la témérité de 
l’homme face au danger, etc. Elle cristallise aussi les mystères de l’amour, de 
l’hystérie et de la folie 44. M. Bertaud, dans son chapitre intitulé « Polexandre, 
roman de la mer », définit le héros :

Rassembleur des énergies, il est un exemple pour tous. Dans la mêlée, il se bat 
comme un titan 45.

Le combat naval est le lieu par excellence où il prouve son héroïsme 46. Après 
la bataille le combat transforme l’héroïsme en généreuse sollicitude :

Pour témoigner combien ils étaient dignes de commander, [Polexandre 
et Iphidamante] allèrent apprendre le nombre de leurs morts et de leurs 
blessés 47.

Vents contraires, calmes plats, carnages, naufrage ou secours rendus aux 
survivants, tout converge pour faire éclater la grandeur du héros. 

42 Jean	Rotrou,	Cléandre ou L’Heureux Naufrage,	Paris,	A.	de	Sommaville,	1637,	II,	sc.	2
43 Ibid.,	I,	sc.	3.
44 Voir	 Alia	 Bornaz	 Baccar,	 La Mer, source de création littéraire en France au xviie siècle 

(1640-1671),	 Paris/Seattle/Tübingen,	 Papers	 on	 French	 Seventeenth	 Century	 Literature,	
coll.	«	Biblio	17	»,	n˚62,	1991,	chap.	II	de	la	IIIe	partie.

45 Madeleine	Bertaud,	L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, 
op. cit.,	p.	164.

46 Alia	Bornaz	BACCAR,	La Mer, op. cit.,	chap.	II,	III	et	IV	de	la	Ière	partie	surtout.
47 Gomberville,	Polexandre,	op. cit., I,	p.	57.
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Matamore ou l’anti-Ulysse

Celui qui se mouille vraiment en revanche, et plutôt de façon ridicule, est une 
parodie du héros marin : le Matamore des flots, intervenant comme parangon 
du héros de comédie voyageur. Ils sont nombreux : les Farces de Tabarin en sont 
pleines, mais un des meilleurs exemples est sans doute le Capitan du Parasite de 
Tristan l’Hermite. À la scène 5, celui-ci résume sa quête à son valet Cascaret qui 
se plaint de ne pas avoir de chaussures en bon état :

  Ie veux auparavant,
Afin que vous ayez de bon cuir de Levant,
Aller prendre Maroc, Alger, Tunis, Biserte,
Et quelqu’autre païs dont j’ay juré la perte,
Et nous aurons alors d’assez bons maroquins.
  Cascaret
Et du linge, Monsieur ?
  Capitan 
   I’iray prendre la Chine ;
Il y croit du cotton dont la toile est bien fine 48. 

L’hyperbole et l’héroïsme, dégradé parce qu’il est poussé à l’extrême, font du 
Matamore une parodie comique du grand conquérant. Alexandre ridicule, il 
relève plus de l’esthétique burlesque que de l’éthique héroïque. Ne brassant que 
du vent, il est en fait l’équivalent maritime de Don Quichotte. Ainsi, lorsque 
le Capitan raconte ses aventures à Fripesauces, la géographie de ses prétendus 
exploits est mondiale :

Contre le Preste-Jean venant de batailler. [...]
I’allay faire trembler plus de quatre Couronnes. [...].
Ce bras fut affronter cinq ou six Roitelets,
Et leur tordit le col ainsi qu’à des poulets.
Monbaze, Soffola, de mesme que Melinde,
Se virent désolez pour l’amour de Lucinde.
Sur le bruit que son pere en ces lieux fut traisné,
D’aller rompre ses fers ie fus déterminé.
  Fripesauces

Quelle obligation pour un si beau voyage 49 !

48 Tristan	L’Hermite, Le Parasite,	Paris,	Augustin	Courbé,	1654,	sc.	5.
49 Ibid.
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Fripesauces retient davantage le parcours que les exploits qu’il interprète 
comme des obstacles au tourisme... Le parcours initiatique du héros marin est 
bien retourné. Périante définit mieux le Capitan :

C’est un homme venu des païs estrangers,
Qui dit qu’il a par tout affronté les dangers,
Qu’il a suivy la guerre en toutes les contrées ;
En un mot, un mangeur de charettes ferrées. [...]
C’est Matamore.
[...] ce Parasite 50.

« Il dit » avoir affronté les dangers maritimes : tout la différence est là, dans 
l’instance narratrice des exploits : le véritable héros est célébré par les autres 
personnages, le Matamore se célèbre seul, et ses palabres sont parasites, elles ne 
correspondent pas à une quelconque rhétorique de l’exploit. Finalement, ses 
projets échouent toujours, et dans Le Parasite, le Capitan décide, sur les conseils 
de Cascaret, de mépriser Lucinde qui l’a repoussé, et de partir pour de nouvelles 
conquêtes. Le Matamore est toujours un « héros » en devenir ou un « héros » 
passé, mais jamais un héros en action. Il est de toute façon un anti-héros.

L’antithèse noire du héros marin : le Turc cruel

Anti-héros également, mais dans un tout autre sens, l’ennemi du héros marin 
est celui qui permet au héros de se réaliser sur les mers ou sur les terres lorsque 
la tempête et tous les obstacles maritimes ne suffisent pas. Corsaire, pirate ou roi 
mahométan, il est plus généralement « le Turc cruel », que le héros soit chrétien 
ou musulman. Il est aussi le « barbare ».

G. Starr a montré que si l’Amérique inspire de nombreux « rêves exotiques » 
menant généralement au mythe du « noble sauvage », la Barbarie évoque, elle, 
d’exotiques cauchemars peuplés d’« antitypes » turcs et maures 51. Furetière écrit 
en effet dans son Dictionnaire de 1690 : « on dit […] en voulant […] taxer [un 
homme] de barbarie, de cruauté, d’irreligion, que c’est un Turc ». À l’entrée 
« regard », il donne l’exemple suivant :

On tient que le Basilic tuë par ses regards. […] Les Barbares ont des regards 
farouches, terribles, affreux.

Sa définition de « barbare » révèle toute la cruauté physique, mentale et 
langagière que peut receler ce concept diabolisé :

50 Ibid.
51 G.	 Starr,	 «	 Escape	 from	 Barbary	 :	 a	 seventeenth-century	 genre	 »,	 Huntington Library 

Quarterly,	29,	1965,	p.	35.
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BARBARE. adj. & subst. masc. & fem. Estranger qui est d’un pays fort éloigné, 
sauvage, mal poli, cruel, & qui a des mœurs fort differents des nostres. Rome a 
été plusieurs fois pillée par les Barbares. On n’est plus si sujet aux incursions des 
Barbares. Les Sauvages de l’Amerique sont fort barbares. Les Grecs appeloient 
Barbares, tous ceux qui n’etoient pas de leur pays ; & ce mot ne signifie en leur 
Langue qu’estranger.
signifie aussi seulement, Cruel, impitoyable, qui n’écoute point la pitié, ni la 
raison. Un pere est barbare, quand il n’a point de tendresse pour ses enfans. 
Un Prince est barbare, qui tyrannise ses sujets. Médée fait des actions barbares.
en terme de Grammaire, se dit du langage, ou des termes impurs, ou inconnus 
qui sont durs à l’oreille, ou difficiles à entendre. [les Grecs…] appelloient 
barbares, ceux dont ils n’entendoient pas le langage, tels qu’étoient les Persans, 
les Scythes, les Egyptiens. Scaliger tient que ce mot de barbare vient de l’Arabe 
bar, qui signifie desert. Barbare, selon son sentiment, est un Sauvage, un homme 
vivant dans les solitudes.
BARBARIE. subst. fem. Cruauté, action faite contre la raison, l’humanité. […]
signifie aussi, Ignorance, grossièreté. La Grece est maintenant un lieu de barbarie 
où regnoit autrefois la science & la politesse. la France a été long temps un pays 
de barbarie. Et en ce sens il se dit tant des mœurs que du langage.
en termes de Mer, se dit des choses & marchandises étrangères d’une autre 
nation & pays.

En termes marins donc, tout étranger est a priori barbare. 
Les relations au Levant sont pleines d’illustrations de supplices orientaux, 

comme celle de Thévenot (fig. 19). P. Martino a montré que l’image du Turc 
englobe l’Orient dans son ensemble, dans la mesure où à l’époque la Turquie est 
« l’Orient le plus immédiat et le moins irréel » 52. Avant 1660, le Turc focalise les 
craintes et les haines, mais au fur et à mesure qu’il est mieux connu, sa sagesse 
est mise en avant et l’emporte sur sa terrible réputation. Le Turc focalise en fait 
l’ensemble des valeurs opposées au héros marin. Ainsi dans La Belle Esclave de 
De l’Estoile, lorsque Alphonse demande à Fernand de recruter des amis sûrs 
pour les aider à sauver Clarice, Fernand le met en garde » :

Ne vous repaissez point d’un espoir chimérique,
La Franchise n’est pas une vertu d’Afrique,
Les Mores pour tromper font ioüer cent ressorts,
Et ne sont pas moins noirs de l’ame que du corps.

52 Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature française au xviie et au xviiie siècles,	Paris,	Hachette,	
1906,	réimp.	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	173.
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19. Thévenot, Voyage au Levant de J. Thévenot,  

Paris, Louis Billaine, 1664, t. II, p. 829 : Supplices orientaux
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Ne vous y fiez pas, leur amitié fardée
Sur leur propre interest d’ordinaire est fondée ;
Et par l’espoir du gain foulant aux pieds leur foy,
Ils iront découvrir vostre entreprise au Roy 53.

La figure du « barbare » implique en fait plusieurs sens. D’une part, elle représente 
le monstre sans cœur. Dans Les Fourberies de Scapin par exemple, Octave, amoureux 
de Hyacinte, filia dolorosa au « bon naturel » si « touchant », s’exclame : 

Ah ! Scapin, un barbare l’aurait aimée 54.

Le barbare ici est celui qui est incapable d’être touché par la pitié et qui 
pourtant pourrait succomber à cette « grâce touchante », comme Néron face à 
Junie dans Britannicus ou Titus face à Bérénice dans Bérénice 55. Selon Georges 
Couton, le siècle est à un tournant et le goût des larmes annonce une sensibilité 
nouvelle 56. Le barbare est celui qui ne comprend pas cette nouvelle esthétique 
et est étranger à cette forme d’ethos français. On retrouve bien là la notion 
d’« étranger » de l’étymon barbarus, celui qui reste indifférent aux règles et aux 
mœurs du monde civilisé. D’autre part, le barbare représente le sauvage qui, s’il 
n’appartient pas à ce monde civilisé, peut néanmoins en avoir les qualités. Ainsi, 
dans La Provençale de Regnard, le roi d’Alger, par exemple :

Ce prince, appelé Baba-Hassan, était doux, civil et généreux au-delà de tous 
ceux de sa nation. Il n’avait rien de barbare que le nom ; et la nature avait pris 
plaisir à former en Afrique un naturel aussi riche qu’elle eût pu faire en Europe 57.

Il s’agit alors du type du barbare de convention galante, du généreux et poli 
barbare. Enfin, le cruel barbare englobe les deux précédentes définitions : un 
sauvage géographiquement et moralement. La Provençale nous en fournit 
également un exemple :

Zelmis fut vendu [à] Achmet-Thalem, de la race de ces Maures appelés 
Tagarims, qui se répandirent sur la côte d’Afrique lorsqu’ils furent chassés 
d’Espagne. Cet Achmet était connu pour l’homme le plus cruel qui fût dans 
toute la Barbarie 58.

53 De	l’Estoile,	La Belle Esclave,	Paris,	Pierre	Moreau,	1643,	II,	sc.	6,	p.	39.
54 Molière,	Les Fourberies de Scapin,	I,	2,	éd.	Georges	Couton,	dans	Œuvres complètes,	Paris,	

Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1975,	t.	II,	p.	901.
55 Racine,	Bérénice,	IV,	sc.	5.	Au	vers	1171,	après	avoir	tout	essayé	pour	fléchir	Titus,	Bérénice	

conclut	à	sa	«	barbarie	».
56 Georges	Couton,	dans	Molière,	Œuvres,	op. cit.,	t.	II,	note	2	(901),	p.	1446.
57 Jean-François	Regnard,	La Provençale,	op. cit.,	p.	43.
58 Ibid.,	p.	41.
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Baba-Hassan et Acmet-Thalem forment ainsi le duo manichéen typique, 
l’extrêmement gentil face à l’extrêmement méchant, la bipolarité positive 
et négative, la paire bicolore noire et blanche propre au roman baroque. Au 
xviie siècle on reste donc encore dans la conception manichéenne médiévale 
du bon et du méchant, mais avec une nuance toutefois : celui qui est a priori le 
méchant peut aussi être un double exotique du héros marin et devenir son allié 
C’est la figure du Turc généreux, qui commence à s’esquisser dans la seconde 
moitié du siècle. Bajazet, qu’il soit un personnage de Polexandre, ou le héros 
éponyme de Racine, incarne bien l’idée que le héros marin peut même être ce 
turc généreux lui-même.

Du Turc cruel au sage Turc généreux

La figure du héros marin, dans ses pérégrinations maritimes, croise celle du 
héros d’outre-mer. Le héros ultramarin est en quelque sorte le double exotique 
et sédentaire du héros marin. Parmi les topoi qu’il suscite, on compte donc 
surtout le topos du Turc de convention, galant et généreux. Mais il surprend 
encore au xviie siècle, car le Turc est généralement considéré comme un barbare. 
Ainsi, dans La Provençale de Regnard, le narrateur se voit-il obligé de rassurer 
ses auditrices :

Je m’aperçois, mesdames, que vous tremblez pour Elvire. Ce mot de Turc vous 
effraie, […] : mais ne craignez rien, cette belle est en sûreté; et Baba-Hassan, 
qui possède toutes les qualités d’un parfait honnête homme, n’a pas moins de 
respect que de tendresse pour elle 59.

L’étranger sauvage est paré de toutes les qualités françaises classiques du parfait 
courtisan. La galanterie exotique naît avec les romans baroques et prépare ainsi 
la généralisation de la figure du « Turc généreux et aimable » de la seconde moitié 
du siècle, tel que le donne à voir par exemple le frontispice de la Quatrième partie 
de Polexandre ou bien le Bajazet de Racine, et qui trouvera son aboutissement 
dans « le Turc généreux » de la première entrée des Indes galantes de Rameau 60.

Mais parallèlement à cette évolution du Turc cruel au Turc généreux, on note 
une autre transformation, celle du terrible Oriental en figure de savoir. Héros 
ultramarin sédentaire, il incarne dans le roman la sagesse et prépare la figure 
philosophique du Sage oriental.

L’image du sage oriental relève surtout d’un imaginaire subjectif de l’Orient forgée 
par Zaïde de Mme de La Fayette et par la lettre de Huet sur « l’origine des romans » :

59 Jean-François	Regnard,	La Provençale,	op. cit.,	p.	46.
60 Voir	Nathalie	Lecomte,	«	Les	 Indes	galantes,	reflet	de	 la	vogue	exotique	du	xviiie	siècle	»,	

dans	L’Avant-scène opéra,	n°		46,	p.	76.



443

chapitre v   Im
aginer la figure de l’hom

o viator et ses topoi au xv
ii e siècle

Ces peuples ont l’esprit poétique, fertile en inventions et en fictions : tous leurs 
discours sont figurés ; ils ne s’expliquent que par allégories ; leur théologie, leur 
philosophie et principalement leur politique et leur morale sont toutes enveloppées 
sous des fables et des paraboles, et les hiéroglyphes des Égyptiens pourraient être 
invoqués comme signe de cette démarche naturelle des Orientaux 61.

Rien à voir avec la version de Bernier, Thévenot ou Tavernier ! Bernier, par 
exemple, évoque

les superstitions, étranges façons de faire, & Doctrine des Indous ou Gentils 
de l’Hindoustan, [preuve] qu’il n’y a opinion si ridicule & si extravagante dont 
l’Esprit de l’homme ne soit capable 62.

A. Niderst propose, à partir de La Fontaine, un raccourci de la vision éberluée 
de nos voyageurs face à tant de mœurs différentes :

Les Indiens se mettent à l’eau, quand se produisent des éclipses du Soleil. On 
brûle les veuves. Les fakirs, nus au soleil, sont de modernes cyniques. Les livres des 
brahmanes sont emplis d’extravagances. Ils croient en la métempsycose. Parfois 
leurs croyances évoquent le christianisme, mais c’est pour retomber bientôt dans 
les fables absurdes. Médecine, anatomie, astronomie, géographie, chronologie, 
sont chez eux également risibles. Comment ne pas s’amuser de leur Dieu, qui 
produit la nature comme l’araignée qui tire une toile de son nombril 63 ?

Le disciple de Gassendi en effet ne dresse pas précisément un portrait de la 
sagesse orientale : selon lui les Orientaux sont capables de fourberies, de vilenies 
« infâmes » et de débauches, et l’Orient est un ramassis de toutes les erreurs et 
extravagances humaines, dont la visite purge pour toujours des tentations et rend 
attentif à la vérité et au doute. Mais dans la littérature, la figure du Sage oriental 
tend à se développer. A. Niderst explique qu’ « à valoriser l’Orient on le christianise 
au moins à demi, et on fait des mythologies barbares une approximation des 
divines vérités » 64. C’est ce que fait Huet en rapprochant les paraboles de l’Ancien 
et du Nouveau Testament des fables arabes et hindoues. A. Niderst rapproche cette 
comparaison de la querelle des rites chinois en montrant que le christianisme, 
pour s’étendre, accepte beaucoup. Ainsi La Fontaine, dans toutes ses références 

61 Huet,	Lettre sur l’origine des romans,	éd.	Fabienne	Jégou,	Paris,	Nizet,	1971,	p.	51-52.
62 François	 Bernier,	 Mémoires sur l’Empire du Grand Mongol,	 Paris,	 Claude	 Barbin,	 1671,	

«	A	Monsieur	Chapelain	».
63 Alain	Niderst,	«	Y	a-t-il	une	sagesse	orientale	dans	les	Fables	de	la	Fontaine	?	»,	dans	Alia	

Baccar	(dir.),	La Fontaine et l’Orient,	Paris/Seattle/Tübingen,	Papers	on	French	Seventeenth	
Century	Literature,	coll.	«	Biblio	17	»,	1996,	p.	113.

64 Ibid.,	p.	114.
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des Fables à l’Orient, développe surtout une sagesse chrétienne, qu’il fait passer 
par la figure purement rhétorique du sage oriental 65.

De l’ère baroque au classicisme, l’Oriental s’est transformé de barbare cruel en 
étranger généreux et en sage socratique sachant que la vérité est intérieure : des 
Fables de La Fontaine à la conclusion de Candide, l’Orient devient synonyme de 
puits de savoir et de sagesse. Mais ses critères de valeurs sont purement français, 
et non orientaux : l’Orient devient un miroir embelli des références moralistes 
occidentales. Et qui dit Orient au xviie siècle, dit presque toujours Turc : le Siamois 
fait seulement une timide apparition avec La Bruyère et Dufresny, le Persan est 
une variété du Turc mais « n’obtient jamais un premier rôle » 66, « entre le règne de 
la Turquie et celui de la Chine », écrit P. Martino, « il n’y eut pas d’intervalle » 67.

« L’histoire de Sindbad le Marin » de Galland dans Les Mille et une Nuits est la 
synthèse des deux figures orientales et l’image de la transformation historique 
de l’une en l’autre : héros marin téméraire dans sa jeunesse, il est devenu avec 
la vieillesse un sage et magnanime prêcheur de récits moraux. Ce parcours 
personnel du personnage figure l’évolution du baroque au classicisme et des 
représentations du xviie siècle en général. Premier conte traduit par Galland, 
qui ignorait alors que celui-ci appartenait à un ensemble plus vaste, l’histoire 
fonctionne comme le récit par Sindbad de ses sept voyages à un cercle d’hôtes 
réunis dans sa riche demeure de Bagdad, à l’époque du calife Haroun-al-
Rachid. Riche marchand poussé par l’appât du gain, la soif de l’aventure et le 
désir d’entreprendre de lointains voyages en mer, Sindbad cumule les raisons 
principales de voguer des voyageurs authentiques de notre corpus. J.-L. Laveille 
a même montré le lien qui existe entre ses voyages et ceux de Marco Polo 68. Mais 
ses pérégrinations fonctionnent de façon répétitive et cyclique : à chaque fois, il 
fait naufrage ou se sépare de ses compagnons 69. Les parallèles avec Ulysse sont 
nombreux : l’épisode du cyclope, la nostalgie de la patrie, la lassitude devant 
ses erreurs incessantes, l’épisode de Circé, le motif de la ruse, etc. L’histoire 
de Sindbad est une sorte d’Odyssée transposée en Orient et au xiie siècle. 
Elle a d’ailleurs une structure similaire à l’épopée : comme les personnages 
écoutant les récits des exploits héroïques, Hindbad écoute les récits de Sindbad. 
Fourbu, Hindbad s’arrête devant une superbe demeure et se met à jalouser son 
propriétaire sans connaître son identité :

65 Ibid.,	p.	116.
66 Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature, op. cit.,	p.	177.
67 Ibid.,	p.	178.
68 Jean-Louis	Laveille,	Le Thème du voyage dans les Mille et une nuits. Du Magreb à la Chine,	

Paris,	L’Harmattan,	1998,	p.	95-96.
69 Ibid.,	p.	11-96.
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Hé quoi! lui répondit le domestique, vous demeurez à Bagdad, et vous ignorez 
que c’est ici la demeure du seigneur Sindbad le marin, de ce fameux voyageur 
qui a parcouru toutes les mers que le soleil éclaire 70 ?

Sindbad l’invite alors à manger et entreprend de lui raconter ses voyages pour 
lui démontrer que ses richesses sont dues à ses labeurs viatiques et non à une 
injustice. Il n’y a donc pas de lien familial entre Hindbad et Sindbad, plutôt un 
effet de miroir : alors que Télémaque est le jeune doublet de son père, Hindbad est 
plutôt une forme d’anti-Sindbad. La lettre qui différencie Sindbad de Hindbad 
fait toute la différence entre ces deux figures-reflets que sont le héros et l’anti-
héros : dès le début de l’histoire est raconté un transfert conditionnant la suite 
du récit comme un programme démonstratif. Sindbad va en effet démontrer 
qu’il est plus qu’Hinbad : plus riche certes, mais aussi plus malheureux et plus 
aventureux car lui a eu le courage de se confronter à l’altérité des ailleurs lointains. 
À l’hésitation et à la timidité d’Hinbad en train de découvrir un monde nouveau 
va répondre le courage du héros marin Sindbad. D’une certaine manière l’homo 
viator actif et maître de son destin est présenté comme un anti homo dolorosus 
passif et plaintif. L’ailleurs exotique est donc à la fois tentant, aventureux, 
dangereux, éprouvant, lucratif, merveilleux, initiatique, et au bout du compte il 
est délaissé pour les joies traditionnelles de la sédentarité célébrées par Fénelon et 
La Fontaine. Sindbad voyage en fait dans des contrées merveilleuses qui semblent 
résulter d’un brassage entre l’ailleurs homérique et les fantaisies de Lucien. Mêlant 
les fantaisies utopiques de Foigny, le parcours des héros initatiques baroques, les 
processus viatiques des voyageurs authentiques, les costumes d’opérette des ballets 
baroques et les messages moraux du sage revenu de ses voyages, Galland propose 
avec l’histoire de Sindbad un véritable condensé de toutes les figures du héros 
marin du xviie siècle. 

En étudiant le rôle de la mer dans Polexandre, M. Bertaud conclut 71 que l’océan 
est d’abord un décor exotique, puis la manière de lier le merveilleux des légendes 
intemporelles au gigantisme épique, et enfin le moyen de présenter une vision de 
l’homme, de sa condition et de sa grandeur, dans une véritable mystique rassemblant 
en une étroite communion l’homme et la nature. N. Boursier précise en effet que

pour faire ressortir la bravoure exceptionnelle que manifeste en toutes 
circonstances un héros […] il faut lui fournir des obstacles à sa mesure. Quoi de 

70 Les Mille et une nuits, contes arabes,	traduction	Antoine	Galland,	éd.	Jean	Gaulmier,	Paris,	
GF-Flammarion,	1965,	t.	I,	p.	228-229.

71 Madeleine	Bertaud,	L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque, 
op. cit.,	p.	167.
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mieux que la mer, élément grandiose, inconstant et perfide, pour lui donner un 
milieu naturel à l’ampleur du cosmos 72 ?

Chevalier errant des mers, le héros marin radicalise l’héroïsme en le confrontant 
aux éléments naturels extérieurs les moins contrôlables et aux êtres les plus 
barbares : entre les monstres marins et les tyrans des mers, le héros a de quoi 
prouver sa vaillance. Mais avec le classicisme, Ulysse et ses avatars romanesques 
et théâtraux voyagent moins et accomplissent moins de prouesses extérieures et 
glorieusement visibles. Ainsi que le formule N. Hepp, 

ayant perdu toute hardiesse […], les héros d’Homère habillés à la mode 
Louis XIV sont bien plus pâles que lorsqu’ils portaient un costume Louis XIII 
et par là bien plus éloignés de l’Iliade et de l’Odyssée, quand bien même ceux qui 
les adaptent à la scène connaîtraient beaucoup mieux ces poèmes que n’avaient 
fait leurs prédécesseurs 73.

La gloire s’intériorise et les victoires passent par la retraite et la fuite dans 
l’intérieur des terres isolées du monde, non vers les mers lointaines. Les figures du 
héros marin sont en fait toutes des figures essentiellement baroques, hormis celle 
du sage oriental, purement classique. Le héros marin correspond à un système 
baroque et manichéen, mais de nombreuses ambiguïtés font parfois la richesse du 
personnage par rapport aux stéréotypes, comme le Télémaque de Fénelon ou le 
Sindbad de Galland. La figure du Corsaire est révélatrice de ces ambiguïtés, c’est 
pourquoi nous la détachons du groupe des héros marins, auquel elle appartient.

V. 2. VOYAGE ET PIRATERIE, OU DU CORSAIRE LITTÉRAIRE, TITAN DES MERS

Pirate, flibustier, corsaire ? La distinction entre ces appellations, stricte selon 
les uns 74, floue selon les autres 75, semble au xviie siècle souvent tautologique. 
À preuve, Furetière : 

72 Nicole	Boursier,	«	Du	vaisseau	à	la	barque	»,	art.	cit.,	p.	49.
73 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	op. cit.,	p.	513.
74 Le	documentaire	Les Corsaires	de	Michel	Le	Bris (Arte,	15	mars	1998),	par	exemple,	donne	la	

définition	la	plus	courante	des	trois	termes	:	corsaire	=	aventurier	des	mers	payé	par	un	pays	
pour	combattre	sur	mer	un	autre	aventurier	naviguant	pour	un	pays	adversaire	;	flibustier	=	
corsaire	 mettant	 à	 sac	 brutalement	 des	 cités	 servant	 de	 relais	 ;	 pirate	 =	 flibustier	 à	 son	
propre	compte.	 Il	ajoute	même	 les	définitions	suivantes	 :	boucanier	=	chasseur	dans	un	
pays	exotique	chargé	de	la	nourriture	des	corsaires	;	capre	=	corsaire	<hollandais	kaper,	
souvent	employé	vers	1670-1700	pour	désigner	des	bâtiments	armés	en	course.	Ce	sont	
aussi	les	distinctions	de	Patrick	Villiers	et	Laurence	Plazenet.

75 Alia	Bornaz	Baccar	utilise	le	terme	global	d’écumeur	des	mers	pour	éviter	toute	équivoque	
et	toute	ambiguïté	(La Mer, source de création littéraire en France au xviie siècle	(1640-1671),	
op. cit., p.	19).
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pirate. Corsaire, Escumeur de mer, qui fait des courses sur mer sans aveu ni 
autorité de Prince, ou de Republique. […] Ce mot vient du Grec pyr, qui signifie 
feu, à cause que les Corsaires ont coustume de brusler les navires, & les habitations 
des Isles où ils font des descentes. Souvent le mot de Pirate se prend pour Armateur.

corsaire. Pirate, Escumeur de mer, celuy qui court les mers avec un vaisseau 
armé sans aucune commission pour voler les Marchands. Quand on peut 
attraper un Corsaire, il est pendu sans remission.

flibustier. Terme de Marine. C’est un nom qu’on donne aux Corsaires ou 
Aventuriers qui courent les mers des Antilles & de l’Amérique. Ce qui vient de 
l’Anglois flibuster, qui signifie Corsaire.

Tout semble équivalent : le corsaire est un pirate, le pirate un corsaire, voire 
un armateur en général, et le flibustier est un corsaire géographiquement limité, 
hors de la Méditerranée. Strictement, contrairement aux corsaires, chargés sur 
les mers de la guerre de course, attaquant les vaisseaux des pays contre lesquels 
la France est en guerre, les flibustiers, guerroient pour leur propre compte et 
n’examinent pas la nationalité de leurs adversaires. Ils sont les « pirates » que 
l’imaginaire actuel nous renvoie. Or Furetière précise bien que les corsaires 
courent sur mer « sans aucune commission »... Ces distinctions ne sont donc 
pas fondamentales au xviie siècle.

Le pirate a souvent une nationalité, dans les esprits : selon Furetière, il vient de 
Barbarie (« Piraterie : vol qui se fait sur mer à main armée. Les Algériens & les 
Barbares vivent de piraterie »), ou plus largement, en élargissant la signification 
du terme à toutes les « indeuës exactions qui se font en quelque lieu que ce 
soit », du pays des impôts (« On a pendu un Maltotier pour les pirateries qu’il 
a exercées dans la Province, abusant de l’autorité du Roy ») ou de Hollande 
(« Les Hosteliers de Hollande exercent de grandes pirateries sur leurs hostes 
& les passans »). Les hôteliers sont aussi considérés par Furetière comme « de 
grands corsaires », avec les « marchands » et les « sergents », lorsque le terme 
s’applique à « ceux qui vendent trop cher leurs marchandises, qui exigent de 
plus grands droits qu’il ne leur est deu, qui rançonnent ceux qui sont obligez de 
passer par leurs mains ». On le voit, le terme, au départ strictement maritime, 
est appliqué sur terre pour qualifier tout ce qui peut être ressenti comme un vol.

L’imagerie du corsaire au xviie siècle rejoint donc généralement celle du 
bandit des mers, globalement perçu comme barbaresque 76. Il est ce « Tiran 

76 Alia	Baccar	conclut	son	étude	de	la	piraterie	sur	ces	deux	points	:	le	manque	de	distinction	
nette	entre	pirate	et	corsaire,	et	le	fait	que	«	les	écumeurs	des	mers	sont	le	plus	souvent,	
pour	 ne	 pas	 dire	 toujours,	 des	 barbaresques,	 prénommés	 Maures,	 Arabes	 ou	 Turcs	 »	



448

de la Mer », comme l’appelle Scarron dans sa pièce Le Prince corsaire (acte III, 
sc. 8, 1662). Nous allons tenter de mieux le cerner à travers quelques récits de 
flibustiers, essentiellement ceux d’Alexandre Exquemelin et de Raveneau de 
Lussan, « Flibustier de la Mer du Sud » réhabilité par Patrick Villiers, également 
à travers certains romans baroques comme Agathonphile de Camus (1621), 
La Chrysolite de Mareschal (1627), Les Amours d’Angélique de de Rémy (1627), 
L’Histoire Nègre-Pontique de Baudoin (1631), Ariane de Desmarets (1632), 
Polexandre de Gomberville (1637), Ibrahim ou l’Illustre Bassa de Scudéry (1641), 
Cléopâtre de La Calprenède (1648), Artamène ou le Grand Cyrus de Sudéry 
(1656), La Provençale de Regnard (post. 1721), etc., et à travers des pièces 
de théâtre, essentiellement des tragi-comédies comme Eurimedon ou l’Illustre 
pirate de Desfontaines (1637), L’Illustre corsaire de Mairet (1640), Axiane de 
G. de Scudéry (1644), Le Prince Corsaire de Scarron (1662), et des comédies de 
Rotrou (La Belle Alphrède, 1639) et de Molière (L’Avare, 1668, Les Fourberies 
de Scapin, 1671). Il s’agit de tenter de définir ce « type » qui évolue avec le 
passage du baroque au classicisme et qui est le reflet de cette évolution. L’analyse 
ne se limite pas géographiquement à une zone maritime, mais propose une 
problématique à la fois narrative, rhétorique, esthétique et politique. Cette 
figure littéraire plaisante et terrifiante, à la vertu potentiellement « cathartique », 
et à la portée souvent politique, est généralement plus utilisée par la littérature 
de divertissement baroque que par la littérature morale classique : comment ? 
et surtout pourquoi ? Tenter de répondre à ces questions permet d’envisager 
les origines d’un mythe littéraire qui détermine la figure du corsaire dans 
l’imaginaire du xviiie siècle et le roman d’aventures du xixe et xxe siècle.

Dans le dictionnaire de Furetière, le corsaire est d’emblée un motif littéraire :

Tous les vaisseaux Corsaires sont de bonne prise. Regnier a dit agreablement,
Corsaires à Corsaires,
L’un l’autre s’attaquant, ne font pas leurs affaires.

Au xviie siècle, tout se passe comme si l’imaginaire du corsaire était littéraire 
avant d’être appréhendé dans sa réalité, par des lectures de flibustiers, des 
mémoires d’esclavage, ou par des expériences tragiques plus personnelles. La 
peur et la vision cauchemardesque que suscite la mention du corsaire dans les 
esprits s’impose d’emblée, sans doute à cause de l’héritage antique du motif. 
Les grandes épopées confèrent à la piraterie un aspect immémorial : Ménélas, 
Achille, etc. en vivent tous. C’est ce que les historiens appellent la période de 

(La Mer,	op. cit.,	p.	37).
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« piraterie naturelle » 77, avant la nouvelle conception de Rome qui considère, 
comme le proclame Cicéron, que « le pirate est l’ennemi du genre humain » 78. 
Noble ou parodique, approuvé ou décrié, le pirate antique est toujours un 
héros vaillant et terrifiant. Hippothoos dans Les Éphésiaques et Thyamis dans 
Les Ethiopiques embellissent, eux, le type du noble pirate, tandis que Lucien 
raconte dans son Histoire véritable 79 comment le voyageur narrateur se fait 
attaquer par des « Citrouillopirates », ces « sauvages qui attaquent, des îles 
voisines, les bateaux qui passent dans les parages », dont les vaisseaux de combat 
sont des citrouilles séchées et creusées, avant que d’autres pirates, cette fois 
transportés par des dauphins, ne substituent, en guise d’arme, des os de seiches 
et des yeux de crabes aux pépins des citrouilles.

Afin de montrer les transformations effectuées par l’imaginaire littéraire des 
auteurs du xviie siècle, nous étudions le motif génériquement, pour mieux 
distinguer les différences entre l’expérience subjectivement vécue et l’évolution 
des stéréotypes dans l’imaginaire collectif du siècle.

L’authentique flibustier, ambigu « ange noir de l’utopie » 80

Tous les voyageurs de notre corpus rencontrent des corsaires, c’est un des 
passages obligés de toute relation authentique, nous l’avons vu avec l’étude des 
règles viatiques : Chenu de Laujardière au large de l’Afrique, le capitaine Fleury 
en route vers l’Amérique, Chardin, à peine quatre paragraphes après son départ 
pour Ispahan… Célèbre est la rencontre entre Jacob de Crevant d’Humières, 
marquis de Preuilly, chef d’escadre et lieutenant général des armées navales 
du roi, chargé de conduire à Constantinople le chevalier d’Arvieux, envoyé 
extraordinaire du roi de France, et le chevalier de Téméricourt-Béninville, 
corsaire fameux exécuté en 1673 à Andrinople. D’Arvieux la relate dans ses 
Mémoires, et Chardin dans son Voyage de Paris à Ispahan :

Je ne saurais oublier la réponse qu’un de ces corsaires, nommé le chevalier 
de Téméricourt, fit en ce temps-là, au marquis de Preuilly, frère du maréchal 
d’Humières, qui montait un vaisseau de roi, nommé Diamant. S’étant 
rencontrés à l’île de Milo, le marquis invita le chevalier, et la conversation s’étant 

77 Raveneau	 de	 Lussan,	 Les flibustiers de la mer du Sud,	 éd.	 Patrick	Villiers,	 Paris,	 France-
Empire,	1992,	p.	17.

78 Ibid.,	p.	19.
79 Lucien,	 Histoire véritable,	 éd.	 Pierre	 Grimal,	 Paris,	 Gallimard,	 coll.	 «	 Bibliothèque	 de	 la	

Pléiade	»,	1958,	p.	1379-1380.
80 Michel	Le	Bris,	«	Les	Anges	noirs	de	 l’utopie	»,	dans	Daniel	Defœ,	Histoire générale des 

plus fameux pyrates : Les Chemins de Fortune,	 t.	 I,	 Paris,	 Phébus,	 1990.	 Voir	 aussi	 le	
documentaire	 diffusé	 sur	 Arte	 «	 Les	 Anges	 noirs	 de	 l’utopie	 »,	 film	 de	 Michel	 Viotte	 et	
scénario	de	Michel	Le	Bris.
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tournée sur ceux qui font le cours, il lui dit, comme me racontèrent peu de temps 
après les gentilshommes qui étaient présents : Chevalier, les viols, les meurtres, les 
sacrilèges qu tu commets journellement, tes blasphèmes, en un mot, tes actions impies 
et barbares, ne te font-elles point craindre ? Peux-tu espérer d’aller en paradis? ne 
crois-tu pas qu’il y ait un enfer ? Moi, répondit le chevalier, point du tout; je suis 
luthérien, je ne crois rien de tout cela. Voilà l’esprit des corsaires, […] 81.

De nombreux protestants contraints à l’exil, comme ce chevalier ou encore 
Exquemelin, sont en effet devenus corsaires. Si Raveneau de Lussan est 
catholique, c’est semble-t-il surtout par politique, puisque son Journal est 
dédié à Seignelay, l’un des plus farouches partisans de la révocation de l’Édit 
de Nantes. Chardin enchaîne ensuite en décrivant les rituels observés par les 
vaisseaux corsaires entre eux. Mais qu’il soit luthérien, athée ou musulman, le 
corsaire étonne toujours le voyageur par sa marginalité et ses excès. Le xviie siècle 
français a connu des corsaires fameux : Jean Bart (1650-1702), René Duguay-
Trouin (1673-1736), Claude de Forbin (1656-1733), etc. Le destin de Jean Bart 
est caractéristique de ces gentilshommes français, héros de la guerre de course 
louis-quatorzienne : né de famille honorable, corsaire depuis des générations, 
issu de Dunkerque, cité corsaire comme Saint-Malo, il est remarqué par Colbert 
et par le roi qui le fait lieutenant de vaisseau de la marine royale et l’anoblit, et 
il transmet le flambeau à son fils qui devient vice-amiral 82. Le rôle des corsaires 
et des pirates ne se limite en fait pas à la guerre de course ou au brigandage 
maritime. Sur mer, ils jouent un rôle considérable d’explorateurs, qu’il s’agisse 
de routes maritimes ou de la découverte et de la vulgarisation de nouvelles 
denrées 83. Raveneau de Lussan a écrit son Journal dans un but utilitaire : il 
obtient la protection d’une personnalité en échange d’informations inédites sur 
la navigation dans le Pacifique et sur la géographie des côtes ouest de l’Amérique 
espagnole. Son épître inaugurale à Seignelay est loin d’être innocente.

Mais les corsaires, dans l’imaginaire français du xviie siècle, sont avant tout 
barbaresques. Cela correspond à une réalité. En effet, selon R. Mantran,

La flotte de Tunis, comme celles d’Alger et de Tripoli, fait partie de 
l’ensemble des forces navales ottomanes […]. Traditionnellement, les navires 
“barbaresques” sont comptés au nombre des navires ottomans dans les rapports 

81 Chardin,	 Voyage de Paris à Ispahan,	 éd.	 Stéphane	 Yérasimos,	 Paris,	 La	 Découverte/
Maspero,	1983,	p.	34-35.

82 Voir	 Paul	 de	 Joriaud,	 Jean Bart et la Guerre de Course sous Louis XIV,	 Lille,	 Desclée	 de	
Brouwer,	1888	(réimp.	Rennes,	La	Découvrance,	1996).

83 Raveneau	de	Lussan, Les Flibustiers de la mer du Sud,	éd.	Patrick	Villiers, op. cit.,	p.	31.
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des ambassadeurs et agents européens : français, vénitiens, etc. Les corsaires 
des trois adjaks causent des dommages nombreux aux négociants européens 84.

Le scénario est alors toujours le même : les voyageurs sont vendus comme 
esclaves au « Bassa » ou à des marchands. Les exemples sont multiples, dans les 
récits de captivité comme dans la fiction 85 : la relation d’Emmanuel d’Aranda, 
les récits de Raveneau et d’Exquemelin sont repris dans La Sœur de Rotrou, 
Le Parasite de Tristan l’Hermite, ou encore dans Alcidamie de Mme de Villedieu. 
Ce motif correspond à une réalité fréquente. Le Révérend Père François Dan 
écrit en 1637 une Histoire de Barbarie et de ses corsaires, divisée en six livres, où il 
est traité de leur gouvernement, de leurs mœurs de leur cruauté, de leurs brigandages, 
de leurs sortilèges et de plusieurs autres particularités remarquables. Il met en avant 
L’Ensemble des grandes misères et des cruels tourments qu’endurent les chrétiens 
captifs parmi ces infidèles 86. G. Turbet-Delof rapporte le cas d’une affiche de 1719 
intitulée Catalogue des esclaves françois rachetez à Alger par les Pères Rivière et Lacaze, 
Commissaires Généraux de l’Ordre de la Mercy 87, précisant que Denis Dusault 
« Envoyé Extraordinaire & Plénipotentiaire vers les Puissances d’Afrique » a racheté 
des esclaves en l’honneur desquels une procession a été organisée à Marseille pour 
célébrer leur retour. Sur ces trente-six esclaves, tous étaient chrétiens et de race 
blanche, hormis une esclave de race noire avec ses deux enfants, qui doit à ce 
second esclavage d’être affranchie du premier en vertu du droit « de bonne prise » 
reconnu par les pères rédempteurs qui l’ont rachetée avec les autres chrétiens. Les 
Français mis en esclavage par les corsaires musulmans sont très nombreux et ce 
fait renforce l’idée que les forbans des mers sont surtout ottomans. La terreur face 
aux Barbaresques est un leitmotiv de bien des récits de captifs, comme par exemple 
celui d’Emmanuel d’Aranda :

Ce grand Moro estoit l’espouvante de tous les navires Chrestiens, qui 
frequentoient la mer Mediterranée, et de tous les Turcs estimé un Dieu Mars 88.

84 Robert	Mantran,	L’Empire ottoman du xvie au xviiie	siècle : administration, économie, société,	
Londres,	Variorum	Reprints,	1984,	p.	325.

85 Voir	sur	ce	sujet	François	Moureau	(dir.),	Captifs en Méditerranée (xvie-xviie siècles). Histoires, 
récits et légendes,	Paris,	PUPS,	2008.

86 Révérend	Père	François	Dan,	Histoire de Barbarie et de ses corsaires, divisée en six livres, où 
il est traité de leur gouvernement, de leurs moeurs, de leur cruauté, de leurs brigandages, de 
leurs sortilèges et de plusieurs autres particularités remarquables. Ensemble des grandes 
misères et des cruels tourments qu’endurent les chrétiens captifs parmi ces infidèles, Paris,	
Pierre	Rocolet,	1637.

87 Guy	Turbet-Delof,	«	Une	Française	de	race	noire	esclave	à	Alger	de	1694	à	1719	»,	xviie siècle,	
n°	151,	avril-juin	1986,	n°	2,	p.	167-168.

88 Emmanuel	d’Aranda,	Relation de la captivité, et liberté du Sieur Emmanuel de Aranda, mené 
esclave à Alger en l’an 1640 et mis en liberté l’an 1642,	Bruxelles,	Jean	Mommart,	chap.	XI,	p.	81.
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La divinisation terrible des corsaires les plus dangereux participe dans les 
récits de voyage à l’héroïsation du voyageur et à la mythification des obstacles 
rencontrés : comme la mer est soumise à la volonté de la Providence, ou du 
dieu Neptune, selon les cas, le corsaire apparaît comme une manifestation de la 
colère divine ou des caprices olympiens. Et quand Mars et Neptune figurent à 
la fois le forban des mers et la tempête, le pauvre voyageur a fort à faire…

M. Longino a montré comment « la lecture du Cid mérite d’être soutenue 
par la connaissance de la piraterie, du conflit maritime continu entre les 
Français et les Ottomans à l’époque de la production de la pièce » 89. Le 
chevalier d’Arvieux écrit dans ses Mémoires que de nombreux esclaves français 
étaient capturés par les corsaires barbaresques nord-africains, historiquement 
apparentés aux Maures dans Le Cid. Pour W. H. Lewis, le biographe de 
Laurent d’Arvieux,

Le long de la côte d’Afrique du Nord, dans une position stratégique admirable 
le long de la route de commerce entre Marseille et le Levant, se trouvaient 
Alger, Tunis et Tripoli, en principe des provinces de l’Empire ottoman, en fait 
des républiques déréglées dont l’économie précaire était fondée sur la prise 
des navires qui passaient, la vente de leur cargaison et la mise en esclavage de 
leurs équipages 90.

Cependant, si les courses ottomanes correspondent à une réalité, la situation 
est plus complexe, et Robert de Dreux, par exemple, voit les choses autrement 
en 1665, lorsqu’il note, à propos des dommages imputés aux corsaires 
barbaresques :

Quand on lit des récits de ce genre chez les voyageurs, il est bon de ne pas oublier 
qu’à cette époque le roi de France lui-même employait des ottomans comme 
esclaves sur ses galères. De plus, nos corsaires, parmi lesquels on comptait 
nombre de gentilshommes, pillaient et rançonnaient sans pitié les paisibles 
populations du continent grec et de l’Archipel, emmenant des captifs dont une 
partie était vendue à l’encan sur les marchés de Malte et de Livourne 91.

Le dey d’Alger confirme la situation :

89 Michèle	Longino,	«	Politique	et	théâtre	au	xviie	siècle	:	les	Français	en	Orient	et	l’exotisme	
du	 Cid	 »,	 dans	 Littérature et Exotisme,	 Dominique	 de	 Courcelles	 (dir.),	 Paris,	 Champion,	
coll.	«	Études	et	rencontres	de	l’école	des	chartes	»,	1997,	p.	45.

90 W.	H.	Lewis,	Levantine Adventurer : The Travels and Missions of the Chevalier d’Arvieux, 
1653-1697,	 Londres,	 André	 Deutsch,	 1962,	 p.	 69,	 traduit	 par	 M.	 Longino,	 «	 Politique	 et	
théâtre	au	xviie	siècle	»,	art.	cit.,	p.	45.

91 R.	P.	Robert	de	Dreux,	Voyage en Turquie et en Grèce du R.P. Robert de Dreux, aumonier de 
l’ambassadeur de France (1665-1669),	Paris,	Pernot,	coll.	«	Les	Belles	Lettres	»,	p.	60.
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C’est, ajouta ce Barbare, une chose inconcevable, on trouve des Français 
partout, je crois que, si on levait un caillou dans la campagne, on y trouverait 
un Français dessous 92.

Certes, tous ne sont pas esclaves, mais la situation est toujours risquée, 
particulièrement en Méditerranée, ainsi que le rapporte aussi A. Galland et que 
le confirme F. Braudel 93. Les prisonniers sont relativement bien traités, certains 
peuvent même gagner de l’argent et racheter leur liberté. Dans ses Mémoires, 
Guilleragues raconte sa visite du « bagne » de Constantinople avec A. Galland :

D’ailleurs on peut dire que le bagne est moins une prison qu’une ville. Les 
prisonniers y travaillent et l’argent qu’ils gagnent tourne à leur profit. Plusieurs 
d’entre eux tiennent cabaret et quelques-uns même y ont fait bâtir des maisons 
qui sont fort agréables et très bien meublées 94.

De la même façon, Grelot confirme que les conditions de vie des Chrétiens 
esclaves ne sont pas extrêmes :

Les esclaves des Turcs ne sont pas si mal-traittez que l’on se l’imagine, ils sont 
bien souvent les seconds maîtres du logis, et j’en aye connu même qui se trouvent 
si bien de leurs Agas qu’après en avoir obtenu la liberté et s’en estre revenus en 
Europe (où ils n’avaient pas trouvé ce qu’ils espéraient) s’en sont retournés en 
Turquie pour se remettre volontairement dans des chaînes dont la pesanteur leur 
avait semblé insupportable 95.

En fait, la vie d’esclave ne semble pas si abominable que la littérature veut le 
laisser croire : nous avons vu Du Chastelet des Boys forcer la description de son 
« enfer » d’étalon reproducteur dans une nègrerie, les romans comme Polexandre 
et La Provençale semblent bien manichéens... Un marchand de Cassis raconte 

92 J.	B.	Labat,	Mémoires du chevalier d’Arvieux, envoyé extraordinaire du roy à la Porte, consul 
d’Alep, d’Alger de Tripoli, et autres Échelles du Levant par J.B. Labat de l’ordre des Frères 
prêcheurs,	Paris,	chez	J.-B.	Delespine,	1735,	t.	5,	p.	95.

93 Fernand	 Braudel,	 La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II,	
Paris,	Armand	Colin,	1949	(réed.	1990),	p.	616-649.

94 Guilleragues	et	Girardin,	Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de M. Girardin auprès 
du Grand Seigneur, avec plusieurs pièces curieuses de tous les ambassadeurs de France à 
la Porte, qui font connoistre les avantages que la religion, et tous les princes de l’Europe 
ont tiré des alliances faites par les Français avec sa Hautesse, depuis le règne de François 
I, et particulièrement sous le règne du roy, à l’égard de la religion ; ensemble plusieurs 
descriptions de festes, et de cavalcades à la manière des Turcs, qui n’ont point encore été 
données au public, ainsi que celle des tentes du Grand Seigneur,	Paris,	De	Luines,	1687,	
p.	269-271.

95 Guillaume	Grelot,	Relation nouvelle d’un voyage de Constantinople,	Paris,	chez	la	veuve	de	
Damien	Foucault,	1680,	p.	217.
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son esclavage chez les corsaires barbaresques en mettant l’accent sur la solidarité 
des prisonniers venus de tous horizons, parfois complices avec leur gardien :

Je restai quelque temps en sa présence sans rien dire de mon côté ; mais comme 
je vis que les soldats partageaient les habits des matelots entre eux, je m’avisai 
de le vouloir toucher de compassion et de le porter à me faire donner au moins 
quelque chose pour me couvrir ; mais la réponse qu’il me fit me donna bien sujet 
de me repentir de la liberté que je m’étais donné. – Comment, dit-il, canaille 
(c’est le doux terme dont il eut la bonté de me traiter), tu ne fais qu’entrer en 
ma puissance et tu oses ouvrir la bouche ! La manière brusque dont il prononça 
ces paroles et le regard affreux dont il les accompagna me firent trembler, et 
l’on m’aurait après cela ôté la chemise qu’il me restait que je n’en aurais pas 
murmuré ; néanmoins un quart d’heure après il m’envoya un bon capot, et il 
me fit dire que je ne m’alarmasse pas de ce qu’il m’avait dit de rude auparavant, 
et qu’il n’avait osé me traiter aussi doucement qu’il aurait souhaité en présence 
de ses gens, pour qui il était obligé d’avoir quelque sorte de complaisance en 
apparence. Cela me donna de la joie dans mon malheur, surtout quand j’eus 
appris que ce capitaine qui s’appelait Redjeb Reis, était un renégat d’Antibes, et 
je ne désespérais pas de soulager un peu ma mauvaise fortune par l’amitié que 
je me proposai dès ce moment de faire avec lui 96.

Les pirates français existent aussi, et ont une très mauvaise réputation, qui 
gagne les marchands. L’ambassadeur de France explique à Colbert en 1665 :

Les désordres des Echelles ne sont pas entièrement dus aux Turcs et aux Juifs, 
mais très souvent dus au mauvais comportement des marchands français 
en résidence. Il est vrai, on trouve des Français honnêtes aux Echelles, mais 
aussi un grand nombre de fourbes et de malins qui, obligés par le crime ou la 
banqueroute d’abandonner leur pays et de se cacher dans le Levant, sont la cause 
la plus habituelle du désordre et des avanies Ma première tâche sera d’éliminer 
cette vermine des Echelles et de garder contre sa réintroduction à l’avenir 97.

Chardin a lui aussi commenté cette présence des pirates chrétiens dans la 
Méditerranée, selon lui plus impitoyables que les Barbaresques. Ils sont utiles 
aux pays européens dans leur guerre contre les Turcs, sans que les relations 
diplomatiques avec eux ne soient compromises. Les pays chrétiens protègent 
donc discrètement « leurs » pirates en les prévenant de l’approche de vaisseaux 
barbaresques. Chardin écrit :

96 Antoine	 Galland,	 Histoire de l’esclavage d’un marchand de la ville de Cassis, à Tunis,	
éd.	Catherine	Guénot	et	Nadia	Vasquez,	Paris,	La	Bibliothèque,	1993,	p.	28.

97 W.H.	Lewis,	Levantine Adventurer, op. cit.,	p.	43-44.
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L’amiral était un noble vénitien, chef d’escadre. J’allai lui faire visite; et lui ayant 
demandé la raison de ces fusées, il me dit qu’il avait ordre d’en user ainsi, parce 
que la république s’était engagée au grand-seigneur, dans le traité de Candie, 
de chasser de l’Archipel les corsaires chrétiens, et d’en prendre autant qu’il se 
pourrait ; mais qu’ayant, d’ailleurs, reçu plusieurs services de ces corsaires, durant 
la dernière guerre qu’elle a eue contre le Turc, elle usait de ce ménagement, afin 
de satisfaire la Porte, sans agir pourtant contre les corsaires 98.

Sans foi ni loi, les pirates chrétiens sont capables d’attaquer des cités 
chrétiennes, comme le rapporte aussi Chardin :

Il y a d’ordinaire quarante vaisseaux de corsaires dans l’Archipel, tant de 
Majorque que de Villefrance, de Livourne et de Malte. Ces vaisseaux sont petits 
la plupart, et assez mal victuaillez ; mais équipez de gens que la misère et une 
longue habitude à faire du mal ont rendu déterminez et cruels. Il n’y a point 
de maux imaginables qu’ils ne fassent aux habitans des isles de cette mer, où ils 
peuvent aborder ; quoy que ces habitans soient tous chrétiens, et que plusieurs 
reconnaissent le pape […] 99.

Les pirates chrétiens sont donc souvent plus féroces que les pirates 
barbaresques, le chevalier d’Arvieux le confirme aussi :

Toute la côte égyptienne était terrorisée par les pirates chrétiens qui, de l’aveu 
général, étaient beaucoup plus cruels que ceux de la côte barbaresque 100.

Pour Challe, la hantise d’être fait prisonnier par les Anglais est pire que celle 
inspirée par les Hollandais ou les Barbares :

Si ce sont des Hollandais, nous tâcherons de nous vendre tout ce que nous 
pouvons valoir; mais si ce sont des Anglais, je tâcherai de ne pas périr seul. 
J’aimerais mieux être vingt fois pris par les Algériens que de l’être encore une par 
les Anglais, nation cruelle, tigresse & traîtresse. J’ai été pris par les Turcs, vous le 
savez, & j’ai éprouvé dans ces barbares mille fois plus d’humanité & de charité 
que dans les Anglais, qui ne pratiquent pas l’ombre de ces vertus 101.

Selon Orhan Kologlu, qui étudie la presse au xviie siècle, La Gazette rapporte que :

Les régences de l’Afrique du Nord qui étaient sous la protection du sultan 
endommageaient continuellement le commerce et les côtes de la France; ainsi ils 

98 Chardin,	Voyage de Paris à Ispahan,	op. cit.,	t.	I,	p.	35-36.
99 Ibid.,	p.	43.
100 Laurent	d’Arvieux,	Mémoires, op. cit.,	p.	53.
101 Robert	Challe,	Journal d’un Voyage,	op. cit.,	t.	II,	p.	208.
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créaient une tension entre les deux États. […] La loi étant de pratiquer la piraterie 
sans se faire prendre, chacun voulait s’emparer autant que possible des bateaux 
transportant les marchandises et richesses du Levant et en prendre les voyageurs 
comme rançon et l’équipage comme esclave à vendre où à mettre aux galères 102.

Les corsaires les plus redoutables ne sont donc en fait pas ceux d’origine 
méditerranéenne. Les plus cruels sont généralement les Hollandais et ensuite les 
Anglais. Quant aux fameux pirates barbaresques, ils sont généralement tout sauf 
turcs ou arabes : esclaves ou renégats chrétiens, ils sont aussi bien italiens que 
provençaux, catalans, ou corses, voire même maltais. Mais il est vrai que Alger, 
Tunis, Tripoli se sont érigés en centres dirigeants des provinces barbaresques en 
choisissant le dey, détenteur du pouvoir de fait, face à un gouverneur impuissant 
envoyé par Constantinople. La piraterie de l’époque fonctionne comme une 
sorte de succursale des maisons de commerce et des départements de guerre de 
la Méditerranée.

Si les corsaires barbaresques de la Méditerranée impressionnent nos auteurs, 
la terreur est encore plus grande quant il s’agit de flibustiers. Les flibustiers sont 
des pirates, donc des corsaires indépendants, changeant souvent d’alliances et 
courant avant tout pour leur propre compte. Ils voguent autour des Antilles 
essentiellement. L’Histoire des Aventuriers qui se sont signalés dans les Indes 
d’Exquemelin les a rendus célèbres. Son récit présente une véritable galerie de 
portraits : Vent-en-panne 103, Pierre Franc, Barthélémy, le capitaine Roc, David 
« Manweld » (Mansfield), l’Olonnais, Alexandre Bras-de-Fer, Grammont, le 
fameux Morgan, Pierre le Picard 104, etc. L’apogée de la terreur est atteinte avec 
« l’Histoire de l’aventurier Monbars, surnommé l’Exterminateur » 105. Toute la 
narration tend à dépeindre un cruel conquérant digne du Polexandre ou des diverses 
versions de Soliman. La « terreur de ses regards » en fait même un terrible ancêtre 
des héros corsaires de Balzac (Annette et le Criminel, La Femme de trente ans, etc.). 
L’histoire de la flibuste d’Exquemelin est ponctuée de combats épiques, de mises à 
sac, de prises de villes comme Vera-Cruz, Maracaïbo, Cuba, Porto Bello, Panama, 
et Carthagène, et le même scénario cyclique (disette, prise en chasse, abordage, 
pillage, débauche) se répète sans cesse. Mais Exquemelin, souvent fasciné, semble-

102 Orhan	 Kologlu,	 Le Turc dans la presse française des débuts jusqu’à 1815,	 Beyrouth,	 Al-
Hayat,	1971,	p.	119-125.

103 L’expression	signifie	«	navire	immobilisé	par	manque	de	vent	»,	comme	l’explique	Patrick	
Villiers,	Raveneau de Lussan,	op. cit.,	p.	51.

104 Patrick	Villiers	fait	aussi	la	liste	de	célèbres	flibustiers	dans	son	édition	de	Raveneau	de	
Lussan	:	Pierre	le	Dieppois,	el	Pirata,	Dampier,	etc.

105 Aventuriers et boucaniers d’Amérique. Chirurgien de la Flibuste de 1666 à 1672 par 
Alexandre Œxmelin,	éd.	Bertrand	Guégan,	Messinger,	coll.	«	Les	Pas	de	Mercure	»,	1990,	
p.	295-306.
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t-il, par ces aventuriers, les présente parfois comme de nobles justiciers au grand 
cœur : Morgan, amoureux, libère sans la toucher la belle qui ne veut pas de lui et 
lui fait justice d’un complot ourdi contre sa libération 106 ; Monbars prend plaisir à 
venger les Indiens des cruautés que les Espagnols exercent contre eux et sa joie de 
les voir « nager dans leur sang » dans un « carnage si horrible » 107 le rend presque 
sympathique… Le portrait qu’il fait du capitaine Grammont 108, d’une certaine 
manière, condense les qualités et les défauts du flibustier : cruauté, débauche 
de vin et de femmes, impiété blasphématoire sont les principaux défauts, (« En 
un mot, il est fort attaché aux choses terrestres, et ne croit point aux célestes. 
C’est là son grand défaut ») tandis que libéralité, générosité, solidarité, bravoure, 
mine guerrière agréablement ténébreuse, constituent les éléments attractifs du 
personnage et participent de sa mythification.

Ces épopées de l’horreur ont aussi une dimension sociale et politique dans la 
mesure où elles peuvent être interprétées comme une revanche sur la société. Les 
descriptions d’Exquemelin et de Raveneau de Lussan présentent en fait une véritable 
contre-société organisée, avec ses règles et ses lois destinées à créer un autre monde. 
Dans la société pirate, l’amitié est une vertu, la trahison le pire des crimes, le butin 
est réparti selon une équité révolutionnaire pour l’époque. On a en fait affaire à 
l’élaboration d’une véritable conception libertaire et égalitaire : une élection générale 
nomme le capitaine, avec des modalités de révocation pour lâcheté ou cruauté si 
nécessaire, le capitaine reçoit la même nourriture que l’équipage et n’a pas de cabine 
particulière, tous ont le droit de s’assoir à sa table, avant chaque voyage est établie une 
« chasse partie », c’est-à-dire un contrat définissant les règles de conduite, de partage 
du butin et de distribution de l’autorité, un contre-pouvoir est mis en place avec la 
nomination d’un quartier-maître veillant aux intérêts de l’équipage. Le capitaine et 
le quartier-maître reçoivent chacun une part et demi du butin, et chaque membre 
de l’équipage une part. En cas de crise, un conseil émanant d’une assemblée générale 
élit une autorité suprême. Si un individu ne se plie pas aux règles, il est abandonné 
dans un lieu désert. Personne n’est engagé contre son gré. Nous avons là en fait d’une 
certaine manière la société la plus démocratique de son temps, un peu à la manière 
des troupes de théâtre 109 et des contre-sociétés des gueux de la même époque. La 
société flibustière va, elle, jusqu’à mettre au point ce que certains ont vu comme 
l’ancêtre de la sécurité sociale : une partie du butin est versée dans un pot commun 
géré par le contremaître pour les blessés et pour ceux qui souhaitent prendre leur 

106 Ibid.,	p.	260-265.
107 Ibid.,	p.	303.
108 Ibid.,	p.	321.
109 Voir	par	exemple	la	fin	de	L’Illusion comique,	où	la	recette	est	partagée	entre	les	comédiens.
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retraite à terre. Exquemelin détaille ainsi « l’accord qu’ils nomment entre eux chasse-
partie pour régler ce qui doit revenir au capitaine, au chirurgien et aux estropiés » :

[…] 3. Les autres officiers sont tous également partagés, à moins que quelqu’un 
ne se soit signalé : en ce cas, on lui donne, d’un commun consentement, une 
récompense.[…]
5. Pour la perte d’un œil, 100 écus ou un esclave.
6. Pour la perte de deux, 600 écus ou six esclaves.
7. Pour la perte de la main droite ou du bras droit, 200 écus ou deux esclaves.
8. Pour la perte des deux, 600 écus ou six esclaves.
9. Pour la perte d’un doigt ou d’une oreille, 100 écus ou un esclave.
10. Pour la perte d’un pied ou d’une jambe, 200 écus ou deux esclaves.
11. Pour la perte des deux, 600 écus ou six esclaves.
12. Lorsqu’un flibustier a une plaie dans le corps qui l’oblige de porter une 
canule, on lui donne 200 écus ou deux esclaves.
13. Si quelqu’un n’a pas perdu entièrement un membre, mais que ce membre 
soit complètement hors d’usage, il ne laissera pas d’être indemnisé comme s’il 
l’avait perdu tout à fait. […]
Tout étant ainsi disposé, ils partent. […] Le capitaine et le cuisinier sont ici 
sujets à la loi générale, c’est-à-dire que s’il arrivait qu’ils eussent un plat meilleur 
que les autres, le premier venu est en droit de le prendre et de mettre le sien 
à sa place. Et cependant un capitaine aventurier sera plus considéré qu’aucun 
capitaine de guerre sur navire du roi 110.

L’égalité est la « loi générale » de ceux qui sont aussi appelés les « frères de la 
côte », et elle n’en est que plus admirable au temps de Louis XIV… Ces notions 
sont incompatibles avec la société d’Ancien Régime en Europe. L’île de la 
Tortue est le repaire fortifié de cette petite démocratie, ou « fratrie » particulière, 
en marge des lois traditionnelles et apparaît comme une réelle tentative de 
fondation utopique. Exquemelin écrit en effet :

les aventuriers français […] s’étant rendus maîtres de l’île, ils délibérèrent entre 
eux de quelle manière ils s’y établiraient. […] Voilà donc nos aventuriers divisés 
en trois bandes :
Ceux qui s’adonnèrent à la chasse, prirent le nom de boucaniers ;
Ceux qui préféraient la “course”, s’appelèrent flibustiers, du mot anglais 
“flibuster” qui signifie corsaire ;
Ceux qui s’appliquèrent au travail de la terre retinrent le nom d’habitants 111.

110 Alexandre	Exquemelin,	Histoire des Aventuriers, op. cit.,	p.	83-84.
111 Ibid.,	p.	27.
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Voici donc l’équilibre hiérarchique hérité de la tri-fonctionnalité médiévale 
étudiée par G. Duby bien transformé : certes, on retrouve les guerriers et 
les pourvoyeurs de l’alimentation, mais la fonction religieuse disparaît et la 
répartition résulte d’un libre choix. Le Vasseur tente de transformer l’île en 
république flibustière huguenote, se proclame justicier souverain, fait construire 
une prison qu’il nomme le Purgatoire et des cages de fer appelées l’Enfer. Mais 
de l’utopie à la tyrannie il n’y a pas loin, et ses excès entraînent son assassinat par 
ses lieutenants en 1652. Les historiens anglais ont souligné le fait que la société 
flibustière est une forme de « monde à l’envers » composé de « Niveleurs » 
ou de « Dissenters » radicaux anglais du xvie siècle exilés autour de 1640 vers 
les Caraïbes, donnant une idéologie mystique à la piraterie 112. Ce phénomène 
n’est pas général et concerne sans doute plus les écumeurs anglais que français. 
De nombreux Français cherchent en effet au bout du compte à s’enrichir et à 
réintégrer la société, comme Morgan par exemple, devenu riche planteur et 
gouverneur honoré de la Jamaïque, l’île de la Tortue anglaise. Gilles Lapouge 
a traité la piraterie comme une forme de révolte. Pour lui, des Barbaresques 
aux flibustiers, des boucaniers aux écumeurs de la mer de Chine, les pirates 
accomplissent une rébellion dans l’histoire et hors de celle-ci, en se dressant 
contre l’ordre régissant la société de leur temps et contre l’image qu’ils se font 
de la condition humaine 113. Au xviiie siècle, cette contre-société inquiète les 
États : de nombreux hommes d’équipage n’attendent que d’être libérés par une 
attaque de corsaires, de nombreux capitaines pirates nomment leur vaisseau 
Revenge, comme le célèbre Barbe-Noire (Edward Teach), et agissent comme 
des Robins des Bois des mers jugeant les officiers capturés, et la Navy craint 
fortement de leur part la création d’une forme concurrente de commonwealth. 
L’Histoire générale des plus fameux Pyrates de Daniel Defœ met en lumière 
l’histoire de ces « utopistes » issus de la racaille des mers, qui réalisent dans les 
mers du Sud, un siècle avant la Révolution, de troublants modèles de contre-
société. Certes, il a été maintenant prouvé que Defœ invente l’histoire du pirate 
Misson, prétendument du xviie siècle, en lui donnant le nom d’un voyageur 
qui a réellement existé à l’époque, lui-même suspect de falsification selon 
J.-M. Racault 114. Mais le portrait imaginaire qu’il fait de ce gentilhomme français 

112 J.	S.	Bromley,	«	Outlaws	at	Sea,	1660-1720,	Liberty,	Equality,	Fraternity	among	the	Carribean	
Freebooters	»,	dans	History from Below : Studies in Popular Protest and Popular Ideology 
in Honour of George Rude,	 Montréal,	 Concordia	 University,	 1985	 ;	 M.	 Rediker,	 Between 
The Devil and deep Blue Sea,	London,	s.n.,	1987.

113 Gilles	Lapouge,	Les Pirates, forbans, flibustiers, boucaniers et autres gueux de mer,	Paris,	
Phébus,	1987	(Petite	Bibliothèque	Payot,	1991).

114 Pour	 un	 point	 complet	 sur	 la	 question,	 voir	 Michel-Christian	 Camus,	 «	 L’inexistence	 du	
pirate	Misson	de	Daniel	Defoë	»,	Dix-Huitième Siècle,	n°	30,	1998,	p.	489-498.
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d’origine huguenote, rebelle échauffé par les prêches d’un Dominicain, capable 
de convaincre les hommes de son vaisseau de se faire pirates, extraordinaire 
fondateur de l’État de Libertalia à Madagascar, est révélateur de l’imaginaire 
libertaire que véhicule à l’époque le motif de la flibuste. 

Libres comme le vent, libres comme la mer, disent le vent et la mer, libres 
comme la Nature dans ses désordres et ses élans, libres comme notre nature, 
dans l’expansion sans frein de ses désirs, brisant là les codes et les règles qui nous 
tenaient en laisse – quand tout démontre la nature régie par des déterminismes 
implacables 115.

Ce rêve pirate, M Le Bris en a précisé les caractéristiques historiques dans sa 
préface au premier volume de l’Histoire de Defœ intitulée « Les Anges noirs de 
l’utopie » 116. La formule condense bien à la fois la dimension cauchemardesque 
et onirique du mythe. « Faits réels et véritables légendes devaient dès lors 
s’entremêler dans l’inconscient collectif » écrit P. Villiers dans son introduction 
à l’édition de Raveneau de Lussan 117.

Le romanesque pirate, face noire du seigneur Corsaire

Dans la littérature de fiction, le pirate n’est quasiment jamais appelé 
« flibustier » et le terme renvoie généralement aux corsaires barbaresques mis 
en scène dans les textes antiques. Équivalent humain du fléau naturel qu’est la 
tempête, le corsaire a souvent la même fonction dramatique. Il est « celui par qui 
le malheur arrive. C’est lui qui, après Dieu et les intempéries, détient la destinée 
des voyageurs » 118. Ainsi, dans La Provençale, Regnard fait-il de la rencontre 
des corsaires le moyen de lancer le roman. Le retour en France du héros se 
solde par un rapt turc qui permet l’histoire. En effet, La Provençale s’ouvre 
paradoxalement sur un retour, et non un départ, comme c’est habituellement 
le cas dans tous les romans héritiers de la tradition des Éthiopiques. Or c’est 
précisément parce que ce retour ne se passe pas sans problème que le roman 
peut démarrer :

le vaisseau avait déjà passé les îles de Corse et de Sardaigne, quand celui qui 
faisait le quart aperçut deux voiles qui portaient le cap sur le bâtiment anglais.

115 Michel	Le	Bris,	«	Imaginer	la	mer…	»,	dans	Daniel	Defœ,	le Grand rêve flibustier. Histoire 
générale des plus fameux pirates,	Paris,	Phébus,	1990	 (Petite	bibliothèque	Payot,	 1992,	
t.	II,	p.	12).

116 Michel	Le	Bris,	«	Les	Anges	noirs	de	l’utopie	»,	dans	Daniel	Defœ,	Histoire générale des 
plus fameux pyrates : Les Chemins de Fortune,	Paris,	Phébus,	1990,	t.	I.

117 Raveneau	de	Lussan, Les flibustiers de la mer du Sud,	éd.	Patrick	Villiers,	Paris,	France-
Empire,	1992,	p.	7.

118 Alia	Baccar,	La Mer,	op. cit.,	p.	37.
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 Il n’y a point de lieu où l’on vive avec plus de défiance que sur la mer : la 
rencontre d’un vaisseau n’est guère moins à craindre qu’un écueil. […] Tout 
le monde fut extrèmement surpris à cette vue, et d’autant plus qu’il ne fut pas 
malaisé de reconnaître que ces vaisseaux étaient véritablement turcs, armés l’un 
et l’autre de quarante pièces de canon 119.

Suit alors l’inévitable combat naval :

Zelmis […] sortit aussitôt […] pour faire tout disposer pour le combat. Tandis 
que tout le monde s’y employait, ces corsaires se divertissaient par le changement 
de leur pavillon : ils le firent d’abord de France, qu’ils relevèrent ensuite de 
celui d’Espagne ; ils ôtèrent celui-ci pour y mettre en sa place un hollandais, 
qui fut suivi d’un vénitien et d’un maltais; ils arbordèrent enfin, après tous 
ces jeux, l’étendard de Barbarie, coupé en flammes au croissant descendant, et 
accompagnèrent cette dernière cérémonie de la décharge de toute leur bordée. 
L’anglais leur répondit de même, et ces premiers coups furent suivis d’un bruit 
épouvantable d’artillerie. On ne distinguait plus la mer d’avec le ciel, tant 
l’épaisseur de la fumée les avait confondus ; et cette première attaque fut si rude, 
que les Turcs, s’apercevant qu’en présentant le flanc ils étaient extrêmement 
incommodés du canon des Anglais, changèrent de bord, et remontèrent assez 
haut pour les venir charger en poupe 120.

Le pirate a la même fonction initiatique que la tempête : mettre les héros à 
l’épreuve de l’adversité 121. L’esclavage des voyageurs est un des éléments majeurs 
de la topique romanesque du voyage. La captivité auprès de pirates barbaresques 
est un véritable topos 122. Quand les pirates ne sont pas eux-mêmes des barbares, 
ils sont en étroites relations avec les Infidèles. Dans Ariane, Dicéraque charge 
des « corsaires » d’enlever Hermocrate et sa femme pour les vendre à « quelques 
Barbares » 123, et dans Cléopâtre, Britomare est d’abord capturé par des Arabes 
avant d’être échangé à des pirates 124. 

Les romans baroques regorgent de corsaires : dans L’Histoire Nègre-Pontique 
de Baudoin, Baptiste devient le pirate Palémon 125, éternel voyageur errant hanté 

119 Jean-François	Regnard,	La Provençale,	op. cit.,	p.	37-38.
120 Ibid.,	p.	39-40.
121 Voir	Laurence	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques 

du roman grec en France et en Angleterre aux xvie et xviie siècles,	Paris,	Champion,	1997,	
p.	568-569.

122 Sur	cette	situation-cliché	extraordinairement	répandue	dans	divers	genres	romanesques	
aux	 dix-septième	 et	 dix-huitième	 siècles,	 voir	 G.	 Starr,	 «	 Escape	 from	 Barbary	 :	 a	
seventeenth-century	genre	»,	Huntington	Library	quarterly,	29,	1965,	p.	35-52.

123 Desmarets	de	Saint-Sorlin, L’Ariane,	Paris,	Guillemot,	1632,	livre	XII,	p.	615.
124 La	Calprenède,	Cléopâtre,	Leyde,	J.	Sambix,	1646-1658,	XIIe	partie,	livre	III,	p.	204.
125 Jean	Baudoin, Histoire Negre-Pontique,	Paris,	Th.	du	Bray,	1631,	livre	I,	chap.	7,	p.	51-52.



462

par la perte de sa femme enlevée par les Turcs, proscrit de tous. Être fille de pirate 
semble la pire des conditions sociales ; dans Artamène ou Le Grand Cyrus, l’amour 
d’Abdalla pour Isa choque le père d’Abdalla, Homar, qui le sermonne ainsi :

Mais aimer la fille d’un Pirate! reprenait-il en soupirant, mais aimer une 
personne élevée parmi les crimes, et parmi les criminels ! mais aimer une fille 
élevée parmi les Monstres de la mer et de la Terre ! (car c’est ainsi que l’on peut 
appeler les corsaires), c’est ce qui ne doit jamais être et ce qui ne se fera jamais. 
Eh Dieu ! Comment aurait-elle acquis les vertus parmi les vices, et la douceur 
parmi les cruels ? Comment serait sensible aux larmes un cœur, pour ainsi dire, 
nourri de sang ? Et comment pourrait mener une vie tranquille, celle qui vit 
parmi les flots, les vents, les tempêtes, les orages, les écueils et les rochers 126 ?

Le motif se retrouve dans la tragi-comédie de Georges de Scudéry, Axiane, 
avec l’héroïne éponyme, « fille de Leontidas, Prince de Lesbos, & chef des 
Pirates », aimée par Hermocrate, « fils de Diophane Roy de Crete ».

Lorsque l’écumeur des mers est un « pirate », c’est son aspect terrible qui est 
mis en valeur : brigand, séparant les familles et les amants, méchant homme 
vindicatif, avide de tuer et de voler, il est la figure de la cupidité et de la traitrise 127. 
Il s’agit d’épouvanter les lecteurs friands d’histoires tragiques et de spectacles 
d’horreur : L. Plazenet a déjà largement insisté sur les têtes coupées, le sang 
répandu, les boyaux sortant des ventres, les bras avalés, etc 128. Pour A. Baccar, 
le pirate est « une force de la nature, rusé, bien organisé, cupide, cruel » 129. 
Ces spectacles sanglants ont souvent des fins morales. Il ne s’agit pas que 
d’épouvanter, mais de surprendre et de susciter l’admiration face à la vaillance 
et l’exaltation des combattants. A. Baccar a montré que le combat naval met 
en valeur la bravoure de ces héros luttant seul, contre tous. Pour L. Plazenet, 
il s’agit « d’un aboutissement qui ne doit rien aux romans grecs et [qui] révèle 
l’ampleur des innovations menées par les romans modernes » 130. C’est bel et 
bien en effet l’apport des récits de voyage et des relations de flibustiers qui 
permet ce renouveau du motif 131.

La reprise des expériences décrites par les voyageurs embarqués avec la flibuste 
n’est que lointaine à première vue, mais elle donne un nouveau réalisme au 

126 Madeleine	 de	 Scudéry,	 Artamène ou le Grand Cyrus,	 Paris,	 A.	 Courbé,	 1649-1653,	 t.	 VI,	
p.	2587.

127 Voir	 les	 nombreux	 exemples	 fournis	 par	 Laurence	 Plazenet,	 L’Ébahissement et la 
Délectation. Réception comparée et poétiques du roman grec en France et en Angleterre 
aux xvie et xviie siècles,	Paris,	Champion,	1997,	p.	567-568.

128 Ibid.,	p.	570.
129 Alia	Baccar,	La Mer,	op. cit.,	p.	37.
130 Laurence	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,	p.	571.
131 Ibid.,	p.	571.
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stéréotype antique qui permet en fait de sous-tendre un discours à la fois 
édifiant et politique. L’édification passe par le développement des vertus 
d’exemplarité que permettent ces surhommes des mers, capables des exploits les 
plus extraordinaires. Mais pour que ces exploits entachés de crimes et de vices de 
toutes sortes aient un effet cathartique, il faut que les héros corsaires représentés 
se distinguent de la masse de leurs terribles compagnons pour faire figure 
d’exception vertueuse, d’autant plus méritante au vu du contexte dans lequel 
elle évolue. Ainsi, par exemple, dans Polexandre, le corsaire Bajazet compare la 
société traditionnelle d’Iphidamante à la société corsaire en expliquant :

Au lieu que dans ceux-là l’on voit beaucoup de vertus qui degenerent en vices, 
i’ay remarqué qu’en celuy-cy il y a beaucoup de vices, qui sont fort approchans 
des vertus 132.

De retour après une série d’aventures en mer, les écumeurs se détendent, mais 
l’orgie générale est évitée par le chef vertueux 

sitost que les esperances que leur donnoit l’advenir eurent chassé les desplairs du 
passé ; ils noyerent dans le vin la memoire de leurs pertes, & pour se r’acquitter 
de leurs abstinences passées redoublerent leurs festins & leurs debauches. Baiazet 
qui naturellement estoit ennemy de ces licences, estoit presque toujours enfermé 
avec Iphidamante afin de n’en estre pas spectateur 133.

Avec Ariane de Desmarets (1632), nous avons même le cas d’un pirate repenti 
et converti à l’honnêteté grâce à la découverte de la sédentarité et de la douce vie 
pastorale 134. Les conséquences morales des traitements romanesques du pirate 
apparaissent en effet dès le xvie siècle. L’amitié comme vertu pirate, par exemple, 
est un motif traité par V. Habanc dans ses nouvelles : il consacre toute une 
histoire à ce sujet 135. Deux parfaits amis capturés par des pirates se disputent, 
chacun voulant se sacrifier au profit de l’autre, devant les pirates surpris par des 
sentiments si forts et de telles abnégations :

Ce qui me fait revenir aux pyrates, lesquels admiroient ceste fervente amitié, 
& s’entreregardoient l’un l’autre tous estonnez, en disant que ce n’estoyent 

132 Gomberville,	Polexandre,	op. cit.,	partie	I,	livre	I,	p.	170.
133 Ibid.,	partie	I,	livre	I,	p.	181.
134 Desmarets	de	Saint-Sorlin, L’Ariane,	op. cit.,	livre	IX,	p.	439.
135 V.	Habanc,	Nouvelles Histoires tant tragiques que comiques, ausquelles est faict mention de 

plusieurs choses memorables advenues de nostre temps,	Paris,	Matthieu	Guillemot,	1585	:	
Histoire	3,	Comme apres maints dangers Tiron fut recogneu Roy du pays de Brisaure : Et 
comme l’amitié de luy, & de Bransil, surpassa celle de tous autres, ensemble les calamités 
qu’ils endurerent devant que Tiron fut marié, & recogneu pour héritier dudit royaume de 
Bisaure,	p.	52-100.
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point hommes fragiles & mortels, mais quelques dieux, qui s’estoient ainsi liez 
d’amitié : & apres plusieurs autres propos ils remeinent nos gentilhommes en 
leur pleine liberté en leur restituant tout ce qu’ils avoient d’eux, & les prierent 
qu’ils fussent au nombre de leurs amis 136.

C’est surtout le type du noble pirate, d’après les modèles embellis antiques, 
que développe la littérature : Lisandre dans Le Prince ennemy du Tyran, Bajazet 
dans Polexandre, Palémon dans L’Histoire Nègre-Pontique, Eurymédon dans 
Ariane, Thrasybule dans Le Grand Cyrus l’incarnent tous. L. Plazenet a montré 
le décalage existant entre les rustres « bouviers » des romans de Tatius et 
d’Héliodore et ces gentilhommes forbans : 

les Bouviers (appelés des « hommes sauvages »), simples détrousseurs, ne 
satisfont pas les critères de la piraterie moderne. En effet, les pirates des romans 
des xvie et xviie siècle s incarnent l’Autre, l’Ennemi : hors-la-loi et Infidèles, ils 
transgressent toutes les lois 137.

Pour elle, 

le terme [corsaire] a donc une connotation moins négative que celui de « pirate », 
d’un emploi plus rare au début de la période 138.

Iphidamante, dans Polexandre, distingue en effet bien Bajazet, le grand 
« Corsaire » de la masse des « pirates » :

Il admiroit la bonne mine de ce Corsaire, la douceur de son esprit & de son 
entretien, ses mœurs directement opposées à celles des autres Pyrates, & sur 
tout cette merveilleuse complaisance par laquelle il sembloit se rendre esclave 
de ceux qui estoient les siens 139.

La vertu corsaire distingue donc de la masse des pirates et est perçue comme une 
sorte de caste, transmissible de génération en génération. Ainsi, dans Almahide 
ou l’esclave reine de Mlle de Scudéry, Osorio « adoube »-t-il fièrement son fils de 
l’ordre, non pas de la chevalerie, mais de la confrérie des « Grands Corsaires » :

Alors, se tournant vers son fils : mon petit pirate, lui dit-il en souriant, c’est 
aujourd’hui qu’il faut témoigner que vous méritez de ne l’être pas et que la 
fortune a été injuste, en vous contraignant de prendre cette profession. Seigneur 
(luy répondit ce généreux Enfant en souriant comme lui), le Grand Corsaire 

136 Ibid.,	p.	79.
137 Laurence	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,	p.	567.
138 Ibid.,	p.	567.
139 Gomberville,	Polexandre,	op. cit.,	partie	I,	livre	I,	p.	161.
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sous lequel je vais combattre, me donnera un si bel exemple de valeur, qu’il 
suffira pour l’instruction d’un jeune soldat, qui prétend bien ne faire point de 
honte à son Capitaine 140.

On voit là qu’une hiérarchie claire est établie entre le pirate et le corsaire, qui ne 
reprend pas du tout les définitions historiques mais se fonde sur une préséance 
de prestige quasi aristocrate : le corsaire est grand gentilhomme, tandis que le 
pirate fait partie de la lie populaire, de la masse de ces voyageurs professionnels. 
En effet, on voit aussi dans ce passage que la piraterie est considérée comme une 
profession, ainsi que le montre également La Provençale :

les Turcs, après avoir erré plus de deux mois en faisant le métier de pirates, 
résolurent enfin de prendre le chemin d’Alger, pour s’y rendre, s’ils pouvaient, 
au temps du Bahiram, qui est la Pâque de ces infidèles 141.

On parle du « métier de pirate », mais de la gentilhommerie corsaire : tout se passe 
comme si le roman héroïque évacuait totalement la dimension « démocratique » 
de la flibuste pour lui conférer une hiérarchie et une vision aristocrates. Bajazet est 
en fait Almanzor, le fils aîné du roi du Sénégal, et ne porte son vrai nom que dans le 
royaume du Bénin. La littérature de fiction « aristocratise » d’une certaine manière 
une société qui, dans la réalité, marginale et hors-la-loi, présente une organisation 
déroutante et novatrice pour l’époque. Rien d’étonnant alors à ce que le corsaire 
s’exprime dans ces grands romans comme un mondain louis-quatorzien. A. 
Baccar note « toute la politesse du langage utilisé » par ces personnages parlant 
« plutôt comme des courtisans consommés », « loin de l’image du brigand des 
mers, cruel, frustre et grossier », sans mettre en relief que cette grossièreté n’est pas 
une « image » mais la réalité, et que ce sont les auteurs de fiction qui en font une 
image, sorte d’icône lisse et politiquement correcte, à partir du premier travail 
d’appréhension des relations de voyage. Dans Almahide ou l’esclave reine, Mlle de 
Scudéry va jusqu’à transformer la piraterie en motif festif et en decorum royal :

Le roi était habillé en Pirate : mais si galamment et si magnifiquement, qu’il 
était aisé de voir, qu’en effet il songeait plutôt à prendre des cœurs que des 
vaisseaux […]. Le Prince Moussa, richement vêtu en Corsaire, était assis dans un 
superbe fauteuil, à l’entrée de ce pavillon […]. Abindarrays était le plus galant 
Pirate du monde : et s’il eût pensé à faire des prises, peu de cœurs eussent pû 
lui échapper 142.

140 Madeleine	de	Scudéry,	Almahide ou l’esclave reine,	Paris,	A.	Courbé,	1660,	t.	V,	suite	de	la	
2e	partie,	p.	851.

141 Jean-François	Regnard,	La Provençale,	op. cit.,	p.	41.
142 Madeleine	de	Scudéry,	Almahide ou l’esclave reine,	op. cit.,	t.	VIII,	p.	94-98.
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Heureusement pour lui, il ne doit pas affronter Monbars l’Exterminateur… 
L’aristocratisation du motif est perceptible jusque dans le traitement qui est 
fait de la cité corsaire, et elle prend alors, en plus du sens esthétique, un sens 
politique. Ainsi, Gomberville, dans sa seconde version de L’Exil de Polexandre, 
décrit-il l’île où les corsaires ont leur repaire afin d’introduire dans son roman un 
long développement sur leur organisation que la dernière version de Polexandre 
amplifie. L’interprétation de L. Plazenet 143 nous semble en fait forcée, le mot 
de « démocratie » n’apparaît pas et l’étude de Polexandre n’est que superficielle, 
par rapport à celle d’Exquemelin. Elle détourne en fait la réalité de la société 
libertaire corsaire vers une éthique aristocrate plus conforme aux goûts des 
lecteurs mondains du roman. Gomberville présente donc la cité corsaire comme 
une île qui n’a que les apparences de l’île de la Tortue. Certes les bastions et 
les remparts 144 sont nombreux pour défendre l’île et les femmes des pirates 
qui y demeurent en gardant les enfants et les biens 145, mais en son centre est 
décrit un locus amœnus exotique, avec fontaines, baroques, château, jardin, bois 
d’arbres et de fruits rares, qui ressemble bien plus à ce que sera Versailles qu’à 
une cité démocratique. Le jour où sont célébrées les promotions des capitaines 
corsaires, on tire des « feux d’artifices » 146. Dans un « superbe édifice » logent 
les généraux 147, un lac artificiel sert de passage vers la grande enceinte, où trône 
un magnifique et « superbe » palais, admirable par « les incroyables forces que 
l’Art avoit adioustées à la Nature », « un lieu qu’on peut iustement appeller le 
chef-d’œuvre de l’esprit, & de la force des hommes » :

Que mes Lecteurs mesprisent ces fameux cabinets & ces chambres superbes, où 
la politesse, & le luxe de nostre siècle estalent si pompeusement leurs charmes, 
apres qu’ils auront vû la description que ie suis obligé de faire de l’appartement 
d’Iphidamante. Ce Prince entra dans une chambre tapissée d’une tanture de 
brocatelle à fons d’or, la mieux travaillée & la plus riche que les Portuugais ayent 
iamais apportée ny de Perse ny de la Chine. Le reste de l’ameublement estoit de 
la mesme estoffe 148.

La description hyperbolique, gonflée de superlatifs, continue sur de 
nombreuses pages. Même les esclaves maures ont « des carquans d’argent au 
col & aux pieds ». Certes, les palais des flibustiers célèbres étaient couverts de 
l’or des Incas pris aux Espagnols. Mais dans Polexandre, Gomberville parle des 

143 Laurence	Plazenet, L’Ébahissement et la Délectation, op. cit.,	p.	480-481.
144 Gomberville,	Polexandre,	op. cit.,	partie	I,	livre	I,	p.	162.
145 Ibid.,	p.	163.
146 Ibid.,	partie	I,	livre	III,	p.	426.
147 Ibid.,	partie	I,	livre	I,	p.	166.
148 Ibid.,	partie	I,	livre	I,	p.	175.
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pirates comme des « citoyens d[‘une] République » 149, alors que cette république 
n’est pas démocratique puisque le « Maître » a « l’absolu pouvoir », seule chose 
capable de retenir « chacun dans son devoir » :

Ie sçay que la conscience est la premiere chose dont se dépoüillent ceux qui veulent 
estre faits Citoyens de leur Republique ; & que la iustice ne peut estre reçeuë 
parmy des personnes qui ne sont riches que des pertes d’autruy ; & qu’il ne faut 
rien esperer de bon, de ceux qui se glorifient de leurs crimes. En un mot ie confesse, 
qu’icy toutes les vertus morales sont condamnées, mais sçachez que ce qui dans un 
Estat bien reglé, fait le respect qu’on porte aux bonnes loix, icy l’absolu pouvoir 
de celuy qui est le Maistre, retient chacun dans son devoir. Icy l’interest est au lieu 
de la Iustice, & bien qu’il n’y ait point de recompence, pour ceux qui vivent bien, 
au moins il y a une si generale crainte des suplices ordonnez pour les moindres 
fautes, qu’elle empesche que tous les iours, il ne se commette quelque massacre, 
ou ne se brasse quelque trahison. Vous verrez bien-tost à l’entrée de la forteresse 
un grand nombre de testes, non seulement de simples soldats, mais aussi de ceux 
qui ont esté en la place où ie suis, dont la iustice, ou pour mieux dire la deffiance 
de ces Corsaires, a fait de sanglans & espouvantables exemples 150.

Cette dernière vision d’horreur a plus de rapport avec les mœurs des tribus 
africaines et américaines qu’avec des cités policées. L’île a un gouvernement 
bicéphale où Bajazet est soumis au « Général de la mer », sorte de capitaine 
général qui commande la forteresse centrale et détient la réalité du pouvoir. 
Certes, le parallèle avec le contre-pouvoir représenté par le quartier-maître 
dans la société flibustière peut être esquissé, mais de loin seulement, car 
dans Polexandre, il n’y a pas une dualité de l’exécutif mais une substitution 
et une rivalité de pouvoirs. Les richesses et la terreur sont les fondements de 
cette île, et à Iphidamante qui lui demande « par quelle conqueste il avoit pû 
amasser des thrésors auprés desquels ceux des plus grands Rois n’estoient pas 
considerables », Bajazet explique que « la vie de Corsaire n’est pas tout à fait 
indigne d’un honneste homme, puis qu’elle le rend égal aux Rois » 151. Plus 
loin, trois princes avouent que, par sa prudence et son courage, « cet illustre 
Corsaire » « méritoit d’estre non le Chef d’une trouppe de voleurs, mais le 
Maistre absolu de tous les peuples d’Afrique » 152. Les corsaires, « ont leurs loix 
& leurs maximes, aussi bien que les Estats les mieux policez » explique Bajazet : 
la description ne vise donc pas l’exception démocratique mais la conformité 

149 Ibid.,	partie	I,	livre	I,	p.	171.
150 Ibid.,	partie	I,	livre	I,	p.	171-172.
151 Ibid.,	partie	I,	livre	I,	p.	179.
152 Ibid.,	partie	I,	livre	III,	p.	424.
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avec la civilisation, afin de provoquer une forme d’étonnement par rapport 
aux attentes suscitées par l’imaginaire traditionnel du pirate sauvage et fruste. 
Les romans, tout en développant cet imaginaire, proposent en contrepoint une 
autre vision, plus noble, d’une cité corsaire non pas démocratique, mais fine 
fleur de l’aristocratie, correspondant aux idéaux de l’époque de Louis XIII. La 
distinction entre le « corsaire », seigneur gentilhomme, et le vil « pirate » sert 
ce dessein.

Le théâtral corsaire, chevalier des mers à la triste figure 

Le théâtre accentue cette aristocratisation des corsaires. Les titres des pièces 
de Scarron, Le Prince corsaire, et de Mairet, L’Illustre corsaire, l’indiquent bien : 
seul le « corsaire » mérite de figurer au générique. Eurimedon ou l’Illustre pirate 
de Desfontaines, qui reprend en 1637 un des héros de l’Ariane de Desmarets 
(1632), semble une exception notable. Mais le contenu de la pièce montre 
bien qu’il s’agit d’un « illustre Corsaire » et non d’un vulgaire « pirate », comme 
l’indique le récit du héros sur son origine inconnue :

Pour toute qualité je suis Eurimedon
La fortune en naissant me mit à l’abandon,
Et pourtant de mon sort l’admirable advanture
Peut passer pour miracle à la race future :
En un point seulement ie le trouve assez beau
Puisque i’eus pour le moins un illustre berceau.
Un Aigle me voyant estendu sur la poudre,
Soit qu’il me voulut mettre à couvert de la foudre,
Ou bien faire de moy quelque fameux guerrier
Porta mon petit corps à l’ombre d’un laurier:
D’où depuis le destin lassé de me bien faire
Me mit entre les mains d’un barbare Corsaire
Qui m’ayant dans un bois sous cet arbre trouvé
Parmy ses compagnons m’a tousiours eslevé.
Cent fois il m’a iuré que i’estois né d’un Prince
Et m’a tout dit, hormis mon nom, & ma province,
Car de peur de me perdre il m’a tousiours caché
Cet important secret qu’en vain i’ay tant cherché 153.

Corsaire ou pirate, si le personnage est le héros éponyme, il est toujours soit 
« Prince », soit « Illustre ». En effet, dans les pièces dramatiques, les corsaires 

153 Nicolas-Marc	Desfontaines,	Eurimedon ou l’illustre pirate,	Paris,	Antoine	de	Sommaville,	
1637, p.	8.
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sont généralement des Princes méconnus comme Eurimedon dans L’Illustre 
pirate, ou bien des gentilshommes désespérés cherchant la mort sur les ondes, 
tel Lépante dans L’Illustre corsaire, ou encore des personnages de sang royal 
se cachant pour des raisons politiques, comme dans Mithridate, où le roi du 
Pont répond à l’agression nocturne des Romains par sa fuite habile et par sa 
dissimulation au milieu des pirates :

Errant de mers en mers, et moins Roi que Pirate 154.

C’est également le cas du héros du Prince corsaire de Scarron, Alcandre : aimé 
d’Élise mais repoussé par son père, le roi Pisandre, car il est né de père inconnu, 
il « fonda sur les flots l’espoir de son salut » (I, 4). Élise, « loin de [s]’opposer au 
voyage d’Alcandre, / […] le luy fit entreprendre » (I, 5). Pisandre a alors suscité 
la rebellion des sujets d’Alcandre contre leur roi :

Accablé de malheurs, & par mer, & par terre,
Il me restoit encore un seul vaisseau de guerre [...] 
Nous montasmes en mer de la terre chassez ;
La vague estoit émeuë, & les flots courroucez : 
Mais c’estoit le party qui nous restoit à prendre, 
Suivis que nous estions des trouppes de Pisandre.
Le Barbare Orosmane un Corsaire inhumain,
Attaqua mon navire, & mourut de ma main, 
Aigry des longs malheurs de mon sort déplorable, 
Aux Corsaires vaincus ie fus inexorable 155.

Alcandre se fait donc passer pour le terrible corsaire Orosmane qu’il a tué. Il 
espère ainsi « qu’auprès du Pere [d’Élise], / Un Corsaire fera ce qu’un Roy ne 
pût faire ». Le statut de corsaire héroïque lui semble alors préférable au titre 
royal. Mais Élise réclame la tête d’Orosmane qu’elle croit être le responsable de 
la mort d’Alcandre (« Je ne me donnerai qu’au vainqueur du Corsaire », II, 2), 
et le reconnaît au moment de le tuer :

Pourquoy n’ay-je pas sceu que l’Empire des Mers, 
Dépendoit d’un Esclave arresté dans mes fers ? 
O que de ce penser ma vanité flattée, 
Eust calmé pour un temps mon ame inquietée 156.

Être aimée d’un telle figure héroïque flatte la vanité de l’héroïne :

154 Jean	Racine,	Mithridate,	Paris,	Barbin,	1673,	v.	563.
155 Paul	Scarron,	Le Prince corsaire,	Paris,	G.	de	Luyne,	1663,	IV,	sc.	6.
156 Ibid.,	IV,	sc.	6.
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Orosmane des Mers le redoutable Roy,
Qui sur mille vaisseaux portant par tout la guerre,
Fait respecter son nom aux Maistres de la terre,
Vous offre sa valeur contre vos ennemis [...] 157.

Mieux vaut donc être roi des mers que maître sur terre. Élise réplique en 
appelant Alcandre son « vaillant Corsaire ».

On trouve néanmoins quelques traces « réalistes » évoquant la flibuste, comme la 
conception d’une société très organisée. Dans Le Prince Corsaire, par exemple, face 
aux mouvements des vaisseaux, Nicanor craint la stratégie mystérieuse du Corsaire :

Mais la flotte Corsaire à notre rade ancrée,
S’est à l’aube du jour en deux parts séparée.
  Criton
Dont l’une, vent en pouppe a pris la haute mer,
Pendant qu’on a veu l’autre en bonne ordre ramer
Vers l’Occident de l’Isle où l’abord est facile,
Et qui n’est deffendu ny de Fort ny de Ville 158.

Ces mouvements correspondent en fait aux manœuvres réfléchies et 
expérimentées fréquemment utilisées par les flibustiers pour atteindre leurs 
fins. Dans Axiane, c’est surtout, dans l’acte d’exposition, le dialogue inaugural 
des corsaires, puis celui des soldats et enfin les remarques d’Hermocrate qui 
donnent une couleur réaliste à la reprise du motif :

I. CORSAIRE
Hastons nous, les ennemis sont proches, à peine une pointe de terre nous divise, 
& toutes nos Galeres sont en estat de ramer.
II. CORSAIRE
Allons donc, allons combattre, car l’esperance du butin est assez grande pour 
nous y porter avec ardeur 159.

II. SOLDAT
il me semble que ie voy déja le vent qui enfle toutes les voiles des Corsaires, & 
qui les derobe à nos yeux aussi bien qu’à nous l’esperance de les vaincre : mais 
nos flottes sont si proches l’une de l’autre que difficilement pourront-ils doubler 
ce Cap qui nous separe, sans se voir engagez au combat 160.

157 Ibid.,	I,	sc.	4.
158 Ibid.,	III,	sc.	1.
159 Georges	de	Scudéry,	Axiane,	Paris,	Nicolas	de	Sercy,	1644,	I,	sc.	1,	p.	2.
160 Ibid.,	I,	sc.	2,	p.	4.
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  Hermocrate
Il est vrai que les deux flottes sont si proches que le bruit de l’une arrive presque 
iusqu’à l’autre, mais rarement les Corsaires viennent à terre, & vous n’avez rien 
à apprehender 161.

Il s’agit en fait là d’exposer la situation en la rendant le plus crédible possible 
pour terrifier le spectateur et lui donner le sentiment de l’urgence. Au préjugé 
bien ancré dans les imaginaires, « le corsaire reste sur les mers », Léontidas va 
opposer la ruse et la stratégie des vrais flibustiers, spécialistes des mises à sac de 
villes entières :

  Leontidas
Diophante & Archidame ne nous attendent point; ils ne soupçonnent pas des 
Corsaires comme nous, d’oser quitter leurs Galeres pour les aller attaquer ; ils 
regardent les Pirates comme des Monstres de la mer, qui ne vont iamais à terre 162.

Non seulement la stratégie militaire, mais les mœurs de la flibuste sont bien 
reprises par Scudéry ici, par exemple quand il s’agit du pire crime qui puisse être 
pour un pirate, à savoir la traîtrise. Leontidas dit ainsi à propos de sa fille Axiane 
qui a fui avec son esclave Hermocrate :

si je l’avois perduë par la tempeste, que ma Galere se fust brisée contre des 
escueils, qu’elle eust pery par un nauffrage, que la foudre fust tombée sur sa 
teste, que la Mer l’eust engloutie dans ses abismes, ie serois moins affligé […] 163.

Le « pirate », face noire du corsaire, est au théâtre généralement encore moins 
bien perçu que dans le roman : dans Le Prince Corsaire de Scarron, Nicanor 
lance à Élise l’insulte d’être l’« Amante d’un Pirate » 164. « Corsaire » a donc bien 
un sens noble héroïque, tandis que « Pirate » est très péjoratif, et ceci est encore 
plus flagrant au théâtre. Toujours dans Le Prince Corsaire, lorsque Nicanor, dans 
la scène de reconnaissance finale, découvre être le père d’Alcandre, celui-ci perd 
son statut de « Pirate » pour reprendre celui de « Corsaire » : « Mais seroit-il 
mon fils, ce Corsaire invincible ? » (scène dernière)… Amintas « le bras en 
écharpe » loue l’ennemi qui l’a vaincu auprès d’Élise et esquisse la figure du 
Corsaire généreux :

Vous souhaitez sa mort; mais j’atteste les Cieux,
Qu’il ne parle de vous que comme on fait des Dieux ;

161 Ibid.,	I,	sc.	3,	p.	5.
162 Ibid.,	II,	sc.	2.
163 Ibid.,	p.	42.
164 Paul	Scarron,	Le Prince corsaire,	V,	sc.	9,	p.	62.
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Qu’il n’est point de mortel plus digne de vous plaire,
Et que l’on connoit mal cet illustre Corsaire 165.

Dans L’Illustre corsaire de Mairet, Lépante révèle finalement son identité 
royale : sous le nom de Roy Nicas, il déclare renoncer à son métier de corsaire 
et substitue à sa cour aquatique un royaume plus conforme aux normes de 
l’époque :

Le desir d’adorer vostre beauté divine
Ma fait quitter la Mer & ma flottante Cour,
Afin d’estre en la vostre un Esclave d’Amour 166.

L’imaginaire théâtral est donc radicalisé et manichéen : soit le flibustier est 
un affreux pirate, soit il est un gentilhomme corsaire. En effet, a contrario des 
grandeurs d’âmes de ces seigneurs cachés, déguisés ou obligés de courir les 
mers, les pirates belliqueux sont légions : Le Prince Corsaire met en scène un 
« inhumain » Orosmane (IV, 6), L’Illustre corsaire présente Evandre et Lépante 
dressant un terrible portrait :

Evandre
Et ces cœurs sans pitié, ces conquérants avares
Etaient assurément Pirates et Barbares.
Lépante
Ouy, des plus redoutés et des plus belliqueux 167.

A. Baccar 168 énumère les différentes appellations dramatiques endossées 
par les pirates : « ces hommes hasardeux », « les monstres de la mer », « des 
brigands », des « écumeurs impitoyables », « d’infâmes écumeurs », etc. Elles 
s’opposent aux termes laudatifs appliqués aux corsaires : « fier », « fameux », 
« vaillant », « généreux », etc.

Dans Les Fourberies de Scapin de Molière, les figures mythiques du Turc 
généreux et du Turc pirate esclavagiste sont mêlées dans la fourberie qu’invente 
Scapin pour rançonner le père de Léandre. Le « jeune Turc de bonne mine » 169 
devient un « scélérat, infâme, homme sans foi, voleur » et Géronte s’époumone 
« Ah! maudite galère! traître de Turc à tous les diables ! » 170. Le comique réside 

165 Ibid.,	III,	sc.	4.
166 Jean	Mairet,	L’Illustre Corsaire,	Paris,	Augustin	Courbé,	1640,	I,	sc.5,	p.	41.
167 Ibid.,	III,	sc.	2.
168 Alia	Baccar, La Mer, op. cit.,	p.	25.
169 Molière,	 Les Fourberies de Scapin,	 dans	 Œuvres complètes,	 Paris,	 Gallimard,	

coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1971,	t.	II,	II,	sc.	7,	p.	926.
170 Ibid.,	p.	928.
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essentiellement dans le manque de vraisemblance trop évident, non pas de 
la reprise de la figure du corsaire, dans une pièce qui se déroule près du port 
de Naples et où les voyages mentionnés sont fréquents, mais du caractère 
fantasmagorique de ce Turc esquissé in absentia par le fourbe Scapin. Dans la 
comédie de Rotrou, La Belle Alphrède, une didascalie indique que « Rodolfe et 
Ferrande paraissent, poursuivis de quatre pirates, l’épée à la main » (I, 1). Ces 
quatre pirates, forcément barbaresques, sont ensuite appelés « Arabes » dans 
la scène suivante et s’expriment dans un langage poétique très peu exotique :

premier arabe, tombant mort.
  Ô rigueur de mon sort !
deuxième arabe
Cédons au nombre, amis, fuyons, Timandre est mort 171.

Le pirate porte un nom galant typiquement français, et ses répliques ouvrent 
la voie à l’opéra. Dans L’Avare de Molière, Mariane condense tous les stéréotypes 
des romans et des tragi-comédies comme Axiane, liés aux activités des corsaires, 
qui quand ils n’attaquent pas, recueillent et mettent de toute façon en esclavage :

Le Ciel ne nous fit point aussi périr dans ce triste naufrage ; mais il ne nous 
sauva la vie que par la perte de notre liberté ; et ce furent des corsaires qui nous 
recueillirent, ma mère et moi, sur un débris de notre vaisseau. Après dix ans 
d’esclavage, une heureuse fortune nous rendit notre liberté, et nous retournâmes 
dans Naples, où nous trouvâmes tout notre bien vendu, sans y pouvoir trouver 
des nouvelles de notre père 172.

C’est aussi le cas d’Hermocrate fait prisonnier par le père corsaire d’Axiane, 
Leontidas. Dans cette tragi-comédie, l’esclavage permet aux futurs amants de se 
rencontrer. Mais A. Baccar a montré que, dans les romans, certains maris ne sont 
pas ravis du tout de retrouver leur épouse, dont l’absence arrangeait leurs affaires 
galantes 173. Ce motif est surtout romanesque, et n’est repris que par la comédie, 
tandis que la tragi-comédie, elle, aspire à plus de noblesse dans les actions et les 
sentiments. Durval, dans Les travaux d’Ulysse explique curieusement le caractère 
cruel et sauvage des « barbares pirates » par la théorie des climats, sans faire 
réflexion sur leur mobilité géographique et sur leur maîtrise de toutes les mers 
et océans :

171 Rotrou,	La Belle Alphrède,	dans	Théâtre complet 9,	éd.	Jean-Claude	Vuillemin,	Paris,	STFM,	
2007,	I,	sc.	2,	v.	119-129,	p.	514.

172 Molière,	L’Avare,	dans	Œuvres complètes,	op. cit.,	V,	sc.	6.
173 Alia	 Baccar,	 La Mer,	 op. cit.,	 p.	 33-34.	 Elle	 réfère	 à	 Zaïde	 de	 Mme	 de	 La	 Fayette	 et	 aux	

Nouvelles Galantes	de	Donneau	de	Visé	(XIV,	«	Les	entreprises	manquées	»).
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Ulysse :
Icy le blond Titan reluit presque toujours,
Et les nuicts sont beaucoup inegales aux jours
Ce climat chaleureux a pour son Pole Arctique
L’orniere du Soleil, & la ligne Ecliptique.
Et diroit on d’icy qu’au tropique d’Esté
Son coche lumineux est toujours arresté.
Quel peuple habitué dans ces terres stériles,
Sous la Zone torride auroit basty des villes ?
Quelles gens se seroient autrefois retirez
En des pays si chauds, et si mal temperez ?
Personne, si ce n’est des barbares pirates,
Ne sçauroit habiter en ces terres ingrates,
Et quiconque peut vivre en un ciel si malin
Est de son naturel à tous vices enclin.
Car où les éléments pechent en leurs mélanges
Les corps ont des deffauts, et des vices estranges.

Euriloche
Ainsi le Massagete, et le Scythe selon
Qui commet mille maux soubs le froid Aquilon,
A cause du chagrin qu’apporte la froidure,
Est d’une humeur rustique & barbare nature.

Ulysse
Tous les peuples qui sont aux deux extremitez,
Ou du froid, ou du chaud, sont pleins de cruautez.

Euriloche
Ceux qui vivent icy ne sont pas moins barbares
Que les Getes cruels, et les autres Tartares.

Ulysse

Je crains fort que nos gens qui sont allez chez eux
Leur demander passage, y demeurent tous deux :
Mais qu’est-ce que i’entends sur ces monts solitaires ?
Ha! c’est un esquadron de barbares Corsaires
Qui vient fondre sur nous. Sauvons-nous sur les eaux,
Et coupons les funins qui tiennent nos vaisseaux 174 ;

174 Jean	Gilbert	Durval,	Les Travaux d’Ulysse,	Paris,	Pierre	Menard,	s.d.	[1631],	I,	sc.3,	p.	14.
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Un retournement s’opère alors dans la pièce, les pirates deviennent « corsaires », 
et ce sont les compagnons d’Ulysse qui sont traités de pirates : en effet, à l’acte V, 
sc. 4, les compagnons d’Ulysse, tiraillés par la faim, décident de « se ruer sur les 
bœufs du Soleil », et lorsqu’à la scène suivante, Phaetuse et Lampetie découvrent le 
carnage de ces « pirates cruels, ces barbares corsaires », le Soleil demande vengeance 
à Jupiter. Jupiter répond qu’on ne peut pas condamner le capitaine pour les actes 
de ses soldats mais cède malgré tout aux raisons du Soleil. Le pirate est toujours 
réprouvé, le corsaire en revanche est vaillant et illustre dans ses actions.

La tempête, en tant que fléau naturel, semble la seule solution pour vaincre ce 
fléau humain qu’est le pirate, ainsi que le souligne Nicanor à son fils Amintas, 
dans Le Prince corsaire :

La fortune est pour nous, cessons de nous en plaindre,
Ce fier Corsaire est pris; nous n’avons plus à craindre ;
La tempeste a brisé son vaisseau, sans répandre de sang ;
La Princesse est à toy ; la Cypre est secouruë,
Réjoüy-toy mon fils 175.

Le pirate est en fait entre les mains d’une puissance qui le dépasse. Fatum, 
destinée ou divinités, le discours semble toujours moralisant au théâtre. Ainsi 
Leontidas se lamente d’être victime de malchance et d’une puissance opposée à 
ses desseins, quels qu’ils soient :

Leontidas
[…] quand i’auray resolu de mourir, ie prevoy mesme que ie ne le pourray pas : 
les vents respecteront mon vaisseau, les escueils ne le briseront point, la mer me 
refusera ses abysmes, ie seray tousiours dans la tempeste, sans pouvoir iamais 
faire naufrage, & ma propre espée se brisera, plustost que de me traverser le 
cœur, tant il est vray que la fortune me refuse opiniatrement, tout ce que ie luy 
demande 176.

C’est que son statut n’est pas censé être un bon choix. Au théâtre, le pirate 
plaît, mais pour qu’il instruise, il faut qu’il se convertisse.

En effet, si au théâtre le Corsaire semble toujours être au fond un personnage 
noble et de grande valeur, les dénouements sont souvent là pour faire en sorte 
que la noblesse l’emporte sur le statut de corsaire, qui est quitté avec gloire, 
comme s’il n’avait servi que de révélateur public de la bravoure du héros. Ce 
changement d’identité passe généralement par des scènes de reconnaissance, 
comme dans Le Prince Corsaire de Scarron :

175 Paul	Scarron,	Le Prince corsaire,	op. cit.,	III,	sc.	8.
176 Georges	de	Scudéry,	Axiane,	op. cit.,	V,	sc.	5,	p.	157.
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Il est vray que ie trouve en ce noble visage,
De la Reyne & de moy, la ressemblante image,
O son fils ! ô le mien ! car ie n’en doute plus,
Pardonne genereux à ton Pere confus,
Qui t’a long-temps haï sous le nom d’un Corsaire,
Et fait gloire auiourd’huy d’estre connu ton Pere ?
Approche-toy de moy sans haine, & sans courroux.
Viens dans mes bras, mon fils. [...]
Et que Cypre a iamais celebrée l’heureux iour,
Qui donne un Pere au fils, rend le fis à son Pere,
Et finit les malheurs d’un grand Prince Corsaire.
(Fin du Prince Corsaire)

C’est là le coup de théâtre final avec la reconnaissance du père au moment 
où Nicanor veut tuer Alcandre et Élise, dans la droite lignée des Ethiopiques 
d’Héliodore, lorsque Hydaspe dit à Chariclée : 

Cette fille n’est-elle pas manifestement folle, d’essayer d’échapper à la mort par 
des mensonges aussi impudents, de prétendre, au moment critique qu’elle est 
ma fille, surgissant d’une trappe, comme au théâtre, alors, vous le savez bien, 
que jamais je n’ai eu le bonheur d’avoir des enfants ! Une seule fois, j’en ai eu 
un, mais j’ai appris en même temps sa naissance et sa mort. Qu’on l’emmène et 
qu’elle ne songe plus à différer le sacrifice 177.

On retrouve ici le parallèle entre Chariclée et Alcandre (tous deux héros reconnus), 
entre Hydaspe et Nicanor (deux pères « impromptus »), entre Persinna et Aminte 
(deux mères malheureuses, la première à cause de la perte de l’enfant blanc 
abandonné, la seconde à cause de la perte du mari disparu), et entre Sisimithrès et 
Sébaste (les deux truchements). La seule originalité réside dans l’inversion des sexes 
des héros concernés et dans la connaissance (Chariclée) ou non (Alcandre) de leur 
statut. Au théâtre, le « coup de théâtre » est plus fort quand le corsaire découvre 
qu’il n’en est pas un. Axiane, dans la tragi-comédie de Scudéry, ne rêve que de cela :

s’il m’eust esté permis d’espérer de voir un jour le Prince de Lesbos mon pere 
n’estre plus le Pirate Leontidas, qu’il m’eust, dis-je, esté permis d’esperer de ne 
voir plus ny de combats, ny de naufrages, ny de Captifs, ny de Corsaires, ny de 
sang, ny de morts, & que toutes les violences de Leontidas se fussent adressées 
à moy seule, ie les aurois souffertes sans murmurer […] 178.

177 Héliodore,	Les Éthiopiques ou Histoire de Théagène et Chariclée,	éd.	Pierre	Grimal,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1958,	p.	765.

178 Georges	de	Scudéry,	Axiane,	op. cit.,	p.	11-12.
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Son père tente aussi de se justifier :

Leontidas
il est vray que ie ne suis plus le Prince de Lesbos, & que ie suis le Pirate Leontidas, 
qui luy [à Axiane] faisois mener une vie errante, & vagabonde, sur toutes les 
mers d’Orient, qui l’exposois tous les iours à la tempeste, qui ne luy faisois voir 
que des combats, & des naufrages ; mais enfin, Prince ou Pirate, heureux ou 
mal-heureux, ie suis tousiours son pere.
Zenophile
Il est vray, Seigneur, mais si ie l’ose dire, encore une fois, vous avez attiré sur 
vous, les mal-heurs qui vous accablent. Cette iniuste guerre que vous faites 
depuis si long-temps, à tous ceux que le hazard vous fait rencontrer ; tant de 
vaisseaux coulez à fonds ; tant de prisonniers que vous avez chargez de fers ; tant 
de riche butin que vous avez gagné iniustement ; & tant de funestes victoires 
que vous avez remportées, ont sans doute attiré la colere du ciel sur vous 179.

Lorsque le pirate ne parvient pas à devenir un grand corsaire, et même une fois 
qu’il y est parvenu, le but est toujours de retrouver la respectabilité nobiliaire 
traditionnelle. Leontidas, dans Axiane, le sait bien :

Leontinas
[…] un Prince qui a perdu ses estats, qui n’est plus qu’un infame Pirate, qui erre 
incessamment par toutes les mers du monde […] 180.

Mithridate, également, s’empresse de revenir en triomphe : « toute la Mer 
est de vaisseaux couverte, / Et bientôt démentant le faux bruit de sa mort / 
Mithridate lui-même arrive dans le Port » (v. 328-330), « Mithridate arrive, / 
[…] pour le recevoir chacun court sur la rive » (v. 375-376). Axiane, elle, est 
finalement exaucée, puisqu’au dénouement, Leontidas libère toute le monde et 
redevient le généreux prince de Lesbos :

Diophante [père d’Hermocrate] :
Il faut vous payer ma rançon, que nous employons cette puissante armée que 
i’avais amÉnée pour vous combattre, à reconquérir vôtre Estat : & il faut encor 
apres que ces courageux Pirates nous aurons aidé à vous remettre au Thrône, il 
faut, dis-je, qu’ils quittent une vie si criminelle, pour devenir vos Suiets, & vos 
Suiets innocents.
Leontidas

179 Ibid.,	I,	sc.	1,	p.	37.
180 Ibid.,	IV,	sc.	2,	p.	113.
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Allons, Seigneur, allons tascher de recouvrer mon Estat, comme i’ay recouvré 
l’innocence, afin qu’en le donnant à ma fille, elle soit moins indigne de vostre 
alliance.
Hermocrate
Sa possession vaut plus qu’un Empire.
Diophante
Ouy, Seigneur, Hermocrate a raison, & ie suis bien assuré, que le Prince 
Archidame & moy, estimerions moins un Empire, que la vertu d’axiane.
Fin du cinquiesme et dernier Acte.

La noblesse retrouvée et la vertu de la belle sont donc finalement célébrées 
dans un finale correspondant exactement à l’éthique aristocrate si importante 
pour le goût du siècle.

La réalité de la flibuste n’a en fait que très peu à voir avec ses traitements 
littéraires, où le terme même de « flibustier » n’apparaît presque jamais : il s’efface 
au profit des expressions « corsaire » ou « pirate », sans doute plus évocatrices 
dans l’imaginaire littéraire de l’époque. Ce dernier est lui-même binaire. La 
littérature de cour développe en effet soit l’aspect répulsif du personnage, appelé 
alors « pirate », dans le sens de l’esthétique propre au roman baroque de grand 
divertissement, ou dans une optique plus cathartique à l’origine d’un discours 
édifiant visant à exalter l’éthique de la vaillance, de la vertu, du courage, la 
gloire et la bienveillance divine; soit elle subsume et anoblit la figure, nommée 
cette fois « corsaire », de manière à faire rentrer dans les rangs aristocratiques 
le discours déviant de la flibuste authentique. Si le corsaire a une telle fortune 
dans la fiction de la première moitié du siècle et tend à disparaître avec le 
classicisme, alors que dans la réalité, le phénomène de la piraterie s’amplifie au 
point que P. Villiers qualifie les années 1660-1670 d’« âge d’or de la flibuste », les 
raisons sont sans doute liées à l’histoire politique du siècle : autour de la Fronde, 
le corsaire incarne dans la littérature de fiction l’imaginaire de conquêtes, 
d’indépendance et de grands espaces dont rêvent les aristocrates nostalgiques 
de la Fronde 181. L’idée d’être libre et seul maître de sa destinée fait rêver toute 
une société policée désireuse de grands exploits. Alors que le duel, par exemple, 
est une des traditions de la flibuste, autorisée et encouragée, et que les nobles 

181 Sur	Polexandre,	«	roman	de	la	pré-Fronde	»,	voir	Marlies	Mueller,	Les idées politiques dans 
le roman héroïque de 1630 à 1670,	 Lexington,	 Harvard	 Studies	 in	 Romance	 Languages,	
1984.	Sur	Ibrahim	et	le	type	du	héros	frondeur,	voir	Jürgen	Grimm,	«	Les	idées	politiques	
dans	 les	 romans	de	Mlle	de	Scudéry	»,	dans	Les Trois Scudéry, Paris,	Klincksieck,	1993,	
p.	443-456.
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subissent l’interdiction de Louis XIV à ce sujet 182, les mœurs pirates incarnent 
une sorte d’idéal aristocrate. Rien de surprenant alors que le corsaire disparaisse 
de la littérature avec le renforcement du pouvoir monarchique de Louis XIV et 
avec les efforts de centralisation et de domestication de l’espace opérés par le roi. 
La trajectoire du corsaire dans la littérature connaît le phénomène défini par la 
fameuse « démolition du héros » analysée par L. Goldmann et P. Bénichou 183. 
Le corsaire, figure littéraire plaisante et terrifiante, à la vertu potentiellement 
« cathartique », et à la portée hautement politique, est donc plus utilisé par la 
littérature de divertissement baroque que par la littérature morale classique. Le 
corsaire fascine plus qu’il n’édifie ses contemporains et qu’il ne les détourne de 
la tentation du péché à travers ses terribles aventures. La littérature classique se 
trouve alors d’autres modèles, moins lointains et moins exotiques. Le moraliste 
janséniste ne sort plus de sa chambre et cherche en lui-même les solutions. 
La catharsis classique, romanesque ou théâtrale, passe par une attention 
nouvelle portée à la psychologie des âmes et s’attache plus à l’anatomie du 
cœur humain qu’aux grands espaces. Le corsaire, inspirant la terreur et la 
pitié vis à vis de ses victimes ou de sa propre condition de marginal errant, 
fonctionne davantage dans la littérature baroque. Si à la toute fin du siècle, 
Fénelon juge encore pertinent de l’employer dans Les Aventures de Télémaque 
(1699), c’est surtout parce qu’il réactualise l’épopée homérique et donc les 
anciennes valeurs didactiques du motif corsaire. À l’ère classique, le pirate n’est 
généralement plus qu’un apparat festif servant uniquement la métaphore du 
rapt d’amour. Les Mille et une Nuits traduites par Galland (1704) ne l’exploitent 
plus que comme un élément dépaysant et précieux, plaisant avant tout pour 
ses aspects baroques. L’imaginaire littéraire de la piraterie au xviie siècle est 
donc intimement lié aux problématiques politiques du roman héroïque et 
représente une face mondaine, disciplinée, épurée, et sagement fantasmatique 
par rapport à la réalité de l’âge d’or de la flibuste, dont les répercussions seront 
plus déterminantes sur l’imaginaire mythique du Jolly Roger 184 au xviiie siècle et 

182 Sur	ce	sujet,	voir	François	Billacois,	Le Duel dans la société française des xvie-xviie siècles, 
Essai de psychologie historique,	Paris,	Éditions	de	l’EHSS,	1986.

183 Paul	Bénichou,	Morales du grand siècle,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	des	Idées	»,	
1948,	p.	128	sq.

184 Il	s’agit	là	du	nom	donné	au	drapeau	pirate	figurant	sur	fond	noir	un	crâne	surmonté	de	
tibias	croisés.	Michel	Le	Bris	explique	que	le	mythe	de	la	piraterie	vient	surtout	des	anglo-
américains	:	Barbe-Noire,	le	capitaine	Kidd,	Bartholomew	Roberts,	etc.	ont	fixé	les	traits	
et	 le	 folklore	du	pirate,	et	non	L’Ollonois	ou	Monbars.	Pour	 lui,	 les	écrivains	 français	ne	
savaient	 déceler	 dans	 l’aventure	 pirate	 qu’un	 exotisme	 facile,	 une	 collection	 de	 clichés	
convenus	et	un	décor	(«	Les	Anges	noirs	de	l’utopie	»,	dans	Daniel	Defœ,	Histoire générale 
des plus fameux pyrates : Les Chemins de Fortune,	 t.	 I,	 Paris,	 Phébus,	 1990,	 p.	 34-35).	
Mais	c’est	sans	doute	justement	le	propre	du	stéréotype	de	révéler	davantage	sur	l’image	
mentale	de	celui	qui	le	crée	que	d’ouvrir	le	regard	à	une	autre	réalité.
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sur la littérature d’aventures du xixe et du xxe siècle, qui rêve encore aux mystères 
du « Cryptogramme du Forban », ce message chiffré trouvé à l’île Mahé, lancé 
dans la foule par le pirate La Buse au moment de monter au supplice et censé 
révéler l’emplacement de ses trésors.

V. 3. VOYAGE ET GALANTERIE, OU HERMÈS ET APHRODITE

Le lien entre l’amour et le voyage est une évidence dans les textes que nous 
étudions. Aphrodite, au xviie siècle, est bien la sœur aînée d’Hermès. Afin 
d’aborder les stéréotypes de ce sujet « léger », païen et mondain, voire futile selon 
tous les doctes pourfendeurs du roman et les tenants de la moralité au théâtre, 
mais primordial pour cerner l’imaginaire galant de l’ailleurs au xviie siècle, 
amusons-nous à imaginer le scénario d’une attirance incestueuse entre les 
deux divinités.

Curiosité et galanterie : quand Hermès et Aphrodite se recherchent…

Nous avons vu que le moyen de plaire au lecteur le plus couramment employé 
par les voyageurs dans leurs relations consiste à narrer des anecdotes galantes. 
Tous utilisent ce procédé, et même Exquemelin, dans son Histoire de la flibuste, 
s’arrête un instant parmi tant d’événements terribles pour raconter comment se 
comporte Morgan lorsqu’il est amoureux. Après avoir « passé huit jours à exercer 
des cruautés inouïes en pillant les Espagnols », Morgan a le cœur touché par une 
femme à la « fierté espagnole », aux « cheveux du plus beau noir du monde », 
d’une « blancheur à éblouir », aux « yeux extrêmement vifs », dont « la taille, 
la gorge et l’embonpoint » attirent les regards. Elle transforme radicalement 
l’humeur du redoutable flibustier : 

on s’aperçut de sa passion à ses habits qu’il prit plus propres et à son humeur 
qu’il rendit plus sociable. Il eut soin de séparer cette prisonnière des autres, 
et ordonna qu’elle ne manquât de rien : il mit des esclaves auprès d’elle pour 
la servir et donna la liberté à ses amies de converser avec elle, ce qui lui fit 
dire que les corsaires étaient aussi galants que les Espagnols ; et plusieurs 
femmes de sa suite, considérant les aventuriers, s’écriaient toutes surprises : 
« Hé, mon Dieu ! les pirates sont hommes comme les Espagnols » 185.

Mais devant les refus de la belle, Morgan tente à plusieurs reprises de lui 
faire violence, à la manière des héros violeurs de L’Heptaméron de Marguerite 

185 Exquemelin,	Histoire des Aventuriers, op. cit.,	p.	261.
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de Navarre 186. L’Espagnole ne va pas jusqu’à se défigurer, mais comme elle 
menace d’attenter à sa vie, Morgan se résout finalement à la libérer.

Plus spécifiquement que le récit de voyage authentique, le genre du voyage 
galant a la particularité de faire des références libertines une de ses règles : même 
lorsque le voyageur adresse ses lettres de voyage à sa femme, comme c’est le cas 
de La Fontaine en Limousin, les références érotiques abondent. Elles peuvent 
directement concerner la destinataire :

J’emploie […] les heures qui me sont les plus précieuses à vous faire des relations, 
moi qui suis enfant du sommeil et de la paresse. Qu’on me parle après cela des 
maris qui se sont sacrifiés pour leurs femmes! Je prétends les surpasser tous, et 
que vous ne sauriez vous acquitter envers moi, si vous ne me souhaitiez d’aussi 
bonnes nuits que j’en aurai de mauvaises avant que notre voyage soit achevé.
À Richelieu, ce 3 septembre 1663 187.

ou encore plus généralement elles sont un clin d’œil complice au lectorat des 
Salons :

Du lieu où nous regardions ces statues, on voit à droite une fort longue pelouse, 
et ensuite quelques allées profondes, couvertes, agréables, et où je me plairais 
extrèmement à avoir une aventure amoureuse 188.

Quel que soit son lecteur, La Fontaine souligne qu’il a bien conscience que sa 
relation intéresse moins par ses descriptions que par ses « galanteries » :

De l’humeur dont je vous connais, une galanterie sur ces matières vous plaira 
plus que tant d’observations savantes et curieuses 189.

Malheureusement pour lui, Limoges se révèle finalement décevant sur ce 
plan-là :

Ce n’est pas un plaisant séjour :
J’y trouve aux mystères d’amour
Peu de savants, force profanes ;
Peu de Philis, beaucoup de Jeannes 190.

Bien entendu le motif amoureux est traité ici sur le mode du divertissement 
comique, mais il correspond bien à l’imaginaire galant qui fait généralement 

186 Voir	la	2e	nouvelle,	ou	la	10ème	nouvelle	où	Floride	se	déforme	le	visage	à	coup	de	pierre.
187 Jean	de	La	Fontaine,	Relation d’un voyage en Limousin (1663),	dans	Œuvres complètes,	

éd.	Pierre	Clarac,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Intégrale	»,	1965,	p.	23.
188 Ibid.,	p.	29.
189 Ibid.,	p.	25.
190 Ibid.,	p.	33.



482

du voyage une quête des « mystères d’amour ». Regnard, lui, dans son Voyage en 
Laponie, après avoir expliqué la théorie du tendre Lapon et le succès des Lapones 
expérimentées et enceintes, élargit la réflexion en proposant quantité de sources 
de romans possibles :

Ils sont si friands de ces sortes de morceaux, que lorsqu’ils viennent quelquefois 
pendant l’hiver à la ville de Torno, et qu’ils trouvent une fille grosse, non 
seulement ils oublient leurs intérêts, en voulant la prendre sans bien, mais 
même, lorsqu’elle fait ses couches, ils l’achètent des parents autant que leurs 
facultés le leur peuvent permettre. Je connais bien des personnes, monsieur, 
qui seraient assez charitables pour faire ainsi la fortune de quantité de pauvres 
filles, et qui ne demanderaient pas mieux que de leur procurer, sans qu’il en 
coutât beaucoup de peine, des partis avantageux. Si cette mode pouvait venir 
en France, on ne verrait pas tant de filles demeurer si longtemps dans le célibat. 
Les pères de qui les bourses sont nouées d’un triple nœud n’en seraient pas si 
empêchés, et elles auraient toujours un moyen tout prêt de sortir de la captivité 
où elles sont. Mais je ne crois pas, monsieur, quoi que puissent faire les papas, 
qu’elle s’y introduise sitôt : on est trop infatué de ce mot d’honneur ; on s’en est 
fait un fantôme qu’il est présentement trop malaisé de détruire 191.

Regnard ne propose donc ni plus ni moins que le voyage en Laponie comme 
solution aux échecs amoureux, et relance les intrigues domestiques en leur 
donnant une ampleur exotique.

En Orient, Thévenot lorsqu’il définit le sérail dans le chapitre « Du Sérail 
du Grand Seigneur » de sa relation au Levant, met en relief une restriction 
sémantique très révélatrice :

Serraï, en turc, veut dire palais, et les Français par corruption disent sérail, le 
prenant, ce semble, seulement pour l’appartement où sont serrées les femmes ; 
comme s’ils voulaient dériver ce mot du français serrer, ou de l’italien serrar, 
qui veut dire fermer; mais ce mot est turc et signifie palais, et celui du Grand 
Seigneur est appelé Serraï par excellence 192.

La « corruption » langagière révèle en fait tout l’imaginaire français projeté sur 
l’Orient, perçu comme le lieu par excellence des alcôves cruelles et érotiques à la 
fois, et des histoires secrètes galantes en général. La curiosité est surtout aguichée 
par tout ce qui se raconte sur les harems et les sérails royaux. Le Levant apparaît 
comme le pays de toutes les voluptés, où la violence et la sensualité règnent au 
sein de harems peuplés de sultanes passionnées et de despotes jaloux et cruels. 

191 Jean-François	Regnard,	Voyage en Laponie,	op. cit.,	p.	114.
192 Thévenot,	Voyage du Levant,	éd.	Stéphane	Yérasimos,	Paris,	Maspero,	1980,	p.	57.
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L’ailleurs flou des contrées lointaines participe en général des fantasmes suscités 
par l’amour. Le passage du Journal de Challe sur le Banian et sur sa proposition 
aux voyageurs, en plein dessert, de « faire ce qu’Adam fit d’Eve lorsqu’il planta 
le genre humain » avec « huit filles fort blanches, belles & bien faites, couvertes 
de pagnes fort légères » 193, est assez détaillé pour rendre vivantes leurs danses 
du ventre. Challe, lui, même s’il reste discret sur ses amours exotiques avec la 
« petite brunette toute jeune » dont il est « tellement content » qu’il lui rend 
visite tous les jours à Pondichéry 194, en dit suffisamment pour susciter l’intérêt 
des lecteurs. Il est plus loquace quand il s’agit des femmes en général, et surtout 
des « Nymphes de la Martinique » :

L’autre cause à laquelle j’impute ces morts précipitées [des matelots] est l’excès 
où s’abandonnent, avec les nymphes des îles, des gens qui n’ont point vu de 
femmes depuis longtemps. Les trois quarts de celles d’ici se ressentent toujours 
de la sève de la Mère Ève, qui les y a conduites par autorité de justice, ou qui y 
a mené leurs mères, des inclinations desquelles elles ont hérité : virtus innata 
parentum; c’est-à-dire qu’elles sont chaudes & amoureuses comme des chattes, 
& recherchent, quoique sourdement, des gens en rut, ou qui doivent y être par 
une longue abstinence, & encore plus volontiers lorsqu’ils ont de quoi payer 
leurs plaisirs mutuels. Ce sont pour ces femmes des nuits de noces 195.

La narration des aventures de Fanchon, préfigurant celles de Manon Lescaut, 
propose en fait ici une définition de l’héroïne romanesque comme voyageuse :

Les bêtes ne sont pas ordinairement sujettes aux aventures : leur étoile les retirent 
dans la petite sphère de son activité; & l’expérience montre qu’il n’y a que les 
gens d’esprit exposés aux caprices de la Fortune. Fanchon en a, & du mieux 
tourné, pour faire figure dans le pays romanesque 196.

À l’opposé de ces figures d’exception, les héroïnes galantes croisées par les 
voyageurs, il y a la quantité de « furies d’Enfer » aux « tétasses noires », qui savent 
aussi entretenir les fantasmes. L’Africaine délurée est un véritable stéréotype 
dans les relations authentiques comme celles de Chenu de Laujardière, de 
Moüette, ou de Challe. Elles sont toujours « de complexion amoureuse et fort 
peu chastes »... Challe les décrit ainsi :

193 Robert	Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes orientales,	op. cit.,	t.	II,	p.	127.
194 Ibid.,	t.	II,	p.	128.
195 Ibid.,	t.	II,	p.		254.
196 Ibid.,	t.	II,	p.	241.
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des femmes nègres ou noires comme beaux diables. Ovide en avait vu de 
pareilles, qui lui ont donné l’idée des furies d’Enfer. Quand leurs tourments ne 
seraient pas cruels, leur seul aspect offre un supplice 197.

ou, pire :

quoique, généralement parlant, elles soient toutes bien faites & appétissantes, 
il s’en trouve quantité qui sont de véritables remèdes d’amour, & avec lesquelles 
qui que ce soit ne voudrait entrer en commerce, à moins que le diable ne fût le 
maquereau de l’aventure. Telles sont celles qui ont eu des enfants, & surtout les 
vieilles, dont les tétasses noires & ridées, n’étant point soutenues, ont tout l’air 
de deux vieilles besaces de capucin vides & renversées 198.

Leur correspondant masculin : des diables aux proportions monstrueuses, ou 
à la laideur repoussante, comme le suggère encore Challe…

Nous avons aussi deux Lascaris, ou esclaves noirs, qui sont affreux 199.

La littérature de fiction met précisément en scène cet intérêt suscité par les 
aventures galantes du voyageur. Ainsi, dans Le Mary sans femme de Montfleury, 
lorsque Célime s’intéresse aux héros qui ont été enlevés par des corsaires et sont 
en Afrique contre leur volonté, ses questions concernent surtout les mœurs 
galantes européennes :

Celime
Approchez. Venez-vous, suivant mes volontez,
Sur les Européens me donner des clartez,
De ces Peuples heureux révérez dans l’Afrique,
Dont on ne sçait que trop la valeur héroïque ?
Allez-vous me chanter par des tons animez
Les diverses façons d’aimer & d’être aimez 200 ?

La curiosité est donc surtout galante. Certes, elle est moins crue que cette 
princesse africaine désireuse de « taster » les seins de la Portugaise pour vérifier 
s’ils sont plus fermes et plus aptes à l’amour, dans Les Portugais infortunés de 
Chrétien des Croix. Mais la libido sciendi semble tout de même bien proche 
d’une libido amandi, voire d’une libido tout court…

197 Ibid.,	t.	I,	p.	133.
198 Ibid.,	t.	I,	p.	137.
199 Ibid.,	t.	I,	p.	280.
200 Antoine	Jacob	de	Montfleury,	Le Mary sans femme,	éd.	Forman,	Exeter,	University	of	Exeter,	

1985,	v.	199	sq.
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Les Conversations morales de Mlle de Scudéry tournent aussi, à l’occasion, 
autour du sujet du voyage 201 : deux interlocutrices s’opposent car l’une désire 
entendre les récits de voyage avec le plus de détails possible et l’autre déteste 
ces « grands faiseurs de voyages » et « ces grands conteurs de prodiges ». Cette 
dernière est plus intéressée par l’analyse des sentiments et préfère ce que les 
personnages disent et pensent plutôt que ce qu’ils voient. Mais lorsque dans 
« De parler trop ou trop peu et comment il faut parler », Amilcar mentionne 
qu’« un grand Parleur » l’importune avec le récit de ses voyages en mer, on se 
rend vite compte que le principal attrait que le bavard trouve à ses propres 
expériences est galant : ce dernier raconte en détail « une assez plaisante 
aventure » de maîtresse, de rival et de nouvelles galanteries, avant d’aborder le 
sujet qu’il s’était originellement fixé, à savoir la tempête. Amilcar l’interrompt 
pour remarquer : 

« […] quand vous m’avez interrompu, je pensais que c’était pour me representer 
quelque tempête qui ressemblât à celle que vous voulez que je vous décrive, 
et cependant, après vous être embarqué, je vous revois à terre engagé à faire 
l’amour. Donnez-vous patience, me dit-il, nous n’y sommes pas encore ». Et 
en effet, j’en eus grand besoin; car par cette prodigieuse envie qu’il avait de 
parler toujours, et de ne laisser parler personne, il me conta tout ce qui lui était 
arrivé de plus particulier dans sa nouvelle amour; il me fit voir des lettres de 
sa maîtresse, il me récita des chansons; il se rembarqua encore une fois ; et fit 
un voyage sans tempête, devant que de venir à me dire celui où en effet il avait 
pensé périr 202.

Que ce soit donc la curiosité des auditeurs, ou bien le propre plaisir du 
narrateur qui soit galant, le récit mondain du voyage passe au xviie siècle 
essentiellement par des relations d’aventures amoureuses. C’est une nouveauté 
par rapport aux récits de voyages faits par les héros des épopées ou des romans 
antiques, qui trouvaient leur plaisir à raconter et à écouter les pérégrinations 
non dans la galanterie mais dans les exploits fabuleux et étranges accomplis. 
Tout se passe donc comme si le voyage valait surtout comme quête, non des 
mystères de la vie, mais des mystères de l’amour. Le roman précieux radicalise 
ce phénomène en ne s’occupant que des aventures amoureuses des voyageurs, 
qui ne sont plus que des amants en quête de l’aimé(e).

201 Madeleine	de	Scudéry,	Conversations, «	De	la	tyrannie	de	l’usage	»,	Paris,	Barbin,	1686,	t.	I.
202 Madeleine	de	Scudéry,	De « l’air galant » et autres conversations, 1653-1684 : pour une 

étude de l’archive galante,	éd.	Delphine	Denis,	Paris,	Champion,	1998,	p.		91-92.
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Voyage précieux : les pérégrinations romanesques d’Hermès et Aphrodite

Les auteurs de récits d’aventures, de « chastes destinées », de « légitimes 
amours » veulent conserver le merveilleux des pays de légende ou de l’Olympe, 
tout en insistant sur la véracité de leurs écrits :

Chez tous, le procédé est le même : autour d’une fiction sentimentale, 
élémentaire et banale (inébranlable fidélité de deux amants que n’altèrent ni les 
obstacles ni les séparations), ils groupent régulièrement deux sortes d’épisodes : 
des voyages et des combats 203.

S. Kevorkian a déjà étudié le Thème de l’amour dans l’œuvre romanesque de 
Gomberville 204, nous n’y revenons donc pas. Ce qui intéresse les romanciers, ce 
n’est pas le dépaysement en tant que tel, mais l’imprévu qu’il suscite, et surtout 
la naissance de l’amour dans ces circonstances particulières.

La structure de l’intrigue compliquée, proliférant en aventures et faisant la 
part belle au voyage, est en effet essentiellement motivée thématiquement soit 
par la mise en scène de l’amour, soit par celle du destin, soit par les deux à la fois.

Si le voyage ouvre la plupart des romans, c’est qu’il est en fait le prétexte à 
un récit d’amours tumultueuses propres à bâtir toute histoire. Car le lien entre 
l’amour et le voyage est bien une évidence. La galanterie exotique naît avec les 
romans baroques. Ce n’est certes pas encore la généralisation de la figure du 
« Turc généreux et aimable » de la seconde moitié du siècle, l’amour du tyran 
pour l’héroïne est toujours source de malheurs pour le couple d’amants. En 
cela, le roman baroque reste fidèle au roman grec. Ainsi, par exemple, l’héroïne 
d’Héliodore, Chariclée, doit-elle toujours repousser les brigands et les rois qui 
la retiennent prisonnière avec l’intention de l’épouser :

Je pris avec moi Théagène et nous allâmes trouver Chariclée, qui était en larmes. 
« Ma fille, lui dis-je, c’est toujours la même situation; elle ne t’est pas nouvelle ; 
[...] Trachinos veut profiter du sacrifice pour célébrer votre banquet de mariage, 
à lui et à toi [...] » 205.

Angélique répond fermement à ce genre de proposition, comme toutes les 
grandes héroïnes :

203 Gustave	Reynier,	Le roman sentimental avant l’Astrée,	Paris,	1908,	p.	182.	Voir	aussi	Nicole	
Aronson,	«	Voyage	et	roman	héroïque	»,	Seventeenth Century French Studies,	n°	7,	1985,	
p.	99.

204 Séro	 Kevorkian,	 Le Thème de l’amour dans l’œuvre romanesque de Gomberville,	 Paris,	
Klincksieck,	1972.

205 Héliodore,	Les Éthiopiques,	op. cit.,	p. 651.
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le suis resolüe a la mort, plustost que de survivre a ma chasteté, & ceste pensée 
vivra toujours avec moy que d’avoir conservé au milieu de la mer & des dangers 
les plus apparens, le plus pretieux gage que iamais i’eus de la nature 206.

Cette topique de l’héroïne enlevée pendant ses voyages a suscité de la 
part de Pierre Bayle une « Réflexion sur les enlèvements des Héroïnes de 
Roman » :

Le fort extraordinaire des enlèvements est qu’une fille y change de condition [de 
vierge elle devient femme], soit qu’elle l’avoue soit qu’elle le desavoue : plus elle 
est belle, plus il est croiable qu’elle subit cette loi ; nos faiseurs de Romans n’ont 
pas pris garde à cela (E), ou bien ils ont mieux aimé le fracas des Aventures, que 
le vraisemblable.

(E) Il est certain que Mr. ou Madl. de Scudéry, & les autres faiseurs de Roman 
leurs contemporains, ont choqué fortement la vraisemblance, quand ils ont 
fait enlever leur Héroïnes, sans vouloir qu’on crût qu’elles accordassent de gré 
ou de force aucune faveur à leurs amans. [...] Quoi qu’il en soit, cette espece 
d’enlèvement est presque toûjours suivi du mariage, parce que si les parents ne 
consentoient pas aux noces, ils se verroient chargez d’une fille deshonorée selon 
l’opinion de tout le monde, & qui ne trouveroit de mari qu’au cas que quelqu’un 
se voulût bien contenter des restes d’un autre. [...] Cyrus y murmure de ce qu’on 
ne lui avoit point donné une Héroïne à qui l’ont ne pût faire aucuns reproches 
[...]. Apollon eut égard à cette plainte, & prononça cet Arrêt : « Déclarons que 
nous ne reconnoissons point pour Heros tous ceux qui seront cocus, ny pour 
Heroïnes toutes les femmes qui auront esté enlevées plus d’une fois ». [Parnasse 
réformé, pag. 165. Edit. de Hollande.] 207.

Les Héros, eux, par contre ne sont pas soumis à cette règle de virginité... 
Longus l’avait bien compris, puisqu’il permettait déjà à Daphnis de s’initier à 
l’amour par l’intermédiaire de sa voisine Lycénion, afin qu’il ne soit plus aussi 
« ignorant qu’un bouc en matière d’amour » et qu’il sache satisfaire sa compagne 
au moment opportun 208.

Boileau, dans son Dialogue des héros de romans ironise à propos des enlèvements 
dans Le Grand Cyrus et cherche à ridiculiser ce type de roman 209 Ces mises en 

206 Abraham	 Ravaud,	 dit	 de	 Rémy,	 Les Amours d’Angélique, Paris,	 A.	 de	 Sommaville,	 1627,	
p.	68.

207 Pierre	 Bayle,	 Dictionnaire Historique et Critique, Amsterdam,	 Leyde,	 La	 Haye,	 Utrecht,	
5e	éd.,	1740,	article	«	Helene	»,	vol.	11,	p.	702.

208 Longus,	Daphnis et Chloé, dans Romans grecs et latins, éd.	Pierre	Grimal,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1958,	p.	838-840.

209 Voir	Laurence	Plazenet,	L’Ébahissement et la Délectation,	op. cit.,		p.	352	et	388.
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garde de Bayle et de Boileau ne concernent que les enlèvements des héroïnes 
par leur amant, on peut imaginer quel degré elles peuvent atteindre quand les 
héroïnes sont enlevées par des pirates ou des tyrans étrangers. Achille Tatius 
traitait déjà ce sujet dans son livre VIII des Aventures de Leucippé et de Clitophon. 
Leucippé doit passer l’épreuve de sa virginité conservée intacte malgré ses 
voyages aventureux. Mélitté aussi doit prouver qu’elle n’a pas eu d’autres 
rapports que verbaux avec Clitophon pendant tout le temps de son voyage 210. 
Montfleury dans Le Mary sans femme souligne bien ce que doit craindre toute 
héroïne enlevée :

Brusquin
[…] chez un Turc la belle est à discrétion,
Que ce sont gens amis de la conclusion,
Contre qui, sans miracle, une Belle captive
Soûtient mal-aisément six mois de négative 211.

Les Ottomans ont en effet une très mauvaise réputation dans tous les romans 
décrivant des enlèvements, nous l’avons vu. La question est donc : est-ce 
le voyage qui se greffe sur l’histoire d’amour alors en vogue depuis et pour 
longtemps ou y a-t-il un lien inhérent ?

Une fois posé que le voyage n’est traité de façon romanesque que si des 
événements viennent le contrecarrer, le voyage est donc une épreuve imposée aux 
héros, épreuve de courage, de constance, et de confrontation à l’« estranger », le 
but étant de garder son intégrité morale et physique confrontée à une altérité 212. 
La mer est l’instrument du change baroque et le voyage, instrument du destin, 
permet de le réaliser 213. Les Fortunes d’Alminte, Les Traversez hasards de Clidion 
et Armirie : autant de titres qui posent le destin comme synonyme du voyage…

Hermès est traditionnellement le Dieu des voyageurs, mais il n’est qu’un 
serviteur, un Dieu ayant moins de pouvoir que les Dieux des éléments. Il est 
ainsi tributaire d’Éole et de Neptune, comme les voyageurs ballottés par les 
hasards de leurs volontés. Hasard et Divinité sont en effet à l’origine de la 
plupart des mésaventures de ces voyageurs, et, le voyage n’étant romanesque 
que s’il est contrecarré, nous l’avons vu, il est évident qu’il est perpétuellement 
dépendant du Fatum antique 214. Il est en fait la proie des Dieux. Neptune est à 

210 Achille	Tatius,	Les Aventures de Leucippé et Clitophon,	dans Romans grecs et latins, op. cit., 
p.	1016-1018.	

211 Montfleury,	Le Mary sans femme,	op. cit.,	v.	363	sq.
212 Georges	Molinié,	Du roman grec au roman baroque,	op. cit.,	p.	366.
213 Ibid.,	p.		367.
214 Ibid.,	p.	367-368.
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la source des maux d’Ulysse, tandis qu’il est l’instrument du bonheur des deux 
amants Pistion et Fortunie dans le roman de Du Périer :

Fortunie. Neptune, qui commande aux ondes, si ce Prince s’en retourne, 
favorise son voyage : que si trop obstiné il suyt sa première route, rends les si 
impetueuses, que roulant parmi tes flots pleins d’écume & de bruit, son armee 
soit desarmée de courage & d’estoille, & que le gouvernail inutile parmy ces 
effrayables tempestes, n’aye d’autre guide que le desespoir de la mort : anime 
tellement son courrroux [sic], que l’apprehension du péril serve de penitence 
à sa faute : & lors, Dieu tres puissant & divin, excerçant ta iustice sur un trop 
impitoyable tyran, tu assisteras mon innocence, & rendras ta gloire par ce 
charitable office immortelle 215.

Dans L’Odyssée, Athéna aide Ulysse contre Neptune, ici Vénus joue le rôle 
d’Athéna pour aider ses protégés, mais cette fois-ci en priant à son tour Neptune 
de leur être favorable :

Neptune, si les deïtez se doivent quelque respect & faveur, ie te supplie de me 
venger de ce mortel, qui temerairement entreprend avec une grosse armee d’oster 
d’entre mes bras une Princesse refugiee que ie chery à l’esgal de moy-mesme. 
Dieu tout charitable & [di]vin, ne permets pas que cest afront soit faict à une 
Deesse qui, oubliant en son affliction sa divinité se prosterne à tes pieds : change 
ces plaines de calme en montagnes d’escume, afin de rompre son orgueil & 
ses nefs : & toy Pluton, ouvre tes enfers, afin de recevoir & punir ces ames 
criminelles 216.

Comme dans L’Odyssée, cette « ingérence » des Dieux dans les affaires terrestres 
va donner lieu à un Congrès des Dieux et à des débats contradictoires.

Mais Iupiter arrestant ces impitoyables tempestes, assemble tous les Dieux, afin 
de finir ce desordre, que la cholere de Venus avoit nouvellement esveillé, & apres 
un somptueux festin qu’il leur fit, il parla de ceste sorte.

Deitez sainctes, qui sans passion regardez les actions des mortels, iugez ie vous 
prie, quel doit estre l’evenement de ceste guerre, afin que suyvant vostre conseil 
ie m’y gouverne si iustement, que les uns ny les autres n’ayent aucun subiet de 
se plaindre.

215 Antoine	Du	Périer,	Les Amours de Pistion,	Paris,	Th.	de	la	Ruelle,	1601,	p.	131.
216 Ibid.,	p.	136-137.
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Iuno & Minerve animees contre Venus, par la honteuse memoire du Iugement 
que Paris avoit faict de leurs meprisees beautez, parlerent les premieres de ceste 
sorte. [...] 217.

Après de nombreuses remises en cause, l’assemblée divine met finalement fin, 
comme dans L’Odyssée, aux tribulations des héros. Rien n’émeut en effet plus 
que les naufrages tragiques des amants. Jean-Pierre Camus, dans Les Spectacles 
d’horreur, intitule son spectacle XXII « Le Naufrage amoureux » et représente 
un couple de jeunes amoureux lyonnais qui se noie dans la Saône à cause du 
naufrage de leur bateau.

Il s’embarque donc avec elle, helas pour voir comme une autre Phaëton tomber 
son Soleil dans un fleuve ! Il entre dans ce funeste bateau avecque sa chere 
maistresse [...] il tente de la repêcher et] au lieu de la sauver elle le tira avec elle 
dans le fond de l’eau, & se noyerent ainsi ensemble. [...] Et les deux amans 
furent trouvez bien loing embrassez d’une façon si pitoyable que cela fit fondre 
le cœur à ceux qui les virent, & le recit de ce pitoyable Spectacle tira des larmes 
de beaucoup d’yeux. Tel fut le naufrage amoureux de ces ieunes creatures 218.

Quand les mûriers de Pyrame et Thisbé se muent en écume des flots, les 
lectrices pleurent avec les personnages… Dans Almahide ou l’esclave reine, 
Mlle de Scudéry fait « mourir de compassion » le narrateur en opposant une 
Bête pirate à la Belle héroïne aux prises avec des « monstres de la mer » :

march[ant] sur le Tillac, la petite et belle Almahide; qui, sans s’étonner des 
mines affreuses et fières de ces avares et cruels Pirates, se joüoit quelquefois à 
leurs Cordages et à leurs Armes, qu’elle essayoit de leur oster de la main, mais 
avec tant de grâce, et d’un air si galant, et si plein de charmes ; qu’il n’y avoit que 
ces cœurs stupides et brutaux que la mer et les crimes endurcissent, qui pûssent 
n’en estre point touchez 219.

C’est évidemment le héros marin, quand il survit, qui sera le premier touché 
avec les lectrices. Zelmis, le héros de La Provençale de Regnard, peut être le 
parfait parangon du héros amoureux voyageur. Le récit enchâssé narrant son 
aventure débute in medias res :

217 Ibid.,	p.	137-138.
218 Jean-Pierre	Camus,	Les Spectacles d’horreur où se descouvrent plusieurs tragiques effets 

de nostre siecle,	Paris,	André	Soubron,	1630,	éd.	René	Godenne,	Genève,	Slatkine	Reprints,	
1973,	p.	493-497.

219 Madeleine	 de	 Scudéry,	 Almahide ou l’esclave reine,	 Paris,	 A.	 Courbé,	 1660,	 t.	VI,	 livre	 I,	
p.	258-259.
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Zelmis, revenant d’Italie, s’embarqua un soir assez tard sur un bâtiment anglais 
qui passait de Gênes à Marseille. Le vaisseau commençait à faire route, et Zelmis, 
triste et rêveur, la tête appuyée de son bras, regardait fixement la mer, qui ne lui 
avait jamais paru si agréable : elle n’était point dans ce calme ennuyeux qui ne 
la distingue pas même des étangs les plus tranquilles ; elle n’était pas aussi dans 
cette fureur qui la fait redouter ; mais on la voyait dans l’état que tout le monde 
la souhaite, lorsqu’un vent modéré l’agite, et comme elle était quand elle forma 
la mère des Amours.
Il s’abandonnait aux rêveries qu’inspirent ces vagues légères qui, venant à se 
briser contre le vaisseau, y laissent, pour marque de leur fierté, cette écume 
dont on le voit environné. Il songeait à l’aimable Elvire, qu’il aimait infiniment, 
et qu’il quittait peut-être pour jamais. Ne pouvais-je, disait-il en se plaignant, 
trouver dans ma patrie, si pleine de belles personnes, un objet qui pût m’arrêter ? 
Fallait-il passer les mers pour aimer, et me faire si loin un engagement auquel il 
faut renoncer sitôt 220 ?

Contrairement à ce que semblent indiquer ces dernières lignes, la belle Elvire 
est bien française, et son « je ne sais quoi » charmant est essentiellement dû à son 
accent provençal et aux « Grâces et aux Ris » qui auréolent son visage lorsqu’elle 
apparaît peu de temps après sur le même vaisseau du héros mélancolique. Les 
deux héros sont donc français, mais se sont rencontrés en Italie : cristallisation à 
Bologne 221, déclaration à Rome 222… Stendhaliens avant l’heure, préfigurations 
du traité De l’Amour et de l’amour-passion à l’italienne, les héros ancrent leur 
amour dans le voyage et ont besoin d’un vaisseau pour se retrouver… En fait, 
cette ouverture du récit de l’histoire de Zelmis, en le présentant ainsi par une 
prolepse, met en relief son statut d’homo viator amoris et montre bien le lien 
foncièrement romanesque qui existe entre le voyage et l’amour 223. Il n’est 
d’ailleurs pas du tout anodin que Regnard ait choisi le genre du roman pour 
narrer ses aventures amoureuses en Italie, en Turquie et à Alger, et ait adopté 
le genre du récit de voyage authentique pour son périple en Laponie, d’où 
l’amour est tristement absent et dont la cause du départ est précisément le 
dépit amoureux… De plus, cette bipartition d’une histoire continue en deux 

220 Jean-François	Regnard,	La Provençale, Paris,	10/18,	coll.	«	Odyssées	»,	1963,	p.	20-21.
221 Ibid.,	p.	22-23.
222 Ibid., p.	30.
223 Dans	 La Provençale,	 cette	 prolepse	 ne	 sera	 annulée	 par	 le	 retour	 au	 récit	 linéaire	 qu’à	

la	p.	35.	Le	texte	reprend	alors	 les	principaux	motifs	du	voyage	et	de	 l’amour	:	«	Tandis	
que	Zelmis	reprenait	ses	forces,	Elvire,	ayant	terminé	heureusement	ses	affaires	à	Rome,	
revenait	en	France	;	et	la	fortune	la	conduisit	à	Gênes	dans	le	même	temps	que	Zelmis	y	
arriva.	Ils	s’embarquèrent,	comme	j’ai	dit,	sur	ce	vaisseau	anglais	;	et	ce	fut	là	que	Zelmis	
reconnut	l’aimable	Provençale	dont	il	se	croyait	bien	éloigné	».
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genres distincts semble pourtant acrobatique. À la fin du récit de l’aventure de 
Zelmis, Cléomède, le narrateur, dit à ses galantes auditrices, à propos du voyage 
en Laponie de Zelmis :

Ce voyage, mesdames, est si curieux et si plein de nouveautés, que, si je 
n’appréhendais de vous ennuyer, je vous en ferais au moins une légère 
description; mais il vaut mieux réserver cela pour une autre fois, et vous dire 
seulement ce qui suffit pour savoir la suite de toute l’aventure 224.

L’aventure amoureuse compte plus que le voyage réaliste, et les descriptions, 
dans le roman, sont conçues comme des digressions. Ne pas laisser le soin à 
Cléomède, le narrateur fictif, de faire le récit du voyage en Laponie de son double 
fictif qu’est Zelmis, permet aussi à Regnard de ne pas jouer trop longtemps avec 
l’ambiguïté de l’omniscience de ce même narrateur et de raconter sur le mode de 
la vérité son voyage, qui n’est plus « parasité » par l’amour et peut donc moins 
facilement être romancé.

Les héroïnes, mêmes si elles sont d’origine exotique, sont toutes 
« occidentalisées ». L’imaginaire mondain opère en fait une transposition du 
goût français sur les personnages étrangers. Les Turcs et les « Nègres » sont les 
tyrans types, les femmes Maures ont des délicatesses « à la française ». M. Bertaud 
a étudié les personnages de Polexandre dans cette optique 225. Les Africains de 
haut rang s’expriment alors avec les mots des Français les plus courtois. Le roi 
du Bénin déclare à son épouse en lui présentant leur sauveur :

Ma mie, […] il faut que vous […] rendiez grâces à cet invincible Chevalier 226.

L’amour est « typé », il n’y a pas de différence dans son expression entre 
les mœurs exotiques et le ton de la Cour de France. Les entretiens galants 
de Zelmatide et d’Izatide sont imprégnés de références platoniciennes 227. 
La « galanterie romanesque » des Turcs de convention, selon la formule de 
Voltaire, peuple l’ailleurs de princes et de princesses exotiques comme dans 
Polexandre, ou de princes amoureux comme Baba-Hassan dans La Provençale. 
Le « je ne sais quoi » exotique a un charme puissant, ainsi que le note Élise dans 
Le Prince Corsaire de Scarron. Elle explique qu’elle aurait pu être jalouse des 
rencontres faites au gré des flots par son tendre Corsaire Alcandre déguisé en 
Orosmane : 

224 Ibid.,	p.	80.
225 Madeleine	Bertaud,	L’ « Astrée » et « Polexandre » : du roman pastoral au roman héroïque,	

Genève,	Droz,	1986,	p.	181.
226 Gomberville,	Polexandre, op. cit.,	III,	p.	694-695.
227 Ibid.,	IV,	p.	458-459.
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Car les beautez d’Asie ont des charmes puissans,
Et ie sçay qu’on oublie aisément les absens.
Oüy, Prince ingrat, pendant que tu fus en Asie,
Ie n’eus iamais pour toy la moindre ialousie 228 ;

La beauté exotique assume en fait rarement sa « différence », ainsi que le 
montre l’héroïne d’Osman de Tristan :

Ie suis avec raison digne de son mépris :
La Fille du Mouphti n’est pas d’une naissance,
Qu’il pût tant honorer avecque bien-séance ;
Il luy faut un objet qu’avecque plus de soin,
Quelqu’un de ses Bassas fasse venir de loin.
Quelque beauté Latine ou quelqu’autre captive,
Que l’on aura tiré des mains de quelque Iuifve
Et que l’on aura veüe en plus d’une autre Cour,
Sera plus à propos l’objet de son Amour 229.

Certes, la beauté exotique n’est généralement pas appréciée pour son 
originalité, elle est d’abord toujours déconsidérée, comme c’est le cas de Psyché 
devenue « Vénus noire » et que Cupidon doit bien observer avant de remarquer 
enfin la finesse de ses traits :

de se montrer ainsi noire et défigurée à celuy dont elle vouloit regagner le cœur il 
n’y avoit pas d’apparence. Cependant l’Amour s’estoit approché de la caverne, et 
repensant à l’esbène de cette personne qu’il avoit veuë, il croyoit s’estre trompé, 
et se vouloit quelque mal d’avoir pris une Éthiopienne pour son épouse 230.

Les Vénus noires pâtissent sans doute des réputations de « tétasses » et de 
débauches que leur ont bâties les Chenu de Laujardière, Mouette, Leguat, 
Du Chastelet des Boys et autres voyageurs. Même l’Andromède de Corneille, 
pourtant de père et de mère éthiopiens, est blanche, comme Chariclée dans les 
Éthiopiques.

La fin heureuse de tous les romans sonne comme la fin des voyages. À la fin de 
Polexandre, la quête amoureuse et la carrière héroïque du héros se confondent : 
Polexandre parvient à s’embarquer sur le vaisseau de Lyncée et sauve le navire 
royal d’un bâtiment espagnol qui l’a attaqué. Sa vaillance permet à la fois 

228 Paul	Scarron,	Le Prince Corsaire,	Paris,	G.	de	Luyne,	1663,	IV,	sc.	6.
229 Tristan	L’Hermite,	Osman,	Paris,	Guillaume	de	Luynes,	1654,	v.	468	sq.
230 Jean	de	La	Fontaine,	Les Amours de Psyché,	éd.	Michel	Jeanneret,	Paris,	Le	livre	de	Poche,	

1991,	p.	210.
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d’éviter la défaite et de parvenir enfin à l’île merveilleuse. C’est par cette double 
perfection que le héros mérite enfin l’amour d’Alcidiane. G. Ernst a analysé 
le dénouement de Polexandre en montrant comment les pas du héros allant 
vers Alcidiane « sont comme les pas de danse du ballet : en même temps qu’ils 
ouvrent l’espace de la rêverie, ils en tracent la limite et annoncent la fin de l’île » : 
« ce roman qui a commencé en haute mer s’achève comme nombre de comédies 
par une scène d’intérieur où règne le bonheur d’un couple uni » 231.

Dans sa Bibliothèque françoise, Sorel explique le succès des romans héroïques 
en écrivant que 

les effets de l’amour [y] sont agréablement mélez à ceux de la valeur, avec tant 
d’exemples conformes à la galanterie de nostre Siecle, & de si charmantes 
conversations, qu’il n’y gueres de Lecteurs qui n’en soient touchez 232.

Il donne pour meilleur exemple la « Carte de l’Amitié tendre » de Clélie. Or en 
effet, quoi de plus révélateur que ces voyages vers les pays d’Amour, étudiés avec 
le genre de la cartographie allégorique : carte du royaume des Précieuses, carte du 
royaume de Tendre, Description du royaume de Coquetterie, etc. ? L’homo viator, 
dans l’imaginaire de l’époque est avant tout un homo viator galant. De la « Carte 
de Tendre » aux « Voyages de l’île d’Amour » de l’abbé Tallemant, le modèle 
scudérien fait recette 233. F. Moureau a analysé à quoi correspond ce refuge dans 
une mythification qui substitue une réalité imaginaire galante au vrai monde :

L’Ile d’Amour est un laboratoire social et la tentative de reconstruction d’un 
autre réel. Le monde vrai se substitue à l’univers de l’apparence dont traitent 
tous les moralistes de l’Âge classique. La retraite, le départ, la fuite symbolisent 
nettement ce refus. […] La symbolique du voyage initiatique et du libertinage 
se superpose à la réalité des lieux pour former un précipité encore instable […]. 
Petit à petit, ce monde de la réalité travestie va céder la place à une pure création 
de l’imaginaire symbolique 234.

F. Moureau parle donc « d’illusion d’optique » à propos de la constitution 
de ces mythes galants. Il développe l’exemple très révélateur du roman de 
François Brice, Granicus ou l’île galante, nouvelle historique (1698), débutant 
par un éloge à l’impérialisme heureux de la « galanterie française » et dont 
les significations doivent être liées à celles du ballet de Campra et La Motte, 

231 Gilles	Ernst,	«	L’île	baroque	:	pour	quelles	métamorphoses	?	»,	dans	L’Insularité. Thématique 
et représentations,	op. cit.,	p.	87.

232 Charles	Sorel,	La Bibliothèque françoise	(1664),	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	56.
233 Voir	sur	ce	sujet	François	Moureau,	«	L’Île	d’Amour	à	l’Âge	classique	»,	dans L’Insularité. 

Thématique et représentations,	op. cit.,	p.	66-77.
234 Ibid.,	p.	73.
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L’Europe galante, comme nous allons le voir avec l’étude du rôle de l’opéra dans 
la liaison entretenue par Hermès et Aphrodite.

L’apothéose théâtrale des noces d’Hermès et Aphrodite

Le rôle de l’héroïne est toujours, au théâtre comme dans les romans, de servir 
à la fois de récompense et de mesure de valeur au chevalier prêt à errer pour 
prouver son héroïsme. « Belle » Alphrède, « Belle Esclave », « beauté d’élite » 235 
en général, c’est elle qui fait le héros marin. L’héroïne est donc celle qui suscite 
le voyage et fait du héros un voyageur. Acoubar craint ainsi Fortunie :

Et tu n’ose poltron relever les combats.
Que dira Fortunie ? helas, que dira elle ?
Que tu n’ose aborder une terre nouvelle 236 ?

Alphonse, lui, soupire :

Que Clarice auiourd’huy ne parte point sans moy,
Que ie sois du voyage, & soupire avec elle [...] 237.

N. Hepp a montré les transformations que les auteurs du xviie siècle opèrent 
sur les personnages odysséens :

Racine a pensé qu’on ne pouvait mettre sur la scène des personnages homériques 
qu’à condition de les transformer selon la logique et la noblesse, et de les enrichir 
de vibrations amoureuses 238.

Et si Racine a su en tirer la quintessence psychologique et tragique, il ne 
fait que suivre la mouvance générale en la sublimant. N. Hepp a montré 
qu’après 1640, l’Odyssée cesse d’alimenter l’imagination baroque 239. Les 
auteurs accordent à l’amour une place plus considérable que les exploits 
homériques, car « le public, on le sent bien, n’est censé s’intéresser qu’à 
cela » 240. L’amour est alors le sentiment ornemental le plus utilisé et on recourt 
à Ovide en même temps qu’à Homère. « Ulysse ne peut plus […] raconter 
tout au long ses aventures, […] obligé qu’il est, comme tous les autres héros 
de théâtre, de ne connaître au monde que son honneur et son amour » 241. 

235 De	l’Estoile,	La Belle Esclave,	Paris,	Pierre	Moreau,	1643,	I,	sc.	3.
236 Jacques	Du	Hamel,	Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 

Fortunie, en leur voyage de Canada,	Rouen,	Raphaël	du	Petit	Val,	1603,	p.	12.
237 De	l’Estoile,	La Belle esclave,	op. cit.,	II,	sc.	6.
238 Noémi	Hepp,	Homère en France au xviie siècle,	Paris,	Klincksieck,	1968,	p.	511.
239 Ibid.,	p.	507.
240 Ibid.,	p.	507.
241 Ibid.,	p.	512.
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Scudéry déforme l’épopée célèbre en prétendant que l’Odyssée commence par 
le récit des travaux d’Ulysse et qu’Homère, à l’égal de Virgile et de l’Arioste, a 
rendu ses héros amoureux 242. Dans sa tragédie Didon, Scudéry met en scène 
la fuite d’Énée et le désespoir de Didon en insistant sur l’idée de l’adieu et 
de l’arrachement dès le frontispice de sa pièce. Le frontispice, reproduit ici, 
renvoie d’entrée de jeu à l’acte V scène 2, lorsque Énée clame : « Adieu chère 
Didon, le désastre m’emporte! » et que Didon répond : « O dieux! faut-il 
souffrir qu’il parte de la sorte ? ». F. Siguret l’a commenté 243 en notant que 
Didon regarde la corne d’abondance et l’ancre ornant la proue du navire 
comme des promesses de noces et de sécurité s’en allant au loin. Énée, bien 
plus petit que Didon, est disproportionné selon une convention ancienne 
qui figure ainsi l’éloignement. Le poignard prépare la suite de la scène. La 
superbe ornementation correspond en fait à une sublimation poétique : la nef 
de théâtre représente davantage les passions mises en jeu par l’éloignement 
que les prouesses futures du vaillant héros des mers.

L’évolution vers la galanterie concerne les romans et les pièces dramatiques, 
mais le théâtre exprime plus clairement le passage à l’esprit galant. Au théâtre, 
généralement, le voyage devient plutôt séjour, les héros s’arrêtent de courir sur 
les mers et les terres pour célébrer l’amour, qui devient synonyme de repos 
sédentaire. Même Ulysse cède à ces « vibrations amoureuses » dans Les Travaux 
d’Ulysse de Durval :

Circé. Ce n’est pas grand larcin, que de prendre un baiser.
Ulysse. Ce seroit donc péché de me le refuser :
Allons, ie ne sçaurois en parler davantage.
Circé. L’honnesteté requiert que ce soit à l’ombrage,
Entrons dans ce taillis 244.

Eurimedon ou l’illustre Corsaire de Desfontaines l’atteste, la terre du séjour est 
toujours une terre d’amour :

Icy la volonté d’un puissant Dieu raisonne,
I’iray dans Mitylene en habit d’Amazonne,
Et puis qu’icy le Myrthe est conjoint aux lauriers
I’auray pour moy Venus & le Dieu des Guerriers 245.

242 Ibid.,	p.	513.
243 Françoise	Siguret,	«	Théâtre	et	iconographie	:	examen	de	quelques	illustrations	du	théâtre	

de	Scudéry	»,	dans	Les Trois Scudéry,	Paris,	Klincksieck,	1993,	p.	269-284.
244 Jean	Gilbert	Durval,	Les Travaux d’Ulysse,	Paris,	Pierre	Menard,	s.d.	[1631],	II,	sc.	4,	p.	59.
245 Nicolas-Marc	Desfontaines,	Eurimedon ou l’illustre pirate,	Paris,	Antoine	de	Sommaville,	

1637,	III,	sc.	4,	p.	53.
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Les problèmes s’accentuent néanmoins pour Eurimedon quand le roi, plein 
d’admiration face à la vertu guerrière de cette Amazone travestie, tombe 
amoureux d’elle. Ce n’est qu’à la scène finale qu’il découvrira la vérité et se 
vexera de son propre ridicule. De la tragi-comédie à la tragédie et à la comédie, 
l’amour se décline selon toutes ses possibilités et envisage le voyage comme un 
révélateur de la profondeur des sentiments. Ainsi, dans Le fils supposé, Oronte 
et Luciane se font des serments mutuels

Comme les matelots, qui tous prests de ramer,
Esvitent dans le port le courroux de la Mer :
L’Amour ne sçauroit vivre, estant sans esperance 246.

Mais lorsqu’Aphrodite doit affronter Neptune, dans L’Heureux Naufrage de 
Rotrou, les amants sont séparés par un naufrage :

Floronde eut sa grandeur et son sceptre à mépris ;
Après ma passion toute autre l’importune,
Elle remet sur moi le soin de sa fortune,
Et d’un commun accord notre fidélité
Sur un traitre élément cherche la sûreté ;
Neptune, qui voyoit ses grâces infinies,
Sous ce faix glorieux a ses ondes unies ;
Le ciel nous obligea d’un favorable aspect,
Éole à tous les vents imposa le respect,
De petits alcyons chantans venoient en troupe
Se percher sur le mât et voler sur la poupe,
Et six fois le soleil nous ramena le jour
Sans que nous connussions autre ennemi qu’Amour ?
Mais Neptune bientôt montra son inconstance :
Des traits qu’elle dardoit ce lâche dieu s’offense ;
Parce qu’elle le brûle il la veut submerger,
Et des feux par les eaux résout de se venger ;
Tous les vents mutinés sortent à sa prière,
Une épaisse vapeur nous cache la lumière,
L’orage d’un beau jour fait une obscure nuit,
L’air retentit partout d’un effroyable bruit ;
Il en sort un faux jour, mais qui nous est contraire,
Et qui nous éblouit plus qu’il ne nous éclaire ;
D’un choc impétueux les vents et les rochers

246 Georges	de	Scudéry, Le Fils supposé,	Paris,	Augustin	Courbé,	1636,	II,	sc.	2,	p.	35.
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Font naître la frayeur dans le sein des nochers :
L’air redouble ses bruits, et le vent son haleine ;
Ce fier tyran des airs fait cent monts d’une plaine,
Il rompt, déchire, fend cordes, voiles et mâts,
Et ce triste vaisseau ne se reconnoît pas :
Le pilote est confus; la science et l’usage
Contre les grands dangers sont un faible avantage ;
Le timon dans ses mains n’est plus qu’un vain fardeau ;
Il laisse au gré des vents régir notre vaisseau ;
Et ce triste jouet d’un si puissant orage
Contre le port enfin va faire son naufrage.
L’Amour, ce foible dieu, ne nous put secourir,
Et j’ignore quel sort m’empêcha d’y périr ;
Mais quelque heureux destin qui m’ait tiré de l’onde,
Son secours m’outrageoit s’il y laissa Floronde ;
Et si de la splendeur ce jeune astre est privé,
Mes mains me raviront ce qu’il m’a conservé 247.

Le voyage dans ce cas est fatal : il révèle la faiblesse du dieu Amour, ainsi que 
le disent les vers précédents. Quand Eros s’allie à Hermès, Thanatos n’est en 
effet jamais très loin. Même sur la terre ferme, il est un obstacle, et peut prendre 
différentes facettes. Ainsi, au naufrage sur mer peut correspondre sur terre le 
mariage de l’aimée avec un rival. Dans La Généreuse Ingratitude, de Quinault, 
Almanzor se lamente :

Dès que vous partirez pour le fatal voyage
Où se doit accomplir votre heureux mariage,
Sachez qu’au même instant, dans l’excès de mon deuil,
Vous me verrez partir pour aller au cercueil 248.

Le naufrage peut aussi être une punition pour des mœurs infidèles. Ainsi, dans 
Acoubar, « naufrage » rime avec « volage » 249, dans une perspective plus morale. 
Dans La Belle Alphrède de Rotrou, c’est « voyage » qui rime avec « volage » dès 
l’acte d’exposition, lorsque Alphrède, enceinte, raconte « le sujet qui [la] porte à 

247 Jean	Rotrou,	Cléandre ou L’Heureux Naufrage,	Paris,	A.	de	Sommaville,	1637,	I,	sc.	2,	p.	178.
248 Philippe	Quinault,	La Généreuse Ingratitude,	Paris,	Toussaint	Quinet,	1656,	II,	sc.	3.
249 Jacques	Du	Hamel	Acoubar ou la Loyauté trahie, Tragédie tirée des Amours de Pistion & 

Fortunie, en leur voyage de Canada,	éd.	Margaret	Adams	White,	The earliest French play 
about America : Acoubar ou la loyauté trahie,	New	York,	Publications	of	 the	 Institute	of	
French	Studies,	1931,	p.	14.
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ce triste voyage » 250 et narre comment, abandonnée par son amant, elle apprend 
que « ce volage / Tenait prêts des vaisseaux pour un second voyage » 251. Cette 
pièce, où les Arabes parlent comme des courtisans français, annonce l’opéra à 
la fois par son style et par cette mise en scène du héros volage, représenté plus 
tard par le français Damon vantant « l’inconstance légère » dans la quatrième 
entrée des Indes galantes.

C’est en effet dans le ballet que s’expriment le mieux les noces d’Aphrodite et 
Hermès. Les mises en scène de « sauvages » sont relativement nombreuses à cette 
époque : Le Ballet de la Puissance d’Amour en 1633, par exemple. En 1662 un 
carrousel à Paris montre aussi un quadrille de Sauvages empanachés et le visage 
peint, avec à leur tête Henri II de Lorraine, cinquième duc de Guise, en « roy 
américain ». Ces mises en scène seront bien plus nombreuses au xviiie siècle 252, 
et dans la période qui nous intéresse, elles ne servent qu’à mettre en avant la 
célébration de l’amour. Dans Le Ballet du Naufrage heureux de De L’Estoile en 
1626, par exemple, le naufrage est un prétexte à un madrigal amoureux, et ce, 
dès le début. Voici les premiers vers :

Du couroux des vents & des eaux,
Les richesses de mes vaisseaux,
N’ont pû iamais estre sauvées ;
Mais un plus grand bien m’est rendu,
Et ie croy vous ayant trouvées
Que i’ay plus gaigné que perdu 253.

Dans la liesse générale représentée par ce genre lyrique résolument festif, les 
Vénus de couleur et les Amours noirs, qui connaissent les mêmes restrictions que 
dans le roman, sont transformés par un Alchimiste. Celui-ci reprend et renverse 
le rôle du cannibale préparant sa marmite de Blancs pour un gigantesque pot 
au feu anthropophage, tel que certaines gravures de De Bry l’ont fixé dans les 
imaginaires populaires. Pas de barbecue un tant soit peu réaliste ici, mais un gros 
fourneau où les Mores sont fondus. Alors que les Maures se lamentent de dépit :

250 Jean	Rotrou,	La Belle Alphrède, op. cit., I,	sc.	2,	v.	70.
251 Ibid., v.	97-98.
252 Voir	 Pierre	 Peyronnet,	 «	 Un	 personnage	 américain	 dans	 le	 théâtre	 français	 des	 xviie	 et	

xviiie	 siècles	 :	 le	 Sauvage	 »,	 dans	 L’Amérique des Lumières, Partie littéraire du colloque 
du bicentenaire de l’indépendance américaine (1776-1976),	 Genève,	 Paris,	 Droz,	 1977,	
p.	 37-50.	 Cet	 article	 ne	 traite	 en	 fait	 que	 le	 xviiie	 siècle	 et	 n’analyse	 absolument	 pas	 la	
spécificité	du	xviie	siècle,	qui	n’apparaît	qu’à	travers	de	rares	références	à	quelques	ballets.	
Ses	conclusions	sur	le	Bon	Sauvage	«	parangon	de	toutes	les	puretés	»	et	sur	la	critique	
systématique	des	mœurs	européennes	ne	sauraient	donc	convenir	en	ce	qui	concerne	les	
années	1600.

253 De	l’Estoile,	Le Ballet du Naufrage heureux,	Paris,	Nicolas	Callemont,	1626,	p.	3.
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Pour les Mores.
 Beautez a qui rien n’est pareil,
Vos yeux plus beaux que le Soleil,
Plus que luy nous ont fait d’outrages,
Cet Astre a bien moins de rigueurs,
Il n’a noircy que nos visages,
Et vous avez bruslé nos cœurs 254.

l’Alchimiste répond :

Second récit de l’Alchimiste.
 Ie veux fondre dans mes fourneaux,
Ces pauvres Amans miserables,
Et rendray ces Mores plus beaux,
Qu’ils ne semblent des-agreables.
 Ie veux que charmant tous les yeux,
Ils soient vainqueurs de leurs Maistresses,
Et bien qu’ils ne soient pas des Dieux,
Ils possederont ces Déesses 255.

Le genre du ballet fonctionne ainsi comme une sorte d’alchimie magique 
supprimant toutes les frontières amoureuses et géographiques pour célébrer une 
heureuse réunion du voyage et de l’amour, qui atteint une portée cosmopolite et 
universelle. L’amour n’a jamais si bien traversé les frontières que dans le ballet, 
même si la transformation est douloureuse :

  L’Alchimiste.
Pauvres Amans, que dans ces flames
Vous souffrez un cruel tourment,
  Les Mores.
Le feu d’Amour est dans nos Ames,
Qui nous brusle bien autrement.
  L’Alchimiste.
Si les plaisirs naissent des peines,
Vous en devez bien esperer.
  Les Mores.
Las! pour flechir nos inhumaines,
Que ne doit-on point endurer ?

254 Ibid.,	p.	9-10.
255 Ibid.,	p.	11.
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  L’Alchimiste.
Courage, ces Dames si belles
Contenteront vostre desir,
  Les Mores.
Un seul baiser de ces cruelles
Nous feroit mourir de plaisir 256.

Mais l’équivalent de la baguette magique de la fée de Cendrillon, nécessaire 
à l’Alchimiste pour changer les Maures-crapauds en princes charmants, 
révèle bien que l’amour et le voyage ne peuvent être liés que s’il y a négation 
de la spécificité des éléments étrangers, et que si le voyage ne se résume qu’à 
rapporter un exotisme adapté à la mode française. L’imaginaire euphorisant 
de l’ailleurs ne se fonde finalement que sur un ailleurs « à la française ». 
C’est bien ce que montre également Le Ballet des Nations du Bourgeois 
gentilhomme de Molière en 1670 ou Le Triomphe de l’Amour de Quinault 
en 1681, chacun à sa manière. Le Ballet des Nations se limite à trois nations 
limitrophes, l’Espagne, l’Italie et la France, auxquelles viennent à peine 
se greffer des Gascons et un Suisse, et la portée exotique est réduite à la 
représentation d’une Europe latine bucolique. Les Espagnols chantent des 
sarabandes et des gigues, et la célèbre « Marche pour la Cérémonie turque » 
n’a rien d’oriental, elle reste dans la lignée des gavottes, menuets et canaries 
qui l’ont précédée. Dans Le Triomphe de l’Amour, les horizons représentés 
sont plus lointains :

Le Théâtre représente un lieu magnifiquement orné, que l’on a disposé pour y 
recevoir l’Amour qui doit y venir en triomphe : Un grand nombre de Divinités, 
& une multitude de Peuples differens y sont accourus, & s’y sont placés pour 
assister à ce pompeux Spectacle. Venus commence cette agreable Fête ; elle fait 
entendre que la Paix est le temps destiné pour faire éclater la gloire de son fils ; 
elle appelle les Graces, les Plaisirs, les Dryades, & les Nayades, pour prendre 
part avec elle aux réjouissances du Triomphe de l’Amour : & elle invite tout le 
monde à rendre hommage à ce Dieu vainqueur des Hommes & des Dieux 257.

Ici ce sont donc les peuples qui voyagent vers la France pour célébrer l’Amour, 
et nous avons déjà noté la transformation galante de ces « peuples différents ». 
Les Peuples de Carie, une province grecque d’Asie mineure, sont représentés 

256 Ibid.,	p.	11-12.
257 Philippe	 Quinault,	 Le Triomphe de l’Amour,	 dans	 Le Théâtre de Monsieur Quinault 

contenant ses tragédies, comédies et opéras,	Paris,	La	Compagnie	des	Libraires,	1739,	t.	5,	
p.	71-72.
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par Messieurs Boutteville, Faure, Magny, Létang le cadet, Germain, de Puvigny, 
Barazé et Favier le cadet. Les Indiens et les Indiennes qui ont suivi Bacchus 
pour admirer la puissance de l’Amour sont aussi des aristocrates. Ils chantent la 
victoire de l’Amour sur Bacchus :

Un Indien de la suite de Bacchus. M. Morel
Bacchus revient vainqueur des Climats de l’Aurore,
Il traîne après son char mille Peuples vaincus ;
Il méprisoit l’Amour, mais l’Amour est encore
Un vainqueur plus puissant mille fois que Bacchus. [...]
Bacchus n’a triomphé du monde qu’avec peine,
Et qu’après cent travaux divers ;
L’Amour sans effort enchaîne
Le Vainqueur de l’univers 258.

Puis l’Indien, deux Indiennes et le Chœur louent la puissance d’un dieu sans 
frontières :

Tout ressent les feux de l’Amour,
Sa flamme va plus loin que la clarté du jour 259.

Mercure, l’Hermès latin, chante alors les louanges de l’Amour et « sollicite 
tout le monde de se soumettre volontairement à l’empire d’un si puissant 
Vainqueur » 260. Le Dauphin lui-même représente un Indien de la suite de 
Bacchus, et Madame de Seignelay conclut :

Pour Madame de Segnelay, Grecque
Grecque ou non, suffit qu’en effet
Vous avez un esprit bien fait,
Que vous êtes bonne & sincere,
Chose au monde fort necesaire,
Et que peu sûrement sur l’apparence on croit :
Car pour belle, cela se voit,
Et saute aux yeux sans qu’on le die.
Toujours de tout pays les vertus ont été 261 ;

Toutes les héroïnes se valent donc, et les véritables qualités sont « universelles » : un 
esprit bien fait, bonté, sincérité et beauté. Seulement ces vertus sont typiquement 

258 Ibid.,	p.	92.
259 Ibid.,	p.	93.
260 Ibid.,	p.	96.
261 Ibid.,	p.	119.
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françaises dans la mesure où elles doivent correspondent aux canons de la cour 
pour être jugées « vertus » : la beauté est un critère relatif, l’esprit aussi, et il n’est 
pas sûr que les bontés et la sincérité africaines plaisent à la cour...

Les ballets sont en fait influencés par les réceptions officielles 262 offertes aux 
envoyés de Turquie à Saint-Germain-en-Laye en 1669 et aux Tuileries en 1721, 
ou par l’accueil de l’ambassadeur de Perse à Versailles en 1715, bien plus que par 
les relations authentiques et leurs anecdotes d’une galanterie jugée trop médiocre.

Les Indes galantes de Rameau et Fuzelier, opéra-ballet représenté dans la Salle 
des Tuileries le 23 août 1735 marque alors l’apogée des liens artistiques entre 
Hermès et Aphrodite : les quatre escales chantées de l’Amour voyageant en 
Turquie, au Pérou, en Perse et en Amérique du Nord, proposent aux spectateurs 
un voyage galant par procuration, dans un art total où les costumes exotiques 
s’allient à la musique, aux danses, et aux discours galants, dans un espace 
scénique sublimant les espaces lointains. L’idée principale est que l’Amour règne 
en maître dans toutes les nations, comme chez Quinault. Mais cette fois, c’est 
l’Amour qui voyage et non les peuples étrangers. Le ballet finit par l’entrée de 
« guerriers français, de Françaises en amazones, de bergers et de bergères de la 
colonie », dans un brassage général. Le titre originel, Les Victoires galantes devait 
surtout rappeler le pouvoir de l’Amour, mais le choix de la formule Les Indes 
galantes témoigne davantage de la couleur exotique et Fuzelier développe donc 
des intrigues de caractère galant ayant pour cadre l’imaginaire de l’ailleurs en 
général. Les « Indes », signifiant dans le titre à la fois les Indes occidentales et 
les Indes orientales, servent de fil conducteur aux deux entrées américaines 
et aux deux entrées ottomanes. Les Indes galantes s’inspire en fait de l’opéra-
ballet de Campra et de La Motte, L’Europe galante, de 1697, lui-même dans la 
lignée du Ballet des Nations : le prologue est semblable (un conflit entre Vénus 
et la Discorde d’une part, entre Cupidon et Mars de l’autre) mais la France, 
l’Espagne et l’Italie sont remplacées par la Perse, le Pérou et l’Amérique, et 
seule subsiste l’intrigue de sérail turc déchirant Zuliman, Roxane et Zayde. 
Campra avait déjà introduit une tempête dans Les Fêtes vénitiennes, Rameau en 
utilise une dans « le Turc généreux ». Les Indes galantes constituent en quelque 
sorte le pendant exotique de L’Europe galante : du xviie siècle au xviiie siècle, 
l’imaginaire des ailleurs s’élargit. À l’étude de l’art d’aimer dans quatre pays 
européens succède la fuite de la jeunesse européenne, cette fois française, 
espagnole, italienne et polonaise, vers « les différents climats des Indes ». Alors 
que les amants des nations alliées préfèrent suivre Bellone, Cupidon invite les 

262 Voir	Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature ftançaise au xviie et au xviiie siècles,	Paris,	
Hachette,	1906,	réimp.	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	95-103.
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Amours à quitter l’Europe en guerre et à traverser « les vastes mers ». L’exotisme 
réussit alors à remplacer la mythologie et le merveilleux des ballets habituels. 
Certes l’exotisme n’est encore synonyme que de voyages lointains et inconnus, 
sans souci de réalité ou de précision géographique : la scène est soit « dans le 
port d’une île turque de la mer des Indes », soit « dans un désert de montagnes 
du Pérou terminé par un volcan », soit « dans le jardin du palais d’Ali », soit 
« dans un bois de l’Amérique, voisin des colonies françaises et espagnoles ». 
L’art total synthétise en fait tous les genres : « Le Turc généreux » et « Les 
Incas du Pérou » ressortissent à la tragi-comédie, « Les Fleurs, Fête persane » 
de la pastorale et « Les Sauvages » de la comédie. L’opéra-ballet semble aussi 
synthétiser les œuvres principales de notre corpus : « Le Turc généreux » reprend 
la trame de La Provençale de Regnard, « Les Incas du Pérou » semblent très 
proche de l’histoire des impostures de Sévarias telles que Veiras les narre dans 
L’Histoire des Sévarambes; « Les Fleurs, Fête persane » raconte les amours d’une 
certaine Zaïre, très proche, à une lettre près, de l’héroïne de Mme de La Fayette, 
et « Les Sauvages » rappellent l’action des Amours de Pistion, même si – mythe 
du bon sauvage oblige en 1735 après la parution du chapitre de Lahontan sur 
les « Amours et Mariages des Sauvages » 263 – Zima choisit Adario au lieu du 
Français. Mais il s’agit au total d’un exotisme « à la française » : l’exotisme extra-
européen dans « Le Turc généreux », hormis peut-être à la scène 6 dans l’Air 
pour les esclaves africains, est absent des passages chorégraphiques et le principal 
divertissement consiste en une fête provençale. Dans « les Incas du Pérou », 
l’éruption du volcan contraste avec les gavottes des Incas. En effet, la gavotte et 
le tambourin provençal traduisent la joie populaire et l’allégresse, comme si le 
véritable locus amœnus amoureux ne pouvait être qu’ici et vécu uniquement sur 
le mode nostalgique de l’exil, l’ailleurs inspirant surtout la terreur de la fureur du 
prêtre inca et des tam-tam sauvages. À part le cadre, le ballet n’a finalement rien 
de véritablement exotique. L’ailleurs n’est que pure convention, extravagante 
et onirique : aucune vérité n’est recherchée, ni dans la scénographie ni dans la 
chorégraphie. Les jardins des Fêtes des Fleurs ressemblent à ceux de Versailles 
ou des Tuileries. Les danses sont dans la plus pure tradition française : les Incas 
et les Péruviens exécutent une loure et des gavottes, et les Sauvages dansent des 
menuets et une chaconne. Ce n’est qu’à la fin du xviiie siècle que Noverre réagira 
contre ces excès. La parodie de Fuzelier lui-même, dans les Indes Dansantes, où 
la seconde entrée montre l’amoureux éconduit se précipiter dans le volcan lors 
d’un tremblement de terre, les dénonce déjà fort explicitement en 1751.

263 Louis-Armand	 de	 Lom	 D’Arce	 Lahontan,	 Mémoires de l’Amérique septentrionale,	
Amsterdam,	François	l’Honoré,	1728,	p.	142-158.
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Quand la morale vient perturber Hermès et Aphrodite…

Les Conversations de Mlle de Scudéry montrent, nous l’avons vu, que tous ces 
récits de voyages galants, substituant à l’intérêt du voyage des enjeux frivoles 
comme l’amour, peuvent ennuyer voire lasser et importuner. Huet, quant 
à lui, dans sa lettre à Segrais intitulée « De l’origine des romans », dénonce 
le caractère licencieux que peuvent prendre ces narrations. En fait, tous les 
reproches formulés contre les voyages amoureux sont plus généralement ceux 
adressés au roman considéré à l’époque comme un genre mineur et méprisé 
par les doctes tenants de la morale. Néanmoins, Sorel explique que le roman 
présente 

des aventures héroïques où les effets de l’amour sont agréablement mêlés à ceux 
de la valeur, avec tant d’exemples conformes à la galanterie de notre siècle 264.

Le succès de ces voyages amoureux cerne en fait exactement le goût du siècle. 
Avec la galanterie romanesque, on revient à l’ancien idéal courtois et le voyage 
perd souvent ses dimensions morales et initiatiques pour être réduit à un art 
d’agrément. Les moralistes s’élèvent contre cette transformation. Ils se chargent 
alors de redonner au voyage ses valeurs instructives en utilisant et en détournant 
dans un autre sens les métaphores habituelles sur le voyage et l’amour. Ainsi 
par exemple, La Rochefoucauld, dans ses Réflexions diverses, insère-t-il un texte 
intitulé « De l’amour et de la mer » :

Ceux qui ont voulu nous représenter l’amour et ses caprices l’ont comparé en 
tant de sortes à la mer qu’il est malaisé de rien ajouter à ce qu’ils en ont dit. 
Ils nous ont fait voir que l’un et l’autre ont une inconstance et une infidelité 
égales, que leurs biens et leurs maux sont sans nombre, que les navigations les 
plus heureuses sont exposées à mille dangers, que les tempêtes et les écueils 
sont toujours à craindre, et que souvent même on fait naufrage dans le port. 
Mais en nous exprimant tant d’espérances et tant de craintes, ils ne nous ont 
pas assez montré, ce me semble, le rapport qu’il y a d’un amour usé, languissant 
et sur sa fin, à ces longues bonaces, à ces calmes ennuyeux, que l’on rencontre 
sous la ligne : on est fatigué d’un grand voyage, on souhaite de l’achever ; on 
voit la terre, mais on manque de vent pour y arriver ; on se voit exposé aux 
injures des saisons ; les maladies et les langueurs empêchent d’agir ; l’eau et les 
vivres manquent ou changent de goût ; on a recours inutilement aux secours 
étrangers ; on essaye de pêcher, et on prend quelques poissons, sans en tirer de 
soulagement ni de nourriture ; on est las de tout ce qu’on voit, on est toujours 
avec ses mêmes pensées, et on est toujours ennuyé ; on vit encore, et on a regret 

264 Charles	Sorel,	La Bibliothèque françoise	(1664),	Genève,	Slatkine	Reprints,	1970,	p.	56.
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à vivre ; on attend des désirs pour sortir d’un état pénible et languissant, mais 
on n’en forme que de faibles et d’inutiles 265.

Cette réflexion est barrée sur le manuscrit  A (163) et absente du 
manuscrit 325 bis, précise J. Lafond dans une note 266. Sa disparition marque le 
désintérêt de La Rochefoucauld pour un sujet aussi galvaudé. Les métaphores 
maritimes de l’amour sont autant de clichés dans la littérature de fiction qui 
célèbre la galanterie, que chez les moralistes qui la dénoncent. On se souvient 
du célèbre poème de Marbeuf :

Et la mer et l’amour ont l’amer en partage,
Et la mer est amère, et l’amour est amer,
L’on s’abîme en amour aussi bien qu’en la mer,
Car la mer et l’amour ne sont point sans orages 267.

On trouve ces métaphores aussi chez Saint-Amant ou Théophile de Viau : 
Thétis, divinité marine, est une mer perfide, « l’infidélité / Est de la Mer la belle 
qualité » 268, Amour est « mille fois plus grand que Neptune » 269, etc.

La Rochefoucauld, lui, reprend précisément les sentiments des voyageurs 
ayant survécu au passage de la ligne, puis au carnaval du baptême le célébrant, 
pour périr d’ennui et de langueur, ponctuant leur journaux, comme Choisy, 
de formules comme « rien à signaler », « rien à dire aujourd’hui », « rien », etc. 
Son traitement ironique et caustique est original car il contraste avec les liaisons 
éculées du type « voyage » = « volage », « orage », ou « naufrage », pour signaler 
que l’amour peut être aussi un encombrant « bagage »…

Le voyage et l’amour sont donc bien étroitement liés dans l’imaginaire français 
du xviie siècle. Le voyage permet à la fois un dépaysement divertissant, une mise 
à l’épreuve des sentiments et la découverte d’autres formes d’arts d’aimer. De 
la Relation à Chyrotée de Paul Pélisson (qui donne ce titre à sa traduction des 
chants V à IX de l’Odyssée) 270, à la « Carte de Tendre » et aux ballets amoureux, la 

265 La	 Rochefoucauld,	 Réflexions diverses,	 éd.	 Jean	 Lafond,	 Paris,	 coll.	 «	 Folio	 classique	 »,	
1976,	p.	174.

266 Ibid.,	note	10,	p.	298.
267 Marbeuf,	Recueil de vers,	Rouen,	Petit	Val,	1628.
268 Saint-Amant,	«	Epistre	à	l’Hyver	»,	dans	Œuvres,	éd.	Jean	Lagny,	Paris,	Marcel	Didier,	STFM,	

1971,	vol.	III,	p.	175.
269 Théophile	de	Viau,	«	Sur	une	tempête	qui	s’éleva	comme	il	était	prêt	de	s’embarquer	pour	

aller	en	Angleterre	»,	dans	Œuvres poétiques,	éd.	Guido	Saba,	Paris,	Bordas,	Classiques	
Garnier,	1990,	p.	62	et	63.

270 Voir	 l’édition	de	Noémi	Hepp,	Deux amis d’Homère au xviie siècle. Textes inédits de Paul 
Pélisson et de Claude Fleury,	Paris,	Klincksieck,	1970.
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galanterie triomphe et sublime le voyage. Les héros sont avant tout des pèlerins 
d’amour. Les romans, avec leur cartographie amoureuse, et le théâtre, avec 
ses ballets où triomphe l’amour, montrent bien comment l’imaginaire galant 
transforme le voyage en art d’agrément visant à célébrer au bout du compte l’art 
d’aimer. Héros et héroïnes sont en fait des viatores amoris mondains en quête 
des mystères de Cupidon, bien loin des véritables homines viatores affrontant 
mers et océans dans la souffrance. La définition de la galanterie par Alain Viala 
est tout à fait éclairante pour cerner l’imaginaire du voyage, oscillant sans cesse 
entre des références vagues à des realia et des jeux mondains :

Le sème fondamental de « galant » (galer = jouer, se divertir) est ainsi le support 
d’une conception où l’opposition entre savoir et amusement peut être dépassé, 
où le savoir est transcendé par l’agrément mondain. La galanterie apparaît […] 
non pas comme un art d’agrément mais comme l’agrément érigé en art, un art 
de l’agrément où la grande règle est de plaire 271.

Le voyage plaît car il divertit en dépaysant et transcende le savoir géographique 
en « art d’agrément ». L’imaginaire baroque et classique fuit et refuse la réalité des 
explorations géographiques tout en s’en servant pour créer un monde onirique 
exotique parallèle, correspondant finalement à une vérité mondaine plus forte que 
celle des voyages authentiques. Après la conception cornélienne où l’amour est 
une vertu et une raison d’agir que le héros trouve dans la connaissance raisonnée 
du bien et du mal, après la vision racinienne où l’amour est une faiblesse de la 
raison, un nouvel imaginaire amoureux, que Galland sait exploiter avec ses Mille 
et une Nuits, surgit progressivement : l’amour devient une source de voluptés que 
la loi naturelle impose à l’homme, et même s’il emprunte encore des expressions 
mondaines figées, lorsqu’il est lié à l’exotisme et au voyage, il évoque un climat 
de plaisir charnel 272. On a expliqué le succès de la traduction de Galland en 1704 
par son adéquation avec l’inconscient collectif de toute une société qui s’ennuie 
sous le règne dévot de Louis XIV marié à Madame de Maintenon 273… Quoi 
qu’il en soit, l’Orient traditionnel du Sage change après Galland pour devenir 
la région fabuleuse où règnent les délices des sens. Voltaire, dans son Essai sur 
les Mœurs tentera de combattre ces illusions, mais ce sera trop tard, le mythe de 
l’ailleurs, « luxe et volupté », se forme au xviie siècle. Galland croyait n’offrir à ses 
contemporains que d’aimables fictions destinées à divertir, mais les conséquences 

271 Alain	 Viala,	 Introduction à l’esthétique galante de Paul Pélisson,	 «	 De	 la	 “galanterie’’	
comme	 poétique…	 ».	Voir	 Paul	 Pélisson,	 Discours sur les œuvres de M. Sarrasin,	 Paris,	
A.	Courbé,	1656.

272 Voir	Pierre	Martino,	L’Orient dans la littérature française, op. cit., p.	61-73.
273 Les Mille et une nuits, contes arabes,	traduction	Antoine	Galland,	éd.	Jean	Gaulmier,	Paris,	

Garnier-Flammarion,	1965,	vol.	I,	p.	14.
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ont été au-delà d’une simple version élégante de contes exotiques, c’est tout un 
imaginaire du voyage et de l’ailleurs qui s’élabore.

Le bon, la brute et la belle : autour de ces trois stéréotypes universels, transposés 
dans l’univers littéraire marin du xviie siècle, nous avons voulu montrer que 
l’imaginaire du voyage et de l’ailleurs est une source d’inspiration exotique vivace 
et croissant en importance au fil du siècle. Mais la littérature projette avant 
tout un imaginaire, c’est-à-dire un univers fantasmé différent du monde réel 
que tentent de cerner les voyageurs. Sublimées, esthétisées, érotisées, rêvées, ces 
figures, inventées par les auteurs plus qu’inspirées par les voyageurs, permettent 
surtout d’appréhender les structures mentales d’un siècle galant pour lequel 
les éléments du voyage ne peuvent qu’être adaptés « à la française ». Selon les 
sociologues et les psychologues, la notion de stéréotype permet en fait de saisir 
la façon dont l’individu appréhende l’Autre en fonction des modèles culturels et 
idéologiques de sa propre communauté 274. On assiste au xviie siècle à une sorte 
d’exotisme à rebours : l’ailleurs se colore selon des stéréotypes européens, dans un 
processus d’acculturation de grande ampleur. À l’éthique glorieuse du vaillant 
guerrier épique se substitue la morale courtoise du héros chevaleresque, revue par 
l’esthétique galante. Le voyageur est ainsi transformé en chevalier des mers errant, 
le corsaire en héros aristocrate frondeur, la belle en héroïne de la vertu, nécessaire à 
l’héroïsation du marin. Le voyage est donc bien un moyen métaphorique de dire 
autre chose et devient un pur prétexte. Du xviie au xviiie siècle, tous ces stéréotypes 
vont changer de sens : la brute barbare donne naissance au mythe du Bon Sauvage, 
dans un complet renversement sémantique, le Turc cruel ou généreux devient 
le Sage philosophe, pacifiste et loin des galanteries, etc. Plus généralement, 
l’imaginaire du voyage, traduisant et adaptant les éléments exotiques dans le bon 
goût français classique, s’ouvre à des ailleurs plus lointains révélateurs de la plupart 
des défauts et des dysfonctionnements de la France. Ce passage n’est pas brutal, il 
s’opère grâce à la variété des fonctions du voyage au « Grand Siècle », plus riches 
de sens que les stéréotypes littéraires envisagés, comme nous allons tenter de le 
montrer à présent.

274 Ruth	 Amossy,	 «	 La	 notion	 de	 stéréotype	 dans	 la	 réflexion	 contemporaine	 »,	 Littérature,	
n°	73,	février	1989,	p.	32.
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CONCLUSION DE LA IIe PARTIE

Furetière définit l’imagination comme une « puissance qu’on attribue à une des 
parties de l’âme pour concevoir les choses, & s’en former une idée sur laquelle 
elle puisse asseoir son jugement, & en conserver la mémoire », et il donne pour 
exemple la phrase suivante : « La nouveauté des objets frappe l’imagination ». 
Voilà pourquoi le voyage a toujours tant frappé l’imagination : les nouveautés, 
les singularités et l’exotisme qu’il recèle, surtout dans une société aussi fixiste 
que celle du xviie siècle français dans son ensemble, donnent naissance à un 
imaginaire bien particulier. L’imaginaire a affaire avec la mythologie humaine 
qui révèle une réalité différente des faits vécus par les voyageurs mais qui n’en 
est pas moins vraie, et qui correspond sans doute à une réalité plus vivante et 
plus conforme à la nature des structures mentales de l’époque. Les stéréotypes 
transforment en effet l’ailleurs en le rendant idéel, conceptuel et finalement 
mythique. L’Autre est perçu comme l’habitant d’un royaume archétypique, mais 
d’autant plus « vraisemblable » qu’il est ancré dans une géographie bien réelle. 
Comme l’a montré Michel Foucault, il existe un lien fort entre la taxinomie 
et l’imagination 1. Le propre de l’imaginaire humain est de se développer 
précisément quand l’homme n’a ni références ni connaissances pour rationaliser 
l’objet de sa représentation, quand il n’a que des pistes vraisemblables, à la 
fois ancrées dans une réalité et ouvertes à tous les possibles. Pour explorer ce 
continuum, nous avons donc étudié dans cette seconde partie les images mentales 
et sociales de la topique du voyage correspondant au goût du « Grand Siècle », 
en envisageant les formes de l’imagination créatrice et dynamique du voyage, 
avec en amont les cabinets de curiosité et en aval les images, ainsi que les formes 
de la représentation imaginaire du voyage, avec les stéréotypes qu’elle véhicule, 
et enfin, les fonctions de ces imaginaires. La curiosité pour l’ailleurs relève d’un 
véritable phénomène de société qui se traduit par un effort de rationalisation et 
de conceptualisation de l’inconnu, mais reste fasciné par le merveilleux exotique 
et développe toute une nouvelle « imagologie ». L’étude des types aboutit à des 
stéréotypes simplistes : le Turc est amoureux ou cruel, l’Espagnol orgueilleux, 

1	 Michel	Foucault,	Les Mots et les choses,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1966,	p.	87	:	«	La	
taxinomia	implique	en	outre	un	certain	continuum	des	choses	(une	non-discontinuité,	une	
plénitude	de	l’être)	et	une	certaine	puissance	de	l’imagination	qui	fait	apparaître	ce	qui	n’est	
pas,	mais	permet,	par	là	même,	de	mettre	au	jour	le	continu	».
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le Maure porté au vice, etc. À l’opposé, le héros marin et le corsaire focalisent 
le mythe de l’héroïsme chevalier des lecteurs nostalgiques de l’éthique féodale 
et de l’esthétique de la période Louis XIII, tels que les développent des figures 
historiques ou non, comme le Cid, les Romains de Corneille, le généreux de 
Descartes, etc. Mais qu’il s’agisse d’Amazones, de pirates ou d’illustrations 
marines, l’Autre marginal est toujours ramené au même par la littérature 
de fiction à partir des années 1650, selon le principe de la « démolition » de 
l’héroïsme, que celui-ci soit féminin ou masculin : les Amazones de Norsègue 
habitent un royaume chrétien, celles de La Calprenède réintègrent une société 
mixte, les pirates des romans et des pièces de théâtre aspirent à devenir nobles 
et le roman fait disparaître ou domestique les marines trop tumultueuses… La 
modernité des sens politiques de l’imaginaire viatique semble ainsi beaucoup 
moins prononcée que la modernité poétique de l’écriture viatique, ou tout au 
moins beaucoup plus problématique. Le voyage, authentique ou fictif, a pour 
fonction essentielle de plaire au goût du siècle galant et d’instruire moralement 
ses lecteurs, tout en amorçant des pistes de réflexions importantes, qui montrent 
l’ampleur des remises en question naissant au xviie siècle grâce aux décalages 
provoqués par la rencontre de l’Autre et progressant de façon dialectique, en 
reculant pour mieux avancer.
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