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La thèse qui soutient l’écriture de cet ouvrage se résume ainsi : si nous passons 
par l’état de spectateur (de la culture en général et de l’art en particulier), 
c’est pour mieux devenir acteur de notre propre vie. Dès lors, nous nous 
demanderons ce qu’est un « sujet-spectateur » ? Et que signifie « devenir acteur 
de sa vie » ? À partir d’une recherche menée sur les rapports entre Guy Debord 
(La Société du spectacle) et le théâtre, nous convoquerons, parmi d’autres, 
Bertolt Brecht et Karl Jaspers pour la manière qu’ils ont d’appréhender les 
situations dans leur dimension quotidienne, existentielle, artistique et politique. 
Car pour ces penseurs aussi différents les uns des autres, nous ne sommes jamais 
simplement spectateurs de quelque chose, mais toujours spectateurs à l’intérieur 
d’une situation depuis laquelle nous pouvons et nous devons nous transformer, 
nous-mêmes et notre quotidien.
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chapitre ii

L’INFLUENCE DU THÉÂTRE  
DANS LA « CONSTRUCTION DE SITUATIONS »

Personne, mieux que Shakespeare, n’a su comment se passe la vie.
Il estime que nous sommes tissés de l’étoffe dont sont faits les rêves.

Guy Debord 1

DÉTOURNEMENT DE BRECHT

Brecht est cité dans le « Mode d’emploi du détournement » parce qu’il mène des 
travaux théorico-pratiques proches de la « conséquence révolutionnaire » désirée par 
les futurs situationnistes. Il ne peut y avoir de reconnaissance d’héritage plus directe ! 
Selon eux, Brecht a su appliquer le principe du détournement à son art, bien mieux 
que Marcel Duchamp. Cette distinction marque une profonde spécificité de la 
conception situationniste du détournement, qui n’est en aucun cas un ready-made :

Bertolt Brecht révélant, dans une interview accordée récemment à l’hebdomadaire 
France-Observateur 2, qu’il opérait des coupures dans les classiques du théâtre 
pour en rendre la représentation plus heureusement éducative, est bien plus 
proche que Duchamp de la conséquence révolutionnaire que nous réclamons 3.

L’interview dont il est question est celle qu’accorde Brecht à Claude Bourdet 
et Ernst Sello après une représentation du Cercle de craie caucasien, lors de la 
seconde tournée du Berliner Ensemble à Paris, parue dans le France-Observateur 
du 30 juin 1955 4. Voilà comment Brecht, dans cet entretien, conçoit les 
« coupures dans les classiques du théâtre pour en rendre la représentation 
heureusement éducative » :

Sello : Y a-t-il, à votre avis, une différence fondamentale entre le théâtre classique 
et le moderne ?

1	 Panégyrique, tome premier,	dans	Guy Debord. Œuvres, Paris, Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	
2006,	p.	1685.

2	 «	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	France-Observateur,	30	juin	1955,	p.	27-29.
3	 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	Les lèvres nues, n°	8,	

mai	1956,	dans	Guy Debord. Œuvres, éd.	cit., p.	222.
4	 En	juin	1955,	à	l’invitation	du	Festival	d’art	dramatique,	le	Berliner	Ensemble	vient	jouer	le	

Cercle de craie caucasien	et	Mère courage	au	Théâtre	Sarah-Bernhardt,	à	Paris.
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Brecht : Certainement, elle est simple : dans le théâtre classique, il s’agit d’un 
monde qui ne peut pas être changé. Pour le théâtre moderne – celui que 
j’appelle ainsi – il peut l’être. Tenez compte de cette différence, et vous verrez 
que beaucoup des principes de la tragédie classique ne doivent leur existence 
qu’à cette fixité de l’univers. Si on ne l’admet plus, ces principes disparaissent.

Sello : Bon. J’admets votre définition ; mais de même qu’il y a bien des pièces 
actuelles qui ne sont pas modernes à votre sens, il y a des pièces classiques où 
vous devez trouver des éléments « modernes ».

Brecht : Naturellement. Il y a dans tout le théâtre des traits que l’on peut appeler 
« modernes », au sens que nous venons de définir. Mais dans les pièces classiques, 
ils sont généralement isolés, en contradiction avec le reste de la pièce. Prenez 
Richard III de Shakespeare, par exemple. Le personnage de Richard, si terrible 
soit-il, a de la grandeur ; mais il est bloqué par la logique sociale ; on ne peut 
imaginer aucune issue permettant de rendre Richard utile à la société (Brecht a 
employé le mot « produktiv ») 5.

Lorsque Brecht parle de la capacité du théâtre moderne à changer le monde, il 
ne pense pas seulement à transformer le monde de la représentation, mais encore 
à transformer le monde auquel s’adresse cette représentation. Cela implique de 
modifier la représentation classique dans un certain sens, par exemple modifier 
le personnage du roi Richard III afin de le rendre utile (produktiv) au « régime 
socialiste » 6 qu’appelle de ses vœux Brecht. Toute la question devient : qu’entend 
Brecht par « rendre utile un personnage à la société » socialiste ? Si l’on peut 
reconnaître une intention similaire à l’art religieux qui vise, depuis si longtemps et 
dans toutes les civilisations, à convertir et à édifier les pécheurs, la transformation 
du monde humain à laquelle aspire Brecht vise un objectif politique radicalement 
différent. D’autre part, il est important de remarquer que Debord et Wolman 
attachent de l’importance au détournement, non seulement des objets du 
quotidien, mais des chefs-d’œuvre de la culture classique. La présence de 
classiques de la littérature ou du cinéma ne cesse de hanter les œuvres de Debord. 
La révolution n’est ni le geste d’une tabula rasa, ni un geste surgi ex nihilo, mais 
un usage radicalement nouveau des significations anciennes.

En 1956, année de la mort de Brecht, la réflexion politique de son théâtre 
commence à peine à être connue du grand public en France. Le Berliner Ensemble 

5	 «	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	art.	cit.,	p.	28.
6	 «	[…]	il	s’agit	en	somme	d’une	pièce	[Le Cercle de craie caucasien]	sur	la	notion	de	propriété	;	

cette	époque	mythique	où	la	notion	bourgeoise	de	la	propriété	est	mise	en	question	–	propriété	
d’un	champ	ou	propriété	d’un	enfant	–	ne	peut	trouver	son	accomplissement,	c’est	ma	
conviction,	que	sous	un	régime	socialiste	»	(Brecht,	ibid).
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créé par l’artiste en 1949, implanté à Berlin-Est et financé par l’État socialiste, s’est 
produit deux fois à Paris. Une première série de représentations de Mère courage et 
ses enfants a lieu en juin 1954 au Théâtre Sarah-Bernhardt pendant le Festival d’art 
dramatique. Une deuxième série de représentations du Cercle de craie caucasien 
et de Mère courage se déroule en juin 1955 dans le même lieu et à l’invitation 
du même festival. Le Berliner Ensemble est passé relativement inaperçu en 1954 
durant ses quatre représentations, hormis (au moins) deux spectateurs éblouis, 
particulièrement importants dans la diffusion de la connaissance de Brecht en 
France. Il s’agit de Bernard Dort et de Roland Barthes. Ils signent régulièrement 
des articles dans l’importante revue Théâtre populaire (1953-1964). En 1955, le 
Berliner Ensemble rencontre un vif succès auprès de la presse généraliste et du 
grand public. Avant cette reconnaissance française, l’œuvre de Brecht est certes 
diffusé par le travail d’autres artistes et traducteurs, mais son impact reste moins 
important que les représentations du Berliner Ensemble à Paris et la lecture qu’en 
font Dort et Barthes. On trouve parmi ces précurseurs Gaston Baty et sa mise 
en scène de L’Opéra des quat’sous en 1930 ; Georg Wilhelm Pabst adapte pour le 
cinéma une version allemande et une version française de L’Opéra des quat’sous 
en 1931 (Brecht et son musicien attitré Kurt Weill désavouent ces adaptations) ; 
Jean-Marie Serreau met en scène L’Exception et la Règle en 1949 ; Jean Vilar monte 
Mère courage au TNP en 1951. Le Roman de quat’sous, Mère courage et Chansons 
et poèmes paraissent en 1952 traduits en français. Roger Planchon met en scène 
La Bonne Âme de Sé-Tchouan en 1954. Jean-Marie Serreau monte Homme pour 
homme en 1955. Après la disparition de Brecht, le Berliner Ensemble revient en 
France jouer en 1957 La Vie de Galilée et Mère courage, puis en 1960 La Résistible 
Ascension d’Arturo Ui et La Mère, une adaptation de l’œuvre homonyme de 
Maxime Gorki. Parmi les revues dont les articles traitent de Brecht ou traduisent 
des extraits de ses œuvres, on trouve Les Temps modernes (n° 28, janvier 1948 ; 
n° 42, mars 1949 ; n° 77, mars 1952 ; n° 116, août 1955 dans lequel Bernard Dort 
relate une représentation du Cercle de craie caucasien), K (n° 3, 1949), Éléments 
(janvier 1951), Défense de la paix (n° 7, 1951), Les Lettres françaises (20 novembre 
1951), Esprit (n° 186, janvier 1952 et n° 187, février 1952), La Revue théâtrale 
(n° 19, 1952), Documents (n° 2, 1952), Preuves (n° 25, mars 1953), Théâtre dans 
le monde (III, 1, « étapes d’une mise en scène », Bruxelles, 1953), Critique (n° 79, 
décembre 1953), Europe (août-septembre 1955) 7. Certains articles, comme ceux 
de Jean-Marie Serreau dans Éléments 8 ou de Benno Besson (assistant de Brecht 

7	 Voir	Daniel	Mortier, Celui qui dit oui, celui qui dit non ou la Réception de Brecht en France (1945-
1956),	Paris,	Champion	Slatkine,	1986.

8	 Jean-Marie	Serreau,	«	Introduction	à	Bertolt	Brecht	»,	Éléments,	n°	1,	janvier	1951.
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au Berliner Ensemble) dans Les Lettres françaises 9, insistent sur le marxisme de 
Brecht. D’autres préfèrent ignorer son idéologie politique. On peut également 
lire dans L’Express du 10 avril 1954 : « Le seul écrivain d’obédience communiste 
qui maintient – non sans difficulté car une de ses pièces a été temporairement 
suspendue par le gouvernement d’Allemagne orientale – son style propre, sans se 
plier aux impératifs du prétendu réalisme socialiste » 10. Le marxisme de Brecht est 
hétérodoxe. Ses défenseurs français ne le présentent pas comme un propagandiste. 
Aux mises en scène et aux articles s’ajoute à partir de 1954 une importante activité 
éditoriale. Avant l’ouvrage de référence de Bernard Dort, Lecture de Brecht 11, publié 
en 1960, paraît une première monographie de René Witzen Bertolt Brecht 12 en 
1954. L’année suivante, Brecht de Geneviève Serreau, traductrice de nombreuses 
pièces de l’auteur allemand, est publié par les éditions de L’Arche 13. Ces mêmes 
éditions publient trois volumes du théâtre complet en 1956, qui compte douze 
volumes pour l’édition définitive en 1970, ainsi qu’un volume des textes théoriques, 
Écrits sur le théâtre, en 1963, réédité en deux volumes en 1972 14. Mais c’est surtout 
à la revue bimensuelle Théâtre populaire que l’on doit la diffusion exceptionnelle 
de Brecht en France 15. Prenant position dès son premier numéro contre le théâtre 
bourgeois psychologique, pour la représentation de l’Histoire, pour la « grandeur » 
d’un théâtre populaire à même de défendre les valeurs de beauté et de vérité dans 
l’adaptation des classiques et chez les auteurs contemporains, la revue soutient les 
débuts du TNP de Jean Vilar et va immédiatement prendre fait et cause, grâce à 
Barthes et Dort, pour le théâtre de Brecht.

Dans ces conditions, comment Debord et Wolman découvrent-ils Brecht ? 
Il n’est jamais fait mention de Théâtre populaire dans leur revue Potlatch 16. 

9 «	Brecht	se	sert	des	armes	nouvelles	que	Marx	et	Engels	ont	forgées	»,	écrit	Benno	Besson	
dans	«	Mère courage et ses enfants	»,	Les Lettres françaises,	20	novembre	1951.

10 «	 Le	 réveil	 des	 lettres	 allemandes	 »,	 L’Express,	 10	 avril	 1954,	 p.	 14.	 La	 pièce	 dont	 il	 est	
question	 est	 L’Interrogatoire de Lucullus, écrite	 en	 1938,	 représentée	 puis	 suspendue	 à	
Berlin-Est	en	1951.

11 Bernard	Dort,	Lecture de Brecht,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Pierres	vives	»,	1960.
12 René	Witzen, Bertolt Brecht,	Paris,	Seghers,	coll.	«	Poètes	d’aujourd’hui	»,	1954.
13 Geneviève	Serreau, Brecht,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Les	grands	dramaturges	»,	1955.
14 Hélène	 Weigel,	 épouse	 de	 Brecht,	 comédienne	 et	 administratrice	 du	 Berliner	 Ensemble,	

accorde	les	droits	pour	la	France	au	directeur	des	éditions	de	L’Arche,	Robert	Voisin,	également	
directeur	de	la	revue	Théâtre populaire	et	fondateur	de	l’ATP	(les	Amis	du	Théâtre	Populaire).

15 Entre	1960	et	 1963,	on	dénombre	vingt	et	une	mises	en	scène	différentes	des	pièces	de	
Brecht,	à	Paris	et	en	province.	Voir	Chantal	Meyer-Plantureux, Bertolt Brecht et le Berliner 
Ensemble à Paris,	Paris,	Maval,	1995.

16 Les	quotidiens,	magazines	et	revues	mentionnés	dans	Potlatch	sont	:	France-Observateur, 
France-Soir, L’Humanité-Dimanche, L’Humanité, Paris-Presse, Le Figaro, Le Figaro littéraire, 
L’Express, Nice-Matin, Le Monde, L’Aurore, Le Progrès, Elle, Combat,	Les Temps modernes, 
La Nouvelle Revue Française, Les Lettres Françaises, La Nouvelle Critique, Actualité littéraire, 
Preuves.
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En revanche, ils parlent du TNP et de Mère courage dans leur article « Mode 
d’emploi du détournement » de mai 1956, comme nous allons tout de suite le 
constater. Nous savons que les lettristes de Potlatch suivent l’actualité théâtrale 
de près. Michèle Bernstein, membre de l’Internationale lettriste et compagne de 
Debord, qu’elle épouse en août 1954, signe dans le numéro 15 du 22 décembre 
1954 un article féroce sur la médiocrité du théâtre contemporain. On peut y 
lire : « Le théâtre en rond tourne bien. Un kafkadamov, un Ionesco-le-Momo 
traduisent et mettent en scène » 17. Cela confirme la bonne connaissance des 
lettristes dans ce domaine, du moins celle d’une certaine avant-garde reconnue, 
qu’ils éreintent 18. Dans Potlatch n° 4 du 13 juillet 1954, ils rédigent un appel 
à riposter suite à un article paru dans France-Observateur du 25 juin 1954 qui 
relate une manifestation de l’extrême droite suscitée en France par la guerre 
d’Indochine 19. Or, Roland Barthes écrit un article intitulé « Théâtre capital » 
sur la représentation de Mère courage et ses enfants par le Berliner Ensemble lors 
de sa première tournée, dans le France-Observateur du 8 juillet 1954. Sans doute 
Debord et Wolman n’ont pas assisté à une représentation du Berliner Ensemble. 
Ils en auraient rapporté une expérience directe plutôt que citer Brecht dans un 
hebdomadaire. Peut-être ont-ils lu l’article de Bernard Dort dans Les Temps 
modernes d’août 1955 20 ? Mais le rapprochement entre l’article de Barthes dans 
France-Observateur et celui de Debord et Wolman est révélateur. Ces derniers 
écrivent :

Encore faut-il noter que, dans le cas de Brecht, ces utiles interventions sont 
tenues dans d’étroites limites par un respect malvenu de la culture, telle que la 
définit la classe dominante : ce même respect enseigné dans les écoles primaires 
de la bourgeoisie et dans les journaux des partis ouvriers, qui conduit les 
municipalités les plus rouges de la banlieue parisienne à réclamer toujours Le 
Cid aux tournées du TNP de préférence à Mère courage 21.

Barthes écrit deux ans plus tôt :

Brecht est peu ou mal connu en France […]. Naturellement, cette 
méconnaissance n’a rien de fortuit : la raison en est dans la nature même de 

17 Michèle	Bernstein,	«	La	fleur	de	l’âge	»,	Potlatch,	n°	15,	22	décembre	1954,	dans	Guy Debord 
présente Potlatch, op. cit.,	p.	93.

18 Voir	Guy	Debord,	«	Pire	qu’Adamov	!	»,	Potlatch,	n°	16,	26	janvier	1955,	ibid.,	p.	111-112.	Où	
Debord	critique	l’adaptation	théâtrale	de	La Condition humaine	d’André	Malraux.

19 «	Le	droit	de	réponse	»,	Potlatch,	n°	4,	13	juillet	1954,	ibid.,	p.	34.
20 Bernard	Dort	est	conspué	dans	 le	n°	28	du	22	mai	1957	et	 le	n°	29	du	5	novembre	1957	

de	 Potlatch,	 en	 raison	 de	 sa	 participation	 victorieuse	 à	 un	 Prix	 Découverte	 pour	 Pierre 
Corneille, dramaturge,	Paris,	L’Arche,	coll.	«	Les	grands	dramaturges	»,	1957.

21 Guy	Debord,	Gil	Joseph	Wolman,	«	Mode	d’emploi	du	détournement	»,	art.	cit.,	p.	222.
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notre théâtre, aux trois quarts soumis à l’argent, et dont les producteurs ou les 
censeurs, soit aveuglément, soit défense de classe, ne veulent pas d’un théâtre 
de libération 22.

L’article de Barthes insiste sur la séparation que réussit à opérer Mère courage 
entre « la fatalité du spectacle » et « la liberté du spectateur », véritable tour de 
force qui constitue « la révolution théâtrale de Brecht » 23. On peut comprendre 
l’intérêt de Debord à son endroit, d’autant plus que Barthes, en fin dialecticien, 
ajoute : « [le théâtre de Brecht] est à la fois moral et bouleversant : il amène le 
spectateur à une conscience plus grande de l’histoire, sans que cette modification 
provienne d’une persuasion rhétorique ou d’une intimidation prédicante : le 
bénéfice vient de l’acte théâtral lui-même » 24. Ni didactique (du moins, dans sa 
dernière période) ni moralisateur, le théâtre anti-bourgeois de Brecht agit sur 
la conscience des spectateurs moins par la propagande que par les actes codés, 
c’est-à-dire distanciés, de ses personnages. Debord et Wolman ne trouveraient-
ils pas là un modèle pour l’« ultra-détournement » et pour leur volonté de 
propager « secrètement », c’est-à-dire indirectement, la lutte des classes au sein 
de la société capitaliste ? Enfin, signalons que le philosophe marxiste Henri 
Lefebvre, cité dans le premier numéro de l’Internationale situationniste et avec 
lequel Debord a des échanges très importants entre 1960 et 1963, est invité, en 
sa qualité d’auteur dramatique, à participer au numéro 11 de Théâtre populaire 
(janvier-février 1955) exclusivement consacré à Brecht.

Détournement et distanciation

Le 13 janvier 1957, Debord se sépare de Wolman 25. Cela ne l’empêche pas 
d’approfondir sa connaissance de Brecht. Il le cite et le détourne d’une manière 
très précise dans le manifeste fondateur de l’Internationale situationniste de 
juillet 1957, « Rapport sur la construction des situations et sur les conditions 
de l’organisation et de l’action de la tendance situationniste internationale » :

22 Roland	Barthes,	«	Théâtre	capital	»,	France-Observateur,	8	juillet	1954,	dans	Roland	Barthes, 
Écrits sur le théâtre,	éd.	Jean-Loup	Rivière,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Points	Essais	»,	Paris,	2002,	
p.	91.

23 Ibid.,	p.	93.
24 Ibid.,	p.	92.
25 «	Fillon	et	Wolman	ont	été	exclus	de	l’Internationale	lettriste	le	13	janvier.	On	leur	reprochait	

depuis	 assez	 longtemps	 un	 mode	 de	 vie	 ridicule,	 cruellement	 souligné	 par	 une	 pensée	
chaque	 jour	 plus	 débile	 et	 plus	 mesquine	 (Wolman	 avait	 eu	 un	 rôle	 important	 dans	
l’organisation	 de	 la	 gauche	 lettriste	 en	 1952,	 puis	 dans	 la	 fondation	 de	 l’Internationale	
lettriste.	Auteur	de	poèmes	“mégapneumiques”,	d’une	théorie	du	“cinéchrone”	et	d’un	film,	
il	avait	encore	été	délégué	lettriste	au	congrès	d’Alba,	en	septembre	1956.	Il	était	âgé	de	
vingt-sept	ans.	Fillon	n’avait	rien	fait)	»	(«	La	Retraite	»,	Potlatch,	n°	28,	22	mai	1957,	dans	
Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	266-267).
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Dans les États ouvriers, seule l’expérience de Brecht à Berlin est proche, par sa 
mise en question de la notion classique de spectacle, des constructions qui nous 
importent aujourd’hui. Seul Brecht a réussi à résister à la sottise du réalisme-
socialiste au pouvoir. […] La construction de situations commence au-delà 
de l’écroulement moderne de la notion de spectacle. Il est facile de voir à quel 
point est attaché à l’aliénation du vieux monde le principe même du spectacle : 
la non-intervention. On voit, à l’inverse, comme les plus valables des recherches 
révolutionnaires dans la culture [celles qui] ont cherché à briser l’identification 
psychologique du spectateur au héros, pour entraîner ce spectateur à l’activité, 
en provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie. La situation est ainsi 
faite pour être vécue par ses constructeurs 26.

Debord insiste désormais sur l’effet de distanciation, le Verfremdungseffekt 
ou « effet V », élaboré par Brecht afin de précisément « briser l’identification 
psychologique du spectateur au héros, pour entraîner ce spectateur à l’activité, 
en provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie ». Verfremdung se traduit 
en français par « distanciation », mais englobe dans sa signification « étrangeté » 
(fremd = étrange), « éloignement », « bizarrerie », « insolite » (Pour donner une 
idée des enjeux particulièrement délicats de la traduction de la langue allemande 
en langue française, signalons que François Ervals traduit Entfremdung par 
« dépaysement » 27 quand Gérard Bras le traduit par « aliénation ») 28. Cette 
polysémie de Verfremdung permet d’enrichir considérablement ses techniques 
d’application théâtrale. Mais il n’en demeure pas moins que son but reste 
toujours le même : le Verfremdungseffekt vise en dernière instance à briser 
l’identification du spectateur au personnage (bien plus que l’identification de 
l’acteur au personnage), pour freiner son empathie et lui permettre d’exercer 
sa faculté critique envers la représentation que l’on lui donne à voir 29. Dans le 
théâtre de Brecht, l’« effet V » s’applique à tous les procédés de la narration – 
rebaptisée « épique » par opposition à « dramatique » – : langage des personnages, 
mise en scène, musiques, décors, lumières, costumes, maquillages, jeu d’acteur. 
Ces différents moyens utilisés depuis l’origine du théâtre revêtent ici des buts 
sociaux tout à fait nouveaux. C’est ce qui en marque toute l’originalité. Brecht 

26 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
Paris, Fayard,	1997,	p.	696	et	699.

27 François	 Ervals,	 «	 Bertolt	 Brecht	 et	 sa	 théorie	 du	 théâtre	 épique	 »,	 Paris,	 Les Temps 
modernes,	n°	77,	mars	1952,	p.	1708.

28 Gérard	Bras,	Hegel et l’Art,	Paris,	PUF,	coll.	«	Philosophie	»,	1989,	p.	5.
29 «	Or,	en	fait,	ce	qui	m’importe	le	plus,	et	de	loin,	c’est	que	l’identification	du	public	n’ait	

pas	lieu,	et	non	que	la	vôtre	[comédien]	ne	soit	pas	troublée	»	»	(Brecht,	L’Achat du cuivre,	
dans	 Écrits sur le théâtre [1963],	 trad.	 Jean	 Tailleur,	 Guy	 Delfel,	 Béatrice	 Perregaux,	 Jean	
Jourdheuil,	Paris,	L’Arche,	1972,	t.	I,	p.	556).
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s’en explique dans les extraits du Petit Organon pour le théâtre publiés par Théâtre 
populaire de janvier-février 1955 :

La représentation « distanciée » permet de bien reconnaître la chose représentée, 
mais la fait paraître étrange. Le théâtre antique et le théâtre médiéval 
« distançaient » leurs personnages grâce à des masques humains ou animaux. 
[…] Ces effets évitent sans aucun doute l’identification du spectateur avec les 
personnages, mais reposent sur une base de suggestion hypnotique ; leurs buts 
sociaux diffèrent totalement des nôtres 30.

Quels sont les buts sociaux que vise Brecht ? Le socialisme, entendu 
selon ses termes. Comment y parvenir ? En utilisant les « effets V » qui 
« délivre[nt] les événements sociaux, susceptibles d’être modifiés, du sceau 
du “familier” qui les garde aujourd’hui de notre intervention » 31. Or, pour 
intervenir sur les événements sociaux, il faut savoir manier la « dialectique 
matérialiste » 32, reconnaître les contradictions à l’œuvre dans les situations 
sociales et dans les comportements humains pour les infléchir vers la lutte 
des classes :

Afin de toucher la mobilité de la société, cette méthode [la dialectique 
matérialiste] considère les conditions sociales comme des développements et les 
suit dans leurs contradictions. Pour elle, rien n’existe qu’en transformation, donc 
en désunion avec soi-même. Cela vaut aussi pour les sentiments, les opinions et 
les attitudes des hommes par lesquels s’exprime le caractère spécifique de leur 
vie sociale 33.

La dialectique matérialiste selon Brecht intéresse Debord au premier chef dans 
la mesure où Brecht recommande son emploi auprès du comédien, auprès de 
l’artiste, auprès du joueur :

Mais comment savoir ce qui vaut d’être su ? Le comédien qui ne veut être ni un 
perroquet ni un singe doit s’approprier la science de son temps concernant la 
vie sociale des hommes, en participant aux luttes des classes. À plus d’un, cela 
paraîtra dégradant : l’art, une fois réglée la question de l’argent, ne se place-t-il 
pas dans les sphères les plus hautes ? Mais la lutte pour les décisions suprêmes 
qui intéressent le genre humain se livre sur terre, non dans les airs 34.

30 Bertolt	Brecht,	extraits	du	Petit Organon pour le théâtre,	trad.	Geneviève	Serreau	et	Benno	
Besson,	dans	Théâtre populaire,	n°	11,	janvier-février	1955,	p.	7-8.

31 Ibid.
32 Ibid.,	p.	8.
33 Ibid.
34 Ibid.,	p.	10-11.
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Le théâtre de Brecht apporte à Debord la preuve artistique, concrète et efficace 
d’un jeu animé par une politique révolutionnaire et impliquant la lutte des 
classes, explicitement revendiquée dans le « Mode d’emploi du détournement ». 
L’effet de distanciation brechtien utilise l’art comme un moyen de révolutionner 
la société, sans tomber dans les travers de l’artiste d’État soumis aux critères du 
« réalisme-socialiste » 35, officiellement promu dans les pays du bloc soviétique.

Le nom de Brecht est à nouveau cité dans le premier numéro de l’Internationale 
situationniste (juin 1958), dans un article intitulé « Problèmes préliminaires à la 
construction d’une situation », puis dans le numéro 5 (décembre 1960) 36. Dans 
le numéro 6 (août 1961), on trouve un paragraphe intitulé « La distanciation 
devant le spectacle urbain » dans lequel on peut lire : « Notre premier travail 
est de permettre aux gens de cesser de s’identifier à l’environnement et aux 
conduites modèles » 37. L’« effet V », détourné par les situationnistes, ne s’applique 
plus seulement aux personnages de théâtre ou de cinéma, c’est-à-dire à des 
représentations artistiques, mais doit s’appliquer à la réalité sociale elle-même, 
à son urbanisme, à ses comportements types, bref, à toutes ses représentations 
sociales. L’« ultra-détournement » en prônait déjà la logique. Désormais, la 
« construction de situations » s’enrichit d’une critique de l’identification sociale. 
Dans le numéro 8 (janvier 1963), Alexander Trocchi écrit :

Pour autant que je sache, c’est Brecht qui a le premier attiré l’attention sur 
le danger de ce style de présentation qui fait tout pour provoquer dans un 
public l’état de possession aux dépens du jugement. C’est pour contrarier cette 
tendance confuse du public moderne à s’identifier qu’il a formulé sa théorie de 
la distanciation pour la mise en scène et l’interprétation, méthode calculée pour 
inspirer une sorte de participation plus active et critique 38.

Mais le constat que dresse le situationniste dans le même article est amer : 
« Malheureusement la théorie de Brecht n’a eu aucune sorte d’impact sur les 
distractions populaires. Les zombies restent ; le spectacle devient encore plus 
spectaculaire » 39.

Malgré l’échec du Verfremdungseffekt brechtien dans la modification de la 
société française (mais sans doute pas dans son théâtre), les situationnistes 

35 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	699.

36 André	 Frankin,	 «	 Préface	 à	 l’unité	 scénique	 Personne et les autres	 »,	 ibid.,	 n°	 5,	
décembre	1960,	p.	173.

37 Attila	Kotanyi,	Raoul	Vaneigem,	«	Programme	élémentaire	du	bureau	d’urbanisme	unitaire	», 
ibid.,	n°	6,	août	1961,	p.	215.

38 Alexander	Trocchi,	«	Technique	du	coup	du	monde	»,	n°	8,	janvier	1963,	p.	347.
39 Ibid.
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continuent à vouloir ancrer un jeu « distancié » dans la société. Le jeu brechtien 
comme le jeu situationniste s’insurgent tous deux contre la passivité du 
spectateur qu’ils attribuent, pour le premier, au monde que représente le théâtre 
classique (« dans le théâtre classique, il s’agit d’un monde qui ne peut pas être 
changé » 40), pour le second, à la société du spectacle. Une même conception 
marxiste du processus historique les anime tous deux. Brecht cherche à l’exhiber 
sur scène, ainsi qu’il l’écrit : « Le but principal assigné dans ce théâtre à l’effet 
de distanciation, c’est l’historicisation des processus représentés » 41. Pour lui, 
les pièces bourgeoises et classiques représentent un monde immobile, figé. Il 
figure un même « Éternel Humain » 42 que l’on retrouve sous les différences 
sociales, économiques et idéologiques. « Les milieux varient, mais l’homme, lui 
ne change pas » 43. Contre cette vision fixiste, aux conséquences conservatrices 
tant d’un point de vue métaphysique que pragmatique, Brecht, puis Debord, 
opposent une interaction conflictuelle permanente entre l’homme et son 
environnement matériel : la dialectique matérialiste. Cette interaction en lutte, 
complexe, plurielle, multiple, constitue le moteur de l’Histoire. « La conception 
qui consiste à voir dans l’homme une variable du milieu et dans le milieu une 
variable de l’homme (à dissoudre le milieu en un ensemble de rapports entre 
individus), écrit Brecht, cette conception est le fruit de la pensée historique, 
de la nouvelle manière de penser » 44. Appliquée aux techniques artistiques 
brechtiennes, cette compréhension de l’Histoire interpelle de manière directe 
le jeu de l’acteur. On peut reconnaître chez Brecht et Debord la même volonté 
de pratiquer le jeu comme moyen de production et d’appropriation d’un temps 
et d’un espace historiques, dans lesquels l’Histoire est vécue comme le terrain 
d’une perpétuelle émancipation sociale. Mais ce qui démarque irréductiblement 
Brecht de Debord, c’est que le premier envisage le jeu sous son angle théâtral, 
c’est-à-dire dans un espace explicitement fictif, qui revendique son artificialité 
et en souligne les traits les plus manifestes. Le second expérimente un type de 
jeu qui cherche au contraire à éliminer les frontières entre jeu et vie courante, 
au sein même du quotidien donc livré à une part de hasard qu’il s’agit de hisser 
à un niveau « supérieur ». Deux conceptions du jeu divergent ici radicalement. 
Les situationnistes retiennent du Verfremdungseffekt sa capacité : 1/ de briser 
la propension qui pousse l’homme à s’identifier à ce qu’il voit ; 2/ d’entraîner 
l’homme dans un mouvement de transformation historique. Extirpé de son 

40 Bertolt	Brecht,	«	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	art.	cit.,	p.	28.
41 Bertolt	Brecht,	«	Effets	de	distanciation	dans	l’art	dramatique	chinois	»,	L’Achat du cuivre,	

dans	Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	597.
42 Ibid.,	p.	598.
43 Ibid.
44 Ibid.
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espace théâtral, appliqué aux espaces urbains et aux comportements sociaux, 
l’effet de distanciation offre aux situationnistes la possibilité de s’émanciper de 
l’identification au spectacle, parangon de l’aliénation, d’autant plus important 
dans une société des loisirs.

Une des difficultés du geste situationniste réside dans ce mouvement réactif 
au spectacle qui cherche à construire une situation, tout en supprimant sa 
spectacularisation. La situation cherche à apparaître dans le champ social, 
mais en évitant toutes les formes de visibilités dominantes répandues dans les 
sociétés contemporaines, selon le constat qu’en dresse La Société du spectacle. 
Pour se manifester, la « construction de situations » doit détruire le spectacle 
à l’endroit et dans le moment où elle surgit. Défi situationniste éternellement 
lancé au spectacle qui ne cesse de se reconstituer, telle la surface de l’eau après 
que l’on y a jeté une pierre, tant que les « constructions de situations » n’auront 
pas provoqué une tempête générale. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de 
trouver chez Debord un héroïsme tragique puisé à une autre source théâtrale. 
Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de Debord que de le trouver chez un 
auteur, selon l’expression de Bernard Dort 45, diamétralement opposé à Brecht : 
Jean Racine.

DÉTOURNEMENT DE RACINE

Au moment même où est publié « Mode d’emploi du détournement » dans 
la revue belge Les Lèvres nues, on peut lire dans le numéro 26 de Potlatch (7 mai 
1956), à l’intérieur d’un article non signé intitulé « Le lettrisme et ses définitions 
d’inspirations différentes », le paragraphe suivant :

Éloge en prose détournée
Ils se rencontrent à des heures invraisemblables en d’invraisemblables lieux, 
échangent à la hâte un ou deux mots de conseil ou de recommandation (des 
détails authentiques sur leurs voyages et leurs investigations ; leurs observations 
sur les caractères et sur les mœurs ; toutes leurs aventures enfin, aussi bien que 
les récits et autres opuscules auxquels pourraient donner lieu les scènes locales 
ou les souvenirs qui s’y rattachent) et poursuivent leur chemin vers la tâche 
désignée, puisque le temps est précieux et qu’il suffit de cinq minutes pour 
mettre une vie en balance.
Ou je me suis bien trompé, ou nous tenons la plus fameuse aventure qui se 
soit jamais vue : l’aspect engageant de certaines localités en Irlande et ailleurs, 

45 Bernard	Dort,	«	Une	nouvelle	dramaturgie	 :	Brecht	ou	 l’anti-Racine	»,	Théâtre populaire,	
n°	11,	janvier-février	1955.
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qui figurent sur les cartes géographiques générales en couleur ou sur les cartes 
partielles d’état-major avec des échelles et des hachures ; la détermination d’un 
organisme passionnel destiné à fonctionner dans ce milieu.
Il suffit que l’action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les 
passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse 
qui fait tout le plaisir de la tragédie 46.

Il est question de dérives solitaires ou collectives de plusieurs individus 
qui se retrouvent à des rendez-vous réguliers pour échanger leurs rapports 
psychogéographiques. Or le dernier paragraphe du texte est intégralement 
détourné de la préface de Bérénice de Racine 47 :

Il suffit que l’action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, que les 
passions y soient excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse 
qui fait tout le plaisir de la tragédie 48.

La dérive situationniste est de nature tragique. La référence à la tragédie classique 
n’est pas nouvelle. Dès le numéro 7 de Potlatch (août 1954), nous en trouvons la 
trace dans la première définition synthétique de la « construction de situations » :

La construction de situations sera la réalisation continue d’un grand jeu 49 
délibérément choisi ; le passage de l’un à l’autre de ces décors et de ces conflits 

46 Potlatch,	n°	26,	7	mai	1956,	dans	Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	233.
47 Nous	devons	à	Jean-Marie	Apostolidès	d’avoir	attiré	notre	attention	sur	ce	fait.	Voir	Jean-

Marie	Apostolidès,	«	Petits	et	Grands	Théâtres	de	Guy	Debord	»,	dans	Les Tombeaux de Guy 
Debord,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	2006,	p.	84.

48 Jean	Racine,	préface	à	Bérénice,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	poche	»,	2001,	p.	22.
49 Le Grand Jeu	est	le	titre	d’une	revue	animée	par	un	groupe	littéraire	et	artistique	composé	

de	Roger	Vailland,	René	Daumal,	Roger	Gilbert-Lecomte	et	Robert	Meyrat.	La	revue	publia	
trois	 numéros	 entre	 1927	 et	 1930.	 On	 y	 trouve	 des	 essais,	 des	 poèmes,	 des	 critiques	
littéraires,	des	photographies	et	des	dessins	d’artistes	et	écrivains	 issus	du	dadaïsme	et	
de	la	mouvance	surréaliste	tels	Georges	Ribemont-Dessaignes,	Man	Ray,	André	Masson.	À	
notre	connaissance,	l’Internationale	lettriste	réunie	autour	de	Guy	Debord	n’évoque	jamais	
cette	revue.	Cependant,	outre	le	jeune	âge	des	protagonistes,	leur	consommation	de	drogue	
et	d’alcool,	nous	trouvons	une	certaine	communauté	d’esprit	avec	les	futurs	situationnistes	
lorsque	nous	lisons	l’Avant-propos	du	numéro	1	(été	1928),	signé	Roger	Gilbert-Lecomte.	En	
voici	quelques	extraits	:	«	[…]	Nous	nous	donnerons	toujours	de	toutes	nos	forces	à	toutes	
les	révolutions	nouvelles.	Les	changements	de	ministère	ou	de	régime	nous	importent	peu.	
Nous,	nous	attachons	à	l’acte	même	de	révolte	une	puissance	capable	de	bien	des	miracles.	
[…]	Car	nous,	nous	ne	formons	pas	un	groupe	littéraire,	mais	une	union	d’hommes	liés	à	la	
même	recherche.	Ceci	est	notre	dernier	acte	commun	;	art,	 littérature	ne	sont	pour	nous	
que	des	moyens	».	La	phrase	suivante	évoque	la	dérive	urbaine	:	«	[…]	L’un	d’entre	nous	
disait	 récemment	 que	 son	 esprit	 cherchait	 avant	 tout	 à	 manger.	 Parmi	 ses	 sensations	 il	
cherche	ce	qui	peut	le	nourrir.	En	vain	sa	faim	se	traîne	de	musées	en	bibliothèques.	Mais	
un	spectacle,	insignifiant	en	apparence,	soudain	lui	donne	sa	pâture	(une	palissade,	une	
huître	vivante).	La	sensation	bouleversante	d’un	instant	a	rendu	d’un	seul	coup	des	forces	
incalculables	à	sa	vie	inquiète.	Ce	sont	ces	instants	éternels	que	nous	cherchons	partout,	
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dont les personnages d’une tragédie mouraient en vingt-quatre heures. Mais le 
temps de vivre ne manquera plus.
À cette synthèse devront concourir une critique du comportement, un 
urbanisme influentiel [sic], une technique des ambiances et des rapports, dont 
nous connaissons les premiers principes.
Il faudra réinventer en permanence l’attraction souveraine que Charles Fourier 
désignait dans le libre jeu des passions 50.

Et dans le texte fondateur « Rapport sur la construction de situations[…] » de 
1957, on peut lire :

Il faudra trouver ou vérifier des lois, comme celle qui fait dépendre l’émotion 
situationniste d’une extrême concentration ou d’une extrême dispersion des 
gestes (la tragédie classique donnant une image approximative du premier cas, 
et la dérive du second) 51.

Enfin, dans une lettre du 24 juillet 1960 adressée au situationniste André 
Frankin alors en train d’écrire une pièce de théâtre, Debord glisse cette 
remarque, à propos d’une note sur le théâtre qu’il esquissait en mai 1957 : « les 
“Trois unités” (au microscope) » 52.

Autant de références directes ou indirectes à la tragédie classique et à ses règles 
de composition forcent l’attention. La « construction de situations » serait-elle 
structurée selon les lois de la tragédie classique française et sa règle des trois 
unités de lieu, de temps et d’action ? Examinons l’hypothèse.

Unité d’action dans la situation

Une première remarque peut être formulée à propos de l’unité d’action de 
Bérénice de Racine, dont les lettristes de Potlatch détournent la préface. Il 
s’agit d’une pièce dont l’action principale – c’est-à-dire l’unité d’un but qui 
résout un conflit, propre à la règle de l’unité d’action dans la tragédie selon 
Hegel 53 – consiste dans la séparation des amants Titus et Bérénice. Quelle est 

que	nos	textes,	nos	dessins	feront	naître	peut-être	chez	quelques-uns	[…]	»	(Le Grand Jeu. 
Collection complète,	Paris,	Éditions	Jean-Michel	Place,	1977,	p.	4).

50 «	…	Une	idée	neuve	en	Europe	»,	Potlatch,	n°	7,	3	août	1954,	dans	Guy Debord présente 
Potlatch, op. cit.,	p.	51.

51 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	700.

52 Guy	Debord, Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
53 Hegel,	Esthétique,	trad.	Charles	Bénard	revue	et	corrigée	par	Benoît	Timmermans	et	Paolo	

Zaccaria,	Paris,	 LGF,	 coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Classiques	de	 la	philosophie	»,	 1997,	 t.	 II,	
p.	662	sqq.	Hegel	est	une	référence	majeure	de	Guy	Debord,	abondamment	détourné	dans	
La Société du spectacle.	Voir	«	Relevé	des	citations	et	des	détournements	de	La Société du 
spectacle	»,	dans	Guy Debord. Œuvres, éd.	cit.,	p.	862-873.
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la cause de cette séparation ? Depuis la mort de l’empereur, père de Titus, le 
trône vacant attend son successeur, en l’occurrence son fils. En vertu d’une 
tradition ancestrale, le peuple romain et ses représentants ne veulent pas d’une 
impératrice étrangère. Or Bérénice n’est pas romaine. Titus est acculé au choix 
du sacrifice, soit de son amour, soit du gouvernement de l’empire. Le conflit 
interne de Titus oppose son amour au pouvoir politique. Il le résoudra en 
tranchant en faveur du trône, avec l’aide déterminante de son amante délaissée. 
Mais jusqu’à la résolution finale, Bérénice comme Titus luttent contre leur 
destin : leur séparation.

Le choix de Bérénice par Debord n’est pas anodin. On connaît la fortune de 
la notion de séparation chez lui. Non seulement elle fait l’objet de son film, 
Critique de la séparation, réalisé en 1961, mais surtout elle est une opération 
métaphysique et néanmoins très concrète du spectacle, dont La Société du 
spectacle décrit les effets dans le premier chapitre « La séparation achevée » (par 
ailleurs publié dans l’Internationale situationniste n° 11 en octobre 1967). Pour 
Debord, la séparation est un processus mis en œuvre par une spécialisation, qu’elle 
soit de l’ordre de la connaissance, du savoir-faire ou de la professionnalisation. 
Cette spécialisation résulte d’une exigence particulièrement radicale du bon 
fonctionnement de la société capitaliste. Certes, Titus ne sacrifie pas l’amour de 
Bérénice pour des raisons spécifiquement capitalistes, mais parce que le pouvoir 
politique les sépare. Or pour Debord, « c’est la plus vieille spécialisation sociale, 
la spécialisation du pouvoir, qui est à la racine du spectacle » 54. Leur séparation 
amoureuse est la conséquence que produit tout pouvoir, aujourd’hui incarné 
par le spectacle selon Debord 55. L’enjeu de la lutte des classes est de supprimer 
la séparation du pouvoir pour parvenir à une société sans classes, c’est-à-dire 
sans séparation.

Les passions relatives aux actions tragiques fascinent Debord, qui avoue 
rechercher « l’émotion situationniste » dans une « extrême concentration des 
gestes […], la tragédie classique [en] donnant une image approximative » 56. 
Grandeur de l’action dans l’économie gestuelle : en effet, les acteurs français 
se déplacent peu, en règle générale, dans une tragédie classique. L’intensité 
des personnages royaux est essentiellement concentrée dans leurs paroles, elles-
mêmes orientées dans un seul but : résoudre un conflit insupportable. Pour 
Bérénice, comme pour Debord, cela revient à lutter contre la séparation.

54 Guy	Debord,	La Société du spectacle [1967],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1996,	p.	25,		
§	23.

55 «	Le	spectacle	réunit	le	séparé,	mais	il	le	réunit	en tant que séparé	»	(ibid.,	p.	30, §	29).
56 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 

op. cit.,	p.	700.
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Le rapprochement que nous opérons entre la séparation amoureuse et la 
séparation au sens philosophique utilisé par Debord pourrait apparaître comme 
un simple jeu de mots. Mais il est pleinement signifiant. En effet, dans ces années 
1960, Debord mêle intimement émotion amoureuse et réflexion politique ou 
philosophique, que ce soit à travers sa notion de « construction de situations » 
ou sa compréhension du concept de séparation. Rappelons-nous l’influence de 
Sartre sur Debord. Dans La Nausée, Sartre relie la « situation privilégiée », avec 
sa connotation passionnelle et amoureuse, au « moment parfait », qui cherche à 
construire artistiquement une « situation privilégiée » sur une scène de théâtre. 
Si Debord veut construire politiquement (et non artistiquement) ses situations, 
sa conception réclame, elle aussi, une implication passionnelle forte. Il en va 
de même pour la notion de séparation, comme l’illustre cette phrase extraite 
du film Critique de la séparation (1961), tandis que figure l’image d’une jeune 
fille sur l’écran :

Nous rencontrons, dans des situations occasionnelles, des gens séparés qui vont 
au hasard. Leurs émotions divergentes se neutralisent, et maintiennent leur 
solide environnement d’ennui. Aussi longtemps que nous ne pourrons faire 
nous-mêmes notre histoire, créer librement les situations, l’effort vers l’unité 
introduit d’autres ruptures 57.

Puis une image de chevaliers querelleurs apparaît à son tour, tandis que l’on 
entend : « Et quelques rencontres, seules, furent comme des signaux venus d’une 
vie plus intense, qui n’a pas été vraiment trouvée » 58. Comme on peut le constater, 
la force de l’émotion tragique, cette « tristesse majestueuse » 59 dont parle Racine 
et qui plaît tant à Debord, se retrouve de manière plus mélancolique dans ses 
films. Le cinéma n’est-il pas irrémédiablement lié à la nostalgie d’un « temps 
scellé » 60, contrairement au présent du théâtre ou au futur de la prescription 
théorique ou politique ? Le cinéma de Debord ne cesse de célébrer sa jeunesse 
perdue (entendons : sa jeunesse de voyou), la disparition des proches, le temps 
qui passe et qui détruit, mais également un combat toujours un peu perdu 
d’avance contre la société de son temps. Dans cette lutte réside ce que l’on 
pourrait appeler l’unité d’action des situationnistes : la « lutte des classes bien 
comprise » ou lutte contre la séparation, dont l’autre nom est « révolution ». 
Seule la victoire de la révolution peut mettre fin au conflit. La guerre, puisque 

57 Guy	 Debord,	 Œuvres cinématographiques complètes 1952-1978, Paris,	 Gallimard,	 1994,	
p.	47.

58 Idem.
59 Racine, préface	à Bérénice,	détourné	dans	«	Éloge	en	prose	détournée	»,	Potlatch,	n°	26,	

7	mai	1956,	dans	Guy Debord présente Potlatch,	op. cit.,	p.	233.
60 Andréi	Tarkvoski,	Le Temps scellé,	Paris,	Éditions	de	l’Étoile/Cahiers	du	Cinéma,	1989.
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c’est de cela dont il s’agit 61, sera toujours ouverte, telle une blessure à 
vif impossible à cicatriser. « Nous vivons en enfants perdus nos aventures 
incomplètes » 62 est une formule qu’affectionne particulièrement Debord. Il 
précise que l’expression « enfants perdus » est « un vieux mot militaire pour les 
éclaireurs avancés » 63 . Postés à l’avant-garde, les situationnistes voient d’abord 
dans l’ennemi capitaliste une puissance de séparation.

L’inéluctable défaite à laquelle le héros ou l’héroïne tragique se confronte 
n’obscurcit pas ses passions. Bien au contraire, la destinée qui s’oppose à 
ses désirs les exacerbe. Ce n’est pas tant la chute que la lutte acharnée pour 
l’empêcher qui intéresse Debord dans le destin tragique. On renoue avec cette 
passion tragique, ou cette passion du tragique, dans l’« attraction souveraine » 
que décrit l’utopiste Charles Fourier. Cité dans la définition de la construction 
de situation d’août 1954 (« Il faudra réinventer en permanence l’attraction 
souveraine que Charles Fourier désignait dans le libre jeu des passions ») 64, 
cet écrivain singulier a peut-être été découvert par Debord à la lecture de 
l’Ode à Fourier d’André Breton 65. Charles Fourier demeure une référence 
fondamentale des situationnistes, et de Debord en particulier. On trouve son 
portrait autour d’une table où sont assis Marx, Hegel, Machiavel et le cardinal 
de Retz dans Mémoires (1958) 66. Sa pensée est détournée par Vaneigem dans 
un article du numéro 11 de l’Internationale situationniste en octobre 1967 67. 
Enfin Debord le cite dans Panégyrique, tome second, publié en 1997 par Fayard 

61 «	On	peut	dire	de	la	révolution	aussi	ce	que	Jomini	a	dit	de	la	guerre	;	qu’elle	“n’est	point	
une	science	positive	et	dogmatique,	mais	un	art	 soumis	à	quelques	principes	généraux,	
et	 plus	 que	 cela	 encore,	 un	 drame	 passionné”	 »	 (Guy	 Debord,	 In girum…,	 dans	 Œuvres 
cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	219-220).

62 Guy	Debord,	Hurlements en faveur de Sade	 [1952]	et	 In girum… [1978]	dans Guy Debord. 
Œuvres, éd.	cit.,	p.	68	et	1363.

63 «	Liste	des	citations	ou	détournements	dans	le	texte	du	film	In girum…	»	(ibid.,	p.	1416).
64 «	…	Une	idée	neuve	en	Europe	»,	Potlatch,	n°	7,	3	août	1954,	dans	Guy Debord présente 

Potlatch, op. cit.,	p.	51.
65 André	Breton,	Ode à Fourier	 (éd.	originale	dans	 la	 revue	«	Fontaine	»,	Paris,	1947),	dans	

Poèmes,	Paris,	Gallimard,	1948.
66 Voir	 Boris	 Donné,	 Pour mémoires. Un essai d’élucidation des Mémoires de Guy Debord,	

Paris,	Allia,	2004,	p.	141.
67 Raoul	 Vaneigem,	 «	 Avoir	 pour	 but	 la	 vérité	 pratique	 »,	 Internationale situationniste, 

n°	 11,	 octobre	 1967,	 op. cit.,	 p.	 534.	 Le	 titre	 de	 l’article	 est	 lui-même	 détourné	 de	 la	
célèbre	 formule	 de	 Lautréamont	 «	 La	 poésie	 doit	 avoir	 pour	 but	 la	 vérité	 pratique	 »,	
dans	Lautréamont,	Germain	Nouveau,	Œuvres complètes, éd.	cit.,	p.	277.	Paul	Éluard	a	
également	détourné	cette	phrase	pour	 intituler	son	poème	«	La	poésie	doit	avoir	pour	
but	la	vérité	pratique	»,	Deux Poètes d’aujourd’hui,	dans	Paul	Éluard,	Œuvres complètes,	
Paris,	 Gallimard,	 coll.	 «	 Bibliothèque	 de	 la	 Pléiade	 »,	 1968,	 t.	 II,	 p.	 143.	 Cf.	 également	
Charles	Fourier,	Des harmonies polygames en amour,	éd.	Raoul	Vaneigem,	Paris,	Payot	et	
Rivages,	coll.	«	Petite	Bibliothèque	»,	2003.
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à titre posthume 68. Charles Fourier (1772-1837) a bâti toute une conception 
de la société harmonieuse sur sa théorie de l’« attraction passionnée » 69 ou 
« harmonie universelle » 70. Théoricien autodidacte révolté par la misère 
humaine, il ne trouva personne pour lui confier les moyens matériels de mettre 
à l’épreuve de la réalité ses projets de phalanstères éducatifs, lieux d’organisation 
des communautés réglées sur son système. Fourier était convaincu d’avoir 
pénétré le dessein profond de Dieu. Ses écrits impressionnèrent Proudhon, 
Engels, Jaurès, Breton, avant que les situationnistes s’en emparent. La théorie 
de « l’attraction passionnée », que nous exposons ici de manière très succincte, 
est l’organisation harmonieuse de douze passions : « 5 passions matérielles 
ou appétits des sens qui tendent au luxe ; 4 passions spirituelles ou appétits 
simples de l’âme qui tendent aux liens affectueux […] ; 3 passions raffinantes ou 
appétits composés de l’âme qui tendent à l’unité sociale et universelle » 71. Toutes 
ces passions sont couronnées par une treizième et ultime passion dénommée 
« harmonisme [ou unitéisme] » 72. Ce sont surtout les quatre dernières (les 
3 raffinantes et l’harmonisme) qui sont étouffées par la civilisation capitaliste, 
y compris chez les plus riches et les plus puissants. Les phalanstères visent à 
épanouir ces passions chez les plus jeunes, en lien avec les autres passions déjà 
connues des hommes. Mais ce qui retient notre attention dans la théorie de 
Fourier, c’est le fait qu’il se révolte contre l’injustice de ce monde en citant le 
personnage d’Andromaque de Racine :

Cette influence d’un génie malfaisant éclate dans toutes les branches de la 
civilisation ; elle nous montre en tous sens la nature acharnée contre le pauvre, 
le juste et le faible ; partout on reconnaît l’absence d’une providence divine, et 
le règne permanent de l’esprit démoniaque, qui laisse briller parfois quelques 
lueurs de justice pour nous apprendre que la justice est bannie des sociétés 
civilisée et barbare :

68 Voici	la	citation	complète	:	«	J’avais	présumé	que	le	plus	sûr	moyen	d’arriver	à	des	découvertes	
utiles,	c’était	de	s’éloigner	en	tous	sens	des	routes	suivies	par	les	sciences	incertaines,	qui	
n’avaient	jamais	fait	la	moindre	invention	utile	au	corps	social,	et	qui,	malgré	les	immenses	
progrès	de	l’industrie,	n’avaient	pas	même	réussi	à	prévenir	l’indigence.	Je	pris	donc	à	tâche	
de	me	tenir	constamment	en	opposition	avec	ces	sciences	;	en	considérant	la	multitude	de	
leurs	écrivains,	 je	présumai	que	tout	sujet	qu’ils	avaient	 traité	devait	être	complètement	
épuisé,	et	je	résolus	de	ne	m’attacher	qu’à	des	problèmes	qui	n’eussent	été	abordés	par	
aucun	d’entre	eux	»	(Fourier, Théorie des quatre mouvements,	dans	Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	1725).

69 Charles	 Fourier,	 Théorie des quatre mouvements et des destinées générales	 suivi	 du	
Nouveau Monde amoureux,	intr.	et	éd.	Simone	Debout-Oleszkiewiz,	Paris,	Les	Presses	du	
réel,	coll.	«	L’écart	absolu	», 1998,	t.	I,	p.	197.

70 Ibid.,	p.	7.
71 Ibid.,	p.	197.
72 Idem.
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« Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance
Laisse la paix au crime et poursuit l’innocence.
… Autour de moi, si je jette les yeux,
Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux ».

Racine, dans Andromaque 73

La profondeur du sentiment tragique, si précisément reconnue par Fourier, 
s’enracine dans la révolte contre un destin par définition funeste. Pour les 
situationnistes, ce destin prend la forme d’une séparation, partout visible dans la 
société. Le destin, c’est le « spectacle » dont l’empire ne cesse de s’étendre, pour 
Debord, sur le monde entier. Pour affermir le combat héroïque contre l’injustice 
du « spectacle » et atteindre cette « qualité passionnelle supérieure » 74, si proche 
de l’intensité tragique recherchée dans les « constructions de situations », il faut 
réunir toutes les conditions d’une grande tragédie. Après l’unité d’action (lutter 
contre la séparation) qui oriente les comportements situationnistes, Debord 
semble détourner des règles de la tragédie classique l’unité de lieu, que nous 
devinons sous l’appellation d’« urbanisme unitaire ».

Unité de lieu dans la situation

L’expression « urbanisme unitaire » apparaît la première fois en 1956 dans 
un tract italien 75. Il est défini en 1958 dans son usage situationniste comme 
la « théorie de l’emploi d’ensemble des arts et techniques concourant à la 
construction intégrale d’un milieu en liaison dynamique avec des expériences 
de comportement » 76. Un « Bureau de recherche pour l’urbanisme unitaire » 77 
est créé à Amsterdam lors de la troisième conférence de l’Internationale 
situationniste à Munich, en avril 1959. L’artiste néerlandais Constant  78 est 
nommé directeur. Raoul Vaneigem et Attila Kotanyi le remplacent après 
sa démission un an plus tard. Le manifeste fondateur de l’Internationale 

73 Ibid.,	p.	201.
74 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 

op. cit.,	p.	697.
75 Voir	«	L’urbanisme	unitaire	à	la	fin	des	années	50	»,	ibid.,	n°	3,	décembre	1959,	p.	79.
76 «	Définitions	»,	ibid., n°	1,	juin	1958,	p.	13.
77 «	La	troisième	conférence	de	l’Internationale	situationniste à	Munich	», ibid., n°	3,	décembre	

1959,	p.	87.
78 Constant	Anton	Nieuwenhuis	(1920-2005).	Peintre,	urbaniste,	architecte,	cet	artiste	signe	

toutes	ses	œuvres	de	son	seul	prénom	(comme	Rembrandt,	Raphaël	ou	Balthus).	Il	participe	
avec	 Asger	 Jorn	 à	 la	 fondation	 de	 Cobra	 (1948-1951)	 puis	 au	 MIBI	 (1953-1957).	 En	 1956,	
ses	premières	maquettes	expérimentales	d’architecture	et	d’urbanisme	sont	exposées	à	la	
Biennale	de	Venise.	De	1960	à	1974,	il	se	lance	dans	un	vaste	projet	urbanistique	utopique	
dénommé	New Babylon.	De	1974	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie,	il	se	consacre	exclusivement	à	la	
peinture.	Ses	maquettes	ont	été	exposées	à	la	dOCUMENTA	de	Kassel	en	2002.
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situationniste a inscrit l’importance de l’urbanisme dans sa définition canonique 
de la « construction de situations » :

Notre idée centrale est celle de la construction de situations, c’est-à-dire la 
construction concrète d’ambiances momentanées de la vie, et leur transformation 
en une qualité passionnelle supérieure. Nous devons mettre au point une 
intervention ordonnée sur les facteurs complexes de deux grandes composantes 
en perpétuelle interaction : le décor matériel de la vie ; les comportements qu’il 
entraîne et qui le bouleversent 79.

L’influence réciproque du décor sur le comportement va faire l’objet de 
nombreuses controverses au sein de l’Internationale situationniste, notamment 
à propos de la priorité à accorder entre l’un et l’autre. La polémique est liée au 
problème de l’« activité artistique unitaire » 80. En effet, le problème de l’unité 
situationniste rejoint la question de la totalité. Devant l’ambition d’envisager 
la totalité sociale, qui est l’enjeu final de la révolution situationniste, et devant 
la nécessité de relier la « construction de situations » à cette totalité sociale, 
s’impose l’urgence d’appréhender l’unité de cette totalité. Or, la totalité 
selon les situationnistes ne peut s’appréhender qu’à travers la « construction 
de situations », c’est-à-dire ni par le seul comportement, ni par le seul décor, 
comme le précise Debord à Constant dans une lettre qu’il lui adresse :

Notre activité nécessaire est dominée par la question de la totalité. Prenez-y 
garde. L’urbanisme unitaire n’est pas une conception de la totalité, ne doit pas 
le devenir. C’est un instrument opératoire pour construire un décor étendu. 
[…] On ne peut penser, par cette vision théorique, ni même par son application 
planifiée, déterminer et dominer un genre de vie. Ce serait une sorte de 
dogmatisme irréaliste. La réalité, plus complexe et plus riche, comprend toutes 
les relations de ces genres de vie et de leurs décors. C’est là le seul terrain à la 
dimension de nos désirs d’aujourd’hui 81.

Le détournement de l’existant urbain, tout autant que la construction 
architecturale, est la tâche de l’urbanisme unitaire, mais sa finalité consiste 
à « construire des situations », qui est « création globale de l’existence » 82, 

79 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	697.

80 Guiseppe	 Pinot-Gallizio,	 «	 Discours	 sur	 la	 peinture	 industrielle	 et	 sur	 un	 art	 unitaire	
applicable	»,	Internationale situationniste,	n°	3,	décembre	1959,	op. cit.,	p.	99.

81 Guy	Debord,	 lettre	à	Constant,	4	avril	1959,	dans	Correspondance (juin 1957-août 1960),	
éd.	cit.,	p.	215.	Partiellement	reproduit	dans	«	Discussion	sur	un	appel	aux	intellectuels	et	
artistes	révolutionnaires	»,	Internationale situationniste, n°	3,	op. cit.,	p.	92.

82 «	L’urbanisme	unitaire	à	la	fin	des	années	50	»,	Internationale situationniste, n°	3,	op. cit.,	
p.	80.
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impliquant des comportements subversifs et ludiques. D’ailleurs, Constant 
n’hésite pas à vouloir recruter ses premiers collaborateurs parmi les poètes et 
les gens de théâtre 83. Il délaisse à cette fin les détournements de l’urbanisme 
qu’avaient nourris les lettristes de Potlatch : slogans judicieusement écrits 
sur des murs, comme « Vous dormez pour un patron » 84 à côté des usines 
Renault ou « Ne travaillez jamais » (graffité en 1953 rue de Seine à Paris, 
reproduit sur carte postale) ; ou bien des rêveries loufoques, comme munir les 
réverbères d’interrupteur, détruire les édifices religieux (Debord), en faire des 
maisons à faire peur (Fillon) ou des espaces de jeux pour enfants (Wolman), 
supprimer les cimetières, organiser des séjours touristiques en prison, etc. 85 
L’Internationale lettriste louait également les fantaisies architecturales du 
facteur Cheval et les châteaux de Louis II de Bavière qui ont toujours fasciné 
Debord, exemples particulièrement significatifs de constructions individuelles 
où l’homme se réalise lui-même tout en s’émancipant des contraintes sociales 
de son temps. Les projets de construction d’« urbanisme unitaire » de Constant 
relèvent d’une esthétique « imaginiste » 86. Une trentaine de maquettes de ses 
projets sont exposées en mai 1959 au Stedelijk Museum d’Amsterdam. Les 
matériaux ultra-légers et isolants imaginés pour leurs éventuelles réalisations, 
les circulations automobiles, aériennes, ferroviaires, piétonnes, les inventions et 
les changements d’ambiances ludiques, tout est sous le signe d’une imagination 
relevant plutôt du futurisme, et à la pointe des technologies les plus modernes. 
Constant privilégie l’espace public, les habitats collectifs, la variabilité des 
éléments architecturaux, la mobilité et la vitesse des transports par rapport à 
l’espace privé, aux maisons individuelles, à la fondation pérenne et à la lenteur. 
L’automatisation et le développement des machines y sont censés réduire le 
temps de travail humain, au profit du temps des loisirs. La ville selon Constant 
fait songer à un vaste parc d’attractions de science-fiction, très éloigné des 
rêveries « surréalistes » de Potlatch. Pourtant les comportements induits par ces 
espaces ne conviennent pas aux situationnistes de la première heure. Telle est la 
difficulté qui pousse Constant à démissionner :

83 «	Le	nouvel	urbanisme	trouvera	ses	premiers	animateurs	dans	le	domaine	poétique	et	celui	
du	théâtre…	»	(Constant,	«	Rapport	inaugural	de	la	conférence	de	Munich	»,	Internationale 
situationniste, n°	3,	op. cit.,	p.	94).

84 Phrase	de	Louis	Scutenaire.
85 Voir	Potlatch,	n°	23,	13	octobre	1955,	et	n°	24,	24	novembre	1955,	dans	Guy Debord présente 

Potlatch, op. cit.,	p.	196	à	218.
86 «	La	notion	psychogéographique	ainsi	obtenue	a	déjà	mené	à	 la	création	de	plans	et	de	

maquettes	d’un	 type	 imaginiste,	qu’on	peut	appeler	 la	science-fiction	de	 l’architecture	»	
(Constant,	«	Le	grand	jeu	à	venir	»,	Potlatch,	n°	30,	15	juillet	1959,	ibid.,	p.	291).	«	Imaginiste	»	
renvoie	 au	 Mouvement	 international	 pour	 un	 Bauhaus	 imaginiste	 (MIBI)	 dans	 lequel	
travailla	Constant	auprès	de	Jorn.
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Constant […] s’était trouvé en opposition avec l’Internationale situationniste 
parce qu’il s’était préoccupé en priorité, et presque en exclusivité, des 
questions de structures de certains ensembles d’urbanisme unitaire, alors que 
d’autres situationnistes rappelaient qu’au stade présent d’un tel projet, il était 
nécessaire de mettre l’accent sur son contenu (de jeu, de création libre de vie 
quotidienne). Les thèses de Constant valorisaient donc les techniciens des 
formes architecturales par rapport à toute recherche d’une culture globale 87.

À travers cette crise sur l’urbanisme situationniste (incriminant dans le 
même temps deux collaborateurs de Constant ayant accepté la commande 
d’une église), c’est le comportement situationniste qui est remis en cause, la 
qualité de son jeu. Le nouveau directeur du bureau, Attila Kotanyi, assisté 
par Raoul Vaneigem, revient à la lettre du texte fondateur : « L’architecture 
doit avancer en prenant comme matière des situations émouvantes, plus que 
des formes émouvantes » 88. Pour eux, produire des « situations émouvantes », 
c’est « détruire » le conditionnement capitaliste, développer une « technique 
de défense des conditions toujours menacées de la liberté », puis « construir[e] 
librement [sa] propre histoire » 89. Cette « révolution de la vie quotidienne » se 
résume en une « appropriation du conditionnement par tous les hommes, son 
enrichissement indéfini, son accomplissement » 90. Toutes les caractéristiques 
de l’« œuvre d’art » sont désormais ignorées avant d’être explicitement rejetées 
à partir de 1962 91. Si l’on peut parler d’unité de lieu dans la « construction de 
situations », c’est celle de tout le territoire capitaliste existant, à la ville aussi bien 
qu’à la campagne, et non dans d’hypothétiques cités futuristes. Autre manière 
de dire qu’une situation peut se construire maintenant et partout où règnent 
les conditions économiques capitalistes.

87 «	 Renseignements	 situationnistes	 »,	 Internationale situationniste, n°	 5,	 décembre	 1960,	
op. cit.,	p.	156.

88 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	698.

89 «	Programme	élémentaire	du	bureau	d’urbanisme	unitaire	»,	Attila	Kotanyi,	Raoul	Vaneigem,	
Internationale situationniste, n°	6,	août	1961,	op. cit.,	p.	216.

90 Ibid.,	p.	217.
91 «	 Pour	 que	 leur	 élaboration	 soit	 artistique,	 au	 sens	 nouveau	 et	 authentique	 qu’a	 défini 

l’Internationale situationniste les éléments de destruction du spectacle doivent 
précisément cesser d’être des	 œuvres	 d’art.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 situationnisme,	 ni	 d’œuvre	
d’art	situationniste,	ni	davantage	de	situationniste	spectaculaire	»	(Raoul	Vaneigem,	«	La	
cinquième	 conférence	 de	 l’Internationale	 situationniste	 à	 Göteborg	 »,	 Internationale 
situationniste,	 n°	 7,	 avril	 1962,	 op. cit.,	 p.	 266).	 En	 jugeant	 rétrospectivement	 l’histoire	
situationniste,	 Guy	 Debord	 considère	 la	 période	 1957-1962	 comme	 une	 première	 étape	
«	centrée	sur	le	dépassement	de	l’art	»	(«	La	question	de	l’organisation	pour	l’Internationale	
situationniste	[avril	1968]	»,	Internationale situationniste, n°	12, septembre	1969, op. cit.,	
p.	680).
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La structure de la tragédie classique que nous pensons déceler sous la 
« construction de situations » ne serait pas complète sans l’unité de temps, à 
laquelle Debord fait clairement allusion dans la définition de 1954 92. L’unité 
de temps de la « construction de situations » devient celle de la vie entière du 
héros situationniste. Construit-il des situations à chaque instant de sa vie ? Une 
situation peut-elle durer toute une vie ? Évidemment non, car la situation se 
doit d’être éphémère, comme Debord le précise dans le manifeste fondateur :

La théorie situationniste soutient résolument une conception non continue de 
la vie. La notion d’unité doit être déplacée depuis la perspective de toute une vie 
– où elle est une mystification réactionnaire fondée sur la croyance en une âme 
immortelle, et, en dernière analyse, sur la division du travail – à la perspective 
d’instants isolés de la vie, et de la construction de chaque instant par un emploi 
unitaire des moyens situationnistes 93.

Il y a bien une unité de temps dans la « construction de situations », soumise à 
un « emploi unitaire des moyens situationnistes ». Mais elle ne répond pas à une 
mesure du temps toujours identique à elle-même. Chaque situation construite 
possède sa durée propre et limitée, « instants isolés de la vie » et pourtant unifiés 
par une même perspective. Quand commence et à quel moment se termine une 
situation construite ?

Unité de temps dans la situation

Le rapport au temps est de loin la problématique la plus complexe de la 
« construction de situations ». Complexe parce que Debord doit concilier en 
elle deux aspects divergents : d’un côté, une tendance naturelle qui le porte à 
apprécier la fuite du temps, sa perte, ou sa perdition, et, d’un autre côté, une 
nécessité politique inverse, voire contradictoire, qui le pousse à construire un 
processus historique révolutionnaire. Ce premier aspect, le plaisir de l’éphémère, 
fascine particulièrement Debord : « La sensation de l’écoulement du temps a 
toujours été pour moi très vive, et j’ai été attiré par elle, comme d’autres sont 
attirés par le vide ou par l’eau », dit-il dans son film In girum imus nocte et 
consumimur igni  94. C’est une conception très héraclitéenne du temps dans 

92 «	 La construction de situations	 sera	 la	 réalisation	 continue	 d’un	 grand	 jeu	 délibérément	
choisi	;	le	passage	de	l’un	à	l’autre	de	ces	décors	et	de	ces	conflits	dont	les	personnages	
d’une	 tragédie	 mouraient	 en	 vingt-quatre	 heures.	 Mais	 le	 temps	 de	 vivre	 ne	 manquera	
plus	 »	 («	 …	 Une	 idée	 neuve	 en	 Europe	 »,	 Potlatch,	 n°	 7,	 3	 août	 1954,	 dans	 Guy Debord 
présente Potlatch, op. cit.,	p.	51).

93 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 
op. cit.,	p.	700.

94 Guy	Debord,	Œuvres cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	277.
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laquelle rien ne subsiste, rien ne demeure, rien ne se répète, un changement 
perpétuel qu’offre le cours naturel du temps, précisément mis en valeur dans la 
« construction de situations » :

Le principal drame affectif de la vie, après le conflit perpétuel entre le désir et la 
réalité hostile au désir, semble bien être la sensation de l’écoulement du temps, 
contrairement aux procédés esthétiques qui tendaient à la fixation de l’émotion. 
Le défi situationniste au passage du temps serait le pari de gagner toujours sur 
le changement, en allant toujours plus loin dans le jeu et la multiplication des 
périodes émouvantes. Il n’est évidemment pas facile pour nous, en ce moment, 
de faire un tel pari. Cependant, dussions-nous mille fois le perdre, nous n’avons 
pas le choix d’une autre attitude progressive 95.

On remarque la posture héroïque et consciente d’une lutte contre un échec 
probable, celui de perdre le pari de « gagner toujours sur le changement, en allant 
toujours plus loin dans le jeu et la multiplication des périodes émouvantes ». 
La « construction de situations » est avant tout transformatrice de son espace et 
des comportements des individus qui s’y trouvent. Les « périodes émouvantes » 
modifient le temps vécu par les individus qui l’éprouvent. Mais qu’est-ce 
qui rend émouvant le temps de la situation ? En quoi consiste l’émotion 
situationniste ? Debord répond : le jeu d’une métamorphose. Ici se lève une 
difficulté philosophique majeure : si rien ne se conserve dans la situation parce 
que sa fonction est de changer perpétuellement, si la situation supprime et 
dépasse son changement précédent, si la situation se présente donc comme 
une sorte de différenciation pure et continue, celle-ci se heurte au sens de 
l’orientation : vers quoi ou en quoi la « construction de situations » transforme-
t-elle les décors et les comportements de ceux qui y vivent ? Car il est dit que la 
situation se construit en augmentant qualitativement les passions. Quel est le 
sens de cette qualité ?

On peut décider que la « qualité passionnelle supérieure » 96 réside dans 
l’intensité d’une anarchie momentanée ne visant que la différence avec son 
instant précédent, quelle que soit la nature de cette différence. Dans les années 
1970, le mouvement musical punk réalisa en partie cette tentation, dans une sorte 
d’ivresse de la destruction, transe de l’autodestruction, en cohésion parfaite avec 
son slogan « No future ». Dans son ouvrage Lipstick Traces. Une histoire secrète du 
vingtième siècle, Greil Marcus a relié ce courant musical à certains présupposés 

95 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	700.

96 Ibid.,	p.	697.
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situationnistes 97. Artistiquement, on peut comprendre l’émotion situationniste 
comme le résultat d’un jeu : celui d’une destruction de formes préexistantes. 
La musique punk est une explosion d’énergie qui brise la mélodie, l’harmonie, 
le « beau » son, la belle « voix ». Elle est un exutoire aux pulsions nihilistes 
et implique un mode de vie sans lendemain. Sa manifestation est forcément 
vouée à disparaître 98. (Le groupe le plus représentatif du mouvement, les Sex 
Pistols, se produisit de 1975 à 1978 avant que son chanteur Johnny Rotten 
ne le quitte, remplacé par Sid Vicious, victime d’une overdose quelque temps 
plus tard.) Mais les situationnistes ne veulent pas faire de leur « construction de 
situations » une représentation (musicale, picturale, filmique, etc.), ni intégrer 
à l’intérieur de celle-ci une représentation, fut-elle destructrice de sa propre 
forme. La « construction de situations » est une théorie pratique. Que signifie 
une différenciation pure dans la pratique ? La question soulève le problème 
de la qualité dans une succession temporelle. Quel que soit l’objet sur lequel 
elles s’abattent, la détérioration et la destruction répondent au mouvement 
d’une altération ré-appliquée à ce qui est détruit. Même ce que l’on détruit 
d’un seul coup nécessite au moins une intention qui vise un objet, couplée au 
geste de sa destruction. Pour détruire quoi que ce soit, il faut bien y re-venir. 
Une répétition s’impose, une reprise, à laquelle la « construction de situations » 
ne peut échapper. Que le mouvement effectué dans le temps soit destructeur 
ou constructeur, négatif ou positif – et l’on mesure à quel point ces deux 
moments cherchent à se lier en une dialectique serrée dans la « construction 
de situations » –, il importe qu’une structure (ou invariant) se re-trouve dans la 
situation. C’est par rapport à elle que l’on pourra mesurer l’augmentation ou la 
diminution qualitative de l’altération.

Le marxiste Henri Lefebvre 99 a sans doute permis à Debord de prendre 
conscience de l’importance d’une structure stable, repérable, répétable dans 

97 Voir	Greil	Marcus,	«	Le	dernier	concert	des	Sex	Pistols	»,	dans	Lipstick Traces. Une histoire 
secrète du vingtième siècle,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	actuel	»,	2000,	p.	43	à	203.

98 «	 Le	 punk	 n’était	 pas	 un	 genre	 musical	 ;	 c’était	 un	 moment	 dans	 le	 temps	 qui	 prit	
consistance	 sous	 la	 forme	 d’un	 langage	 anticipant	 sa	 propre	 destruction,	 la	 recherchant	
parfois,	recherchant	ce	qui	ne	pouvait	être	dit	ni	avec	des	mots	ni	avec	des	accords.	C’était	
l’occasion	 de	 créer	 des	 événements	 éphémères	 qui	 serviraient	 de	 mesure	 à	 tout	 ce	 qui	
suivrait,	 des	 événements	 qui	 jugeraient	 tout	 ce	 qui	 ferait	 défaut	 par	 la	 suite	 –	 c’était	 ça	
aussi	le	sens	de	no future	»	(ibid.,	p.	109).

99 Voir	Henri	Lefebvre,	Critique de la vie quotidienne,	t.	 I	 (1958),	t.	 II,	Fondements pour une 
sociologie de la quotidienneté (1962),	 t.	 III,	 De la modernité au modernisme, pour une 
métaphilosophie du quotidien	 (1981),	Paris,	L’Arche.	Du	même	auteur,	voir	 La Somme et 
le Reste	 [1959],	 Paris,	 Bélibaste,	 1973.	 Sur	 ses	 rapports	 avec	 Debord,	 voir	 Le Temps des 
méprises,	 Paris,	 Stock,	 1975.	 Cependant,	 la	 véracité	 des	 informations	 qui	 y	 sont	 livrées	
est	 mise	 en	 doute	 par	 Bernard	 Quiriny	 dans	 «	 Socialisme	 ou	 Barbarie	 et	 l’Internationale	
situationniste	:	notes	sur	une	“méprise”	»,	art.	cit.,	p.	30.
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le temps même si elle ne dure que le temps de la situation. Le changement 
doit être lié à cette structure. La « théorie des moments » d’Henri Lefebvre, 
d’inspiration leibnizienne et hégélienne selon ses propres dires 100, articule 
changement et structure. On peut lire dans le numéro 4 de l’Internationale 
situationniste en juin 1960, un article non signé comparant la « théorie des 
moments » à la « construction de situations ». Dans la Correspondance de 
Debord, nous apprenons par une lettre du 22 février 1960 que le texte est écrit 
par André Frankin, à la demande de Debord 101. Dans l’article commandé, 
Frankin reprend des indications que lui donne Debord dans sa lettre, dont 
ce point essentiel :

Lefebvre, en analysant le « moment » a montré plusieurs des conditions 
fondamentales du nouveau terrain d’action où va maintenant une culture 
révolutionnaire. Ainsi quand il remarque que le moment tend à l’absolu, et 
s’en défait. Le moment, comme la situation, est en même temps proclamation 
d’absolu et conscience du passage. Il est effectivement sur le chemin d’une 
unité du structural et du conjonctural [sic] ; et le projet d’une situation 
construite pourrait aussi se définir comme un essai de structure dans la 
conjonction 102.

Ce passage confirme que l’unité de temps dans la « construction de situations » 
n’est pas une question de durée (contrairement à l’unité de vingt-quatre heures 
imposée à toute action narrée dans une tragédie classique française). Ici, l’unité 
est dialectique : « unité du structural et du conjonctural [sic] » ou unité de la 
répétition et de la différence (mais il est remarquable que le mot « différence » 
ne soit pas utilisé) 103. Elle n’est pas moins temporelle, puisqu’elle produit une 
simultanéité : « Le moment, comme la situation, est en même temps proclamation 
d’absolu et conscience du passage ». L’unité dialectique de la situation est donc 
celle d’une simultanéité entre du « structural » et du « conjonctural ». L’emploi 
d’un néologisme, sous les yeux de Debord, ne peut être le fruit d’une coquille. 
« Conjonctural » cherche à lier dans un même terme la « conjoncture » et la 
« conjonction », comme Frankin le laisse penser à la fin du paragraphe : « Le 
projet d’une situation construite pourrait aussi se définir comme un essai de 

100 «	 La	 “théorie	 des	 moments”	 se	 rattache,	 philosophiquement,	 à	 une	 interprétation	 de	
Leibniz	»,	et	«	Notre	emploi	du	terme	[«	moment	»]	sera	à	la	fois	plus	humble	et	plus	large	
que	 sa	 signification	 hégelienne	 »	 (Henri	 Lefebvre,	 Critique de la vie quotidienne,	 Paris,	
L’Arche,	1958,	p.	342	[note	1]	et	344).

101 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	317-319.
102 «	Théorie	des	moments	et	construction	des	situations	»,	Internationale situationniste, n°	4,	

juin	1960,	op. cit.,	p.	119.
103 Un	 article	 d’Uwe	 Lausen	 frôle	 cette	 terminologie	 :	 «	 Répétition	 et	 nouveauté	 dans	 la	

situation	construite	»,	Internationale situationniste, n°	8,	janvier	1963,	op. cit.,	p.	353-355.
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structure dans la conjonction ». En effet, à la simultanéité produite dans la 
situation construite doit s’articuler une succession, soit une conjonction. Si l’on 
veut que la situation se modifie dans le temps (et modifie sa temporalité), c’est-
à-dire si l’on veut qu’elle transforme, en augmentant leurs qualités passionnelles, 
les comportements des individus et les espaces dans lesquels ils se trouvent, il 
faut que la simultanéité se répète, que la situation se succède en se différenciant, 
et ce, afin que la structure (ou « absolu ») mesure un changement qualitatif. 
Pour le dire autrement, la situation doit absolutiser le changement, mais dans 
une certaine direction : celle que polarise la « lutte des classes bien comprise », 
c’est-à-dire une lutte des classes augmentée de « hasards supérieurs ». C’est 
à l’aune d’une présence permanente de cette lutte des classes que se mesure 
l’accroissement qualitatif du changement dans une situation construite par les 
situationnistes.

Confronté à la fréquentation d’intellectuels comme Henri Lefebvre, ou ceux 
regroupés autour de la revue Socialisme ou Barbarie (notamment à l’époque de 
l’article cité), Debord prend conscience de l’importance de l’historicisation du 
processus révolutionnaire. C’est le versant politique de la situation, autrement 
dit, l’obligation pour le temps vécu en situation de ne pas s’enfuir et disparaître 
seulement, c’est-à-dire de ne pas transformer pour transformer, mais de construire 
l’Histoire, en lui donnant une direction. Pour Debord, la grande Histoire 
se modifie par la petite histoire du quotidien, qui est : « transformation du 
réel » 104 en une certaine forme, le réel n’étant pas ici le réel d’une représentation 
rapportée ou inventée, mais le réel du sujet lui-même et de son environnement. 
Définition de l’histoire qui fera écrire à Debord, quelques années plus tard, 
dans La Société du spectacle : « Le sujet de l’histoire ne peut être que le vivant 
se produisant lui-même, devenant maître et possesseur de son monde qui est 
l’histoire, et existant comme conscience de son jeu » 105. On relève combien le 
jeu, thème permanent de la « construction de situations », se retrouve au centre 
de la conscience révolutionnaire situationniste. On l’a vu, la problématique 
qui préoccupe Brecht – comment une représentation jouée peut modifier la 
réalité du sujet qui la produit et surtout du sujet qui la reçoit – est évacuée 
par les situationnistes, pour lesquels l’art de la représentation est un geste de 
séparation (entre monde fictif et monde réel), qui génère de la séparation 

104 «	L’histoire	–	c’est-à-dire	 la	 transformation	du	réel	 […]	»,	Guy	Debord,	«	Perspectives	de	
modifications	conscientes	dans	 la	vie	quotidienne	»,	 Internationale situationniste, n°	6,	
août	1961,	op. cit.,	p.	220.

105 Guy	 Debord,	 La Société du spectacle,	 op. cit.,	 §	 74,	 p.	 70.	 Remarquons	 que	 Debord	
détourne	la	célèbre	formule	de	Descartes,	«	nous	rendre	comme	maître	et	possesseur	de	
la	nature	»,	extraite	du	Discours de la méthode,	6e	partie,	Paris,	Fayard,	coll.	«	Corpus	des	
œuvres	philosophiques	en	langue	française	»,	1986,	p.	55.
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(ne serait-ce qu’entre spectateurs et acteurs, « regardeurs » et œuvre d’art). La 
problématique situationniste s’intéresse seulement à la praxis des individus, et 
non à la manière de fabriquer de la représentation. C’est un théâtre invisible 
pour acteurs révolutionnaires du quotidien 106. Dans un premier temps, les 
situationnistes ont reconnu à l’art moderne, quand ils y voyaient la destruction 
de toute expression artistique, l’utile fonction de supprimer une séparation entre 
artistes et spectateurs ou entre artistes et non artistes. En 1960, ils considèrent 
que l’art a mené son projet à terme. Ceux qui le perpétuent s’abîment selon eux 
dans une posture nihiliste, financés par les bourgeois qui en prennent pour leur 
argent, en flagellant vertueusement leur mauvaise conscience. Contrairement 
aux lettristes, ce n’est plus dans le champ de l’art, mais, à proprement parler, 
par son dépassement dans la vie quotidienne, que les situationnistes continuent 
de mener leur guerre.

Dans ce cas, pourquoi la lutte des classes n’est-elle jamais nommée dans 
les définitions de la « construction de situations »  107 ? Plusieurs facteurs 
peuvent en expliquer la raison. La lutte des classes mobilise à cette époque 
de nombreux groupes et partis politiques révolutionnaires d’extrême gauche 
et d’ultra-gauche, auxquels les situationnistes ne veulent absolument pas être 
affiliés. Ils cultivent une farouche indépendance vis-à-vis des contemporains, 
une spécificité relative à tout mouvement qui se veut d’avant-garde. Ensuite, 
leur lutte ne se situe pas directement sur le terrain des travailleurs salariés. 
Dès 1953, Debord n’avait-il pas graffité sur un mur « Ne travaillez jamais » ? 
Enfin, Debord cultive un certain goût, en rien politique, pour l’aléatoire, 
le hasard, la dérive, l’impondérable écoulement du temps, l’irréductible 
contingence. Il s’agit de reconduire le hasard à un niveau toujours supérieur. 
Il faut sauver le hasard du déterminisme capitaliste, mais aussi bien d’un 

106 L’hypothèse	d’un	théâtre	 invisible	est	 loin	d’être	 incongrue,	puisque	Debord	en	formula	
l’hypothèse	dans	une	lettre	du	24	juillet	1960	à	André	Frankin.	Voir	plus	bas,	chapitre	II,	
«	 Un	 théâtre	 situationniste	 ?	 »,	 «	 Le	 théâtre	 selon	 Debord	 (I).	 Notes	 pour	 un	 théâtre	
invisible	». 

107 Si	l’expression	de	lutte	des	classes	est	bien	présente	dans	La Société du spectacle, en	
1967,	la	«	construction	de	situations	»	a	définitivement	disparu	du	vocabulaire	théorique	
situationniste	(mais	on	la	retrouve	dans	In girum…,	en	1978).	Le	rapprochement	le	plus	
explicite	entre	la	lutte	des	classes	et	la	«	construction	par	eux-mêmes	[les	hommes]	de	
leur	propre	vie	»,	nous	le	trouvons	dans	le	texte	signé	par	Debord	et	Pierre	Canjuers,	
«	Préliminaires	pour	une	définition	de	l’unité	du	programme	révolutionnaire	»	(20	juillet	
1960),	non	publié	dans	 les	colonnes	de	 l’Internationale situationniste.	Nous	pouvons	
y	 lire	 :	 «	 Le	 mouvement	 révolutionnaire	 ne	 peut	 être	 rien	 de	 moins	 que	 la	 lutte	 du	
prolétariat	 pour	 la	 domination	 effective,	 et	 la	 transformation	 délibérée,	 de	 tous	 les	
aspects	 de	 la	 vie	 sociale	 ;	 […]	 Un	 tel	 programme	 ne	 propose	 aux	 hommes	 aucune	
autre	 raison	de	vivre	que	 la	construction	par	eux-mêmes	de	 leur	propre	vie	»	 (Daniel	
Blanchard,	Debord, « dans le bruit de cataracte du temps »,	Paris,	Sens&Tonka,	2005,	
p.	53-54).
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éventuel déterminisme de la société sans classes. Le « hasard supérieur » 108 
reste le moteur caché de la lutte des classes des situationnistes. Il en oriente 
plus ou moins secrètement la direction pour éviter la répétition triviale du 
quotidien et permettre l’inédit d’une vie sans séparation.

En mai 1961, Henri Lefebvre invite Debord à exposer ses vues au Centre 
d’études sociologiques d’un laboratoire du CNRS qu’il dirige. Il intitule sa 
conférence « Perspectives de modifications conscientes dans la vie quotidienne ». 
Diffusée sur magnétophone 109, la conférence résume la pensée de Debord 
sur la temporalité du quotidien. Aliéné, programmé, canalisé, structuré, le 
temps quotidien apparaît « colonisé » 110 par le travail et les loisirs de la société 
capitaliste. Cette colonisation vise à séparer (spécialiser) chaque individu dans 
une activité professionnelle spectaculaire, seul lieu de reconnaissance sociale, 
clôturant ainsi sa vie privée, passive, dans des loisirs tout aussi spectaculaires. 
Aucune transformation historique n’y est plus possible. Face à ce constat, 
Debord invite ses auditeurs à s’engager dans un « choix conscient ou [un] 
pari ». On se rappelle qu’en 1957 Debord parlait du « pari de gagner toujours 
sur le changement, en allant toujours plus loin dans le jeu et la multiplication 
des périodes émouvantes » 111. En 1961, l’enjeu se précise. Le pari consiste à 
accéder à des « formes supérieures de communication » 112. Or, il est remarquable 
que Debord dénie aux partis politiques comme aux mouvements artistiques 
d’avant-garde la capacité d’y parvenir :

Ce n’est pas un mouvement culturel d’avant-garde, même ayant des sympathies 
révolutionnaires, qui peut accomplir cela. Ce n’est pas non plus un parti 

108 «	Chaque	formation	provisoire	de	la	vie	quotidienne	–	relativement	planifiable	comme	tu	
dis,	et	à	 tel	niveau	de	détail	aussi	bien	que	pour	 l’ensemble	de	son	déroulement	–	doit	
concentrer	les	catégories	faussement	séparées	(amour,	ou	jeu,	ou	expression,	ou	pensée	
créative).	 Et	 chacune	 de	 ces	 formations	 –	 aussi consciente et calculée qu’elle puisse 
être, ce qui veut dire livrée à des hasards supérieurs –	va	inévitablement	vers	son	propre	
renversement,	 puisqu’elle	 est	 entièrement	 vécue	 avec	 sa	 négation	 et	 son	 dépassement	
permanent	dans	le	temps	»	(extrait	d’une	lettre	de	Guy	Debord	à	Asger	Jorn,	juillet	1959,	
dans	Correspondance [juin 1957-août 1960], éd.	cit.,	p.	243.	Nous	soulignons).

109 Debord	avait	l’habitude	d’enregistrer	des	lectures	avec	ses	amis.	Gérard	Berreby	(directeur	
des	 éditions	 Allia)	 possède	 à	 ce	 titre	 plusieurs	 documents	 remarquables.	 L’envoi	 d’une	
bande	sonore	en	guise	d’intervention	à	l’université	n’est	pas	seulement	une	rupture	des	
codes	dans	l’institution.	La	voix	off,	privée	de	la	présence	physique	du	parleur,	crée	une	
situation	 inhabituelle	 où	 la	 concentration	 des	 auditeurs	 est	 autrement	 sollicitée.	 Elle	
est	en	soi	une	modification	de	l’espace	et	du	temps	quotidien	(voir	plus	bas,	chapitre	II,	
«	Un	théâtre	situationniste	?	»,	«	La	voix	de	Debord	»).

110 Guy	 Debord,	 «	 Perspectives	 de	 modifications	 conscientes	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 »,	
Internationale situationniste,	n°	6,	août	1961,	op. cit.,	p.	220.

111 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	700.

112 Ibid.,	p.	225.
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révolutionnaire sur le modèle traditionnel, même s’il accorde une grande place à la 
critique de la culture […]. La transformation révolutionnaire de la vie quotidienne 
[…] marquera la fin de toute expression artistique unilatérale et stockée sous 
forme de marchandise, en même temps que la fin de toute politique spécialisée.
Ceci va être la tâche d’une organisation révolutionnaire d’un type nouveau, dès 
sa formation 113.

On voit combien Debord laisse indéterminées les formes que prendra 
son programme révolutionnaire, même si ce qu’il doit abolir est clairement 
déterminé. Si le moteur de l’histoire politique révolutionnaire est la lutte des 
classes, celui de la « construction de situations » est, comme nous l’avons dit, 
la lutte des classes couplée au « hasard supérieur ». Ce dernier laisse au sujet 
qui s’engage dans la « construction de situations » une marge de manœuvre 
subjective inaliénable. Mais une fois la lutte des classes écartée de la perspective 
historique, après l’échec (sous ce point de vue) de Mai 68, comment continuer 
à augmenter la qualité des passions et ouvrir la totalité de la vie sociale à des 
« hasards supérieurs » ? Une réponse, celle de Debord, consiste à persévérer seul 
dans la lutte contre le spectacle. Pour lui, cela revient à créer des livres et des 
films, c’est-à-dire des représentations contre le spectacle, à défaut de lui opposer 
la « construction de situations » collectives.

Si nous comprenons désormais comment augmenter la qualité passionnelle 
dans la « construction de situations », nous n’avons toujours pas répondu à la 
question du début et du terme de sa construction. C’est dans l’art du roman, et en 
particulier chez l’écrivain Benjamin Constant, que Debord va puiser sa réponse.

Dans ce qu’a été d’important le roman, la question fondamentale du temps 
résidait, je crois, plus encore que dans le choix de certains moments à l’exclusion 
des autres, dans la liberté de commencer et de finir l’histoire, absolument, en des 
points signifiants. Ceci valait pour le récit d’une brève aventure isolée comme 
pour la représentation de toute une vie (Adolphe, où l’exil est en même temps 
fin du héros). Je crois que c’est cette forme de souveraineté (d’une nature et 
généralement d’un usage dérisoires dans le roman) que la vie quotidienne réelle 
tendrait à s’approprier 114.

113 Ibid.
114 Guy	Debord,	lettre	à	André	Frankin,	15	juillet	1959,	dans	Correspondance (juin 1957-août 

1960),	éd.	cit.,	p.	246.	Il	est	intéressant	de	relever	quelques	traits	communs	à	Debord	et	
à	 l’auteur	d’Adolphe,	 roman	pour	une	grande	part	autobiographique,	achevé	en	1810,	
publié	 en	 1816.	 Passionné	 de	 politique,	 de	 jeu	 (il	 y	 engloutit	 sa	 fortune),	 multipliant	
les	 liaisons	amoureuses,	marié	deux	 fois,	Benjamin	Constant	 (1767-1830)	finit	 comme	
député	libéral,	à	la	différence	de	«	l’exil	»	d’Adolphe,	plus	proche	en	cela	de	la	fin	de	la	
vie	de	Guy	Debord.
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Adolphe est un roman de Benjamin Constant (1767-1830), publié en 1816. 
Cette référence est instructive. Séduisant par amour-propre une femme de 
dix ans son aînée, mariée à un comte, Adolphe est entraîné malgré lui dans 
les conséquences désastreuses de son aventure. Plein de compassion, mais sans 
amour pour sa maîtresse qui a abandonné pour lui son riche mari, ses enfants et 
sa réputation, Adolphe s’exile avec elle en Pologne. Là-bas, il assiste piteusement 
à la souffrance de cette femme, de plus en plus consciente du désintérêt dont 
elle fait l’objet, et qui finit par mourir de chagrin. Où arrêter la volonté de 
construire sa propre histoire, l’envie de diriger sa propre vie, quand elle se 
mêle à la vie d’autrui ? Reste-t-on maître de ses désirs jusqu’au bout quand ils 
engagent l’autre (et les autres) ? À la question de la durée de la situation, Debord 
se heurte à la difficulté, non pas de commencer, mais de terminer l’histoire 
d’une situation construite : « La difficulté du moment “situationniste” est […] 
de marquer sa fin exacte (son renversement ? en un autre) […]. Difficulté à 
caractériser une situation et sa frontière (ce qui la caractérise, c’est sa praxis, 
sa formation délibérée) ».  115 Une « construction de situations » est vouée à 
disparaître. Un sujet émancipé est-il condamné à retourner dans un état aliéné ? 
Sans doute. Comme nous y invite Debord, nous devons inlassablement tout 
reprendre depuis le début. Le dernier plan-séquence d’In girum imus nocte et 
consumimur igni (1978), dont le palindrome redouble la circularité du sens, est 
un long travelling le long d’un canal à Venise débouchant sur la mer, ponctué 
par la voix de Debord : « Il n’y aura pour moi ni retour, ni réconciliation. La 
sagesse ne viendra jamais », avec ce sous-titre : « À reprendre depuis le début » 116.

Bernard Dort relevait chez Racine, à l’inverse de Brecht, que « le passage 
dramatique d’une situation à une autre radicalement nouvelle [il faudrait ajouter, 
plus élevée] n’aboutit en fait qu’à confisquer l’Histoire au profit […] des passions 
individuelles, tragiques, des héros » 117. N’est-ce pas très exactement ce que cherche 
à créer le situationniste avec sa « construction de situations » ? Il y a une ambivalence 
tenace, voulue, maintenue chez Debord, au lieu même où Dort dénonce une 
contradiction inconciliable entre Brecht et Racine : l’Histoire est-elle une prise 
de pouvoir des passions individuelles des héros tragiques, toujours issus de la 
« classe dirigeante » 118, comme chez Racine, ou l’Histoire ne doit-elle pas plutôt se 
constituer d’une manière nécessairement collective dans la lutte des classes « contre 

115 Guy	 Debord,	 lettre	 à	 André	 Frankin,	 22	 février	 1960,	 dans	 Correspondance (juin 1957-
août 1960),	éd.	cit.,	p.	317.

116 Guy	Debord,	Œuvres cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	282.
117 Bernard	Dort,	«	Une	nouvelle	dramaturgie	:	Brecht	ou	l’anti-Racine	»,	Théâtre populaire,	

Paris,	n°	11,	janvier-février	1955,	p.	30.
118 Ibid.



211

gu
y d

ebo
rd

 et la « co
n

stru
ctio

n
 d

e situatio
n

s »   Chapitre II

le destin » 119, comme chez Brecht ? Debord, en détournant ensemble Brecht et 
Racine, n’exclut ni la première ni la seconde hypothèse. Elles lui permettent de 
créer un nouveau lien critique entre subjectivité et objectivité, individualisme et 
altruisme, passion individuelle et lutte des classes. Cette ambivalence lui permettra 
de tenir ferme sur ses positions lorsque la lutte des classes ne se présentera plus 
comme un horizon crédible dans l’histoire contemporaine. Debord, seul contre 
tous désormais, continuera à créer la singularité de son histoire, celle qui consiste 
« à confisquer l’Histoire au profit [de ses] passions individuelles » (Dort), tout en 
critiquant, grâce à son concept de « spectacle », l’ensemble de la société capitaliste.

Cependant, en 1960, le mouvement situationniste est loin d’être dissous et 
la lutte des classes offre toujours un horizon possible. André Frankin rejoint 
l’Internationale situationniste et croit en la capacité du théâtre à déclencher cette 
prise de conscience éminemment subjective et politique. Il pense, d’une manière 
très proche de Brecht, que le théâtre peut donner aux spectateurs la conscience 
de l’aliénation et de l’ennui dans un quotidien conditionné par le capitalisme. 
Il espère que sa pièce de théâtre peut provoquer la passion pour l’émancipation. 
Mais à la différence de l’artiste allemand, André Frankin prône une émancipation 
par « les moyens du quotidien (car personne n’échappe au quotidien) » 120. C’est 
ce qu’il va essayer de prouver en écrivant une pièce au titre très pirandellien : 
Personne et les autres.

UN THÉÂTRE SITUATIONNISTE ?

André Frankin (1925-1990) réside toute sa vie à Liège, en Belgique. Frappé 
d’un handicap moteur depuis sa naissance, il ne peut écrire qu’en tapant à la 
machine. Il vit longtemps seul avant de venir habiter auprès sa mère malade. Ils 
s’occupent des deux fils de la sœur d’André, tragiquement disparue 121. Frankin 
s’intéresse très tôt à la politique, au cinéma et à la littérature. Il correspond avec 
Debord depuis 1954 122 et publie sa première contribution dans Potlatch en 

119 Ibid.,	p.	31.
120 André	 Frankin,	 «	 Préface	 à	 l’unité	 scénique	 Personne et les autres	 »,	 Internationale 

situationniste, n°	5,	décembre	1960,	op. cit.,	p.	174.
121 Entretien	personnel	avec	Claude	Frère,	épouse	Michelat,	amie	d’André	Frankin,	réalisé	à	

Paris	le	15	mai	2007.	Auteur	de	L’Étrange Peine	 (Paris,	Gallimard,	1954)	et	Le Carabinier 
de Bologne	(Paris,	Gallimard,	1956),	Claude	Frère	participa	à	un	enregistrement	sur	bande	
magnétique	d’un	«	Message	de	l’Internationale	situationniste	»,	avec	Guy	Debord	et	Serge	
Korber	 (voir	 Textes et documents situationnistes, 1957-1960,	 éd.	 Gérard	 Berreby,	 Paris,	
Allia,	 2004,	 p.	 109).	 Elle	 nous	 a	 permis	 de	 consulter	 quelques	 lettres	 que	 Frankin	 lui	 a	
écrites.

122 Voir	la	lettre	de	Debord	à	Frankin	datée	du	8	décembre	1954,	dans	Guy Debord. Œuvres, 
éd.	cit.,	p.	169.
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1957 123. Les échanges entre les deux hommes portent sur l’actualité, notamment 
sur la guerre d’Algérie, et sur la question des possibilités révolutionnaires qu’offre 
le temps des loisirs dans la société capitaliste 124. On l’a vu, ce dernier point va 
faire l’objet d’un débat houleux dans l’Internationale situationniste, cristallisé en 
1960 autour de la question de l’« urbanisme unitaire ». C’est au même moment 
que Debord se rapproche de Socialisme ou Barbarie. Dans sa correspondance, 
Debord entretient Frankin de ses rapports avec ce groupe révolutionnaire 
jusqu’à ce qu’il rompe avec ce dernier en mai 1961 (suite à des divergences quant 
à leur organisation interne) 125, avant de rompre définitivement avec Frankin 
en septembre de la même année (suite à un désaccord sur la « définition et 
l’organisation de la praxis révolutionnaire nouvelle ») 126.

C’est dans ce contexte très politisé que Frankin va tenter, une année durant, 
d’articuler théoriquement révolution culturelle et révolution politique. 
Ses « Esquisses programmatiques », publiées dans le quatrième numéro 
d’Internationale situationniste (juin 1960), sont présentées comme des 
« éléments théoriques de la construction des situations dans la société socialiste 
(transitoire en elle-même) » 127. Frankin tente de concilier dans ce texte, obscur à 
plus d’un endroit, « construction de situations », « planification individuelle de 
l’existence » et « philosophie marxiste existentielle » 128. On peut y reconnaître la 
volonté de Debord d’accorder à la « construction de situations » une large place 
pour le « hasard supérieur » et ses émotions nouvelles, et la volonté de Frankin 
d’introduire sa connaissance théorique de la révolution prolétarienne, c’est-à-
dire « l’expression politique des masses socialisées » 129. L’article se conclut sur la 
formulation de trois ordres du devenir :

– le devenir de la « construction de la situation », où la vie revêt la forme 
d’une « œuvre totale », incluant des formes de vie cosmique, politique, 
artistique, etc., vécues sans séparation ;

123 «	 Extraits	 d’une	 réponse	 au	 débat	 “cercle	 ouvert”	 sur	 “les	 interprétations	 marxistes	 de	
l’histoire”	 »,	 dans	 Potlatch,	 n°	 28,	 22	 mai	 1957,	 dans	 Guy Debord présente Potlatch,	
op. cit.,	p.	257-261.

124 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	132,	p.	169	et	246.
125 Voir	Bernard	Quiriny,	«	Socialisme	ou	Barbarie	et	l’Internationale	situationniste	:	notes	sur	

une	“méprise”	»,	art.	cit.
126 Guy	 Debord,	 Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	 Paris,	 Fayard,	 t.	 II,	

2001,	p.	91.	Voir	également	 la	 lettre	de	Debord	à	Frankin	du	8	septembre	1961,	dans	
le	 même	 volume,	 p.	 105-106,	 et	 «	 Renseignements	 situationnistes	 »,	 Internationale 
situationniste,	n°	7,	avril	1962,	op. cit.,	p.	290.

127 André	 Frankin,	 «	 Esquisses	 programmatiques	 »,	 Internationale situationniste, n°	 4,	
juin	1960,	op. cit.,	p.	125-126.

128 Ibid.,	p.	125.
129 Ibid.,	p.	126.
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– le devenir de la « planification individuelle », qui donne accès à de nouveaux 
sentiments « liés à l’énergie cosmique » et dépasse l’habituelle antinomie 
« bonheur-souffrance » ;
– enfin, le devenir « tragique de l’intelligence » dans lequel l’intelligence 
humaine lutte contre une nature indomptable, bien qu’elle puisse parfois la 
dominer. Devenir tragique qui n’est pas sans rappeler la « tristesse majestueuse 
qui fait tout le plaisir de la tragédie » selon Racine, repris par Debord.

Frankin va-t-il tenter de mettre en œuvre ses trois ordres dans son théâtre ? 
Lecteur de Pirandello, de Brecht, de Beckett, de Strindberg, de Tchekhov, il écrit 
trois pièces radiophoniques diffusées par Radio Liège dans les années 1960 130, 
et fait lire sa première œuvre pour la scène à Debord. Lui et Michèle Bernstein, 
plus curieuse que son époux de la création dramatique contemporaine, sont 
enthousiastes. Sur la proposition d’Asger Jorn, Debord veut même financer 
l’édition des œuvres du situationniste belge, confronté à de graves difficultés 
économiques, avant que leur séparation n’annule le projet 131. Personne et les 
autres n’a jamais été publié et demeure introuvable à ce jour. Aucune trace de 
mise en scène en France n’en signale la présence 132. Il nous reste la publication 
de la préface de la pièce dans le numéro 5 d’Internationale situationniste 
(décembre 1960) 133, et deux lettres de Debord à Frankin du 24 juillet et du 
31 octobre 1960, précieuses à bien des égards 134. La première lettre réagit à la 
lecture de la préface, la seconde à la lecture de la pièce elle-même. Commençons 
par lire la préface publiée dans l’Internationale situationniste.

Le théâtre selon André Frankin : l’« unité scénique »

Véritable manifeste d’un art dramatique qu’il veut radicalement renouveler, 
Frankin intitule son texte « Le théâtre en question » 135 avant de le publier 

130 Il	 s’agit	 de	 Mr Galilée	 (77	 min,	 diffusé	 le	 12	 avril	 1959),	 Bardaphon	 (60	 min,	 diffusé	 le	
6	 février	1962)	et	La Calenture	 (60	min,	diffusé	 le	4	décembre	1962).	Malheureusement,	
Radio-Liège	 ayant	 fusionné	 avec	 la	 Radio-Télévision	 belge,	 les	 archivistes	 n’ont	 pas	 pu	
retrouver	ces	documents	(informations	recueillies	auprès	de	Mme	Buyck	à	la	SACD	belge,	
dans	un	entretien	téléphonique	de	février	2005).

131 Guy	Debord,	lettre	à	Asger	Jorn,	31	janvier	1961,	dans	Correspondance (septembre 1960- 
décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	67-68.

132 L’auteur,	 acteur	 et	 metteur	 en	 scène	 Pierre	 Debauche,	 directeur	 du	 Théâtre	 du	 Jour	 à	
Agen	au	moment	de	notre	entretien,	fut	pressenti	pour	mettre	la	pièce	en	scène	en	1960.	
L’exclusion	d’André	Frankin	annula	le	projet.	Contacté	par	téléphone	au	printemps	2007,	
Pierre	Debauche	n’a	pas	donné	plus	de	renseignements	à	ce	sujet.

133 André	Frankin,	«	Préface	à	 l’unité	scénique	Personne et les autres	»,	art.	cit.,	p.	173-
175.

134 Guy	 Debord,	 Correspondance (juin 1957-août 1960),	 t.	 I, éd.	 cit.,	 p.	 357-360,	 et	 t.	 II,	
p.	43-45.

135 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	t.	II,	éd.	cit.,	p.	44.
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sous le titre « Préface à l’unité scénique Personne et les autres ». On y apprend 
tout d’abord ce qu’est une « unité scénique » (l’expression est reprise d’une 
ancienne tentative théâtrale, jamais aboutie, de l’Internationale lettriste) 136. 
Paradoxalement, l’« unité scénique » se présente comme une disjonction entre 
le dire et le faire :

L’unité scénique, c’est d’abord un roman. Pas transposé, bien sûr. Tout le contraire ! 
Un roman représenté. C’est-à-dire la projection à la scène de ce curieux mélange 
entre un style de vie, nulle part atteint ou seulement effleuré, et l’asymétrie de nos 
actes, le hiatus quotidien des situations. D’une part, le style de vie dialogue devant 
nous et, de l’autre, ces gestes, ces décisions, ces rencontres et ces départs ne sont 
pas positivement exprimables en lui : voilà ce qu’est l’unité scénique 137.

Il est important de relever que le dialogue concentre ici tout le style de vie 
« nulle part atteint ou seulement effleuré » dans la vie quotidienne. L’ambition 
situationniste de construire sa vie selon ses nouveaux désirs, émancipés du 
conditionnement capitaliste, se situe exclusivement au niveau des paroles 
échangées entre les personnages et n’entretient aucun rapport avec le 
comportement de ces mêmes personnages. C’est l’écart entre « ce qui se dit 
et ce qui se fait » qui permet aux spectateurs de s’identifier aux personnages 
(Frankin utilise l’expression « chaque spectateur saisit que sa vie est représentée 
devant lui »). Telle est la spécificité de la vie quotidienne, aliénée par définition, 
lorsqu’elle n’est pas critiquée par le situationniste : « Ils [les personnages] 
appartiennent à une vie terrible, aliénée, indéniablement fausse et que n’importe 
lequel d’entre nous vit du matin au soir » 138. Personne et les autres s’annonce 
non pas comme la représentation d’une « construction de situations », mais 
comme l’exposition de l’aliénation même du quotidien, qui est inadéquation 
entre paroles libres et geste quotidien. Pour exposer cette unité fracturée du dire 
et du faire, et donner la possibilité aux spectateurs d’y remédier (ou de tenter 
d’y remédier) dans leur propre vie quotidienne, « l’unité scénique » va articuler 
quatre opérations dramaturgiques.

La première opération est la « pulvérisation de l’intrigue ». Frankin veut 
écrire une pièce sans progression dramatique, c’est-à-dire sans « progression 

136 «	 Principes	 d’un	 théâtre	 nouveau.	 NOTRE	 CAMARADE	 [Hadj	 Mohamed	 Dahou],	 dont	
on	 n’a	 pas	 oublié	 la	 courageuse	 intervention	 à	 propos	 des	 massacres	 de	 Sétif,	 achève	
actuellement	 dans	 le	 sud-algérien	 sa	 pièce	 La mite qui ne s’attaque qu’à la laine des 
orphelins,	bouleversement	total	de	la	représentation	théâtrale,	où	la	phrase	est	considérée	
comme	 unité	 scénique	 »	 (Internationale Lettriste,	 n°	 3,	 3	 août	 1953,	 dans	 Guy Debord. 
Œuvres, éd.	cit.,	p.	99).

137 André	Frankin,	«	Préface	à	l’unité	scénique	Personne et les autres	»,	art.	cit.,	p.	173.
138 Ibid.,	p.	174,	ainsi	que	toutes	les	citations	précédentes.
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des personnages vers un destin ». On peut y déceler une influence de Beckett, 
que Frankin veut pourtant dépasser 139.

La deuxième opération est la « fonction cyclique des personnages ». C’est 
la possibilité offerte à l’acteur de rentrer et de sortir de son rôle, à vue, durant 
la pièce. « Il s’agit d’un rôle émerveillé de ne plus être seulement un rôle, et 
qui accentue la distorsion, existant à l’état réel, dans la vie de tous les jours ». 
Frankin évoque le ou les rôles sociaux que nous sommes amenés à endosser et 
à quitter. On retrouve une problématique obsédante de Pirandello, également 
cité pour mieux être écarté, celle de la recherche de l’identité personnelle perdue 
dans les rôles sociaux. Mais cette opération ressort plus spécifiquement de la 
citation du personnage par l’acteur, ainsi que Brecht la théorise dans le jeu 
distancié, un trait partagé par certaines écritures dramatiques contemporaines.

La troisième opération concerne la « participation » du public et « le style de 
vie » des personnages. Frankin veut rendre impossible toute forme d’empathie 
du public envers les personnages, tout comme il refuse la distanciation 
brechtienne : « La suppression absolue de l’intrigue rend impossible – au-delà 
de ce que Tchékov [sic] tentait – la participation du public. Il ne faut rien en 
attendre : ni catharsis, ni démonstration brechtienne, etc. » 140. Le « style de 
vie » relève quant à lui des dialogues de la pièce qui concentrent, comme on 
l’a vu, l’ambition situationniste d’une « qualité émotionnelle supérieure » 141. 
Les comportements des personnages étant apparemment désordonnés, 
sans cohérence avec ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit ou ce qu’ils diront, les 
spectateurs sont renvoyés à leur propre disjonction, entre paroles et agissements. 
Si Frankin cherche à se démarquer explicitement du théâtre de Tchekhov, c’est-
à-dire à rejeter l’identification du public aux personnages que recherchent les 
mises en scène de Stanislavski, c’est en revanche dans la reconnaissance d’une 
même rupture au sein du quotidien que Frankin veut réunir spectateurs et 
personnages. Il est bien question d’une identification – même si le terme, honni, 
n’est pas mentionné. Ainsi, c’est par le biais d’une « identification distanciée », 
contrairement à ce qu’en pense Frankin, que nous retrouvons dans son théâtre 
une intention toute brechtienne : il veut infléchir sur le cours de l’histoire 
quotidienne des spectateurs par la représentation que le théâtre en donne :

Ces épisodes [ce que nous montre la pièce] nous deviennent, non familiers, non 
plus proches, mais plus déchirants parce que nous ne voudrions plus les vivre, et 

139 «	Après	Brecht,	et	le	dadaïsme,	et	la	vogue	de	Beckett,	il	serait	indécent	de	découvrir	l’anti-
pièce	ou	des	procédés	archi-connus	»	(André	Frankin,	ibid.,	p.	173).

140 Ibid.,	p.	174,	ainsi	que	toutes	les	citations	précédentes.
141 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	

op. cit.,	p.	697.
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qu’en fait nous le pourrions ; si le quotidien ne mettait la communication entre 
parenthèses – comme entre deux sommeils 142.

Frankin milite pour un véritable éveil des consciences qu’engourdit 
constamment le quotidien. Cette « communication » dans le quotidien est-elle 
pour autant possible ? Frankin semble en dénier la possibilité dans son dernier 
point.

En effet, la quatrième opération dramaturgique concerne le « dialogue et 
la temporalité » : « Le dialogue, seul support de l’unité scénique, serait, à 
sa limite, une prise directe, mais invivable, de l’affectivité la plus profonde 
constamment opposée à la répétition cyclique de ces actes ou épisodes » 143. Le 
terme « invivable » condamne par avance la communication tant souhaitée. 
Frankin s’inscrit bien dans la perspective situationniste de la critique de 
la vie quotidienne capitaliste, à laquelle les situationnistes opposent leur 
« construction de situations ». Mais pour Frankin, cette construction équivaut 
à la suppression même du quotidien, il n’y voit qu’une répétition définitivement 
morne, ennuyeuse, « aliénée, indéniablement fausse » 144. Debord et Frankin 
divergeraient-ils sur la notion même du quotidien ?

Après avoir lu la préface, Debord attend beaucoup de la pièce, y pressentant 
la possibilité d’un « choc décisif dans la préhistoire de l’antispectacle ». Pour 
Debord, un « nouveau théâtre » est possible, même s’il se dit très éloigné des 
« problèmes et des connaissances du théâtre » 145. Il se rappelle pourtant avoir 
rédigé deux notes à ce propos en 1957. La seconde, écrit-il, « irait dans la 
même direction que toi [Frankin] » 146. Ces notes concernent deux formes 
théâtrales qui ont en commun une esthétique résolument réaliste et un déni de 
toute théâtralité ostentatoire, en conformité avec la critique du spectaculaire. 
Commençons par examiner la première.

Le théâtre selon Debord (I). Notes pour un théâtre invisible

Debord pense à un théâtre de rue « (lié à la dérive) » 147. Les acteurs n’y 
endossent aucun rôle, n’y exhibent aucun signe théâtral distinctif. Confondus 
avec la foule anonyme, ils jouent à partir d’« un thème, un motif beaucoup plus 
ténu que dans l’ancienne commedia dell’arte » 148 ; leur fonction est « d’intervenir 
dans la vie urbaine » : cette forme de jeu théâtral a été popularisée par Augusto 

142 André	Frankin,	«	Préface	à	l’unité	scénique	Personne et les autres	»,	art.	cit.,	p.	175.
143 Ibid.
144 Ibid.,	p.	174.
145 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	357.
146 Ibid.,	p.	359.
147 Ibid.,	p.	358.
148 Ibid.
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Boal à partir des années 1970 sous l’appellation de « théâtre de l’invisible ». 
Mais Augusto Boal, à la différence notable de l’intention de Debord, en fait un 
théâtre explicitement politique, où les thèmes joués sont tous liés à des injustices 
sociales violentes. Les situations dramatiques chez Boal cherchent à impliquer 
les non-acteurs dans des situations intolérables, où un ou plusieurs acteurs 
(en général, des amateurs) jouent le rôle de victime, de bouc émissaire ou de 
bourreau 149. Les « spectateurs » se retrouvent involontairement « acteurs » dans 
une situation inédite liée à l’espace urbain et au contexte social dans lesquels ils 
évoluent. On retrouve l’intention toute situationniste de pousser le spectateur 
à devenir l’acteur de comportements nouveaux. Mais pour Debord, les thèmes 
de son théâtre invisible n’ont précisément rien de politique : « [Ces acteurs] 
feraient un nouveau spectacle sans lieu (rupture de l’espace ludique), sans 
ordre, que personne n’aurait à comprendre, mais où tous pourraient trouver 
des occasions de vivre » 150. On y devine des résurgences de scandales surréalistes 
puis lettristes. La seconde note qui s’adresse à Frankin concerne un théâtre 
d’intérieur, strindbergien, et, en ce sens, sans doute plus proche du quotidien 
de Frankin.

Le théâtre selon Debord (II). Notes pour un drame sans action

« Dans le présent, dans les conditions présentes, une négation du théâtre 
par un excès de réalisme » 151. Qu’est-ce qu’un théâtre qui verse dans l’excès de 
réalisme ? Loin du naturalisme, qui s’attache à démontrer l’influence d’un 
milieu social défavorisé sur la psychologie des personnages, le théâtre de 
Debord relève plutôt de la pièce de conversation, ce qui implique un rapport 
particulier au quotidien 152. « Réunion de quelques personnes dans un local 
normal. Du Sacha Guitry (qui aimait jouer dans ses meubles réels) sans intrigue, 

149 Pour	la	description	par	l’un	des	acteurs	d’une	expérience	de	théâtre	de	l’invisible	en	2007,	
consulter	http://nopasaran.samizdat.net/spip.php?article1236	(consulté	le	17/04/2020).	
Voir	Augusto	Boal,	Théâtre de l’opprimé [Teatro del oprimido y otras poéticas políticas]	
[1978], traduit	 de	 l’espagnol	 par	 Dominique	 Lémann, Paris,	 La	 Découverte/Syros,	
coll.	«	Essais	»,	1996.

150 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
151 Ibid.
152 La	 conception	 théâtrale	 de	 Debord	 répond	 assez	 bien	 à	 la	 définition	 de	 «	 la	 pièce	 de	

conversation	»	par	Peter	Szondi	:	«	En	flottant	entre	les	hommes,	au	lieu	de	tisser	des	liens	
entre	eux,	 la	conversation	n’engage	plus	à	 rien.	Le	dialogue	dramatique	est	 irrévocable	
et	 lourd	 de	 conséquences	 dans	 chacune	 de	 ses	 répliques.	 […]	 Il	 en	 est	 autrement	 de	 la	
conversation.	Elle	n’a	pas	d’origine	subjective,	et	pas	de	but	objectif	:	elle	ne	conduit	pas	
plus	loin,	ne	se	prolonge	dans	aucune	action.	C’est	pourquoi	elle	n’a	pas	non	plus	de	temps	
propre	;	elle	participe	au	cours	“réel”	du	temps	»	(Théorie du drame moderne,	trad.	Patrice	
Pavis	avec	la	collaboration	de	Jean	et	Mayotte	Bollack,	Lausanne,	L’Âge	d’Homme,	1983,	
p.	75).

http://nopasaran.samizdat.net/spip.php?article1236


218

sans esprit. Conversation normale, c’est-à-dire pas très intelligente, pas très 
sotte » 153. La référence à Guitry est particulièrement révélatrice de l’attirance 
cinématographique de Debord. Nous sommes de plain-pied dans une logique 
voyeuriste du quatrième mur à laquelle s’adapte parfaitement la caméra. Que 
se déroule-t-il entre les quatre murs de la scène debordienne ? Il ne s’agit ni de 
« vaudeville, ni de drame » 154, c’est-à-dire littéralement d’aucune action :

Un spectacle permanent et vide, comme la vie – ne commençant pas et ne 
finissant pas ce jour-là – (les « trois unités » au microscope), avec des ouvertures 
brèves sur ce qui pourrait être. (Ceci de présituationniste : les acteurs ici se 
reprochent de ne pas être acteurs – au sens où ils disent « Notre vie devrait être 
mieux construite… ») 155.

Debord dévoile dans sa pièce de conversation un quotidien « vide », mais 
à l’intérieur duquel percent des « ouvertures brèves sur ce qui pourrait être ». 
Ces « ouvertures » sont imputables, comme chez Frankin, au seul langage. 
Encore faut-il entendre ce langage comme non agissant contrairement au 
dialogue dramatique, comme dans la tragédie, où certains mots déclenchent 
des actes irrévocables. Le second théâtre de Debord préfigure le « théâtre du 
quotidien » que développera en France Jean-Paul Wenzel, comme l’a fait 
remarquer Jean-Marie Apostolidès 156. Théâtre du manque, de l’impuissance, 
de l’impossibilité de l’action étouffée par la toute-puissance d’un quotidien 
rythmé par la répétition des gestes et du seul bavardage. Il n’en reste pas moins 
que ces « ouvertures brèves » dans la parole sont fondamentales. Elles reflètent 
la conscience d’un manque d’action, une conscience négative – conscience 
seulement, certes, mais étape nécessaire à son dépassement dans le passage à 
l’acte. De plus, et cette différence marque une divergence avec le « théâtre du 
quotidien », cette prise de conscience relève des acteurs eux-mêmes, non des 
personnages : « Les acteurs ici se reprochent de ne pas être acteurs – au sens 
où ils disent, “Notre vie devrait être mieux construite…” » 157. La conscience 
négative est conscience d’un manque de qualité. Chez Frankin, elle est assurée 
par « la fonction cyclique des personnages » grâce à laquelle l’acteur sort de 
son rôle. L’acteur, le personnage et le spectateur se trouvent ensemble coincés 
dans une situation banale, ennuyeuse, morne, sans surprise, d’où toute action, 
tout événement, toute histoire sont évacués. Mais à la différence du personnage, 
prisonnier de sa fiction, l’acteur et le spectateur peuvent formuler – à défaut de 

153 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
154 Ibid.,	p.	359.
155 Ibid.,	p.	358-359.
156 «	Petits	et	Grands	Théâtres	de	Guy	Debord	»,	dans	Les Tombeaux de Guy Debord,	éd.	cit.,	p.	118.
157 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	359.
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faire – autre chose. La fiction doit provoquer les êtres humains à lui préférer un 
réel « mieux construit ». Ce théâtre serait-il une propédeutique à la « construction 
de situations », décidément impossible à figurer ? S’il n’y a rien à montrer dans 
l’art, ou si l’art montre le rien, c’est bien pour le dépasser. À moins de réaliser 
le dépassement de l’art par sa transformation, selon l’exemple de Brecht 158 ?

Quant aux « trois unités (au microscope) » dont parle Debord, elles font 
évidemment référence aux trois unités d’action, de lieu et de temps de la tragédie 
classique française. Ici, le « microscope » les grossissant à l’extrême, elles changent 
particulièrement de signification. Le théâtre de Debord s’applique à représenter 
le plus fidèlement possible une situation réelle, dans un lieu réel, en un temps 
réel. Si les règles classiques n’exigeaient de la tragédie qu’une vraisemblance de 
l’action (unique), du lieu (unique) et du temps (vingt-quatre heures fictives) 
eu égard à l’attention des spectateurs, l’effet loupe qu’y applique Debord crée 
un effet de véracité pratiquement insoutenable pour les spectateurs. À ce souci 
d’un réalisme poussé volontairement à l’excès, Debord ne peut mieux répondre 
qu’en lui donnant comme objet un épisode de son propre vécu :

Je pensais alors à une histoire précise, à une sorte d’antihistoire aussi qui venait 
de finir, ces jours-là. Et je voyais assez une telle pièce comme une reconstitution 
exacte des rapports, tel ou tel jour pendant 3 ou 4 heures (la pièce exigeait au 
moins cette longueur pour avoir son « réalisme » particulier), entre moi-même 
et 2 autres personnes 159.

Jean-Marie Apostolidès nous apporte cette précision biographique : l’histoire 
dont il est question est une aventure amoureuse qui s’est déroulée en 1957 entre 
Debord, Michèle Mochot-Brehat et Michèle Bernstein 160. Cette dernière la 
relate dans ses deux romans Tous les chevaux du roi et La Nuit 161. Cela confirme 

158 Les	notions	d’«	art	élargi	»	ou	de	«	sculpture	sociale	»,	forgées	par	l’artiste	est-allemand	
Joseph	Beuys	(1921-1986),	héritent	indirectement	de	ces	deux	problématiques	devenues	
connexes	 :	 dépassement	 et	 transformation	 de	 l’art.	 Beuys	 s’appliqua	 à	 fabriquer	 des	
sculptures,	des	installations	et	des	performances	qu’il	appelait	«	actions	»,	tout	en	menant	
des	 activités	 politiques	 (parmi	 les	 Verts,	 dans	 les	 années	 1980)	 et	 pédagogiques	 (à	
l’Académie	des	beaux-arts	de	Düsseldorf	puis	dans	l’Organisation	pour	la	démocratie	directe	
et	à	l’Université	internationale	libre).	Voir	Joseph	Beuys,	Par la présente, je n’appartiens 
plus à l’art,	textes	et	entretiens	choisis	par	Max	Reithmann,	trad.	Olivier	Mannoni	et	Pierre	
Brossa,	Paris,	L’Arche,	1988.	Voir	également,	Joseph Beuys. Un panorama de l’œuvre, 1945-
1985,	dir.	Lothar	Schirmer,	avec	un	essai	d’Alain	Borer,	Lausanne,	La	Bibliothèque	des	arts,	
2001.

159 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	359.
160 Apostolidès	Jean-Marie,	«	Petits	et	Grands	Théâtres	de	Guy	Debord	»,	Les Tombeaux de Guy 

Debord,	éd.	cit.,	p.	119.
161 Michèle	Bernstein,	Tous les chevaux du roi	[1960],	Paris,	Allia,	2004.	La Nuit,	Paris,	Buchet/

Chastel,	1961.
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à quel point les passions amoureuses, ses sensations et ses sentiments, sont 
le ferment de « l’émotion situationniste » 162. L’histoire « qui venait de finir » 
rappelle combien la séparation constitue un puissant motif non seulement 
situationniste, mais théâtral. Cependant, à la différence de Bérénice, où la 
séparation advient à la fin de la pièce, la séparation dans la pièce de Debord a 
lieu avant que la pièce ne commence, abandonnant les acteurs à leur inaction, 
dans des « rapports suffisamment faux et manqués pour convenir à cette époque 
du théâtre » 163. Si le théâtre d’intérieur de Debord est amputé de toute action, sa 
narration n’en reste pas moins polarisée, en amont, par l’action de la séparation. 
On peut même dire que la séparation paralyse l’action théâtrale, la réduisant à des 
paroles de constatation, voire de déploration. Exactement comme la séparation 
dans la société capitaliste paralyse la véritable action dans le quotidien, et appelle 
par conséquent à sa révolution. C’est le rôle de la « construction de situations » 
que de produire cet acte, nulle part à l’œuvre dans la représentation artistique.

Après avoir lu Personne et les autres, Debord écrit une lettre élogieuse à Frankin. 
Il retrouve dans sa pièce la platitude haïssable du quotidien. « Histoire, non 
contée, mais vécue par des idiots pleins de bruit et de fureur, qui ne signifient 
rien – pour détourner justement Shakespeare » 164. Le quotidien y apparaît 
comme la « “vie courante”, au sens du poème final de Maïakovski “La barque 
de l’amour s’est brisée contre la vie courante” » 165. Le plaisir que prend Debord 
à décrire l’ennui du quotidien par des métaphores poétiques n’est pas le moindre 
des paradoxes qui l’animent. Il termine sa lettre en soulignant la qualité des 
« fragments de communication privilégiée » 166 que Frankin a glissés dans les 
dialogues, autant d’« ouvertures brèves sur ce qui pourrait être » 167. Cependant, 
Debord rajoute trois remarques importantes. Elles marquent une divergence 
profonde, comme on va le voir, entre les deux hommes. La première se rapporte 
à la scénographie, la deuxième au spectateur, la dernière à l’acteur.

162 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	
op. cit.,	p.	700.

163 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	359.
164 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	43.	Shakespeare	

est	une	référence	permanente	dans	l’œuvre	de	Debord.	On	le	trouve	détourné,	entre	autres,	
dans	Mémoires,	La Société du spectacle (en	exergue	du	cinquième	chapitre),	In girum… et	
Panégyrique, tome premier, dans Guy Debord. Œuvres, Paris, Gallimard,	coll.	«	Quarto	»,	
2006,	p.	1666	(voir	Boris	Donné,	Pour mémoires. Un essai d’élucidation des Mémoires de 
Guy Debord,	éd.	cit.,	p.	68	;	«	Origines	des	détournements	indiquées,	autant	que	possible,	
en	mars	1986	»	et	«	Liste	des	citations	ou	détournements	dans	le	texte	du	film	In girum…	»,	
dans	Guy Debord. Œuvres, éd.	cit.,	p.	862-872	et	p.	1413-1420).

165 Guy	Debord,	Correspondance	(septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	43.
166 Ibid.
167 Guy	Debord,	Correspondance (juin 1957-août 1960),	éd.	cit.,	p.	358.
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Première remarque. Où Debord confirme l’intérêt de présenter la pièce, non 
pas à la radio 168, mais dans un espace commun où le « public [est] assemblé dans 
une salle où il faut souffrir […] » 169. Personne et les autres doit imposer l’ennui 
de sa quotidienneté en enfermant les spectateurs dans un espace et une durée 
incompressibles. La clôture du bâtiment devient une qualité que ne possèdent 
ni l’écoute de la radio ni la rue, où nous pouvons nous déplacer relativement 
librement. Au théâtre, nous sommes ensemble, contraints, ne serait-ce que 
spatialement, par un groupe de personnes dans lequel nous nous trouvons, 
encerclés par des murs ou les limites d’un gradin. Il s’agit d’endurer ensemble 
ce théâtre, comme une épreuve qui ne prend sens que collectivement.

Deuxième remarque. Elle concerne la nécessité de distribuer au public, 
avant la représentation, un programme dans lequel figure la préface : « Il 
est indispensable […] que les rapports d’espace et d’importance entre cette 
préface et les indications courantes (noms des acteurs, etc.) soi[en]t au moins 
des ¾, pour forcer tout le monde à la lire » 170. Encore une fois, il s’agit de 
contraindre le spectateur, non seulement spatialement et temporellement, mais 
intellectuellement, par la lecture de ce que nous pourrions appeler un manifeste 
pré-situationniste. Dès le début, aucun confort du spectateur, aucune facilité, 
aucun agrément, mais un conditionnement âpre, sorte d’aliénation physique 
et psychique, dont la pièce semble avoir besoin pour toucher le spectateur à 
l’endroit d’une possible émancipation.

Dernière remarque. Elle est capitale selon l’aveu qu’en fait lui-même Debord : 
« un problème d’une importance centrale : celui de la diction » 171. C’est le seul 
texte à notre connaissance dans lequel Debord parle du jeu de l’acteur au 
théâtre. Comme nous allons le constater, il vaut également pour la diction dans 
son cinéma. Cette « importance centrale de la diction » souligne la très grande 
attention que Debord accorde au phrasé de sa voix dans ses films : omniprésente, 
d’un débit régulier, d’une seule tonalité, toujours identique à elle-même, sans 
affectation. Attardons-nous-y un peu.

La voix de Debord

On retrouve cette « neutralité » vocale dans de nombreux films français des 
années 1960, en particulier chez Resnais, dont les situationnistes ont apprécié 

168 Guy	 Debord	 écrivit	 une	 pièce	 radiophonique,	 jamais	 diffusée,	 «	 La	 valeur	 éducative	 »,	
Potlatch,	n°	16,	17	et	18,	avril	1955,	dans	Guy Debord présente Potlatch, op. cit.,	p.	113-115,	
126-127,	136-138.

169 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
170 Ibid.
171 Ibid.
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Nuit et Brouillard et Hiroshima mon amour 172, deux films où la fiction se mêle 
au documentaire, et dans lesquels nous entendons des voix off 173. Cette diction 
particulière tient à distance l’émotion du diseur ou de l’acteur. L’invisibilité 
de l’acteur parlant oblige le spectateur à regarder et à écouter autrement. Il 
n’est plus en empathie avec le jeu du comédien, habituellement soutenu par 
son visage (surtout au cinéma, où les gros plans sont facilement utilisés), sa 
physionomie générale, ses gestes, son allure vestimentaire, etc. Le regard du 
spectateur emprunte d’autres espaces, plus sinueux, plus déstructurés, plus 
propices en fin de compte à un temps de réflexion et d’interrogation. La 
grammaire cinématographique est riche de formidables effets de distanciation. 
Parmi eux, le montage : il synchronise et désynchronise les images avec le son, 
la musique ou la voix (Jean Rouch a superbement exploité ces procédés, et 
influencé de nombreux cinéastes de la Nouvelle vague). Il explore d’autres types 
de correspondances, qui rompent avec la fluide association de la voix et du 
corps, de l’ouïe et du regard, qu’impose le plateau de théâtre. Dans les films de 
Debord, la voix off se fait lancinante, entêtante, obstinée et calme, toujours en 
surplomb de l’image souvent violente, détournée de fictions ou de reportages. 
La voix maîtrise ce qu’elle regarde. Elle n’est jamais muette ni commotionnée. 
Ce procédé brise à lui seul toute possibilité d’identification des spectateurs aux 
images spectaculaires. Sur ce point, Debord a été décisivement influencé par 
le Traité de bave et d’éternité (1951) d’Isidore Isou, qui proclame haut et fort la 
suprématie de la voix sur l’image dans le cinéma de l’avenir, afin de pousser le 
spectateur à l’action. Mais contrairement à Isou, Debord ne proclame ni ne crie, 
il ne revendique rien. Il y a dans sa voix, toujours posée, lente, presque sereine, 
la certitude d’avoir raison depuis le point de vue qu’il s’est aménagé.

Rapportés à l’« unité scénique », c’est-à-dire sur un plateau de théâtre, le corps 
et la voix sont à nouveau donnés ensemble, l’effet de distanciation risque de 

172 «	 Le	 cinéma	 après	 Alain	 Resnais	 »,	 Internationale situationniste,	 n°	 3,	 décembre	 1959,	
op. cit.,	p.	76-78.	Les	situationnistes	rejetteront	Alain	Resnais	après	la	sortie	de	L’Année 
dernière à Marienbad.	 Voir	 Michèle	 Bernstein,	 «	 Sunset	 Boulevard	 »,	 Internationale 
situationniste,	n°	7,	avril	1962,	op. cit.,	p.	282-286.

173 Le	 manifeste	 fondateur	 situationniste	 privilégiait	 déjà	 cette	 forme	 cinématographique	 :	
«	 En	 plus	 des	 moyens	 directs	 qui	 seront	 employés	 à	 ses	 fins	 précises,	 la	 construction	
de	 situations	 commandera,	 dans	 sa	 phase	 d’affirmation,	 une	 nouvelle	 application	 des	
techniques	de	reproduction.	[…]	le	cinéma	dit	d’actualités	pourrait	commencer	à	mériter	son	
nom	en	formant	une	nouvelle	école	du	documentaire,	attachée	à	fixer,	pour	des	archives	
situationnistes,	 les	 instants	 les	 plus	 significatifs	 d’une	 situation,	 avant	 que	 l’évolution	
de	ses	éléments	n’ait	entraîné	une	situation	différente.	La	construction	systématique	de	
situations	 devant	 produire	 des	 sentiments	 inexistants	 auparavant,	 le	 cinéma	 trouverait	
son	plus	grand	rôle	pédagogique	dans	la	diffusion	de	ces	nouvelles	passions	»	(«	Rapport	
sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	op. cit.,	
p.	700).
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disparaître. Pour rétablir la rupture distanciatrice qui lui est si chère, Debord 
demande à Frankin de faire moduler la diction des acteurs selon deux registres 
diamétralement opposés :

La mise en scène de l’unité scénique, assez facile je crois quant à la direction de 
mouvements des acteurs (leur jeu de gestes en tout cas paraît devoir être naturel, 
réaliste), aura à soulever un problème d’une importance centrale : celui de la 
diction. Très en gros, il me paraît que les diverses vulgarités du dialogue, ou ses 
éclats lyriques de courrier du cœur devraient être mis en valeur par des acteurs 
utilisant à fond leur « métier », alors que les communications importantes 
devraient être, sinon exactement bafouillées, du moins souvent passées en 
contrebande, tomber à plat, etc., ceci pour suivre la vérité statistique de la vie 
quot[idienne], et la structure de l’unité scénique 174.

L’acteur de « métier » reflète l’homme du spectacle, l’anti-révolutionnaire, 
celui qui, en jouant bien dans de bons théâtres, s’accommode de la société 
capitaliste. Tout comme l’artiste reconnu ou le spectateur consentant, il est 
l’homme spécialisé au service d’une société décomposée. C’est l’acteur dénoncé 
par Brecht, qui s’ingénie à s’identifier à son rôle, et à emporter l’entière adhésion 
émotionnelle du spectateur. Le jeu si brillant de ce professionnel, prêt à nous 
faire tout passer, c’est ce que Brecht ne peut supporter. On retrouve Debord une 
nouvelle fois très proche des théories de l’artiste allemand :

Le philosophe : Mon problème dans votre théâtre, c’est de ne pouvoir distinguer 
correctement ce qui est juste de ce qui est faux. […] Sur tout ce que je vois, 
j’aime émettre un avis soigneusement motivé et ajouter mon grain de sel, 
comme on dit. J’éprouve du plaisir à douter […]. Or dans votre théâtre, il n’y a 
pas la moindre brèche par où puisse s’introduire mon doute, voilà ce qu’il y a 175.

Au comédien, défendant son métier, ravi d’écouter le philosophe apparemment 
séduit par son jeu, on croirait entendre Debord répondre :

Le philosophe : Eh bien ! Non, je n’étais pas satisfait.
Le comédien : Faut-il dire ce qui t’aurait satisfait ? Que les petits gars n’aient pas 
su leur métier et qu’ils aient joué misérablement mal.
Le philosophe : Je redoute que ce ne soit cela 176.

L’intuition commune à Debord et à Brecht demeure l’importance de la 
charge critique de tout geste humain dans le quotidien. Il est fondamental de 

174 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
175 Bertolt	Brecht,	L’Achat du cuivre,	dans	Écrits sur le théâtre, éd.	cit.,	t.	I,	p.	488.
176 Ibid.,	p.	489.



224

comprendre que la critique révolutionnaire s’élabore au niveau le plus prosaïque 
de l’existence. C’est de cette seule façon qu’elle peut concerner tout un chacun. 
Brecht appelle cette étape le « point zéro » de l’art.

L’art demeure art au sens élevé du terme lorsqu’il commence « en bas », se met à 
chercher les gestes les plus simples, appropriés et évidents, des présentations des 
comportements humains qui soient faciles à comprendre et agencées de manière 
si ordinaire et artisanale qu’aucune exclamation ne puisse rien gâcher, aucune 
plaisanterie blesser personne. Il est évident que nulle progression ne résiste si ce 
que l’on fait progresser n’est pas tangible 177.

Précisément, les « communications importantes » 178 pour Debord s’élaborent 
au niveau du « point zéro » brechtien. Elles réclament dans le jeu de l’acteur 
hésitation, timidité, maladresse. Si elles ne sont pas « exactement bafouillées, 
du moins souvent [elles] pass[ent] en contrebande, tombe[ent] à plat, etc., ceci 
pour suivre la vérité statistique de la vie quotidienne, et la structure de l’unité 
scénique » 179. Les paroles susceptibles de déclencher une prise de conscience 
révolutionnaire paraîtront alors plus naturelles, plus proches d’un quotidien 
commun à tous, plus familières à l’oreille du spectateur, en fin de compte plus 
accessibles. C’est la distanciation brechtienne, mais inversée : au lieu de rendre 
insolite ce que la société a banalisé, Debord veut rendre banal le plus important. 
Le balbutiant ou le débutant, celui qui n’est pas encore spécialisé, reflète l’homme 
pré-situationniste, c’est-à-dire l’homme potentiellement révolutionnaire. Le 
communisme littéraire de Lautréamont pourrait-il se muer en une révolution du 
quotidien ? Une nuance importante se glisse cependant entre les vœux du poète 
des Chants de Maldoror et le programme théâtral de Debord. En effet, pour ce 
dernier, c’est le même homme qui doit savoir manier les deux registres du dire : la 
bafouille et le « métier », l’artisanal et le professionnel, l’amateur et le spécialiste. Il 
faut être un très bon acteur pour paraître « quotidien » sur scène. Le situationniste 
et l’acteur de théâtre ont en commun leur duplicité. Décrivons-en deux traits.

Duplicité de l’acteur et dissidence situationniste

Le premier trait relève du registre de l’économique. Le fou du roi est au 
service du monarque. Il est rétribué par le pouvoir, c’est pourquoi il peut le 
critiquer ouvertement. Shakespeare, parmi bien d’autres, ne s’en prive pas. 
L’ambivalence de l’art vis-à-vis des dirigeants qui lui donnent les moyens de 
s’exercer publiquement est structurelle. Seule la conscience de cette dépendance 

177 Ibid.,	p.	363.
178 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
179 Ibid.
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donne la force critique paradoxalement indépendante de l’art. Brecht traite 
directement avec son financeur, le gouvernement est-allemand 180. La diffusion 
de son théâtre en est considérablement élargie. Debord agit de même avec son 
producteur et mécène Gérard Lebovici. Ce dernier lui ouvre une salle de cinéma 
à Paris exclusivement dédiée à ses films 181. À la veille de sa mort, Debord réalise 
un film pour la chaîne de télévision privée Canal + 182. Le temps de l’artiste 
romantique, maudit, en marge, « suicidé de la société », comme seul pouvait le 
célébrer Antonin Artaud 183, est révolu. Pour qu’il soit visiblement critique, l’art 
doit être visiblement au centre de ce qu’il critique. Pourtant, c’est moins à un 
paradoxe qu’à un jeu de cache-cache que sont voués les situationnistes.

En effet, le deuxième trait commun à l’acteur et au situationniste consiste dans 
l’interprétation du et dans le jeu : qu’entend-on par jeu et comment interprète-
t-on ? Au théâtre, on trouve deux états distincts – distinction parfois très 
trouble – en une même personne : l’acteur et le personnage (ou le rôle). Dans 
l’intention théâtrale de Debord, si le personnage disparaît parfois pour laisser à 
l’acteur toute liberté, comme semble le vouloir également Frankin, il n’en reste 
pas moins deux états du corps, deux états du dire. Loin d’être trouble, l’écart est 
net entre les deux registres : le bien dit du « métier », le mal dit du « bafouillant ». 
Il y a une faille que seul l’acteur exercé sait enjamber. Sa souplesse intérieure est 
vitale pour se transformer à loisir, et choisir volontairement, consciemment, de 
passer d’un état du corps à un autre selon les situations dramatiques. C’est là son 
exercice, sa technique, son savoir-faire. Le joueur situationniste requiert lui aussi 
la souplesse de l’acteur de « métier », mais son terrain de jeu est le quotidien. Le 
corps dans le quotidien est visible, audible, mais il est insignifiant, ou pire, aliéné. 
Le corps situationniste doit pouvoir s’y glisser « en contrebande » 184. Son dire est 

180 «	Du	point	de	vue	même	de	la	société,	un	écrivain	ou	dramaturge	qui	n’a	pas	de	points	de	
vue	personnels,	n’a	aucune	valeur.	Pour	qu’il	soit	utile,	il	faut	qu’il	apporte	du	nouveau.	
L’homme	de	théâtre	n’a	pas	à	chercher	ses	 leçons	auprès	de	 l’État.	L’État,	au	contraire,	
peut	apprendre	du	dramaturge	;	il	y	a	toujours	des	problèmes,	en	effet,	que	la	société	ne	
parvient	pas	à	résoudre	:	c’est	dans	ce	domaine-là	que	travaille	l’écrivain	;	son	imagination	
peut	aider	à	accomplir	ces	tâches	;	il	peut	aussi	en	découvrir	de	nouvelles.	En	tout	cas,	il	n’a	
à	être	ni	un	miroir,	ni	un	porte-voix.	Il	peut,	naturellement,	se	faire	le	porte-voix	d’un	point	
de	vue	officiel.	Mais	seulement	s’il	l’approuve	et	si	cela	lui	paraît	utile	»	(Bertolt	Brecht,	
«	Une	heure	avec	Bertolt	Brecht	»,	art.	cit.,	p.	29).

181 Guy	Debord,	Des contrats,	op. cit.	Dès	le	mois	d’octobre	1983,	le	studio	Cujas	situé	dans	le	
ve	arrondissement	de	Paris	consacre	une	de	ses	salles	à	la	diffusion	en	continu	des	films	de	
Debord.	Ce	programme	permanent	s’interrompt	définitivement	lors	de	l’assassinat	de	Gérard	
Lebovici,	 le	 5	 mars	 1984,	 Debord	 interdisant	 désormais	 leur	 projection.	 Voir	 Christophe	
Bourseiller,	Vie et mort de Guy Debord (1931-1994),	Paris,	Plon,	coll.	«	Agora	»,	1999,	p.	484-491.

182 Guy Debord, son art, son temps, téléfilm	de	Guy	Debord	et	Brigitte	Cornand,	production	
Canal	+,	Ina,	1995.

183 Antonin	Artaud,	Van Gogh. Le suicidé de la société,	Paris,	Gallimard,	1990.
184 Guy	Debord,	Correspondance (septembre 1960-décembre 1964),	éd.	cit.,	p.	44.
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presque inaudible. Le situationniste doit savoir jouer avec différents masques, 
ne révélant son vrai visage qu’au sein de l’Internationale situationniste. Mais 
cela ne suffit pas. Le situationniste cherche à s’arracher à « la vie courante » 185, 
et à se comporter de manière subversive : c’est une prérogative de son jeu. Il 
s’agit d’apparaître de façon non spectaculaire au sein du spectaculaire. Là est 
sa difficulté, son combat : savoir se manifester subversivement à l’intérieur – et 
non à l’écart – d’une réalité sociale qui l’en empêche.

Selon nous, les divergences de la pensée du quotidien entre Frankin et Debord 
sont dues à des différences de mainmise sur leur propre corps. Frankin semble 
sans illusion sur le quotidien parce qu’en fin de compte il se réfère à un dire 
déconnecté du faire, déconnecté du comment faire, et, conséquemment, 
déconnecté du comment faire avec le corps. Mais Frankin ne parle-t-il pas 
(aussi) de son handicap physique ? Entre son corps aliéné dans le quotidien et 
son dire des possibles, émancipateur, n’y a-t-il pas un hiatus, une disjonction, 
une impossibilité organique, pathologique, qu’il ne cherche qu’à accuser plus 
profondément encore sur la scène de son théâtre en l’élargissant jusqu’à sa 
dimension politique ? Face à ce constat, Debord répond différemment et exhibe 
dans le corps socialement aliéné la possibilité d’une sorte de clandestinité. Elle 
requiert une souplesse du corps entre le dire et le faire, alternant à loisir, selon les 
nécessités du moment et les caprices du hasard, un geste spectaculaire (aliéné) 
et un geste révolutionnaire. Debord a prouvé la grande maîtrise qu’il avait de sa 
voix dans ses films – voix raisonnante, apparemment raisonnable. Même si son 
habileté ne se décline que sur une seule tonalité vocale, elle démontre un contrôle 
certain de sa respiration, de l’intensité de sa voix et du rythme de ses paroles, 
perpétuellement égaux à eux-mêmes. Un corps potentiellement révolutionnaire 
ne peut s’exprimer harmonieusement dans la situation d’un quotidien capitaliste 
aliénant. S’il s’exprime malgré tout – et il le doit pour ne pas étouffer dans la 
société du spectacle –, il le fera avant tout d’une manière dysharmonieuse, 
tout en rupture : c’est la fonction du montage et de son détournement. La 
dysharmonie situationniste sait manipuler l’apparente harmonie du spectacle. 
L’utilisation des classiques par Debord est exemplaire de cette capacité. Son 
écriture en est la preuve la plus flagrante 186. Pour les situationnistes, l’action 
révolutionnaire commence par un volontaire bafouillage dans l’art. Une tache 
sur un tableau, une rayure sur la pellicule cinématographique, ou, ce qui 

185 Maïakovski	cité	par	Debord,	ibid.,	p.	43.
186 «	[…]	en	se	référant	au	vaste	corpus	des	textes	classiques	parus	en	français	tout	au	long	des	

cinq	siècles	antérieurs	à	ma	naissance,	mais	surtout	dans	les	deux	derniers,	il	sera	toujours	
facile	de	me	traduire	convenablement	dans	n’importe	quel	idiome	de	l’avenir,	même	quand	
le	français	sera	devenu	une	langue	morte	»	(Guy	Debord,	Panégyrique, tome premier,	dans	
Guy Debord. Œuvres,	éd.	cit.,	p.	1660).
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revient finalement au même, l’absence de drame sur scène. Mais le dissident 
situationniste doit savoir quitter le domaine de l’art pour mieux s’affirmer 
révolutionnaire dans le quotidien. Pourtant, s’il délaisse volontairement l’art, il 
n’oublie jamais de rester un joueur.

LE JEU SITUATIONNISTE

La vie « directement vécue » ou le baroque revisité

Dès 1955, Debord, influencé par l’ouvrage d’Eugenio d’Ors, Du baroque 
(traduit en 1935 chez Gallimard) associe le jeu au baroque. Cet « art intégral » 187 
semble correspondre à l’ambition de la vie dans la « construction de situations ». 
D’Ors est cité d’une manière particulièrement significative dans l’article 
« Contribution à une définition situationniste du jeu » :

Le baroque, qu’Eugenio d’Ors qualifiait, pour le limiter définitivement, de 
« vacance de l’histoire », le baroque et l’au-delà organisé du baroque tiendront 
une grande place dans le règne prochain des loisirs.
Dans cette perspective historique, le jeu – l’expérimentation permanente de 
nouveautés ludiques – n’apparaît aucunement en dehors de l’éthique, de la 
question du sens de la vie 188.

Quelques lignes plus bas, on peut lire : « […] son but [au jeu situationniste] 
doit être au moins de provoquer des conditions favorables pour vivre 
directement » 189. Qu’est-ce que vivre directement pour un situationniste ? La 
conception du baroque selon Eugenio d’Ors paraît répondre en grande partie à 
la question. Dans son analyse de l’histoire de l’art, le baroque apparaît à d’Ors 
comme l’image (et la philosophie) la plus fondamentale du mouvement vital 
de la nature, la captation du débordement d’énergies profuses, la représentation 
des instincts indomptés, opposés à la nécessaire rigueur des lois du classicisme. 
C’est en cela qu’il retient l’attention de Debord. « Le style de la civilisation se 
nomme classicisme, écrit Eugenio d’Ors. Au style de la barbarie, persistant, 
permanent dessous la culture, ne donnerons-nous pas le nom de baroque ? » 190 

187 Guy	Debord,	«	L’architecture	et	 le	 jeu	»,	Potlatch,	n°	20,	30	mai	1955,	dans	Guy Debord 
présente Potlatch, op. cit.,	p.	157.

188 Internationale situationniste, n°	1,	juin	1958,	op. cit.,	p.	10.
189 Ibid.	Nous	soulignons.
190 Eugenio	d’Ors,	Du baroque,	trad.	Agathe	Rouand-Valéry,	introduction	de	Frédéric	Dassas,	

Paris,	 Gallimard,	 coll.	 «	 Folio	 »,	 2000,	 p.	 23.	 Le	 terme	 «	 baroque	 »	 dérive	 du	 portugais	
barroco	signifiant	«	perles	irrégulières	».	Son	sens	figuré	entre	dans	le	Dictionnaire	français	
de	l’Académie	en	1740,	où	il	devient	synonyme	d’«	irrégulier	»,	de	«	bizarre	»,	d’«	étrange	»,	
d’«	informe	»	(extraits	des	notes	de	Frédéric	Dassas,	p.	II).
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Plus qu’un style artistique ou l’esthétique d’une époque, le baroque cultive, 
de manière structurale, le jaillissement impétueux de la vie face à la raison qui 
en régule le flux. Le dynamisme propre au baroque est sans but, « non résolu, 
non finaliste ». (En ce sens, la théorie d’Eugenio d’Ors contribue à affermir la 
conception situationniste du hasard.)

La Nature est vie, elle est activité, changement, fluence. La Nature porte en soi 
le mouvement, est, elle-même, mouvement. Mais le mouvement – les « apories » 
n’ont jamais été résolues, ne peuvent pas l’être – reste, par nature, hors du champ 
de la raison : le mouvement est absurde. Toute introduction du mouvement 
dans un processus ou dans une œuvre humaine, par conséquent, exige, pour se 
réaliser, un abandon de la raison 191.

L’abandon de la raison est « minime, marginal ou épisodique » 192 dans 
l’attitude classique. Dans la réalisation baroque, au contraire, Eugenio 
d’Ors parle d’« humiliation de la raison » 193. D’Ors décèle également dans 
le baroque une certaine « volupté de la nostalgie » 194, partagée par Debord. 
Il la définit comme une « maladie propre aux civilisations trop compliquées 
[, celle de] languir après les enchantements de l’innocence » 195, et cite la 
figure de Robinson Crusoé, curieusement croisé dans le chapitre sur « le 
caractère fétiche de la marchandise et son secret » du Capital de Marx 196. 
En évoquant sa figure, comment ne pas penser à l’« homme total », individu 
libre, maître de lui-même et de son environnement, non soumis au fétiche, 
cet homme que cherche finalement à révéler le jeu situationniste  197 ? Paul 
et Virginie, les femmes peintes de Gauguin, « l’homme primitif » de Jean-
Jacques Rousseau participent tous de cette « chimère [qui] est la chimère du 
monde » 198 écrit Eugenio d’Ors. La vie non séparée, directement vécue, de 
Debord, ou « l’homme total » d’Henri Lefebvre, y aspirent également. Elle 
est empreinte de « l’éternel féminin » 199 que d’Ors décèle dans tout geste 
baroque, et l’on se souvient des nombreuses images de femmes présentes dans 

191 Ibid.,	p.	103.
192 Ibid.
193 Ibid.
194 Ibid.,	p.	40.
195 Ibid.
196 Karl	Marx,	Le Capital	[1867],	trad.	Jean-Pierre	Lefebvre,	Paris,	Éditions	sociales,	1983,	p.	87-

88.
197 Nous	revenons	sur	la	conception	situationniste	de	«	l’homme	total	»	ci-dessous	:	deuxième	

partie	du	chapitre	 II,	«	Une	problématique	des	 limites	entre	art	et	vie	»,	«	De	quelques	
conséquences	éthiques	(I)	:	la	totalité	rêvée	par	les	situationnistes	».

198 Eugenio	d’Ors,	Du baroque,	op. cit.,	p.	43.
199 Ibid.,	p.	28.
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les films de Debord, souvent dénudées, désirées, aimées, à moins qu’elles ne 
se retrouvent réifiées dans le spectacle en général et la publicité en particulier. 
L’aspiration à la vie « directement vécue » ne se réduit pas à la nostalgie d’un 
éden, à une fuite sur une île déserte, ou à l’utopie d’une société sans classes. 
Neuf ans plus tard, dans La Société du spectacle, ce style de vie est apparenté 
à une fête théâtrale :

Le baroque est l’art d’un monde qui a perdu son centre : le dernier ordre 
mythique reconnu par le Moyen Âge, dans le cosmos et le gouvernement 
terrestre – l’unité de la chrétienté et le fantôme d’un Empire – est tombé. 
L’art du changement doit porter en lui le principe éphémère qu’il découvre 
dans le monde. Il a choisi, dit Eugenio d’Ors, « la vie contre l’éternité ». 
Le théâtre et la fête, la fête théâtrale, sont les moments dominants de la 
réalisation baroque, dans laquelle toute expression artistique particulière 
ne prend son sens que par référence au décor d’un lieu construit, à une 
construction qui doit être pour elle-même le centre d’unification ; et ce 
centre est le passage, qui est inscrit comme un équilibre menacé dans le 
désordre dynamique de tout 200.

Debord paie un nouveau tribut au théâtre. Comme dans la « construction 
de situations », « le théâtre et la fête, la fête théâtrale » sont sollicités pour 
affirmer l’intensité des interactions entre les décors et les comportements 
dans les moments situationnistes. La scénographie baroque que l’on imagine 
bariolée, luxueuse, chatoyante, invite à une fête d’autant plus intense qu’elle 
est éphémère. La beauté du temps, comme aime à le rappeler Debord, c’est son 
« passage », sa dissipation.

Mais avant de parvenir à jouir du jeu situationniste, de cette fête baroque, 
de cet « art du changement » – car quel jeu sans plaisir ? –, encore faut-il en 
maîtriser les règles. Leur apprentissage réclame une « lutte pour une vie à la 
mesure du désir [et pour la] représentation concrète d’une telle vie » 201. Cette 
phrase est détournée de l’ouvrage de Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur 
la fonction sociale du jeu : « Le jeu est une lutte pour quelque chose, ou une 
représentation de quelque chose » 202. Auteur fondamental quant à l’élaboration 
éthique du jeu situationniste, c’est à lui que l’Internationale lettriste doit le titre 

200 Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	p.	183,	§	189.
201 «	Contribution	à	une	définition	situationniste	du	jeu	»,	art.	cit.,	p.	10.	Également	:	«	Aucune	

époque	n’est	partie	d’une	théorie,	c’était	d’abord	un	jeu,	un	conflit,	un	voyage	»	(Guy	Debord,	
In girum…,	dans	Œuvres cinématographiques complètes,	op. cit.,	p.	219).

202 Johan	 Huizinga,	 Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	 trad.	 Cécile	 Seresia,	
Paris,	Gallimard,	coll.	«	Les	Essais	»,	1951,	p.	35.
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de sa revue Potlatch 203. Également cité dans « L’architecture et le jeu » (Potlatch, 
n° 20, 30 mai 1955) et dans « Contribution à une définition situationniste du 
jeu » (Internationale situationniste, n° 1, juin 1958), Johan Huizinga va subir le 
détournement situationniste afin de mieux structurer le « fondement moral » 204 
de leur jeu.

Le jeu comme lutte

« Le réprouvé, le révolutionnaire, l’homme des sociétés secrètes, l’hérétique 
sont extraordinairement forts pour former des groupes et, au surplus, presque 
toujours marqués d’un caractère fortement ludique » 205, écrit l’historien 
hollandais. Chez les situationnistes, il y a trois règles principales du jeu, fixées 
dès le « Rapport sur la construction des situations… » de 1957, et rappelées 
dans la « contribution à une définition situationniste du jeu » de l’Internationale 
situationniste, en juin 1958.

Là où Johan Huizinga marque une séparation nette entre le jeu et la vie 
quotidienne – « Le jeu n’est pas la vie “courante” ou “proprement dite”. Il offre 
un prétexte à s’évader de celle-ci pour entrer dans une sphère provisoire d’activité 
à tendance propre » 206 –, Debord étend le jeu à tout le fonctionnement social, 
brisant ainsi la séparation, selon une logique toute situationniste, entre « vie 
courante, caractérisée par le sens du devoir » et « le provisoire, domaine libre 
de l’activité ludique » 207. C’est la première règle du jeu situationniste : « Le jeu, 
rompant radicalement avec un temps et un espace ludique bornés, doit envahir 
la vie entière » 208.

La deuxième règle du jeu situationniste est un détournement de la 
« compétition » définie par Johan Huizinga dans son chapitre intitulé « Le jeu 
et la compétition comme fonction créatrice de culture » :

Je me borne provisoirement à ce seul argument : l’agôn, qu’il s’agisse du 
cadre grec ou même du monde entier, accuse tous les traits formels du jeu et 

203 «	“Le	potlatch	est	une	grande	cérémonie	solennelle	où	l’un	d’entre	deux	groupes	dispense	
des	 présents	 à	 l’autre	 sur	 une	 grande	 échelle,	 avec	 force	 démonstrations	 et	 rites,	 et	 à	
seule	fin	de	prouver	ainsi	sa	supériorité	sur	celui-ci.	L’unique,	mais	indispensable	contre-
prestation	réside	dans	l’obligation	pour	l’autre	partie	de	renouveler	la	cérémonie	dans	un	
intervalle	donné	et	si	possible,	en	renchérissant	sur	la	précédente”,	Johan	Huizinga	»	(«	Le	
journal	des	faux-monnayeurs	»,	Potlatch,	n°	21,	30	juin	1955,	dans	Guy Debord présente 
Potlatch, op. cit.,	p.	172-173).

204 «	 Il	 s’agit	 maintenant	 de	 faire	 passer	 les	 règles	 du	 jeu	 d’une	 convention	 arbitraire	 à	 un	
fondement	moral	»	(Guy	Debord,	«	L’architecture	et	le	jeu	»,	art.	cit.,	p.	158).

205 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	33.
206 Ibid.,	p.	26.
207 Guy	Debord,	«	L’architecture	et	le	jeu	»,	art.	cit.,	p.	158.
208 «	Contribution	à	une	définition	situationniste	du	jeu	»,	art.	cit.,	p.	10.
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appartient, quant à sa fonction, pour une part prépondérante au domaine de la 
fête, c’est-à-dire à la sphère ludique. Il est tout à fait impossible de dissocier la 
compétition, comme fonction de culture, du rapport jeu-fête-culte 209.

L’auteur insiste ensuite sur l’importance du potlatch – analysé pour la 
première fois par Marcel Mauss dans un article publié en 1925 – comme 
forme d’échange compétitif au sein des communautés archaïques. En fondant 
l’Internationale situationniste, Debord abandonne le terme de potlatch et 
rejette la compétition de sa conception du jeu. Mais il en conserve le caractère 
profondément agonistique :

La nouvelle phase d’affirmation du jeu semble devoir être caractérisée par la 
disparition de tout élément de compétition. La question de gagner ou de perdre, 
jusqu’à présent presque inséparable de l’activité ludique, apparaît liée à toutes 
les autres manifestations de la tension entre individus pour l’appropriation 
des biens. Le sentiment de l’importance du gain dans le jeu, qu’il s’agisse de 
satisfactions concrètes ou plus souvent illusoires, est le mauvais produit d’une 
mauvaise société 210.

Si les situationnistes réduisent la compétition à une « question de gagner ou 
de perdre » des biens, Johan Huizinga parle, à propos du potlatch, de « jeu pour 
la gloire et l’honneur » 211. C’est la signification spirituelle de la compétition 
qui intéresse l’historien, l’émulation du jeu comme aspiration de l’homme à 
l’élévation « dans la gloire et la supériorité terrestre ou dans la victoire sur les 
éléments terrestres » 212.

Enfin, la troisième règle du jeu situationniste réside dans son devoir 
d’« augmenter qualitativement la vie humaine » 213. Nous avons vu combien 
cette « augmentation qualitative » était liée à la lutte des classes, compliquée 
de la notion de « hasard supérieur ». Pour parvenir à la jouissance de la vie 
« directement vécue », à la profusion baroque de la vitalité primordiale, à la vraie 
communication avec autrui et la nature, les situationnistes doivent détruire 
les conditionnements oppressants du quotidien capitaliste. La lutte elle-même 
s’entend comme vie « directement vécue ». Une fois de plus, le théâtre – ici une 
réplique extraite du Henry IV de Shakespeare, épigraphe du cinquième chapitre 
« Temps et histoire » de La Société du spectacle – donne son orientation au jeu 

209 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	61-62.
210 «	Contribution	à	une	définition	situationniste	du	jeu	»,	art.	cit.,	p.	9.
211 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	109.
212 Ibid.,	p.	130.
213 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste,	

op. cit.,	p.	698.
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situationniste : « Ô gentilshommes, la vie est courte… Si nous vivons, nous 
vivons pour marcher sur la tête des rois » 214. Le paradigme théâtral domine 
d’autant plus fortement le jeu situationniste que ses premiers acteurs, dans la 
période des « expériences primitives » 215, iront jusqu’à réclamer un « metteur 
en scène » 216. Toutefois, les situationnistes ne manquent pas de souligner la 
différence entre leur « construction de situations » et le théâtre :

Ces perspectives [ouvertes par le jeu situationniste], ou leur vocabulaire 
provisoire, ne doivent donner à croire qu’il s’agirait d’une continuation du 
théâtre. Pirandello et Brecht ont fait voir la destruction du spectacle théâtral, et 
quelques revendications qui sont au-delà. On peut dire que la construction des 
situations remplacera le théâtre seulement dans la mesure où la construction 
réelle de la vie a remplacé toujours plus la religion 217.

Il ne s’agit plus de faire croire, mais de faire. Pourtant, comment appeler 
autrement que foi cette croyance en une vie « directement vécue » que la 
destruction du capitalisme promet ? Lutte sociale, vie directe et jeu se mêlent 
inextricablement pour le situationniste, nommé ici « constructeur » ou 
« viveur » 218 plutôt que « joueur », sans doute trop connoté théâtralement. Enfin, 
le jeu situationniste est violent, incompatible en ce sens avec le « faire semblant » 
du jeu théâtral. Marcher sur la tête des rois, c’est détruire l’économie capitaliste, 
à l’image des émeutiers du quartier de Watts à Los Angeles en 1965 219. Cette 
lutte (sans fin) contre le marché de libre-échange construit la subjectivité du 
situationniste, et lui permet de conquérir son indépendance, sa liberté, son 
histoire. Sa personnalité se fonde dans une perpétuelle guerre contre la société. 

214 William	Shakespeare,	détourné	dans	Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	p.	123.
215 «	Problèmes	préliminaires	à	la	construction	d’une	situation	»,	art.	cit.,	p.	12.
216 Ibid.
217 Ibid.
218 Ibid.,	p.	11-12.
219 «	 Entre	 le	 13	 et	 le	 16	 août	 1965,	 la	 population	 noire	 de	 Los	 Angeles	 s’est	 soulevée.	 Un	

incident	opposant	policiers	de	la	circulation	et	passants	s’est	développé	en	deux	journées	
d’émeutes	spontanées.	Les	renforts	croissants	des	forces	de	l’ordre	n’ont	pas	été	capables	
de	 reprendre	 le	 contrôle	 de	 la	 rue.	 Vers	 le	 troisième	 jour,	 les	 Noirs	 ont	 pris	 les	 armes,	
pillant	 les	armureries	accessibles,	de	sorte	qu’ils	ont	pu	tirer	même	sur	 les	hélicoptères	
de	 la	 police.	 Des	 milliers	 de	 soldats	 et	 de	 militaires	 –	 le	 poids	 militaire	 d’une	 division	
d’infanterie,	appuyée	par	des	tanks	–	ont	dû	être	jetés	dans	la	lutte	pour	cerner	la	révolte	
dans	le	quartier	de	Watts	;	ensuite	pour	le	reconquérir	au	prix	de	nombreux	combats	de	
rue,	durant	plusieurs	jours.	Les	insurgés	ont	procédé	au	pillage	généralisé	des	magasins,	
et	ils	y	ont	mis	le	feu.	Selon	les	chiffres	officiels,	il	y	aurait	eu	32	morts,	dont	27	Noirs,	plus	
de	800	blessés,	3	000	emprisonnés	»	(«	Le	déclin	et	la	chute	de	l’économie	spectaculaire-
marchande	 »,	 Internationale situationniste,	 n°	 10,	 mars	 1966,	 op. cit.,	 p.	 415.	 L’article	
analyse	 les	 événements	 de	 Watts	 comme	 exemple	 d’une	 lutte	 légitime	 tendant	 à	 se	
produire	partout	où	règnent	des	conditions	d’aliénation	capitaliste).
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Le Jeu de la guerre que Debord breveta en 1965, suivi de la publication d’un 
fascicule de règles en 1977, et d’« un relevé de positions successives de toutes 
les forces au cours d’une partie » en 1987 avec Alice Becker-Ho 220, résume 
bien l’état d’esprit du situationniste. Pour lui, le plateau de jeu est le quotidien 
spectaculaire capitaliste, et la partie qu’il joue, la tragédie de la révolution.

Le jeu et l’autre

Dans la conclusion de son ouvrage, Johan Huizinga souligne la perte du sens 
ludique de l’époque contemporaine, consécutive selon lui à l’effacement des 
frontières entre jeu et non-jeu. Publié en 1939 dans son édition originale, Homo 
ludens décrit « le puérilisme » des grandes masses sociales manipulées par des 
mots d’ordre « chargés de haine ou d’amour » 221. L’auteur finit par rappeler ce 
célèbre passage des Lois de Platon :

Il faut, dit [Platon], traiter sérieusement ce qui est sérieux, et c’est Dieu qui est 
digne de tout le sérieux béni, tandis que l’homme est fait pour être un jouet de 
Dieu, et c’est sa meilleure part. Aussi chacun, homme ou femme, doit passer sa 
vie à jouer les jeux les plus beaux conformément à ce principe 222.

Dans le dialogue de Platon, à la question de Clinias qui demande à l’Athénien 
de préciser ce qu’il entend par « jouer les jeux les plus beaux » tout en étant 
« jouet de Dieu », celui-ci répond :

[…] le poète a raison quand il dit : Télémaque, tu trouveras toi-même en ton 
esprit une partie de ce qu’il faut dire ; un dieu t’inspirera le reste ; car je ne pense 
pas que tu sois né et que tu sois grand malgré les dieux 223.

La question de l’altérité (ici figurée par Dieu comme altérité radicale), qu’elle 
soit d’ordre théologique ou métaphysique, traverse la question du jeu dès les 
débuts de la philosophie occidentale. Le jeu du sujet situationniste n’échappe pas 
à cette confrontation. Comment appréhender l’altérité dans la « construction de 
situations » autrement que par la notion de « hasard supérieur » ? Incidemment, 
cela nous amène à poser la question du rapport à l’autre dans la « construction 
de situations ». Comment approcher autrui dans la lutte des classes couplée 
au « hasard supérieur » si cher à Debord ? Ou, pour le dire plus simplement, 
comment envisager la subjectivité irréductible de chacun dans le jeu de la 
lutte unitaire ? À nos yeux, une des principales difficultés des situationnistes 

220 Alice	Becker-Ho,	Guy	Debord,	Jeu de la guerre. Relevé des positions successives de toutes 
les forces au cours d’une partie,	Paris,	Gallimard,	2006.

221 Johan	Huizinga,	Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu,	op. cit.,	p.	318.
222 Ibid.,	p.	43.
223 Platon,	Les Lois,	trad.	Émile	Chambry,	dans	Œuvres complètes,	Paris,	Garnier,	t.	VII,	1946.
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se concentre sur ce point : il ne peut entretenir avec autrui qu’un rapport de 
type oppositionnel ou fusionnel. En forçant le trait, nous pourrions dire : un 
rapport destructeur ou un rapport absorbant. C’est l’enjeu même d’une lutte 
des classes pour une vie sans séparation. Tu es contre moi et je te détruis (ou je 
t’exclus) en tant qu’ennemi de classe ou tu es avec moi sans séparation. Au sein 
de l’Internationale situationniste, les exclusions sont fréquentes et sans appel. 
Quelques mois après leurs échanges sur le théâtre, Debord exclut sèchement 
Frankin, suite à un désaccord sur l’organisation révolutionnaire en Belgique. 
Personne et les autres ne sera jamais monté. Le manuscrit lui-même disparaît. 
Radicalisant leur logique du dépassement de l’art après 1962, les situationnistes 
abandonnent toute conception et toute manifestation d’une quelconque 
forme artistique, théâtrale ou autre. Asger Jorn démissionne pour respecter 
la cohérence du mouvement, mais continue à s’entretenir avec Debord et à 
financer l’Internationale situationniste. Le problème du rapport à autrui chez 
les situationnistes s’éclaire un peu plus à la lumière d’un phénomène artistique 
nouveau dans la culture française et avec lequel les situationnistes vont devoir 
s’expliquer : le happening. Pour mieux s’en démarquer, les situationnistes font 
une mise au point dans un article intitulé « L’avant-garde de la présence » 224 
(qu’ils revendiquent plus que jamais face à ce qui leur apparaît une usurpation 
grotesque).

UNE PROBLÉMATIQUE DES LIMITES ENTRE ART ET VIE

« Construction de situations » et happening

Apparu aux États-Unis dans les années 1950, le happening va rencontrer un 
intérêt grandissant dans les galeries parisiennes au début des années 1960. Le 
happening (ou performance, sous sa dénomination plus actuelle) est en réalité 
un phénomène que l’historienne d’art Roselee Goldberg repère chez les premiers 
futuristes italiens, au début du xxe siècle. Elle définit la performance comme une 
« façon d’en appeler directement au public, de heurter l’auditoire pour l’amener 
à réévaluer sa propre conception de l’art et ses rapports avec la culture » 225. La 
prolifération des happenings dans les années 1960 et 1970 en France, au Japon 
et aux États-Unis peut s’expliquer par un déplacement de l’intérêt que portent 
les artistes à la confection de l’œuvre vers une attitude, un comportement, une 
action de l’artiste lui-même, qui ne soit ni réitérable ni réifiée. Avant la Seconde 
Guerre mondiale, Walter Benjamin avait déjà attiré l’attention sur l’influence 

224 Internationale situationniste,	n°	8,	janvier	1963,	op. cit.,	p.	310-318.
225 Roselee	 Goldberg,	 La Performance. Du futurisme à nos jours, Paris/Londres, Thames	 &	

Hudson,	coll.	«	L’univers	de	l’art	»,	2001,	p.	8.
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des technologies de reproduction industrielles sur la création et la perception 
de l’œuvre d’art, désormais copiable en série 226. Marchandise facilement mise 
en circulation, l’œuvre a perdu son « aura » (Benjamin) de spécimen unique. 
Un phénomène que le pop’art américain saura exploiter judicieusement. Dans 
ces années de croissance économique, dites des Trentes Glorieuses, mais aussi 
de grande contestation sociale, les artistes ne veulent pas devenir captifs d’un 
marché qui spécule toujours plus sur la valeur « art » de leur production 227. 
Dans le même temps, le public prend conscience d’une certaine saturation des 
biens de consommation dans les sociétés d’abondance, y compris du point de 
vue culturel. Une forte tendance dans la population incline vers un mode de 
vie plus authentique, plus « naturel », plutôt que vers une accumulation sans 
fin des produits et des objets.

Cette raison socio-économique de l’apparition du happening se double 
d’une deuxième raison plus philosophique. Les avant-gardes du xxe siècle ont 
brutalement accéléré le mouvement d’autonomisation du contenu artistique de 
l’œuvre. Délesté de ses présupposés religieux, mythologiques puis idéologiques, 
mais aussi d’une esthétique réaliste désormais parfaitement relayée par les 
techniques de reproduction automatisée (photographie, cinématographie, 
reprographie, sérigraphie, etc.), l’art d’avant-garde va interroger sa propre 
légitimité en explorant toujours plus loin la subjectivité de l’artiste. Les 
performers, en recentrant la question de l’objet d’art sur leur propre corps, 
vont réagir contre cette intériorisation subjective, dans laquelle ils soupçonnent 
un repli frileux vers l’idéalisme, une ancienne forme de l’aliénation. Ils veulent 
questionner à nouveau l’influence du contexte social, politique, économique, 
écologique, etc., sur leur propre corps, et inaugurent un mouvement qui n’a 
cessé de se propager et de s’institutionnaliser jusqu’à aujourd’hui, celui d’un art 
re-contextualisé dans le monde. L’art devient participatif, relationnel, visant au 
mélange, au mixage, au métissage, au dialogue renouvelé, non seulement entre 
les différentes disciplines artistiques et les différentes cultures à l’heure de la 
mondialisation, mais également entre les artistes et les spectateurs 228.

Les écrits théoriques et les pratiques d’un des premiers performers américains 
reconnu mondialement, Allan Kaprow (1927-2006), sont symptomatiques de 

226 Walter	Benjamin,	«	L’Œuvre d’art	à	l’époque	de	sa	reproductibilité	technique	»	(première	
version	 en	 1935,	 trad.	 Rainer	 Rochlitz	 et	 dernière	 version	 en	 1939,	 trad.	 Maurice	 de	
Gandillac	revue	par	Rainer	Rochlitz),	dans	Œuvres, Paris, Gallimard,	coll.	«	Folio	Essais	»,	
2000,	t.	III,	p.	67-113	et	p.	269-316.

227 Sur	 ce	 sujet,	 voir	 Yves	 Michaud,	 La Crise de l’art contemporain.	 Utopie, démocratie et 
comédie, Paris,	PUF,	1997.

228 Voir,	 parmi	 de	 nombreux	 ouvrages	 sur	 la	 question,	 Nicolas	 Bourriaud,	 L’Esthétique 
relationnelle,	Paris,	Les	Presses	du	réel,	coll.	«	Documents	sur	l’art	»,	1998.
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cette tendance artistique. À suivre quelques-unes de ses réflexions, on mesure 
la frontière fragile qui sépare le happening de la « construction de situations ». 
Comme les situationnistes, Kaprow refuse la séparation entre l’art et la vie. 
Mais une différence essentielle les sépare : Kaprow substitue à la révolution un 
« processus d’événement qui n’a pas de frontière définie » :

Le message fondamental de tout art semblable à l’art est le cloisonnement de 
la spécialisation ; et le pendant de tout art semblable à la vie est la mise en 
relation et une très grande ouverture d’esprit. Le message de l’art semblable à 
l’art est communiqué de manière appropriée par l’« œuvre » isolée, délimitée ; le 
message de l’art semblable à la vie est communiqué de manière appropriée par 
un processus d’événement qui n’a pas de frontière définie 229.

Brecht insistait sur la nécessaire influence que l’art – l’art dramatique en 
particulier – doit avoir sur la vie sociale des spectateurs 230. Avec Kaprow, 
immergé dans un contexte américain économiquement favorable, la critique 
ne porte plus sur la modification de la société par les spectateurs d’une œuvre 
d’art. Sa critique vise bien plutôt à retrouver ensemble, artistes et spectateurs, 
un monde commun disparu. Elle cherche à construire un art qui renoue avec 
le réel tel qu’il nous est donné, un réel que chacun puisse toucher, ressentir, 
comprendre immédiatement et partager. Car le « monde réel » est « parfait », si 
tant est que l’on puisse y accéder :

Dans la cosmologie de John Cage 231 (formé par la philosophie asiatique) 
le monde réel était parfait si seulement nous pouvions l’entendre, le voir, le 
comprendre. Si nous ne le pouvions pas, c’était parce nos sens étaient fermés 
et nos esprits remplis d’opinions préconçues. […] Mais si le monde était 
parfait tel qu’il est, ni terrible ni bon, alors il n’était pas nécessaire d’exiger qu’il 
s’améliore (on commence à savoir comment gérer les difficultés sans faire de 
telles demandes) 232.

L’enjeu de l’art n’est plus de modifier le réel, mais de modifier notre perception 
du réel. Mieux vivre ne signifie pas se désaliéner, mais se rendre plus attentif. 
L’attention même devient un art. Elle « transforme [écrit Kaprow], ce à quoi 

229 Allan	Kaprow,	«	La	véritable	expérimentation	»	 [1983],	L’Art et la vie confondus,	éd.	 Jeff	
Kelley,	trad.	Jacques	Donguy,	Paris,	Éditions	du	Centre	Georges	Pompidou,	1996,	p.	241.

230 Parmi	 d’innombrables	 formules	 à	 ce	 sujet,	 Brecht	 écrit	 «	 qu’on	 pourrait	 utiliser	 les	
imitations	 à	 des	 fins	 tout	 à	 fait	 pratiques,	 tout	 simplement	 pour	 découvrir	 la	 meilleure	
façon	de	se	comporter	»	(Écrits sur le théâtre,	éd.	cit.,	t.	I,	p.	597).

231 En	1956,	Allan	Kaprow	fut	un	des	élèves	de	John	Cage	à	la	New	School	for	Social	Research	
(New	York).

232 Allan	Kaprow,	«	L’art	de	bien	vivre	»	[1987],	dans	L’Art et la vie confondus,	éd.	cit.,	p.	264-
265.
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on prête attention » 233. Dans l’intérêt progressif pour la vie quotidienne, thème 
largement débattu dans les pays riches aux environs des années 1960, l’attention 
des performers se concentre sur le détail, le particulier, le fragment, et délaisse 
la totalité si violemment revendiquée par les situationnistes. L’attention, chez 
Kaprow, envisage ce à quoi tout le monde peut prêter attention, par conséquent, 
ce qu’il peut modifier immédiatement : le fil égaré du col du pull, la vaisselle 
à faire, se laver les mains, se brosser les dents, serrer la main à quelqu’un, un 
cheveu, une miette, une poussière, une mouche morte, une respiration… 
Kaprow finit par parler de « jouer à la vie » 234. Comme si le jeu constituait 
une nouvelle fois l’ultime frontière qui sépare l’art de la vie, leur plus petit 
dénominateur commun.

Les situationnistes parlent également d’un « jeu qu’est la présence humaine » 235. 
Il n’obéit pas, on s’en doute, aux règles des jeux de Kaprow. Quelle est donc 
cette « présence » recherchée par les situationnistes ? Ces derniers rejettent la 
tendance de l’art contemporain à supprimer les séparations entre les artistes, les 
publics et les limites des œuvres. Trois raisons expliquent leur refus. La première 
est évidente : le champ artistique est en soi non révolutionnaire, puisqu’il est 
soutenu ou toléré par les pouvoirs publics. La deuxième concerne la critique 
politique qui s’exerce malgré tout dans le happening : elle est jugée « passive », 
doublée de « désespoir métaphysique » 236. La troisième, la plus importante, est 
une différence fondamentale dans la conception de la richesse et de la misère :

[…] le happening est, dans l’isolement, une recherche de construction d’une 
situation sur la base de la misère (misère matérielle, misère des rencontres, 
misère héritée du spectacle artistique, misère de la philosophie précise qui doit 
beaucoup « idéologiser » la réalité de ces moments).
Les situations que l’Internationale situationniste a définies, au contraire, ne 
peuvent être construites que sur la base de la richesse matérielle et spirituelle. 
Ce qui revient à dire que l’ébauche d’une construction des situations doit être 
le jeu et le sérieux de l’avant-garde révolutionnaire 237.

Si le happening et la « construction de situations » ont en commun le jeu, seule la 
charge politique révolutionnaire de la situation constitue la « richesse spirituelle » 
nécessaire à son épanouissement. Une richesse matérielle doit lui correspondre 
car « ce qui est construit sur la base de la misère sera toujours récupéré par la 

233 Allan	Kaprow,	«	Le	sens	de	la	vie	»	[1990],	ibid.,	p.	274.
234 Ibid.,	p.	278.
235 «	Manifeste	»,	Internationale situationniste, n°	4,	juin	1960,	op. cit.,	p.	144.
236 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit.,	p.	316.
237 Ibid.
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misère ambiante, et servira les garants de la misère » 238. L’onéreuse qualité du 
matériau et de l’impression graphique de la revue Internationale situationniste 
l’exprime suffisamment. Et si la revue n’est pas une « situation » à proprement 
parler, elle en précise tous les enjeux. Depuis leurs premiers pas lettristes, les 
situationnistes clament une ambition démesurée et intransigeante. Puisque le 
propre de la position avant-gardiste, sa croyance sous-jacente, est de voir – au 
sens rimbaldien de « voyance » – avant tous les autres, ils voient grand et en 
grand : ils visent la totalité du monde. Il n’y a pas d’underground situationniste, 
mais un jeu subtil entre une inévitable visibilité dans le spectacle, comme le fait 
remarquer Raoul Vaneigem, cité dans l’article (« Nous ne pouvons éviter de 
nous faire connaître jusqu’à un certain point sur le mode spectaculaire ») 239, et 
la nécessaire « clandestinité d’une part de l’action situationniste » 240, comme le 
soutient Alexander Trocchi, également cité dans l’article.

Dans le même article, les situationnistes rendent compte, d’après les 
informations qu’ils ont retenues dans la presse, de happenings new-yorkais 
survenus au printemps 1962. Ils parlent de « vieux spectacle artistique dont 
les débris sont jetés là dans une fosse commune » 241. lls relatent également un 
happening auquel ils ont assisté, galerie Raymond Cordier, à Paris, au mois de 
décembre de la même année. Il s’agit vraisemblablement du happening baptisé 
« Pour conjurer l’esprit de catastrophe », organisé par Jean-Jacques Lebel, en 
résidence à la galerie depuis novembre. Pour en avoir une description plus 
précise, nous citons les propos de Lebel, qui commençait son happening par les 
paroles suivantes :

Le chantage, la guerre des nerfs, du sexe, de l’œil et du ventre, la coercition du 
Père Noël Nucléaire, la terreur tricolore, la misère morale et son exploitation 
culturelle, la misère physique et son exploitation politique, l’Art moderne 
à genoux devant Wall Street, la Commune de Paris oubliée au profit d’une 
école de Crétinisation du même nom. Ca suffit comme ça. Il faut se livrer à un 
exorcisme collectif  242.

238 Ibid.,	p.	317.
239 Ibid.,	p.	318.	Sur	la	visibilité	des	actions	situationnistes,	voir	également	René	Viénet,	«	Les	

situationnistes	et	les	nouvelles	formes	d’action	contre	la	politique	et	l’art	», Internationale 
situationniste, n°	11,	octobre	1967,	op. cit.,	p.	528-532.

240 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit,	p.	318.
241 Ibid.,	p.	316.
242 Jean-Jacques	Lebel,	Le Happening,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Dossiers	des	lettres	nouvelles	»,	

1966,	p.	86-87.
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L’affiche-programme contenait ces informations :

[…] toute ressemblance avec le langage théâtral traditionnel étant purement 
involontaire, il serait vain de juger ces expériences d’après les normes du théâtre 
(soit de boulevard, soit d’avant-garde) qui ont cours en Occident… L’acte nous 
révèle le monde et nous révèle à nous-mêmes. Malgré le barrage des philistins, de 
nombreux regardeurs ont perçu la gravité de ces événements. Il faut maintenant 
qu’ils y participent et qu’ils nous transforment à leur tour en regardeurs. Que le 
rideau se lève pour toujours 243.

L’Internationale situationniste rapporte ainsi l’événement :

Mais le happening n’a pas attendu longtemps pour être importé en Europe 
(à Paris, en décembre dernier, à la galerie Raymond Cordier) et totalement 
retourné par ses imitateurs français, obtenant un entassement de spectateurs 
figés dans une ambiance de bal à l’école des Beaux-Arts, comme pure et simple 
publicité d’un vernissage de petites choses surréalisantes 244.

À cet engouement pour l’intervention de tous dans le phénomène artistique, les 
situationnistes rétorquent : « On nous presse insolemment d’intervenir dans un 
spectacle, dans un art qui nous concerne si peu » 245. Ils observent avec méfiance 
la pénétration de leurs idées dans les avant-gardes artistiques de leur temps, et en 
déplorent l’absence de « violence, [qui est] sa liaison avec la subversion générale » 246. 
Car sans rapport à la totalité, il n’y a pas de « construction de situations » : « Que 
manque-t-il [aux happenings] ? L’expérience réelle, l’oxygène de la critique impitoyable 
de l’existant, la totalité » 247. Le happening reste isolé dans le champ artistique, exécuté 
pour et avec un public de professionnels, d’artistes, de galeristes, de responsables 
de musée, de professeurs, d’étudiants, de journalistes, etc. Il ne résonne pas au 
milieu du terrain social que les situationnistes s’acharnent à retourner entièrement : 
« C’est notre thèse qu’il n’y aura pas de renouvellement culturel fondamental dans le 
détail, mais seulement en bloc » 248. Le concept de totalité est un véritable argument 
d’autorité pour les situationnistes. Mais que représente-t-il exactement ?

De quelques conséquences éthiques (I) : la totalité rêvée par les situationnistes

L’idée de totalité, à mesure que les théories situationnistes se répandent dans 
les pratiques artistiques innovantes, devient le socle de plus en plus ferme, 

243 Ibid.,	p.	88.
244 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit.,	p.	317.
245 Ibid.,	p.	315.
246 Ibid.,	p.	313.
247 Ibid.,	p.	313-314.
248 Ibid.,	p.	317.
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irréductible et inexpugnable de la pensée situationniste 249. L’idée de totalité 
devient une arme rhétorique, utilisée tantôt offensivement tantôt défensivement, 
contre la séparation opérée par le spectacle capitaliste, même le plus participatif et 
le plus subversif. Offensive, la totalité désigne la volonté d’une révolution totale, 
la destruction de tous les aspects de la société capitaliste. Défensive, la totalité 
s’arc-boute contre la séparation, elle abrite la vie directement vécue, c’est-à-dire la 
vie vécue sans coupure sémiotique, comme l’écrivent les médiologues, vie sans 
médiation, sans écart :

La politique révolutionnaire totale […] revient alors au premier temps de 
ce projet (une volonté de la vie directe), mais sans qu’il y ait plus d’art ni de 
politique comme formes indépendantes, ni la reconnaissance d’aucun autre 
domaine séparé. La contestation et la reconstruction du monde ne vivent que 
dans l’indivision d’un tel projet, où la lutte culturelle, au sens conventionnel, 
n’est plus que le prétexte et la couverture pour un travail plus profond 250.

La « vie directe » ou « tout ce qui était directement vécu » 251 représente 
l’utopie situationniste, la positivité de leur projet. Elle est ce à quoi doit aboutir 
constructivement la situation, après avoir détruit les conditions de l’aliénation 
capitaliste. Dans la « vie directe », tout est vécu ensemble : l’amour, la politique, 
l’art, etc. C’est l’accomplissement d’une société sans classes, comme il est écrit 
dans le texte fondateur de l’Internationale situationniste : « Dans une société 
sans classes, peut-on dire, il n’y aura plus de peintre, mais des situationnistes qui, 
entre autres choses, feront de la peinture » 252. Rapportée à la présence humaine, 
la vie directe est l’œuvre de « l’homme total » décrit par Henri Lefebvre lisant 
Marx, et dont l’influence sur Debord est évidente à cet endroit. La situation sans 

249 Ce	jugement	sera	remis	en	cause	par	Guy	Debord	dès	1971	:	«	Je	ne	suis	pas	sûr	d’être	
moi-même	 un	 “révolutionnaire”,	 ou	 plutôt,	 c’est	 seulement	 parce	 que	 je	 n’ai	 guère	
fait,	 socialement,	 autre	 chose,	 que	 je	 peux	 être	 ainsi	 défini.	 Mais	 je	 considère	 que	 je	
suis	en	même	temps,	à	un	degré	personnel,	défini	par	diverses	autres	caractéristiques	
(un	 “anti-artiste”,	 un	 ivrogne,	 un	 joueur,	 un	 paresseux,	 etc.).	 Je	 trouve	 inquiétant	 ce	
phénomène	 de	 la	 charrue	 d’une	 totalité	 révolutionnaire	 ontologique	 qui	 arrive	 avant	
les	bœufs	de	la	pratique.	Attendons	de	voir	 les	bœufs,	et	nous	qualifierons	le	sens	du	
sillon	»	 (lettre	à	 Juvénal	Quillet,	11	novembre	1971,	dans	Guy	Debord,	Correspondance 
[janvier 1969-décembre 1972],	 Paris,	 Fayard,	 t.	 IV,	 2004,	 p.	 441-442).	 Un	 an	 plus	 tard,	
l’Internationale	situationniste	s’auto-dissout.	Guy	Debord	continue	de	faire	des	films	et	
d’écrire	des	livres.

250 Ibid.,	p.	318.
251 Guy	Debord,	La Société du spectacle,	op. cit.,	§	1,	p.	15.
252 «	Rapport	sur	la	construction	des	situations…	»,	annexe	2	dans	Internationale situationniste, 

op. cit.,	p.	700.	Cette	phrase	est	un	détournement	de	Marx	et	Engels,	extrait	de	L’Idéologie 
allemande :	«	Dans	une	société	communiste,	il	n’y	a	pas	de	peintres,	mais	tout	au	plus	des	
hommes	qui,	entre	autres,	font	aussi	de	la	peinture	»	(Marx,	Engels,	Sur la littérature et 
l’art,	Paris,	Éditions	sociales,	1954,	p.	176).
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séparation est la première étape de la société sans classes dans laquelle existera 
pleinement « l’homme total ». De quelles qualités de présence l’« homme total » 
relève-t-il ?

Lors d’une Rencontre internationale organisée à Genève en 1949, Karl Jaspers 
(avec Jean Wahl et Jeanne Hersch, entre autres) s’oppose très frontalement 
à Henri Lefebvre sur l’idée marxiste de l’« homme total » 253. Cette dispute 
contribue à en éclairer les enjeux sous-jacents. Jaspers, par ailleurs « certain 
qu’il y a dans l’œuvre de Marx des apports scientifiques capitaux qui ont été 
prolongés dans la science ultérieure » 254, adresse trois objections principales à 
Lefebvre. La première lui reproche de s’attarder à la définition d’un « homme 
total » tirée d’un écrit de jeunesse de Marx, que lui-même ne reprendra plus 
par la suite.

Il [Marx] en parle une seule fois, et il esquisse là la vie d’un homme qui partirait le 
matin à la chasse, puis quand il aurait envie de manger il mangerait, puis il aurait 
envie de critiquer son déjeuner, puis il ferait autre chose, etc. Autrement dit, 
c’est l’esquisse d’une vie complètement arbitraire, romantiquement esquissée 
et dans un monde sans technique, esquisse que Marx n’a plus jamais reprise 
parce qu’elle a dû lui apparaître comme une pure rêverie et un pur produit de 
l’imagination 255.

La deuxième objection, plus philosophique, concerne l’impossible 
achèvement de l’homme dans la mesure où l’homme a toujours à conquérir 
son indépendance dans le présent :

[…] même si le processus communiste se déroulait comme M. Lefebvre le 
suppose, je perdrais en m’y abandonnant ce qui m’appartient par excellence, 
c’est-à-dire mon présent, mon processus d’action quotidienne, ce dur processus 
auquel l’homme a toujours la tentation d’échapper 256.

Nous entrevoyons ici le délicat problème des liens entre l’individu, qui désire 
garder la maîtrise de son temps et de son action personnels, et la priorité donnée 
au mouvement de la masse sociale révolutionnaire, c’est-à-dire au prolétariat 
comme moteur de l’Histoire. Problème éminemment situationniste qui tente 
de conjuguer une subjectivité créatrice d’elle-même, donc de son histoire, avec 
la lutte des classes du prolétariat créatrice de l’Histoire. Problème qui recoupe 

253 Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens organisés par les 
Rencontres internationales de Genève,	dir.	René	Grousset, Neuchâtel,	La	Baconnière,	coll.	
«	Histoire	et	société	d’aujourd’hui	»,	1949,	p.	309-316.

254 Karl	Jaspers,	ibid.,	p.	314.
255 Ibid.,	p.	310.
256 Ibid.,	p.	311.
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encore le lien ambigu entre « hasard supérieur » et lutte des classes. Cela nous 
mène à la dernière objection de Jaspers : l’eschatologie historique marxiste. 
Pour Jaspers, toute eschatologie est en soi une erreur quand elle se présente 
comme science car elle ne peut faire l’objet d’un véritable savoir. Or, quand bien 
même l’eschatologie marxiste relèverait d’une foi, Jaspers préfère situer l’idée de 
totalité qu’elle implique « sur le plan de l’éternité et non sur celui de l’avenir » 257.

Contrairement à Jaspers – par ailleurs insulté par Asger Jorn dans un article 
du cinquième numéro de l’Internationale situationniste 258 –, Henri Lefebvre et 
les situationnistes placent la totalité dans l’avenir historique de l’homme. Pour 
parvenir à une société sans classes, ils en appellent d’abord à une totalité sans 
séparation dans l’homme, ici et maintenant, c’est-à-dire dans sa « construction 
de situations ». Ce n’est pas sans soulever de redoutables difficultés dont ils sont 
parfaitement conscients :

Un autre des sujets de fatigue de l’action situationniste est certainement 
l’espèce de spécialisation que constitue forcément, dans une société de la 
pensée et de la pratique hautement spécialisées, la tâche de tenir la base de la 
non-spécialisation que tout assiège et bat en brèche, de porter les couleurs de 
la totalité 259.

D’aucuns pratiqueront cette totalité sans séparation comme un retour à la 
nature, loin des pollutions et des technologies urbaines, dans des organisations 
communautaires plus ou moins autarciques, comme le jeune Marx semblait la 

257 Ibid.,	p.	319.
258 «	L’énormité	de	Jaspers,	qui	a	mérité	d’être	considéré	comme	un	des	plus	fameux	imbéciles	

de	notre	siècle,	est	d’avoir	postulé,	avec	toute	l’autorité	de	la	psychiatrie	non-scientifique,	
que	tout	individu	qui	n’est	pas	un	imbécile	comme	lui,	est	un	malade	mental,	et	par	ce	fait	
un	danger	public	que	 la	société	doit	pouvoir	se	permettre	d’enfermer	et	de	soigner.	 […]	
Ainsi,	je	considère	que	le	fait	pour	Swedenborg	et	Novalis	d’avoir	été	des	ingénieurs	des	
mines	est	plus	important	que	les	postulats	hasardeux	d’un	Jaspers	qui	permet	de	leur	coller	
un	diagnostic	de	folie	schizophrénique	sur	le	dos	»	(Asger	Jorn,	«	La	création	ouverte	et	ses	
ennemis	»,	Internationale situationniste,	n°	5,	décembre	1960,	op. cit.,	p.	179	et	p.	188).	En	
1939,	intéressé	par	les	«	œuvres	des	fous	»,	Asger	Jorn	travaille	à	l’hôpital	psychiatrique	
de	Roskilde	au	Danemark.	Vingt	et	un	ans	plus	tard,	 lors	de	la	quatrième	conférence	de	
l’Internationale	situationniste	à	Londres,	une	«	Déclaration	sur	la	folie	»	est	adoptée,	dans	
laquelle	il	est	affirmé	qu’«	aussi	longtemps	que	la	société	dans	son	ensemble	sera	folle…	
nous	nous	opposerons	par	tous	les	moyens	à	la	qualification	de	folie,	et	aux	conséquences	
qu’elle	 pourrait	 entraîner,	 dans	 le	 cas	 de	 membres	 de	 l’Internationale	 situationniste.	 Le	
critère	de	la	raison	ou	de	la	folie,	pour	la	psychiatrie	moderne,	étant	en	dernière	analyse	la 
réussite sociale,	nous	refusons	aussi	absolument	la	qualification	de	folie	à	propos	de	tout	
artiste	moderne	»	(Internationale situationniste, op. cit.,	p.	168-169).	En	août	1962,	Asger	
Jorn	apprend	à	Debord	que	son	fils	aîné	«	a	été	déclaré	fou-schizophrénic	[sic]	et	tu	sais	ce	que	
ça	implique	»	(note	de	l’éditeur,	Guy	Debord,	Correspondance	[septembre 1960-décembre 
1964],	éd.	cit.,	p.	155).

259 «	L’avant-garde	de	la	présence	»,	art.	cit.,	p.	318.
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rêver pour « l’homme total ». Ce n’est évidemment pas ainsi que l’entendent 
les situationnistes. Le « directement vécu » selon les situationnistes nécessite la 
destruction des différences de classes au sein même de la société, ou ne peut 
exister. L’intensité du désir situationniste est suspendue à cette condition. Mais 
au-delà d’une lutte des classes – mais plus problématiquement encore, en deçà 
d’elle –, qu’est-ce qu’une présence totale sans séparation dans une situation 
quotidienne ? Ne sommes-nous pas face à la volonté d’une présence clôturée 
sur ou autour d’elle-même ? La question ouvre une problématique métaphysique 
sur laquelle Jaspers déjà attirait l’attention, celle du rapport du même à l’autre. 
Lefebvre y répond à sa manière :

L’image que Jaspers donne de l’homme conformément à sa philosophie est 
évidemment incompatible avec la mienne et la pensée marxiste. Pourquoi ? 
Parce que M. Jaspers considère que l’homme est déchiré par des contradictions 
auxquelles il n’aperçoit pas – ou du moins ne nous indique pas – de solution. 
Il n’y a pas d’essai de résoudre la contradiction chez M. Jaspers, il y a le conflit 
solitude-communauté ; il n’y a jamais la résolution. C’est en cela que nous 
différons profondément de toute pensée existentialiste et c’est en cela que 
nous sommes optimistes et humanistes. […] Ainsi s’affrontent deux images 
de l’homme : l’une, de l’homme déchiré, éternellement déchiré jusqu’au 
fond de sa conscience ; l’autre, celle d’un homme momentanément déchiré, 
momentanément aliéné et pouvant dépasser successivement, surmonter les 
formes de l’aliénation 260.

Résolution (ou dépassement) de la contradiction dans l’homme d’un 
côté, antinomie de la contradiction dans l’homme de l’autre, deux positions 
philosophiques s’opposent ici de façon radicalement inconciliable. La totalité 
est concrétisable dans le réel pour la première, elle est purement idéelle pour 
la seconde. Considérons de plus près le postulat philosophique de Jaspers, très 
proche sur ce point de la pensée de Lévinas.

De quelques conséquences éthiques (II) : la rupture de la totalité, ou la nécessaire séparation 

selon Emmanuel Lévinas

Dans un paragraphe significativement intitulé « Rupture de la totalité », dans 
son ouvrage Totalité et Infini, Lévinas s’attarde sur les perspectives éthiques 
d’une pensée de la totalité dans son rapport au même et à l’autre. Nous en 
esquissons rapidement quelques-unes en lien avec la théorie situationniste, afin 
de mieux dégager leurs spécificités respectives.

260 Henri	Lefebvre,	Pour un nouvel humanisme. Texte des conférences et entretiens…, éd.	cit.,	
p.	312.
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Pour Lévinas, si la présence du sujet, qui est le moi en situation dans un 
espace et un temps donnés, établit avec lui-même et le monde qui l’entoure 
des relations non séparées, c’est parce qu’il a besoin de s’y retrouver. « Le 
moi, ce n’est pas un être qui reste toujours le même, mais l’être dont l’exister 
consiste à s’identifier, à retrouver son identité à travers tout ce qui lui arrive » 261. 
Phénomène que le philosophe appelle « le concret de l’égoïsme » 262, nécessaire 
pour habiter, se sentir chez soi, séjourner, même de manière nomade, dans 
le monde, malgré l’hostilité et l’étrangeté de celui-ci. Il s’agit non seulement 
de retrouver son identité dans le monde, mais de pouvoir y agir, comme 
l’accentuent si fortement les situationnistes. Être chez soi est une possession, 
une appropriation, l’exercice d’un pouvoir. Être maître de sa propre histoire, 
c’est vivre dans un « lieu où je peux, où, dépendant d’une réalité autre, je suis, 
malgré cette dépendance, ou grâce à elle, libre » 263. Or, envisager autrui dans 
ces conditions, c’est l’appréhender à travers mon besoin de m’identifier, de me 
retrouver. C’est « pouvoir » agir sur lui, avec lui, ou sans lui. Ici commencent 
les problèmes : quel est le rapport de possession ou, au contraire, de rejet ou 
d’indifférence à l’égard d’autrui ? Comment reconnaître à autrui les mêmes 
prérogatives que moi, comment lui concéder son égoïsme, comment respecter 
ses différences ? À ces questions, Lévinas tranche définitivement : « Sur lui 
[autrui], je ne peux pouvoir » 264. L’autre est la figure – le visage dit-il – à travers 
laquelle nous apparaît l’absolument autre. « Moi, toi, ce ne sont pas là individus 
d’un concept commun » 265. Il y a une séparation absolue entre moi et autrui, 
et pourtant il y a relation. Mais c’est « une relation dont les termes ne forment 
pas une totalité » 266, et le rapport, sous cette condition, c’est le langage qui 
l’instaure. Ce qui maintient une séparation absolue entre moi et l’autre, tout en 
nous reliant, c’est le langage. Pour Lévinas, la séparation se révèle une condition 
fondamentale du nécessaire désir de communiquer avec autrui.

Le langage creuse d’une manière récurrente une séparation entre moi et le 
monde ; séparation essentielle puisqu’elle fonde, pour le philosophe, la générosité et 
la bonté 267. Placer la générosité et la bonté en tant que désirées dans une séparation 
absolue, c’est-à-dire dans une extériorité in-totalisable, à laquelle accède pourtant 
le langage dans sa relation à lui, c’est situer le désiré à une source intarissable. 

261 Emmanuel	Lévinas,	Totalité et Infini,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Biblio	Essais	»,	
1990,	p.	25.

262 Ibid.,	p.	27.
263 Ibid.,	p.	26.
264 Ibid.,	p.	28.
265 Ibid.
266 Ibid.,	p.	29.
267 Ibid.,	p.	22.
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Lévinas s’intéresse à la nature d’un désir sans fin, et l’envisageant tel quel il le place 
au fondement de tout désir accompli dans le concret. L’infinité du désir devient 
la condition du renouvellement de tout désir assouvi. Dans cette perspective, 
Lévinas n’évacue ni la totalité ni l’absence de séparation, mais il les articule 
différemment entre l’homme et le monde. Il reconnaît à la pensée sa propension 
« fatalement totalisante et synoptique » 268, puisque « l’activité synthétique de 
l’entendement établit [des relations] entre les termes divers – autres les uns 
par rapport aux autres – qui s’offrent à son opération » 269. La compréhension 
englobe, la pensée est totalisatrice. La différence avec les situationnistes porte 
sur la nature du désir de l’autre – le désir de bonté. La conception lévinassienne 
du désir n’exclut pas qu’il soit conquis sans lutte, mais l’autre ainsi envisagé dans 
le conflit n’est plus asservi à un pouvoir ou un savoir que je détiendrais, ou que 
nous détiendrions, ni à aucune eschatologie d’ordre historique. Parce que l’autre 
apparaît à travers un désir qui nous dépasse lui et moi, la lutte devient lutte pour 
sauvegarder l’extériorité radicale du désir, combat pour préserver « un surplus 
toujours extérieur à la totalité » 270. Ce combat est la condition de la vitalité du 
désir. L’éthique lévinassienne est une manière d’envisager autrui sans jamais le 
réduire ni l’inclure dans un système, quel qu’il soit, car autrui « échappe à ma 
prise par un côté essentiel, même si je dispose de lui » 271. « Ce n’est pas moi qui 
me refuse au système, comme le pensait Kierkegaard, c’est l’Autre » 272. Révolution 
infinie ! Penser avec la rupture de la totalité, quelle que soit la nature des objets que 
la pensée s’attache par ailleurs, libère une extériorité insoumise et insaisissable du 
désir. En plaçant ainsi le désir à travers l’autre, mais au-delà de tout comblement, 
le philosophe désigne la démesure irréductible du désir de l’autre. Cette éthique 
suppose « le désintéressement de la bonté, le désir de l’absolument Autre ou la 
noblesse, la dimension de la métaphysique » 273. La séparation s’entend ici non pas 
comme l’isolement social dans la spécialisation requise par l’économie capitaliste, 
mais, plus originairement, comme la fonction métaphysique du désir : « Le Désir 
est désir de l’absolument Autre » 274. Ce désir sépare les hommes entre eux et 
sépare l’homme du monde. Il est abandon d’une unité originelle ou à venir. On 
voit combien cette compréhension de la relation de moi à autrui est incompatible 
avec la conception d’un « homme total » ou d’une présence situationniste sans 
séparation.

268 Ibid.,	p.	30.
269 Ibid.,	p.	29.
270 Ibid.,	préface,	p.	7.
271 Ibid.,	p.	28.
272 Ibid.,	p.	30.
273 Ibid.,	p.	24.
274 Ibid.,	p.	23.



246

Cependant, les événements de Mai 68, « le plus grand moment révolutionnaire 
qu’ait connu la France depuis la Commune de Paris » 275, ont donné aux 
situationnistes l’espoir que les conditions historiques étaient enfin réunies 
pour permettre à « l’homme total » d’apparaître. À cet égard, les Comités 
pour le maintien des occupations (CMDO) qu’ils ont réussi à organiser avec 
l’aide des « Enragés » de Nanterre, du 17 mai au 15 juin 1968, représentent à 
leurs yeux le plus grand succès de cette révolution inachevée, mais effective. 
En effet, le mouvement des occupations a réussi à concrétiser leurs thèses 
et à les diffuser plus largement : « Le mouvement des occupations, c’était le 
retour soudain du prolétariat comme classe historique, élargi à une majorité 
des salariés de la société moderne, et tendant toujours à l’abolition effective 
des classes et du salariat » 276. En 1969, les situationnistes ne doutent pas de la 
pénétration de leurs idées dans les classes laborieuses, et de leur fin prochaine 
en tant qu’organisation révolutionnaire d’avant-garde, comme le conclut leur 
article : « Nous sommes désormais sûrs d’un aboutissement satisfaisant de nos 
activités : l’Internationale situationniste sera dépassée » 277. Le mouvement 
situationniste se dissout en 1972. Ses protagonistes n’abandonnent pas pour 

275 «	 Le	 commencement	 d’une	 époque	 »,	 Internationale situationniste, n°	 12,	 septembre	
1969,	 op. cit.,	 p.	 571.	 Pour	 une	 analyse	 du	 mouvement	 de	 Mai	 68	 dans	 la	 perspective	
situationniste,	voir	également	René	Vienet,	Enragés et situationnistes dans le mouvement 
des occupations,	 Paris,	 Gallimard,	 1968	 ;	 Walter	 Lewino,	 avec	 des	 photographies	 de	
Jo	Schnapp,	L’Imagination au pouvoir,	Paris,	Le	Terrain	vague,	1968	 ;	Pascal	Dumontier,	
Les Situationnistes et Mai 68. Théorie et pratique de la révolution (1966-1972),	 Paris,	
Éditions	Gérard	Lebovici,	1990.

276 «	 Le	 commencement	 d’une	 époque	 »,	 art.	 cit.,	 p.	 571.	 Composé	 d’une	 quarantaine	 de	
personnes,	 le	CMDO	imprimait	et	distribuait	des	publications,	tracts,	bandes	dessinées,	
chansons,	affiches	aux	slogans	devenus	célèbres	:	«	Occupation	des	usines	»,	«	Le	pouvoir	
aux	 conseils	 des	 travailleurs	 »,	 «	 Abolition	 de	 la	 société	 de	 classe	 »,	 «	 À	 bas	 la	 société	
spectaculaire-marchande	»,	«	Fin	de	l’université	»,	etc.	Certains	tirages	ont	atteint	150	000	à	
200	000	exemplaires.	«	Le	CMDO,	pendant	toute	son	existence	[écrit	René	Vienet],	réussit	
une	expérience	de	démocratie	directe,	garantie	par	une	participation	égale	de	 tous	aux	
débats,	 aux	 décisions	 et	 à	 l’exécution.	 Il	 était	 essentiellement	 une	 assemblée	 générale	
ininterrompue,	 délibérant	 jour	 et	 nuit.	 Aucune	 fraction,	 aucune	 réunion	 particulière	
n’existèrent	 jamais	à	côté	du	débat	commun.	 […]	Cependant	un	accord	presque	général	
sur	 les	principales	thèses	situationnistes	renforçait	sa	cohésion	»	(Guy Debord. Œuvres, 
éd.	 cit.,	 p.	 895).	 En	 ce	 sens,	 le	 CMDO	 préfigurait	 la	 politique	 des	 Conseils	 ouvriers	 que	
La Société du spectacle	promeut	à	l’échelle	de	la	société	entière.	«	[Le	pouvoir	des	Conseils	
ouvriers]	est	le	lieu	où	les	conditions	objectives	de	la	conscience	historique	sont	réunies	;	la	
réalisation	de	la	communication	directe	active,	où	finissent	la	spécialisation,	la	hiérarchie	
et	la	séparation,	où	les	conditions	existantes	ont	été	transformées	“en	condition	d’unité”.	
Ici	 le	sujet	prolétarien	peut	émerger	de	sa	 lutte	contre	 la	contemplation	:	sa	conscience	
est	égale	à	 l’organisation	pratique	qu’elle	s’est	donnée,	car	cette	conscience	même	est	
inséparable	 de	 l’intervention	 cohérente	 dans	 l’histoire	 »	 (Guy	 Debord,	 La Société du 
spectacle, op. cit.,	p.	116-117,	§	116).

277 «	Le	commencement	d’une	époque	»,	art.	cit.,	p.	602.
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autant la conception d’une « vie directe », même s’ils renoncent définitivement 
à leur projet collectif de « construction de situations », absent de leur langage 
depuis 1962. Dorénavant, il s’agit pour chacun de faire avec les inévitables et 
mouvantes séparations sociales (et autres). Chez Debord, cela se traduit par la 
perpétuation de sa critique totale de la séparation, à travers les livres et les films 
qu’il va continuer à créer et les situations qu’il va continuer à construire et dans 
lesquelles il va vivre, avec Alice Debord, de façon de plus en plus isolée, mais 
non moins festive. Notamment dans sa maison à Champot, en Auvergne, où il 
finira par se donner la mort, le 30 novembre 1994, suite à une longue maladie 
incurable 278.

278 «	 Maladie	 appelée	 polynévrite alcoolique,	 remarquée	 à	 l’automne	 90.	 D’abord	 presque	
imperceptible,	 puis	 progressive.	 Devenue	 réellement	 pénible	 seulement	 à	 partir	 de	 la	
fin	novembre	1994.	Comme	dans	toute	maladie	 incurable,	on	gagne	beaucoup	à	ne	pas	
chercher,	ni	accepter	de	se	soigner.	C’est	le	contraire	de	la	maladie	que	l’on	peut	contracter	
par	une	regrettable	 imprudence.	 Il	y	 faut	au	contraire	 la	fidèle	obstination	de	toute	une	
vie	»	(Guy	Debord,	dernière	déclaration	communiquée	à	Brigitte	Cornand	[productrice	du	
dernier	film	de	Debord,	Guy Debord, son art, son temps]	par	Alice	Debord	pour	paraître	à	la	
fin	du	film,	diffusé	sur	Canal	+	le	9	janvier	1995	[Guy Debord. Œuvres, éd.	cit.,	p.	1878]).
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