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Proposé par la Société des historiens modernistes des univer-
sités françaises, ce livre, consacré à La péninsule Ibérique et le 
monde (années 1470-années 1640), met en évidence l’importance 
des avancées historiographiques concernant la colonisation. 
Les relations entre l’Ancien et le Nouveau Monde sont analysées 
à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.
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question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.
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à des échelles très diverses, allant de l’étude de cas à l’histoire 
globale, et en prenant en compte « l’appel de l’Est » aussi bien 
que « le virage vers l’Ouest ».

Pour échapper aux idées reçues, le processus de la conquista 
est abordé dans sa dimension dynamique, en considérant la 
transposition de la Reconquista outre-mer et les di� érents modes 
de colonisation, et en portant une attention particulière aux 
parcours des conquistadors et des colons. La conquête étant placée 
sous l’égide du religieux, la papauté s’a�  rme comme instance 
médiatrice entre les puissances européennes et le monde extra-
européen par des interventions sur les questions missionnaires et 
par la mise en place d’un catholicisme tridentin extra-européen. 
Rome s’a�  rme comme centre d’une chrétienté occidentale aux 
dimensions du monde. 

Longtemps réduites à un face à face entre colons et Indiens, les 
rébellions coloniales sont revisitées et montrent comment la 
judiciarisation du politique a permis de mettre au pas les Indes 
de Castille. En s’interrogeant sur la « conscience-monde », les 
historiens modernistes écrivent ainsi une page de l’histoire de la 
mondialisation, qui n’occulte ni l’intérêt chrétien et national mis 
en avant par les conquérants, ni la recherche de l’or, ni la « vision 
des vaincus », qui dévoile l’envers de la conquête, soulevant la 
question de l’esclavagisme et des bouleversements engendrés par 
le développement de la première traite atlantique.

La péninsule Ibérique 
et le monde

(années 1470-années 1640)

Association des historiens modernistes des universités françaises

Couverture : Codex Azcatitlan, Mexique, xvie siècle, dessin à l’encre de Chine, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Mexicain 59-64, fol. 22v : Hernán Cortés entrant 
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PRÉFACE

La mondialisation a contribué à changer notre façon d’écrire l’histoire 
du monde. Des perspectives nouvelles s’ouvrent, des méthodes inédites 
s’ébauchent, des champs historiques se dévoilent. En abordant les 
relations entre la péninsule Ibérique et le monde, cet ouvrage invite 
à découvrir la rencontre entre des univers qui ne se connaissaient pas 
ou se connaissaient mal. Bien sûr, Fernand Braudel, Pierre Chaunu 
ou Frédéric Mauro, pour ne citer que ces trois historiens français 
aujourd’hui disparus, ont déjà entraîné leurs lecteurs sur les routes de la 
mer. Aujourd’hui, nous suivons une nouvelle génération de chercheurs 
qui nous révèlent les approches qui structurent les enquêtes récentes 
sur les territoires où se sont installés des Espagnols ou des Portugais. 
Le travail de l’historien se transforme depuis qu’il cherche à regarder le 
monde à la fois avec les yeux de ces Européens qui ont quitté le Vieux 
Continent et avec ceux des populations qui ont vu arriver ces voyageurs 
venus d’ailleurs. Bien sûr, une part précieuse de la documentation vient 
des archives de l’Ancien Monde, mais les historiens savent désormais 
s’émanciper des préjugés et des cadres mentaux qui limitaient parfois 
leur démarche.

Longtemps, ils ont cherché à connaître les conditions des échanges 
entre les continents, les circuits commerciaux, l’évolution de la 
conjoncture, le rôle des métaux précieux, l’impact des épidémies. 
L’école historique française a fait des merveilles dans ce champ de 
l’économie-monde. Notre temps est sans doute plus sensible aux 
connaissances qui s’élaborent au moment des découvertes et après elles, 
aux représentations de la présence européenne à travers le monde, aux 
confrontations et aux interactions entre les cultures des pays abordés et 
celles des nouveaux venus. Désormais, la dimension religieuse de cette 
confrontation retient souvent l’attention. Le regard nouveau porté sur 
cette rencontre transforme également l’analyse des sociétés qui en sont 
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issues, si originales et si vivantes. La notion de métissage devient un fil 
directeur pour aborder et comprendre les relations sociales et les cultures 
qui s’inventent loin de l’Europe. Enfin, la traite des esclaves tient une 
place essentielle tant elle a transformé la population des Amériques et 
bouleversé l’Afrique. Pour mieux traiter ces problématiques complexes 
et difficiles, l’histoire, à tous les niveaux, s’appuie sur les acquis de 
l’anthropologie et des autres sciences humaines et sociales.

Ce livre nous invite à voir loin et large. C’est tout le mérite des auteurs 
d’avoir su associer des études sur de vastes espaces à l’analyse des sociétés 
locales. Pour la communauté des modernistes, ce livre constitue une 
étape. Depuis la seconde guerre mondiale, les historiens modernistes 
ont appris à penser et à écrire de plus en plus à l’échelle de l’Europe, sans 
cesser de travailler à des échelles diverses sur la France. Aujourd’hui, ils 
acceptent un nouveau dépassement en abordant une histoire qui tient 
compte des mondes lointains et révèle les liaisons visibles, discrètes ou 
invisibles qui les unissent au nôtre. C’est aussi l’occasion de fortifier 
le dialogue avec les collègues d’autres disciplines, spécialistes des 
« civilisations », qui s’intéressent à la péninsule Ibérique et aux terres 
qu’Espagnols et Portugais ont parcourues. 

Notre association ne peut qu’exprimer notre gratitude à Nicolas 
Le Roux, son secrétaire général, d’avoir organisé cette rencontre à 
Nanterre, à nos collègues de l’université Paris-Ouest-Nanterre de nous 
y avoir reçus et à Françoise Dartois-Lapeyre, notre secrétaire générale 
adjointe, d’avoir préparé cette publication. 

Lucien Bély
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LA PÉNINSULE IBÉRIQUE ET LE MONDE. 
QUESTIONS POUR AUJOURD’HUI

Serge Gruzinski 
CNRS/EHESS

Il me semble que l’enseignement de l’histoire, chaque fois qu’il traite 
d’époques ou de régions lointaines, se justifie d’autant mieux qu’il 
cible des questions qui font sens aujourd’hui. Je suis convaincu que 
l’expérience ibérique des autres mondes donne matière à réfléchir à 
plusieurs de ces questions et que celles-ci peuvent contribuer à décentrer 
l’histoire classique de l’Europe et à revisiter l’émergence de la modernité. 
J’appuie cette observation sur une expérience pédagogique menée dans 
un lycée, expérience sur laquelle je conclurai.

L’APPEL DE L’EST OU LE VIRAGE VERS L’OUEST

Un livre publié en 2010, Death in Babylon, de Vincent Barletta, nous 
rappelle à quel point l’ombre d’Alexandre le Grand a constamment 
accompagné l’expansion portugaise 1. Le tropisme est ancien. Les 
hommes de l’Antiquité et du Moyen Âge avaient les yeux rivés vers 
l’Est. C’est cette direction qui attire les pélerins et les croisés de toute 
la chrétienté latine, les marchands italiens et les navigateurs portugais 
qui descendent les côtes d’Afrique. Les espoirs fous déclenchés par 
les invasions mongoles, la Chine racontée par Marco Polo, l’Éthiopie 
rêvée du Prêtre Jean, plus tard l’Inde atteinte par Vasco de Gama et les 

1 Vincent Barletta, Death in Babylon: Alexander the Great and Iberian Empire in the 
Muslim Orient, Chicago, The University of Chicago Press, 2010.



10

projets de conquête de la Chine ne cessèrent de raviver ce tropisme de la 
chrétienté. Quand les chroniqueurs portugais racontent l’expansion, ils 
écrivent les Décadas da Asia. Lorsqu’ils se lancent dans la poésie épique, 
ils chantent l’Asie des Lusiadas. En 1614, l’évêque portugais Antonio 
de Gouveia compare la liaison maritime Lisbonne-Goa au pont de 
bateaux qu’avait jeté Xerxés sur l’Hellespont, et lance la devise Rursum 
Asia Europae 2.

Les horizons commencent à basculer avec la traversée de l’Atlantique 
par les Castillans. Ceux-ci ne se contentent pas de franchir les limites 
fixées par les Colonnes d’Hercule. Ils entreprennent en quelques 
dizaines d’années de reconnaître et de conquérir un autre hémisphère 
vite baptisé novus orbis (Pierre Martyr d’Anghiera). Dès lors, l’Ouest 
cesse de n’être qu’une simple direction de l’espace, le point inaccessible 
où se couche le soleil, pour acquérir la réalité physique et humaine de 
terres, de fleuves, de forêts et d’humanités et de civilisations nouvelles 3. 
Cet orbe cesse également d’être considéré comme une extrême Asie, 
même si des esprits comme Bartolomé de Las Casas continuent de le 
croire. En 1574, dans sa Géographie et description universelle des Indes, 
le cosmographe Juan López de Velasco définit le Nuevo Mundo comme 
un « hémisphère ou moitié du monde de 180 degrés de latitude […] et 
de longitude 4 ».

L’Ouest ne cessera plus de se charger des convoitises et des attentes 
d’une partie des populations européennes. C’est vers l’Ouest 
que s’embarqueront conquistadors, missionnaires, aventuriers, 
fonctionnaires, artisans et artistes. Certains, comme le peintre anversois 

2 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde. Histoire d’une mondialisation, 
Paris, La Martinière, 2004, p. 129.

3 La littérature mexicaine du xviie siècle entérine cette métamorphose sous 
la plume de la poétesse Sor Juana Inés de la Cruz. Dans le prologue du Divin 
Narcisse, l’Occident s’incarne dans la figure d’un Indien « galán », coiffé d’une 
couronne, tandis qu’à ses côtés une Indienne représente l’Amérique : voir 
Carmen Bernand, Genèse des musiques d’Amérique latine, Paris, Fayard, 2013, 
p. 272).

4 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias [1574], 
Madrid, Atlas, 1971, p. 1.
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serge gruzinski    La péninsule Ibérique et le m
onde. Q

uestions pour aujourd’hui

Simon Pereyns, n’iront pas y découvrir ou conquérir des terres nouvelles 
mais, plus prosaïquement, y vivre de leur art.

L’Ouest a donc fait une entrée fracassante dans l’histoire européenne, 
que ce soit sous la forme d’un espace de pillages et de devastations, 
quand le dominicain Las Casas dénonce la « destrucción de las Indias » 
dans un traité qui fait le tour de l’Europe, ou comme terre d’espérance 
religieuse, de missions, voire d’attentes messianiques et millénaristes. 
On se souvient qu’en 1578 le dominicain Francisco de la Cruz fut brûlé 
à Lima pour avoir, entre autres, annoncé le transfert de l’Église de Rome 
vers les nouvelles Indes. Enfin, c’est aussi vers l’Ouest que, du xvie au 
xixe siècle, des millions d’Africains furent déportés dans les conditions 
que l’on sait.

Le virage vers l’Ouest mis en œuvre par les Castillans est crucial pour 
comprendre la gestation de l’Occident moderne dans ses dimensions 
atlantiques. La destruction des mondes indigènes, le recours continental 
à l’esclavage (des Noirs sur tout le continent et des Indiens dans la 
seule Amérique portugaise), la mise sur pied sans précédent de sociétés 
coloniales, l’exploitation des richesses minérales, le développement des 
arts et des lettres importées du Vieux Monde ont des répercussions 
directes sur l’édification de l’Europe. Ni périphérie, ni horizon lointain 
à n’évoquer qu’à l’occasion de sa « découverte », les Amériques ibériques 
doivent être considérées comme l’un des moteurs de la modernité qui 
s’édifie de part et d’autre de l’Atlantique. Ce n’est pas le cas de l’Est 
portugais. Il vaudrait la peine d’approfondir la confrontation, car au 
fur et à mesure que l’Ouest se met en place, l’Orient se définit comme 
tel, et l’Europe par contrecoup précise ses contours en tant qu’entité 
sociale, intellectuelle et religieuse. Comme le montre l’ouvrage majeur 
de Jean-Michel Sallmann, elle cesse de n’être que l’extrémité occidentale 
du monde de Ptolémée, c’est-à-dire de la masse continentale formée par 
l’Afrique et l’Eurasie 5.

5 Jean-Michel Sallmann, Le Grand Désenclavement du monde, 1200-1600, Paris, 
Payot, 2011.
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UN GLOBE À PARCOURIR EN TOUS SENS, À PRENDRE ET À INVENTORIER

Cette autre dimension de la modernité appartient aussi bien aux 
Portugais qu’aux Castillans. Elle découle du traité de Tordesillas (1494) 
et des bulles pontificales qui l’ont précédé. Mais comme Jeremy Brotton 
l’a rappelé, c’est véritablement le traité de Saragosse, conclu en avril 
1529 entre la Castille et le Portugal, qui ferme la boucle et crée « l’image 
globale définitive » du monde, celle que l’on retrouvera, par exemple, 
sur le fameux tableau Les Ambassadeurs de Holbein 6.

La question des Moluques, que la carte du monde de Diogo Ribeiro, 
en 1527, situe à l’extrême gauche du plan, dans le secteur castillan et 
donc occidental. est l’un des déclencheurs de ce processus. Elle pesa de 
manière déterminante tant sur l’évolution de la cartographie européenne 
que sur la conception même des notions d’Occident et d’Orient. C’est 
aussi qu’elle oppose les royaumes ibériques dans un premier conflit 
planétaire : Jean III et Charles Quint ne se combattent-ils pas de deux 
manières en même temps, par les armes sur l’archipel asiatique, par les 
cartes et la plume dans la péninsule ?

Cette prise en main du globe se manifeste de façon spectaculaire dans 
le Tratado dos descobrimentos d’Antonio Galvão (1490-1557) 7, qui fut 
le représentant de Lisbonne dans les Moluques, comme capitaine de 
l’archipel et gouverneur du fort de Ternate. Il décrit année par année 
la progression des Portugais et des Castillans autour du globe, du xve 
au milieu du xvie siècle. En plaçant les « descobrimentos modernos » 
– de 1492 à 1550 – dans la perspective des « descobrimentos antigos » 
– depuis l’Antiquité –, il choisit la longue durée pour rendre compte 
de la prise en tenaille du monde. L’ordre chronologique lui permet 
ainsi d’alterner description des entreprises espagnoles et évocation des 
voyages portugais : « En 1497, le roi Ferdinand donna l’ordre à Colomb 
de retourner aux Antilles ; en ce même an de 1497 est parti Vasco de 
Gama 8 ». En 1513, c’est à la fois la découverte du Pacifique par Balboa 

6 Jerry Brotton, Trading Territories: Mapping the Early Modern World, London, 
Reaktion Books, 1997, p. 147.

7 Publié en 1563 à Lisbonne, traduit en anglais par Richard Hakluit en 1601.
8 António Galvão, Livro dos descobrimentos das Antilha e India [1563], Lisboa, João 

da Barreira, 1731, p. 34.
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et l’entrée dans la mer Rouge de Alfonso de Albuquerque 9. L’année 
1517 voit le départ de Tome Pires pour la Chine depuis Malacca et 
celui de Francisco Fernandez de Córdoba vers le Mexique depuis l’île 
de Cuba.

La course vers les Moluques, qu’elle soit entreprise via l’Orient ou 
via l’Occident, par les Portugais ou par les Espagnols, est l’un des fils 
conducteurs du Tratado. Galvão achève son ouvrage en donnant une 
série de chiffres particulièrement éloquents, car il calcule non seulement 
les espaces découverts, mais il estime surtout les espaces encore à 
découvrir sur la planète 10.

Cette prise en tenaille finit par se heurter à la Chine. Un de nos 
meilleurs spécialistes de l’expansion ibérique, Pierre Chaunu, observait 
en 1969 :

La découverte de l’immense univers chinois constitue le fait majeur 
du milieu du xvie siècle. L’étrange simultanéité de la construction d’un 
réseau de pénétration depuis Macao et d’un réseau depuis Manille, la 
chronologie qu’elle impose à l’esprit […] n’ont jamais été dégagées à 
ma connaissance. En effet, cette histoire a toujours été décrite dans le 
découpage artificiel et inadéquat des États européens 11.

Il va de soi que l’Empire Ming constitue une pièce de choix dans 
les rapports de la péninsule Ibérique au reste du monde, ne serait-ce 
que parce que dès le xviie siècle une partie de l’argent extrait des mines 

9 « O primeiro capitão português que dou informação daquelle mar e do da Persia » 
(ibid., p. 48).

10 « Com tudo eu tenho que são dezasete largas, em que sahem o ambito da terra em 
seis mil e duzentas. Como que seja toda he descuberta e navegada de Lesteoeste, 
quasi por onde o sol anda, mas de sul ao norte ha muita differença, porque contre 
elle não se acha mais descuberto que ate setenta e sete, ou setenta e oito graos 
daltura, em que se montaõ mil e trezentas e tantas legoas. E da parte do sul ate 
novecentas por ser descuberto cincoenta e dous, ou cincoenta e tres grãos, que 
o Estreito por onde o Magalhães passara, juntas todas fazem em soma duas mil 
e duzentas, tiradas de seis mil e duzentas ficão por descobrir quatro mil legoas » 
(ibid., p. 99).

11 Cité dans Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon. Démesure européenne et 
mondialisation au xvie siècle, Paris, Fayard, 2012, p. 407, n. 1.
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américaines au travers de la machine coloniale castillane se retrouve dans 
les caisses chinoises 12.

La prise en tenaille du globe s’accompagne d’une mise en mots et 
d’une mise en images. En 1938, Martin Heidegger écrivait que « le 
processus fondamental des Temps modernes c’est la conquête du monde 
en tant qu’image conçue 13 ». La formule s’applique parfaitement à nos 
Ibériques. Dans le sillage des navires de Lisbonne et de Séville, la Terre 
apparaît pour la première fois non seulement comme un globe et une 
réalité tangible, mais aussi comme un espace navigable de part en part, 
à la fois physiquement connaissable, mesurable et représentable, et 
par conséquent partout prenable. Les productions des cartographes 
portugais viennent immédiatement à l’esprit, qu’ils aient œuvré au 
service de la Couronne portugaise ou de la Couronne castillane. La 
mise en carte de l’ensemble du globe est d’abord ibérique et surtout 
portugaise. Elle prend diverses formes, depuis les grandes cartes murales 
destinées aux princes et aux prélats jusqu’aux instruments de navigation 
qu’on mettait à l’abri des collectionneurs indiscrets et surtout des rivaux 
européens. Où se faire une idée de l’image que la péninsule Ibérique 
produit du monde ? Dans deux laboratoires privilégiés : la Casa da 
Guiné, Mina e India de Lisbonne, et la Casa de la Contratación, ouverte 
à Séville en 1503 et conçue sur le modèle de la précédente.

L’image de ce rapport au monde se déploie sur différents supports : 
la mappemonde de Juan de la Cosa (1500), la carte volée par Alberto 
Cantino en 1502 et plus encore le Padrón Real de Diogo Ribeiro (1527), 
première représentation du monde fondée sur une observation des 
latitudes, sans oublier le planisphère portugais de Andreas Homem 
(1559 ; 1,5 x 3 m) ou encore l’étrange carte en fuseaux de Bartolomeu 
Velho, dite Carta general do orbe (1561) 14.

12 Je renvoie à l’abondante littérature qui, autour d’André Gunder Frank, Bin Wong et 
Kenneth Pomeranz, a exploré les rapports respectifs de l’Amérique avec l’Europe 
et l’Asie.

13 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr., Paris, Gallimard, 
1962, p. 123.

14 <http://expositions.bnf.fr/marine/arret/03-3.htm>.

http://expositions.bnf.fr/marine/arret/03-3.htm
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Cartes et atlas se multiplient bien avant celui d’Abraham Ortelius, 
publié à Anvers, hors de la péninsule Ibérique mais au cœur des Pays-
Bas espagnols, sur les presses de Plantin, et qui est parvenu à éclipser 
tous les autres. On songe aux travaux d’un cosmographe métis de 
l’Inde portugaise, Fernão Vaz Dourado. Le recueil qu’il offre en 1571 
au roi Sébastien est un atlas universel de dix-sept cartes dont deux 
sont exclusivement consacrées au Brésil : la côte orientale et la partie 
méridionale de l’Amérique du Sud 15. Les Européens du xvie siècle 
apprennent donc littéralement à tenir le monde entre leurs mains, 
autant pour satisfaire des ambitions politiques et commerciales que pour 
se forger une vision planétaire où le local se retrouve automatiquement 
pris dans un cadre global.

L’expérience ibérique nous enseigne aussi qu’une différence d’un degré 
sur une carte peut devenir un enjeu diplomatique et économique ; 
c’est bien pour cette raison que le rôle politique des géographes et des 
cartographes s’affirme pour la première fois avec autant de force dans la 
construction des empires maritimes européens. Plus généralement, les 
rapports de la science, de la guerre et de la politique prennent alors en 
Europe un cours radicalement nouveau.

Ajoutons que c’est aussi parce que les cosmographes ibériques travaillent 
sur un axe Est-Ouest que Gerard Mercator le prend pour repère pour 
établir sa fameuse projection en 1569. En effet, en représentant avec 
un maximum de précision les territoires situés de part et d’autre de 
l’équateur, l’invention de Mercator favorise les zones contrôlées ou 
fréquentées par les Ibériques ; elle privilégie le réseau global de leurs 
navigations. Et bien sûr, en parvenant à représenter le globe sur un plan 
de manière presque satisfaisante, la projection de Mercator marque une 
nouvelle étape dans une saisie globale du monde.

Mais d’autres entreprises d’inventaire peuvent retenir l’attention, 
comme la Suma Oriental de Tomé Pires, premier précis européen de 
géographie économique consacré aux pays de l’Asie. En 1511, il quitta 
Lisbonne pour occuper diverses fonctions en Orient, dont celle de 

15 Ronald Raminelli, Viagens ultramarinas. Monarcas, vassalos e governo a distancia, 
São Paulo, Alameda, 2008, p. 30.
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« facteur des drogueries » : il était chargé de l’achat des épices pour 
le compte de la Couronne du Portugal. Pires achève sa Suma autour 
de janvier 1515 16, à laquelle fait pendant pour l’Amérique une œuvre 
moins méconnue, le Sumario de la natural historia de las Indias, dans 
lequel Gonzalo Fernández de Oviedo présente les Indes nouvelles 
en 1526.

On rattachera à ces entreprises de description générale, d’inventaire 
et de mise en chiffres La Geografia y descripción universal de las Indias 
de Juan López de Velasco (1574), les fameux questionnaires lancés 
pour préparer la rédaction des relations géographiques des Indes, 
et ces mêmes relations qui constituent un autre massif foisonnant 
de données, dont on peut avancer qu’il correspond au premier 
catalogage systématique d’une partie de la planète, à la première 
enquête statistique commandée par un État européen. Avec 
toujours cette distinction majeure dans l’esprit des Ibériques, et tout 
particulièrement des Castillans, entre ce qui est conquis et connu, et 
ce qui n’est pas encore connu (terra nondum cognita) et donc à prendre 
– distinction qui deviendra le leitmotiv de l’expansion européenne 
jusqu’au xixe siècle 17.

La géographie est donc pratiquée avant tout comme un instrument de 
gouvernement, et même d’anticipation politique. Dans sa Géographie et 
description universelle (1574), López de Velasco intègre le Brésil dans la 
description des Indes de Castille, tout en reconnaissant que cette terre 
est portugaise, mais le conseil des Indes fait barrer cette mention. De la 
même façon, la côte de la Chine est annexée à la démarcation castillane 18. 
« La Chine, écrit López de Velasco, appartient à la démarcation des rois de 
Castille même si jusqu’ici nul ne l’a découverte ou n’en a pris possession 

16 On se reportera à la traduction en anglais d’Armando Cortesão (éd.), The Suma 
Oriental of Tomé Pires and the Book of Francisco Rodrigues, [1978], New Delhi/
Madras, Asia Educational Services, 1990.

17 Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire [2005], 
trad. fr., Paris, Maren Sell, 2006.

18 « Aunque la provincia y tierra del Brasil es de los Reyes de Portugal » (Juan López 
de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, op. cit., p. 286).
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au nom des rois de Castille 19 ». Peu après, un Napolitain au service de 
Philippe II, Giovanni Battista Gesio, renchérira en élargissant encore 
l’Atlantique et en rétrécissant le Pacifique pour complaire à Madrid. Les 
experts de la Castille sont accoutumés à déplacer l’hémisphère espagnol 
aux dépens des Portugais en manipulant les chiffres sur une échelle 
planétaire. Leurs rivaux portugais en font autant.

L’inventaire des sociétés, de la faune et de la flore extra-européennes 
fait partie de ces entreprises. En 1569, le dominicain portugais Gaspar 
da Cruz publie son traité sur « les choses de la Chine », une première 
dans l’édition européenne. Un an plus tard s’achève la grande enquête 
du franciscain Bernardino de Sahagún, qui aboutit à la rédaction de 
l’Histoire générale des choses de la Nouvelle-Espagne (1570). Celle-ci 
trouvera son pendant au début du xviie siècle dans l’œuvre accomplie 
par un autre franciscain, portugais cette fois, Frey Cristovão de Lisboa, 
autour d’une histoire naturelle et morale de l’Amazonie, dont les 
illustrations sont d’une qualité exceptionnelle pour l’époque 20.

CONSCIENCE-MONDE : CONSCIENCE IMPÉRIALE OU CONSCIENCE CRITIQUE ?

Les Ibériques se sont retrouvés face à la plupart des grandes civilisations 
du globe et à des myriades de populations que l’on a longtemps qualifiées 
de primitives 21. La simultanéité des contacts et des intrusions me paraît 
être ici une donnée essentielle : la découverte de Mexico-Tenochtitlan 
et sa description par Hernán Cortés est contemporaine de la visite que 
rend le Portugais Domingo Paes à Hampi, capitale du royaume de 
Vijayanagar où règne Krishna Deva Raya comme Moctezuma règne 

19 Ibid., p. 300 ; Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon, op. cit., p. 366. Juan Bautista 
Gesio critiquera les cartes de López de Velasco afin d’annuler les prétentions 
portugaises sur le Brésil, de libérer la Castille de ses engagements sur les 
Moluques et d’ouvrir la Chine, le Japon et les Philippines à la colonisation. Dans 
la Geografía, Velasco calcule la position du Brésil à partir de Mexico, et non pas de 
Lisbonne.

20 Cristovão de Lisboa, História dos animaes e arvores do Maranhão, éd. Jaime 
Walter, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos 
Portugueses, 2000.

21 Serge Gruzinski, L’Aigle et le Dragon, op. cit., p. 203.
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à Mexico. Les Ibériques sont les seuls Européens à s’offrir les fastes de 
la civilisation aztèque et les splendeurs de la civilisation hindoue. La 
même simultanéité préside à la rencontre du Portugais Tomé Pires avec 
l’empereur Ming Zhengde et à celle de Moctezuma avec Hernán Cortés 22.

Le parallélisme et l’accélération de ces prises de contacts – qui 
démultiplient l’autre et les face-à-face – orientent le rapport des Ibériques 
à la planète. Ce rapport se construit sur l’accroissement sans précédent 
des connaissances géographiques, scientifiques et « ethnographiques », 
sur la remise en cause des certitudes héritées de l’Antiquité et du Moyen 
Âge, avec l’ouverture en continu de nouvelles voies de circulation et 
d’échange. Les perspectives planétaires offertes aux marchands comme 
aux missionnaires modèlent cette relation au monde, qui suppose 
toujours une énorme prise de risques. C’est pourquoi, comme Carl 
Schmitt l’a souligné, l’expansion ibérique modifie l’interprétation 
juridico-politique du rapport entre espace et politique. Et ce sont 
les théologiens qui, dans les mondes ibériques, réfléchissent aux 
implications de la mise en place d’un ordre spatial global 23.

On peut donc s’interroger sur l’émergence d’une conscience-monde en 
insistant sur le rôle de la théologie politique et des horizons/aspirations 
universalistes dont elle est porteuse alors qu’à la même époque, dans le 
reste de l’Europe, les théoriciens du pouvoir temporel raisonnent sur 
des espaces limités et circonscrits où s’exercent le pouvoir politique et 
la souveraineté. D’où la place majeure de l’université et de dominicains 
comme Francisco de Vitoria et Bartolomé de Las Casas ou de jésuites 
comme José de Acosta et Antonio Vieira.

« Conscience-monde » : la formule peut sembler excessive. Elle désigne 
l’effort pour construire une image cohérente du globe qui tienne compte 
de la dilatation des horizons européens et qui fasse sens. Les Ibériques 
doivent apprendre à se positionner et à orienter leur action face aux 
dimensions changeantes du monde. On construit des objets nouveaux 
toujours inscrits dans notre horizon contemporain – le Mexique du 
franciscain Bernardino de Sahagún, la Chine du dominicain Gaspar 

22 Ibid.
23 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre, trad. fr., Paris, PUF, 2001.
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da Cruz, les Indes occidentales de José de Acosta – et on les situe par 
rapport au monde connu des Européens. Ces opérations de construction 
soumettent invariablement les autres parties du globe aux catégories 
de la cosmographie, de la chorographie et de l’histoire élaborées dans 
le Vieux Monde. Elles contribuent également à définir l’identité des 
visiteurs ibériques en ratifiant leur supériorité (face aux Améridiens) ou 
leur position de faiblesse et d’insécurité (face aux Chinois).

Quelle conscience les Ibériques et leurs hôtes respectifs prenaient-ils 
de la dilatation de leur présence à l’échelle du globe ? Quel regard et, 
éventuellement, quel regard critique étaient-ils à même de porter sur 
les rapports qui se créaient avec d’autres régions du monde ? La prise 
de conscience est progressive et cumulative. L’irruption des Portugais 
dans l’Inde d’Alexandre le Grand, la découverte par Cortés d’une 
civilisation sur l’altiplano mexicain, la traversée du Pacifique et le retour 
par l’océan Indien des survivants de l’entreprise de Magellan posent 
les jalons majeurs d’une perception de la diversité et de la globalité du 
monde 24. On peut en repérer les traces dans les récits portugais sur 
l’Afrique (Gomes Eanes de Zurara en 1453), les lettres du Milanais 
Pierre Martyr d’Anghiera (De Orbe Novo) et celles de Hernán Cortés, 
les écrits d’Antonio Pigafetta, le De Moluccis Insulis de Maximilien 
Transylvain (1523), consacrés au premier tour du monde, ou encore la 
Somme orientale de Tomé Pires.

Ces pionniers européens sont relayés par des observateurs postés en 
différents carrefours du globe : les Caraïbes et l’île de Santo Domingo 
pour le chroniqueur Gonzalo Fernández de Oviedo et le dominicain Las 
Casas ; Lima pour le jésuite José de Acosta ; Goa pour Diogo do Couto ; 
le Cap-Vert avec André Donelha ; Salvador de Bahia pour le jeune jésuite 
Antonio Vieira ; l’Amazonie pour Estácio da Silveira, etc.

Au sein de cette conscience-monde, l’exaltation de la Monarchie 
catholique, ou du rôle providentiel du peuple portugais, joue toujours 

24 Voir les deux essais majeurs de Giuseppe Marcocci, L’invenzione di un impero. 
Politica e cultura nel mondo portoghese (1450-1600), Roma, Carocci, 2011, et 
A consciência de um império. Portugal e o seu mundo (sécs. xv-xvii), Coimbra, 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2012.
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un rôle majeur. Avec parfois une dimension critique qui peut atteindre 
le radicalisme d’un Bartolomé de Las Casas. Le dominicain définit ce 
que doivent être les relations de l’Espagne de Charles Quint et de la 
chrétienté avec les habitants des Indes : il pense le monde amérindien 
dans sa totalité et, surtout, il fait du thème de la destruction – un 
classique, sinon une obsession sur la péninsule Ibérique – le leitmotiv de 
sa représentation de l’Amérique et du monde. Les Castillans détruisent 
les Indes et en retour la destruction risque de s’abattre sur la Castille. Il 
faut donc à tout prix éviter « la perdition absolue de tant de gens et le 
dépeuplement de terres si étendues […]. Il faut empêcher les fléaux que 
Dieu inflige et infligera à cause d’eux à toute l’Espagne 25 ».

Un autre continent, l’Afrique, n’est pas oublié. Au début du premier 
livre de son Historia de las Indias, le dominicain dénonce avec la même 
virulence la conquête et la mise en esclavage de cette partie du monde.

On retrouve un siècle plus tard, cette fois du côté portugais, à Bahia 
et en Amazonie, en la personne du jésuite António Vieira, une voix 
aussi percutante. Les fameux sermons de Vieira contiennent un double 
plaidoyer en faveur des Indiens et des Noirs. En 1633, Vieira prêche 
dans un moulin à sucre de la région de Bahia et s’adresse aux esclaves 
africains avec des formules et des images saisissantes : « Alors que les 
autres naissent pour vivre, ceux-ci naissent pour servir […] ; un navire 
arrive d’Angola et pond le même jour cinq cents, six cents et peut-être 
mille esclaves 26 ». Non seulement Vieira se forge une idée globale de 
la conquista, mais il met en parallèle le mouvement de découverte du 
monde enclenché par les Portugais et l’envolée des savoirs provoquée 
par le dévoilement des secrets du monde : « Les Portugais sont allés avec 
l’épée là où l’intelligence de saint Augustin n’a pas su arriver ». Mais 
Vieira, sans conteste la figure majeure du xviie siècle portugais, n’est pas 
Las Casas. Il ne jette pas l’opprobre sur le Portugal, il préfère au contraire 
projeter son peuple dans le futur radieux du Cinquième Empire.

25 « La total perdición de tantas gentes y despoblación de tan luengas terras […] 
impedir los azotes que Dios da e há de dar por ellos a toda España » (Bartolomé 
de Las Casas, Tratados, Mexico, FCE, 1997, vol. 1, p. 457-458 : « Tratado tercero. 
Disputa o controversia »).

26 António Vieira, Essencial, São Paulo, Companhia das Letras/Penguin, 2011.
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Il faudrait aussi évoquer d’autres voix, comme celle du chroniqueur 
Diogo do Couto que l’on entend à Goa, capitale de l’Inde portugaise, 
lorsqu’il s’en prend à la machine coloniale portugaise dans son ensemble. 
Le Soldado pratico – Le Soldat expérimenté – constitue l’un des textes 
majeurs pour comprendre les rapports du Portugal à l’Inde portugaise et 
les failles de la présence coloniale en Asie. Ce n’est plus la voix de l’Église, 
mais celle des Portugais laissés pour compte de la colonisation 27.

On trouve encore d’autres témoins de la dilatation des espaces connus 
des Européens et de cette mondialisation embryonnaire dans les rangs 
des lettrés indigènes et métis du Nouveau Monde, qui font eux aussi 
partie des mondes ibériques : chez le Chalca Chimalpahin qui, au début 
du xviie siècle, situe son Mexique, la Nouvelle-Espagne, par rapport 
aux autres continents, et prend la plume pour réagir aux nouvelles de 
la France ou du Japon ; ou encore chez le péruvien Guaman Poma de 
Ayala, qui puise dans Le Livre des coutumes de tous les gens du monde et 
des Indes de Johan Boemus de quoi situer le Tawantisuyu sur la planète. 
Guaman Poma compare les Indiens des Andes à ceux de Mexico et aux 
« Indiens de l’empereur de Chine 28 ». À ses yeux, les Noirs de Guinée et 
les Andins ont les mêmes droits sur les terres qu’ils habitent 29. Il n’oublie 
pas l’Afrique tandis que dans son Bref traité des fleuves de la Guinée 
du Cap Vert, Alvares de Almada, un mulâtre trafiquant d’esclaves et 
chevalier du Christ, se révèle pleinement conscient de l’inclusion de 
l’Afrique portugaise dans les réseaux atlantiques.

Enfin, on ne peut plus aujourd’hui s’interroger sur les rapports de la 
péninsule Ibérique au reste du monde sans donner la parole aux autres, 
pas seulement, political correctness oblige, aux représentants des sociétés 
colonisées, mais aussi aux témoins extérieurs : le grand livre de George 
Elison, Deus Destroyed: The Image of Christianity in Early Modern Japan, 
reste incontournable 30, auquel j’ajouterai l’extraordinaire vision offerte 

27 Diogo do Couto, O soldado prático, éd. Reis Brasil, Lisboa, Publicações Europa-
América, 1988.

28 Serge Gruzinski, Les Quatre Parties du monde, op. cit., p. 234.
29 Ibid., p. 239.
30 George Elison, Deus Destroyed: The Image of Christanity in Early Modern Japan, 

Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1988.
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par une chronique anonyme d’Istanbul, le Tarih-i Hind-i garbi 31, qui 
décrit par le menu la découverte, la conquête et la colonisation des 
Indes de Castille et propose les moyens de remédier à cette monstruosité 
qu’est aux yeux d’un croyant musulman la christianisation des Indiens 32. 
Comment aujourd’hui, dans notre pays et dans nos collèges, ignorer 
un point de vue musulman sur la conquête espagnole et portugaise de 
l’Amérique ? La mappemonde de l’amiral ottoman Piri Reis est non 
seulement le témoin d’une carte perdue de Christophe Colomb, mais 
aussi la première carte de la côte brésilienne à indiquer Cabo Frio et 
Rio de Janeiro.

MONDES MÊLÉS ET NAISSANCE D’UNE SPHÈRE GLOBALE

Le temps manque pour évoquer d’autres questions suggérées 
par l’expansion ibérique. Celle-ci est davantage qu’une entreprise 
de conquête, de colonisation et de christianisation. Elle s’emploie 
à transformer les sociétés conquises en les occidentalisant, nous 
tendant ainsi un miroir de la modernité européenne en gestation. 
À l’occidentalisation, les sociétés soumises réagissent en produisant des 
métissages qui sont bien autre choses que des phénomènes culturels. 
Je n’y reviendrai pas. Surtout, n’oublions pas que la légende noire a 
expulsé l’histoire ibérique de la mémoire européenne au nom de 
l’extermination des populations indigènes, mais aussi par mépris des 
sociétés métisses, donc impures, qu’Espagnols et Portugais avaient 
laissées sur leur passage. De grands historiens anglo-saxons ont été 
jusqu’à mettre au compte des métissages, et donc de la dégénérescence 
et de l’impureté raciale, le déclin de l’empire portugais 33.

31 Accessible dans la traduction de Thomas Goodrich, The Ottoman Turks and the New 
World: A Study of Tarih-i Hind-i Garbi and Sixteenth-Century Ottoman Americana, 
Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 1990.

32 Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à l’orée des Temps 
modernes, Paris, Éditions du Seuil, 2008.

33 « Perhaps today, ironically, it is the Portuguese, with their messy, hybrid histories of 
commercial, cultural and sexual exchanges with different cultures, who have come 
to more adequately define the ethos of the early modern world » (Jerry Brotton, 
Trading Territories, op. cit., p. 47-48).
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Entre le reste du monde et la péninsule Ibérique se développent des 
espaces intermédiaires qui ne sont périphériques que vus d’Europe. 
Ces espaces mobiles, médiants, échappent en partie au contrôle des 
Couronnes et de l’Église de Rome. Dotés d’une relative marge de 
manœuvre, ils précèdent donc l’apparition de la sphère publique dont 
Jürgen Habermas fait remonter l’émergence au xviie et plus encore au 
xviiie siècle européens 34.

Ces espaces de sociabilité se multiplient tout au long du xvie siècle. Ils 
regroupent pêle-mêle des marchands, des missionnaires, des militaires 
originaires de la péninsule Ibérique, avec des mandarins chinois, des 
nobles japonais, mexicains, péruviens, des marchands gujarati et 
malais, des trafiquants d’esclaves et des princes africains, auxquels 
s’ajoutent tous les rejetons métis nés de ces rencontres et tous les 
intermédiaires et passeurs qui prolifèrent dans ces marges. S’improvisent 
alors des communautés d’intérêts qui ne s’alignent pas forcément sur 
les politiques de Lisbonne ou de Madrid, dont voici deux exemples. 
Au début du xviie siècle, des contacts diplomatiques se nouent entre 
le shogun et des créoles de Mexico afin de développer les échanges 
transpacifiques, comme en témoigne la rencontre de Rodrigo de Vivero 
avec Hidetada Tokugawa 35. Dans les années 1640, les grandes familles 
de Rio (Salvador Correa de Sa) traversent l’espace de l’Atlantique sud et 
font, loin du regard de Lisbonne, la reconquête de l’Angola tombé aux 
mains des Hollandais 36.

Des îles, des marchés, des ports, des navires, mais aussi des couvents 
de réguliers et des collèges jésuites, des hôpitaux, des jardins botaniques 
accueillent ces réseaux proliférants et cette sociabilité nouvelle bricolée, 
développée autour d’intérêts partagés, de savoirs nouveaux et de pratiques 
communes dans le cadre de « troublingly unfamiliar encounters 37 ».

34 Jürgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise [1962], trad. fr., Paris, Payot, 1978.

35 Rodrigo de Vivero, Du Japon et du bon gouvernement de l’Espagne et des Indes, 
éd. Juliette Montbeig, Paris, SEVPEN, 1972.

36 Charles Ralph Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-
1686, [1952], Westport (Conn.), Greenwood Press, 1975.

37 Jerry Brotton, Trading Territories, op. cit., p. 82.



24

Initiatives diplomatiques et économiques, productions littéraires et 
scientifiques (Garcia da Orta à Goa), échanges continus d’informations 
et de techniques, nouvelles formes de solidarité et de coopération 
prêtent à cette sphère nouvelle qui s’ébauche sur une partie de la planète 
une importance et une autonomie que l’on ne devrait pas négliger. Les 
pilotes musulmans sur les vaisseaux portugais, les truchements qui 
accompagnent partout les Ibériques ne sont qu’une composante de cette 
sphère pragmatique qui s’organise au contact de la présence ibérique en 
Afrique, en Amérique et en Asie. Manille devient ici, au même titre que 
Macao, un port où des Européens s’initient au monde chinois et où des 
Chinois se familiarisent avec les sociétés et les pratiques ibériques.

Ces échanges sont le plus souvent occultés ou gommés. Les fameuses 
cartes de Cantino et de Caverio sont pourtant impensables sans 
ces échanges incessants, sans les emprunts à des savoirs locaux et 
musulmans, notamment en ce qui concerne le calcul des latitudes et les 
descriptions territoriales 38.

L’auteur de Peregrinação, le portugais Fernão Mendes Pinto, reste le 
témoin irremplaçable de la pénétration de Lisbonne en zone chinoise 
et japonaise 39. Si les données historiques qu’il transmet sont souvent 
confuses ou manipulées, ses descriptions nous sont précieuses car elles 
demeurent sans équivalent. En effet, Mendes Minto décrit les mécanismes 
clandestins qui dans les années 1540 organisent la collaboration des 
marins de Lisbonne avec leurs divers partenaires asiatiques. L’île de 
Liampo, au large de la ville chinoise de Ningbo, au sud-est de la région 
de Shanghai, offre une image vivante de cette sphère embryonnaire, où 
l’on oublie le choc des civilisations au profit des affaires, où les obstacles 
linguistiques, culturels, religieux sont tous escamotés en faveur d’une 
convivialité unanimement vouée à la recherche du profit. La rade 
discrète de Liampo accueille contrebandiers chinois, gens de Patane, 
de Malacca, pirates japonais et évidemment aventuriers portugais. Mais 
autant que cet îlot chinois, les navires de la mer de Chine constituent 

38 Ibid., p. 82.
39 Fernão Mendes Pinto, The Travels of Mendes Pinto [1614], éd. Rebecca D. Catz, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1989.



25

serge gruzinski    La péninsule Ibérique et le m
onde. Q

uestions pour aujourd’hui

des microcosmes où coexistent diverses religions, où l’on parle plusieurs 
langues et où l’on jongle avec les techniques de navigation, où l’on se 
partage les butins.

Pour conclure, je dirai un mot d’une expérience menée au sein d’une 
classe de seconde, au sein du lycée Jean Rostand, à Roubaix, la ville 
la plus pauvre de France, par un de nos collègues. Le programme de 
classe de seconde proposait de choisir entre la Chine et le Mexique. 
Leur professeur d’histoire, Laurent Guitton, a jugé que l’ouvrage que 
nous avions consacré aux deux entreprises de Cortés et de Pires qui 
confrontèrent les Ibériques avec deux civilisations majeures du globe, la 
Chine et la Mésoamérique, pouvait susciter l’intérêt, la curiosité, voire 
une appropriation de la part d’une population scolaire particulièrement 
défavorisée, en majorité fils et filles de l’immigration. Ramener la scène 
historique du xvie siècle à ce quadruple affrontement est certainement 
une simplification abusive du passé, nul ne le contestera. Mais cela 
a été aussi le moyen de familiariser un public de collégiens avec un 
moment historique déterminant pour le cours de l’histoire moderne, 
tous continents confondus 40. Puis, en mai 2013, les collégiens ont porté 
sur la scène du théâtre Pierre de Roubaix l’affrontement des Espagnols 
avec les Aztèques et celui des Chinois avec les Portugais, après avoir 
réfléchi une année durant sur les mérites comparés de deux entreprises 
de colonisation, le choc des cultures et les images d’un autre qui se 
révèle être duel. Cette expérience roubaisienne m’a confirmé que la riche 
période que couvre la question proposée au concours est fertile en débats 
et en matériaux de ce type, et je me réjouis qu’un grand concours de 
recrutement lui concède enfin l’importance qu’elle mérite.

40 Et ce fut aussi l’occasion de rompre avec les dualismes et les clichés qui encombrent 
la maigre mémoire que nous avons de cette période.
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Dès le xve siècle, l’expansion européenne se déroule sous l’égide 
du religieux. Voyageurs, soldats et marchands européens partent 
accompagnés de missionnaires chargés de convertir les habitants 
d’espaces qui n’avaient pas encore été atteints par la Révélation. 
Si la conversion et la christianisation des espaces et des populations 
d’Amérique peuvent être considérées dans une perspective messianique 
et millénariste, comme ont pu l’envisager les premiers franciscains 
arrivés en Nouvelle-Espagne dans les années 1520, elles doivent aussi 
être abordées comme instruments du pouvoir des souverains d’Espagne 
et du Portugal. Ils ne s’y sont pas trompés, négociant avec le Saint-Siège 
des pouvoirs considérables sur les institutions religieuses, dans le cadre 
du Patronage royal, en échange de la tâche de veiller à la conversion 
des païens.

La conversion au catholicisme est donc indissociablement liée à la 
conquête du Nouveau Monde. Le contexte péninsulaire du voyage de 
Christophe Colomb est celui de la fin de la Reconquista avec la chute 
de Grenade, le 2 janvier 1492, point final de la croisade menée contre 
les derniers Maures d’Espagne par Isabelle et Ferdinand, les deux 
souverains qui symbolisent l’union des deux Couronnes, la Castille et 
l’Aragon. Cette unité, ainsi que la fin du dernier bastion maure dans 
la péninsule, consacre la victoire du catholicisme dont les souverains 
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se veulent les champions. La lutte contre les Turcs est également au 
cœur des préoccupations des souverains des Espagnes, alors que sous 
Charles Quint et Philippe II, l’unité religieuse de l’Europe s’achève avec 
la rupture confessionnelle que représente la naissance d’églises réformées 
au cœur même des possessions des Habsbourg.

Aborder la question de la christianisation des espaces américains 
aux xvie et xviie siècles invite donc à prendre en considération des 
temporalités et des processus à la fois distincts et fortement liés, pas 
seulement dans le domaine religieux. En effet, si le départ de Colomb 
se noue à Santa Fe, face à Grenade, le siège de Mexico, qui assoit 
en août 1521 la conquête de l’empire aztèque par Cortés, a lieu la 
même année que l’excommunication de Luther et sa mise au ban de 
l’Empire par Charles Quint. Au sud du continent américain, dans 
les Andes, les visites d’extirpation de l’idolâtrie se déroulent au début 
des années 1610, lorsque la décision d’expulser les morisques des 
domaines péninsulaires, prise par Philippe III, est mise en œuvre. 
Pendant cette même période, les engagements religieux des souverains 
espagnols sur la scène européenne influent fortement sur l’hégémonie 
politique qu’ils souhaitent y conserver. Mais ils ont un coût financier 
considérable, ce qui renforce dès les années 1560-1570 la nécessité de 
contrôler les espaces et les populations de ce qui est en train de devenir 
les Indes occidentales, où se dévoile la promesse de richesses minières 
inédites pour la Couronne. Alors que la lutte contre les protestants 
est au cœur de la politique des Habsbourg, le catholicisme romain 
vit un profond renouvellement et une réforme de l’intérieur qui 
répondent à la rupture confessionnelle, avec des outils doctrinaux et 
disciplinaires élaborés par le concile de Trente entre 1545 et 1563, 
dont les décrets sont adoptés par Philippe II comme lois du Royaume 
dès juillet 1564.

Parce que les Indes occidentales font partie de la Monarchie catholique 
des Habsbourg, aucun de ces faits, politiques, économiques et religieux, 
ne constitue pour l’Amérique un simple élément de contexte lointain. 
De la même manière, le contrôle des populations et des espaces américains 
ne peut non plus être relégué à un simple avatar périphérique de la 
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politique européenne des Habsbourg, étant donné l’enjeu économique 
et politique qu’ils représentent 1.

Si cet enjeu se vérifie sur l’ensemble du territoire américain conquis et 
exploité par les Espagnols, l’Amérique andine se distingue dans le dernier 
tiers du xvie siècle par la présence de mines d’argent et de mercure (Potosí 
et Huancavelica), dont la proximité constitue une réalité alors inédite 
et particulièrement prometteuse 2. Dominée par les Incas au moment 
de l’invasion hispanique, la région fut conquise par Francisco Pizarro 
et ses compagnons à partir de 1532 et son histoire fut marquée par 
une série de guerres civiles, qui se terminent officiellement en 1548. Le 
contrôle de la région s’avère crucial pour la monarchie, d’autant qu’une 
résistance indigène persiste pendant trente-cinq ans dans la montagne 
à Vilcabamba, écrasée en 1571 par le vice-roi Francisco de Toledo, 
l’homme fort de la réorganisation civile et religieuse de la vice-royauté 3. 
Sous Toledo, les Andes sont en effet le théâtre de la mise en place d’une des 
formes les plus importantes de travail forcé des populations indigènes, 
la mita, dont le but est de fournir, sous le contrôle de la Couronne, 
la main-d’œuvre nécessaire à l’exploitation des mines d’argent et de 
mercure (Potosí et Huancavelica, principalement). Avec l’encomienda, 
ce contexte de forte pression coloniale sur les populations indigènes des 
Andes imprime sa marque sur le catholicisme qui se façonne dans la 
région et sur la chronologie de son implantation 4.

1 On pardonnera l’affirmation d’une telle évidence, alors que les historiens mettent 
à jour d’autres décloisonnements, a priori plus improbables et pourtant bien réels ; 
voir Sanjay Subrahmanyam, « Du Tage au Gange au xvie siècle : une conjoncture 
millénariste à l’échelle eurasiatique », Annales. Histoire, sciences sociales, vol. 56, 
n° 1, 2001, p. 51-84, et Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? L’Amérique et 
l’Islam à l’orée des Temps modernes, Paris, Éditions du Seuil, 2008.

2 Peter Bakewell, Miners of the Red Mountain: Indian Labour in Potosi, 1545-1650, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1984.

3 Sur Francisco de Toledo, voir Manfredi Merluzzi, Politica e governo nel Nuovo 
Mondo: Francisco de Toledo viceré del Perú (1569-1581), Roma, Carocci, 2003. 
On trouvera un résumé de cette résistance indigène aux Espagnols dans Franklin 
Pease, Histoire des Incas, Paris, Maisonneuve et Larose/Wamani, 1995, p. 170-178.

4 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad. La incorporación 
de los Indios del Perú al Catolicismo 1532-1750, Lima, Institut français d’études 
andines, 2003.
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L’historien doit donc tenir en permanence à la fois le fil des questions 
plus spécifiquement religieuses, telles que l’encadrement paroissial et 
épiscopal, les modalités et les méthodes de conversion et d’évangélisation, 
mais aussi celui des caractéristiques sociales et politiques des sociétés en 
mutation dans lesquelles ces phénomènes religieux se produisent et la 
réception du catholicisme par les populations locales. Ainsi, dans les 
Andes, comme ailleurs en Amérique espagnole, l’encadrement religieux 
se réalise avant tout dans la perspective de la mission d’évangélisation, 
dont les traits se précisent au moment d’appliquer la Réforme catholique 
et de produire des normes ainsi que des instruments de répression 
religieuse. Toutefois, si être chrétien dans les Andes au xviie siècle 
résulte d’une contrainte liée à la conquête, c’est également le fruit d’une 
négociation entre les populations locales et les autorités politiques et 
religieuses. Ainsi, comme ailleurs en Amérique, colonisation, conversion 
et évangélisation sont inséparables.

MISSION D’ÉVANGÉLISATION ET ENCADREMENT RELIGIEUX DANS LES ANDES

La mise en place des institutions chargées de l’évangélisation des 
Indiens suit le rythme de la conquête et par conséquent connaît des 
temporalités différentes selon les régions. Dans un premier temps dans 
les Antilles, puis en Mésoamérique, dans ce qui correspond ensuite 
à la Nouvelle-Espagne, dont la conquête commence en 1519, plus 
tard dans les Andes où Francisco Pizarro arrive en 1532. Au Brésil, les 
jésuites, qui arrivent en 1549, sont les principaux acteurs religieux au 
xvie siècle 5.

Dans les domaines espagnol et portugais le roi exerce le Patronage 
sur l’Église. En vertu de différentes bulles de la fin du xve siècle et du 
début du xvie siècle, le roi en est le patron, c’est-à-dire qu’il nomme 
aux bénéfices, prélève la dîme, finance les expéditions de missionnaires, 
décide de la création de couvents. Le Patronage, qui repose sur le 
devoir d’évangélisation, est surtout un véritable instrument de contrôle 

5 Carmen Bernand et Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde, Paris, Fayard, 
1991-1993, 2 vol., t. I, p. 287-325 et 455-496, et t. II, p. 405-443.
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politique des territoires américains, face aux Espagnols sur place, face 
aux ordres religieux, face au pape lui-même 6. Le xvie siècle est celui 
pendant lequel le roi d’Espagne revendique un contrôle croissant sur 
l’ensemble des acteurs de la colonisation.

Dans les Andes aussi, la mission et l’encadrement religieux des 
populations accompagnent la conquête et l’établissement des cadres 
de contrôle des populations locales. Par conséquent, les institutions 
religieuses sont ancrées dans la société de conquête qui se met en 
place. En raison des guerres civiles, dont le cycle se clôt en 1548 avec 
la pacification opérée par Pedro La Gasca contre Gonzalo Pizarro et ses 
partisans, la première phase d’évangélisation suit un ordre dispersé et 
lacunaire. C’est une évangélisation en pointillés et plurielle, du fait de la 
diversité des acteurs et de l’absence d’unité 7.

La principale caractéristique de l’encadrement religieux dans les 
territoires américains est la prépondérance du clergé régulier sur le clergé 
séculier, c’est-à-dire principalement des ordres mendiants, franciscains et 
dominicains, auxquels s’ajoutent augustins et mercédaires, puis un ordre 
nouveau, les jésuites, à partir des années 1560. Cette prépondérance 
des réguliers se vérifie aussi dans les Andes, où les dominicains seraient 
arrivés les premiers. On trouve parmi eux les premiers évêques de 
Cuzco et de Lima, Vicente de Valverde, présent à Cajamarca lors de la 
capture d’Atahualpa, et Jerónimo de Loaysa, arrivé en 1543 et premier 
archevêque de Lima 8.

Parallèlement aux circonscriptions ecclésiastiques, un réseau de 
couvents s’implante donc à la fois dans les villes et dans les campagnes 
afin d’entrer en contact avec les populations. À partir de 1534 et la 
fondation de Cuzco, des terrains sont attribués aux ordres religieux par 

6 Pour une première approche des questions religieuses, on lira avec profit Alain 
Milhou, « L’Amérique », art. cit..

7 Sur cette première phase d’évangélisation dans les Andes, voir en priorité Juan 
Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, op. cit., p. 31-137.

8 Robert Levillier, Organización de la Iglesia y Órdenes religiosas en el Virreinato del 
Perú en el siglo xvi, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1919 ; José María Arévalo, 
Los dominicos en el Perú, Lima, San Antonio, 1970.
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les conseils municipaux des différentes villes fondées par les Espagnols 9. 
Les ordres religieux créent leurs provinces dans les années 1540 et 1550 
pour la plupart. Les séculiers, réputés aventuriers et électrons libres, 
semblent peu nombreux pendant cette première période de mise en place 
des institutions 10. Cette présence religieuse est à mettre en relation avec 
l’institution de l’encomienda, c’est-à-dire l’attribution à des Espagnols de 
repartimientos d’Indiens dont ils utilisent la force de travail et sur lesquels 
ils prélèvent un tribut sous forme de denrées ou d’argent 11. L’obligation 
faite aux encomenderos de veiller à l’évangélisation des Indiens constitue 
le premier cadre d’installation des couvents dans les campagnes 
américaines, auprès des populations indigènes. Mais cette phase est 
en réalité assez mal connue, car marquée par la prépondérance de la 
guerre : résistances indigènes à Vilcabamba, guerre civile entre pizarristes 
et almagristes, rébellion de Gonzalo Pizarro et de ses partisans contre 
les Lois nouvelles de 1542 qui prétendaient en finir avec l’encomienda.

Cet ancrage dans la société de conquête se vérifie également par 
la participation des conquistadors et premiers habitants espagnols à 
l’assise financière des ordres religieux tout au long du xvie siècle, et plus 
particulièrement à partir de la décennie de 1550, lorsque le cycle des 
violences les plus meurtrières est terminé et que l’exploitation des Indiens 
porte ses fruits. Il n’est donc pas étonnant que le conseil municipal de 
Cuzco décide de la création du couvent des Clarisses dès 1551, appelé au 
début à accueillir des jeunes filles métisses issues des unions mixtes entre 
conquistadors et indiennes. Dès 1548, un premier lieu de recueillement 

9 L’ouvrage classique sur cette période est celui de Fernando de Armas 
Medina, Cristianización del Perú (1532-1600), Sevilla, Escuela de estudios 
hispanoamericanos, 1953. Voir aussi Fernando Armas Asín, « Evangelización, 
ortodoxia católica y gestualidad andina (Perú, 1532-1700) », dans Fernando Armas 
Asín (dir.), La invención del catolicismo en América: los procesos de evangelización, 
siglos xvi-xviii, Lima, Fondo editorial de la Faculdad de ciencias sociales, 2009, 
p. 115-137.

10 José Dammert Bellido, El clero diocesano en el Perú del siglo xvi, Lima, Instituto 
Bartolomé de Las Casas, 1996.

11 Il ne s’agit en aucun cas d’une attribution de terres, que le roi cède par d’autres 
voies ou que les conquistadors obtiennent des conseils municipaux urbains 
(cabildos).
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est fondé à Lima, sous le Patronage des dominicains, puis un autre en 
1553, sous celui des franciscains 12. Peu de chercheurs se sont intéressés au 
financement des ordres religieux à leurs débuts. Des éléments concernant 
plus tard les jésuites, mais aussi les augustins permettent de conclure à une 
part importante des donations privées, soit de terrains, soit de sommes 
d’argent pour la fondation de couvents urbains et de collèges 13.

On ne connaît pas très bien non plus les mécanismes précis 
d’attribution des paroisses indigènes (doctrinas), dans le cadre des 
encomiendas. Ainsi, le chroniqueur augustin Antonio de la Calancha 
explique qu’un riche donateur de La Paz avait également attribué à 
son ordre la gestion spirituelle de la doctrine d’Indiens située dans son 
encomienda 14. Cette implication directe des encomenderos, tout à fait 
comparable à un Patronage laïque européen, se traduit également par la 
nomination de laïcs comme catéchistes 15.

Un autre élément qui illustre l’ancrage persistant des ordres religieux 
dans la société coloniale est le rapide recrutement des membres dans 
la société hispanique locale, favorisé par la fondation d’universités 
et de centres de formation comme les collèges jésuites. Si les ordres 
continuent à acheminer des membres issus des sociétés européennes, ils 
sont partie prenante dans les conflits locaux et incorporent notamment 
les rivalités entre créoles et péninsulaires 16. Parmi les jésuites, on constate 

12 Kathryn Burns, Colonial Habits: Convents and the Spiritual Convent Economy of 
Cuzco, Peru, Durham, Duke University Press, 1999 ; trad. esp. : Hábitos coloniales: 
los conventos y la economía espiritual del Cuzco, Lima, Quellca/Institut français 
d’études andines, 2008.

13 Aliocha Maldavsky, « Giving for the Mission: The Encomenderos and Christian 
Space in the Andes of the Late Sixteenth Century », dans Wietse de Boer, Aliocha 
Maldavsky, Giuseppe Marcocci et Ilaria Pavan, Space and Conversion: A Global 
Approach, Leiden, Brill, 2014.

14 Antonio de la Calancha, Cronica moralizada del orden de San Agustín en el Perú, 
con sucesos egenplares vistos en esta monarquia, Barcelona, Pedro Lacavalleria, 
1639, p. 513.

15 La question du lien entre évangélisation et encomienda est abordée par Juan 
Carlos Estenssoro Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, op. cit., p. 35-46.

16 Bernard Lavallé, Recherches sur l’apparition de la conscience créole dans la 
vice-royauté du Pérou. L’antagonisme hispano-créole dans les ordres religieux 
(xvie-xviie siècles), Lille, ANRT, 1982.
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que l’attrait pour l’activité missionnaire ne fait pas l’unanimité, ce qui 
n’étonne pas dans une société où la hiérarchie situe les Indiens au plus 
bas de l’échelle 17. Pour les prêtres séculiers, l’accès à un bénéfice parmi les 
Indiens constitue aussi bien une source de revenus qu’une participation 
à l’évangélisation. Il faut donc se garder d’idéaliser l’enthousiasme 
des clercs 18.

Cet ancrage dans la société coloniale des protagonistes de 
l’évangélisation produit au xvie siècle une grande diversité de situations, 
qui implique aussi une diversité d’approches de l’évangélisation dans 
la première période. Les deux difficultés majeures que doit affronter le 
personnel missionnaire sont sa propre faiblesse numérique et la difficulté 
de la maîtrise des langues indigènes.

Les religieux ne s’estiment jamais assez nombreux pour encadrer des 
populations de surcroît dispersées dans l’espace andin. Certes, le rapide 
déclin démographique des populations autochtones pouvait lever en 
partie cette difficulté. Mais les paroisses d’Indiens (doctrinas) étaient de 
tailles très inégales et incluaient souvent plusieurs villages et hameaux 
parfois très éloignés les uns des autres. Les chemins, notamment dans 
les régions montagneuses ou les espaces couverts de forêt, n’étaient 
pas toujours très praticables. Dans ces conditions, si aux lieux de la 
résidence des prêtres la présence religieuse était assurée, dans les autres 
villages le prêtre ne faisait que de rares visites et devait se reposer sur 
des collaborateurs indigènes plus ou moins bien formés, les fiscales, 
dont la maîtrise des langues locales pouvait également pallier la seconde 
grande difficulté.

La Couronne préconisait l’enseignement de l’espagnol pour les Indiens, 
car on estimait que les langues étaient trop nombreuses et qu’aucune 

17 Aliocha Maldavsky, Vocaciones inciertas: misión y misioneros en la provincia 
jesuita del Perú en los siglos xvi y xvii, Sevilla/Lima, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas/Institut français d’études andines/Universidad Ruiz 
de Montoya, 2012.

18 Bernard Lavallé, « Évangélisation et exploitation coloniale dans les Andes. Le cas 
des doctrinas régulières (xvie-xviie siècles) », Archives de sciences sociales des 
religions, vol. 77, 1992, p. 37-56 ; Fernando de Armas Medina, Cristianización del 
Perú, op. cit., p. 89-90.
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n’était à même de rendre parfaitement compte de la doctrine 19. Les 
religieux étaient réticents à enseigner l’espagnol et argumentaient sur 
leur faible nombre et sur la difficulté pour les Indiens. Selon eux, une 
évangélisation sérieuse ne pouvait être menée à bien sans connaître les 
langues locales, utiles à la connaissance des cultures amérindiennes, 
à l’enseignement du catéchisme et à l’administration des sacrements. 
Malgré l’effort d’apprentissage d’une grande diversité de langues et de 
parlers locaux, partout en Amérique on privilégia la préférence pour 
une langue véhiculaire, appelée « langue générale », comme le nahuatl 
en Nouvelle-Espagne, le quechua et l’aymara dans les Andes, ou le 
guarani au Paraguay 20. Il s’agissait également d’un problème politique, 
car enseigner le castillan aux Indiens revenait à les hispaniser, alors que 
les religieux souhaitaient préserver la séparation entre les Indiens et les 
Espagnols. Les objectifs étaient multiples : protéger les Indiens, fonder 
une Église américaine exempte des dérives constatées en Europe, une 
nouvelle Jérusalem, conforme aux idées millénaristes alors en vogue, 
préserver leur propre ascendant sur eux, car la connaissance du castillan 
pouvait constituer pour les Indiens un instrument d’émancipation 
vis-à-vis des religieux.

Cependant, dans les Andes, rares étaient les Espagnols qui parlaient 
correctement les langues indigènes, et de surcroît celles-ci étaient très 
diverses. La « langue générale », le quechua des Incas, n’est ni parlée 
ni comprise par la plupart des Indiens. L’utilisation d’intermédiaires 
indigènes était donc indispensable pour la prédication, même si les 
ordres du vice-roi et des divers conciles provinciaux préconisaient 
qu’on ne nommât pas dans une paroisse indigène de curé qui ne 
sût pas au moins une langue générale. Pour faciliter l’apprentissage 
du quechua par les missionnaires dans les Andes, l’archevêque 

19 Alain Milhou, « Les politiques de la langue », dans Marie-Cécile Bénassy, 
Jean-Pierre Clément et Alain Milhou (dir.), Langues et cultures en Amérique 
espagnole coloniale. Hommage à André Saint-Lu, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1993, p. 15-40.

20 Robert Ricard, La Conquête spirituelle du Mexique, Paris, Institut d’ethnologie, 
1933, p. 62-70 ; Fernando de Armas Medina, Cristianización del Perú, op. cit., p. 90.
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Jerónimo de Loaysa fonde une chaire de langue en 1551 dans la 
cathédrale de Lima 21.

Cette première période de mise en place des institutions religieuses 
et des outils d’évangélisation est appelée « première évangélisation ». Sa 
principale caractéristique est la pluralité des approches et le manque 
d’unité. En effet, la première évangélisation s’inscrit dans un contexte 
de découverte des cultures et des langues indigènes, que les religieux 
s’efforcent de connaître, afin de mieux enseigner la foi catholique, mais 
aussi de mieux distinguer dans les coutumes locales entre ce qui doit être 
extirpé et ce qui peut être conservé. C’est une période riche en créations 
d’outils de toutes sortes à l’usage des évangélisateurs, qui révèlent une 
grande diversité de méthodes et de pratiques qui fut l’objet de critiques 
par la suite.

Vers 1545, plusieurs catéchismes en quechua sont élaborés et utilisés 
par les différents ordres religieux. Les disparités se déduisent de la 
volonté d’unifier 22. L’archevêque Jerónimo de Loaysa rédige dès 1545 
une instruction dont le premier dessein est de construire un projet 
global, dans le but d’éviter de semer des erreurs et de définir ce qui doit 
être enseigné. L’argument est que les indiens seraient scandalisés face 
à la diversité. Le premier concile de Lima de 1551 exprime la volonté 
d’établir un texte unique. Ces premiers efforts d’unification ne sont pas 
forcément suivis d’effets. Ainsi, la présentation de la doctrine chrétienne 
par le dominicain Domingo de Santo Tomás, intitulée Plática para todos 
los Indios, qui fut publiée en 1560, ne tient pas compte du texte de 
Loaysa. Étudié en détail par Juan Carlos Estenssoro Fuchs, ce texte fut 
sans doute rédigé avant le concile de 1551 et connut une très grande 
diffusion. Ce fut pendant vingt-cinq ans le seul texte en quechua pour 
le prêche à avoir été imprimé. Santo Tomás publie en 1560 un texte qui 
ne tient compte ni du concile ni de l’instruction de l’archevêque.

21 Ibid., p. 86-105 ; Sheona Rose-Fuggle, « La enseñanza del quechua en la 
Universidad de Lima (s. xvi-xvii) », dans Marie-Cécile Bénassy, Jean-Pierre Clément 
et Alain Milhou (dir.), Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, 
op. cit., p. 103-118.

22 Toutes ces questions sont abordées dans le détail par Juan Carlos Estenssoro 
Fuchs, Del Paganismo a la Santidad, op. cit., p. 31-137.
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Dans cette version dominicaine, on peut lire une explication globale 
de l’origine du monde et du destin des humains dans l’au-delà, des 
précisions sur les différences entre les bons et les méchants, entre le ciel 
et l’enfer. Mais il n’y est pas question de l’Incarnation, de la Trinité ou 
de la confession. Seule la foi est prêchée : être chrétien, c’est reconnaître 
Dieu comme créateur et adopter une conduite régie par son culte. 
Pourtant le texte se présente comme un résumé complet de la doctrine. 
La conversion est définie comme la compréhension de la vérité prêchée. 
On oppose un passé d’inconscience à un futur où l’Indien devient 
maître de son salut. Cela introduit également l’idée d’une autonomie 
du salut, sans l’intermédiaire de l’Église. À cette époque précoce, la 
confession auriculaire n’est pas considérée comme nécessaire pour laver 
les péchés véniels. La notion de culpabilité et de péché mortel n’est pas 
présentée aux Indiens par Santo Tomás 23. Une telle posture, à la limite 
de l’orthodoxie, montre bien que l’étude des textes normatifs tirés des 
conciles ne constitue pas une réponse suffisante aux questions que pose 
l’étude de la première évangélisation.

On clôt en général dans les années 1570-1580 cette première étape de 
l’évangélisation. Cela coïncide avec la reprise en main par la Couronne 
des institutions espagnoles dans les Andes et avec un changement de 
génération chez les principaux cadres.

RÉFORME CATHOLIQUE, NORMES ET RÉPRESSION RELIGIEUSE : UNE ORTHODOXIE 

COLONIALE

À partir des années 1570, lorsque le clergé séculier gagne du terrain 
et que les principaux conciles provinciaux ont été célébrés (1551, 
1567, 1582-1583), l’effort d’unification des méthodes et des outils 
d’évangélisation se renforce, principalement en raison de la constatation 
que nombreux sont les Indiens qui semblent pratiquer un christianisme 
de façade, tout en conservant leurs croyances et leurs « rites » ancestraux.

Cette réévaluation est à penser à la lumière de nombreux éléments 
du contexte. La Couronne doit contrôler efficacement les territoires 

23 Ibid., p. 53-77.
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américains et faire taire toute opposition à la politique d’exploitation des 
Indiens. Cela est particulièrement crucial dans les Andes en raison des 
grands espoirs mis dans les mines d’argent, où se met en place la technique 
de l’amalgame au mercure, qui permet des rendements inédits. La prise 
en compte de conclusions du concile de Trente implique de condamner 
les thèses inspirées de la pensée d’Érasme ou même du protestantisme, 
qui pouvaient avoir connu un succès éventuel en Amérique, notamment 
pendant la période de la première évangélisation. Dans la lignée de la 
mise en œuvre des décrets tridentins, s’affirme l’importance de l’Église 
épiscopale comme instrument de cette mise au pas, avec dans les années 
1580, la figure de Toribio de Mogrovejo, second archevêque de Lima 
(1581-1606).

En effet, la reprise en main de l’évangélisation par la Couronne se 
déploie sur deux fronts : d’une part la formulation d’une orthodoxie 
coloniale et d’autre part le contrôle institutionnel du clergé et des 
paroisses d’Indiens.

Après les tentatives d’unification des années 1540, c’est donc surtout 
à partir du gouvernement de Francisco de Toledo qu’on date l’offensive 
contre la « première évangélisation » et la diversité des contenus 
doctrinaux et liturgiques enseignés aux Indiens. Malgré la célébration 
d’un concile provincial en 1567, destiné principalement à proclamer 
les décrets du concile de Trente, c’est avec le troisième concile de 
Lima de 1582-1583 qu’on assiste véritablement à la pénétration des 
dispositions tridentines. Ce concile marque l’énonciation d’une 
véritable « orthodoxie coloniale » au Pérou. Suivant les orientations 
des écrits des fonctionnaires de la Couronne, tels que Juan Polo de 
Ondegardo, le passé indigène est désormais renvoyé à une définition 
strictement idolâtrique, sanctionnant le refus des autorités espagnoles 
d’admettre une éventuelle continuité entre les pratiques préhispaniques 
et le christianisme.

La critique de la « première évangélisation » est plus particulièrement 
prise en charge par la Compagnie de Jésus et son principal théologien 
présent au Pérou, José de Acosta dans ses ouvrages rédigés dans les 
années 1570, en particulier le De Procuranda Indorum salute, publié 
à Salamanque en 1577. Il s’en prend, entre autres, aux sacrements 
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et aux éléments indigènes admis dans le rituel chrétien par les 
premiers évangélisateurs.

Concernant le baptême, Acosta n’accepte pas qu’on baptise quelqu’un 
qui ne fasse pas explicitement preuve de « volonté, foi et conversion ». 
Cette doctrine s’oppose à l’attitude des précédents évangélisateurs qui, 
dans l’urgence de sauver des âmes avaient administré le sacrement du 
baptême, mais souvent s’étaient opposés à d’autres sacrements que le 
mariage, tels que l’eucharistie, réticents à penser que les Indiens étaient 
vraiment chrétiens comme eux. Acosta pense qu’une fois baptisés, les 
Indiens doivent être considérés comme chrétiens à part entière, et donc 
être admis à tous les autres sacrements. Car si on n’admet pas les Indiens 
aux autres sacrements, on les condamne à l’enfer, puisqu’ils ne peuvent 
obtenir la rémission des péchés commis entre le moment du baptême 
et celui de leur mort.

Le refus de l’eucharistie et de la confession, de la part de certains 
dominicains au Pérou, correspondait à l’opinion selon laquelle la foi 
implicite et un comportement conforme aux règles morales suffisait 
pour le salut. Cela impliquait que les Indiens pouvaient atteindre le salut 
sans être totalement instruits de la foi catholique. Avec la fermeture de 
l’Espagne à la pensée d’Érasme, qui avait touché la péninsule Ibérique 
au xvie siècle et dont certains évangélisateurs de la période précédente 
étaient imprégnés, et avec l’affirmation de l’orthodoxie tridentine, ces 
idées sont considérées comme hérétiques, au point que le dominicain 
Francisco de la Cruz est brûlé en 1578 à Lima pour les avoir professées 24.

Un des éléments essentiels de la critique des jésuites et de l’application 
de l’orthodoxie tridentine est le refus d’admettre des éléments rituels 
propres aux cultures indigènes dans le catholicisme pratiqué. C’est 
surtout le cas dans les Andes, où Acosta refuse par exemple d’admettre 
les danses rituelles des Indiens dans les cérémonies catholiques, parce 
qu’il pense qu’il s’agit en fait d’une forme de vénération de leurs propres 
idoles. On ne peut plus par conséquent adapter les rites païens, comme 
cela s’était fait pendant la première évangélisation ou en Europe pendant 
l’antiquité tardive, au moment de l’expansion du christianisme.

24 Ibid., p. 184-193.
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Acosta et les jésuites mettent l’accent sur une conception individuelle 
du salut, qui tient compte de l’ensemble des sacrements, ce qui exclut 
les baptêmes de masse et implique une véritable pédagogie du salut 
adaptée aux populations locales. Cette conception individuelle du salut 
se traduit par une insistance particulière dans la prédication et dans 
le sacrement de pénitence. En effet, l’œuvre principale du troisième 
concile de Lima est la publication, supervisée par José de Acosta, d’un 
catéchisme unifié, la Doctrina Cristiana, édité en 1584 à Lima en trois 
langues (espagnol, quechua et aymara) et inspiré du catéchisme tridentin 
de Pie V de 1566. L’usage de tout autre ouvrage imprimé ou manuscrit 
est désormais interdit.

Afin de promouvoir les sacrements, comme le préconise Acosta, 
secrétaire du concile et principal maître d’œuvre des instruments 
d’évangélisation, on publie également un manuel pour confesseurs 
présenté sous la forme d’un dialogue. Il s’agit à la fois d’enseigner la 
doctrine, de réfuter les croyances des Indiens considérées comme 
idolâtres et de promouvoir une forme de communication qui dépasse 
la simple récitation par cœur des éléments de la doctrine et permette 
au prêtre de vérifier leur assimilation. Le dernier instrument publié en 
1585 dans le sillage du concile est un recueil de sermons en espagnol, 
quechua et aymara, destinés à enseigner la doctrine et à réfuter l’idolâtrie, 
instituant clairement la prédication comme méthode de persuasion, 
incitant les Indiens non seulement à savoir mais aussi à croire.

Ces documents consacrent également l’emploi de deux langues 
générales, le quechua ou l’aymara, et la volonté de leur diffusion dans les 
Andes au détriment des langues locales, trop nombreuses pour pouvoir 
être maîtrisées par les évangélisateurs et les administrateurs. Les Indiens 
de l’élite apprennent à lire dans les documents du troisième concile, ce 
qui contribue à la fois à diffuser la langue et à affermir l’enseignement.

L’offensive contre la diversité des méthodes d’évangélisation et 
la volonté d’appliquer les préceptes tridentins vont de pair avec le 
renforcement institutionnel des évêques, des efforts constants de 
contrôle et de discipline du clergé. Cela est cohérent avec la pensée 
tridentine, tout en revêtant un relief particulier dans le cadre américain 
et andin, puisque cela s’accompagne d’une mise en ordre des paroisses 
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indigènes dans le cadre d’un vaste projet de regroupement des Indiens, 
mené par le vice-roi Francisco de Toledo et dont les motivations sont 
aussi bien religieuses que fiscales.

En effet, les évêques d’Amérique s’efforcent de faire respecter leur 
juridiction, conformément au Concile de Trente, alors que le roi établit 
plus concrètement le Patronage royal sur l’Église américaine. Dès 1552, 
une cédule royale remet aux évêques la responsabilité de nommer les 
curés des doctrinas 25. En 1567, en vertu du Patronage royal, Philippe II 
exige le monopole de la présentation aux bénéfices ecclésiastiques avant 
la collation épiscopale, système confirmé ensuite par les ordonnances sur 
le Patronage royal de 1574 26. La législation des deuxième et troisième 
conciles de Lima, de 1567 et 1582-1583, insiste également sur le privilège 
exclusif des prélats en matière de nomination des curés dans les doctrines 
d’Indiens, faisant écho à la législation royale. Le but est de réduire la 
marge de manœuvre des encomenderos, mais aussi des supérieurs des 
ordres religieux, afin de renforcer le rôle des fonctionnaires royaux dans 
le choix des curés de paroisse 27.

Ce processus qui se développe dans le champ religieux, à la fois 
institutionnel, doctrinal et pratique, s’inscrit dans un contexte général 
de renforcement de la frontière entre Indiens et Espagnols, sur le 
plan juridique mais aussi fiscal. C’est à ce moment que sont menées à 
bien les réductions des Indiens dans des villages, que les Indiens sont 
recensés pour mettre en place plus efficacement le paiement du tribut, 

25 Fernando de Armas Medina, « Evolución histórica de las doctrinas de indios », 
Anuario de Estudios Americanos, n° 9, 1952, p. 101-129 ; Fernando de Armas 
Medina, Cristianización del Perú, op. cit., p. 125-126. Dès 1551, la législation prévoit 
que les encomenderos doivent demander des prêtres aux prélats et leur fournir un 
salaire, sans qu’à aucun moment ne soit précisée une quelconque autorisation de 
présentation aux bénéfices.

26 Emilio Lisón Chavez (éd.), La Iglesia de España en el Perú, Sevilla, s.n., 1943, t. II, 
fasc. 7, p. 370-371 (cédule du 3 novembre 1567) ; Robert Charles Padden, « The 
Ordenanza del Patronazgo, 1574: An Interpretative Essay », The Americas, vol. 12, 
n° 4, 1956, p. 333-354.

27 Antonio de la Calancha, Cronica moralizada del orden de San Agustín en el Perú, 
op. cit., p. 347 ; Primitivo Tineo, Los concilios limenses en la evangelización 
latinoamericana, Pamplona, Universidad de Navarra, 1990, p. 479 et 539.
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et que se met aussi en place la mita au Pérou 28. Cette politique de 
ségrégation spatiale consacre définitivement la distinction entre les deux 
Républiques, celle des Indiens et celle des Espagnols. Cette séparation ne 
put jamais être véritablement mise en œuvre, en raison de la résistance 
des populations et du système d’exploitation coloniale qui incitait les 
Indiens à la mobilité et donc au métissage 29. Néanmoins, distinguer les 
lieux de vie des Indiens de ceux des Espagnols revenait à renforcer la 
distinction juridique qui faisait des Indiens, les vaincus, des populations 
au statut inférieur, payant le tribut et pouvant être soumises au travail 
forcé. L’énonciation d’une orthodoxie coloniale constituait le volet 
religieux de cette idéologie de la séparation. Soupçonner d’idolâtrie toute 
manifestation de la culture indigène dans la pratique du culte chrétien, 
même autorisée par les premiers évangélisateurs, revenait à accuser 
les Indiens d’une conversion simulée, alors même qu’ils pouvaient 
eux-mêmes se considérer comme de sincères chrétiens. Cela revenait 
aussi à enfermer davantage les Indiens dans une altérité irréductible et 
à construire une forte opposition entre Indiens et Espagnols, puisque 
tout élément issu de la tradition indigène pouvait être considéré comme 
idolâtre et contraire à la foi.

Une telle mise en ordre de la société andine culmine dans les années 
1610 avec le déploiement dans le diocèse de Lima des visites d’extirpation 
de l’idolâtrie des Indiens auxquelles les jésuites prirent une part active. 
Souvent comparée à l’Inquisition, cette entreprise prit la forme de procès 
intentés aux Indiens des villages, accusés d’adorer les anciennes idoles, 
les huacas, et de pratiquer la sorcellerie 30. Ces campagnes d’extirpation 
de l’idolâtrie sont une des différences fondamentales entre les Andes et 
la Nouvelle-Espagne, où elles n’eurent pas lieu de manière aussi violente 

28 Sur les réductions, voir Alejandro Málaga Medina, « Las reducciones en el 
Perú durante el gobierno del virrey Francisco de Toledo », Anuario de estudios 
americanos, n° 31, 1974, p. 819-842.

29 Luis Miguel Glave Testino, Trajinantes. Caminos indígenas en la sociedad colonial. 
Siglos xvi-xvii, Lima, Instituto Apoyo, 1989.

30 Pierre Duviols, La Lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial. 
« L’extirpation de l’idolâtrie » entre 1532 et 1660, Gap, Louis Jean, 1971 ; Kenneth 
Mills, An Evil Lost to View? An Investigation on Post-evangelisation Andean 
Religion in Mid-Colonial Peru, Liverpool, University of Liverpool, 1994.
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et systématique. La différence s’explique sans doute, entre autres, par 
une plus ancienne évangélisation en Mésoamérique et le caractère plus 
décentralisé de celle-ci en raison de la grande liberté dont jouissaient les 
ordres religieux et l’absence de gouvernement préhispanique centralisé, 
alors que dans les Andes, les évêques auraient réussi à exercer un contrôle 
plus important sur le clergé et les paroisses 31. La persistance, encore au 
début des années 1570, d’un foyer de résistance indigène à la domination 
espagnole, dans le réduit de Vilcabamba, et la nécessité de contrôler 
très étroitement la main d’œuvre en justifiant le statut subalterne des 
Indiens, constituent des éléments fondamentaux qui expliquent ces 
différences entre les deux vice-royautés.

La conversion des populations américaines s’inscrit donc d’emblée 
dans le cadre d’une domination coloniale. Elle n’emprunte pas les 
mêmes voies que les tentatives de conversion des Japonais, des Chinois 
ou même des Indiens d’Inde, auprès desquels les Européens n’exerçaient 
pas de pouvoir coercitif. Toutefois, en mettant l’accent sur les acteurs 
indigènes et sur l’interaction entre Indiens et Espagnols, l’historiographe 
nous permet aujourd’hui de comprendre que, même dans un univers 
fait de domination et de violence, l’adoption du christianisme par les 
populations locales ne pouvait relever uniquement de la contrainte 32.

ÊTRE CHRÉTIEN ET ANDIN AU XVIIe SIÈCLE

Longtemps, les historiens, à la suite de Robert Ricard, ont qualifié 
l’opération d’évangélisation des populations américaines de « table 
rase ». Les missionnaires auraient procédé à l’extirpation des croyances 
pré-hispaniques et les auraient remplacées par le christianisme 33. 

31 Oscar Mazín, « Cristianización de las Indias: algunas diferencias entre la Nueva 
España y el Perú », Historias, n° 72, 2009, p. 75-90.

32 Sur la « relation missionnaire », voir Charlotte de Castelnau-L’Estoile, « De 
l’observation à la conversation : le savoir sur les Indiens du Brésil dans l’œuvre 
d’Yves d’Evreux », dans Charlotte de Castelnau L’Estoile, Marie-Lucie Copete, 
Aliocha Maldavsky et Ines Zupanov (dir.), Missions d’évangélisation et circulation 
des savoirs, xvie-xviiie siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2011, p. 269-293.

33 Robert Ricard, La Conquête spirituelle du Mexique, op. cit.
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Cependant, il n’était pas simple de procéder à une substitution pure et 
simple. Encore fallait-il identifier ce qui relevait du domaine religieux 
d’après les évangélisateurs. Ce fut le travail de nombreux missionnaires et 
fonctionnaires de la Couronne, convaincus de la nécessité de connaître 
les us coutumes des populations à évangéliser. Ce travail d’enquête 
est à l’origine d’une anthropologie religieuse qui ne se limite pas aux 
populations américaines 34.

Être chrétien et andin au xviie siècle, c’est d’abord et avant tout avoir 
survécu à une véritable catastrophe démographique. Nathan Wachtel 
s’arrête pour le Pérou aux chiffres de 10 millions d’habitants pour 1530, 
2,5 millions pour 1560 et 1,5 millions en 1590 : une division par 6 ou 7 
de la population, en raison des maladies apportées par les Espagnols et 
de la déstructuration des sociétés en raison de la conquête. David Noble 
Cook estime la population péruvienne dans les frontières actuelles à 
9 millions d’habitants au moment de la conquête 35.

Être chrétien et andin au xviie siècle, c’est donc pour les populations 
locales vivre dans un univers dominé par les Espagnols, observer des 
préceptes religieux importés depuis déjà plusieurs générations, c’est aussi 
survivre dans un contexte de pression fiscale qui implique une forte 
déstructuration des sociétés anciennes, de nouvelles formes de travail, de 
circulation monétaire inédite. Si l’adoption du christianisme ne relevait 
pas d’un véritable choix, ce fut pour les populations locales un outil de 
reconnaissance sociale qui résultait d’une conversion négociée.

Malgré la proclamation dans divers textes de juristes que l’on ne devait 
pas obliger les Indiens à embrasser la foi catholique, la situation coloniale 
et surtout, la souveraineté du roi de Castille sur ces terres, n’offrait pas 
de véritable choix aux populations. Les caciques, chefs indigènes des 
communautés locales, ont largement négocié leur conversion contre une 
reconnaissance de leur pouvoir. Les religieux eux-mêmes privilégient la 

34 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of 
Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

35 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971 ; David N. Cook, 
Demographic Collapse: Indian Peru (1520-1620), Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981.
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conversion de ceux qui peuvent le mieux diffuser leur message 36. Dès 
1534, on constate dans les Andes une volonté de convertir les principaux 
curacas (caciques) et leurs familles. En effet, conversion et vie pieuse 
permettent aux curacas une légitimation de leur pouvoir et une garantie 
de leur succession 37. La mise en place de confréries d’Indiens dans les 
villages fut par exemple un puissant outil de maintien du pouvoir des 
autorités traditionnelles à travers la transmission, dans une même famille 
du statut de majordome, par exemple 38.

L’intériorisation du christianisme par les populations locales, et en 
particulier par les autorités traditionnelles, a été étudiée récemment par 
l’historienne Gabriela Ramos 39. Elle propose de saisir les changements 
religieux, suite à la conquête et à la colonisation des Andes par les 
Espagnols, à travers l’étude des attitudes face à la mort à partir des 
testaments d’Indiens à Lima et à Cuzco aux xvie et xviie siècles. La mort 
pose en premier lieu le problème des ancêtres, du lignage et du lien entre 
les vivants et les morts, ce qui implique une dimension à la fois sociale et 
politique. Pour Gabriela Ramos, la mort joua un rôle fondamental dans la 
construction de la société coloniale, ne fut-ce qu’en raison de la violence 
de la conquête. En concentrant son étude sur les rituels funéraires et les 
commémorations, c’est-à-dire sur le sort réservé au corps, les formes et 
les lieux de sépulture, les croyances liées au destin des défunts, mais aussi 

36 Tout en proclamant la nécessité de convertir les Indiens de manière pacifique, 
Las Casas n’hésita pas, dans l’expérience menée au Guatemala dans les années 
1540, connue sous le nom de la Vera Paz, à négocier avec les chefs indigènes leur 
conversion en échange de cédules royales légitimant leur pouvoir et leur statut : 
Marcel Bataillon, « La Vera Paz. Roman et histoire », Bulletin hispanique, n° 53, 
1951, p. 235-300 ; André Saint-Lu, La Vera Paz. Esprit évangélique et colonisation, 
Paris, Institut d’études hispaniques, 1968.

37 Steve Stern, Los pueblos indígenas del Perú y el desafío de la conquista española, 
Madrid, Alianza Editorial, 1986 ; Bernard Lavallé (dir.), Les Autorités indigènes 
entre deux mondes. Solidarité ethnique et compromission coloniale, Paris, Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 2004.

38 Olinda Celestino, « Confréries religieuses, noblesse indienne et économie agraire », 
L’Homme, n° 122-124, 1992, p. 99-113.

39 Gabriela Ramos, Death and Conversion in the Andes: Lima and Cuzco, 1532-1670, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2010 ; trad. esp. : Muerte y conversión 
en los Andes, Lima, Institut français d’études andines/Instituto de estudios 
peruanos, 2010.



162

les dispositions concernant les biens, elle montre le succès progressif de 
cette conversion de la mort en ce qui concerne les élites indigènes de 
Cuzco et de Lima. Le choix s’est porté sur ces deux villes en tant que lieux 
essentiels de diffusion du catholicisme et de l’hispanité. Centre stratégique 
et sacré de l’empire inca, Cuzco abritait encore à l’époque coloniale les 
descendants de la noblesse inca, alors que la population indigène de 
toute la région résista fortement au déclin démographique et culturel. 
Lima fut en revanche le centre du pouvoir espagnol, lieu d’attraction 
de migrants de toutes sortes, où les élites indigènes furent confinées à 
des espaces marginaux et où il leur fut plus difficile d’avoir recours aux 
racines anciennes pour légitimer leur statut. À partir des années 1560, les 
élites locales abandonnent les anciens usages mortuaires en échange de 
privilèges, tels que l’usage comme tombeau d’une chapelle précise pour le 
lignage ou le droit de revêtir l’habit franciscain en guise de linceul.

Le succès progressif de cette conversion de la mort révèle un cas 
typique d’adaptation de la part des élites indigènes afin de conserver 
leur autorité, leur pouvoir et leur prestige. Toutefois, dans les campagnes 
proches de la ville on enterrait encore les morts en 1660 avec des 
vêtements et des objets proscrits par les conciles du xvie siècle, ce qui 
montre que les pratiques n’étaient nullement unifiées et qu’elles faisaient 
sans doute l’objet de négociations avec les curés. Leur tolérance à l’égard 
des pratiques funéraires de leurs ouailles doit être reliée au contexte 
colonial et de rapport de force au sein des paroisses d’Indiens.

Les doctrines d’Indiens constituent en effet un enjeu essentiel pour 
les prêtres, non pour des raisons religieuses mais pour des raisons 
économiques et financières. Les fidèles sont la principale source de 
revenus des curés en dehors du salaire de leur bénéfice, souvent peu 
abondant. Le salaire payé par les encomenderos au curé (doctrinero) pour 
qu’il se charge d’évangéliser les indiens est déduit du tribut payé par 
ceux-ci. La richesse ou la pauvreté des curés de doctrine dépendait de 
la situation économique de leurs ouailles et de leurs capacités à dégager 
un excédent. Cela explique la concurrence pour les doctrines les mieux 
dotées sur le plan économique, ainsi que les efforts des curés pour gagner 
de l’argent sur le travail de leurs paroissiens. La pression économique 
sur les populations est considérable. Au Pérou, les curés n’hésitent pas 



163

aliocha m
aldavsky   M

issionnaires, chrétiens et christianisation en A
m

érique andine

à organiser des ateliers textiles dans lesquels ils font travailler durement 
les Indiens 40. C’est une des formes de ponction économique, en plus 
du tribut dû au roi ou à l’encomendero, qui incite les Indiens à chercher 
des activités nouvelles plus lucratives et à entrer dans l’économie 
coloniale. Dès le premier concile de Lima, en 1555, on interdit aux 
curés des doctrines de faire du commerce ou de posséder des bêtes. Ce 
sont justement les cas de transgression de ces règles, arrivés jusqu’aux 
tribunaux qui permettent de documenter ces dysfonctionnements à 
l’origine de mauvaises relations entre les curés et les fidèles, mais aussi 
de fortes rivalités entre les ordres et entre le clergé régulier et séculier.

Dans son étude sur la région d’Arequipa, María N. Marsilli abonde 
dans le sens de la tolérance encore au xviie siècle à l’égard de pratiques 
considérées comme idolâtres par les autorités dès le dernier tiers du 
xvie siècle 41. Elle l’explique par la nécessité à la fois pour les curés des 
doctrinas et pour les élites indigènes de maintenir de bonnes relations. 
Pour les curés il s’agissait de ne pas mettre en péril leur accès à une 
main-d’œuvre indigène contrôlée par les caciques et utile à leur réussite 
économique, mais aussi au bon entretien des églises, critère essentiel de 
leur progression dans la carrière ecclésiastique. Les caciques, fragilisés par 
le contexte de domination coloniale, comptaient sur cette bonne entente 
pour affermir leur position dominante sur le plan politique, économique 
et spirituel. À ce titre, aussi bien les curés que les caciques ne faisaient 
pas de distinction radicale entre le spirituel et le temporel. Ce contexte 
expliquerait la faiblesse des dénonciations d’idolâtries dans la région 
d’Arequipa, qui ne surgissent dans les archives que lorsque l’équilibre 
de cette interaction coloniale est rompu. Une telle rupture pouvait 
advenir en cas de non-respect par le curé des attributs politiques du 
cacique, de contournement de son rôle de pourvoyeur de main d’œuvre, 
ou de demande excessive de la part du curé. Ainsi les curés accusent 

40 Bernard Lavallé, « Las doctrinas de indígenas como núcleos de explotación colonial 
(s. xvi-xvii) », Allpanchis, n° 19, 1984, p. 151-172 ; id., « Évangélisation et exploitation 
coloniale dans les Andes », art. cit.

41 María Marsilli, « Missing Idolatry: Mid-Colonial Interactions between Parish 
Priests and Indians in the Colonial Diocese of Arequipa », Colonial Latin American 
Historical Review, vol. 13, n° 4, 2004, p. 399-421.
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généralement leurs ouailles d’idolâtrie lorsque celles-ci ont auparavant 
déjà engagé des procédures à leur encontre pour d’autres raisons.

Les évangélisateurs n’hésitent pas à adapter leur discours au contexte 
de leurs ouailles. On le voit clairement à travers l’analyse de sermons 
coloniaux, rédigés par les extirpateurs eux-mêmes qui, au lieu de réfuter 
les croyances des Indiens n’hésitent pas au xviie siècle à y introduire des 
éléments préhispaniques. Ainsi, Francisco de Avila, fameux extirpateur 
de l’idolâtrie du début du xviie siècle, dans des sermons de 1647 relatant 
la venue du Christ pour juger les morts et les vivants, n’hésite pas à 
inviter les Indiens à adhérer à la croyance des Incas en la résurrection des 
corps que confirment les Évangiles 42.

La grande complexité des situations de réception du catholicisme 
doit donc être reliée à la pression exercée sur la main-d’œuvre et les 
communautés. C’est pourquoi la construction d’un christianisme 
américain ne peut se comprendre sans tenir compte de la pression 
coloniale qui s’exerce sur les populations locales à travers leur mise au 
travail et la fiscalité, mais aussi des motivations de l’ensemble des acteurs, 
y compris les religieux eux-mêmes.

Ainsi, au-delà des premiers temps de la conquête et des discours de 
justification, le lien entre l’évangélisation et la « situation coloniale 43 » 
se vérifie encore au xviie siècle dans les discours tenus sur les Indiens et 
leurs pratiques religieuses, dans les jugements portés sur les croyances 
considérées comme idolâtres et dans les relations entre Indiens et 
missionnaires. L’adoption du christianisme par les populations se réalisa 
dans les Andes selon des modalités généralement négociées et inséparables 
des conditions d’exploitation et de domination par les Espagnols.

42 Juan Carlos Estenssoro Fuchs, « Les pouvoirs de la parole. La prédication au 
Pérou : de l’évangélisation à l’utopie », Annales. Histoire, sciences sociales, 
vol. 51, n° 6, 1996, p. 1225-1257. Sur la complexité de « l’écriture chrétienne de 
l’histoire andine », voir Thérèse Bouysse-Cassagne, « Le Diable en son royaume. 
Évangélisation et images dans les Andes », Terrain, n° 50, mars 2008, p. 124-139.

43 L’expression est empruntée aux travaux de Georges Balandier, « La situation 
coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 11, 
1951, p. 9-29.
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