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AVANT-PROPOS

Olivier Soutet

Plus ou moins sommairement définies dans les textes réglementaires, 
les épreuves des grands concours acquièrent leur personnalité à travers 
un subtil dosage de stabilité (requise par la continuité qu’impose le cycle 
de préparation) et d’innovation maîtrisée (requise par l’histoire même 
de la discipline concernée). 

Pour les agrégations de Grammaire et de Lettres modernes, il est 
indiscutable que les épreuves de langue française sont, sous ce rapport, 
des épreuves sensibles. Qu’elles cherchent à vérifier une culture 
grammaticale de fond est pour le moins attendu, mais croire ou faire 
semblant de croire qu’elles se bornent à cela relève de l’ignorance ou de 
la mauvaise foi. À travers le temps, elles ont su avec discernement faire 
leur place à des approches renouvelées de la langue et des textes.

Les contributions qu’on lira dans le présent volume en apportent une 
nouvelle preuve magistrale.

Si, visant prioritairement la partie stylistique de l’épreuve de langue 
moderne, elles font une place importante aux phénomènes énonciatifs 
(chez Montaigne, Molière et Hugo avec, respectivement, les articles 
de Violaine Giacomotto-Charra, de Françoise Poulet et de Claire 
Fourquet-Gracieux), à la rhétorique des tropes (figures de la répétition 
chez Diderot, de l’amplification chez Hugo, de l’énallage chez Giono, 
respectivement dans les études d’Éric Bordas, de Joëlle Gardes-Tamine 
et de Sophie Milcent-Lawson) et au métadiscours de l’écrivain sur sa 
propre écriture (chez Montaigne avec l’analyse qu’en propose Déborah 
Knop), elles abordent aussi de front des questions syntactico-stylistiques 
comme celle de la phrase en c’est (dont Nicolas Laurent nous propose 
une typologie dans Le Misanthrope) ou celle de la comparaison (traitée 
dans Les Âmes fortes de Giono par Stéphane Chaudier), sans négliger le 
lexique (celui de Diderot qu’explore Françoise Berlan). 



8

On constatera enfin que l’ancienne langue, avec le texte de Christine de 
Pizan, se voit reconnue à sa juste place, tant du point de vue proprement 
linguistique (contribution de Gabriella Parussa) que poético-rhétorique 
(étude de Sarah Delale). Même si l’épreuve d’ancienne langue ne 
comporte pas d’étude stylistique, ces contributions, à l’instar de toutes 
les autres, rendront le plus grand service dans le cadre des leçons d’oral.

Comme directeur de l’UFR de Langue française, mais aussi comme 
directeur de la collection qui accueille ce recueil (c’est le seizième de 
la série) aux Presses de l’université Paris-Sorbonne, j’exprime ma 
gratitude aux auteurs qui, comme toujours, ont su rendre des papiers 
de qualité dans un délai particulièrement court ainsi qu’aux maîtres 
d’œuvre, Christine Silvi et Romain Benini, maîtres de conférences 
à l’UFR de Langue française, qui ont construit et mené à bien cette 
entreprise éditoriale, soutenus par la discrète, mais ferme efficacité des 
collaborateurs des PUPS, au premier rang desquels Sébastien Porte.

Je ne doute pas que de nombreux collègues préparateurs en France 
s’associent à l’expression de ma reconnaissance sans oublier les agrégatifs 
eux-mêmes qui trouveront dans cette publication un guide de lecture 
informé, dense et original pour une compréhension approfondie, 
technique et esthétique, des œuvres au programme.

Olivier Soutet



Jean Giono  
Les Âmes fortes
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NE PAS S’EN LAISSER CONTER : LE COMME 
COMPARATIF DANS LES ÂMES FORTES

Stéphane Chaudier

Pour J., grand lecteur de Giono

La comparaison est une figure fascinante. C’est un acte intellectuel, 
une évaluation à visée pratique : la comparaison mord sur le réel. 
C’est aussi une opération esthétique : par jeu, volonté de séduire ou 
de surprendre, ou pour s’enchanter elle-même de sa liberté créative, 
la pensée prend plaisir à rapprocher ce que la raison conseillerait de 
laisser sans rapport. Pensée, action, beauté : on comprend pourquoi 
dans Les Âmes fortes, la comparaison, figure de pensée et de style, 
se donne comme l’une des manifestations langagières de la force 
d’âme. Par la comparaison, une subjectivité s’affirme, car la force 
d’âme est d’abord une relation à soi. Mais la comparaison prétend 
aussi être une description du monde : or l’âme forte assume le réel 
tel qu’il est, pour mieux en jouir ou s’en jouer. Enfin, la comparaison 
surgit comme un petit coup de force discursif. Elle veut en imposer ; 
or la force d’âme engage crucialement le rapport à l’autre. Dans 
un premier temps, je définirai la comparaison ; je justifierai mon 
choix d’avoir limité l’étude au seul morphème comme, assurément 
le plus souple, le plus labile, de tous les marqueurs de comparaison. 
Dans un second temps, j’analyserai les enjeux poétiques impliqués 
par les usages du mot comme dans Les Âmes fortes. Viendra ensuite le 
temps du relevé commenté ; ne pouvant être exhaustif, il s’efforcera 
de prolonger et d’affiner les grandes tendances présentées en 
deuxième partie.
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LA COMPARAISON ET LE MORPHÈME COMME

Comparaison et analogie

Les mots de comparaison et d’analogie recouvrent deux notions 
distinctes 1 ; néanmoins, toutes les deux permettent de définir le sens 
d’un énoncé comparatif introduit par comme. Pour Philippe Monneret, 
l’analogie construit une ressemblance saillante entre deux objets de 
pensée. Soit deux éléments non identiques : l’analogie dégage une 
ressemblance qu’elle promeut par delà l’existence avérée des différences. 
Dans cet énoncé, [1] « Elles étaient mises comme des reines » (p. 70 2), 
Thérèse sait bien que les femmes de chambre de Mme Charmasson 
ne sont pas des reines ; mais malgré toute la distance entre ces deux 
statuts sociaux, il existe un point de vue, celui de Thérèse travaillant en 
cuisine, qui permet d’affirmer une ressemblance, elle-même fondée sur 
la toilette, mais aussi de privilégier cette ressemblance, de l’imposer à 
l’auditoire comme une représentation pertinente du réel. On cerne ainsi 
la pragmatique de l’énoncé analogique : non seulement la ressemblance 
existe, mais elle mérite aussi d’être dite. La notion de comparaison, elle, 
permet d’accéder à l’épistémologie de l’énoncé comparatif, qui repose 
sur la notion de catégorisation : [2] « Le vent m’activait comme un 
feu » (p. 296). Thérèse construit une classe englobante dans laquelle 
elle intègre deux éléments, m’ et un feu, le comparé et le comparant. Le 
paramètre (en l’occurrence le verbe) renvoie à la propriété qui fonde 
et justifie la comparaison. La subordonnée est incidente au terme 
qui indique le paramètre (ici, le verbe activait). Dans les énoncés 
comparatifs, la structure syntaxique recoupe la structure logique sans 
se confondre avec elle. Dans une comparative elliptique, les éléments 
mentionnés par la subordonnée désignent le ou les comparant(s); le 
repérage du comparé se fait à partir du comparant, en partant du terme 
conséquent pour remonter à l’antécédent. Même s’il n’est pas ambigu 3, 

1	 Pour	la	définition	de	l’analogie,	voir	Philippe	Monneret, Essais de linguistique 
analogique,	 Dijon,	 ABELL,	 2004.	 Pour	 la	 comparaison,	 Catherine	 Fuchs, 
La Comparaison et son expression en français,	Paris,	Ophrys,	2014.	

2	 Édition	de	référence	:	Giono,	Les Âmes fortes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1972.
3	 Catherine	Fuchs	donne	cet	énoncé	Elle traite sa fille comme son mari	(qui	a	deux	

sens,	selon	que	le	SN	son mari	est	sujet	ou	COD	du	verbe	elliptique)	comme	
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l’énoncé comparatif nécessite des opérations de rétro-lecture qui en font 
une structure sémantiquement complexe. Quand la subordonnée est 
incidente à l’ensemble d’une phrase, elle est mobile et détachée. Si le 
sujet de la principale et de la subordonnée sont distincts, l’interprétation 
demande alors de mobiliser la figure de l’analogie proportionnelle : 
[3] « Elle [Mme Numance] était jalouse de Firmin comme une femme 
l’est naturellement du mari de sa fille […] 4 » (p. 169).

Ce type de structure est assez rare dans Les Âmes fortes. On le 
voit : chaque exemple peut être traité à la fois comme analogie et 
comme comparaison. 

Comparaisons qualitatives et quantitatives

S’appuyant sur l’évidence morphologique, Catherine Fuchs oppose 
comparaison quantitative et comparaison qualitative : [4] « Le café dont 
je te parle avait des grains pas plus gros qu’un pois chiche et luisants 
comme du verre » (p. 13). La première subordonnée recourt à que 
comme marqueur du comparant ; elle repose sur l’évaluation d’un degré : 
quoiqu’indéterminée, la qualité mesurable de grosseur (paramètre) permet 
de confronter les grains de café et les pois chiches. La seconde structure est 
introduite par comme. Il s’agit d’une comparaison qui réalise une analogie 
sur la base d’une ressemblance partielle entre le café et le verre. Si la 
distinction entre gradation et analogie, construite par l’esprit, mérite d’être 
prise en compte, il s’en faut que les réalités discursives présentent toujours 
une opposition aussi tranchée. C’est d’ailleurs tout l’intérêt stylistique du 
mot comme que de pouvoir parfois opérer un glissement entre évaluation 
quantitative et qualitative : [5] « Thérèse ne m’aime pas comme je l’aime, 
se disait-elle. Elle ne m’aime que par à-coups » (p. 179). Comme amalgame 
le point de vue quantitatif et qualitatif. Mme Numance croit en effet que 
Thérèse l’aime moins parce qu’elle l’aime différemment ; la phrase qui suit 

exemple	type	de	l’ambiguïté	de	la	subordonnée	comparative	introduite	par	comme	
(La Comparaison et son expression en français,	op. cit.,	p.	141).

4	 On	note	au	passage	que	la	narratrice	évite	soigneusement	le	mot	mère	et	le	remplace	
par	l’hyperonyme	femme	tandis	qu’elle	emploie	une	périphrase	laborieuse	au	lieu	du	
mot	gendre.	La	jalousie	de	Mme	Numance	s’explique	par	et	dans	la	comparaison	:	la	
question	de	la	maternité	pèse	de	tout	son	poids	sur	l’amour	de	Mme	Numance	pour	
Thérèse.	
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persiste à confondre quantité et qualité en les rapportant à la question de la 
continuité. L’affectivité est responsable de ce type d’ambivalences logiques 
que le texte enregistre sans pour autant les valider. Par la comparaison, il 
donne l’apparence d’une forme sinon parfaitement objective, du moins 
claire et rigoureuse à un raisonnement en réalité gauchi par un trouble 
affectif que le personnage ne perçoit pas, que la narratrice perçoit peut-
être et que le lecteur doit percevoir : c’est là le jeu de la lecture. Ainsi, la 
littérature fabrique ce qu’on peut appeler un point de vue : le jugement de 
Mme Numance sur Thérèse n’est ni tout à fait vrai ni tout à fait faux ; sa 
valeur de vérité ne tient donc pas à son contenu (douteux), mais à sa nature, 
à sa typicité. Il incarne le point de vue de l’inquiétude amoureuse. 

L’analyse de cet exemple montre que la subordonnée comparative en 
comme ne doit pas être trop rapidement étiquetée comme similative (ou 
qualititative) : [6] « Trois écus un petit flacon pas plus gros que mon pouce, 
ça fait réfléchir 5 ! » (p. 201) ; [7] « Ces petits écus pour un petit flacon 
gros comme le pouce la terrifiaient et l’enchantaient » (p. 201, je souligne). 
Quoique formellement distincts, ces deux énoncés ont apparemment le 
même sens ; ils se présentent d’ailleurs dans la même page, à quelques 
lignes l’un de l’autre, ce qui renforce l’effet de synonymie. Incidente à un 
adjectif de mesure, la comparaison en comme prend un sens nettement 
quantitatif : [8] « C’est une salle à peu près grande comme le hangar des 
Bernard, vous voyez » (p. 131) ; [9] « […] en ouvrant des yeux grands 
comme des bobèches » (p. 249) ; [10] « Son mari, comme il fallait s’y 
attendre, était à peine gros comme un sifflet » (p. 102) ; [11] « […] des 
boutons de cuivre gros comme des écus » (p. 168). Dans tous ces exemples, 
la structure en comme est paraphrasable par une construction en aussi… 
que. On peut en conclure que comme engage la subjectivité du locuteur 
dans l’appréciation d’une manière et/ou d’une quantité elle-même perçue 
sous l’aspect de l’égalité : Il ment comme il respire signifie autant qu’il 
respire, aussi naturellement qu’il respire. Les deux notions sont connexes. 
Au locuteur qui affirme Elle est fraîche comme une rose, il est loisible de 
répondre : Pas tant que ça. C’est donc bien l’idée de degré qui se dégage 
de celle de manière ou de qualité. C’est pourquoi comme peut indiquer le 

5	 C’est	moi	qui	souligne.
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haut degré et la manière ou la qualité, comme le montre l’énoncé suivant : 
[12] « Il vous connaît comme sa poche » (p. 134). La paraphrase (il vous 
connaît très bien) fait apparaître un complément de manière (bien) et une 
spécification relevant du degré absolu (très). 

Cette mise au point étant faite, on peut donc opposer deux grands 
types sémantiques de comparatives : 
1° les comparatives classifiantes sont aptes à catégoriser les éléments 

qu’elles comparent, c’est-à-dire à les insérer dans une classe stable : 
ce sont les comparatives d’égalité, introduite par aussi… que ou par 
comme : Paul est aussi fort que son frère ; Paul est fort comme son frère. 
On ne peut pas remettre en question le fait que Paul et son frère 
sont forts. Le test de la négation fait apparaître un autre critère de 
distinction sémantique. En disant Paul n’est pas aussi fort que son frère, 
il n’est pas fort comme son frère, la négation ne porte pas sur l’existence 
de la classe (tous les deux continuent légitimement d’appartenir à la 
classe des forts), mais elle introduit une hiérarchie qui rompt l’égalité 
entre les deux frères. 

2° les comparatives non classifiantes sont inaptes à catégoriser les 
éléments qu’elles confrontent ; en revanche, elles les hiérarchisent. 
Ce sont les comparatives d’inégalité. En disant Paul est plus fort que 
son frère, on ne dit pas si Paul et son frère méritent ou non de figurer 
dans la classe des forts. Ainsi, l’énoncé suivant n’a rien d’illogique : 
Paul est plus fort que son frère, mais ils sont tous deux très faibles. Le mais 
inverse subtilement le présupposé logiquement faux qui déduit 
l’existence d’une qualité du simple rapport hiérarchique qui la met 
en jeu. C’est pourquoi la langue dispose de deux moyens efficaces 
pour rétablir la catégorisation dans une comparative hiérarchisante : 
(i) l’ajout de l’adverbe encore : Paul est encore plus fort que son frère ; 
(ii) le détachement : Plus que son frère, Paul est fort ; Paul est fort, plus 
que son frère 6. La prédication première asserte la qualité et garantit 
l’opération de catégorisation ; la prédication seconde institue la 
hiérarchie entre les deux entités comparées. 

6	 Sur	l’ajout	de	encore,	voir	C.	Fuchs,	La Comparaison et son expression en français, 
op. cit.,	p.	42	;	sur	le	détachement	des	comparatives	d’inégalité,	voir	p.	89-94.	
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Résumons l’acquis : comme sera envisagé comme un marqueur de 
comparaison classifiant, susceptible de signifier la manière ou la qualité, 
mais aussi l’égalité, le haut degré ; il est apte à catégoriser les éléments 
qu’il rapproche mais ne les hiérarchise pas, sauf en cas de négation. 
Naturellement, les classifications qu’il établit n’ont pas d’objectivité ou 
de rigueur scientifiques et c’est pourquoi l’énoncé analogique offre une 
prise infinie à la discussion : c’est sur cette propriété que fait fonds un 
texte enclin à soupçonner les discours, qui ne sont jamais aussi vrais qu’ils 
le paraissent ou le prétendent. Manifestant l’initiative d’un locuteur, 
comme confronte deux entités avant d’engager cette mise en relation sur 
la voie de la ressemblance, fondée sur une égalité quantitative ou une 
manière d’être ou de faire. Quand la part de subjectivité inhérente à cette 
opération intellectuelle diminue, on obtient toute la palette des comme 
de conformité : [13] « Et voilà, comme je le disais, la justice » (p. 50) ; 
[14] « Il avait son petit verre dans toutes les fermes, comme il se doit » 
(p. 24) ; [15] « […] la demi-fraîcheur que j’ai maintenant encore comme 
toutes les femmes soignées et menues » (p. 170). Soit, la conformité 
d’un énoncé à une source discursive ([13]), d’une situation à une norme 
([14]) ou l’inclusion d’un élément dans une classe ([15] 7). Quand la part 
de subjectivité impliquée par la mise en rapport croît au détriment du 
constat objectif, c’est l’effet d’approximation qui s’impose : [16] « Il resta 
[…] planté devant Thérèse qui était comme morte » (p. 229).

Faute de percevoir ce continuum sémantique, l’analyse stylistique risque 
de ne retenir, de manière aléatoire, que les comparaisons fastueuses, 
mobiles et/ou poly-isotopiques, qui permettent de commenter des 
effets de rythme ou de sens. À défaut, on se contenterait volontiers 
des réalisations humoristiques et réflexives où l’énoncé comparatif 
problématise sa propre énonciation, en jouant sur la position du 
paramètre : [17] « Ce mariage, c’est le chef-d’œuvre de Firmin. Il en 
a fait comme une course à pied. Qui arrivera le premier : le pasteur 
ou l’enfant ? » (p. 136) ; [18] « Je m’étais dit : “L’ombre est comme le 

7	 L’idée	de	comparaison	se	perd	quand	comme	 fonctionne	comme	un	simple	
coordonnant	:	«	Je	pouvais	regarder	tous	ces	gens-là	et	me	dire	des	uns	comme	des	
autres	:	“entre	mes	pattes,	vous	ne	feriez	pas	long	feu	[…]”	»	(p.	306).
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paon : elle a des yeux dans ses moindres plumes” » (p. 369) ; [19] « Même 
propre, et c’est rare, elle est comme un navet. Il y a au moins dix ans 
qu’elle n’a plus de dent » (p. 38) ; [20] « Voulez-vous que je vous dise ? 
Eh bien, elle était contagieuse. Avec elle on attrapait les bonnes qualités 
comme on attrape la rougeole » (p. 146). 

Envisagée sous l’angle de la performance stylistique, la comparaison 
repose sur le seul comparant : soit il provoque un effet de surprise, soit 
il tombe à plat, étant trop attendu. Il ne resterait ensuite qu’à observer 
la façon dont le texte négocie cet effet de rupture, s’il le prolonge ou le 
justifie. Ainsi, dans les exemples 17 à 19, le comparant est énoncé avant 
son paramètre 8 ; d’où son caractère énigmatique. Dès la phrase suivante, 
le texte s’empresse de lever cette énigme toute provisoire. Ce dispositif 
tactique décompose ludiquement les phases de la comparaison, dont 
le caractère analytique, processuel, est parfois perçu comme un défaut. 
Dans l’exemple 20, la comparaison s’adosse, de manière ancillaire, à la 
métaphore dont elle valide après coup la pertinence. Soit la comparaison 
est appréhendée comme un petit bijou langagier, soit elle est envisagée 
par le biais des services qu’elle rend à la métaphore. Comment échapper 
à cette stylistique restreinte, trop rhétorique et trop fonctionnelle ? 

LES ENJEUX DU COMME COMPARATIF DANS LES ÂMES FORTES

Approche poétique et vitaliste

Pourquoi étudier le mot comme dans Les Âmes fortes ? Cette chronique 
ne présente guère de somptueux morceaux qui autorisent les analogies 
poétiques, et dont la description du hêtre de la scierie, dans Un roi sans 
divertissement, fournit l’exemple canonique 9. Qu’on en juge : 

8	 Dans	les	exemples	17	à	19,	le	paramètre,	c’est-à-dire	l’élément	qui	motive	la	
comparaison,	est	énoncé	par	une	phrase	autonome.	Dans	l’exemple	17,	le	comparant	
course à pied	est	une	métaphore	qui	a	besoin	d’être	explicitée	par	la	phrase	qui	suit,	
telle	une	glose.	Dans	les	exemples	18	et	19,	la	subordonnée	comparative	sature	
la	place	de	l’attribut,	sans	que	soit	mentionnée	la	qualité	qui	aurait	dû	servir	de	
paramètre,	lequel	se	trouve	rejeté	à	droite,	dans	une	phrase	distincte,	surajoutée.

9	 Giono,	Un roi sans divertissement,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1972,	p.	38-39.
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[21] Le ramage paresseux des courlis, des grives, des rossignols était 
dans l’air comme le sucre au fond d’une liqueur. […] Les peupliers que 
le soleil vif taillait à facettes […] longeaient la route en ronronnant ou 
en étincelant comme des chats. Parfois un aigle tombait du sommet des 
montagnes comme une pierre vers quelque tache de couleur perdue dans 
les éteules, au-dessus desquelles il freinait subitement en ouvrant ses 
larges ailes qui claquaient comme des voiles de barque. […] L’épaisseur 
de l’air chaud où les rayons de soleil se cassaient comme verre donnait 
aux formes de toutes ces choses des contours imprécis et fuyants comme 
d’un plomb tombé dans le feu (avec lequel on va pouvoir faire autre chose 
que ce que c’était ; ce qu’on veut). (p. 177, je souligne.)

[22] […] je me disais en respirant profond : « Il faut de l’air frais pour 
l’odeur des buis. » En effet, au bout de cent pas elle était douce-amère 
comme une cire de ruche. Les fayards en mue se frottaient contre le vent 
comme des ânes contre les murs. […] Je me disais : « Où est le nord ? » De 
ce côté-là le ciel était bleu. Ailleurs, fleuri et éblouissant comme les lunes 
sur un tablier de veuve. (p. 273)

Dans le premier cas, le paysage est vu par les yeux de Mme Numance ; 
dans l’exemple 22, par ceux de Thérèse. Cela ne change rien au régime 
poétique de la comparaison : les subordonnées sont brèves, presque 
toujours en position finale ; elles ne font l’objet d’aucune expansion. 
Elles mettent en jeu des comparants prosaïques, tirés du quotidien. 
Le jeu associatif repose sur le principe de la contiguïté métonymique. 
Dans le monde de Mme Numance et de Thérèse, il y a des fayards et 
des ânes, des oiseaux et des carrés de sucre qui fondent dans les tasses. 
L’analogie consiste à créer un dense réseau de ressemblances entre 
ces réalités spatialement séparées mais qui cohabitent dans le même 
espace mental et culturel de référence. En ce sens, l’analogie est un 
puissant vecteur de cohésion : l’esprit remembre et solidarise ce que les 
contingences de la vie ont démembré ; il puise dans cet inventaire des 
richesses du monde qu’il s’est constitué par l’expérience. Ainsi fait-il 
coexister par le discours et dans l’imaginaire ce qui se présente aux sens, 
dans la vie matérielle, comme épars. L’effet est toujours le même : la 
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comparaison intensifie le mode d’être du comparé. Inaccessibles, les 
oiseaux prennent la consistance toute proche d’un goût sucré ; l’aigle 
lointain revêt la dureté concrète du minéral ; les peupliers s’animent 
jusqu’à devenir des chats, et les fayards des ânes. Ces échanges incessants 
de qualités (d’un régime sensoriel à l’autre, d’un règne naturel à l’autre) 
manifestent la continuité vitale circulant d’un fragment du réel à l’autre, 
dans un gigantesque système d’échos contenu par le monde (un cosmos) 
et déployé par l’imaginaire, ravi. L’ennui arrive quand cette féerie cesse 
d’enchanter ou ne débouche que sur la perception du vide, de l’usure 
ou de la mort. La grande vertu éthique de ces comparaisons poético-
prosaïques est d’unifier la communauté des personnages en faisant valoir 
les ressources d’une culture populaire, régionale, que le narrataire est 
prié de s’approprier bien vite, s’il veut participer à cette grande fête de 
l’imagination : [23] « Elle […] prit cette main déjà fatiguée de lessives 
qui sautait vers elle comme un petit oiseau » (p. 162). Qui voit ainsi la 
scène ? la narratrice (le Contre) ? le personnage à l’origine de l’action 
(Mme Numance) ? Thérèse ? Les trois. Toutes, elles partagent cette 
même sensibilité au devenir oiseau de la main, qui s’anime à l’amoureuse 
pression d’une main bienveillante. À s’en tenir là, à cette poéticité 
générale de la comparaison gionienne qui doit presque tout au vitalisme 
post-symboliste 10 dont héritent aussi Proust, Claudel, Colette et tous les 
grands descripteurs actifs au tournant du siècle, on manquerait ce qui 
caractérise Les Âmes fortes, c’est-à-dire le lien si puissant entre analogie 
et autorité discursive. 

Approche pragmatique

Le degré zéro de la comparaison confronte le discours à ce qui tient lieu 
de norme des normes dans le monde gionien, c’est-à-dire le réel : [24] 
« Ça vaut mieux que de se souffler dans les doigts et de battre la semelle 
en plein air, à neuf kilomètres – comme c’est – en dessous de ce col qui 
n’est pas précisément un lieu de récréation » (p. 345).

10	 Le	vitalisme	postule	que	la	conscience	humaine	a	la	capacité	de	ressaisir	l’élan	
vital	qui	anime	les	êtres	naturels	non	dotés	de	conscience,	au	nom	de	la	solidarité	
qui	unifie	tous	les	aspects	du	vivant.	Le	vitalisme	offre	souvent	une	représentation	
anthropomorphique	des	réalités	non	humaines.	
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Comme c’est, c’est comme ça. C’est le triomphe de la certitude : que 
répliquer à l’âme forte qui sait les choses et sait les dire exactement 
comme elles sont ? Le fondement le plus sûr du discours, c’est l’aptitude 
à dire le réel, c’est-à-dire le vrai ; mais l’âme forte ne devient vraiment 
forte que si elle arrime son discours non plus à ce qui se contente d’être, 
mais à ce qu’elle a décidé de faire advenir : [25] « […] on y voyait comme 
en plein jour rien qu’à cause d’elles [les étoiles] » (p. 58). Un instant, 
la comparaison effleure l’irréel et menace de faire sombrer le discours : 
c’est le jour ou c’est la nuit ? Ne pas savoir ce qu’on dit, c’est perdre la 
face dans cette agora intime, féminine et rurale qu’est la veillée. La face, 
c’est-à-dire la subjectivité, son paraître, son allure et son allant, tel est 
là le nerf de la guerre des discours. La narratrice décide que la nuit, 
sans cesser d’être nuit, produit le même effet que le jour ; sa botte, ce 
sont les étoiles. La comparaison institue le petit moi parlant comme un 
régulateur des forces cosmiques. Bref, la comparaison prend des libertés 
par rapport au réel pour triompher du réel ; elle oblige donc l’auditoire 
à reconnaître, à saluer, ce tour de force simultanément existentiel et 
langagier : [26] « J’ai traversé le toit de la serre comme le parquet de ma 
cuisine, ni plus ni moins » (p. 59). Le commentaire autonymique final est 
un communiqué de victoire. L’âme forte a vécu cela : la transformation 
magique du toit en parquet, pour les besoins romanesques de l’histoire 
dont elle est l’héroïne et la narratrice. Il faut être un mouton subjugué 
pour se contenter d’applaudir à cette mise en scène continue des exploits 
de l’autre que soi, la rivale. Les interruptions sont l’âme du dialogue, 
car elles sont la manifestation de cette impétuosité à être dans et par 
la parole. De celle-ci, on ne peut user que si on exhibe les titres qui y 
donnent droit. La comparaison est l’un de ses titres : [27] « – Moi j’aime 
aussi quand on ferre les chevaux : la corne brûlée. – Aucune comparaison. 
Le café quand on ouvre la tirette du brûloir !… » (p. 13 11, je souligne). 
Des goûts et des idées, il faut discuter, car tout se discute quand on est 
décidé à ne pas s’en laisser conter, surtout quand soi-même on raffole de 

11	 Thérèse	dans	son	premier	récit	revient	à	cette	sensation	de	corne	brûlée	:	«	Le	pays	
ne	sentait	que	le	cheval,	le	harnais,	la	graisse	de	roue,	le	fer	chaud,	l’étincelle	et	la	
corne	brûlée.	[…]	Ma	tête	tournait	un	peu	[…].	»	(p.	65.)	Est-ce	elle	qui	interrompt	sa	
payse	?
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ces histoires ou de ces débats qui divertissent et qui instruisent. Discuter 
de tout, parce que les idées ne sont que des goûts ; parce que goûts 
et idées expriment la subjectivité, font sonner ses prétentions. Il suffit 
donc d’énoncer une ressemblance (aussi), de la projeter dans l’espace 
semi-public de la veillée, pour risquer la contradiction : [28] « – Je ne 
serai pas comme vous. – Tu seras comme tu pourras. » (p. 52-53.) En 
voilà du conflit ! Et sans l’épreuve de la guerre, où est la force d’âme ? 
On se fait la guerre aussi par voie de comparaison ; car la comparaison 
n’est pas la photographie du réel mais l’initiative d’un esprit qui croit 
pouvoir aller plus loin que le simple et sûr enregistrement de l’existant. 
La comparaison est ici catégorisation : ces deux femmes appartiennent-
elles oui ou non à la même classe ? Il y a débat, il y a stichomythie : au 
vouloir impétueux de l’une, l’autre réplique en la renvoyant à son faible 
pouvoir. Même un compliment peut donner lieu à l’escarmouche : [29] 
« – Après cette nuit blanche, vous êtes fraîche comme la rose, Thérèse. – 
Pourquoi voudrais-tu que je ne sois pas fraîche comme la rose ? » (p. 349) 
Est-ce qu’une âme forte autorise quiconque à avoir barre sur elle, fût-ce 
par le biais flatteur de l’admiration ? Ces mémés provençales ont des 
points d’honneur d’hidalgo espagnols : c’est d’ailleurs ce qui les rend 
si attachantes.

Rien n’est plus fragile, on le sait, qu’une âme forte, orgueilleuse, 
consciente (et un peu trop, sans doute) de ce qu’elle est, c’est-à-dire de 
ce qu’elle a fait, et de ce qu’elle peut encore. Certes, l’âme forte se sent 
éminemment vivante parmi les vivants : [30] « Comme je suis vivante, 
je vous le dis : c’est moi qu’elle regardait » (p. 47) ; [31] « C’est moi qui 
la faisais boire. Comme il y a un Dieu au ciel » (p. 49). La comparaison 
de conformité, qui confronte en l’occurrence la valeur de vérité de deux 
énonciations, mesure le discours à l’aune de la conscience que le sujet a 
de sa propre vie ; et à ce jeu-là, c’est toujours Dieu le plus fort. Pour l’âme 
forte, Dieu n’est donc que le nom conventionnel et hyperbolique de sa 
propre prétention à être : quand on est, on est comme Dieu, ou rien. Le 
génie de Giono situe cette ontologie première en Haute-Provence ; car 
ce qui donne vie et droit au discours, c’est d’être enté sur l’expérience 
d’une vivante qui peut témoigner de ce qu’elle dit par ce qu’elle est… 
Et réciproquement. Or c’est bien le problème : en voulant s’assurer 
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sur la conscience de l’être vivant qui le tient, le discours oublie que le 
sujet parlant n’a qu’un accès limité à la vie, ce dont, évidemment, la 
comparaison, toute lestée d’incertitude, témoigne aussi : [31] « Je vois 
comme s’il était là : un bel homme, de grandes moustaches » (p. 85) ; 
[32] « Pendant que Firmin dormait, elle voyait encore Mme Numance 
comme si elle était là » (p. 155). La locution comme si révèle et explicite 
la part d’auto-intoxication volontaire qu’il y a dans le discours altier de 
la comparaison : comme si feint d’annuler la distance entre le voir réel 
et le voir imaginaire ; elle donne à la subjectivité imaginante la solidité 
ontologique de l’existant. Bref, l’imagination prend ses vessies pour des 
lanternes : [33] « Thérèse leur avait demandé si elle connaissait celle-là. 
Celle qui était comme ci et comme ça. Mais elle en faisait une telle 
description qu’il était impossible de la reconnaître » (p. 196). Être comme 
ci comme ça, c’est faire advenir une Mme Numance modelée par le désir. 
Et le désir n’est pas toujours, tant s’en faut, le réel. L’âme forte veut 
dominer : elle-même, la vie, les autres ; mais elle veut toujours au-delà 
de ce qui se peut ; et bien souvent, elle est obligée d’en rabattre. La 
pudeur de l’âme forte consiste donc à masquer sa défaite en victoire. 
Mme Numance se fait plumer par sa protégée ? Tant mieux, qu’on lui 
laisse le champ libre. Thérèse est abandonnée par sa belle protectrice ? 
Tant mieux, c’est ce qu’elle avait manigancé dès le début. Qui peut croire 
à ces jolis contes de l’amour propre ? On sait bien comment finissent les 
Merteuil de ce monde. La comparaison est la figure micro-structurale 
qui reproduit en mineur la problématique du roman en apprenant, 
figure après figure, l’art si noble et si nécessaire de la méfiance. Ne pas 
s’en laisser conter.

Le symbole de l’ego qui se gonfle, dans le récit, c’est bien sûr le ventre 
maternel, ce ventre fécond qui crée la vie, et que la prolifique et prolétaire 
Thérèse oppose orgueilleusement à la froide majesté de la femme qu’on 
suppose stérile, ce dandy femelle qu’est Mme Numance aux yeux de 
loup. Loup, mais non louve. Or voilà comment ce ventre égotiste est 
successivement décrit : [34] « Elle est comme une barrique » (p. 136) ; 
[35] « Il [le ventre de Thérèse] relevait mes robes comme quelqu’un 
qui va sortir de dessous un rideau » (p. 325) ; [36] « Mon ventre 
devenait comme un chaudron à cuire la pâtée des porcs » (p. 330). Dans 
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l’exemple 34, c’est le Contre qui parle. Certes, Thérèse n’est pas une 
barrique, mais c’est l’idée adventice qui s’impose dès qu’on veut rendre 
compte du réel. C’est le premier degré de l’orgueil : imposer une vision 
du monde en lieu et place d’une simple observation. La vision s’autorise 
bien sûr du réel à peindre (car quand la vie exagère, il faut exagérer 
aussi, en ce sens, l’hyperbole est au cœur d’une poétique vitaliste), 
mais surtout de l’èthos du peintre, de cette énergie qu’il revendique et 
qui le rend apte à peindre. Dans les exemples 35 et 36, le sujet se met 
directement en scène ; la comparaison atteint le second et ultime degré 
de l’orgueil. La différence syntaxique (comparaison mobile, détachable, 
dans l’exemple 35 ou comparaison en fonction d’attribut en 36) n’y 
change rien : la comparaison imageante s’émancipe du stéréotype qui 
limite l’expansion de l’orgueil par le recours à la convention. En 35, 
la comparaison transforme le ventre qui saille sous la robe en un lever 
de rideau théâtral : théâtre de la vie complaisamment offert et dont 
Thérèse, qui n’en est en réalité que le site, devient l’agent. C’est en cela 
que la comparaison relève de l’outrance imaginaire. Dans l’exemple 36, 
la comparaison assume le grotesque carnavalesque : s’impose l’image 
de la monstruosité dans l’abondance, de la difformité comme signe de 
plénitude. Toutes les deux sont empreintes d’un indice métadiscursif : 
l’énoncé analogique a conscience d’ajouter au réel un surplus, une 
surréalité, ce qu’il traduit par le recours à la temporalité de l’imminence 
(quelqu’un qui va sortir, devenait), comme si la parole, précédant l’acte, 
en hâtait l’accomplissement. Face à tant de séduction, une fois encore, 
la prudence s’impose : il ne faut pas s’en laisser conter, c’est la morale 
des Âmes fortes.

RELEVÉ COMMENTÉ DE QUELQUES FORMES

La problématique stylistique qui permettrait de rendre compte des 
diverses formes de comme comparatif pourrait bien être celle-là : tout 
entier immergés dans l’art de Giono, lui-même écartelé entre le goût 
du secret, de l’implicite, du demi-mot, du clair obscur, qui est le gage 
de la finesse classique, et le goût inverse pour la dépense, l’ostentation, 
la magnificence, qui atteste d’une générosité baroque, les comme 
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comparatifs se déploient sur l’axe esthétique qui va de la transparence à 
la saillance, c’est-à-dire de la comparaison incolore ou non imageante, 
mais qui fait penser, à la comparaison imageante, qui charme, et fait elle 
aussi penser, mais autrement.

La comparaison incolore : petits effets, gros enjeux

Comme : de ce morphème, Bélise penserait qu’il dit plus de choses qu’il 
n’est gros ; et elle n’aurait pas tort. Pour s’en convaincre, l’herméneute a 
la tâche presque trop facile : [37] « “Comment aimerais-tu être habillée ? 
– Comme vous”, répondit Thérèse » (p. 185) ; [38] « Je la connaissais 
comme si je l’avais faite » (p. 326 : Thérèse à propos de Mme Numance). 
Entre ces deux comparaisons qui ne paient pas de mine se tient tout 
l’arc psychologique de Thérèse, qui va de la petite paysanne fascinée à 
la créatrice d’une dramaturgie luciférienne. Qui est Thérèse ? Comme 
dit exactement le vertige de l’identité approchée : si x est comme y, c’est 
que x n’est pas y ; cet écart suscite la subjectivité, celle qui mesure ou 
évalue la distance, aussi bien que celle qui habite ou comble la faille par 
l’imaginaire et le désir. Être comme : est-ce l’expression de l’élan vital et 
du désir ou le signe infamant de la tare bovaryste ? Faut-il trancher ? [39] 
« Cet affût donnait à Thérèse le bonheur le plus vif. Elle tenait dans sa 
main gauche les plis de son tablier de ménagère comme là-bas madame 
Numance tenait l’ampleur de son amazone. » (p. 202) De l’exemple 37 
à 39, on passe de la comparaison incolore à la comparaison qui peint et 
qui montre. Mais l’idée est la même : lorsque le tablier devient amazone 
sans cesser d’être un simple tablier, quand l’abîme des conditions sociales 
est à la fois révélé puis nié par la conscience, il y a liberté et aliénation, 
souveraineté et entrave. En décrivant « l’affût » de l’amante chasseresse, 
le texte oblige les flaubertiens que nous sommes à ce tour de force : en 
Thérèse, il faut imaginer Emma heureuse. 

Même confronté à la comparaison la plus terne, le stylisticien doit 
se rendre sensible à ce travail de la pensée qui s’implique dans le mot 
comme et dont l’exemple qui suit donne une belle illustration : [40] 
« Elle esquivait comme sans y penser ou, plutôt, comme si elle était 
tout le temps sur ses gardes ; comme si elle ne cessait jamais d’y penser » 
(p. 340). Palinodie ? La pensée ne sait plus comment approcher ce réel, 
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et elle procède par petites touches successives, quitte à se contredire, 
comme se contredisent les récits successifs de Thérèse et du Contre, 
comme se contredisent aussi les quatre Évangiles, qui donnent du 
Christ des images si diverses. Mais qui, à part Socrate, peut penser que 
la contradiction n’est pas la voie royale que les âmes fortes empruntent 
dans leur quête ou leur épuisement de la vérité ? Quand on pense sans 
cesse à quelque chose, c’est comme si on avait cessé d’y penser ; on est 
devenu son idée fixe ; on est hanté ; c’est parfaitement contradictoire, 
et c’est parfaitement exact. On comprend ce qui sauve la comparaison 
incolore (mais non insipide) du risque de la fadeur et de la banalité. C’est 
son immersion dans un contexte. De ce point de vue, la comparaison 
de Giono ressemble à la gelée du fameux bœuf mode de Françoise, dans 
la Recherche : ce comme idéalement gélatineux s’imprègne de tous les 
sucs du récit. Donnons deux exemples. Le premier porte sur la locution 
figée comme par hasard : [41] « Qu’est-ce qu’il vient faire ? Comme par 
hasard, s’occuper des bestiaux » (p. 41) ; [42] « On dit que le hasard fait 
bien les choses ; je n’en sais rien ; ce que je sais c’est qu’il en fait de drôles » 
(p. 144). On n’y prête guère attention à ce comme par hasard si passe-
partout. On le dit très souvent sans penser à ce qu’on dit. De ce point de 
vue, un grand texte littéraire oblige à retrouver dans les mots de la tribu 
le trésor que la tribu y a déposé et dont elle-même ne se souvient plus. La 
narratrice des exploits de ce prédateur qu’est Le Blond en est persuadée : 
le hasard n’existe pas. Le Blond tombe à pic parce qu’il a acheté le 
médecin et qu’il dispose de ce levier moderne du pouvoir : l’information, 
le délit d’initié. Les Âmes fortes plaident en faveur d’une épistémologie 
paranoïaque : puisque tout a du sens, tout a donc un sens maléfique. 
Mais cette thèse qui fait frissonner (ce en quoi elle est romanesque) est 
indéfendable, malgré les quelques succès éclatants qu’on peut attribuer 
à son pouvoir explicatif. Il faut donc affirmer la thèse sans l’affirmer, la 
suggérer, et c’est le mirage ou le miracle du comme. Les interprétations 
ironiques se superposent : est naïve (donc cible de l’ironie) celle qui 
croira au hasard ; est aussi digne d’ironie celle qui croit qu’il n’est pas de 
hasard, et qui érige cette absence en vérité dogmatique. Est au-dessus 
de l’ironie l’âme forte qui se moque des thèses générales (hasard ou pas 
hasard), et qui se moque de la vérité, et qui contemple, rassise, toute à 
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son plaisir, telle la muse panoptique d’Homère, le jeu de cette force, 
nommons-la hasard, et qui en fait de drôles. Pour Giono, comme pour 
Proust, il n’y a rien de mieux que la position de l’artiste : voir à distance 
et créer à partir de cette distance les formules qui l’expriment, telles ce 
comme par hasard. Autrement dit, agir en s’étant retiré de l’action.

L’autre exemple tient à l’expression comme ça. Rien qui fasse moins 
« figure de style » que l’association de ces deux morphèmes. Et pourtant : 
[43] « Alors qu’est-ce qu’elle faisait chez le notaire, il y a trois mois avec 
un nez long comme ça ? » (p. 38) Degré zéro de la comparaison, avons-
nous dit, que celle qui renvoie le signe à la pure désignation du réel. Point 
n’est besoin d’imaginer un geste pour impliquer le corps et le cœur du 
locuteur dans son énoncé. La comparaison s’achève dans l’épuisement 
d’un langage qui montre la stricte coïncidence entre ce que je dis et ce 
qui est. Le sujet devient le centre du discours, donc du monde : « Cette 
corde, grosse comme mon poignet […] » (p. 45) dit une des narratrices. 
Ces comparaisons sont de vrais marqueurs d’oralité ; elles invitent à 
croire à une voix qui dirait le texte : car l’oralité a sur l’écrit le charme 
de tout ce qui s’indexe à un surcroît de présence, à une exaltation du 
corps. Or comme ça n’est pas seulement un comble de l’égotisme bavard : 
c’est aussi un outil très efficace de catégorisation partagée/partageable : 
[44] « Passé un temps où si j’avais bu un café comme ça, j’aurais eu des 
palpitations de cœur » (p. 11) ; [45] « Une femme ne peut pas rester seule 
dans un endroit comme ça » (p. 38) ; [46] « […] et, dans des occasions 
comme ça, on ne discute pas » (p. 41 12). Un café comme ça, c’est celui qui 
est bu par la narratrice et que chacune des auditrices peut voir, goûter ; 
mais c’est aussi un type, un standard, un parangon : le bonheur consiste 
à hausser l’expérience en train de se vivre au statut d’une généralité à 
inscrire dans le marbre précaire de la parole. Ainsi, l’observation se leste 
du poids de cette vérité universelle qu’on va proposer ou imposer aux 
autres : à la fois passionnément sienne et passionnément générale, cette 
vérité mérite qu’on se batte pour elle, gratuitement, par jeu. La locutrice 
pense à partir de ce qu’elle vit : elle unifie les ordres de l’action et de la 
réflexion : elle est déjà une artiste, mais une artiste sans œuvre, qui se fiche 

12	 Il	s’agit	du	deuil.	
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de faire œuvre, une artiste populaire et féminine et aristocratiquement 
désinvolte : le plaisir de l’œuvre éphémère, sans labeur, le plaisir de la 
parole lui suffisent. 

Au ça déictique, on peut opposer le ça endophorique, qui réfère à 
du déjà énoncé ; mais les deux valeurs se superposent souvent : [47] 
« Enfin, ça s’est réglé comme ça » (p. 16) ; [48] « Moi c’est à de petites 
choses comme ça que je me faisais mon opinion » (p. 97) ; [49] « Il était 
comme ça ton Firmin. – Je sais. C’est lui craché. » (p. 135). L’exemple 49 
est particulièrement significatif : présentant un caractère conclusif, la 
comparaison de conformité identifie le discours et le réel, ce que valide 
Thérèse, bon prince. L’âme forte n’est pas égocentrique au point de ne 
pas savoir reconnaître avec simplicité les mérites de l’autre, puisque de 
cette reconnaissance elle peut tirer un surcroît d’estime et de jouissance 
d’elle-même. Le ça qui suit est quant à lui nettement cataphorique : 
[50] « C’est malheureux à dire mais c’est comme ça : si on est trop bonne 
on est volée » (p. 46). Il n’est encore question à ce moment du roman 
que de ridicules et homériques disputes d’héritage entre deux sœurs, 
Marie et Rose. Dans cette dernière, on peut être tenté de reconnaître 
le Contre : même verve, même aplomb, même rouerie. Je suis sensible 
pour ma part au fait que la comparaison suit le mais qui inverse la 
conséquence prévisible de la proposition précédente. Autrement dit, 
s’il y a du malheur à vivre (c’est-à-dire à subir) l’injustice, il n’y en a 
plus du tout à la dire ; la comparaison de conformité a la vertu d’une 
assomption ou d’une sublimation du réel. En ce sens, dire, c’est faire, ou 
plus exactement, c’est faire passer le réel au second rang pour redonner 
la première place au sujet parlant. Ego loquor. 

La comparaison esthétisée : affects, effets, enjeux

A priori, voilà des comparaisons dont on ne peut pas craindre qu’elles 
nous « prennent la tête », comme le disent si bien les jeunes gens, tant 
l’effet est immédiat et sensible, tant elles sollicitent naïvement l’affect ! 
La comparaison tend à donner à l’idée ou au sentiment, ces réalités 
invisibles, mais non immatérielles, la densité d’un corps physique : [51] 
« […] son cœur lui faisait mal comme un doigt sur lequel on vient de 
frapper un coup de marteau […] » (p. 169) ; [52] « Quand elle pense à 
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cela, elle est comme du miel d’été » (p. 174) ; [53] « “Elle est si froide”, 
se disait Thérèse qui prenait la timidité des sentiments nobles pour de la 
froideur, “elle est si froide, je l’ai vue bouillir comme du lait !” » (p. 207) 
Il s’agit de lester la vie intérieure de cette consistance qui auréole les 
choses concrètes, celles dont tout le monde s’accorde à dire qu’elles 
existent. En cela, la comparaison montre la prise qu’un sujet inquiet se 
donne sur ce qu’il ressent et dont il n’est jamais sûr que cela corresponde 
effectivement à une vérité certaine. Le sujet se rassure, se berce avec les 
mots, comme cet ancien admirateur de Thérèse :

[54] Quelqu’un qui l’a bien connue à ce moment-là me disait : « Elle 
était belle comme ce marteau, vois-tu ! » Et il me montrait le marteau 
dont il faisait usage depuis vingt ans (c’était un cordonnier, un marteau 
dont le manche était d’un bois doux comme du satin depuis le temps 
qu’il le maniait), dont le fer si souvent frappé étincelait comme de l’or 
blanc. (p. 340)

Même une critique qui se veut structurale ne dédaignera pas de rappeler 
que le père tant aimé de Jean le Bleu était cordonnier ; cet homme aimant 
ou désirant Thérèse enchaîne les comparaisons qui créent une circularité 
entre le monde du travail masculin et les douceurs de l’éros. Pour dire la 
beauté idéale, il faut s’en remettre à la beauté matérielle du quotidien, 
comme si, de proche en proche, un seul flux de bienveillante vénusté 
savait unir, par la sensation tactile, toutes les manifestations émanant de 
la même essence du Beau. 

C’est dans cette perspective que s’inscrit la poétique des comparaisons 
hyperboliques stéréotypées, toutes paraphrasables par un énoncé 
actualisant une marque de haut degré : [55] « Je suis tranquille comme 
une jarre d’huile » (p. 11) ; [56] « […] content de lui comme s’il avait 
attrapé la lune avec ses dents » (p. 305) ; [57] « Il […] se mettait à souffler 
là-dedans comme un bœuf » (p. 27) ; [58] « Et je te regarde comme je 
n’aurais pas aimé être regardée » (p. 62) ; [59] « […] ils avaient allumé la 
lampe, on les voyait très bien, comme au théâtre » (p. 89). Le texte est 
truffé de ces énoncés, dont certains sont récurrents : « heureux comme 
un roi » tient (qui s’en étonnera ?) le pompon (p. 183, 271, 224, 277, 
319), mais on trouve aussi « sale comme un peigne » (p. 204, 296), « bon 
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comme le pain » (p. 168, 301) ou « bête comme ses pieds » (p. 50, 298). 
Ces émanations de la créativité populaire affluent sans cesse pour animer 
le texte d’un enjouement qui fait son charme. Le coup est double : la 
locutrice fait valoir son discours en signalant qu’elle parle de choses 
notables, sortant de l’ordinaire ; mais elle se fait valoir en montrant son 
aptitude à choisir la bonne expression, celle qui peint la situation de 
chacun avec les mots de tous. Ces comparaisons ne sont pas baroques ; 
foin de l’adynaton ! Il ne s’agit pas de forcer la nature des choses décrites, 
mais au contraire de référer un fragment du réel à l’élément qui est 
juste au-dessus de lui dans une échelle conventionnelle des valeurs 
(qu’elles soient physiques ou morales) : [60] « Il avait des poings comme 
des melons » (p. 281) ; [61] « Elle n’a pas bougé. Elle est comme une 
souche » (p. 18) ; [62] « […] bel homme, robuste, et gentil comme une 
fille » (p. 55). 

Le schéma simple de ces comparaisons permet des variations, 
qui peuvent affecter soit le comparant (ex. 63 à 66) soit le comparé 
(ex. 67 et 68) : [63] « C’était dans une ruelle rouge comme une tranche 
de pastèque » (p. 296) ; [64] « Madame Numance remercia mais devint 
rouge comme une pivoine » (p. 214) ; [65] « Elle s’est jetée sur le lit 
comme une tigresse ! » (p. 48) ; [66] « […] si le sort vous était contraire, 
elle se jetterait sur le sort comme une lionne » (p. 138) ; [67] « […] il a 
sauté sur moi comme un chien sur un os » (p. 204) ; [68] « Des fois je 
lui donnais ce qu’il voulait, mais comme un os à un chien » (p. 298). 
Ces comparaisons rendent hommage à la plasticité du langage : avec 
deux concepts (un os, un chien), on construit une situation (donner 
un os à un chien) que l’on adapte ensuite à toutes les situations qui s’y 
prêtent : Thérèse manquant d’être violée par un rustaud (ex. 67) ou 
Thérèse remplissant son devoir conjugal (ex. 68). 

De même, il y a tant de façon d’être raide ! C’est à ce nuancier des réalités 
que rend hommage un signe unique et polysème : [69] « J’étais raide 
comme un bâton » (p. 21) ; [70] « […] mon Firmin faisait le cocardier et 
il marchait raide comme un manche à balai » (p. 65) ; [71] « Il était raide 
comme la justice » (p. 295). Raide est la femme prête à se défendre contre 
les coups d’un mari irrité ; raide est l’homme humble qui s’est trouvé un 
motif de fierté ; raide est le cadavre d’un libidineux mourant dans les 
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bras de sa maîtresse, et passant, Justice oblige, d’une raideur à l’autre ! 
La comparaison hyperbolique se nourrit d’une sorte d’Encyclopédie 
populaire, universelle en ses savoirs et ses curiosités, et qui ne dédaigne 
pas de relever ses observations d’un petit grain de sel. Le texte peut aussi 
extraire son comparé de la situation narrative qui enchâsse l’analogie, 
en faisant fond sur le principe de motivation métonymique : [72] « Il 
en devint sot comme une bûche » (p. 309). La comparaison est d’autant 
mieux choisie qu’il s’agit d’un forestier travaillant à l’essartage d’une 
clairière. Mais ce jeu reste assez rudimentaire. La comparaison ne se 
dégage vraiment du stéréotype que lorsqu’on passe de la quantité, de 
l’évaluation constative, à la notation impressive : [73] « […] quelques 
jours d’hiver roux comme des renards […] » (p. 210) ; [74] « […] la 
saison était particulièrement belle ; les jours roux comme des abricots ; 
[…] » (p. 238-239).

Il faudrait aussi faire droit à la comparaison humoristique ou ironique, 
celle qui tire des effets humoristiques du décalage entre comparé et 
comparant, et qui peut verser dans une satire quelque peu corrigée par 
la bienveillance : [75] « Elle se mit à aimer follement madame Numance 
comme les ramoneurs aiment les choux à la crème en regardant la 
devanture des pâtisseries » (p. 204) ; [76] « Il ne peut pas se promener 
avec son acte de propriété sur le chapeau comme un numéro de conscrit » 
(p. 159) ; [77] « On savourait les gendarmes, les sangles et le plateau 
perdu dans les montagnes comme des bonbons » (p. 335).

Ces trois comparaisons ne visent que des formes naïves et presque 
inoffensives du désir (ex. 75 et 77) ou de l’amour-propre (ex. 76) : 
les personnages ainsi raillés n’ont pas conscience de leur ridicule 
et ne songeraient pas à argumenter en faveur de leur conduite. Plus 
incisive est la comparaison ironique qui attaque l’imposture : [78] « Il 
parla de l’amour comme peuvent en parler ceux qui suivent les voix 
de Dieu » (p. 187). La comparaison repose sur une inférence, qu’on 
dégage du contexte : le pasteur parle de l’amour comme quelqu’un qui 
n’y comprend rien. Cette arrogance de l’ignorant qui croit atteindre 
le réel quand il nage dans l’irréel s’oppose au réalisme de madame 
Numance et de Thérèse qui, elles au moins, connaissent l’amour (et ses 
ambiguïtés) pour les avoir vécues : [79] « “Je n’ai pas perdu la tête, se 
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disait-elle. Pourquoi Dieu parlerait-il par la bouche du pasteur plutôt 
que par la mienne, puisque j’ai eu le sang-froid de regarder les choses 
en face ?” » (p. 215). On le voit : sans cesse la comparaison reconduit à 
la problématique de la force d’âme, à cet orgueil de l’esprit fort, parfois 
légitime, et parfois moins.

On terminera cette section sur les comparaisons saillantes en évoquant 
le caractère structurant, du point de vue de la composition d’un texte 
éclaté en plusieurs récits, de certaines comparaisons récurrentes. 
Commençons par un exemple comique qui montre comment la 
comparaison récurrente vaut non seulement pour elle-même, mais 
en ce qu’elle sollicite la mémoire du lecteur et la fait coïncider avec la 
durée fictive du récit : [80] « Et que je t’y repince à t’installer dans leur 
fauteuil comme une duchesse ! » (p. 152) ; [81] « Au bon soleil, dans 
l’abri du talus, Thérèse était installée dans sa grossesse comme dans un 
fauteuil » (p. 193) ; [82] « […] elle a le génie du bout des fesses. Elle 
s’assoit tellement sur le bout des fesses qu’on insiste : “Asseyez-vous bien, 
mettez-vous à votre aise” » (p. 138). Les comparaisons des exemples 80 
et 81 trouvent leur source dans un fragment antécédent (ex. 82). La 
figure microstructurale, se déployant dans les limites de la phrase, 
contribue par sa répétition à cet incessant travail de remembrement du 
récit voulu par le texte. Ce détail du « bout des fesses » permet de mesurer 
la distorsion entre les phases successives d’une stratégie d’ascension 
sociale, entreprise cohérente fondée sur la dissimulation, et la prise 
en charge narrative de ces épisodes par des « parleuses » emportées par 
leurs passions et peu soucieuses de cohérence chronologique. Ainsi, dans 
l’exemple 80, Thérèse, comédienne manipulée par son metteur en scène 
de concubin, est déjà chez les Numance, alors que dans l’exemple 81, 
elle est encore sur les routes de Châtillon, tâchant d’appâter le bourgeois 
pitoyable. Plus décisifs encore, ces deux exemples : [83] « Elle sait, elle 
a vu que cette petite fille, tous les matins trottine comme un furet sur 
les traces de ce qu’elle aime » (p. 174) ; [84] « “Je suis heureuse comme 
un furet devant le clapier.” Ça, mes enfants, c’était une découverte ! 
[…] J’étais heureuse d’être un piège, d’avoir des dents capables de 
saigner ; et d’entendre couiner les lapins sans méfiance autour de moi » 
(p. 316). 
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Le premier exemple émane de la narration du Contre ; ce récit tend 
à donner le beau rôle à Mme Numance, sorte de divinité omnisciente, 
consentant souverainement à sa ruine par une sorte de passion de la 
perte. Dans cette posture, il entre à la fois l’orgueil de mépriser ce à quoi 
les autres tiennent, et la résignation d’une femme vieillie, qui trouve 
là l’occasion de faire une belle fin, digne d’elle et de son amour pour 
Thérèse. Dans ce contexte, l’analogie avec le furet ne saurait inquiéter 
le lecteur : Mme Numance n’est-elle pas un loup ? C’est elle la reine 
des prédatrices, même s’il s’agit d’une prédation sublime, qui veut 
tout donner à celle qu’elle aime, hormis, bien sûr, son orgueil et sa 
liberté : Mme Numance est une âme forte. L’exemple 84 fascine parce 
qu’il reprend le même matériel lexical et en inverse du tout au tout la 
signification, mettant ainsi en abyme le ressort fondamental du roman : 
cette fois, c’est Thérèse qui parle et qui se représente elle-même comme 
un furet. Mais justement, à ce stade de l’histoire, Thérèse ne peut parler 
d’elle-même qu’en « reprenant », sur le mode de la subversion, les paroles 
d’une autre (le Contre) dites à propos d’une autre : Mme Numance. 
N’est-ce pas ce qui explique la tragédie de Thérèse, et qui explique aussi 
sa fierté un peu ombrageuse ? Thérèse ne sera jamais que la seconde, celle 
qui vient après coup, une fois que le texte a fixé à jamais dans l’esprit 
du lecteur l’image sublime d’une héroïque Mme Numance, qui sait 
échapper à Thérèse, et choisit librement l’heure et le moment de sa sortie 
de la scène. Mme Numance aime Thérèse : mais que vaut cet amour, 
aux yeux de l’aimé, que ne valide pas, hélas, la dépendance de l’aimant ? 
Que ce soit dans l’amour ou la haine, Thérèse n’est-elle pas à jamais 
prisonnière d’un modèle qu’elle cherche à imiter sans jamais pouvoir 
le surpasser ? N’est-ce pas d’ailleurs le destin des anges révoltés, dans la 
théologie chrétienne ?

Revenons, pour finir, à la comparaison qui ouvre le texte et dont la 
saveur m’a décidé à entreprendre cette étude : [85] « Ce ne sont plus 
que les nerfs qui te tiennent ; s’ils te lâchent tu tomberas comme un 
sac de cuillers » (p. 7). Cette image, si bien choisie par Giono pour 
ouvrir le bal des comparaisons, n’a-t-elle pas toutes les qualités qui 
en font un objet digne d’être aimé ? Elle est orale ; elle est concrète ; 
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elle parle à l’imagination : les os du squelette, lâchés par les nerfs, sont 
censés faire en tombant le bruit métallique des cuillers. Cette trouvaille 
paraît toute simple, et elle l’est, mais si l’on veut la décrire, on s’aperçoit 
qu’elle implique une très grande élaboration conceptuelle et langagière, 
que tentent de cerner les notions complémentaires d’analogie et 
de comparaison. Non contente de susciter la voix qui l’énonce, cette 
comparaison s’inscrit dans une temporalité discursive qu’elle contribue 
à rythmer : très vite au cours de la veillée, il sera à nouveau question 
de cuillers à café, « roulées dans du papier fou » (p. 11), et on retrouve 
nos « cuillères à café » lors de la dispute des deux sœurs, Marie et 
Rose, au chevet de leur mère agonisante (p. 50). Que dire de plus ? La 
comparaison a l’art de ne pas se faire oublier sans cependant abuser de 
son statut de figure ; plus discrète, elle est parfois plus attachante que la 
métaphore ; ondoyante, elle est comme le furet que veut être Thérèse : 
elle se coule dans les plis du texte, elle apparaît ici, revient là-bas, et ses 
métamorphoses successives finissent par porter l’empreinte de l’art du 
romancier Giono. 
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CHRISTINE DE PIZAN, LE LIVRE DU DUC DES VRAIS AMANTS

Sarah Delale (Université Paris-Sorbonne – EA 4349)

« Faire le courtois : représentation, allégorisation et théâtralisation de l’amour 

dans Le Livre du Duc des vrais amants »

Le Livre du Duc des vrais amants témoigne du goût des xive et xve siècles 
pour l’amour courtois, en tant que jeu de théâtralisation et répertoire 
de personnages topiques. Par glissements linguistiques, la courtoisie 
remodèle les contours du réel, lui substitue une réalité seconde au 
service de l’argumentation amoureuse. La personnification est un des 
procédés qui permettent ce travail de modélisation et de théâtralisation 
du monde. Dans une perspective de déconstruction et de moralisation 
du discours courtois, Le Livre du Duc réutilise la topique littéraire, mais 
met en tension ce pôle littérarisé et symbolique avec un pôle réaliste et 
mimétique, proche du quotidien. Le traitement des personnifications, 
dans la narration, le discours des personnages et les pièces lyriques, 
est représentatif de cette tension stylistique. En confrontant pour une 
même notion des occurrences abstraites et personnifiées, Christine de 
Pizan donne à voir dans son processus d’élaboration la théâtralisation 
courtoise de l’amour.

Gabriella Parussa (Université Sorbonne nouvelle – Clesthia)

« La langue de Christine de Pizan : usages et contraintes génériques »

Cet article propose une analyse linguistique du Livre du Duc des vrais 
amants dans le but de contribuer à l’étude de la langue de l’auteure 
ainsi que, plus largement, aux descriptions du moyen français. Étant 
donné l’étendue assez réduite du corpus, l’analyse linguistique porte 
surtout sur la relation entre les contraintes linguistiques (la grammaire 
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implicite du français écrit au début du xve siècle) et les contraintes liées à 
la versification (rime et nombre de syllabes) et au genre textuel : Le Livre 
du Duc associe un dittié en vers heptasyllabiques, des lettres en prose, 
ainsi que d’autres formes poétiques. Les différents aspects de la langue 
du texte analysés ici, à savoir les graphies – éventuellement dans leur 
rapport avec la phonie –, la morpho-syntaxe et le lexique ont permis de 
faire ressortir ce qui est propre au moyen français et ce qui constitue, par 
contre, l’originalité de Christine de Pizan. Cette contribution permet 
ainsi d’aborder la question du style christinien et de montrer que langue 
et style ne s’opposent pas, mais se situent résolument sur une sorte 
de continuum graduel. Les notions de forme (vers/prose) et de genre 
textuel se révèlent en outre comme des variables essentielles, à prendre 
en compte quand on étudie la langue d’un texte ou d’un auteur.

MICHEL DE MONTAIGNE, ESSAIS, LIVRE III

Violaine Giacomotto-charra (Université Bordeaux Montaigne)

« “Je” et la matière du livre : l’énonciation dans les Essais »

L’énonciation, en particulier la manière dont se dit le « je », est 
évidemment l’une des questions centrales des Essais. Or la présence 
du moi ne se construit pas seulement à travers l’usage du pronom je, 
mais aussi à travers celui de nous, un nous dont la complexité et la 
relative opacité ont déjà été signalées. Paradoxalement, en outre, et 
contrairement à l’impression que peut produire le texte sur le fond, 
la présence de je et nous demeure minoritaire dans un cadre énonciatif 
globalement dominé non seulement par la troisième personne, mais, 
bien souvent, par une énonciation de type gnomique. Cet article se 
propose d’examiner à nouveau les relations qui se tissent au fil du texte 
entre je, nous, mais aussi il/ils et on dans les structures énonciatives, 
en considérant les tiroirs verbaux utilisés, ainsi que la construction 
particulière de certains fragments textuels dans lesquels ces pronoms 
sont employés, pour essayer de montrer que Montaigne distribue 
précisément les rôles entre je et nous dans la manière dont il tente de 
saisir et la permanence – l’essence du moi – et la multiplicité changeante 
des éléments qui le composent. 
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Déborah KnoP (Université Grenoble Alpes – Équipe RARE)

« Abondance ou brièveté ? Le style crétois de Montaigne »

On a souvent qualifié le style de Montaigne d’abondant ; on l’a 
souvent aussi qualifié de bref. Comment expliquer une telle divergence ? 
Le présent article propose de considérer ce problème à la lumière d’une 
citation des Lois de Platon : « [A] Les Athéniens (dit Platon) ont pour leur 
part le soin de l’abondance et élégance du parler ; les Lacédémoniens, 
de la brièveté, et ceux de Crete, de la fécondité des conceptions plus 
que du langage : ceux-ci sont les meilleurs » (I, 26, « De l’institution des 
enfants »). Nous replacerons les jugements esthétiques de Montaigne, 
qu’ils portent sur sa propre écriture ou sur le style d’autres auteurs, 
dans des considérations montaigniennes plus larges, en particulier 
morales. Quant à ces questions, nous tenterons aussi de le situer vis-à-
vis de certains de ses grands modèles littéraires et rhétoriques : Platon, 
Plutarque, Salluste, et bien sûr Cicéron. 

MOLIÈRE, LE MISANTHROPE

Nicolas laurent (École normale supérieure de Lyon – IHRIM [UMR 5317])

« Les énoncés en c’est dans Le Misanthrope : (ré)examen linguistique et 

stylistique »

La diversité syntaxique, sémantique et pragmatique des énoncés en 
c’est peut être décrite à partir de l’hypothèse d’un double continuum 
organisant ce que les guillaumiens nommeraient un tenseur binaire 
radical : les emplois « simples », non corrélatifs, de c’est sont étudiés en 
fonction d’un principe de particularisation et d’explicitation croissantes 
de ce dont il est question, les emplois corrélatifs selon un mouvement 
inverse où ce se subtilise pour valoriser un mécanisme grammatical 
et énonciatif modelant la répartition du contenu informationnel. 
C’est à partir de cette hypothèse que sont examinées les occurrences 
du Misanthrope, dont on montre notamment l’importance pour 
l’individualisation stylistique d’Alceste ainsi que pour la structuration 
des répliques et des échanges. D’autres fonctions sont mises au 
jour qui concernent le rapport avec le mètre ou divers faits de 
modalisation énonciative. 
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Françoise Poulet (Université Bordeaux Montaigne – EA CLARE)

« L’insinuation galante : une stratégie d’énonciation oblique 

dans Le Misanthrope »

« Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur, / On ne lâche 
aucun mot qui ne parte du cœur » (I, 1, v. 35-36) : cette prise de parti 
d’Alceste en faveur d’un langage « net et franc », expression transparente 
et univoque de la pensée, s’oppose aux répliques volontiers ironiques et 
hypocrites qui s’échangent dans les appartements de Célimène. A priori, 
l’insinuation, entendue au sens moderne d’énoncé implicite, est un type 
de discours oblique inconnu du Misanthrope. Or, en français classique, 
insinuer ne signifie pas encore dire implicitement : le sème /implicite/ 
ne fera partie de la définition du mot qu’à la toute fin du xviie siècle. 
L’insinuation doit plutôt être entendue au sens rhétorique d’énonciation 
visant à faire entendre indirectement, mais aussi de stratégie discursive 
clivante susceptible de ne pas être décodée par tous les récepteurs. Dans 
Le Misanthrope, l’on peut ainsi distinguer de bons et de mauvais usages 
de l’« insinuation galante », entre parole honnête visant à énoncer 
subtilement une vérité dure à entendre et discours brutal, souvent 
ironique, n’utilisant le détour que pour blesser le destinataire. Malgré sa 
défense d’une parole directe, Alceste manie ce dernier type d’insinuation 
de manière aussi agressive que le font sa maîtresse et les personnages qui 
fréquentent sa maison. Au contraire, Molière montre dans cette pièce 
comment le langage théâtral peut être une bonne mise en pratique de 
l’« insinuation galante » : par le détour de l’énonciation comique, il s’agit 
de faire entendre au spectateur, de manière douce et subtile, toute la 
portée du ridicule.

DENIS DIDEROT, LE NEVEU DE RAMEAU

Françoise Berlan (Université Paris-Sorbonne – STIH GEHLF)

« Quelques faits de lexique dans Le Neveu de Rameau, entre émancipation 

et contrôle de la lecture »

Libre dans son rapport à la langue, Diderot est novateur par sa capacité 
à renouer avec l’invariant sémantique de certains mots centraux dans 
Le Neveu de Rameau. Autour des problématiques de l’imitation et de la 
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passion, et testant l’investissement empathique de celui qui se passionne, 
il en arrive, par la figure du neveu, à interroger les emplois d’un lexique 
impliquant l’adjectif fou et le prisme de ses emplois. S’autorisant parfois 
l’archaïsme, il innove par le maniement de certains tours en jouant 
avec les ressources signifiantes de la diathèse ou de l’aspect. Il contrôle 
ainsi les interprétations de son lecteur non sans lui laisser le plaisir de 
la découverte ou celui du choix dans les possibles. Dotant son texte 
d’une écriture musicale, il le construit par les échos des mêmes items où 
l’identité subsume la variété des nuances et autorise les effets de sourdine 
comme de relief.

Éric Bordas (École normale supérieure de Lyon – IHRIM [UMR 5317])

« Les idiotismes du ressassement II. Palimphrasies, épanalepses et autres 

figures de répétition dans Le Neveu de Rameau. Rythme et diction »

Rameau le neveu aime répéter : les mots, parfois les phrases. Il ressasse 
et remâche ses obsessions : sa pensée piétine et son discours multiplie 
les figures de répétition de la rhétorique. Cette étude commence 
par classer et analyser ces figures : épanalepses, anaphores, épanodes 
ou encore antimétaboles. Mais c’est pour envisager le paramètre 
rythmique de l’énonciation du texte, faisant de la répétition, avant tout, 
une figure de diction. La répétition comme principe rythmique a-t-elle 
un sens ?

VICTOR HUGO, LES CONTEMPLATIONS

Claire Fourquet-Gracieux (Université Paris-Est Créteil Val de Marne – EA LIS)

« Léthé et l’èthos dans Les Contemplations. Le sujet lyrique, objet d’étude 

pour l’analyse du discours ? »

L’épineux problème du sujet lyrique a déjà profité de la 
conceptualisation de plusieurs recherches linguistiques, parmi 
lesquelles l’opposition entre énonciateur et locuteur (Ducrot) ou 
entre je narré et je narrant (Genette). L’analyse du discours livre à 
son tour des outils qui permettent de saisir la complexité des facettes 
du sujet lyrique qui s’exprime notamment dans Les Contemplations. 
Entendu comme image de soi construite par le discours, l’èthos effectif 
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se subdivise en èthos prédiscursif et discursif, lequel distingue èthos-dit 
et èthos-montré, autant de catégories qui permettent de rendre compte 
de la complexité de la représentation de soi. Nous avons ressenti le 
besoin d’ajouter à cet appareil conceptuel celui de l’èthos-exhibé qui 
correspond en partie seulement au je narré : en effet, un je narré peut 
être le support de plusieurs èthè-exhibés, c’est-à-dire de plusieurs 
images de soi objectivées et assorties d’un jugement de valeur. Dans 
Les Contemplations, l’èthos prédiscursif polémique issu de Châtiments 
publiés trois ans plus tôt nourrit en profondeur l’èthos discursif 
caractérisé par deux principaux sèmes : l’exemplarité et l’ironie. 
À l’échelle du recueil, l’èthos est loin d’être simple ; bien plus, il assume 
les contradictions. L’èthos-dit se fait discret, tandis que l’èthos-exhibé est 
volontiers marqué par le ridicule, dans une autodérision constante qui 
joue sur les représentations de soi, qu’il s’agisse de poèmes aussi variés 
que « Réponse à un acte d’accusation » (IV, vii), « Les malheureux » 
(V, xxvi) ou « Apparition » (V, xviii). Cette prise de distance souvent 
discrète, toujours effective, correspond à une écriture foncièrement 
ironique, dont rend compte l’èthos-montré.

Joëlle GarDes tamine (Université Paris-Sorbonne)

« L’amplification dans Les Contemplations »

L’immense, l’infini, autant de notions fondamentales chez Victor 
Hugo, en particulier dans Les Contemplations où il passe de la vision 
à la contemplation qui abolit le contour des choses. Pour le poète, qui 
a toujours déclaré que la forme en poésie est le véritable fond, il existe 
une série de traits stylistiques qui incarnent cette démesure. Ils sont ici 
rassemblés sous le terme d’amplification. Ce sont autant de moyens qui 
permettent de développer la phrase et le poème, et qui appartiennent 
à tous les domaines de la langue, lexique, syntaxe (appositions, 
apostrophes, compléments de phrase), figures et mètre. Ainsi le texte 
est-il, comme la pensée, déroulement à l’infini, ouverture sur le gouffre 
et le mystère. 
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JEAN GIONO, LES ÂMES FORTES

Stéphane chauDier (Université Charles de Gaulle Lille 3 – EA 1061 : ALiTHiLa)

« Ne pas s’en laisser conter : le comme comparatif dans Les Âmes fortes »

Dans Les Âmes fortes, la comparaison, figure de pensée et de style, 
apparaît comme l’une des manifestations langagières de la force d’âme, 
cette notion labile, créée pour séduire et intriguer plus que pour définir 
une réalité psychologique, morale ou philosophique bien déterminée. La 
comparaison se veut rationnelle : elle mesure, elle évalue, elle confronte 
les objets du monde en se donnant des critères partageables. Mais la 
comparaison relève aussi d’un imaginaire : elle met en œuvre une vision 
du monde. Qu’elle se veuille objective ou subjective, elle est toujours 
prétention à la pertinence : elle émane d’un sujet qui veut en imposer 
par son aptitude à comparer. Or, dans Les Âmes fortes, les destinataires 
de l’énoncé comparatif ne sont pas prêts à s’en laisser conter ; les 
comparaisons prolifèrent ; ce jeu de répétitions-variations contribue à 
rythmer, à structurer le récit.

Sophie milcent-lawson (Université de Lorraine – EA 3476, CREM, équipe Praxitexte)

 « Tropes énonciatifs et mythomanie. L’énallage dans Les Âmes fortes »

Les « tropes énonciatifs » (Catherine Kerbrat-Orecchioni), domaine 
encore peu exploré, s’inscrivent au cœur de la poétique des Âmes fortes, 
roman dont le projet repose sur la capacité de l’héroïne à projeter ses 
rêves dans la réalité. Sous les espèces de l’énallage, figure fondée sur 
un « phénomène d’écart par substitution des morphèmes de personne, 
de temps, de mode, de nombre ou de genre » (Michèle Aquien), ils 
incarnent linguistiquement la définition même de l’âme forte, qui 
donne son titre au livre : « Thérèse était une âme forte. […] clairvoyante, 
elle l’était, mais pour le rêve ; pas pour la réalité. Séduite par une 
passion, elle avait fait des plans si larges qu’ils occupaient tout l’espace 
de la réalité ». On s’intéressera d’abord aux énallages de personne, qui 
affectent principalement les pronoms personnels sujets. S’y manifestent 
l’identification de la jeune mythomane à Mme Numance, par la 
substitution d’un je au elle attendu, ou encore la dualité d’une Thérèse 
au moi scindé en un je et un tu. La narration met par ailleurs en place un 
dispositif énonciatif – les énallages temporelles-modales –, qui permet 
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de décrire certains actes imaginaires comme s’ils se déroulaient dans la 
réalité référentielle du récit. Le texte donne ainsi à lire la prégnance de 
son imaginaire dans l’âme de Thérèse au moyen d’indicateurs tropiques 
qui actualisent fictivement un irréel imaginé, notamment grâce à des 
emplois de l’imparfait dans des tours qui le dotent en contexte d’une 
valeur contrefactuelle. L’analyse pragma-énonciative de quelques-unes 
de ces énallages remarquables montrera ainsi comment le texte actualise 
énonciativement ce trait caractéristique de Thérèse-narratrice comme 
de Thérèse-personnage : une forme de mythomanie qui réfléchit les 
puissances de la parole (af )fabulatrice. 
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