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Cabiers V.

Comment la Renaissance, si éprise d'unité, pour ne pas dire
obsédée par la quéte de I'unité, est-elle néanmoins parvenue
a penser la diversité humaine ? Au début de I'ere moderne,
plusieurs facteurs ont contribué a I'émergence d'une nouvelle
anthropologie. Les grandes navigations entrainérent un
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un
renouvellement des savoirs géographiques. L'invention du
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser a
nouveausx frais le probléme de la diversité des cultures, de leur
origine commune, et de leurs contacts passés et a venir. La
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais
aussi la possibilité ouverte du métissage, posérent de maniere
nouvelle le probleme de |'unité du genre humain. Les débats
qui s'engagérent alors, en matiere de missiologie notamment,
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la
matiere. La construction des idéologies coloniales modernes
mobilisait aussi bien I’'héritage biblique et patristique que
les savoirs antiques. Parallelement se trouvaient jetées les
fondations d'un nouveau savoir historique, soucieux de
vérifier et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les
savoirs livresques aux données de I'expérience. Le renouveau
de I'histoire nationale permettait de mieux prendre en
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs,
alors que I'histoire universelle encore balbutiante tentait de
penser |'évolution parallele des civilisations, leur décadence,
leur progres ou leur évolution cyclique. Dans I'espace aussi
bien que dans le temps, la prise en compte scientifique du
réel voisinait volontiers avec I'utopie et le mythe, la pensée
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique
moderne. L'Age classique et les Lumiéres sauront faire usage
des matériaux et des problemes Iégués par la Renaissance,
en les complétant et en les transformant pour leur compte,
dans des sphéres aussi diverses que le droit naturel, la
comparaison et la critique des religions, la constitution d'une
anthropologie d’intention scientifique. Les positions et les
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc
a long terme un réle constitutif dans la mise en place de la
modernité.

Illustration : Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle, 1556, planche LVII verso, détail : chasseurs et
races monstrueuses au Canada (Service historique de la Défense, DLZ 14)
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LUNITE DU GENRE HUMAIN.
RACE ET HISTOIRE A LA RENAISSANCE

Sous ce titre-valise — en forme d’hommage croisé 3 Marcel Bataillon et &
Claude Lévi-Strauss —, s’est tenu au printemps dernier le trente-et-uniéme
colloque V.L. Saulnier (21-23 mars 2013), organisé par le Centre V.L. Saulnier
(Paris-Sorbonne), en collaboration cette année avec le CERPHI (ENS de
Lyon, Institut d’histoire de la pensée classique), et avec le concours du Centre
Roland Mousnier et de I'Institut de recherche sur les civilisations de 'Occident
moderne de Paris-Sorbonne.

Une trentaine de spécialistes, de nationalités et de disciplines différentes
(historiens, géographes, philosophes, francisants, hispanistes...) ont tenté ici
de réfléchir ensemble aux bouleversements épistémologiques et philosophiques
causés par les Grandes Découvertes dans 'Europe humaniste. Dés la fin du
xve siecle, I'exploration des Amériques et, plus largement, des terres lointaines
entrées soudainement en relation avec 'Occident, alimente les débats dans tous
les domaines de la connaissance. Partout sur le globe, la diversité infinie des
cultures et des hommes pose question. Comment expliquer cette bigarrure ?
Par l'histoire (migrations, déplacements, conquétes...), par la géographie
(peuplement et déterminisme climatique), par la théologie (histoire biblique,
malédiction divine) ?

Du reste, 'énigme des origines ne se pose pas seulement pour les peuples
lointains : les nations européennes sont elles aussi confrontées a la question de
leur ascendance historique ou mythologique. La question de la 7ace — terme
aujourd’hui piégé — doit naturellement étre posée sans anachronisme : si les
racismes a base biologique et génétique sont nés bien plus tard, la notion de
«race » (au sens laudatif d’ascendance, de lignée) est bien au centre des réflexions
historiques et sociologiques de la Renaissance. Le racisme n’existe pas encore
sous sa forme contemporaine, mais il connait alors des équivalents, fondés
sur des classifications climatiques ou sur les généalogies bibliques ou antiques.
Toute taxinomie porte en elle le risque d’une hiérarchie et d’'une domination.
Plus largement, c’est la question de 'instrumentalisation idéologique des
théories scientifiques qui est posée. Comme I'a montré Giuliano Gliozzi, les
querelles bibliques en apparence les plus érudites ont souvent un soubassement
économique et géopolitique. Les théories les plus humanistes en apparence
peuvent étre mises au service de I'entreprise coloniale.
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Comment penser I'unité du genre humain, par-dela les différences de
tous ordres ? Le repérage des similitudes — dont Michel Foucault a souligné
I'importance dans I'épistémé de la Renaissance — entre I’Ancien et le Nouveau
Monde permet-il d’attester I'unité du genre humain ? Léloge de la varietas
peut-il conduire a un plaidoyer pour la diversité des cultures, que Lévi-Strauss
voyait comme un remede a la monotonie planétaire ? Car 'universalisme a
aussi ses dangers : porteur de la notion si précieuse d’humanité, il peut aussi
justifier la violence symbolique de I'ethnocentrisme, ou celle plus immédiate
de I'asservissement et de I'acculturation. Par sa dynamique unifiante, il peut
aussi conduire a 'effacement totalitaire des différences culturelles, ethniques
ou sexuelles. La diversité serait-elle le point d’achoppement d’un humanisme
encore entaché d’ethno- ou de phallocentrisme ?

De quelle nature sera donc 'universel capable de subsumer la diversité du
monde ? Religieux (I'unicité de la religion révélée), juridique (le droit naturel),
éthique ? Lunité est-elle donnée par hypothese ou par essence, ou bien a
construire, par-dela 'ethnocentrisme et la violence de 'impérialisme ?

Il s’agit tout d’abord, pour une premiére série de contributions, de penser la
dialectique de I'Universel et de la diversité. Frédéric Tinguely examine comment,
dans les récits de voyage du xvr© siecle, peuvent se concilier relativisme et unité
du genre humain. Jorg Diinne interroge quant a lui 'articulation du local et
du global dans les théories sur le climat, chez Bodin ou Montaigne. Sébastien
Galland nous montre comment Giordano Bruno pense une unité multiple
et dynamique, productrice de la diversité du réel. Philippe Desan analyse
comment Montaigne ou Le Roy enregistrent la diversité humaine, en délaissant
toute dimension ontologique ou essentialiste.

Un second groupe de textes cherche a définir ce que pourrait étre un universel
anthropologique. Avec Yann Rodier, nous découvrons comment Yves d’Evreux,
en analysant les passions des Indiens, atteste 'universalité des vices et des vertus
humaines. Caroline Callard nous montre que chez Pierre Le Loyer, 'universalité
de la croyance aux spectres et la présence des revenants dans toutes les régions du
globe dessinent une forme de socle commun a toutes les cultures. Pour Sophie
Peytavin, Montaigne cherche a fonder un universel plus éthique ou existentiel
quontologique. Enfin, Michéle Clément attire notre attention sur les pieges
de 'Universel : contre un humanisme abstrait ot la différence sexuelle serait
occultée, Sceve parvient A construire une anthropologie sans exclusion.

Un troisi¢éme groupe d’articles nous propose d’explorer les limites de '’humain :
le monstre, 'animal, le divin. Jean Céard retrace la progressive remise en cause
de I'existence des races humaines monstrueuses des confins dans la littérature
scientifique de la Renaissance. Grégoire Holtz décrypte la mise en place d’un



discours proto-colonial et raciste qui tend & brouiller les fronti¢res entre le singe
P q g
et ’homme. Enfin, Nestor Capdevilla évoque la controverse entre Las Casas et
Sepulveda et les frontieres tracées par les uns et les autres entre les hommes, les
barbares et les dieux (ou ceux qui furent crus tels).

Une quatrieme séquence met en question 'entreprise missionnaire.
Comment 'humanisme chrétien s'est-il accommodé de la violence directe ou
symbolique qu’elle supposait ? Quelle part d’ouverture & 'autre comportait

Y que q

malgré tout cette entreprise d’acculturation ? Jean-Claude Laborie nous
explique comment la seconde scolastique de Salamanque s’efforca de fonder
en droit la compatibilité entre I'universalisme chrétien et 'exploitation de
’homme par ’homme. Grégoire Chamayou analyse les nouvelles formes de
guerre apparues lors de la conquéte du Nouveau Monde et leur justification a
Iage de ’humanisme. Andreas Motsch retrace, d’Acosta a Lafitau, la mise en
place d’un discours ethnographique justifiant I'évangélisation. Marie-Christine
Gomez-Géraud souligne quant a elle la prise en compte essentielle de la langue
de 'Autre dans I'entreprise missionnaire. Enfin David Beytelmann envisage le
traitement des différentes minorités dans 'empire ibérique.

Une cinqui¢me partie évoque les métissages du Nouveau Monde et leurs
représentations symboliques et artistiques. Carmen Bernand analyse la
représentation de la diversité ethnique et religieuse dans la chanson et les
spectacles musicaux des empires ibériques. Dominique de Courcelles montre
comment, en recourant au genre humaniste de la sifva, Pedro Mexia exprime
la diversité foisonnante de la réalité et propose une philosophie baroque de
I'unité et de la multiplicité dans laquelle vient précisément s’inscrire le tableau
de plumes offert en 1540 a Paul III, symbole du métissage entre les spiritualités
de 'Ancien et du Nouveau Monde.

Un dernier groupe de contributions s'intéresse a la question des origines et
du peuplement des continents et des régions, de '’Ancien Monde comme du
Nouveau Monde. Adeline Desbois-Ientile évoque les généalogies mythiques
des peuples européens, a partir de 'ascendance troyenne, chez Jean Lemaire
ou Jean Bouchet. Phillip John Usher analyse les rapports entre généalogie e

Bouchet. Phillip John Ush lyse 1 ts entre généalogie et
géographie dans la poésie épique de Jean de la Gessée et de Jacques Peletier
du Mans. Georges Tolias étudie I'association entre régions et peuples dans
la nouvelle cartographie de la Renaissance. Louise Bénat-Tachot aborde
la question de l'origine du peuplement américain chez Oviedo et Gomara.
Enfin Alexandre Tarréte examine comment, de Thevet & Montaigne en
passant par Léry, le Sauvage, par son altérité radicale, conteste la linéarité de
I'Histoire universelle.

Sontainsi mis en évidence les différents niveaux et les différentes orientations
des problemes et les matériaux qu'accumule le siécle de 'humanisme, et qu’il
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livre A ses successeurs : I’Age classique et les Lumiéres sauront en faire usage,
en les complétant et en les transformant pour leur compte, dans des spheres
aussi diverses que le droit naturel, la comparaison et la critique des religions, la
constitution d’une anthropologie d’intention scientifique. Les positions et les
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc a long terme un réle
constitutif dans la mise en place de la modernité.

Frank Lestringant
Pierre-Francois Moreau
Alexandre Tarréte



OUVERTURE

Frank Lestringant

Il faut prendre trés au sérieux les constructions les plus étranges de I'esprit
humain. Quelque puériles qu’elles nous paraissent aujourd’hui, les généalogies
bibliques a partir des fils d’Adam ou de Noé doivent retenir notre attention.
Ces fables ne sont fables qu’en apparence. Nées de situations historiques
concretes, elles travaillent et informent le réel. Loin qu’il s’agisse de tromperies
grossi¢res, d’illusions tenaces que la lumiére de I'intelligence suffirait a dissiper,
ces « fictions » anthropologiques ont permis a I'Occident non seulement de
comprendre, mais aussi d’assujettir des peuples entiers — dans le meilleur des
cas, il est vrai, d’instaurer un dialogue avec eux, toujours incertain et sujet a
malentendus, car rarement dépourvu d’arriere-pensées. C’est pourquoi il est
urgent de relire le livre de Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouvean Monde, qui
embrasse deux siecles®.

1492-1700 : les deux siécles qui vont de la découverte de 'Amérique a
Iéclosion de ce que Paul Hazard a appelé « la crise de la conscience européenne »
permettent de déméler la complexité d’une intrigue qui se noue avec 'essor du
colonialisme et le passage concomitant d’une vision providentialiste de I'histoire
au pragmatisme du marché. La transformation qui sopére en cette période,
ou 'Europe, au lieu d’assurer son unité, se divise, se déchire et, exportant ses
querelles, prend possession du monde en affichant son désordre, ne conduit pas
seulement de la croisade conquérante aux eaux glacées du calcul égoiste ; elle
nous fait passer des « généalogies bibliques aux théories raciales », autrement
dit de I'héritage, presque intact encore, du christianisme médiéval aux lointains
prodromes des doctrines néo-paiennes qui fleuriront dans la premiére moitié
du xx¢ siecle, pour engendrer le plus terrible, car le plus lucidement perpétré,
des génocides.

1 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de ’'anthropologie comme
idéologie coloniale, des généalogies bibliques aux théories raciales (1500-1700), Lecques,
Théététe Editions, 2000.

YI0T e SANd e I¢ JHININVS SHATHVD



12

La Cosmographie universelle de Guillaume Le Testu, atlas par lui dédié a 'amiral
de Coligny en 15562, ouvre aux monstres de nouveaux territoires. CAmérique,
tout comme I’Afrique qui lui fait face, est fertile en peuples monstrueux :
Patagons du royaume de Giganton, Cannibales du Brésil. Il faut bondir a 'autre
extrémité du continent, tout au nord, au Canada, pour retrouver, dans la derniére
carte, un homme a téte de chien et un autre a téte de sanglier affrontant des
fauves a appétit carnassier qui montrent les dents. La Terre Australe en possede
plusieurs spécimens : dans la 35¢ carte, on reconnait deux Panoties ou « Tout-
oreilles », le premier en train de chasser a I'arc, encombré par ses gigantesques
appendices auriculaires : le second confortablement couché et dormant entre
ses deux oreilles, 'une lui servant de matelas, I'autre de couverture. On dirait
une huitre entre ses deux écailles, ou, mieux, une moule entre ses deux valves.
La 39° carte montre, dans la partie de la Terre Australe qui jouxte la Patagonie,
des géants barbus et armés de massues ; la 40¢ une singuli¢re créature au cou
d’autruche et a téte de chien.

Avrai dire, les races monstrueuses n’ont jamais été aussi nombreuses que dans
cet atlas qui clét 4ge d’or de I'Ecole normande. Par exemple la mappemonde
de Desceliers en 1550 n’en comporte que deux en compagnie du Prétre-Jean
d’Ethiopie : un Blemmie et un homme 4 quatre bras. Comment comprendre
ce retour massif des vieilles Iégendes au beau milieu du xvr¢ siecle3 ? En réalité,
ce retour ne doit pas étre interprété comme une simple régression, mais
comme une démonstration politique. Les monstres joueraient un peu le role
des Titans dans les Odes de Ronsard, en particulier dans '« Ode a Michel de
L'Hospital, chancelier de France », celui de repoussoir. Ils proclament par défaut
la nécessité d’un ordre. Ils exaltent a leur corps défendant « les fondements
divins de l'ordre et de la paix* ». Le chaos s'étale pour étre mieux circonscrit ; il
triomphe provisoirement pour étre mieux dominé par la suite, et, sinon écrasé,
du moins domestiqué.

Le primitivisme « doux » ou positif décrit la forme primitive de I'existence
comme un 4ge idéal par rapport auquel les phases ultérieures de 'histoire
se ramenent aux étapes d’'une longue décadence. Cest dans le primitivisme
doux qu’a pris naissance le mythe de I'dge d’or, le premier des quatre ages de

2 Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle (Paris, 1556), Paris, Arthaud/Direction de la
mémoire, du patrimoine et des archives/Carnets des tropiques, 2012.

3 Question que pose Michel Mollat du Jourdin dans son « Introduction » @ Monique de
La Ronciére et Michel Mollat du Jourdin, Les Portulans. Cartes marines du xi® au xvi siécle,
Fribourg/Paris, Office du Livre/Nathan, 1984, p. 18-20.

4 Guy Demerson, La Mythologie classique dans I’ceuvre lyrique de la Pléiade, Genéve, Droz,
1972, p. 122 ; Jean Céard, « La révolte des Géants, figure de la pensée de Ronsard », dans
Ronsard en son IV centenaire, t. 2, L’Art de poésie, dir. Yvonne Bellenger, Jean Céard, Daniel
Ménager, Michel Simonin, Genéve, Droz, 1989, p. 221-232 ; en particulier p. 228-231.



I’humanité, suivi immédiatement des 4ges d’argent, de bronze et de fer. Le
primitivisme « dur », au contraire, ou primitivisme négatif, représente la forme
primitive de I'existence comme un état bestial, dont ’homme n’a pu s'affranchir
que grice a son ingéniosité technique et intellectuelles. Renongant aux fastes
de la mythologie, le primitivisme dur est considéré par conséquent comme
plus « réaliste ».

Les deux visions ont coexisté dans ’Antiquité, ou plutdt elles se sont
succédées. Au siecle de Péricles, les grands tragiques grecs affirmaient la these
du primitivisme dur pour faire ressortir, a partir de ces commencements
pénibles, les conquétes de '’humanité en marche, son « progres », en quelque
sorte. Clest ensuite, lorsque survint la crise liée 4 la guerre du Péloponnése et a
la perte par Athénes de I’hégémonie, que la perspective se renversa, et que I'age
d’or retrouva avec Platon son ancien prestige du temps d’Hésiode. Ce passé
mythique soudain restauré constituait « un appui » contre une évolution
historique décevante®. Rompant avec Platon, Epicure, au 1v© siecle, retourna
a la vision héroique, dont le latin Lucrece se fit ensuite I'écho dans son po¢me
De la nature, le De Natura Rerum.

De toute évidence, dans les cartes de son atlas aussi bien que dans ses
commentaires, Le Testu opte résolument pour le « primitivisme dur ». Ce ne
sont, sur trois des cinq continents, que chasse, guerre, prédation, combats
sanglants, agonies cruelles, cannibalisme. Les peuples nus sont rarement en
repos. Qu'il s'agisse de 'Afrique, de la Terre Australe ou de 'Amérique, jamais
ils ne connaissent tréve ni paix : « Ilz menent ordinairement guerre les ungs
contre les aultres », écrit Le Testu des peuples du Sénégal et de Guinée (fig. 1)7,
et de ceux du Brésil : « Ilz mennent ordinairement guerre les uns contre les
aultres, cest assavoir ceux des montaignes contre ceux du bort de la mer® ». En
Mauritanie Tingitane, en Guinée, en Afrique du Sud, 2 Madagascar et dans
I'ile de Zanzibar, des hommes nus s’affrontent en de féroces corps a corps.
Mémes affrontements cruels dans toute la Terre Australe et du sud au nord de
I’Amérique, ou le sang coule. Au regard de cette guerre généralisée, les scenes
d’idylle sont rares : les paisibles récolteurs d’épices de la carte 31 ; le couple
amoureux de la carte 34, précédé d’un enfant qui tient par les pattes un oiseau
multicolore qu’il samuse a frapper d’'une baguette ; la danse accompagnée de
musique autour du palanquin de la 42° carte ; dans la carte 44 la mére brésilienne

5 Cette opposition est résumée par Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Paris, Gallimard, 1967,
p.59.

6 Jean Salem, Lucrece et I’éthique. La mort n’est rien pour nous, Paris, Vrin, 1997, p. 206,

citant Pierre Vidal-Naquet, « Temps des dieux et temps des hommes », Revue d’histoire des

religions, CLVII-CLVIII, 1960, p. 69.

Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle, f. XIX r°.

Ibid., f. XLV r°.
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Fig. 1. Guillaume Le Testu, Cosmographie Universelle, 1556, f. XXv :

« Hactenus Africa veteribus incognota [sic] permansit »



portant son enfant dans une écharpe ; dans la carte 53, une discussion animée
devant un champ d’épis survolé par deux oiseaux blancs.

De cette guerre universelle, la méme legon se dégage que de la prolifération
des monstres dans trois des cinq continents : la barbarie est une autre image
du chaos. Ce désordre omniprésent appelle d’urgence la correction d’un ordre,
Iassujettissement a un souverain, la domination d’'un empire.

La Cosmographie universelle de Le Testu représente un monde en guerre,
la guerre de tous contre tous. Comme en témoignent les combats navals, la
violence n’est pas le fait des seuls Barbares. Elle couvre la mer de canons et
d’épaves. Des lors la devise « Immensi tremor Oceani » prend une résonance
nouvelle dans cet atlas nautique ot le collier de Saint-Michel est figuré a cing
reprises? : 'effroi de 'océan que suscite 'archange tombé du ciel avec le glaive,
Clest cette stupeur qui rebrousse les flots, suspend rages et naufrages, a la vue
d’une puissance invincible surgie d’en haut.

Pour Le Testu comme pour son prédécesseur Thevet, le bon cosmographe
est celui qui n'est pas resté enfermé dans son cabinet d’étude, mais a parcouru
le vaste monde, reconnaissant de visu sa rondeur et sa variété. Un mot fait ici
office de sésame. Le passage s'ouvre par cette question rhétorique : « Qui est
ce nouveau Cosmographe, qui aprez plusieurs autheurs tres renommes, tant
anciens que modernes : a voullu entreprendre d’inventer chozes nouvelles » ?
Thevet écrivait quant a lui : « Qui est ce nouveau Anacharse ou Cosmographe,
qui apres plusieurs Auteurs tant anciens que modernes, peut inventer quelques
choses nouvelles® ? » Le Testu a simplifié, supprimant la référence au légendaire
« Anacharse » ou Anacharsis, un Scythe que ses longs voyages ont rendu plus
sage que les plus philosophes des Grecs. Anacharsis, quHérodote met en scéne
dans ses Histoires, est un paradoxe vivant, le barbare plus sage que le civilisé.
Il définit le type du « philosophe naturel » en qui sallient la connaissance de
nombreux pays et une grande sagesse.

Le Testu continue de recopier, tout en simplifiant : « Mais je leur respondray,
que Nature ne s’est tant astrainte, ou asubjetie aux escrips des Anciens, quelle
aict perdu le pouvoir et vertu de produire chozes nouvelles et estranges : oultre
les chozes dequoy ilz ont escript™ ». Lidée se rencontrait déja chez Pline le
Jeune au 1" siécle de notre ére, dans une lettre 4 son ami Caninius : « Je suis un
admirateur des anciens, mais sans imiter pour cela ceux qui méprisent les talents
de notre époque. Il est faux en effet que la nature, comme si elle était fatiguée et

9 Ibid., cartes 2, 6 (2 fois), 18 et 54.

10 André Thevet, Cosmographie de Levant, Lyon, Jean de Tournes et Guillaume Gazeau, 1556,
fac-similé, Genéve, Droz, 1985, p. 3-4.

11 Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle, op. cit., p. 224.
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épuisée, n'enfante plus rien d’admirable® ». Renchérissant en ce sens, la pensée
scolastique du Moyen Age souligne le contraste existant entre les certitudes
humaines, trop vite arrétées, et une nature qui toujours se renouvelle et offre
a ceux qui savent la contempler un spectacle changeant et infiniment divers.

Limmense Nature, recréée d’4ge en dge, devance sans cesse les timides
efforts de la connaissance humaine. En aucun cas, I'ceuvre vivante de Dieu
ne peut étre « contrainte et assujettie » par I'étroite raison des hommes, dont
'appréhension est bornée et transitoire. De cette réflexion clé sortira toute une
série de conséquences. L'éloge de la cosmographie s'infléchit en hymne a la
Nature naturante et & I'expansion du savoir sur le monde.

Le Testu argumente : « Qu'il soit ainsy, quant les anciens auront prins autant
de labeur que possible leur a esté, ilz ne pouroient avoir entierement veu tous
les effaictz d’icelle : Ou bien quant ils les auroient veutzs, chascun homme a
naturellement faict aquisition d’une sy grande impuissance : qu’il ne luy est
possible de tout reduire par escript : Ou aultrement, chacun n’a peu escripre en
plus advant que le don de dieu luy a esté ouvert ».

La vision est parfaitement orthodoxe. Elle proclame d’entrée de jeu la gloire
de Dieu et la faiblesse de la créature. Mais elle est aussi ambivalente : certes
la créature doit shumilier devant les merveilles de la Nature, sans toujours
chercher a les comprendre ni surtout prétendre les embrasser toutes, mais cette
humilité nécessaire n'est pas sans contrepartie. Elle tourne au détriment des
Anciens et a 'avantage des Modernes. Elle rabaisse 'orgueil de ceux-1a pour
mieux exalter la curiosité et la persévérance de ceux-ci. Ainsi donc, tout en
sinscrivant, d’entrée de jeu, dans la querelle des Anciens et des Modernes, une
controverse qui traverse les siécles et se renouvelle a chaque époque, 'atlas de
Le Testu prend nettement position en faveur des seconds. Le titre méme de
Iatlas 'indiquait clairement : « Cosmographie universelle selon les navigateurs,
tant anciens que modernes ». Ce serait une erreur que de sarréter aux dires des
Anciens, révérence gardée a leur mémoire. La science, décidément, doit aller
de l'avant.

Est-ce un hymne au progres qu'entonnent I'un apres 'autre Thevet et Le Testu ?
En vérité, loptimisme de cette double déclaration est & tempérer fortement. La
dignité de Thomme ne peut étre reconnue que dans la conscience de ses limites
étroites et dans la soumission & Dieu. Ce ton pénitentiel est présent de maniére
discrete dans la préface de Le Testu qui s'adresse a 'amiral de Coligny. Chacun,

12 Pline le Jeune, Lettres, VI, 21, trad. A.-M. Guillemin, Paris, Les Belles lettres, CUF, 1927, t. 2,
p. 126. Cité par Jean-Robert Armogathe, Postface a La Querelle des Anciens et des Modernes
xvie-xviie siécles, préface de Marc Fumaroli, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2001,
p. 830.



ancien ou moderne, « n'a peu escripre en plus advant que le don de dieu luy a
esté ouvert® »,

« UAfrique produit toujours quelque chose de nouveau », 'adage est bien
connu a la Renaissance et fera plus tard les délices de Flaubert et de Gide. Rien
de plus traditionnel, a vrai dire, ni de plus ancien que ce nouveau prétendu.
Toute la cote occidentale de I'Afrique, dans I'atlas de Le Testu, est peuplée de
chameaux, d’éléphants, de beeufs, de lions, d’onces, de chévres et de serpents.
Cette région « nourrit tigres, elephans, lions, onces, leopars, rinocerons, et
plusieurs mennieres de bestes et serpens : entre lesquelles y a une Couleuvre
qui croit de longueur de /600/ a /700/ piez de long ; ainsy que tesmoigne
Emeric de Vespuce Florentin en sa Cosmographie du nouveau monde, laquelle
Couleuvre menge les beufz, et chievres* ». Dans le royaume de Melli, on trouve
un « Rinoseron » qui ressemble & une paisible vache a la robe bleutée, une
troisieme corne sur le nez. Au-dessus un éléphant et un lion paraissent faire bon
ménage. Létrangeté n'affecte pas seulement la faune, mais aussi ’humanité de
ces régions : on sait que, depuis ’Antiquité, 'Afrique est avec 'Inde la patrie des
races monstrueuses. Dans la méme carte de ’Afrique occidentale, dans la Libye
intérieure (« Libia interior »), un cyclope nu et chevelu est assis dans herbe,
avec cette légende : « Monoculi ».

Il'y a quelque paradoxe a reprendre cet adage a la Renaissance. En fait, chacun
sait que 'Afrique n’offre que du déja connu, 4 la différence de '’Amérique ou des
Indes, régions auxquelles I'adage ne s'applique pas. Ainsi dans Les Singularitez
de la France Antarctique de Thevet, ouvrage qui tend a prouver I'étonnante
familiarité du Nouveau Monde, et notamment du Brésil, I'épithete de
« nouveau », curieusement, s applique a I'Afrique, une Afrique de seconde ou
de troisieme main, inchangée depuis Pline '’Ancien, 4 peine renouvelée d’apres
Ca’ da Mosto ou Jean Léon I’Africain®.

Comment peut-on qualifier de « nouveau » ce qu’il y a de plus archaique ?
Il n’y a pas de mot pour dire la nouveauté du Nouveau Monde. Il y a des livres
entiers pour redire et répéter celle de 'Afrique, jusqu’au radotage. De sorte
que le nouveau n’est pas nouveau et que le plus nouveau, souvent, est le plus
ancien. Ajoutez a cela 'habitude des clercs qui, comme Erasme, s'enferment

13 Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle, op. cit., f. 1 v°. André Thevet, quant a lui, se
passaitde la précaution : « Qu’ils se contentent (quand il n’y auroit autre) qu’a la consideracion
que plusieurs livres donnent a leurs auteurs nom immortel, & aus lecteurs quelque fruit et
utilité, j’ay desiré par ce moyen (si le present livre merite d’estre recil de la Posterité) de vous
et vostre nom (auquel le tout est dedié) la memoire estre perpetuelle » (Cosmographie de
Levant, op. cit., p. 4).

14 Guillaume Le Testu, Cosmographie universelle, op. cit., f. XIX r°.

15 André Thevet, Les Singularitez de la france Antarctique, Paris, 1557, chap. 3, f. 6 r°; réédition
moderne sous le titre Le Brésil d’André Thevet, Paris, Chandeigne, 2011, p. 65.
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frileusement dans I'enceinte de leurs bibliothéques et ignorent souvent le
déplacement des bornes du monde connu. Leur univers est toujours celui de
I'Antiquité, ot la nouveauté a d’ores et déja une place et des figures assignées.

Ladage fait curieusement se rencontrer le « toujours » et le « nouveau », le
« semper » et le « novus ». Le nouveau est le produit de la répétition. Cest
I’éternel retour du nouveau, en fait tout le contraire de 'imprévu. LAfrique
est la source inépuisable du toujours déja pressenti, du toujours déja su. La
nouveauté de U'Afrique n'est pas une véritable altérité. Elle n'ouvre pas vers un
avenir, mais remonte indéfiniment vers le passé, un passé immémorial. Clest
en chacun d’entre nous le plus intime, le plus obscur et le plus enfoui. Cest la
part inconnue et la plus imprévisible, et en méme temps la plus ancienne, car
la plus secrete.

La fixité de la mémoire humaniste s'oppose bien souvent a la mobilité du
monde des navigateurs-cartographes, ol les sources du « nouveau » (faussement
nouveau) reculent et se dispersent en méme temps. Si'on voulait employer un
style littéraire et pathétique, 'on dirait : « jeter le manteau des similitudes sur
un monde uni », le monde nouveau-né, dont I'Occident venait d’accoucher a
son insu. Car le réseau des similitudes forme un tissu rassurant et protecteur,
imperméable a toute étrangeté, d’une densité telle qu'il évite tout affleurement
du réel, du « novus ». En ce sens, raconter le nouveau monde se ramene au
précepte évangélique : vétir ceux qui sont nus. Mais ce manteau est-il un simple
oripeau, un habit d’emprunt ? Ne devient-il pas consubstantiel a celui qui le
porte malgré lui ? Ne colle-t-il pas a la peau du Nouveau Monde, dés lors que
le sort en est jeté ? Dés la premiere violence de la Conguista ?

Latlas universel était destiné a 'amiral de Coligny et, a travers celui-ci, au roi
de France. A ce grand personnage convenait un monde total et plein, un monde
sans lacune tel qu’est celui de la cosmographie universelle. Dot la nécessité de
« la fiction cosmographique », qui consiste a aveugler les trous de la carte en
donnant libre cours a I'imagination.

Apres la Renaissance comme une zébrure, et la discordance des cris qui
semparent du monde, vient I'assagissement. Le monde en guerre, la guerre de
tous contre tous, fait place 2 un monde en ordre. Les puissances de I'Europe
deviennent libres de se partager 'ensemble des cinq continents, et ce faisant,
de répartir '’humanité qui y demeure en portions inégales. Non seulement les
peuples dominés n'ont pas le statut des dominateurs, mais ils pourraient ne pas
avoir la méme origine ni le méme étre.

Sans doute, a la Renaissance, 'unité du genre humain est-elle proclamée,
réitérée avec force, affirmée avec la puissance térébrante d’un dogme. Un
temps cette vérité demeure intangible. Mais des Giordano Bruno, au déclin
du xvr siecle, ce dogme est hardiment contesté, débordé, et en un tournemain



ruiné. On connait la funeste conséquence de cette audace pour Bruno : apres
huitans de détention, la mise 2 mort sur le blicher 3 Rome, la langue et les Ievres
immobilisées par deux broches de fer en croix*.

Peu 4 peu, et insensiblement, les diverses origines de '’humanité vont dessiner
une hiérarchie, comme plus tard chez Arthur de Gobineau, I'auteur en 1853
de IEssai sur l'inégalité des races humaines”. De la béte a 'homme civilisé, une
échelle se dessine, que 'on peut étalonner, mesurer pas a pas, et surtout vérifier,
par comparaison, dans le jeu subtilement et infiniment différencié des multiples
races. Lhumanité se divise et en méme temps se compleéte. Cette pensée, qui
s'épanouit avec les Lumieres, ne comporte pas seulement des aspects positifs.
Elle établit une hiérarchie, des degrés, et la supériorité particuliére d’une « race »
sur les autres. De tels décrets non seulement vont inspirer la colonisation du
x1x¢ siecle, mais imprégner la littérature géographique d’un Jules Verne destinée
au plus large public des amateurs de voyages, et au premier chefaux adolescents
révant de partances, et nourrissant le réve de pérégrinations futures.

Giuliano Gliozzi nous invitait a critiquer 'opposition entre Anciens et
Modernes, telle quelle était mobilisée par les écrivains des xvi© et xvire siécles,
d’une part en montrant que les théories les plus novatrices allaient rechercher
Pappui des textes bibliques ou antiques pour s’exprimer. A cet égard, les
Modernes comme les Anciens sont tributaires des auteurs de 'antiquité.
D’autre part, en montrant que les écrivains les plus modernes 4 nos yeux sont
en effet animés d’arri¢re-pensées de colonie et de conquéte. Le Testu et Thevet
sont directement attachés aux entreprises coloniales de leur temps, le premier
en tant que conducteur de 'expédition francaise au Brésil, le second en tant que
chroniqueur principal de I'aventure.

Pour le capitaine protestant Le Testu, le « primitivisme dur » est une maniére
d’autoriser 'emploi de la violence dans la conquéte, principalement sans doute
contre les puissances européennes concurrentes, mais, le cas échéant, d’abord
contre les sauvages. Pour Thevet, il semble que le rejet des races monstrueuses
et ’humanisation du Sauvage, loin de 'empécher, permettent de préparer et de
favoriser son évangélisation, éventuellement par la force. Jamais, pourtant, chez
I'un comme chez 'autre, la conversion n’est mise en avant, affichée d’entrée de
jeu dans le texte et dans 'image. Elle ne vient quensuite, loin aprés le plaisir de
voir et de montrer, de parler et de commenter, documents a 'appui.

Les divers contributeurs au présent volume ont mis en ceuvre cette matiere
foisonnante, depuis les premieres missions d’évangélisation aupres des indigenes

16 Scéne décrite par Stephen Greenblatt, Quattrocento, Paris, Flammarion, 2013, chap. X,
p. 263-264.

17 Arthur de Gobineau, Essai sur ’inégalité des races humaines, dans Euvres, éd. dirigée par
Jean Gaulnier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1983, p. 133-1174.
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jusquaux métissages. Dans ce creuset se multiplient les débats sur les sujets les
plus divers, par exemple la question de savoir si ’humanité est compréhensible
dans ’hypothese orthodoxe du monogénisme ou si le polygénisme est nécessaire
a I'éralage de sa diversité et a I'exposition de ses nuances infinies. Voire encore
si 'infinie variété des créatures de ce monde est réductible a un seul point de
départ et a une origine unique.

Avec le faisceau de textes et d’images que nous exposons, dépouillons et
inventorions, se dessinent des conjectures aventureuses que les iges suivants
hasarderont et développeront jusqu’au sacrilege, 'athéisme ayant peu a peu
transformé le miroir du monde en un marais fertile en monstres. Mais en ces
premiers siecles d’expansion de 'Europe hors de ses frontieres, 'audace encore
est cernée de prudence. Les monstres qui parent la Cosmographie de Le Testu
ont surtout valeur ornementale, fantdmes provisoires d’une légende partout
sommée de rendre gorge, de répondre de ses prestiges et de sa fantasmagorie, et
de meubler, mieux que les aquilons joufflus ou les roses des vents scintillantes,
les vides de la carte.

Les races d’hommes monstrueux peu a peu s'évanouissent jusqu'a laisser le
sol vide de leurs prestiges et de leurs miracles. La désertification du monde
fabuleux des anciens et des premiers modernes fait place peu a peu a 'inventaire
des richesses innombrables que I'on recense et que I'on se charge d’exploiter.
La matérialisation du monde et la limitation de I'oekouméne au sol que nous
foulons permettent de trouver enfin une assise définie assurément, mais
inespérément vaste. Chumanité une et infiniment diverse retrouve sa totalité
dans le cercle tournoyant de ses errances.



PREMIERE PARTIE

Lunité et la diversité






RELATIVISME ET CONSCIENCE
DE LUNITE DU GENRE HUMAIN

Frédeéric Tinguely

Je voudrais défendre une idée simple, mais contre-intuitive et sans doute
37 . . A .
paradoxale. Avant de'énoncer de fagon abstraite, il me parait utile de convoquer
un texte, non pour l'illustrer, mais pour mieux cerner au contraire ce qui lui
fait écran, ce qui, en tous les cas pour moi, a longtemps contribué a entraver
son émergence. Bien plus, donc, qu'un contre-exemple : I'exemple d’une autre
fagon de poser les problémes, qui tend subrepticement a simposer comme la
seule formulation possible. Dans sa Relation de ce qui sest passé aux Hurons, en
lannée 1635, le missionnaire jésuite Jean de Brébeuf évoque sans détour certaines
J q

objections avancées par les Indiens a 'encontre du prosélytisme chrétien :

Et quand nous leur preschons un Dieu créateur du ciel et de la terre et de toutes
choses, de mesme quand nous leur parlons d’un enfer et d’un paradis et du reste
de nos mysteres, les opiniastres respondent que cela est bon pour nostre pays,
non pour le leur ; que chaque pays a ses facons de faire. Mais leur ayant monstré
par le moyen d’un petit globe que nous avons apporté qu'il n’y a qu’un seul

monde, ils demeurent sans réplique*.

Ce qui m’intéresse dans cet exemple, c’est moins le recours au savoir
cosmographique — et a 'instrument qui 'expose — que la stratégie argumentative
danslaquelle ils S'inscrivent. Face a 'exposé de la doctrine chrétienne, les Hurons
récalcitrants se retranchent derriére ce que nous nommerions aujourd’hui une
position relativiste. A chaque pays ses croyances et ses maniéres de faire : les
vérités des chrétiens, comme d’ailleurs celles des Hurons, ont une validité et
une pertinence réelles, mais qui se limitent 4 un espace et 2 un contexte donnés.
Méme rudimentaire, la formulation d’un tel relativisme 2 la fois religieux et
moral réveille dans I'esprit des missionnaires le spectre d’une intolérable
division. En ce qu’il délimite des ensembles clos et imperméables, le relativisme

1 Jeande Brébeuf, Relation de ce qui s’est passé aux Hurons, en I’année 1635, dans Monumenta
Novee Francie, éd. Lucien Campeau, S. )., Roma/Québec, Monumenta Hist. Soc. lesu/Presses
de 'université de Laval, t. Ill, Fondation de la mission huronne (1635-1637), 1987, p. 103.
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est assimilé & un discours de fragmentation qu’il importe de contrer avec
force au nom de la portée universelle du message chrétien. Clest a cela qu'est
censée servir la lecon de géographie, qui entend administrer en un raccourci
saisissant la preuve visuelle de 'unité du monde et, par voie de conséquence, du
Créateur ainsi que de 'humanité a laquelle Il s’est révélé en lui prescrivant des
commandements universels.

On peut légitimement se demander si 'absence de réplique huronne a cette
démonstration cosmo-théologique est le signe d’un assentiment béat, ainsi
que le voudrait Brébeuf, ou celui d’une lassitude face 4 une discussion stérile,
comme pourrait bien le suggérer, un peu plus loin dans la relation, la mention
de quelques irrédentistes : « Néantmoins, ils ne se rendent pas, ayant pour tout
refuge que leur pays n’est pas comme le nostre, qu’ils ont un autre dieu, un autre
paradis, en un mot d’autres coustumes? ». Indépendamment de toute réaction
indienne, cette prétendue preuve par le globe me parait fonctionner selon un
double pi¢ge dont il importe d’analyser les ressorts. Tout d’abord, elle se fonde a
Iévidence sur un glissement de plans, sur une confusion savamment entretenue
entre le matériel et le spirituel. De I'unité du globe terrestre a 'universalisme
religieux et moral, il ne saurait exister qu'un lien métonymique, dénué de toute
valeur probante. Si le geste des péres jésuites démontre ici quelque chose, cest
avant tout leur habileté & intégrer les représentations cartographiques dans une
rhétorique missionnaire ot la part du visuel est, on le sait, considérable. Ce
premier piege en dissimule toutefois un autre, plus difficile & déjouer : sans
méme nous en rendre compte, nous tendons a accepter certaines des structures
conceptuelles dans lesquelles Brébeuf enferme le relativisme, et nous ne
questionnons guére, en particulier, la maniere implicite dont il superpose ces
deux oppositions que sont, d’un coté, 'unité vs la multiplicité et, de l'autre,
P'universalisme s le relativisme. Il se pourrait méme que I'implication dans le
démontage du premier piege nous précipite dans le second : au moment méme
ol nous prenons nos distances a I'égard de 'argumentaire jésuite en ce qu’il
échoue a déduire 'universalisme de 'unité, nous y adhérons sans sourciller en
ce qu'il associe le relativisme a la division. Notre sens critique ne parvient pas a
prendre simultanément pour objet la réponse a des arguments menagant 'unité
du genre humain ez le caractere nécessaire (ou simplement avéré) d’une telle
menace. Clest en cela que le texte de Brébeuf, dont la date tardive a pour moi
valeur de symptome, révéle ce qui peut faire écran a I'idée simple qu’il me faut
désormais formuler : & la Renaissance, le relativisme est volontiers solidaire d’une
conception unitaire du genre humain.

2 |bid., p.113.



Avant d’étudier trois exemples privilégiés de cette tendance, il me faut
brievement rappeler quelques notions indispensables a I'analyse du discours
sur la relativité des vérités ou des valeurs. Il convient d’abord d’opérer une
distinction théorique entre les prises de position philosophiques en faveur du
relativisme — ce que I'on appelle parfois le relativisme normatif — et le seul
constat de la variabilité des opinions en fonction des contextes — on parle alors de
relativisme descriptif3. En toute rigueur, il me semblerait légitime de réserver le
terme de relativisme a la premiere modalité, qui suppose une véritable adhésion,
alors que la seconde témoigne au mieux d’une capacité a percevoir, d’un sens
de la relativité ou du relatif. Je ne marquerai toutefois cette différence que de
fagon ponctuelle au cours de cette enquéte : le plus souvent, les énoncés que je
désignerai comme relativistes pourront relever indifféremment de 'un ou 'autre
cas. En revanche, je mobiliserai de facon constante une autre distinction : dans
tout discours relativiste, il importe de bien différencier I'objet de la relativisation
(par exemple, les vérités scientifiques, les valeurs morales ou esthétiques) et le
contexte de relativisation, cest-a-dire I'ensemble cohérent en fonction duquel
sopére la relativisation (par exemple, une période historique, une culture, une
langue ou un individu). Si je prétends que les vérités scientifiques sont fonction
de lalangue dans laquelle elles sont énoncées, je postule ce qu'il faudrait désigner
comme un relativisme épistémique linguistique. Si je dis que les valeurs morales
nont de validité qu’au sein de la culture qui les énonce, j’adopte ce qu'il faudrait
appeler, en préférant la précision a I'élégance, un relativisme moral culturel®.

Dans la perspective d’une réflexion sur les rapports entre le relativisme et
la conscience de 'unité du genre humain, c’est bien entendu le probléme de
la délimitation du contexte de relativisation qui doit principalement retenir
notre attention. Une question peut étre posée d’entrée de jeu : connait-on des
énoncés relativistes o le contexte de relativisation ne se limite pas au genre
humain ? Sans grande hésitation, on peut répondre par I'affirmative. Dans les
Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, la relativisation des données
sensorielles s'opére notamment a travers la confrontation des expériences
animales et humaine. Cest le premier mode ou trope d’Enésideme, qui argue
de la différence des animaux afin d’ébranler la confiance excessive que nous

accordons a nos sens. La perception semble tributaire des caractéristiques

3 Sur ce point, voir notamment Richard Brandt, qui distingue également un relativisme
méta-éthique : « Ethical Relativism », dans Paul K. Moser et Thomas L. Carson (dir.), Moral
Relativism. A Reader, Oxford, Oxford UP, 2001, p. 25-31 [article initialement paru dans Paul
Edwards (dir.), The Encyclopedia of Philosophy, New York, Macmillan, t. 3, 1967, p. 75-78].

4 Sur cette question, voir en particulier Maria Baghramian, Relativism, London/New York,
Routledge, 2004, p. 5-9.
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propres a chaque organe sensoriel, de sorte qu'un ceil concave n'appréhendera
pas le monde de la méme fagon qu'un ceil a la surface plane ou convexe :

il est vraisemblable que pour cette raison aussi les impressions sont modifiées,
et les chiens, les poissons, les lions, les humains et les sauterelles ne voient les
mémes choses ni égales en grandeur ni de forme identique, mais que C’est la
vision, qui recoit la chose apparente, qui produit une impression propre pour

chaque chose?.

Si Sextus Empiricus, en bon pyrrhonien, ne saurait adopter une véritable
position relativiste — ce qui ferait déja de lui un dogmatique —, il ne se prive pas
de relativiser nos certitudes les plus immédiates en les circonscrivant a 'une
des cages de la grande ménagerie universelle. Mais dans la mesure ot tous les
étres humains sont réunis dans le méme ensemble, dans le méme contexte de
relativisation, le discours relativiste me semble ici postuler 'unité du genre
humain plutdt que la remettre en question.

Il est d’autres cas, plus problématiques et plus proches de nos préoccupations,
ol les contextes de relativisation sont délimités au sein d’'une humanité qui,
par ses frontieres internes et externes, ne coincide pas avec la notre. Dans son
Historia Orientalis composée vers 1220, Jacques de Vitry, soucieux de raviver
la capacité d’émerveillement de ses lecteurs face aux « ceuvres du Seigneur »,
relativise ainsi la notion de normalité physique, et par conséquent de norme
esthétique, en convoquant la cohorte traditionnelle des races monstrueuses :

En effet, les Cyclopes qui ont un seul ceil n’éprouveraient peut-étre pas moins
d’étonnement devant ceux qui ont deux yeux que nous si nous rencontrions 'un
d’entre eux ou une personne qui aurait trois yeux. De méme, nous tenons les
Pygmées pour des nains, qui nous prendraient pour des géants s'ils voyaient 'un
de nous au milieu d’eux. Dans la terre des géants, celui d’entre nous qui est plus
grand que les autres passerait pour un nabot. Nous estimons les noirs Ethiopiens

fort vilains, alors que chez ce peuple, le plus noir est aussi jugé le plus beau®.

Cet exemple, qui reléve en somme d’un relativisme esthétique « raciste »,
montre que le relativisme peut parfaitement aller de pair avec une subdivision
de ’humanité — dans la mesure ot1 les Cyclopes et les Ethiopiens demeurent ici
des hommes — en sous-groupes constitués autour de certaines caractéristiques
physiques. Il va sans dire qu'une telle option anthropologique se situe aux

5 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, |, 14 (48], éd. Pierre Pellegrin, Paris, Editions du
Seuil, 1997, p. 83.

6 Jacques de Vitry, Histoire orientale, trad. Marie-Geneviéve Grossel, Paris, Champion, 2005,
p. 299. Ce texte est également cité par Jean Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au
xvie siécle[1977], Genéve, Droz, 1996, p. 47.



antipodes de notre conception de 'unité du genre humain : mais, précisément,
cette option me parait tres tot marginalisée par les hommes de la Renaissance
qui, lorsqu’ils expriment leur sens de la relativité des valeurs, délimitent de
fagon privilégiée le contexte de relativisation en fonction de critéres que nous
qualifierions de « culturels ». Les Cyclopes s’en trouvent dés lors congédiés,
et les préférences chromatiques des Ethiopiens inscrites dans d’autres types
de séquences.

Iy ala un seuil épistémologique d’ importance, dont témoignent de nombreux
textes répercutant le formidable élargissement des horizons géographiques qui
caractérise la Renaissance. Un premier exemple peut étre trouvé dans les célebres
Décadles de '’humaniste Pierre Martyr d’Anghiera, que les pratiques cosmétiques
des Mexicains rencontrés par Cortés conduisent a s'interroger sur la variabilité

des criteres esthétiques :

Ces indigenes sont de couleur basanée. Les deux sexes percent le lobe des
oreilles, et y introduisent des pendants d’or. Les hommes percent I'extrémité
de la leévre inférieure jusqu'a la naissance des dents inférieures, de méme que
nous attachons des pierres précieuses a des bagues d’or dont nous entourons
nos doigts, et dans ce trou des levres introduisent une lame d’or, plus grande
qu'une bague, et qui le tend en avant. Cette lame est aussi grande qu'un carolus
d’argent et épaisse d’un doigt. Je ne me rappelle pas avoir rien vu de plus hideux.
Eux pensent qu’il 0’y a rien de plus élégant sous le cercle lunaire. Cet exemple
q y &
démontre la sottise et laveuglement de la race humaine [gens humanal. 1l nous
prouve combien tous nous nous trompons. UEthiopien ne pense-t-il pas que
la couleur noire est plus belle que la couleur blanche, et le blanc n’est-il pas
d’un avis opposé ? Un homme chauve se croit plus beau qu'un homme chevelu.
Celui qui a de la barbe se rit de celui qui n’en a pas. Ce sont les passions qui
nous poussent, ce n'est pas la raison qui nous conseille. Le genre humain [gernus

humanum] accepte des sottises de ce genre, et chaque pays se régit 4 sa guise’.

En relativisant sans distinction les préférences culturelles et individuelles,
Pierre Martyr nous invite discretement a considérer I'ethnocentrisme comme
une forme collective d’égocentrisme. Mais quelle que soit I'échelle choisie en
mati¢re de contexte de relativisation, la délimitation s'opére au sein méme du
genre humain tel que nous I'entendons, a propos duquel la juxtaposition des
golits contraires dispense en définitive une vérité générale, celle des fondements

arbitraires des criteres esthétiques. Par un retournement spectaculaire, qui

7  Pierre Martyr d’Anghiera, De Orbe Novo/Les Huit Décades, trad. Paul Gaffarel, Paris, Ernest
Leroux, 1907, IV, chap. 7, p. 381-382. La traduction de Gaffarel estici trés fidéle au texte latin
de la grande édition d’Alcala (Miguel de Eguia, 1530, f. 60 v°-61r°).
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constitue trés précisément I'objet de ma réflexion, la difformité qui révulse
Pierre Martyr chez les Indiens du Mexique n’est donc pas la marque d’une
scission menagant 'unité du genre humain, mais bien celle d’une condition
commune, 'humanité se trouvant universellement logée a 'enseigne de la
beauté contingente.

Il est intéressant d’observer ce que devient le texte de Pierre Martyr dans
sa premiere traduction francaise, parue en 1532 dans I'Exzraict ou Recueil
des Isles nouvellement trouvees en la grand mer Oceane. Prisonnier de son
ethnocentrisme, le traducteur restitue de fagon pour le moins biaisée les propos
de '’humaniste italien :

Ceste gent est brune : et tant hommes que femmes percent les oreilles alentour,
et y portent bagues pendantes d’or et de pierres precieuses. Et les hommes
pertuisent la levre d’embas jusques a la racine des dentz d’embas. Et emplissent
le pertuis rond d’une lamine d’argent grande comme ung carlin. Et est une chose
tres laide A veoir, ja soit que ne estiment riens estre plus beau soubz le soleil.
Ainsi le genre humain est venu en cecité. Ainsi 'Ethiope cuide la couleur noire
plus belle que la blanche. Le barbu se estime plus beau que celuy sans barbe. Et
celuy qui a rasure, que celuy qui porte cheveux. Ainsi chascun est mené de son

appetit, et chascune province est gouvernee selon son sens®.

Outre qu'il supprime certaines analogies suggérant une équivalence fonctionnelle
entre les pratiques américaines et européennes?, le traducteur anonyme s’efforce
de réduire la portée critique du texte original en escamotant la présentation
équitable des différences d’appréciation esthétique. La hiérarchisation qui
s'instaure en faveur du jugement négatif de 'auteur (« Et est une chose tres
laide a veoir ») se lit clairement dans la subordination syntaxique qui, jointe a
la modalisation déja présente, discrédite enti¢rement le point de vue mexicain
(« ja soit que ne estiment riens estre plus beau soubz le soleil »). Reposant sur le
constat du mauvais gotit indien, la lecon de relativisme est ici minée dans ses
fondements. Elle 'est d’autant plus que seuls les Ethiopiens voient désormais
leurs préférences chromatiques rapportées a une forme d’ethnocentrisme, et
que les Européens ne sont plus visés qu’au niveau individuel, & travers une
dénonciation de I'égocentrisme qui releve d’un discours topique sur la vanité.
Ainsi tronqué et retravaillé, le texte laisse a peine entrevoir la relativité des
normes : il ne favorise plus le mouvement de décentrement qui révélait au

8 Pierre Martyr, Extraict ou Recueil des Isles nouvellement trouvees en la grand mer Oceane,
Paris, Simon de Colines, 1532, f. 148 v°.

9 Sont ainsi totalement gommées les deux références aux bagues européennes : « de méme
que nous attachons des pierres précieuses a des bagues d’or dont nous entourons nos
doigts » et « plus grande qu’une bague ».



lecteur le fondement culturel de ses préférences. On notera cependant que ce
processus de neutralisation ne modifie en rien I'idée que le « genre humain »
constitue un tout, laquelle demeure commune au texte original et 4 son infidele
traduction. Or, si la dégradation d’un audacieux relativisme esthétique en plate
dénonciation du gotit des autres n’a pas affecté ce postulat, c’est que 'objet et
les contextes de relativisation sont demeurés inchangés. En clair, la question de
I'unité du genre humain n’est pas tant liée au degré de la relativisation qu’a sa
structure méme.

Dans le prolongement de Pierre Martyr bien plus que de son traducteur,
Montaigne s'emploie a dresser dans son « Apologie de Raimond Sebond » le
catalogue relativiste des difformités résultant d’un travail sur le corps. Nous ne

savons ce quest la beauté :

[A] Les Indes la peignent noire et basannée, aux levres grosses et enflées, au nez
platetlarge. [B] Et chargent de gros anneaux d’or le cartilage d’entre les nazeaux
pour le faire pendre jusques a la bouche ; comme aussi la balievre, de gros cercles
enrichis de pierreries, si quelle leur tombe sur le menton ; et est leur grace de
montrer leurs dents jusques au dessous des racines. Au Peru, les plus grandes
oreilles sont les plus belles, et les estendent autant qu’ils peuvent par artifice :
[C] et un homme d’aujourd’huy dict avoir veu en une nation orientale ce soing
de les agrandir en tel credit, et de les charger de poisans joyaux, qu'a tous coups il
passoit son bras vestu, au travers d’'un trou d’oreille. [B] Il est ailleurs des nations
qui noircissent les dents avec grand soing, et ont 4 mespris de les voir blanches ;

ailleurs, ils les teignent de couleur rouge™.

Sous le poids des ornements les plus précieux, les visages se distendent et
saffaissent au point qu'un regard européen les jugerait défigurés. Laccumulation
des notations descriptives semble de surcroit singer 'opération cosmétique
comme pour redoubler I'effet d’une surcharge. La dilatation du texte prolonge
celle des tissus ; le travail de représentation s’effectue et se dit sur le mode
méme d’une opération sur les corps : « Les Indes la peignent noire et basannée ».
Mais si Montaigne se plait ici a exhiber la difformité, il insiste aussi sur le
fait qu’elle est le produit de l'artifice et non de la nature. Et si I'extrait cité
peut donner a penser que seuls les peuples lointains modelent ainsi la beauté a
leur fantaisie, la suite du texte nous présente des caprices plus familiers : « Les
Italiens la fagonnent grosse et massive, les Espagnols vuidée et estrillée ; et, entre
nous, I'un la fait blanche, 'autre brune ; 'un molle et delicate, 'autre forte et

vigoureuse ; qui y demande de la mignardise et de la douceur, qui de la fierté

10 Montaigne, Les Essais, 11,12, éd. Pierre Villey/V.L. Saulnier[1965], Paris, PUF, coll. « Quadrige »,
2004, p. 483.
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et magesté™ ». A travers I'évocation de mille formes particulieres, Montaigne
nous laisse par conséquent entrevoir un commun dénominateur a 'ensemble
des étres humains : la capacité a se forger, a travers un travail essentiellement
symbolique, une conception singuliere de la beauté.

Lessai « De la coutume » (I, 23), dans lequel Montaigne, amplifiant avec
jubilation le dixieme trope d’Enésidéme, procure une liste vertigineuse des
divergences morales entre les peuples, applique la méme logique 4 un domaine
autrement plus sensible. Afin que 'évocation massive de pratiques comme
la prostitution masculine, la nécrophagie ou I'inceste ne semble pas menacer
I'unité du genre humain, Montaigne met en place une stratégie formelle d’une
redoutable efficacité. Cest ainsi que le paradoxe de la diversité unificatrice
trouve sa parfaite transposition syntaxique dans la célebre phrase gigantesque
—et que 'on est toujours condamné a citer partiellement — o1 viennent se loger
des relatives par dizaines :

Il en est [des peuples] ot il se void des bordeaux publicz de masles, voire et des
mariages ; ol les femmes vont a la guerre quand et leurs maris, et ont rang,
non au combat seulement, mais aussi au commandement. Ot non seulement
les bagues se portent au nez, aux levres, aux joues, et aux orteils des pieds,
mais des verges d’or bien poisantes, au travers des tetins et des fesses. Ol en
mangeant on s'essuye les doigts aux cuisses et a la bourse des genitoires et &
la plante des pieds. Ou les enfans ne sont pas heritiers, ce sont les freres et
nepveux ; et ailleurs les nepveux seulement, sauf en la succession du Prince.
Ou pour reigler la communauté des biens, qui s’y observe, certains Magistrats
souverains ont charge universelle de la culture des terres et de la distribution
des fruits, selon le besoing d’un chacun. Ot 'on pleure la mort des enfans,
et festoye 'on celle des vieillarts. Ou ils couchent en des licts dix ou douze
ensemble avec leurs femmes. Ot les femmes qui perdent leurs maris par
mort violente se peuvent remarier, les autres non. Ot 'on estime si mal de
la condition des femmes, qu'on y tué les femelles qui y naissent, et achepte
Pon des voisins des femmes pour le besoing. Ot les maris peuvent repudier
sans alleguer aucune cause, les femmes non pour cause quelconque. Ou les
maris ont loy de les vendre si elles sont steriles. Ou ils font cuire le corps du
trespassé, et puis piler, jusques a ce qu'il se forme comme en bouillie laquelle
ils meslent a leur vin, et la boivent. Ou la plus desirable sepulture est d’estre

mangé des chiens, ailleurs des oiseaux*?.

11 /bid.
12 /bid., p.112-113.



Au moment méme ot se décline la variété morale la plus centrifuge, la
subordination syntaxique réaffirme obstinément I'existence d’une relation,
d’une attache commune. Cette impression de solidarité, et peut-étre de
communauté de destin, est renforcée par le fait que rien ne permet de
localiser avec certitude les coutumes recensées. Peu importe ici I'identification
ethnographique : 'accent est mis dans une perspective anthropologique sur
le type de contextes de relativisation (les peuples) et non sur leur désignation
particuliere. Se dilatant sans jamais éclater, la phrase dont j’ai souligné ailleurs
les rondeurs cosmographiques™ accueille sans heurts la diversité et semble
méme s'en nourrir : j’y verrais bien aujourd’hui 'embléme du genre humain,
uni dans sa variété méme. Quoi qu’il en soit, cette formulation radicale d’un
relativisme moral culturel produit moins I'impression d’une fragmentation que
celle d’'une commune appartenance.

Le dernier exemple que je voudrais convoquer, lui aussi bien connu, nous
ramene 2 la culture jésuite, mais dans un contexte tout a fait particulier ot,
contrairement a ce qui sera le cas en Nouvelle-France, la différence la plus
extréme prend les formes d’une civilité raffinée. Dans son 7raité sur les
contradictions et différences de meeurs entre Européens et Japonais rédigé en 1585,
le jésuite portugais Luis Fréis établit, vraisemblablement sur le modele de la
description des Egyptiens par Hérodote (I, 35), une liste de 611 différences
culturelles regroupées de facon thématique et numérotées. Qu’il s'agisse de
coutumes vestimentaires ou de savoir médical, d’alimentation ou de gotts
musicaux, d’écriture ou d’art de la guerre, le missionnaire fait a la fois preuve
d’une grande finesse ethnographique et d’une étrange fidélité a son parti pris
d’opposition systématique, qui I'oblige a ne sélectionner parmi les meceurs
japonaises que celles susceptibles d’étre présentées comme I'envers d’un
usage européen. Témoins, par exemple, les quatre premiéres des soixante-huit

différences énumérées en matiere de gent féminine :

1. En Europe, 'honneur et le bien supréme des femmes sont la pudeur et le
cloitre inviolé de leur pureté ; les femmes du Japon ne font aucun cas de la pureté
virginale, et la perdre ne les déshonore pas, ni ne les empéche de se marier.

2. Celles d’Europe se font tout pour avoir des cheveux blonds, et s'en honorent;
les Japonaises les ont en horreur et ceuvrent tant qu’elles peuvent a les noircir.
3. Celles d’Europe se font une raie sur le front ; les Japonaises rasent leur front

et cachent leur raie.

13 VoirFrédéric Tinguely, « “Mélanges géographiques” et relativisme culturel », dans Dominique
de Courcelles (dir.), Ouvrages miscellanées et théories de la connaissance d la Renaissance,
Paris, Ecole des chartes, 2003, p. 131-140, en particulier 138-139.
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4. Celles d’Europe parfument leurs cheveux avec des essences agréables ; les

Japonaises sentent toujours mauvais 'huile d’olive dont elles les graissent*4.

Meéme si le lecteur pergoit dans ce genre de dispositif un aspect ludique, un
certain défi d’ordre rhétorique, il est amené 4 s'interroger sérieusement, au fil
des pages, sur ce qui peut bien réunir les Japonais et les Européens au sein d’un
méme ensemble. Car si la mission du Japon suppose par son existence méme
la possibilité d’un dialogue, d’une rencontre, la description procurée par le
missionnaire le plus expérimenté pourrait sembler, contre toute attente, creuser
un fossé infranchissable entre les deux peuples.

Mais la encore, il se produit une maniére de retournement en vertu duquel
ce que I'on pouvait prendre pour le signe de I'incommensurable vient en
réalité fonder une commune mesure. Montaigne entravait la dynamique de
fragmentation en multipliant les attaches, en brouillant les frontieres. Frois
opere de son c6té un autre tour de force : par une sorte d’atkido anthropologique,
il parvient a retourner le cloisonnement contre le cloisonnement méme. Non
seulement le jeu des inversions tisse des liens forts entre les cultures, mais les
structures de la société japonaise, la découpe qui est la sienne, répondent en
miroir 4 celles de la société européenne et signalent au-dela des différences de
surface une parenté profonde. Claude Lévi-Strauss 'avait évidemment vu, et
rappelé dans sa préface a une réédition du 77aité : « La symétrie qu’on reconnait
entre deux cultures les unit en les opposant® ». C’est paradoxalement dans
la dimension systématique du geste de relativisation que Fréis découvre en
quelque sorte les formes de 'unité du genre humain.

Au-dela des spécificités qui sont les leurs, Pierre Martyr d’Anghiera, Montaigne
et Luis Fréis illustrent 2 mon sens un mouvement de « culturalisation » de
la différence qui est 'une des grandes conquétes de la Renaissance et qui
est indissociable d’une conception unitaire du genre humain. On peut,

14 Traité de Luis Frdis, s.j., (1585) sur les contradictions de meeurs entre Européens & Japonais,
trad. Xavier de Castro, préface de José Manuel Garcia, notes et commentaires de Robert
Schrimpf, Paris, Chandeigne, 1993, chap. Il, p. 51. Pour le texte original, voir Luis Fréis,
Tratado das contradicdes e diferengas de costumes entre a Europa e o Japdo, éd. Rui Manuel
Loureiro,[Macaul], Instituto Portugués do Oriente, 2001. A ce jour, ’étude la plus compléte sur
le traité est a ma connaissance celle d’Engelbert Jorissen, Das Japanbild im « Traktat » (1585)
des Luis Frois, Miinster, Aschendorffsche Verlagsbuchandlung, 1988. Sur la représentation
de lafemme japonaise chez Fréis, voir Ana Maria Costa-Lopes, « Imagens do Japao. «“Do que
toca as mulheres, e de suas pessoas e costumes” no Tratado [...] de Luis Frdis » ainsi que
Pierre F. Souyri, « Luis Frois et I’histoire des femmes japonaises », dans Roberto Carneiro
et Artur Teodoro de Matos (dir.), O Século Cristdo do Japdo, Lisbonne, CEPCEP/ Centro de
Histéria de Além-Mar, 1994, respectivement p. 591-602 et 629-644.

15 Européens & Japonais. Traité sur les contradictions & différences de mceeurs, écrit par le
R.P. Luis Fréis au Japon, I’an 1585, préface de Claude Lévi-Strauss, Paris, Chandeigne, 1998,
p.o9.



bien entendu, repérer des traces de cette tendance dans des textes qui n’ont rien
de relativiste, mais il semble qu'un moment relativiste soit logiquement lié a son
émergence. Pour étre crédible, ou tout simplement audible, celui qui substitue
une conception culturaliste de I'altérité & une conception naturaliste doit faire
la preuve qu’il n’est pas simplement enclin a sous-estimer les différences entre
les hommes. Il lui faut bien plutdt les mettre en relief, les exacerber afin de
montrer toute la puissance du modele explicatif qu'il propose. Dans le processus
qui a mené de I'idée des races monstrueuses a celle de 'unité du genre humain,
le relativisme me semble par conséquent avoir joué un réle décisif, celui d’'un

puissant opérateur de mutation épistémologique.
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LHOMME, LHISTOIRE ET LE CLIMAT A LA RENAISSANCE.
BODIN ET MONTAIGNE, DU GLOBAL AU LOCAL

Jorg Diinne

La théorie des climats sera considérée dans les réflexions suivantes au niveau de
la longue durée de I'histoire culturelle, qui dépasse largement la Renaissance.
Issue du monde ancien?, la réflexion sur I'influence du climat s’érige en
« théorie » au plus tard a 'époque des Lumiéres3, et constitue une des bases de la
géographie culturelle au x1x¢ et de la géopolitique au xx¢ si¢cle*. D’une certaine
manieére, la théorie des climats a été réintroduite en France sous forme d’une
« mésologie », telle que la défend actuellement Augustin Berque, qui s'appuie a
son tour sur le philosophe japonais Tetsurd Watsuji et sa lecture « spatialisante »
de Martin Heideggers®.

On peut se poser la question de savoir si, dans notre actualité immédiate, la
tentative, voire la nécessité de concevoir un nouveau rapport entre 'homme et
la nature a I'époque du changement climatique prolonge en quelque sorte la
théorie des climats pour la renverser : nous sommes actuellement en train de
comprendre le climat de moins en moins comme une constante qui détermine
le comportement humain, mais comme une variable qui réagit a son tour a

1 Pour une approche générale, voir Clarence Glacken, Traces on the Rhodian Shore: Nature
and Culture in Western Thought from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century,
Berkeley, University of California Press, 1967 ; et pour un résumé de 'histoire de la théorie
des climats : Marie-Dominique Couzinet et Jean-Francois Staszak, « A quoi sert la théorie des
climats ? Eléments d’une histoire du déterminisme environnemental », Corpus, n° 34, 1998,
p. 9-44, ainsi que Hans-Dietrich Schultz, « Kulturklimatologie und Geopolitik », dans Stephan
Giinzel (dir.), Raum: ein interdisziplindres Handbuch, Stuttgart, Metzler, 2010, p. 44-59.

2 Au sujet de la pensée aristotélique et hippocratique sur le climat, voir Jean-Frangois
Staszak, La Géographie d’avant la géographie : le climat chez Aristote et Hippocrate, Paris,
L’Harmattan, 1995.

3 Voir sur la théorie des climats selon Montesquieu, Jean Ehrard, L’Idée de nature en France
dans la premiére moitié du xvii siécle[1963], Paris, Albin Michel, 1994, p. 691-736 ; et Stephan
Giinzel, « Geographie der Aufklarung. Klimapolitik von Montesquieu bis Kant », Aufkldrung
und Kritik, n° 22 et 23, p. 66-91 et p. 122-144.

4 Voir Stephan Giinzel, Geophilosophie: Nietzsches philosophische Geographie, Berlin,
Akademie-Verlag, 2001.

5 Voir Augustin Berque, Ecouméne. Introduction & I’étude des milieux humains, Paris, Belin,
2000, et sa traduction de Tetsurd Watsuji, Fildo. Le milieu humain, Paris, Editions du CNRS,
2011.
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I'impact de la civilisation humaine sur la biosphére®. Depuis quelques années,
on parle méme d’une nouvelle ere géologique, a savoir « 'anthropocéne? ». Dans
le débat actuel, on constate un déplacement de la question de la traditionnelle
théorie des climats vers le défi de penser la responsabilité de 'homme face
au changement climatique. Ce déplacement nous contraint a penser d’une
autre maniére la relation entre 'action humaine et le milieu biologique :
I'homme nest plus seulement placé passivement dans une certaine zone
climatique dont il subit de manié¢re plus ou moins consciente les influences.
Au contraire, 'homme se « climatise » lui-méme sur la terre — 'expression est
de Johann Gottfried Herder dans ses Idées pour une philosophie de ['histoire de
Uhumanité®. Cette « climatisation » est due en partie & une conception moderne
de I'organisme biologique, du vivant dans son milieu®. Mais elle est aussi un
phénomene technique qui consiste en une création artificielle d’atmosphéres,
méme au prix d’une exclusion de ces micro-milieux techniques par rapport
a ce qui leur est extérieur — telle est 'anthropologie technique du climat
congue par le philosophe allemand Peter Sloterdijk dans le dernier tome de sa
« sphérologie », qui, sans nier la violence de 'auto-enfermement humain dans
des spheres climatisées, y voit tout de méme un possible modele d’avenir qui
assurerait la survie de ’homme sur ce qu’il appelle les « iles anthropogeénes™ ».
Le défi consiste actuellement a penser une relation de ’homme au climat qui ne
soit ni géo-déterministe (comme C’est le cas surtout pour théorie des climats au
xvr siecle) ni simplement bio- ou anthropocentrique (comme 'est souvent la
théorie positiviste des milieux ou bien, au moins en partie, la philosophie des
écumes de Sloterdijk).

Le but de cette contribution est de soulever la question de savoir quelle
pourrait étre 'importance de 'apport de la Renaissance a ce type de
raisonnement sur la théorie des climats. Peut-étre une certaine conception du

6 Voirausujet de la transformation sémantique du mot climat Ralf Konersmann, « Unbehagenin
der Natur. Veranderungen des Klimas und der Klimasemantik », dans Das Wetter, der Mensch
und sein Klima ; Begleitbuch zur Ausstellung in Dresden vom 11. Juli 2008 bis 19. April 2009,
Gottingen, Wallstein, 2008, p. 32-37.

7 Paul ). Crutzen, « Geology of mankind », Nature, n° 415, 2002, p. 23 ; et le « Projet
anthropocéne » (« Anthropozan-Projekt »), Haus der Kulturen der Welt a Berlin, http://www.
hkw.de/de/programm/2013/anthropozaen/anthropozaen_z6723.phpv.

8 VoirJohann Gottfried von Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, dans
Werke, éd. Wolfgang Pross, Miinchen/Wien, Hanser, 2002, vol. 3/1, surtout t. 7, chap. 2, p. 232,
sur 'acclimatation de ’lhomme a tous les climats de la terre (« Das eine Menschengeschlecht
hat sich allenthalben auf der Erde klimatisieret »), et, un peu plus loin, sur le climat propre a
chaque homme, chaque animal et a chaque plante (t. 7, chap. 4, p. 248 : « Jeder Mensch, jedes
Tier, jede Pflanze hat ihr eigenes Klima »).

9 Pour le milieu du vivant, voir surtout Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie [1965],
Paris, Vrin, 1992, coll. « Le vivant et son milieu », p. 129-154.

10 Voir Peter Sloterdijk, Sphdren Ill: Schdume, Frankfurt, Suhrkamp, 2004, surtout p. 357-490.


http://www.hkw.de/de/programm/2013/anthropozaen/anthropozaen_76723.phpv
http://www.hkw.de/de/programm/2013/anthropozaen/anthropozaen_76723.phpv

climat a la Renaissance jette-t-elle les bases d’'une pensée contemporaine qui
sefforce de penser une relation non-unilatérale entre ’homme et la nature.
Selon mon hypothese, 4 c6té d'un modele global et « zonal », il se développe a
la Renaissance aussi une pensée locale pour réfléchir sur le climat, pensée qui
se base sur le mouvement et la mise en relation d’un lieu déterminé avec son
environnement. Les réflexions qui suivent et qui reprennent sous cet angle
particulier les travaux de Frank Lestringant®, se divisent en trois parties : je
commencerai par quelques remarques générales sur la théorie des climats a
la Renaissance. Ensuite, j’aborderai la fonction du climat comme base d’un
modele géométrique et global pour penser le monde chez Jean Bodin. Enfin
je voudrais montrer comment chez Michel de Montaigne, ce modele global
se transforme en un modéle local qui pourrait donner lieu & une pensée ot
’homme ne serait pas seulement localisé une fois pour toutes par rapport aux
zones climatiques, mais ol il deviendrait possible de comprendre comment
’homme contribue 4 « climatiser » son environnement.

LA THEORIE DES CLIMATS COMME PENSEE DU MILIEU

Le souci principal de la théorie des climats est, dés ses origines, de penser
’homme. Chez Hippocrate, elle fait partie d’'un discours médical ; dans le
cadre de la religion chrétienne, elle contribue a penser 'histoire de 'homme
comme basée sur I'unité du genre humain. Tout en partant d’une origine
« monogénique » de 'homme, la théorie des climats a I'ére chrétienne sert aussi
et surtout a expliquer les différences entre les hommes qui se sont formées
depuis la création divine, c’est-a-dire depuis Adam™. La théorie des climats
est donc fondamentalement une pensée de 'unité de 'humain ; mais elle
est en méme temps une pensée des différentes formes que cette unité peut
prendre a travers Ihistoire. Cette histoire est souvent congue moins comme
une évolution ouverte que placée sous le signe de la chute biblique aprés la
perte du Paradis ou bien sous le signe de la déchéance par rapport a une étape
idéale et initiale de la vie humaine. La tradition de la théorie des climats est
une théorie profondément ancrée dans I'idée d’une territorialité « normative »

11 Voir Frank Lestringant, « Europe et théorie des climats dans la seconde moitié du xvi® siécle »,
repris dans Ecrire le monde a la Renaissance. Quinze études sur Rabelais, Postel, Bodin et la
littérature géographique, Caen, Paradigme, 1993, p. 255-275. Voirau sujet de Bodin également
F. Lestringant, « Jean Bodin, cosmographe », ibid., p. 277-289 ; et Marie-Dominique Couzinet,
Histoire et méthode a la Renaissance : une lecture de la Methodus ad facilem historiarum
cognitionem de Jean Bodin, Paris, Vrin, 1997, surtout p. 163-187.

12 Voir Giuliano Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo: la nascita dell’antropologia come ideologia
coloniale ; dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500 — 1700), Firenze, Nuova ltalia,
1977
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par rapport a laquelle toute migration et toute transformation historique
témoigne du péché originel ou d’une autre forme de déchéance. Chypothése
de la sédentarité de ’homme contribue, surtout dans le contexte de ce qu'on a
appelé la « dispute du Nouveau Monde® » au xviire siecle, a formuler toute une
doctrine de la supériorité de '’homme européen face a '’homme américain qui
ne serait arrivé que tardivement a ces lieux par une transmigration ou départ du
monde ancien®. Contrairement a 'hypothese polygénique de laquelle, selon
Giuliano Gliozzi, serait issu le racisme moderne®, le monogénisme de la théorie
des climats établit, d’'une maniere guére moins problématique, des divisions au
sein de '’humanité méme.

Sil'on veut aborder la théorie des climats par un autre biais, en apparence
plus « neutre » et qui devient de plus en plus influent au xvr° siécle, a savoir
par son coté mathématique, il convient de retenir que par son étymologie,
Pexpression « climat » renvoie au degré®, c’est-a dire a I'inclinaison de 'axe du
monde sur le plan de 'horizon*. Dans le monde ancien, la mesure du climat
(et indirectement, du degré de latitude) se fait d’abord par la détermination de
la durée du jour le plus long de 'année, ce qui améne Eratosthéne 4 déterminer
sept lignes (ou bandes étroites) marquant les latitudes entre lesquelles la durée
du plus long jour augmente d’'une demi-heure®®. Encore dans le Dictionnaire
universel de Furetiere, le climat est défini comme un « [e]space de terre dans
lequel les plus grands jours vont jusqu’a une certaine heure® ». Par extension
de ces lignes, le climat désigne une « zone orbiculaire » dont la division
mathématique repose a I'époque de la Renaissance sur la détermination du
degré de latitude ; ainsi, dans le Dictionnaire de I’Académie, le climat est défini
comme « 'estendiie du globe de la terre comprise entre deux paralléles?® ».

Alors que les sept zones climatique d’Eratosthéne ne concernent que
Iécoumeéne, un autre modele, transmis surtout par le commentaire de Macrobe

13 Voir Antonello Gerbi, La Disputa del Nuovo Mondo: storia di una polemica (1750 — 1900)
[1955], Milano, Adelphi, 2000.

14 Voir la contribution d’Andreas Motsch a ce volume.

15 Gliozzinéglige pourtant la doctrine de la « impieza de sangre » dans le monde hispanophone,
qui, tout en se basant sur ’hypothése monogénique, aboutit néanmoins a une espéce de
proto-racisme.

16 Voir a ce sujet Frangois de Dainville, Le Langage des géographes : termes, signes, couleurs
des cartes anciennes, 1500-1800[1964], Paris, Picard, 2002, p. 18 sg.

17 Ainsi la définition dans Marie-Dominique Couzinet et Jean-Francois Staszak, « A quoi sert la
théorie des climats ? », art. cit., p. 10 (définition qui suit G. Aujac).

18 Voir Ernst Honigmann, Die sieben Klimata und die poleis episémoi. Eine Untersuchung zur
Geschichte der Geographie und Astrologie im Altertum und Mittelalter, Heidelberg, Winter,
1929.

19 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690, s. V. « Climat », p. 693.

20 Dictionnaire de I’Académie frangoyse, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694,t.1, s. v. « Climat »,
p. 198.



au Songe de Scipion de Cicéron, partage tout le globe en cinq zones, dont seule la
zone tempérée entre la zona frigida vers le pole et la zona perusta vers I'Equateur
était jugée habitable®'. Au plus tard a partir de la cosmographie de Pierre d’Ailly
au xv* siecle, les barriéres entre la zone tempérée et les zones froides et la zone
chaude autour de 'Equateur ne sont plus congues comme infranchissables mais
comme des frontieres relatives entre différents peuples humains. Il se conserve
toutefois une conception, héritée d’un certain aristotélisme, du « milieu »
comme « centre », ¢ est-a-dire comme une zone particuliérement équilibrée,
sur laquelle il faudra revenir2.

Cette conception zonale des climats présente 'avantage de fournir des
frontiéres géométriques que 'on pourrait appeler « motivées » par un facteur
naturel, en rapport avec la latitude, par rapport a d’autres frontieres, qui sont
en quelque sorte « arbitraires », & savoir les différences fournies par des degrés
de longitude®. La théorie des climats privilégie donc I'opposition Nord-Sud
par rapport a'opposition Est-Ouest. Elle promet de traduire géométriquement
des différences naturelles pour appliquer les divisions ainsi obtenues a différents
domaines culturels, ainsi chez Jean Bodin qui utilise les zones climatiques
comme grille herméneutique aussi bien pour I'évaluation de l'histoire que pour
la jurisprudence ou la science politique.

Théoriquement, dans cette conception mathématique, les autres facteurs
du climat qui étaient présents depuis Hippocrate sont relégués a un rang
secondaire, comme par exemple I'exposition a I'est ou a 'ouest d’un certain
site ou bien l'altitude qui peut contribuer a produire des « micro-climats »
dont la théorie zonale ne saurait tenir compte au niveau global. Généralement
parlant, la théorie des climats est une théorie qui fait le partage du global et
non du local. De fait, il semble pourtant que le local se réinsere dans la théorie
méme, pour modifier et transformer cette grille globale et monocausale. Le
local récupeére sa place quand il s’agit de faire la transition d’une grille générale
qui localise un phénomene politique et humain dans une certaine zone, et son
interprétation, qui requiert normalement une compréhension beaucoup plus
fine et différenciée, et qui ne saurait se contenter de différences simples.

Cette présence sous-jacente d’autres facteurs d’influence dans la théorie des
climats comprend aussi la mise en relation entre les humeurs du corps et la

21 Voir Jean-Marc Besse, Les Grandeurs de la Terre. Aspects du savoir géographique a la
Renaissance, Lyon, ENS Editions, 2003, p. 53-59.

22 Voir pour le climat tempéré comme mésotés au sens aristotélique du terme, Stephan Giinzel,
« Geographie der Aufkldrung », Geophilosophie, op. cit., 1 partie, p. 70 sq.

23 On connait les problémes qu’avaient les navigateurs pour déterminer les méridiens jusqu’au
xviie siécle et les débats politiques autour du méridien zéro — problémes causées justement
par le caractére des lignes longitudinales, qui ne sauraient étre déterminées sans un méridien
de référence servant de point de comparaison « arbitraire ».
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zone climatique. Cette analogie issue de la tradition hippocratique et qui est
transmise au XvI° siecle par le biais de traités médicaux comme I Examen de
Ingenios de '’humaniste espagnol Huarte de San Juan?4, est plus qu'une simple
concession aux autorités anciennes. En tant qu’elle réinsere le local dans le
global, elle ouvre aussi la voie vers une nouvelle pensée du lieu topographique,
qui considére toujours plusieurs facteurs qui entrent en jeu si 'on considére la
relation entre '’homme et son milieu & une échelle locale.

Dans cette perspective, la théorie des climats est non seulement une opération
normative qui accorde une valeur spéciale 4 certains endroits privilégiés, mais
une maniére de penser et une tentative de comprendre la diversité humaine
d’une maniere plus fondamentale. Ainsi, la diversité du genre humain cesse
également d’étre percue comme chute ou comme déchéance. La question est
pourtant de savoir si (ou bien : jusqu'ot) la pensée du climat 4 la Renaissance
peut étre congue comme une pensée moderne de la « climatisation » ou le
milieu n'est pas simplement la zone qui rétablit 'équilibre entre deux extrémes
mais une mise en situation active, comme le veulent plus tard la mésologie et
'anthropologie de la culture et de la technique.

JEAN BODIN : LE CLIMAT GLOBAL ET LE MILIEU COMME CENTRE

Jean Bodin développe, dans sa Methodus ad facilem historiarum cognitionem,
dans le cinquieme livre de sa République et dans son Universae Naturae
Theatrum, une théorie des climats qui se veut avant tout mathématique, la
description dans la Methodus servant de point de référence aux deux autres
textes, plus tardifs. Les climats y sont congus comme trois zones par hémisphére
qui comprennent, « aequali ratione », comme dit le texte latin de I'édition de
1572, chacune, 30 degrés de latitude : « sic tamen ut xxx. partes calori, totidem
[rigori tribuamus : restabunt triginta temperatissim/aje regionis in qua co[m]
mode beateque vivi possit®® ». Par la suite, chaque zone est subdivisée en deux
sous-zones de quinze degrés chacune?®. A premiére vue, le modéle parait assez
rigide, surtout parce que Bodin insiste sur le fait que C’est uniquement la
latitude qui doit étre prise en compte pour sa grille de base, en affirmant que

24 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias [1575], éd. Guillermo Serés,
Madrid, Catedra, 1989.

25 Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, Parisiis, apud Martinum Juvenem,
1572, p. 122 ; « Nous en accorderons ainsi trente a la chaleur, trente au froid, et il en restera
trente pour la région la plus tempérée ol 'on peut vivre heureux et a son aise » (trad. Pierre
Mesnard, Paris, Les Belles Lettres, 1941, p. 71).

26 Voir sur ce modéle, dont les subdivisions sont en fait beaucoup plus complexes,
M.-D. Couzinet, Histoire et méthode a la Renaissance, op. cit., p. 172-178 ; ainsi que Wolfgang
Zacharasiewicz, Die Klimatheorie in der englischen Literatur und Literaturkritik: Von der Mitte
des 16. bis zum friihen 18. Jahrhundert, Wien/Stuttgart, Braumiiller, 1973, p. 76-96.



la distinction entre méridiens n'a aucune influence sur la distribution qui en
résulte : « negant etiam Mathematici, ortus aut occasus ullum esse discrimen® ».
Pour la grille latitudinale, au contraire, ce sont la « nature et 'usage?® » qui
commandent ce procédé mathématique.

Alors que la rigidité mathématique de cette grille premiére a soin de se
démarquer de la tradition des autorités anciennes en invoquant I'ordre de la
« nature », cet ordre mathématique implique tout de méme, lui aussi, des partis
pris normatifs, d’abord en ce qui concerne la zone du « milieu » qui permet,
selon Bodin, une vie agréable et heureuse. Méme si, théoriquement, tous les
hommes et toutes les Républiques dans cette zone sont destinés 2 une méme vie,
Bodin tente tout de méme d’attribuer a cette zone, qui se situe au milieu entre
deux autres zones, un centre local. Il explique que la zone la plus tempérée est
comprise entre le 40° et le 50¢ paralléle, et ainsi, justement dans la zone ot se
situent 'Europe méridionale et centrale, mais surtout la France®. Outre cette
mise en valeur de la situation centrale de la France, Bodin réintroduit, malgré
son insistance sur la latitude comme facteur décisif, la différence Est-Ouest en
affirmant que 'exposition a I'est rend une région encore plus tempérée, ce qui
est pour lui surtout le cas de 'Europe et de I'’Asie Mineure3°. Par rapport a ces
régions, il renvoie ’Amérique a une position moins privilégiée. En général,
Bodin éprouve du mal a « situer » les Amériques et adopte une position qui
attribue a toute '’Amérique une espece de « zone blanche » de transition entre
IEst et 'Ouest —attribution qui correspond a la tendance générale que présente
la Methodus de laisser de c6té le Nouveau Monde, si pauvre, au moins selon

27 Jean Bodin, Methodus..., op. cit., p. 120 ; « Les mathématiciens déclarent en effet qu’il n’y a
aucune différence absolue entre le Levant et le Couchant » (trad. cit., p. 71).

28 « natura ususque » (Jean Bodin, Methodus..., op. cit., p. 122). L’'usage dont Bodin parle ici
se référe sans doute a la tradition cosmographique pour déterminer les zones climatiques,
soit sous forme des cing zones héritées de Macrobe soit sous forme des sept zones de
I’écouméne telle qu’elle fut transmise par Eratosthéne. Johannes de Sacrobosco joue un rale
crucial dans la transmission de ces zones avec sa Sphaera mundi, qui essaie de concilier les
deux traditions différentes. Pour la représentation de mappaemundiissues de différentes
éditions de Sacrobosco, voir Denis E. Cosgrove, « Images of Renaissance Cosmography,
1450-1650 », dans The History of Cartography, dir. |. B. Herley et David Woodward, vol. 3/1,
Chicago/London, University of Chicago Press, 2007, p. 55-98; ici p. 62 sq. (cartes k,
[, m). Pour la transmission visuelle des zones climatiques au Moyen Age en général, voir
Stefan Schréder, « Zur Hybridisierung mittelalterlicher Karten. Arabische, syrische und
lateinische Illustrationen der sieben Klimazonen im Vergleich », dans Michael Borgolte et
al. (dir.), Integration und Desintegration der Kulturen im europdischen Mittelalter, Berlin,
Akademie-Verlag, 2011, p. 474-487.

29 Jean Bodin, Methodus..., op. cit., p. 135.

30 « Non erit igitur regio temperatissima, quae a trigesimo grado ad quadragesimum, sed
qu[aje a quadragesimo ad quinquagesimum fertur. Eoque temperatior, quo magis ad ortum
spectat » (ibid.) ; « La véritable région tempérée ne sera donc pas située entre le trentiéme
et le quarantiéme degré, mais entre le quarantiéme et le cinquantiéme, et elle sera d’autant
plus tempérée qu’elle se rapprochera du Levant » (trad. cit., p. 79).
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Bodin, en témoignages historiographiques, pour mieux se concentrer sur les
lieux bien décrits par I'historiographie des anciens3".

Un autre facteur encore contribue a ce que 'on pourrait appeler une
« centralisation » de la zone tempérée chez Bodin, c’est son raisonnement
par analogie3. Tout en sachant que ces analogies ne sont qu'approximatives,
Bodin compléte son schéma ternaire des zones climatiques par d’autres
schémas également ternaires qui renforcent la centralité de la zone tempérée. Il
rapproche cette zone au niveau du microcosme humain d’un équilibre balancé
entre le corps qui prédomine, selon lui, parmi les peuples du Nord, et esprit
qui prédomine au Sud. Et malgré sa position généralement critique envers
Iastrologie et son influence33, il établit tout de méme d’autres similitudes entre
les zones climatiques et les planétes, en attribuant Mars (avec la Lune) aux
peuples du Nord et au régne du corps, alors qu’il met Saturne (avec Vénus)
du coté des peuples du Sud qui cultivent esprit. Finalement, Jupiter et
Mercure sont associés avec les peuples de la zone tempérée34. D’un point de
vue anthropologique cette tripartition correspond aussi a des activités humaines
pour lesquelles les hommes et les peuples dans les différentes zones seraient
particuliérement aptes, a savoir le travail manuel et les arts mécaniques dans
le Nord et les sciences dans le Sud. Il est significatif qu'au milieu, dans la zone
tempérée, se situent pour Bodin les activités les plus importantes, a savoir la
politique et I'économie.

Je ne peux pas entrer dans le détail de la question de savoir si 'excellence
politique et économique des Européens et d’autres peuples dans la zone
moyenne doit étre comprise plutdt sous le signe de Mercure, comme une
médiation économique et diplomatique3, ou plutdt sous le signe de Jupiter,
comme un regne souverain destiné a gouverner le monde et a en exploiter ses
richesses. Ce qui est stir, c’est que Bodin, au cours de ses réflexions sur le climat,
reprend la tradition de la pensée politique aristotélicienne et transforme un
milieu « neutre » et mathématique en un centre privilégié et normatif. On peut
observer dans ses écrits, comment le modéle mathématique global se « recentre »

31 Voiribid., p. 136 : « Sed de iis populis qui a trigesimo gradu ad sexagesimum continentur,
praecipua disputatio est, quod eorum historias, de quibus iudicandum nobis est, hebemus,
nullas fere aliorum » ; « Mais notre analyse portera surtout sur les peuples qui sont placés
entre le trentiéme et le soixantiéme degré, parce que nous possédons leurs histoires, sur la
valeur desquelles nous pourrons nous prononcer, tandis que les autres peuples ne nous ont
rien laissé » (trad. cit., p. 80).

32 Voirsurtout Methodus..., p. 176 sq.

33 Voira ce sujet W. Zacharasiewicz, Die Klimatheorie..., op. cit., p. 85-87.

34 Ainsile modeéle synthétique dans les Six livres de la République, Paris, Jacques Du Puy, 1578,
p.507.

35 Voira ce sujet les remarques de Frank Lestringant sur la fonction qu’a la zone tempérée de
« moyenner » la paix, suivant une expression dans le V¢ livre de la République (« Europe et
théorie des climats... », art. cit., p. 264).



peu a peu, ce qui, tout en maintenant une dimension globale, introduit une
hiérarchie et un jugement normatif plus ou moins marqués dans la grille
climatique. La pensée climatique implique au moins virtuellement le controle
géopolitique, soit en établissant des réseaux de communication et d’échange
qui relient les extrémes, soit par une domination politique sur le monde, qui est
congu dans sa totalité comme une « République universelle3® ».

En somme, la pensée bodinienne du climat est principalement une pensée
globale et qui établit son pouvoir de jugement a partir d’un point de vue
statique afin de maintenir 'ordre des différentes zones. Pour le cas d’une
mise en mouvement de cette situation statique, Bodin formule une idée liée
a la tradition du monogénisme du genre humain et qui connaitra une longue
fortune par la suite : selon la Methodus, le fait de quitter de maniere durable
une zone climatique méne inévitablement a la déchéance, puisque Bodin voit
’homme de mani¢re métaphorique comme une plante immobile qui, une fois
déracinée et transplantée dans un autre sol, n’a plus la méme vigueur qu'avant :
« at videmus homines [a]eque ac stirpes mutato solo paulatim degenerare3 ».

Néanmoins, cet ordre stable risque de s’ébranler quand Bodin se met a parler
d’exemples tirés de Ihistoriographie pour le jugement desquels la Methodus
veut établir une base stire. Dans la Methodus comme dans les Six livres sur la
République, on constate une dissémination de singularités qui montre que la
grille zonale est certes une topique3® utile pour localiser des cas particuliers
pris des différents peuples du monde, sans pourtant pouvoir ramener tous ces
exempla a un jugement siir grace a une logique monocausale (comme le modele
des zones le suggere au premier abord). De fait, les exempla allégués par Bodin
pour confirmer la théorie 'obligent trés souvent a différencier, a interpréter et
a introduire d’autres facteurs locaux. Il sannonce ici une autre lecture possible
de la théorie des climats chez Bodin, a savoir une lecture a partir de la diversité
topographique3? telle que la pratique Michel de Montaigne, et cette autre
lecture va de pair avec une autre conception possible du « milieu » climatique.

MICHEL DE MONTAIGNE : MILIEU ET CLIMAT LOCAL

Contrairement & Bodin, mais aussi & d’autres historiens et philosophes qui
lui sont contemporains, comme Giovanni Botero, Montaigne ne développe pas

36 Voir les Six livres de la République, op. cit., p. 506 ; ainsi que la Methodus..., op. cit., p. 176.

37 Jean Bodin, Methodus..., op. cit., p. 121 ; « Nous voyons au contraire les hommes, comme les
plantes, s’ils changent d’habitat, dégénérer peu a peu » (trad. cit., p. 71).

38 Voir, sur limportance de la topique géographique pour Bodin, M.-D. Couzinet, Histoire et
méthode a la Renaissance, op. cit., p. 24.

39 Voirsur ce point F. Lestringant, « Europe et théorie des climats... », art. cit., p. 271.
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une « théorie » mathématique du climat proprement dite, il utilise la notion de
climat plutdt dans un sens que les dictionnaires contemporains qualifieraient
de « vulgaire*® ». Néanmoins, ses réflexions sur le climat, qui se trouvent surtout
dans deux de ses Essais, a savoir dans I« Apologie de Raymond Sebond » (II,
12) et « De la vanité » (I11, 9), témoignent d’une bonne connaissance des écrits
de Bodin et d’un renversement sceptique des certitudes que la théorie des
climats devrait donner, dans sa version bodinienne, au jugement humain. Pour
Montaigne, 'acte sceptique par excellence consiste non dans le jugement, mais
plutdt dans sa suspension:. Par conséquent, il semble tout a fait logique que
le climat ne serve pas chez lui de base pour rendre possible un jugement siir a
propos de lhistoire, le droit ou le domaine politique, mais plutét comme un
outil critique propice a ébranler '’hypothése d’une base stable pour le jugement
humain, indépendante de tout processus historique.

Pourtant, dans ses remarques sur le climat dans I'« Apologie de Raymond
Sebond », Montaigne ne nie aucunement son influence sur ’homme : « par
expérience nous touchons a la main que la forme de nostre estre despend de
I'air, du climat et du terroir ot nous naissons*? ». Ce qu’il met en doute, par
contre, n'est rien moins que la stabilité des conditions climatiques elles-mémes
— le « climat » dont parle Montaigne s'apparente plutdt a la météorologie ou
a « événement climatique*? ». Concrétement, Montaigne fait de la nature
méme, avec ses saisons et ses différences locales, le paradigme de la diversité qui
fagonne la changeante nature humaine : « nous voyons [...] tel siecle produire
telles natures et incliner ’humain genre a tel ou tel ply ; les espris des hommes
tantost gaillars, tantost maigres, comme nos champs*4 ». Montaigne va jusqu’a
soulever la question d’une nature qui serait « en mesconte » a 'époque qui
est la sienne — C’est ici '’humaine nature dont il parle, mais implicitement, ce

40 Voir Furetiére, Dictionnaire universel, op. cit., s. v. « Climat », p. 639 : « Le vulgaire appelle
climat, une terre differente de ’autre, soit par le changement des saisons, ou des qualités
de la terre, ou méme des peuples quiy habitent, sans aucune relation aux plus grands jours
d’esté ».

41 Voir Montaigne, Les Essais, I, 12, éd. Pierre Villey/V. L. Saulnier [1965], Paris, PUF,
coll. « Quadrige », 2004, p. 505. Sur le jugement chez Montaigne en général, voir Floyd Gray,
La Balance de Montaigne : exagium/essai, Paris, Nizet, 1982.

42 Les Essais, éd. cit., Il, 12, p. 575. La phrase de Montaigne est extrémement complexe : Aprés
une série de cing propositions conditionnelles, dont 'extrait cité appartient a la troisieme et
qui couvre plus d’une demi-page, la proposition principale est une question sceptique (« que
deviennent toutes ces belles prerogatifves dequoy nous nous allons flatant ? »). L’ensemble
syntaxique semble renvoyer, sinon vers une suspension, au moins vers un « délai » du
jugement. Pour une lecture de la syntaxe de Montaigne par rapport a la relation diversité/
unité, voir la contribution de Frédéric Tinguely a ce volume.

43 Voir & ce sujet Jacques Berchtold et al. (dir.), L’Evénement climatique et ses représentations
(xvie-xixe siecle) : histoire, littérature, musique et peinture, Paris, Desjonquéres, 2007 ; /d.,
Canicules et froids extrémes : histoire, littérature, peinture, Paris, Hermann, 2012.

44 Les Essais, éd. cit., Il, 12, p. 576.



constat concerne aussi la nature qui entoure '’homme. En général, Montaigne
ne distingue pas clairement nature « biologique » (ou bien nature premiére) et
nature humaine (ou bien nature seconde), comme le fait la théorie bodinienne
des climats, qui oppose clairement un élément déterminant a un élément
déterminé. Pour Montaigne, les deux natures sont également instables et
changeantes a travers le temps, elles forment un amalgame que 'on pourrait
nommer, pour parler avec les termes de Mikhail Bakhtine, « chronotopique®s ».
Pour Montaigne, les zones climatiques agissent sur le plan spatial a peu prés
comme les siécles sur le plan temporel — ils produisent tous les deux un milieu
mi-naturel, mi-culturel ol la seule constante semble étre la variabilité et le
changement. Effectivement, partout ot apparait dans les Essais la notion
de « climat », elle comprend une dimension spatiale et en méme temps une
dimension temporelle qui s’articulent sur un lieu déterminé et non sur une zone
globale — C’est ainsi des le premier livre ot essai intitulé « Du jeune Caton »
associe un «siecle plombé » et « nostre climat »4.

Quelle est alors la fonction de la pensée climatique chez Montaigne ? Dans
certains cas, les changements climatiques et culturels qu’il évoque dans ses
Essais semblent liés 4 une sorte de pessimisme historique. Mais en général,
ces observations font partie d’'une pensée du mouvement gedgraphique et
historique dont le modele pour Montaigne est sans doute Lojs Le Roy avec
son traité De la vicissitude et variété des choses dans ['univers*’. Montaigne, qui
emprunte a Le Roy non seulement la pensée du mouvement mais aussi beaucoup
d’exemples concrets, associe changement historique et mouvement spatial
d’une toute autre maniére que Bodin, qui voit dans le changement du climat
le danger d’une déchéance quand il est lié 4 un déplacement par rapport a une
appartenance initiale  une certaine zone. Si, dans son « Apologie », Montaigne
reprend a son compte la comparaison qu’établit Bodin entre 'homme qui
est loin de sa patrie et une plante déracinée, il en tire une conclusion tout a
fait différente.

45 Mikhail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope », dans Esthétique et théorie du
roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 235-398.

46 LesEssais, éd. cit., 1,37, p. 230. Laméme articulation se présente encore dans « Du repentir »,
ol la formule « mon climat de Gascogne » devient le point de départ pour une réflexion sur
les coutumes qui font qu’un phénoméne relativement récent comme U'imprimerie qui assure
a Montaigne sa réputation d’écrivain ailleurs, soit considéré comme une « drolerie » dans sa
région natale (lll, 2, p. 809).

47 Loys Le Roy, De la vicissitude ou variété des choses en l'univers, Paris, Pierre L’Huillier,
1579, surtout fol. 6-9. Sur le mouvement en tant que différenciation spatiale (« variétés »)
et temporelle (« vicissitudes ») chez Le Roy, voir aussi Michel Jeanneret, Perpetuum mobile.
Métamorphoses des corps et des ceuvres de Vinci a Montaigne, Paris, Macula, 1997,
p.175-194, surtout p. 186. Au sujet de la relation entre Le Roy et Montaigne, voir la contribution
de Philippe Desan a ce volume.

)
(%, ]

1e20] ne |eqo)8 np ‘ausieIUO| I8 UIpog HANNAA DIQI



46

Selon les Essais, les hommes naissent « bons et mauvais, selon que porte
Pinclination du lieu ot ils sont assis, et prennent nouvelle complexion si on les
change de place, comme les arbres“® ». Cette « nouvelle complexion » ne signifie
cependant pas un déracinement dans le sens d’une dégénération, comme chez
Bodin, méme si'exemple qui suit semble d’abord aller dans ce sens. Montaigne
y mentionne les précautions de Cyrus, le roi des Perses, qui « ne voulut accorder
aux Perses de abandonner leur pais aspre et bossu pour se transporter en un
autre doux et plain, disant que les terres grasses et molles font les hommes mols,
et fertiles les esprits infertiles*? ». Les craintes du roi des Perses sont tout a fait
compatibles avec la théorie de Bodin qui maintient contre Hippocrate que cest
précisément la stérilité du milieu extérieur qui produit une grande activité de
Pesprit et vice versa. Dans une logique bodinienne, qui est, comme on a vu, une
logique « sédentaire », les Perses doivent donc éviter les régions fertiles loin de
leur terre natale qui aménent inévitablement leur déchéance5°. Mais ce nest
point la position que Montaigne adopte. Dans sa deuxieme méditation sur
le climat, dans « De la vanité », Montaigne revient sur 'exemple des Perses a
I'époque de Cyrus, mais cette fois pour critiquer ouvertement leur habitude de

rester toujours attachés aux mémes lieux :

Nature nous a mis au monde libres et desliez ; nous nous emprisonnons an
certains destroits : comme les Roys de Perse, qui s’obligeoient de ne boire jamais
autre eau que celle du fleuve de Choaspez, renongoyent par sottise a leur droict
d’usage en toutes les autres eaux, et assechoient pour leur regard tout le reste

du monde>'.

Ce que Montaigne y propose est une alternative a une perspective sédentaire5?
sur la civilisation humaine, une perspective qui, selon lui, assume de maniére
erronée que tous les territoires étrangers sont un désert sans fin ou bien,
climatiquement parlant, une zone torride inhabitable. Il dénonce ainsi
'implication sous-jacente de la climatologie bodinienne, qui opére a une échelle
cosmographique et qui accorde a la patrie une prééminence sur toutes les autres
zones. En critiquant les rois de Perse, Montaigne veut remplacer le point de
vue statique et sédentaire du cosmographe qui juge le monde de son cabinet en

48 Les Essais, éd. cit., 11, 12, p. 575.

49 Ibid.

50 D’aprés Pierre Villey, Les Livres d’histoire utilisés par Montaigne [1901], Genéve, Slatkine,
1972, p. 189, I'exemple des Perses vient d’Hérodote ; pour le principe des contraires chez
Bodin, voir W. Zacharasiewicz, Die Klimatheorie..., op. cit., p. 80 5q.

51 Les Essais, éd. cit., Il, 9, p. 973.

52 Quantaupenchantnatureldes hommes pourlamigration, voir Le Roy, De la vicissitude, op. cit.,
fol. 14 r°: « Il semble avoir €s hommes quelqgue désir naturel de changer leurs habitations &
demeures, ayans, 'esprit muable, impatient de repos, & curieux de nouvelletez ». Voir aussi
M. Jeanneret, Perpetuum mobile, op. cit., p. 186.



regardant une carte, par une pratique du mouvement, par la mise en valeur du
parcours du voyageur3.

Avec « De la vanité », Montaigne introduit effectivement dans la théorie des
climats les notions de voyage et de mouvement4 : il faut se rappeler que 'option
topographique de Montaigne est en méme temps 'option du voyage. Comme
il dit dans « Des Cannibales », les topographes voyagent, et les bons voyageurs
ont la qualité d’étre des topographes attentifs aux différences culturelles et aussi
aux différences climatiques®. Pour le voyageur qu’est Montaigne5, I'expérience
du climat n’est point 'expérience d’une appartenance a une zone invariable,
Cest tout au contraire 'expérience d’un perpétuel changement météorologique.
Pour le voyageur, la prétendue unité des zones climatiques est ramenée a son
contraire, a savoir la contingence de I'événement climatique. Voici le climat
du vrai voyageur selon Montaigne : « Nulle saison m’est ennemye, que le
chaut aspre d’un Soleil poignant [...]. J’aime les pluyes et les crotes comme
les canes. La mutation d’air et de climat ne me touche point; tout Ciel
m’est un ».

Cette expérience est loin d’étre une expérience de la perte, tout au contraire
elle est fort utile, mais seulement si 'on abandonne la volonté de connaitre
’homme en général et son caractére et si'on commence a appliquer la réflexion
climatologique a soi-méme. Il ne s’agit pas pour Montaigne de juger de son
propre caractére, sinon en explorant comment ’homme se comporte face a la
diversité du monde extérieur. C’est a ce niveau-la que le changement extérieur
peut se retourner en tranquillité de 'Ame a I'intérieur : « Je ne suis battu que
des altérations internes que je produicts en moy, et celles la m’arrivent moins
en voyageant® ».

Ce nest pas dans une optique qui veut former systéme cosmographique que
Montaigne enregistre les changements météorologiques, ni dans une optique

53 Evidemment, cette opposition renvoie a Michel de Certeau, « Parcours et cartes », dans
L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire [1980], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1990,
p. 175-180.

54 Voir sur le mouvement en général chez Montaigne, Jean Starobinski, Montaigne en
mouvement[1982], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993, surtout p. 420-449.

55 Voir Les Essais |, 31, éd. cit., p. 205 : « Il nous faudroit des topographes qui nous fissent
narration particuliere des endroits ol ils ont esté ».

56 Pour étayer cette théorie, il faudrait également tenir compte du Journal de voyage de
Montaigne. Voir a ce sujet Elisabeth Hodges, Urban Poetics in the French Renaissance,
Aldershot, Ashgate, 2008, p. 103-130. A propos des lieux urbains décrits par Montaigne dans
son Journal, Hodges parle de la « topophilie » du voyageur.

57 Voir Les Essais, éd. cit., lll, 9, p. 974.

58 Ibid.

N
~N

1e20] ne |eqo)8 np ‘ausieIUO| I8 UIpog HANNAA DIQI



48

purement autobiographique qu’il observe ses « altérations internes®® ». Une
lecture autobiographique de I'expérience du voyage manque peut-étre le point
décisif qui consiste & prendre au sérieux la « mésologie » de Montaigne comme
une tentative de penser les possibilités, mais aussi les limites de 'homme quant
a la « climatisation » de son environnement. Léquilibre climatique ou plutdt
météorologique de Montaigne ne part plus simplement d’une similitude (ou
bien d’une dissimilitude) entre le microcosme humain et le macrocosme. Ce
qu’il envisage, ce sont plutét les possibilités de 'adaptation humaine a des
milieux changeants, ainsi que les possibilités d’articulation entre la nature
premiére ou la biosphére, et la nature seconde ou historique de ’'homme, qui
comprend également une technosphere culturelle®.

Ainsi, Montaigne, sans disposer du concept moderne de « milieu vital »,
développe a sa fagon et sous les conditions historiques qui sont les siennes, une
« mésologie » locale, historique et praxéologique, une mésologie qui articule
Pouverture anthropologique des possibilités de ’homme sur la variabilité du
climat. Il n'aurait probablement jamais pu imaginer que 'auto-climatisation face
aux intempéries de la nature irait un jour jusqu'a I'action effective de 'homme
sur le climat, mais c’est peut-étre justement a I'eére de « 'anthropocene » que
cette pensée mixte qui permet de ne pas séparer la nature sociale de ’homme de
sa nature « biologique » est plus actuelle que jamais®*.

59 Pourtant, en entendant parler Montaigne de la « moderée agitation » que l’on recoit en
voyageant, on est tenté de penser au promeneur solitaire sur le lac de Bienne, qui a besoin
d’un léger mouvement extérieur afin de pouvoir réver a son aise : voir Jean-Jacques Rousseau,
Les Réveries du promeneur solitaire, dans Euvres complétes, éd. dirigée par Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. |,
1959, p. 1047 (5%™ promenade) : « Il n’y faut ni un repos absolu ni trop d’agitation, mais un
mouvement uniforme et modéré qui n’ait ni secousses ni intervalles. Sans mouvement la vie
n’est qu’une léthargie ».

60 Voir, a ce sujet, Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques [1958], Paris,
Aubier, 2012.

61 Une question qui ne peut pas étre approfondie ici, est celle de savoir comment Montaigne
concilie le « local » et le « global » dans son projet d’auto-climatisation, autrement dit,
comment il arrive a mettre en relation une « cosmopolitique » moderne (voir Bruno Latour,
« Whose Cosmos? Which cosmopolitics? », Common Knowledge, n°10/3, 2004, p. 450-462)
avec le cosmopolitisme de la Renaissance.



LE POLYGENISME ET LA DIVERSITE DES CULTURES
COMME EXPRESSION DE LUN.
GIORDANO BRUNO DEFENSEUR DES INDIENS
CONTRE LIDEOLOGIE COLONIALE

Sébastien Galland

Dans Le Souper des cendres, Giordano Bruno se livre 2 une attaque en regle de
la conquéte et de la domination occidentale du Nouveau Monde en se fondant
sur une éthique non pas des intentions mais des conséquences. Les grands
navigateurs, ces modernes Tiphys au premier rang desquels figure Christophe
Colomb, ont surtout « découvert le moyen de troubler la paix d’autrui, de violer
les génies ancestraux des peuples, de confondre ce qu'avec prévoyance la nature
avait distingué, de redoubler les maux du monde par les effets du commerce, de
créer une chaine de vices d'une génération a I'autre, de propager avec violence
des folies sans précédents, de semer des désordres inous sur des terrains encore
vierges* ». Lirruption des Européens au Mexique, dans les Andes, les Caraibes
ou au Brésil produit le chaos, les altérations et les discordes, en renversant les
appareils politiques, les hiérarchies ancestrales et les enseignements traditionnels
en usage dans les sociétés indigenes, que ce soit avec les guerres, les déportations,
les épidémies, I'interdiction des pratiques idolatres ou plus simplement avec la
juxtaposition, puis 'imbrication, de groupes humains anciens et nouveaux —les
envahisseurs n’étant pas non plus épargnés par les tumultes, contraints a s'adapter
du fait de'éloignement de leur patrie?. Sur la politique coloniale, Bruno adopte
un jugement déja en cours chez des dominicains tels que Bartolomé de Las Casas
ou Domingo de Betanzos, lequel ne craint pas d’incriminer « les épreuves,
les expériences, les changements et les nouveautés qui furent sur le point de
mettre un point final & la question indienne3 ». Dans une perspective voisine,

1 G.Bruno, Le Souperdes cendres, éd. G. Aquilecchia, trad. Y. Hersant, Paris, Les Belles Lettres,
1994, |, p. 44. Voir, pour un commentaire approfondi : G. Aquilecchia, « Bruno e il Nuovo
Mondo », Rinascimento VI, 1955, p. 168-1970 ; S. Ricci, « Infiniti mondi e Mondo Nuovo.
Conquista dell’America e critica della civilta europea in Giordano Bruno », Giornale critico
della filosofia italiana, 1990, p. 204-221; M. A. Granada, « Giordano Bruno y América »,
Geocritica, n° 90, Barcelone, 1990.

2 S.Gruzinski, La Pensée métisse, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2012, p. 58-86.

3 Citéibid., p. 74.
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le franciscain Bernardino de Sahagun rappelle combien les indigénes « ont été,
a I'évidence, extrémement dévots avec leurs dieux, extrémement préoccupés
de leur république, extrémement bien élevés et d’une grande rigueur », quand
Diego Duran ose écrire qu’en matiere « de gouvernement et de civilisation,
d’obéissance et de respect, de grandeur et d’autorité, d’énergie et de courage,
je ne vois personne qui les dépasses ». Loriginalité de Bruno ne se situe pas dans
la critique de la colonisation, méme s'il est 'un des rares italiens avec Girolamo
Benzoni a dénoncer les exactions perpétrées ; elle apparait plutot au niveau
du fondement physique qui légitime cette critique. Inscrite entre une défense
de I'héliocentrisme de Copernic, « désigné par les dieux comme une aurore
annoncant 'apparition du soleil de 'antique et vraie philosophie », et un éloge
du Nolain, ’homme qui a « franchi les airs, traversé le ciel, parcouru les éoiles,
outrepassé les limites du monde » en posant que 'univers était infini et peuplé
d’une infinité de mondes, la diatribe contre les conguistadores suggere que toutes
les découvertes ne se valent pas. Quand bien méme toutes auraient leur lot de
désorientations, la découverte seule de I'infini serait une révolution, en tant
qu’elle ouvrirait, ou réouvrirait, a I'idée de 'unité, négatrice de 'universalité
de la religion chrétienne et de sa conception de lhistoire. Lévangile brunien
n'exigerait qu'une conversion philosophique.

Loccidentalisation, qui « recouvre 'ensemble des moyens de domination
introduits en Amérique par 'Europe de la Renaissance® », repose pour Bruno
sur une méconnaissance profonde de la puissance divine, plus exactement
de l'unité, non pas pure et statique, mais bien multiple et dynamique, qui
préside a la production diversifiée du réel. La vicissitude qui emporte royaumes,
institutions, étres ou éléments dans la roue des transmutations ne contredit
pas au monisme de 'Un, dés I'instant ol cet Un illimité se dispense a travers
des modes, des formes et des figures infiniment variables, lesquels attestent
une vie continue et éternelle. Or la conception d’'un fondement monogénique
de 'humanité passe précisément pour I'un de ces préjugés engendrés par la
méconnaissance de ce qu'est 'unité, sur la foi du texte biblique et des exégeses
anciennes ou modernes, qu'il s’agisse de Lactance’, Augustin®, Postel® ou

4 B.de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espana[1582], Mexico, Porria, 1977,
t. 1, p. 305. Cité dans S. Gruzinski, Les Quatre Parties du monde, Paris, La Martiniére, 2004,
p. 259.

5 D.Duran, Historia de las Indias de Nueva Espana e Islas de la Terra Firme, [1579-1581], Mexico,
Porrla, 1967, t. I, p. XXV, 187. Cité par S. Gruzinski, loc. cit.

6 S.Gruzinski, La Pensée métisse, op. cit., p. 87.

Voir N. Ordine, Le Mystére de ’dne, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 178 note 2.

Saint Augustin, La Cité de Dieu, XV, 11, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points sagesse », 1994,

t. 11, p. 212.

9 G. Postel, Des admirables secrets des nombres platoniciens, éd. |.-P. Brach, Paris, Vrin, 2001,
p. 61.
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Du Plessis-Mornay*. Bruno rejette a la fois I'idée d’une souche unique de
I'humanité a partir de Noé et de ses trois fils : Japhet, Sem et Cham, et celle d’une
migration ou d’une navigation possibles pour expliquer la présence d’hommes
dans I'autre hémisphere. Dautonomie des continents, pareille 4 'autonomie
des mondes dans I'infini, est matérialisée géographiquement par les océans qui
en délimitent les aires respectives sous 'effet d’'une providence naturelle, la
nature étant une expression de Dieu. Les océans sont des limites a l'intérieur
d’un univers illimité, ce qui introduit aux paradoxes de I'unité brunienne.
La limite et 'illimité, le multiple et 'unité ne sont pas incompatibles pour
qui pense que les contraires, de procéder d’'un méme principe et de manifester
une méme puissance absolue, coincident nécessairement et réciproquement
dans 'ordre naturel. La providence naturelle consiste a unir et distinguer, a
rassembler et différencier dans le méme instant éternel. De la vient que Bruno
opte pour 'hypothése du polygénisme, qui milite en faveur de 'apparition et
de la séparation de divers foyers d’humanité, et ce contre le refus augustinien de
Pexistence des Antipodes et contre la fable du Déluge universel :

Nous répondons a I'argument suivant qu’il n’est pas plus besoin d’un tel
commerce, bon et civil entre les différents mondes, qu’il n’est besoin que tous
les hommes soient un seul homme, ou que tous les animaux soient un seul
animal. Je laisse le fait que I'expérience nous montre que la nature, pour le plus
grand profit des étres animés de ce monde, a distribué les races entre les mers
et les monts. Et lorsque par les artifices de 'homme ils ont pu avoir entre eux
quelque commerce, rien de bon ne leur a été ajouté, mais ils y ont plutdt perdu,
attendu que par la communication les vices redoublent plutdt que ne peuvent

saugmenter les vertus™.

Dans I Expulsion de la béte triomphante, Bruno raille les tentatives plus ou moins
ridicules de sauver 'universalité du Déluge et le monogénisme apres la découverte
du Nouveau Monde. Ainsi Jupiter envoie-t-il le Verseau expliquer « le fait que
des nations d’hommes ne se trouvent pas sur différents continents a la maniére
de nombreuses autres espéces animales qui sont sorties du sein de la terre, mais
par leffet des transports et grice a la navigation, et qu’elles furent, par exemple,

10 Voir Ph. Du Plessis-Mornay, De la Vérité, Leyde, B. et A. Elsever, 1651, p. 148, qui évoque :
« le pays, ol premier multiplia le genre humain au sortir de I’Arche, a savoir tout ce trait,
depuis le mont Taurus|[...]auquel nous comprenons la Palestine, comme le milieu qui pour sa
petitesse est par les Historiens anciens, Grecs et Latins, qui étaient rudes en la Géographie,
attribué aux plus grandes régions qui ’environnent », cité dans G. Bruno, Expulsion de la béte
triomphante, éd. G. Aquilecchia, trad. J. Balsamo, Paris, Les Belles Lettres, 1999, t. I, p. 576
note 104.

11 G. Bruno, De l’infini, de 'univers et des mondes, éd. G. Aquilecchia, trad. ).-P. Cavaillé, Paris,
Les Belles Lettres, 1995, p. 364.
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conduites sur ces navires qui existaient avant que I'on inventit la navigation*® ».
Les partisans du monogénisme alléguaient de lointaines navigations et
colonisations carthaginoises par-dela les colonnes d’Hercule pour justifier la
présence d’hommes aux antipodes® — ce dont Bruno se moque dans la mesure ott
ces premiéres navigations, comme du reste I'explication de la présence d’hommes
aux Amériques en relation au mythe platonicien de 'Atlantide, ne sont pas
compatibles avec I'4ge du monde traditionnellement estimé a six mille ans a
partir des calculs d’Eusébe de Césarée et d’Augustin :

On vient de découvrir une nouvelle partie de la Terre, appelée Nouveau Monde,
ol 'on trouve des documents de plus de dix mille ans ; si ces années sont,
comme je vous le dis, entieres et rondes, c’est parce que leurs quatre mois
correspondent aux quatre saisons, et parce que, lorsque les années sont divisées
en moins de mois, ces mois sont plus longs. Mais que le Verseau, pour éviter
les inconvénients que vous pouvez apercevoir par vous-mémes, maintienne
fermement la croyance ancienne, en trouvant quelque beau moyen d’arranger
ces années, et quil nie audacieusement ce qu’il ne peut ni gloser ni justifier, en
disant que 'on doit accorder plus de foi aux dieux, dont il portera les bulles et

les lettres patentes, qu'aux hommes qui sont tous des menteurs*>.

Le recours a ces computations ayant une visée polémique, il n’exclut pas, tant
s'en faut, que Bruno se retourne contre Augustin et la chronologie biblique
lorsqu’il argue de I'antiquité de la civilisation égyptienne relativement aux
Hébreux ; ce qui revient implicitement a faire valoir 'antiquité des civilisations
amérindiennes contre ceux qui, tel Juan Gines de Sepulveda, utilisent Augustin

et 'histoire sacrée pour légitimer la conquéte espagnole®®. Bruno n'accorde

12 G. Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., t. Il, p. 450.

13 Les partisans du monogénisme se fondaient en ’espéce sur un texte attribué a Aristote, le
De Mirabilibus Auscultationibus, 84.

14 Platon, Critias, 111 b. Platon datait de neuf mille ans le déluge qui aurait submergé ’Atlantide.
En 1552, Francisco Lopez de Gomara, dans son Historia general de las Indias, établit une
concordance entre les Amériques et I’Atlantide, comme plus tard en 1572 Pedro Sarmiento
de Gamboa dans son Historia general llamada Indica (voir P. Vidal-Naquet, L’Atlantide, Paris,
Les Belles Lettres, 2005, p. 69).

15 G. Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., t. ll, p. 450.

16 Saint Augustin, La Cité de Dieu, XVIII, 40, éd. cit., t. I1l, p. 63 : « Cest donc présomption la plus
vaine et une ridicule démangeaison de parole qui fait dire a plusieurs que depuis le temps ot
I’Egypte a observé le cours des astres, on compte plus de cent mille années. Et dans quels
livres ont-ils relevé ce calcul, eux qui il n’y a guére plus de deux mille ans, ont appris d’lsis
a connaitre les lettres ? [...] Comme en effet depuis le premier homme, depuis Adam, il n’y
a pas encore six mille ans révolus, ne doit-on pas plutdt raillerie que réfutation a ceux qui
avancent des opinions si étranges et si contraires a cette vérité reconnue ?[...] Mais nous, en
ce qui touche l’histoire de notre religion, appuyés sur I'autorité divine, nous ne doutons pas
que tout ce qui la contredit ne soit trés faux, quoi que les témoignages profanes établissent,
qui, vrais ou faux, n’ont aucune importance pour notre amendement ou notre félicité ».



pas davantage de crédit aux hypotheses de Diego Duran pour qui les Indiens
descendent des tribus égarées d’Israél””. Lantichristianisme de Bruno s’avere un
anté-christianisme qui valorise les diverses formes de paganisme. Le désordre
des espaces s’accompagne du désordre des temps. Le temps chrétien ne peut
rendre compte de la réalité préhispanique, pour ne rien dire de la confrontation
avec le temps des indigenes qui n’attachaient pas moins d’importance
« au compte des temps » dans leur cosmologie®®. La révolution brunienne
contrevient a I'eschatologie chrétienne, elle réintroduit une pensée cyclique
qui lui est commune avec les mythes précolombiens®. Lhistoire des hommes
est circulaire et non pas linéaire. Les Anciens sont les Modernes et les Modernes
les Anciens?°, la renaissance étant une autre facon de mener le divers a s'unifier
par et dans la roue du temps et de ses mutations, qu’il y aille des individus ou
des ethnies.

La difficulté a situer les Amérindiens dans le temps pose la question de
leur appartenance a '’humanité. Les conquis n’étant ni Juifs ni Maures, que
sont-ils donc ? Le premier voyage de Colomb suit la Reconquista de la péninsule
Ibérique, au point que la mondialisation ibérique est une mondialisation de la
religion catholique. Or ne pas reconnaitre dans les indigénes des personnes ne
saurait se concevoir pour Bruno. Momus développe 'argument qui, au nom du
monogénisme, retranche les Amérindiens de '’humanité :

Il me semble préférable de justifier la vieille croyance de cette maniére, en
prétendant, par exemple, que les habitants des terres nouvelles ne font pas partie
de I'espéce humaine, parce que ce ne sont pas des hommes, bien qu’ils leur

soient trés ressemblants par les membres, aspect et le cerveau et que, en de

17 S. Gruzinski, La Pensée métisse, op. cit., p. 205-206. Ceci correspond aussi a ’hypothése de
Juan Suarez de Peralta en 1589 qui, a partir du livre apocryphe d’Esdras, xii, 40-44, reconstitue
lafiliation hébraique des Indiens. Prisonniéres du roi Salmanasar, les tribus auraient franchi
’Euphrate et traversé la région d’Asareth, « en suivant un silong chemin vers I’Orient qu’elles
se sont retrouvées du c6té du Ponant », et finirent par parvenir dans les Indes occidentales :
voir S. Gruzinski, Les Quatre Parties du monde, op. cit., p. 135-136, et Quelle heure est-il
la-bas ?, Paris, Editions du Seuil, 2008, p. 48.

18 /bid., p. 67-68. On se souvient que Christophe Colomb avait pris a son bord un médecin
juif fraichement converti au christianisme, Luis de Torres, pour dialoguer avec ces Israélites
égarés en Inde ou en Chine.

19 Voir K. Taube sur les cing mondes ou soleils, avec un cycle de création et de destruction, et
le mythe d’un déluge massif duquel réchappérent Tata et Nene (Mythes aztéques et mayas,
Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 65-71).

20 G.Bruno, Le Souper des cendres, éd. cit., p. 58 : « Antérieurement a cette philosophie
conforme avotre cervelle, ily aen aeu une qui se conforme a notre téte : celle des Chaldéens,
des Egyptiens, des mages, des orphiques, des pythagoriciens et d’autres encore, dont la
mémoire remonte aux origines. Autant de philosophes contre lesquels se sont d’abord
révoltés ces logiciens et mathématiciens, aussi vains qu’insensés, qui étaient encore plus
étrangers au vrai qu’ennemis de ’Antiquité. Cessons donc d’invoquer I'antique et le nouveau,
puisqu’il n’est rien de neuf qui ne puisse étre ancien et rien d’ancien qui n’ait été neuf, comme
I’a bien remarqué notre cher Aristote ».

19, ]
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nombreuses circonstances, ils se montrent plus sages et moins ignorants dans le

culte qu'ils rendent a leurs propres dieux®.

Derechef, 'argument est emprunté & Augustin dont un passage équivoque
de La Cité de Dieu autorisait 'assimilation de I'indigéne a 'animal — ce qui
préservait 'histoire biblique et 'origine noachique de 'humanité®2. Ce a quoi
Mercure rétorque : « Mais je pense qu'il serait bon d’inventer quelque jolie raison,
quelque souffle de vent ou quelques baleines qui, en chemin, aurait englouti
les habitants d’un pays et seraient allées vomir les survivants en d’autres lieux et
sur d’autres continents® ». Lerreur appelle 'errance, la théologie devient fable
et les fables chrétiennes ne sont pas moins fantaisistes que les fables azteques
ou mayas. Lors de la controverse de Valladolid en 1550-1551, Septlveda se
fondait sur Aristote pour établir la servitude naturelle des Amérindiens. Bruno
y objecte en 1584 en mettant en avant la persistance d’un lien philanthropique
entre les hommes, notion qui provient tant du platonisme et du stoicisme que
de l'aristotélisme. La philanthropie brunienne fait de I'éros cosmique ou 4me du
monde un éros politique, le seul lien capable d’unir durablement les hommes car
Pamour est le « vinculum vinculorum » (le « lien des liens ») : « Une force divine
repose en toutes choses : c’est 'amour lui-méme, pére, source et Amphitrite
des liens. Voila pourquoi Orphée et Mercure I'appellent — et ils n'ont pas tort
—le Grand Démon?* ». Lamour est le lien des liens, car cC’est le lien premier, le
lien unique qui fait tous les homme, et les faisant les décentre en les ouvrant a
Iautre, a 'ami?s. La philanthropie interdit de voir dans les indigenes des bétes,
des sauvages ou des barbares ; au contraire, elle invite la politique et la religion
catholique a se métamorphoser a I'unisson de la nature?. Bruno se présente

21 G. Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., t. Il, p. 452.

22 Saint Augustin, La Cité de Dieu, XVI, 7, éd. cit., t. I, p. 263 : « Mais il est intéressant de savoir
comment les espéces animales, qui ne sont pas sous la tutelle de ’lhomme, qui naissent,
non de la terre, comme les grenouilles, mais seulement de 'union du male et de la femelle,
tels les loups et autres animaux de ce genre ; comment, dis-je, aprés le déluge, ot périrent
tous les étres que I’arche ne renfermait pas, ces espéces ont pu se trouver méme en ces
iles, s’il est vrai qu’elles n’aient été reproduites que par les couples sauvés dans l’arche.
Quelques-uns ont d{i passer a la nage, mais aux iles voisines de la terre. D’autres iles, en
effet, sont tellement distantes des régions continentales qu’il ne semble pas qu’aucune de
ces espéces ait pu nager jusque-la. Mais que les hommes aient pris et amené ces espéces
avec eux dans ces fles, qu’ils les aient ainsi naturalisées au lieu de leur séjour, c’est un fait
que la passion de la chasse rend assez probable, et I’on ne saurait nier, d’autre part, que Dieu
en ait pu commander ou permettre la translation par le ministére des anges ».

23 G. Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., loc.cit.

24 G. Bruno, Des liens, XlI, trad. D. Sonnier et B. Donné, Paris, Allia, 2001, p. 72.

25 [bid., XIll, p. 73.

26 G.Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., t. ll, p. 288 : « Voici Ethique, ce avec
quoi tu sauras, avec prudence, avec sagacité, avec bienveillance et généreuse philanthropie,
instituer les religions, ordonner les cultes, fixer les lois et exécuter les jugements, approuver,
confirmer, conserver et défendre tout ce qui est bien institué, ordonné, fixé et exécuté ».



volontiers tel le « citoyen familier du monde », sa philanthropie se double alors
d’un cosmopolitisme incompatible avec « la raison du plus fort »?7. La loi de
nature enseigne a ne pas réputer « honteux ce que la nature rend digne », elle
est la norme universelle qui sert de critére dans « la réalisation de la société
des hommes ». Répondant a Sofia, Saulino déclare : « Jupiter a eu raison de
Iordonner et de 'imposer. Car, qu’elle vienne du ciel ou qu’elle sorte de la
terre, on ne doit pas approuver ni accepter U'institution ou la loi qui n'apporte
pas d’utilité ou de commodité, et qui ne conduise pas a la meilleure fin?® ».
Le décentrement induit par la mondialisation, signe du décentrement propre
a l'infini physique, doit produire une réforme globale contre un catholicisme
dont 'universalisme est trompeur car statique, clos et obtus. De mettre I'unité
au-dessus du pluriel, la catholicité perdrait et la richesse du pluriel et la fécondité
de l'unité, au profit d’un monogénisme « monoforme ».

Encore ne faut-il pas omettre que dés 1537 le pape Paul III avait signifié par
la bulle Sublimis Deus que les Indiens étaient des hommes et que, possédant
une ame, ils étaient capables d’étres convertis — bulle qui ne fut acceptée ni
par 'empereur Charles Quint ni par I'Eglise espagnole. Pour autant, la
philanthropie brunienne se distingue des positions de Paul III relayées par Las
Casas, elle n’affirme pas 'unité du genre humain a des fins d’évangélisation
et d’extension de la foi catholique : son fondement reléve du naturalisme et
non de la révélation, il s’agit de philosophie naturelle et non de théologie.
Bruno ne se rapproche pas davantage de Francisco de Vitoria, méme si tous
deux partagent une méme condamnation de la brutalité espagnole et une méme
référence au droit naturel universel des peuples a la liberté et 2 la souveraineté. La
« communitas orbis » (la « communauté terrestre ») du dominicain repose sur une
unification mercantile du monde??, alors que c’est le commerce qui pour Bruno
cause le traitement cruel des Indiens3°. Quand il s’agit d’identifier I’Avarice,
Momus déclare qu’elle lui semble « étre le pantamorphe des bétes brutes », ce
que Mercure ne dément pas en précisant « qu'il s’agit d’'une béte multiforme : elle
parait étre une, et elle est une, mais elle n’est pas uniforme, car cC’est le propre des
vices d’avoir de nombreuses formes, dans la mesure ot1 ils sont informes et n’ont

pas de visage qui leur soit propre, au contraire des vertus3! ». LAvarice produit

27 G.Bruno, Le Souper des cendres, éd. cit., p. 44.

28 G.Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., t. 1, p. 196.

29 D.de Courcelles, Faire I’histoire, écrire des histoires dans le monde hispanique, Paris, Vrin,
2008, p. 121 et 128 ; E£ad., « Histoire, théologie et droit dans un scintillement de plumes.
Une mosaique de plumes mexicaine offerte a un Pape au xvi¢ siécle », dans Messe de saint
Grégoire. (Euvre anonyme, Mexique, xvi¢ siécle, Paris, Editions Ophrys, 2011, p. 50.

30 T.Dagron, « Giordano Bruno et la théorie des liens », Etudes philosophiques, n° 4, 1995,
p. 467-487.

31 G.Bruno, Expulsion de la béte triomphante, éd. cit., t. I, p. 248.
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une unité frauduleuse, inversement a la Libéralité ou la Justice qui sont « une et
simple ». Cunité du genre humain réside dans le lien de sympathie qui structure
le cosmos. La société des hommes doit se fonder sur la « lex amoris » (1a « loi
d’amour ») qui parcourt 'univers, laquelle invalide 'empire d’une civilisation
sur les autres. Dans l'infini, les centres sont relatifs, aucun ne peut se prévaloir
d’une quelconque supériorité, aucun n’occupe une place privilégiée. La pensée
de l'infini entraine un décloisonnement des lieux, des temps et des secteurs, elle
suscite une égalisation généralisée contre les systemes hiérarchiques : la pensée
des liens connecte les régions, les cultures et les peuples. Tout est centre, tout est
Europe, tout est Amérique. Un principe unique s’enveloppe dans I'infinité des
réalisations individuelles, ou collectives.

Le polygénisme implique I'idée d’une génération spontanée des hommes
dont Bruno trouve le modeéle chez Lucréce. Laction de la chaleur et de
’humidité entraina une fermentation de la matiére, la terre produisit les
hommes, des matrices « fixées au sol par des racines » poussérent, d’oli sortirent
les nouveaux-nés « dont I'age fuyait I'eau et recherchait les airs »32. Les soleils
agissent sur les terres froides et humides qui sont fécondées par leurs rayons,
un lien amoureux préside a 'union des mondes vivants. Les terres et les soleils
sont placés a une distance appropriée pour que la vie se reproduise a partir
d’une harmonie des contraires. La séparation des mondes dans I'espace est
analogue 2 la séparation des continents sur les Océans. La vie se propage par
génération spontanée et séparée a partir de I'action des soleils sur les terres
grosses de semences, et cette vie se déploie séparément sur les divers continents33.
La matiere brunienne est une puissance qui est en acte tout ce qu'elle peut
étre, elle contient toutes les dimensions de I'étre, elle est non pas femme en
attente de I'acte qui la féconderait, mais mére déja porteuse des formes diverses
qui vont la revétir, et qui, 'ayant revétue, y retournent et se renouvellent34.
Les variations du vivant, ses vicissitudes et ses mutations, sont le déploiement
de la matiére unique et éternelle. Lunité brunienne inclut la différence
et le devenir qui en sont les modalités, de sorte qu’elle ne saurait échapper
a la nécessité de produire toujours et autrement. Lunité est perpétuellement
décentrée, elle est moins racine unique que rhizome, c’est-a-dire diversification
infinie. Cunivers étant peuplé d’une infinité de mondes, il existe une infinité
de foyers d’humanités indépendants les uns des autres. Le polygénisme est

32 Lucréce, De la nature des choses, V, 783-825, éd. José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993,
p.359-361.

33 VoirG. Bruno, De l’infini, de I'univers et des mondes, éd. cit., p. 266 et 364 ; Cabale du cheval
pégaséen, éd. G. Aquilecchia, trad. T. Dagron, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 92-94.

34 G.Bruno, De la cause, du principe et de ’'un, éd. G. Aquilecchia, trad. L. Hersant, Paris, Les
Belles Lettres, 1996, p. 188-190 ; Des liens, éd. cit., XV, p. 77-78.



sans limites35. L'unité ne cesse d’inventer, de tisser, de croiser. Hommes,
peuples et nations sont I'auto-production diversifiée de la matiere, ils sont
les expressions singuliéres, locales, temporelles et provisoires d’une puissance
absolue dont le renouvellement continu institue entre les réalités des rapports
de proximité. De méme que rien ne meurt et que tout se transforme, de méme
rien ne subsiste isolément, définitivement ou uniquement, toute chose étant
prise dans un réseau de relations physiques ou symboliques3®. Le polygénisme
est 'une des modalités de ce réseau que constitue la matiere, qu'elle unifie et
dont elle combine les formes sans fin. La puissance divine excédant infiniment
ses réalisations par son caractere inépuisable, la réalité naturelle, humaine ou
politique est nécessairement excentrée, comme ['unité du genre humain qui
n'est jamais un état défini ou définitif, mais un processus en voie de réalisation
continue et éternelle. Le polygénisme est une réalisation de 'Un. L'Un est
enveloppé dans chaque peuple qui fut, est ou sera singulierement, aussi vrai
que tous les peuples sont le développement de I'Un qui leur est immanent.
Lunité véritable ne réside pas dans les conversions forcées au catholicisme, mais
dans les transformations qui attestent une source de vie inépuisable. La roue
des métamorphoses tranche sur la politique d’uniformisation de la langue, de la
loi et de la religion instaurée par 'administration coloniale dont le jésuite José
de Acosta s’est fait I'écho :

La multitude des Indiens et des Espagnols forment une seule et méme
communauté politique, et non deux entités distinctes I'une de 'autre, ils ont
tous le méme roi et sont soumis aux mémes lois, un seul tribunal les juge, et
il 'y a pas de droit différent pour les uns et pour les autres, mais le méme

pour tous37.

Dans les faits, cette politique d’intégration censée transférer la Castille en
Amérique n’allait pas sans métissages, méme si, comme 'observe Gruzinski,
I'indigéne a été I'un des acteurs de cette reproduction occidentale3®.
Un humanisme indigene s’est développé, patent a travers les fresques de la
Maison du Doyen a Puebla ot les peintres tlacuilos indianisent la mythologie
ovidienne3?, comme ce fut aussi le cas dans les Cantares mexicanos tissés
d’allusions a 'aristocratie nahua, a ses valeurs guerriéres et a ses mythes°.

35 G.Bruno, De Immenso, |, 2, dans Opera latine conscripta [...], Naepoli/Florentiae,
apud D. Morano, 1879-1881, réimpression anastatique, Stuttgart/Bad Cannstatt,
F. Fromamann/G. Holzboog, 1962, p. 278 et p. 284.

36 L. Salza, Métamorphose de la Physis, Paris/Naples, Vrin/La Citta del Sole, 2005, p. 272.

37 Cité dansS. Gruzinski, La Pensée métisse, op. cit., p. 89-90.

38 /bid., p.103.

39 /bid., p.112-123.

40 Ibid., p. 225-275.
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Des contaminations réciproques expliquent ces croisements, 3 un moment
ou les langues parlées de la Nouvelle-Espagne, du Brésil ou des Caraibes,
distinctes des langues officielles et administratives, se créolisent au gré des divers
brassages ethniques.

Bruno n'est pas éloigné de cette pensée métisse qui, si elle n'est pas assumée
comme telle, n’en transparait pas moins dans ses derniers opuscules magiques
pour des motifs cosmologiques. Lunivers infini est parcouru de liens qui ont
pour cause « Dieu, le Démon, I'Esprit, I'Etre animé, la Nature, et enfin le Sort,
la Fortune ou le Destin# ». La métaphore de la « main lieuse » traduit ce réseau
continu aux « appréts » divers, qui repose sur une réciprocité des étres, des
choses et des éléments :

Les choses, dans 'univers, sont ordonnées en telle fagon qu’elles se situent dans
une certaine ordonnance réciproque, telle qu’est possible, comme en un flux

continuel, un passage progressif de toutes choses vers toutes choses**.

Lhomme, qui participe nécessairement de cette complexité relationnelle, peut
en user artificiellement, activant tel ou tel lien au moment le plus propice.
Adéquat au lien naturel, le lien politique, social ou religieux, idéal, imaginaire
ou fantasmatique, manifeste 'autoproduction variée de la puissance divine.
Les similitudes veulent que, de méme que la mati¢re contient en elle-méme
« I'ébauche de toutes les formes », de méme le lien contienne en général les
applications de tous les autres liens#3. Naturel ou artificiel, le lien brunien est
« une tristesse gaie, une gaité triste* ». De conjuguer les contraires, il est un
point de coincidence entre I'unité et le multiple, I'identité et la différence,
comme lorsque les éléments indigénes et les éléments occidentaux s'ajustent.
Par la tension bipolaire qui 'anime, le lien est en mutation continue, il se
transforme, se trame et se ramifie :

Dés lors, aucun lien n’est éternel : ce sont vicissitudes d’enfermement et de
liberté, de liaison et de déliement — ou plut6t C’est la migration depuis une
espéce de lien vers une autre. Et comme tout ceci est naturel, et précede,
accompagne et suit la condition éternelle des choses, la nature lie par la variété
et le mouvement, et I'art, émule de la nature, multiplie les liens, les varie, les

diversifie, ordonne et compose en une certaine succession.

La variété préside a toute chose, le lien se renouvelle sans fin :

41 G.Bruno, Des liens, éd. cit., t. 1, p. 9.
42 [bid., Xl, p. 70.
43 Ibid., XIV, p. 75.
44 1bid., X, p. 69.
45 1bid., Xl, p. 42.



Ainsi dong, le lien par lequel les choses veulent étre 1a ol elles sont, et ne pas
perdre ce qUelles ont, ne laisse pas d’étre aussi celui par lequel elles veulent étre

partout, et avoir ce qui leur manque®.

Comme la nature est mutation, le lien n’est jamais fixe ni uniforme — il est
en proie a des transmutations infinies de formes, de lieux et de temps*7. D’étre
ici ou la, de devenir une chose puis une autre, le lien est lui-méme global en
vicissitude, il est un tout singulier et chaque lien s’avére un tout différent,
puisque chacun est pris dans la diversité, altération et le mouvement“®. De
se transformer, le lien est un flux qui révéle combien 'espace est lui-méme une
puissance active qui varie comme varient les astres, les empires et les royaumes.
Le lien dessine un mouvement circulaire ol les réalités sont animées par une
puissance productrice qui les pousse a se nouer, se dénouer. Décentrant parce
que décentré, le lien brunien est toujours autre a lui-méme, ouvert a I'altérité ;
a l'inverse du lien mercantile qui, de dissocier I'un et le pluriel, s’enferme
dans ses préjugés. Le lien est polygénique, il est un foyer infini de relations.
Le polygénisme est lien, il est un foyer infini de vies, les deux n’excluent pas
'unité si I'unité est puissance, métamorphose, liaison.

Si ouverte soit-elle, la pensée brunienne de I'uni-diversité comporte un
certain nombre de limites, qui marquent la prégnance de I'européanocentrisme.

“éloge du décentrement, de la mutation et du divers ne donne lieu a aucune
Leélog
pénétration des éléments de la culture indigéne dans la réflexion de Bruno.

on polygénisme, comme du reste son rejet de la colonisation, se congoit et se
S lyg du rest t de la col t goit et
justifie en des termes purement occidentaux. Certes Bernardino de Sahagun,
Diego Duran, Alonso de Molina ont pu s'éduquer aux sagesses amérindiennes,
mais sans qu’il en résulte un programme de diffusion massif, ces « fables »
idolatres ne pesant pas lourd face a la scolastique enseignée dans les universités
du Nouveau Monde sur le modele des universités rénovées de I'Europe®.
Bruno n’était pas sans connaitre I'existence de ces cultures indigeénes, mais il ne
disposait pas, lui non plus que Patrizi, della Porta ou Campanella, des moyens
d’y accéder et de les méditer profondément. La mnémotechnique brunienne,
qui aurait pu utiliser les glyphes des codex mexicains collectionnés par les
Médicis ou la Rhetorica Christiana de Diego Valadés agrémentée de dessins
inspirés de codex préhispaniques, ne comporte aucune allusion a ce systeme
pictographique que des humanistes tels que Pierre Martyr, Felipe de Guevara

46 Ibid., XIll, p. 71

47 Ibid., VI, p. 66.

48 Ibid., XV, p. 76-78.

49 S. Gruzinski, Les Quatre Parties du monde, op. cit., p. 374-394.
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ou Albrecht Diirer rapprocherent des hiéroglyphes d’'Horapollon5°. La pensée
brunienne des correspondances, similitudes et sympathies demeure prisonniére
d’un horizon perse, égyptien, grec et latin, qui renvoie a Zoroastre, Hermes,
Empédocle, Plotin ou Marc-Aurele, sans jamais entrevoir la possibilité,
comme le font Las Casas ou Motolinia®*, d’une analogie entre les sagesses
précolombiennes et occidentales, entre les mythes et religions de la nature.
Pourtant le concept amérindien d’« ixiptla », qui affirme la contiguité des
étres et des choses a 'intérieur d’une pensée de 'émanation, des cycles et des
images, n'elit pas été éloigné des préoccupations de Bruno, et ce d’autant plus
que cette notion désigne le pouvoir d’articuler le séparé, d’unir le différent5.
Leuropéanocentrisme de Bruno montre que si I'Indien le questionne, ce n'est
certainement pas en tant qu'il serait ce bon sauvage montaignien témoin d’un
age d’or auquel le philosophe lucrétien ne croit pas et dont il ne veut pas par
attachement a I'effort, a la sollicitude, a I'action et au progres de '’humanité ;
cest plutdt parce qu'en servant I'argument du polygénisme, il permet d’ébranler
les fondements du christianisme au profit non pas tant d’'un paganisme
rénové que d’une pensée moderne, réformiste, nouvelle philosophie, nouvelle
politique et nouvelle religion, qui, de s'orienter sur I'éros naturel, privilégient
la philanthropie, vectrice de loi, de paix et d’ceuvre. Si Bruno ne peut pénétrer
la pensée amérindienne, comme le font Sahagun, Duran ou Molina, il n’en
demeure pas moins paradoxalement qu’il se porte beaucoup plus loin, en
sortant des cadres de la scolastique et du christianisme ol se maintenaient
ces érudits.

50 S. Gruzinski, La Pensée métisse, op. cit., p. 185-188.
51 [bid., p.178.
52 [bid., p.264-266.



« LES HOMMES SONT TOUS D’UNE ESPECE » :
DIVERSITE ET UNITE DE CLHOMME D’APRES MONTAIGNE

Philippe Desan

Existe-t-il une unité du genre humain pour Montaigne ? La premiére réponse
qui vient a I'esprit, et comme le laisse entendre une célébre citation des Essais
(« Les hommes sont tous d’une espece® ») est évidemment positive et sans appel.
Et pourtant, nous aimerions défendre ici I'idée que les notions de race et de
genre humain, telles qu’elles se présentent a la Renaissance, ne permettent
pas vraiment 3 Montaigne d’étre Montaigne, c’est-a-dire 'observateur des
différences humaines et le fondateur de ce que 'on pourrait concevoir comme
une des premieres anthropologies descriptives de 'homme. Nous allons voir
que les notions de race et de genre sont par excellence prescriptives au temps
de Montaigne et donc assez dangereuses a utiliser quand on a pour objectif de
représenter la variété et les vicissitudes des choses et des hommes en I'univers
(pour reprendre le titre du livre de Loys Le Roy publié en 1575).

Commengons par la notion de race dont nous relevons vingt-six occurrences
dans les Essais : race humaine, race lettrée, race des Ottomans, race royale,
mais aussi race d artisan, race cordonniére, etc. On voit qu'une définition est
impossible a partir de ces occurrences et que I'idée de race dépasse de loin I'idée
que nous avons aujourd’hui de ce terme. Cette richesse linguistique s'étend
d’ailleurs a toutes sortes de domaines, aussi bien sociaux qu’artistiques. Ainsi,
une race peut également s'appliquer a un style de vie pour Montaigne. En
qualité de gentilhomme, 'auteur des Essais n’hésite pas a utiliser 'expression
ma race (parlant de sa noblesse) pour réaffirmer qu’il vit noblement, sans avoir
recours a la « mercadence ». Pourtant, comme on le sait, Montaigne ne se
préoccupe jamais de faire histoire de sa famille et reste toujours vague sur ses

origines. Nous ne possédons par exemple que des remarques imprécises sur

1 EssaisEB, 1,14, f.16. Notons que sur 'Exemplaire de Bordeaux Montaigne remplace « fagon »
(1580 et 1588) par « espece ». Nous citons Montaigne dans les éditions originales de 1580
(Bordeaux, Simon Millanges), 1588 (Paris, L’Angelier) et Exemplaire de Bordeaux, noté EB
(Paris, L’Angelier, 1588, exemplaire augmenté d’ajouts manuscrits ; voir la Reproduction en
quadrichromie de ’Exemplaire de Bordeaux des Essais de Montaigne, éd. P. Desan, Fasano/
Chicago, Schena/Montaigne Studies, 2002).
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ses grands-parents ou arriere-grands-parents, aussi bien du c6té paternel que
maternel. Bien entendu, Montaigne nous parle de son pére et de ses freres, mais
il demeure pratiquement muet sur ses ancétres. Nous savons seulement qu’il est
né « d’'une race fameuse en preudhomie? », ou encore que sa noblesse remonte
«au dela de cent ans? ». Il existe une bonne raison pour souligner qu’il se situe
lui-méme au-dela de la barre des cent années. En effet, au xv1¢ siecle les regles
d’appartenance a la noblesse varient en fonction des régions.

Dans son Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés, Francois de
L Alouéte propose que les nobles soient contraints de faire « une fois en leur
vie description et genealogie de leur race dont ils viennent et descendent de
pere et de mere jusques & quatre degrez, et au dessus tant qu'ils pourront plus
avant monter et s'étendre® » et de déposer ces descriptions entre les mains des
baillis ou sénéchaux pour y avoir recours en cas de besoin. En Aquitaine, la
coutume requiert cent années de vie noble sur sa terre avant que I'on puisse
prétendre étre noble « par prescription ». On peut comprendre que Montaigne
ait voulu garder un sens assez vague au mot 7ace pour se mettre a I'abri de
reproches éventuels sur une prescription de noblesse non encore atteinte.
A Tinverse de cette définition quantitative, il préfére une définition qualitative
de la noblesse (souvent considérée de fagon assez approximative) et mentionne
sa race A plusieurs reprises pour rassurer le lecteur qu’il se comporte bien en
seigneur et vit noblement sur ses terres sans déroger a ses devoirs et obligations
de gentilhomme.

Appartenir 2 la noblesse d’épée®, la seule race noble, c’est aussi faire la guerre.
Montaigne adhére pleinement a ce que 'on a appelé esprit « soldatesque » de
la noblesse?, méme s’il n’a pas trainé I'épée comme son pere. Cette adéquation
entre 'ordre social et activité principale des membres de la noblesse est

2 Essais 80, Il, 11, p. 135.

Essais 88, 1, 11, f. 441 v°.

4 Francois de L’Alouéte, Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés, Paris, Guillaume
de La Noue, 1577, f. 32v°-33r°.

5 Etienne Dravasa, « Vivre noblement : Recherches sur la dérogeance de noblesse du xiv¢ au
xvie siécles », Revue juridique et économique du Sud-Ouest, série juridique, vol. 16, n°® 3-4,
1965, p. 135-193 ; vol. 17, n°1-2, 1966, p. 23-129.

6 Le terme noblesse d’épée est assez rare comme qualificatif nobiliaire et n’apparait qu’au
xviie siécle, presque toujours en opposition a la notion de noblesse de robe. Voir Robert
Descimon, « Nobles de lignage et noblesse de service. Sociogenéses comparées de 'épée
et de la robe (xve-xviie siécle) », dans Robert Descimon et Elie Haddad (dir.), Epreuves de
noblesse. Les expériences nobiliaires de la haute robe parisienne (xvi-xvii® siécle), Paris,
Les Belles Lettres, 2010, p. 409, n. 63. Nous utilisons néanmoins cette expression comme
catégorie sociale valide a ’époque de Montaigne car elle illustre assez bien la différence
structurelle qui permet d’opposer les « nobles de race », c’est-a-dire ceux qui portent ’épée,
et les « nobles de service » qui portent quant a eux la robe longue.

7 JeanBalsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier, et ses modéles italiens », Nouvelle revue du
seizieme siécle, t. XVII, n°2, 1999, p. 253-267.
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fréquemment mise en avant dans les Essais. Par contre, le monde du commerce
et de la marchandise reste un sujet tabou. Pour Montaigne, 'argent pervertit
les rapports humains au point oli la communication entre les hommes devient
elle-méme médiatisée par I'argent, cette marchandise qui corrompt les valeurs
traditionnelles et est préjudiciable a 'esprit de la noblesse. Race et marchandise
sont contradictoires. Montaigne préfere les champs de bataille aux marchés. Il
suffit de voir la fagon dont il parle des Indiens du Nouveau Monde et projette
sur eux I'idée qu’il se fait de la noblesse pour se rendre compte qu’il adhére
pleinement aux principes guerriers et chevaleresques qui définissent I'idéal
nobiliaire & son époque. C’est dans cette idéalisation des valeurs guerrieres et
leur transformation en vertu que Montaigne nous rappelle que son pére avait
jadis participé a des campagnes militaires en Italie lors de la conquéte et la
perte du Milanais par Francois I*. Il se qualifie lui-méme de soldat bien qu’il
ne participat a aucune bataille et n’assistdt qu'a un seul si¢ge militaire (La Fére)
— peut-étre deux — en tant qu observateur plutdt que chevalier au service du roi.

Plutdt que de développer une analyse des races et du genre humain, Montaigne
préfere décrire ce qu’il observe ou ce qui a été constaté directement (et sans
truchement) par d’autres. Ainsi, les réflexions de Montaigne sur les meeurs et les
coutumes ne doivent pas étre pergues comme des commentaires philosophiques
sur une condition humaine abstraite. Pour cette raison, on ne peut pas parler
d’ontologie montaignienne®. Montaigne s’évertue a comprendre ses propres
moeurs — toujours dans leur contexte politique, religieux et culturel —, dans ce
qu’elles ont de particulier et de ponctuel, c’est-a-dire en dehors des écoles et des
systemes de pensée. Une lecture méme superficielle des Essais permet de dégager
un postulat : Montaigne ne croit pas en I'essence ! Tout est forme, ou plutdt
Jformes, car la diversité est inhérente 4 la condition humaine. C’est précisément
en mettant 'accent sur la pluralité des opinions dans le monde que Montaigne
choisit de clore ses Essais de 1580 : « Eta'advanture ne fut il jamais au monde
deus opinions entierement et exactement pareilles non plus que deux visages.
Leur plus propre qualité Cest la diversité et la discordance? ». La variété est le
principe moteur de ’humanité et de son histoire. Les livres des Anciens, comme
les Cannibales du Nouveau Monde, sont autant de témoins de la complexité de
la pensée humaine et de ses pratiques. Doit-on pour autant rester ébahi devant
Paltérité et la différence ? Est-il possible de faire un inventaire des hommes et
du monde et d’en retirer quelques régles fondamentales ? Ces questions sont
toujours présentes dans les Essais.

8 Sur ce point, voir notre livre : Montaigne. Les Formes du monde et de l’esprit, Paris, PUPS,
2008.
9 Essais 80, 11,37, p. 649-650.
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Epistémologiquement, et cela jusqu’au xvir* siécle, la ressemblance avait suffi
a donner l'illusion d’une logique, d’un ordre caché qui regroupait tout ce qui
paraissait, au premier abord, contradictoire. On connait a ce sujet la célebre
déclaration de Montaigne selon laquelle « chaque homme porte la forme entiere
de ’humaine condition® ». Dieu aurait donné aux hommes cette essence
commune, visible de tout temps et en tous lieux. Il faut pourtant se méfier de
cette vision essentialiste de '’homme que Montaigne n’hésite pas a contredire
fréquemment par la pratique de ses observations. Lessence est certes une quéte,
mais seule la différence des existences est observable. C’est peut-étre 1a la grande
découverte faite par Montaigne. Loin d’une logique de la ressemblance, 'auteur
des Essais s'évertue a relever les différences et préfere concevoir la condition
humaine dans ses dissemblances et a partir du principe de distinguo. Pour
Montaigne, la condition humaine n’est perceptible que dans des cas particuliers.
C’est donc ’homme dans ce qu’il a d’individuel et de matériel qui est au centre
de son enquéte.

Lusage que Montaigne fait du mot forme peut d’ailleurs étre pergu comme
contradictoire. D’un c6té, I'auteur rejette la possibilité de saisir 'universel et
de considérer ’Thomme comme substance : « Les autres forment 'homme,
je le recite et en represente un particulier, bien mal formé* », et, de I'autre,
il reconnait la présence d’'un fonds commun, qu'il nomme un « patron au
dedans® », une « maistresse forme® », une « forme naturelle* », ou encore
une « forme universelle’s ». Cette contradiction apparente s'explique par le fait
que Montaigne doit reconnaitre 'existence d’un point de référence accepté
par opinion commune et la tradition chrétienne et humaniste. C’est de cette
fagon que la « forme maitresse » — ou encore la notion d’« humaine condition »
— renvoie & des référents universels dont Montaigne ne peut se passer au niveau
discursif s’il prétend communiquer avec le lecteur. Il lui faut bien se servir
d’un langage commun. La démarche de Montaigne indique pourtant que son
activité critique se cantonne a 'observable, principalement a partir de sa propre
expérience, ou encore celle de ceux qu’il considére suffisamment proches dans le
temps et dans 'espace pour rendre compte d’un témoignage probable®®.

Cette « quéte faussée » (fausse piste) de I'universel permet 2 Montaigne de
prendre conscience de sa démarche illusoire et I'oblige par la méme occasion

10 Essais 88, 111, 2, f.351r°.

11 Essais 88, Ill, 2, f. 350 v°.

12 Essais 88, 111, 2, f. 352 r°,

13 EssaisEB, |, 50,f. 126 1°; et ll, 32, f. 309 v°.

14 EssaisEB, Il,17,f. 273 r°.

15 Essais 88, 111, 2, f. 355 r°.

16 Voir Andrea Frisch, The Invention of the Eyewitness. Witnessing and Testimony in Early

Modern France, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004.



a réaffirmer la temporalité et le relativisme de toute définition de '’homme
et du monde. C’est en pensant chercher I'essence de '’homme et du monde
que Montaigne découvre une multitude de comportements aussi variés que
contradictoires qu’il regroupe au sein d’une catégorie mentale plus large
vaguement appelée humaine condition. Le vrai travail de 'observation se situe
au niveau du particulier, 'unique niveau qui permet la description des hommes
dansleur environnement politique et culturel. Méme la pensée est empreinte de
ce pragmatisme qui détermine ce a quoi elle peut accéder. Sa forme se confond
alors avec ce qui lui apparait essentiel. Lobservable prend une dimension
historique dont on ne peut faire 'impasse ; c’est méme l'objet principal du
discours. Laspect soi-disant essentialiste d’une recherche faussée des universaux
est variable en fonction des 4ges et des espaces culturels. Ce qui ne change pas,
Clest précisément le mécanisme qui configure la pensée et 'autorise a effectuer
des choix.

Impossible donc de disserter sur I'essence de 'homme ; seuls des
comportements observables peuvent faire I'objet d’une description et d’'un
jugement. Faute d’atteindre des vérités universelles, la pensée se replie alors
sur des observations ponctuelles qui se transforment en connaissance. La
philosophie, pour Montaigne, se résume a cette tentative qui ne peut étre qu'un
échec, mais un échec nécessaire par rapport a une fin inatteignable et imaginaire
(Pessence de 'homme). La difficulté a parler du genre humain comme de sa race
résulte d’une simple observation. Il semble préférable d’étudier le cheminement
de la pensée plut6t que sa finalité — élaboration de préceptes, de systémes, de
dogmes. On pourrait dire que Montaigne s'intéresse a la logistique de la pensée ;
il analyse les opérations complexes de I'esprit et s’évertue — certes avec difficulté
— a naviguer entre les systemes de pensée plutot qu’a vouloir véritablement les
accoster. Sa position critique ne privilégie aucun lieu ; il sadapte au terrain qui
se déroule devant lui. Il en va de méme pour cette catégorie du genre humain
malléable a I'infini en fonction d’observations nouvelles. Chomme est un
devenir plutot qu'une création philosophique ou divine.

Si les hommes sont bien tous d’une espéce — catégorie qui se révele avant
la race —, leur existence observable fait ressortir des différences évidentes. La
préoccupation majeure de la seconde moitié du xvr¢ siecle est bien de faire
apparaitre cette diversité au sein d’'une méme espece. Cette pratique d’une
écriture de la différence a partir d’une science de la description fait la force de
Montaigne, mais va a 'encontre de plusieurs de ses déclarations, il faut bien le
reconnaitre. En ce sens, 'Europe de Montaigne n’est plus 'Europe d’Erasme.
Luniversalisme de 'humanisme s’efface peu a peu et les préoccupations
nationales et patriotiques saffirment de jour en jour a 'époque de Montaigne.
Les frontiéres physiques font place 4 des frontiéres culturelles et mentales. A
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I'époque ott Montaigne rédige ses Essais, étre Frangais représente une prise
de position politique — le culturel n’intervient qu’ensuite. Un sentiment
patriotique s’affirme dans beaucoup de textes de I'époque ; il s'agit par exemple
de démontrer que les origines frangaises remontent plus loin que celles de nos
voisins. Ainsi, étre Francais 4 'époque de Montaigne renvoie principalement
a la perception d’une différence par rapport aux autres peuples et nations. Les
mythes francs et gaulois fonctionnent comme les garants d’une spécificité
francaise. Cette spécificité s’exprime presque toujours par une comparaison a
ce que C'est que d’étre allemand, anglais, italien ou espagnol.

On pourrait avancer 'hypothese suivante : 'humanisme radieux de la
premiére moitié du xvi° siecle, méme s’il permit de redécouvrir les Anciens
et de donner un élan fondamental 4 la science et & de nouveaux modes de
pensée, ne pouvait pourtant pas permettre d’aborder les différences humaines
a partir de critéres positifs. Expliquons-nous. Ce mouvement centripete de
la pensée (mouvement qui tend a unifier par un rapprochement du centre)
qui permit a 'individu de se positionner au centre de la connaissance et qui
entraina par exemple des avancées considérables, notamment dans le domaine
de la comprabilité  partie double et d’autres techniques qui mettent 'individu
au coeur de toute démarche intellectuelle ou commerciale, ne permettait pas
de penser la différence des peuples. Nous restions prisonniers d’une perception
théologique de ’homme : Dieu ayant créé ’homme a son image, on pouvait
s'étonner des différences rencontrées. Certes I’humanisme rassemble, mais le
rassemblement des peuples est en soi dangereux, car il demande une définition
stable de ’humain, généralement élaborée par ceux qui la mettent en place.
On peut ici donner pour exemple le débat sur 'ame des Indiens du Nouveau
Monde durant la premiére moitié du xvr° siecle. Cette quéte humaniste fut en
fait un frein a une approche radicalement différente fondée sur le respect de
la différence. En tant que mouvement, on pourrait arguer que ’humanisme
ne possédait pas les outils suffisants pour penser la différence. Ce n'est qu'une
fois que 'autorité des Anciens sera remise en cause qu'on pourra sérieusement
douter d’une connaissance universelle applicable a tous les peuples et observable
en tous lieux. A quoi sert de savoir si les Indiens sont proches de nous ? Cauteur
des Essais ne se pose pas cette question. Il constate d’emblée leur différence et
ne fait aucun effort pour rapprocher le Nouveau Monde de I'Europe. Plutét
que de débattre il fallait ramener les peuples dans le giron de 'humanité, il
se livre & une description anthropologique qui se contente de pointer du doigt
les différences.

Un penseur contemporain de Montaigne, Lojs Le Roy, représente sur ce
point un exemple intéressant, car il part d’une constatation identique 2 celle

effectuée par Montaigne sur la variété et la diversité des choses en 'univers, mais



fonctionne encore a partir d’'un modéle de regroupement au sein d’une logique
qui met en avant la notion de civilité — civilisation —, un concept absent dans
'ceuvre de Montaigne, du moins dans le sens d’une progression vers un état plus
avancé — et donc désirable — des meeurs. Clest en ce sens que Le Roy apparait
comme I'antithése de Montaigne, car il refléte certainement mieux le sentiment
national et patriotique qui se répand comme une trainée de poudre en France
a partir de 1575. Arrétons-nous un instant sur Le Roy afin de présenter ce qui
fait figure de norme 2 cette époque.

Une véritable histoire du progres est exposée dans De la vicissitude et variété des
choses en l'univers. Nous apprenons ainsi qu’« au commencement les hommes
estoient fort simples et rudes en toutes choses peu differens des bestes? ». Le
progres découle ici d’une transformation des besoins ; chaque civilisation créant
de nouvelles demandes culturelles, il lui faut trouver des solutions « pratiques »
etadaptées a ses exigences historiques. Lordre des sociétés et des nations résulte
d’une adaptation rapide et constante aux besoins matériels rencontrés. Chomme
évolue par son propre travail ; tout s'acquiert par les exigences culturelles qui
prouvent en quelque sorte le degré de sophistication atteint par une société
donnée. Cest ainsi que 'on peut résumer la these défendue par Loys Le Roy.
Une chaine de développements successifs est possible & partir de la prise de
conscience de ces exigences : « De la a prins commencement la religion, police,
judicature, ont esté introduicts commerces par mer et par terre, establies loix,
creez magistrats, inventez mestiers innumerables, basties maisons, construicts
villages et bourgs : consequemment villes, citez, et forteresses, puis dressez
Royaumes et Empires®® ». Chaque étape rend possible un niveau supérieur de
ce que Le Roy appelle la « civilité ». Car Le Roy, comme bon nombre de ses
contemporains, croit dans le progres des civilisations et utilise cette certitude
pour créer un ordre entre ces sociétés. Etre Frangais renvoie pour lui 4 une
place bien précise dans cette hiérarchie des races et des nations qu’il se propose
d’établir. En ce sens, La Roy est un humaniste sur le tard.

Ainsi, selon Le Roy, la derniére étape du progres d’une civilisation est marquée
par la quantité de temps qu’elle passe a écudier les lettres et & produire des
objets artistiques. En effet, « entre tant de commoditez, croissant I'oysiveté
avec lopulence et ayse, ils [les hommes] s’appliquerent a 'estude des lettres ».
Loisiveté favorise I'étude et permet aux civilisations — qui jusqu’alors
n'exercaient qu'une domination militaire — d’élargir leur empire et d’augmenter
leur pouvoir sur les autres civilisations en développant et en imposant leur

17 Loys Le Roy, De la vicissitude ou variété des choses en l’univers [1575], éd. Philippe Desan,
Paris, Fayard, 1988, p. 105.

18 /bid., p. 104.

19 /bid., p. 112.
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culture comme mode¢le a suivre. La plume suit I'épée et les premiers jalons du
colonialisme sont ainsi posés. Les arts et les sciences deviennent ainsi possibles
et la civilisation connait une nouvelle étape décisive vers le progres. Nous avons
ici, de fagon assez succincte, les différentes étapes nécessaires au développement
de toute civilisation. La philosophie de I'histoire de Le Roy prend en compte ces
étapes qui sont ensuite appliquées d’une fagon comparative a toutes les grandes
civilisations du passé jusqu’au présent.

Dans cet ordre des nations — aussi bien sur le plan synchronique que
diachronique —, la premiere explication qui vient a I'esprit de notre auteur est
d’ordre climatique et géographique. Il n’est en fait pas le premier a expliquer les
spécificités nationales par un recours a la théorie des climats. Le Roy intitule un
chapitre « De la variété des choses selon la différence des lieux » ot il explique les
comportements humains en fonction de 'espace ol vivent ces peuples. C’est sur
le plan spatial qu’il tente d’élucider une bonne partie des différences présentes
dans la nature. Nous retrouvons le méme genre d’argument climatique dans
la Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566) de Jean Bodin. Le Roy
développe a plusieurs reprises I'influence du climat sur la race : « Les Ethiopiens
prochains du soleil qui les brusle de ses rais, sont noirs ayans les cheveux avec
la barbe frisez, et recroquillez. Au contraire les habitans és regions froides et
glaciales, ont la peau blanche et deliee, les cheveux blonds et unis : estans
naturellement cruels les uns et les autres par I'excessive froidure et chaleur?® ».
Mais il y a plus qu'un déterminisme géographique chez Le Roy. En effet, d’une
explication naturelle ayant trait a la morphologie humaine et a la différence
entre races, nous débouchons bientdt sur une explication sociologique touchant
au comportement culturel de ces races et sociétés. Dans ce chapitre, Le Roy
combine par exemple le naturel (noirs, frisés) et le social (cruels) pour nous offrir
une interprétation culturelle d’ott découle en fait une théorie évolutionniste
(forme de darwinisme social) avant ’heure.

Le Roy s’efforce ainsi de montrer pourquoi les habitants des pays du nord n’ont
jamais atteint une civilisation comparable a celles des Grecs et des Romains. 11
invoque pour cela la rudesse de I'hiver, d’ou les mceurs cruelles. De méme, les
habitants du Sud, les Arabes par exemple, n’ayant aucune habitation durable
et vivant principalement dans le désert n'ont pu quant a eux développer les
lettres. Au contraire, « les gens estans en la moyenne habitation du monde sont
bien entendus et disposez aux armes et aux lettres, ayant par nature courage
et intelligence ensemble? ». Le climat tempéré leur permet de s’épanouir et
de renforcer les deux agents nécessaires au développement des sociétés et des

20 /bid., p. 46.
21 /bid., p.57.



civilisations : les armes et les lettres. Il faut noter que les deux sont intimement
liés (les lettres suivant forcément les armes), et c’est a ce point que Le Roy fait
intervenir son déterminisme technologique. Pour lui, le degré de maturité des
civilisations se calcule en fonction de I'usage qu’elles font des techniques a
leur disposition : « les Allemans par 'abondance de 'humeur et du sang qui
empeschent la speculation, s'appliquent plus aux choses sensibles et aux ars
mecaniques, a scavoir a la recherche des metaulx et conduitte de mines, erain,
esquels sont admirables ayans inventé la Canonnerie et Imprimerie® ». La
corrélation entre inventions et climat est renforcée et sert a évaluer la « civilité »
des sociétés. Dans tous les cas, les peuples acqui¢rent un degré de civilité qui se
calcule en fonction des régions habitées et des outils produits pour subvenir a
leurs besoins.

Apres une longue discussion des civilisations antiques, Le Roy aboutit
finalement a la France et nous trouvons dans ses écrits les traces d’un
nationalisme qui devient de plus en plus actuel 4 la fin de la Renaissance. La
France sert en fait de point de repére a partir duquel il devient possible de
parler des autres nations. Comme on I'a justement souligné, I'ccuvre de Le
Roy « est intimement liée & une nouvelle histoire, celle des civilisations, et a
un nationalisme naissant® ». La France devient ainsi 'exemple parfait pour
prouver toutes les lois avancées par Le Roy dans son livre. Elle est le meilleur
témoin de la « civilité » de la Renaissance et permet de faire I'histoire d’une
« race d’hommes » hors du commun. Le discours progressiste de Le Roy atteint
son apothéose quand il démontre la supériorité de la France sur les autres pays :

Comme en France, ou nature s’est monstree autant favorable quailleurs, ne
creant les Francoys inferieurs aux autres, en assiete, fertilité et commodité
de pays, bonté d’esprits, civilité de meeurs, equité de loix, police, et duree de
Monarchie, habilité és ars liberaux et mecaniques, varieté de toutes choses
croissantes au pays ou apportees d’ailleurs, abondance de termes propres usitez
o . . , .
en leur langue, pour les signifier et experimenter, multitude d’escholes publiques
bien privilegiees et richement fondees pour U'institution de la jeunesse, et

entretenement de professeurs®4.

On pourrait certes dire que Montaigne n’est pas exempt des stéréotypes
culturels — parfois a caractere racial. Mais ceux-ci ne se situent dans aucun ordre
et sont purement descriptifs. Aucune hiérarchie n’en découle. Par exemple, étre

Frangais renvoie avant tout & une comparaison aux autres nations, rien de plus.

22 /bid., p.58.

23 Myriam Yardeni, « Idée de progrés et sentiment national en France au xvi¢ siécle : Bodin, Le
Roy et Pasquier », Scripta Hierosolymitana, Studies in History, vol. XXIll, 1972, p. 165-183.

24 Loys Le Roy, De la vicissitude ou variété des choses en l'univers, éd. cit., p. 440.
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Les années 1580 produisent pourtant un discours xénophobe et raciste et les
stéréotypes vont bon train. On donnera 'exemple d’'un pamphlet de 'année
1590 qui nous parait typique de cette fagon de procéder quand il s'agit de
définir un peuple : « Considerez I'inégalité de ces deux naturels : le Francois est
liberal fidele, brave, magnanime, courtois et amateur de simplicité : 'Espagnol
est superbe, avare cruel, envieux, soupgonneux, insolent, grand vanteur,
grans ostentateur par tout incompatible? ». Les généralisations de ce genre
abondent dans les textes de I'époque. Montaigne ne reste pas étranger a ce type
de pratique ; ainsi, les Suisses sont des « hommes simples », « nation peu vaine
et mensongiere®® ». Il ne faut pourtant pas confondre les stéréotypes culturels
présents dans 'ceuvre de Montaigne et leur récupération a des fins politiques.

Appartenir a une nation, c’est en fait accepter un moule idéologique plutot
que partager des différences naturelles. Bref, la culture précede toujours ce
que I'on considere a tort comme un état naturel. Montaigne remarque a ce
sujet que « les subjects ont divers lustres et diverses considerations : c’est de
la que s’engendre principalement la diversité d’opinions. Une nation regarde
un subject par un visage, et s'arreste a celuy 1a ; 'autre, par un autre? ». Tout
est dans le regard, pourrions-nous dire. La méme diversité et le méme lustre
existent chez tout individu qui, comme le dit Montaigne, poss¢de la forme
enti¢re de ’humaine condition. Cette forme entiére tient plus du discours
que de I'observation. Catégorie par excellence idéale, elle n’organise jamais les
peuples observés. Ce qui fait un Frangais, ce sont bien certaines considérations
qui échappent a 'homme, car 'homme est homme de par son universalité ;
quand on commence 2 parler des Francais, des Allemands et des Suisses on a
déja dépassé le stade de I'universalité pour retomber au niveau du particulier
dans son rapport au politique et a I'idéologique.

Parce qu’il est toujours conscient de 'importance de I'environnement
culturel et social quand il s'agit de parler de '’homme, Montaigne ne tombe
pas dans le piege des définitions normatives. Lauteur des Essais ne se veut
jamais moraliste (dans le sens o1 toute morale est par définition prescriptive),
son champ est celui de la description pure. Il laisse aux autres le soin de
chercher un ordre du monde et des peuples. Le progres des civilisations ne
Pintéresse guere. En bon anthropologue, Montaigne tourne son regard vers
I'Autre et tente de comprendre sa spécificité culturelle : « Chaque nation a
des opinions particulieres, touchant leur usage?® ». Lempire de la coutume
nous fait confondre les qualités universelles de ’homme avec 'importance

25 Manifeste de la France aux Parisiens et a tout le peuple frangais, s.l., 1590, p. 16.
26 Essais 80, |, 21, p. 103.

27 Essais 80, 1,12, p. 581.

28 Essais 88, 11,37, f.338r°.



que nos sociétés accordent A ces « qualités ». Etre Frangais n’est en fait rien
d’autre quappliquer les coutumes propres a ce pays. Lapplication de coutumes
tend méme a modifier la physiologie de 'homme : « Vous faites malade un
Aleman de le coucher sur un matelas, comme un Italien sur la plume, et un
Francois sans rideau et sans feu. Lestomac d’un Espagnol ne dure pas & nostre
forme de manger, ny le nostre a boire a la Souysse? ». Largument développé
par Montaigne est en fait tout 'inverse de ce que Jean Bodin et Loys Le Roy
voulaient démontrer. Pour ces derniers, le climat et les différences raciales
entrainaient la coutume alors que, chez Montaigne, C’est tout I'inverse : seule la
coutume fait loi, sans considération aucune pour le climat ou la race.
Montaigne se targue de pouvoir s'adapter a toutes les situations. Les Essais
regorgent de ces moments délicats ot I'auteur tente de faire comme ses
hotes. Essayer I'autre, C’est se comprendre soi-méme. Prenons un exemple :
les habitudes de la table. Jamais la spécificité d’une culture et d’un pays n’est
plus évidente que dans ses habitudes de table. Le lecteur du journal de voyage
connait 'importance de ces comportements culturels sur lesquels Montaigne
et son secrétaire s'attardent fréquemment. Le secrétaire de Montaigne nous
dit par exemple que son maitre ne regretta que trois choses lors de son voyage
en Italie : 1) ne pas avoir emmené un cuisinier avec lui afin de l'instruire sur
les plats qu’il gotita en Allemagne et en Italie, ceci pour que le cuisinier puisse
ensuite reproduire ces plats lors de son retour & Montaigne, 2) ne pas avoir un
valet allemand au lieu d’un « bélitre de guide3° », et 3) ne pas avoir emporté
avec lui de guide de voyage qui lui aurait permis de « 'avertir des choses rares et
remarquables de chaque lieu3* ». Ces trois points soulevés par 'auteur des Essais
dénotent non seulement une avidité & découvrir et expérimenter la différence
des coutumes étrangeres, mais aussi a intégrer ces différences dans son propre
mode de vie. Le secrétaire de Montaigne nous explique comment, durant son
voyage en Allemagne et en Italie, son maitre « mesloit, a la vérité, a son jugement
un peu de passion du mespris de son pais, qu'il avoit a haine et a contrecceur
pour autres considerations ; mais tant y a qu’il preferoit les commodités de
ce pais la sans comparaison aux frangoises, et s’y conforma jusqu'a y boire le
vin sans eau3? ». Cette capacité a vouloir vivre comme l'autre représente une
exception remarquable par rapport aux autres voyageurs de I'époque qui
languissent généralement de se retrouver parmi des peuples si différents et ne
peuvent comprendre I'étranger quen établissant une comparaison avec les us

et coutumes francaises, expression de la meilleure civilité.

29 Essais 88, 1,13, f. 478 r°.

30 Montaigne, Journal de voyage, éd. Francgois Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 32.
31 /bid.

32 /bid.
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En fait, le discours xénophobe et patriotique de la Renaissance n’est guere
différent de celui que nous rencontrons aujourd’hui. Montaigne semble

pourtant tirer une certaine connaissance de la variété qu’il loue a tout instant :

J’ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant quhomme du
monde. La diversité des facons d’une nation 2 autre ne me touche que par le
plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des assietes d’estain, de
bois, de terre, bouilly ou rosty, beurre ou huyle de nois ou d’olive, chaut ou
froit, tout mest un, et si un, que vieillissant, j’accuse cette genereuse faculté, et
auroy besoin que la delicatesse et le chois arrestat I'indiscretion de mon appetit
et par fois soulageat mon estomac. [EB] Quand j’ay esté ailleurs qu'en France
et que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé si je vouloy estre servy a la
Francoise, je m'en suis mocqué et me suis tousjours jetté aux tables les plus

espesses d’estrangers33.

Témoignage étonnant que celui de cet homme qui déclare se jeter aux tables
«les plus espesses d’estrangers ». A une époque ot la xénophobie semble une
entrave réelle a la concorde des peuples et a 'achévement d’une Europe unie,
il est rassurant de relire Montaigne qui pourrait a bien des égards nous servir
de modele.

Au lieu de se poser en défenseur d’une idée de la France et de tomber
dans le piege des origines gauloises ou galliques, Montaigne préfere se livrer
a une compréhension synchronique des peuples, une démarche qui passe
immanquablement par la description la plus exhaustive possible et se veut
uniquement anthropologique. Ses remarques sur les peuples et les nations
qui entourent son pays ne possedent jamais aucune connotation normative
et restent toujours au niveau de la description. Aucune régle morale n’est tirée
d’un comportement donné. Montaigne n’est pas Ramus, Hotman ou méme
Pasquier pour qui la spécificité frangaise a toujours besoin d’étre défendue
historiquement et de fagon diachronique. Nul discours des origines dans
les Essais (aussi bien des peuples comme de sa famille). La ot la plupart des
penseurs de la fin de la Renaissance s’efforcent de renforcer les différences
entre les peuples, Montaigne s'attache pour sa part a les effacer. Chomme est
un et seule la coutume nous fait croire qu'il existe des différences naturelles
fondamentales et incompatibles. Ces paroles de Montaigne devraient nous
permettre de réfléchir plus longuement sur ce qu’étre Frangais, a la Renaissance
comme aujourd’hui, représente véritablement.

« Les hommes sont tous d’une espece » marque le point de départ d’une

réflexion plutét qu'une conclusion. Il ne faudra pas commettre I'erreur

33 Essais 88-EB, I, 9, f. 435 r°.



de trouver chez l'autre les traces ou les manques de 'espéce humaine. La
philosophie de la Renaissance — celle que nous relevons chez Montaigne —
ne prétend pas encore réduire ’homme a une ontologie. C'est au xvir® siecle
que ce souci d’amalgame commencera véritablement a prendre I'ascendant et
donnera naissance a la philosophie moderne. Le malheur est qu'elle créera en
méme temps une idée harmonieuse de ’homme visant 4 gommer les différences
comme de simples effets culturels, plagant trop souvent la nature avant la
culture, essence avant I'existence. La question posée par Montaigne se situe
en amont de ce moment, elle respecte la diversité sans se poser véritablement la
question de ’humaine condition, comme nous avons essayé de le démontrer.
Montaigne cherche cette humaine condition, mais finalement ne trouve que
des comportements contradictoires. De facon paradoxale, cette quéte faussée de
’humaine condition représente probablement une victoire pour une meilleure
compréhension de la race humaine dans son infinie diversité.
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DEUXIEME PARTIE

Comment concevoir

un universel anthropologique ?






LCANTHROPOLOGIE DES PASSIONS DU CAPUCIN
YVES D’EVREUX OU UHUMANITE « A PARTS EGALES »
DES TUPINAMBA DU MARANHAO

Yann Rodier

« Lieutenants du Roi de France enI'ile de Maragnan », les sieurs de La Ravardi¢re
et de Razilly, nommés par Marie de Médicis au début du xvir¢ siecle, représentent
Pautorité royale dans I'éphémére colonie de la France Equinoxiale, au Brésil.
Des missionnaires capucins sont également envoyés pour exercer leur apostolat
aupres des tribus Tupinamba infidéles. Un vaste corpus d’écrits, composé de
lettres apologétiques envoyées du Brésil par les capucins Claude d’Abbeville
et Arséne de Paris, est issu de cette présence coloniale. Deux récits majeurs s’y
ajoutent : ' Histoire de la mission des Peres capucins en I'lsle de Maragnan, publiée
par d’Abbeville en 1614, et la Suitte de I'Histoire des choses memorables advenues
en Maragnan és années 1613 & 1614 qu’Yves d’Evreux publia en 1615, de retour
du Brésil. Cette histoire est restée ignorée du public puisque les exemplaires de
cet ouvrage ont été détruits dans les ateliers de 'imprimeur Frangois Huby. Pour
des raisons diplomatiques, liées au projet de mariage du jeune roi Louis XIII
avec I'infante Anne d’Autriche, la fille de Philippe III de Habsbourg, Marie de
Médicis renonce au projet d’établissement colonial du Maranhao. Malgré les
efforts redoublés du protestant La Ravardiére, du catholique Francois de Razilly
et des capucins, engagés dans un projet messianique de conversion, la politique
pacificatrice de la régente 'emporte et 'on préfére écarter tout risque d’incident
diplomatique. Les mariages espagnols, célébrés en novembre 1615, symbolisent
de fait la fin de cette France Equinoxiale®.

Choisi parmi les siens pour évanggéliser les Tupinamba du Maranhio au Brésil,
le capucin Yves d’Evreux cherche toutefois 2 mobiliser d’autres arguments
que ceux traditionnellement évoqués dans les théories monogéniques et
polygéniques, réalimentées a la fin du xvr* si¢cle par la « révolution acostienne »,

1 Surles causes de cet échec voir Nicolas Fornerod, « La France Equinoxiale du Maranh3o.
Enjeux et incidences d’un échec colonial », dans J.-Y. Mérian (dir.), Les Aventures des Bretons
au Brésil a ’époque coloniale, Rennes, Les Portes du Large, 2007, p. 103-125.
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pour expliquer les origines des Indiens?. Déterminé a prouver qu’ils sont
hommes, Yves d’Evreux procede a une analyse anthropologique inspirée
des théories des passions, qui connaissent un vif engouement au début du
xvIr siecle. Dans son ouvrage de 1615 sur la justification de I'expédition
coloniale, le capucin invite & réévaluer le regard porté sur la barbarie indienne
au lendemain des guerres de Religion. Le schéma universaliste des passions
qu’il élabore introduit le Tupi dans une « communauté émotionnelle » analogue
a celle des chrétiens. Révélatrice des caracteres spécifiques a ’homme, cette
analyse des passions tupies — en particulier la colere et la haine — atteste une
unité du genre humain et chrétien que le Christ est venu sauver.

En ce sens, Yves d’Evreux ne cherche-t-il pas a établir une humanité « a parts
égales », une humanité décentrée voire sublimée, celle de I'Indien, doué de
raison ? « A parts égales », au sens ot les regards portés sur ’homme Tupi et
sur ’homme chrétien s'équilibrent. Romain Bertrand utilise cette notion pour
traduire I'idée d’une étude historique non européanocentrée entre Malais
et Hollandais3.

Les sciences anthropologiques permettent a notre auteur de distinguer
trois arguments essentiels qui concourent a établir I'unité du genre humain :
P'universalité des passions de 'ame, I'usage vertueux de la raison tupie contre les
passions vicieuses et I'existence d’une charité chrétienne naturelle.

LE SAUVAGE DU PERE YVES D’EVREUX OU L'HUMANITE « A PARTS EGALES »

Le modéle analogique des passions de ’'ame

A la différence des théories du xvre siécle, centrées sur le seul argument
de l'autorité biblique, celles du xvi1¢ accentuent les recherches de nouvelles
preuves dans I’étude scientifique et savante des langues et des maeurs
pour expliquer, par des raisons naturelles et sociales, la barbarie des
Américains*. Cette conceptualisation s’avére plus subtile que les anciennes
théories bibliques sur la malédiction chamitique. Si le pere Yves d’Evreux

2 Voiracesujet: Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I’anthropologie
comme idéologie coloniale, des généalogies bibliques aux théories raciales, 1500-1700,
Lecques, Théététe, 2000, p. 311-335. Les théses orthodoxes sur ’origine non adamique
des Américains circulaient dans les milieux européens les plus libres de préjugés quand
Acosta fit publier en 1590 son Historia natural y moral de las Indias, défense de la position
monogénique.

3 Romain Bertrand, L’Histoire a parts égales : récits d’une rencontre Orient-Occident, xvi°-xvii®
siécle, Paris, Editions du Seuil, 2011.

4 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 514-515. L’image du sauvage est
peu a peu libérée des voiles déformants du droit sacré, de la généalogie biblique et de la
malédiction prophétique, au profit d’aspects plus mondains et plus proches de la réalité de
lavie de I'indigéne américain.



n’engage aucun débat au sujet des origines adamiques des Indiens et écarte
toute considération monogénique ou polygénique, il souhaite prouver et
démontrer scientifiquement leur humanité contre les idées regues, par un

chemin détourné :

Je ne say si quelques-uns ne vont point jusques la d’estimer les peuples barbares,
plutost du genre des Magots® que du genre des hommes. Je dy moy & par
exemple ie le prouveray, qu’ils sont hommes, & par consequent capable de

science et de vertu®.

Il s'intéresse pour ce faire a ce nouvel « art de connaitre les hommes », a cette
science naturelle des Ames qu'une nouvelle anthropologie encourage autour du
genre naissant du traité des passions. Il opére ainsi sa démonstration en prouvant
que la nature a donné a tous les hommes les fondements et les semences de la

vertu. Il le prouve

par les sciences, pour lesquelles apprendre, il faut que les trois facultez de 'ame
concourent, la volonté, 'intellect, & la mémoire : la volonté fournit a '’homme
le desir d’apprendre, par lequel nous surmontons toute espece de travail &
difficulté : l'intellect donne la vivacité de comprendre & la mémoire reserve &

conserve ce qui est cogneu & appris’.

Cette subdivision aristotélo-thomiste de 'ame se retrouve chez I'ensemble
des moralistes et théoriciens des passions. La violence récente des guerres de
Religion les invite a sonder le for intérieur de I'individu et 2 questionner 'impact
des passions sur le corps de ’homme comme sur le corps social. La transposition
de ce schéma des passions a 'Indien du Brésil favorise 'image d’un « cannibale
débarbarisé », si bien analysé par Denis Crouzet?, grice a la prise de conscience
d’une barbarie en soi et non d’une unique barbarie externe, véhiculée par le
topos de la violence cannibalique. Cuniversalisme d’une passion non diligentée
par la raison, au risque que la haine brutale ne surgisse, n’est-il pas iz fine le
fondement méme de ’humanité et de 'homme ? Le pére Manuel de Nobrega,
supérieur des jésuites au Brésil de 1549 2 1557, expose aussi ce stéréotype sur la
violence intrinseque de I'Indien : « ils sont tellement bestiaux, que nulle notion

5 Dansle Dictionnaire de Furetiére, le magot désigne un « gros singe » et, au sens figuré, « des
hommes difformes, laids, comme sont les singes ».

6 VoirYves d’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, fait durant les années 1613 et 1614, Leipzig/

Paris, A. Franck, coll. « Bibliotheca americana », 1864, chap. XIX (« Que les Sauvages sont tres

aptes pour apprendre les sciences et la vertu »), p. 68.

Ibid., p. 69.

Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La Violence au temps des troubles de religion (vers

1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, 2005, t. II, chap. XIII, p. 148 sq.
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de Dieu ne leur entre dans le coeur? ». Il rejoint toutefois son coreligionnaire
capucin puisqu’il tend a prouver, au moyen d’un dialogue didactique entre
deux fréres jésuites, que les Barbares sont avant tout hommes, porteurs des trois
puissances de I'Ame : 'entendement, la mémoire et la volonté*. Yves d’Evreux
établit aussi par cette filiation théologique un parfait mimétisme de la structure
des passions de I'ame entre les chrétiens et les Tupis en s’inscrivant dans une
démarche scientifique en plein renouveau.

En 1614, en effet, quelques mois avant la parution de la relation du capucin,
'évéque de Belley, Jean-Pierre Camus, fait paraitre un Livre des passions de lame
dans le IX* tome de ses Diversitez et revendique la paternité du genre™. La
méme année, le jésuite Frangois Loryot, aumoénier de la reine Marguerite et
ancien prédicateur du roi Henri IV, rédige deux traités volumineux rassemblant
Les Fleurs des secrets moraux sur les passions du ceeur humain®. Lévéque de Geneve,
Francois de Sales, toujours en 1614, publie son 77aité de l'amour de Dien dont
le troisi¢me chapitre théorise les passions de 'Ame. Enfin, le capucin Laurent
de Paris édite aussi son Palais de ’/Amour divin, qui connut un grand succes
dans son ordre et dans la spiritualité mystique. Il expose une théorie du pur
amour de Dieu et rappelle 'importance centrale des passions de 'dme afin que
chaque « commengant » puisse les domestiquer. Coincidence étonnante, Marie
de Médicis inaugure en 1614 la statue équestre d'Henri IV sur le Pont-Neuf
dont le piédestal figure les passions funestes du corps social que le roi-chevalier,
rénes en mains, bride. Yves d’Evreux postule 'universalité de cette science de
'4me naissante jusqu’aux Indes occidentales.

L’universelle passion de vengeance ou « ’humaine gloutonnerie » en question

Lhomme tupi d’Yves d’Evreux constitue I'exact contrepoint des représentations
cartographiques des cosmographes qui exagérent a dessein la barbarie et les
horreurs de la vie sauvage, comme dans la carte éditée par Walter Raleigh
en 1614, peuplée de monstres antiques et d’étres fabuleux®. A I'instar aussi

de cette estampe, éditée au retour de 'expédition au Brésil du pere d’Evreux

9 Manuel de Nobrega, Dialogo sobre a conversdo do Gentio (1556-1557), cité dans Andrea
Daher, Les Singularités de la France équinoxiale. Histoire de la mission des péres capucins
au Brésil (1612-1615), Paris, Champion, 2002, p. 206.

10 «[Gongalo, humble forgeron :] — Ont-ils une ame comme nous ? [Nugueira, précheur :] —
Celaest clair, puisque ’ame a trois puissances, entendement, mémoire et volonté, qu’ils ont
tous » (ibid.).

11 Jean-Pierre Camus, Diversitez. Livre XXXI, traittant des Passions de ’Ame, Paris, C. Chappelet,
1614, t. IX, Epistre, h.p.

12 Frangois Loryot, Les Fleurs des secrets moraux sur les passions du cceur humain, Paris,
C. Desmarquets, 1614.

13 Walter Raleigh, Nieuwe Caerte van het wonderbaer ende goudrijcke landt Guiana, gelegen
onderde Linie Aequinoctiael tusschen Brasilien ende Péru. J. Hondius excudit 1594, s.l.,s.d.,
Bibliothéque de ’Arsenal, Atlas factice, Fol H 180 [57].
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Fig.1: Pierre Firens, « Le Baptesme de Trois Sauvages Tououpinanbous,
qui furent baptisez en ’Eglise des Capucins... », Paris,
Michel Malebourse, 1613, BnF, Cab. des Est., Qb1, 1613, M. 88 978

pour commémorer le baptéme de trois Tupi, qui souligne leur « humaine
gloutonnerie » et leur rage a répandre le sang de leurs semblables (fig. 1)*. Miroir
de 'homme chrétien, 'homme tupi du capucin est formé d’'un corps et d’une
Ame composée de trois facultés et de deux appétits, I'irascible et le concupiscible,
qui logent dans le coeur (fig. 2). A défaut d’étre diligentées par un usage vertueux
de la raison, les passions font de I'individu un « homme criminel », selon les
moralistes. Le premier xvir° siecle a privilégié I'élaboration d’une imagologie des
peuples & partir de stéréotypes nationaux, souvent étayés a partir de 'analyse de
leurs humeurs. Dans son XX¢ chapitre, le capucin décrit les vices et les vertus des
Indiens, certes consubstantiels & toute humanité, mais particularisés en fonction
des peuples. Le plus redoutable de leurs vices serait ainsi leur propension 2 la

vengeance, coextensive au rituel cannibalique®, mais néanmoins freinée par la

14 «lls ne sont plus maintenant si barbares qu’ils souloient estre, la cruauté n’est plus si
manifeste qu’elle a esté, & les creatures humaines ne servent plus tant ordinairement
de pasture et de refection a ’humaine gloutonnerie qu’elles faisaient par le passé, ils
ne repandent plus si coutumierement le sang de leurs semblables, leurs rages sont plus
modestes & plus sobres au carnage qui estoit iadis si frequent que c’estoit tout leur
exercice ».

15 Sur le débat autour du rituel cannibalique et de la vengeance, voir Frank Lestringant,
Le Cannibale : grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994.
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Fig. 2 : Francois Loryot, Les Fleurs des Secrets moraux|...],
1614, frontispice gravé, BnF D-8596

bonne intelligence de I'alliance franco-tupie. Encore parvient-il & minimiser
cette passion en niant que sa provenance soit celle de appétit naturel, ce qui
signifierait qu’elle leur soit intrinséque, puisque la raison ne peut pas agir sur
'ame végérative. Il dénie aussi qu'il s'agisse d’'un mauvais usage de la raison.

Les actions brutales, comme manger leurs ennemis, ne proviennent pas d’'une

faute de jugement, ains d’une erreur hereditaire qui a tousiours esté entr’eux,

que leur honneur dependoit de la vengeance®.

16 Yves d’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, op. cit., chap. XIX, p. 71. Sur la pratique de leur
«vengeance perpétuelle », voir aussi p. 72.



Un argument audacieux et provocateur, a destination d’un lectorat curial. La
suite ne laisse aucun doute sur son intention puisqu’il établit une comparaison
entre la pratique cannibale et la pratique des duels en France, qu'il ne juge pas
davantage excusable. En d’autres termes, 'anthropophagie duelle comme le duel
anthropophage résultent de pratiques culturelles, voire socioconstructivistes,
relevant d’une identité nobiliaire similaire fondée sur '« hérédité » et
«’honneur ». Arlette Jouanna n’a pas manqué de souligner combien cet idéal de
I'honneur a structuré I'identité du gentilhomme et son rapport au souverain®.
Le capucin renverse ainsi 'argument d’une nature bestiale structurelle et fait
de ’humanité indienne le parfait miroir de '’humanité, fut-elle celle de la
sanior pars de la société francaise, la noblesse. Cette relativisation des passions
tupies se retrouve dans le discours universaliste de Claude d’Abbeville dans son
Voyage au Brésil. Le lecteur ne saurait étre convaincu sans cette comparaison

avec ’homme occidental :

Ne voyons nous pas plusieurs maladies arriver 4 beaucoup de personnes de
cholere, de tristesse, de crainte & d’autres affections dereglées ? [...] Mais dans
ce pais la ils ne sont ordinairement maleficiez ou accidentez, au contraire ils sont

de bonne & forte complexion®®.

Si Yves d’Evreux ne cache pas leurs perverses inclinations, la légereté,
inconstance, la paresse, les Sauvages apparaissent, chez les capucins, moins
enclins aux passions vicieuses que les Européens. Ils vivent pacifiquement
ensemble, ils sont libéraux, doux, équitables, peu avares, compatissants et
respectueux. Miroir de ’dme occidentale, I'Indien semble bonifié par des
qualités morales que le capucin souligne d’autant plus volontiers qu’il n’en
semble pas coutumier. Lanalyse des caracteres de la colére chez les Tupinamba
offre a cet égard un exemple passionnant de sa démonstration anthropologique.

LE SYNDROME DES POROMOTARE-VIM OU LA RAISON VERTUEUSE DU SAUVAGE

Haine et colére : des « humeurs incompatibles » avec le tempérament des Sauvages

Les spécificités pathiques des Indiens observées par les Occidentaux se
rapportent la plupart du temps, nous 'avons évoqué, a leur cruauté sanguinaire.
Yves d’Evreux démontre a 'inverse leur douceur et leur tempérament pacifique,
d’ot1 'incompatibilité avec leur tempérament de certaines humeurs comme la

colére et la haine.

17 Arlette Jouanna, Le Devoirde révolte. La Noblesse francaise et la gestation de I’Etat moderne
(1559-1661), Paris, Fayard, 1989.

18 Claude d’Abbeville, Histoire de la mission des Peres capucins en I’Isle de Maragnan et terres
circonvoisines, Paris, F. Huby, 1614, p. 287.
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Ces humeurs funestes, incriminées dans le déréglement tragique de la société
civile, sont celles qui semblent le plus menacer la polis. En pleine guerres de
Religion, le magistrat gallican Guy Du Faur de Pibrac, alors au service du roi
Henri II1, inaugure la troisieme session de son Discours sur ['Ire a I’ Académie
du Palais en 1576 par 'évocation de la colére et de la haine®. Il sappuie sur les
philosophes antiques, Cicéron, Lactance et Plutarque, qui s'étaient intéressés
en leur temps aux impacts de la colere sur 'individu et la société. Dans ses
Charactéres des Passions, le moraliste Cureau de la Chambre a fait de la colére
la passion la plus a craindre car C’est elle « qui cause les plus grands désordres
dansle monde®® ». En reprenant a son tour cette question emblématique, posée
pendant, puis apres le déferlement des violences fratricides, Yves d’Evreux
'aborde au sujet de la barbarie des Indiens, qui seraient plus enclins a s’abimer
dans ces passions. Il débute son XX V¢ chapitre en citant Socrate et Plutarque a
propos de la colére. Ce dernier rapporte que le son aigre des chaudrons et pots
cassés mettent les tigres en colére si bien qu'ils se jettent  corps perdu sur ceux
qui viennent leur chanter aux oreilles ces motets si importuns :

aussi sont les mauvaises complexions & humeurs, parmy les societez deshommes.
Nous avons recongneu la pratique de cecy estre fondee en la nature, considerant

combien ces Sauvages fuyent les humeurs agrestes & complexions austeres.

Pour éviter de céder a la cruauté des tigres et a la contagion de cette passion,
les Indiens préférent fuir et haissent a bon escient ’homme en proie a de
telles passions.

Contre toute attente, le capucin, en bon théologien scolastique, recourt
a 'ambivalence pathique des passions, ni bonnes ni mauvaises par essence,
en démontrant que la haine tupie ne reléve pas d’une passion vicieuse mais
vertueuse. De méme que Guy du Faur de Pibrac avait justifié 'usage royal d’'une
juste colére (justa ira) sur le modele du De ira Dei de Lactance, Yves d’Evreux
prouve que les Sauvages haissent a bon droit. Il reprend la définition thomiste
de la haine, mouvement de fuite du mal pour préserver le bien.

Ils hayssent sur toutes choses, quand ils voyent un des leurs agacer son voisin,
ce quils appellent en leur langue, Moiaron, ou bien quand ils voyent qu’ils

debattent par ensemble de paroles, ce qu’ils nomment Oroacap : quand ils

19 Loris Petris, « Le magistrat gallican et I’Académie du Palais. Discours de I’lIre de Pibrac »,
Nouvelle Revue du xvi¢siécle, n®22/2, 2004, p. 57-82.

20 Marin Cureau de la Chambre, Les Charactéres des Passions. O il est traitté de la Nature &
des effets des passions courageuses, Paris, P. Rocolet, 1645, t. I, p. 310.

21 Yvesd’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, op. cit., chap. XXV, « Des humeurs incompatibles
avec les Sauvages », p. 99.



trouvent de semblables humeurs, ils les fuyent, & se gardent le plus qu’ils

peuvent, de tomber en debat avec iceux??.

Aussi donne-t-il de nombreux exemples concrets d’Indiens qui fuient les
hommes courroucés de peur d’en étre affectés, et évitent ainsi de le devenir
eux-mémes. Ceux qui s’y adonnent sont bannis des villages et vivent en
ermites, de crainte que leur humeur ne déteigne sur toute la société villageoise

et ne 'anéantisse.

J’ay veu toute une famille changer de village, seulement pour eviter le voisinage

d’un Sauvage, subject & ces mauvaises humeurs 3.

Lhumanité de I'Indien se percoit ainsi en filigrane par sa capacité a
domestiquer sa colére et a faire un usage vertueux de la haine pour en préserver
sa communauté. Chumanité de I'Indien semble étre érigée en un modele,
un modele sanctificateur et vertueux, par le renversement du paradigme

traditionnellement admis.
Aimogerecoap : de 'usage d’une sainte et vertueuse colére

De longues pages sont ainsi consacrées a une véritable anthropologie-ethnologie
de la colere et 4 I’étude linguistique de expression des passions tupies.
Lattention que portent les Indiens a domestiquer les passions collectives
pour éviter la destruction entiere de leur village parfait leur humanité. Cette
humanité capable de tempérer et de raisonner ses passions, a 'heure ot I'idéal
de la tempérance néostoicienne est proné comme un idéal politique et religieux,
est érigée en un modele & imiter. Le capucin voit en eux cet idéal de réforme
anthropologique d’hommes capables de diligenter leurs passions. Il prétend
avoir vu un commercant qui avait abandonné ses marchandises a son acheteur
pour éviter la « dispute de paroles ». Il conclut cette anecdote, parmi d’autres,

en déclarant :

Ils apprehendent merveilleusement les gens coleres qu’ils nomment
Poromotare-vim, & s’entr’advertissent quand ils sont en colere, disans
Chéporomatare-vim, je suis en colere, & lors personne ne dit mot, ains on
I'addoucit tant que l'on peut : ce quils appellent Mogerecoap, c’est-a-dire,

adoucir un autre, Aimogerecoap, j’adoucis celuy qui est en colere?4.

22 /bid.
23 Ibid., p. 99-100.
24 Ibid., p.100-101.
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Ce modele de tempérance intra-communautaire, identifié et exprimé au
moyen d’une véritable pharmacopée linguistique, rejoint cet idéal de douceur
salésienne que les capucins mettent eux-mémes a profit dans leurs missions
de conversion. La projection de cet idéal réformateur dévot ne manque pas de
faire des Indiens Tupis les modeles d’une douceur innée. Le Palais de 'Amour
divin du capucin Laurent de Paris, publié en 1614, développe aussi la mystique
exaltée du pur amour de Dieu et de la sainte haine de soi. Dans un paragraphe
consacré aux moyens de lutter contre les passions, lui aussi fait de la douceur
la clef de toute sainteté et invite a se comporter « avec douceur, sans violence
furibonde?s ». Yves d’Evreux constate que les Indiens exercent naturellement
cette haine vertueuse contre '’homme courroucé :

Jay pris garde plusieurs fois, que quand ils voyoient un Francois en colere, ils
estoient comme hors d’eux-mesmes, changeans de couleur en face, & se retiroient
arriere de sa voye, disans 'un a lautre, Ymari touroussou, 1l est grandement en

colere, il est grandement fasché : Ché-asséqueié-seta, il me fait grande peur?.

Leur propension collective a se préserver de toutes passions destructrices et
a établir une communauté émotionnelle vertueuse suscite 'admiration du
capucin. Ce dernier voit dans leur comportement I'expression de la passion
originelle entée par Dieu dans sa créature et définie par la scolastique comme
un mouvement de fuite du vice pour préserver la vertu. Francois de Sales ne
sexprime pas autrement dans son 77zité de l'amour de Dieu. 1l faut fuir, écrit-il,

lire de '’homme qui n’opeére pas la justice de Dieu :

les esprits aigres, chagrins, présomptueux et médisants, servant a leurs
inclinations, humeurs, aversions et outrecuidances, veulent couvrir leur
injustice du manteau du z¢le, et chacun, sous le nom de ce feu sacré, se laisse

briler & ses propres passions®.

Il invoque la traduction du stoicien Epictete par le supérieur de la congrégation
des feuillants, Eustache de Saint-Paul Asseline, auteur également d’un traité

des passions?®. Rares sont les querelles mais si elles se produisent sous I'effet

25 Laurent de Paris, Le Palais de I’Amour divin entre Jesus & I’ame chrestienne, auquel toute
personne tant seculiere que religieuse peut voir les regles de parfaitement aimer Dieu & son
prochain en cette vie, Paris, C. Chastellain, 1614, chap. CCLXVII, p. 798-799.

26 Yvesd’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, op. cit., chap. XXV, p. 101.

27 Traité de ’Amourde Dieu, dans saint Francois de Sales, Euvres, éd. A. Ravier, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1969, . I, chap. XVII, p. 403.

28 [bid., chap. XVI, p. 862. Le supérieur des feuillants a écrit une Summa philosophiae quadri
partita (1609) sur la division de I'dme et sur les passions, qui connut un grand succés éditorial.
Voir, a ce sujet, Pierre Benoist, La Bure et le Sceptre. La congrégation des feuillants dans
Iaffirmation des Etats et des pouvoirs princiers (vers 1560- vers 1660), Paris, Publications de
la Sorbonne, 2006.



d’une « colére facheuse », ils « s’entre-blessent » (iosiachap), « sentre-battent »
(ionoupan), ils brilent leurs loges et le village tout entier peut étre incendié®. Cette
métaphore éloquente rend compte des effets dévastateurs de la colere constatés
par les moralistes quant aux mauvais usages des passions. Ne s'agit-il pas in fine
d’une lecon morale adressée a 'orgueil du chrétien devant 'humilité et 'ingénuité
des Tupi, devenus malgré eux les modeles de parfaits courtisans ou de parfaits
chrétiens, maitres de leurs passions ? La fin de son chapitre le suggere puisqu’il nie
tout recours a la singularité pour décrire leur comportement et 'inscrit au contraire
dans la pure tradition patristique, comme s’ils en étaient les héritiers spirituels :

Il ne se faut pas estonner, si ces Sauvages fuyent de telle fagon la colere & ses
effects, puisque cette passion repugne immediatement au naturel de ’homme,
& le faict devenir totalement brute, ainsi que dict Sainct Basile le Grand, en
I'Homelie 10 qu'il a faict de ire : Hominem penitus in feram convertu, que la

colere change 'homme totalement en une furieuse beste3°.

Doit-on y voir une maniére de se positionner dans le débat monogénique en
le dépassant par 'observation d’une pratique naturelle des Tupi aux vertus
chrétiennes ? 1l insiste sur ce caractére naturel et logique, profondément

humain, du refoulement de la colére :

Ce n'est donc point chose tant nouvelle, ny si hors de propos si ces Sauvages
craignent, se tirent & part quand ils voyent un homme en colere, specialement

un Frangois3*.

SCIENCES DE L’AME ET DES CORPS : ’HUMANITE CHRETIENNE SUBLIMEE DU SAUVAGE

La lecture physiognomonique des corps tupis

Aux sciences de 'ame, le capucin ajoute les sciences physiognomoniques,
censées apporter une caution supplémentaire a '’humanité tupie. La Renaissance
avait repris le développement des théories physiognomoniques avec Pierre
d’Abano, Michel Scot, Albert le Grand, Barthélemy della Rocca, dit Coclés, ou
Alexandre Achellini. A la fin du xvr siécle, aprés une reprise méthodologique
des auteurs grecs et quelques livres de vulgarisation, on assiste a un véritable

29 Yves d’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, op. cit., chap. XXV, p. 101.

30 /bid., p.102. Il poursuit son propos en s’appuyant sur Grégoire de Nysse qui, dans 'Oraison Il :
De la béatitude, compare la colére a ces vieilles sorciéres du paganisme ancien « qui par
enchantemens transmuoient & changeoient en la forme de diverses bestes furieuses,
maintenant en Sanglier, une autrefois en Panthere : La colere faict chose pareille : Et Sainct
Gregoire le Grand, au livre cinquiesme de ses Morales, chap. trentiesme dict, que le cerveau
du colere, est le trou ou s’engendrent les viperes ».

31 /bid., p.103.
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renouveau autour de la figure de Della Porta qui fait paraitre sa Phyiognomonie
humaine a Naples en 1586, plusieurs fois rééditée. La physiognomonie, art de
juger d’apres les apparences physiques, apparait comme une science des passions
élaborée a partir d’un protocole de déchiffrement du corps, miroir de 'ame32.
Depuis la Physiognomonia d’Aristote a ce sujet, il est établi que les passions
de 'ame se répercuteraient a la surface des corps. Le pére Yves d’Evreux ne
choisit pas la méthode ethnologique, procédé visant a établir la caractérologie
des peuples, mais la simple méthode anatomique.

Son chapitre XXVIII est ainsi consacré au soin que les Sauvages ont de leur
corps. Il constate que la Nature les a formés beaux et bien faits mais il définit
ce qu’il entend par cette beauté corporelle : « Je dy que ce nest pas au visage,
ou il faut remarquer la forme & beauté d’'un homme33 ». Il donne I'exemple
de Démosthéne qui rétorque aux ambassadeurs d’Athénes louant la beauté
du visage du roi Philippe de Macédoine, que cette beauté est aussi commune
aux courtisanes. Yves d’Evreux précise ainsi qu'il faut plutot s'intéresser a la
« stature du corps, proportion des membres, & phisionomie de grandeur &
de noblesse », d’autant que leur visage est gaté par les incisions, et les fanfares
de peintures et d’ossements qu'ils pratiquent. Si pour les physiognomonistes
le visage est assimilé a4 une « condensation de I'dme » ou a un « tableau en
raccourci »34, le capucin voit dans la perfection anatomique du corps indien,
la constance et la tempérance de leur 4me. Il multiplie ensuite les exemples de
cette mensura tupi dans tous les domaines : la frugalité de leur repas constitue
d’aprés lui un excellent exemple au point que leur maigreur les oblige parfois a
sengraisser pour reprendre des forces. Un domaine, remarque-t-il avec ironie,
ou « les Francois imitent en cela les Sauvages3® ». Leurs corps ne sont ainsi pas
assujettis aux viles passions et justifient que les missionnaires puissent convertir
les Tupi par la seule parole en s'adressant a leur raison dépassionnée.

La charité naturelle de 'Indien ou l'unité de ’humanité chrétienne

La conclusion de son chapitre sur le corps tupi, en apparence hors-sujet pour son
propos, ne se comprend pas sans cet arriére-plan de 'analyse physiognomonique,
révélatrice de leur perfection morale. Il interpelle son lecteur apres avoir évoqué
leur grande générosité a I'égard des Frangais : « Admirez, je vous prie, en passant,
le grand amour de Dieu vers les hommes, lequel a imprimé naturellement la

32 Voir, a ce sujet, Lucie Desjardins, Le Corps parlant. Savoirs et représentations des passions
au xvie siécle, Laval/Paris, Presses de l'université Laval/’Harmattan, 2001.

33 Yves d’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, op. cit., chap. XXVII, p. 106.

34 Jacques Courtine et Claudine Haroche, Histoire du visage. Exprimer et taire ses émotions (du
xvie au début du xix¢ siécle), Paris, Payot, 2007, p. 52.

35 Yves d’Evreux, Voyage dans le Nord du Brésil, op. cit., p. 109.



charité du prochain3® ». Il oppose alors « la charité naturelle » des Sauvages,
exercée sans pouvoir mériter la gloire, a la « charité surnaturelle » des chrétiens,
qui esperent la récompense en la vie éternelle. Le capucin Laurent de Paris
appelle cet amour intéressé, dans I'attente d’une récompense céleste, '« amour
servile et mercenaire » qui reléve de 'amour-propre. Tout son traité vise a
déraciner cet amour-propre pour restaurer un amour pur et désintéressé de
Dieu. En faisant de I'Indien le dépositaire d’une charité naturelle désintéressée,
il sublime son humanité non corrompue et vertueuse a laquelle aspire tout
mystique dévot. En ce sens, 'Indien appartient 2 une humanité pré-adamite,
préservée du péché originel. Llndien trouve ainsi sa place dans 'unité du genre
humain et dans la loi naturelle qui fait de tout homme un étre créé par Dieu a
son image. La disposition de 'Indien & apprendre les sciences de la vertu, a faire
usage de sa raison et a domestiquer ses passions justifie ainsi la pratique d’une
pastorale de la douceur, mise en ceuvre par les capucins pour convertir les Tupi.

Unité de la raison humaine et pastorale de la douceur

La méthode de conversion choisie par les capucins, une pastorale de la douceur
sur le modele salésien, se justifie par la docilité des Tupi et leur capacité a ne pas
céder a leurs passions. Lestampe publiée & Paris a I'occasion du baptéme de trois
Tupi en 1614 indique en légende que les capucins convertissent « sans aultres
armes que celles de la parolle de Dieu, s’y sont maintenuz et y ont seiourné en
toute seureté » (fig. 1). La douceur salésienne redéfinit le saint z¢le comme un

surplus de charité amoureuse, préservé de toute colere et de toute haine :

bien qu’au contraire, le vrai z¢le ne se serve presque jamais de la colére, car,
comme on n'applique pas le fer et le feu aux malades que lorsqu’on ne peut faire

autrement, aussi le saint zéle n’emploie la colere qu’és extrémes nécessités7.

Dans le Discours et Congratulation a la France : Sur larrivée des Peres capucins
en UInde nouvelle, I'auteur insiste sur la conquéte pacifique de ces coeurs
anthropophages « qui de brutalité entreront en raison, et tu es choisie 6 France,
pour faire telle guerre ? En ton ame dy-moy n’est-ce pas la une guerre a sceptre
de lis, a roses, et a fleurs3® ? » La méthode capucine constitue a la fois un
véritable plaidoyer en faveur de I'unité du genre humain, dans la droite ligne de
Bartolomé de Las Casas, et un manifeste lusophobe contre ceux qui optaient

pour une conversion violente par les armes.

36 [bid., p.109-110.

37 Francois de Sales, Traité de I’Amour de Dieu, éd. cit., chap. XV, p. 859.

38 Discours et Congratulation a la France : Sur I’arrivée des Peres capucins en ’Inde nouvelle
de I’Americque Meridionale en la terre du Bresil, recueilli dans Yves d’Evreux, Voyage dans le
Nord du Brésil, op. cit., p. 367.
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Siles principales raisons de la censure de 'ouvrage d’Yves d’Evreux relevent de
circonstances diplomatiques et politiques, le capucin renverse 'argumentation
traditionnelle et s'appuie sur une anthropologie rationnelle en montrant
combien les Tupi font partie de la méme humanité que le Christ est venu sauver.
Peut-étre sa position en faveur d’'une humanité «  parts égales » explique-t-elle
la censure d’un ouvrage qui remettait en cause les méthodes de conversion
hispano-portugaises, dans un contexte de rapprochement diplomatique entre
les couronnes de France et d’Espagne. Cette unité du genre humain une fois
prouvée, le second traité spirituel d’Yves d’Evreux insiste sur I'urgente nécessité
de la conversion pour que cette humanité naturellement vertueuse bénéficie
toutefois de la rédemption chrétienne. Si objectif de ce traité est d’abord
institutionnel — trouver des financements pour ceuvrer a la conversion frangaise
du Maranhio —, son objectif est aussi moral. Loriginalité de son approche
sur '’humanité indienne invite aussi le chrétien a s’interroger sur ses propres
vertus et & questionner la nature de la barbarie et de sa propre barbarie. Le
modele universel des passions quil introduit annonce pleinement les schémas
théoriques élaborés par la plupart des moralistes sur les passions de 'ame qui
dépassent les clivages confessionnels. Dans ses Peintures morales ot les passions
sont représentées, publiées en 1640, le jésuite Pierre Le Moyne écrit :

La Hayne aussi & la Colere ne sont pas moins cruelles sous nostre Ciel, que
sous celuy des Sauvages ; elles se battent en Duel en France, elles donnent des
Poisons en Italie, & au Brasil elles tuent avec des massués & des fléches : nos
Arts & nos Sciences les ont bien aguerries [...]: mais elles ne les ont pas pourtant
adoucies, ny ne leur ont osté le venin & la malice. Il en est de mesme de toutes

les autres Passions3.

Luniversalité de la haine et de la colére met en exergue I'image de ce « cannibale
débarbarisé#® » a 'aune d’une violence apatride, partout observable et partout
observée... Chumanité, qu'elle elit été tupie ou européenne, n’était-elle pas
avant tout celle de cet homme criminel universel, abimé dans ses passions,
insuffisamment animé de charité et détourné du pur amour de Dieu ? Lunité
du genre humain n’était-elle pas a chercher, pour Yves d’Evreux, dans cette

aspiration mystique a une sainteté déiforme ?

39 Pierre Le Moyne, Les Peintures morales ou les passions humaines sont representées par
tableaux par Caracteres & par Questions nouvelles & curieuses, Paris, S. Cramoisy, 1640, t. |,
livre ll, chap. 1V, s. 2, p. 313.

40 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, op. cit., t. I, p. 166.



UCHUMANITE A LA LUMIERE SPECTRALE.
LCUNITE DU GENRE HUMAIN DANS LE TRAITE DES SPECTRES
DE PIERRE LE LOYER (1586-1608)

Caroline Callard

La découverte du Nouveau Monde, 2 la fin du xv* siécle, (re)place, on le sait,
humanistes et théologiens face & un redoutable défi : articuler I'affirmation de
'universalité de la Révélation, le dogme de 'unité du genre humain avec la
découverte ou le constat de la diversité des religions, des races, des coutumes.
Parmi les figures possibles de ces chevilles dialecticiennes, je voudrais proposer
d’examiner celle du spectre, dont 'universalité de la croyance devient un objet
d’étude anthropologique dans la querelle dont il fait 'objet a la fin du xvr® siecle
en Europe.

Louvrage le plus complet sur la question émane du catholique Pierre Le Loyer,
conseiller du roi au présidial d’Angers, qui publie quatre livres Des spectres en
1586, augmentés de huit livres en 1605, et réédités & peine modifiés en 1608,
Ce texte s'inscrit, certes, dans une polémique qui oppose catholiques et
protestants sur la question des fantdmes?. La suppression du Purgatoire

1 Pierre Le Loyer, /lll Livres des spectres ou Apparitions et visions d’esprits, anges et démons
se montrans sensiblement aux hommes, Angers, Georges Nepveu, 1586. L’ouvrage est
considérablement augmenté en 1605 sous le titre : Discours et histoires des spectres, visions
et apparitions des esprits, anges, démons et dmes, se monstrans visibles aux hommes,
divisez en huict livres, esquels par les visions merveilleuses & prodigieuses apparitions
avenues en tous siecles, tirees & recueillies des plus celebres autheurs tant Sacrez que
Prophanes, est manifestee la certitude des Spectres & visions des Esprits : & sont baillees
les causes des diverses sortes d’Apparitions d’iceux, leurs effects, leurs differences, & les
moyens pour recognoistre les bons & les mauvais, & chasser les Demons. Aussi est traicté
des extases et ravissemens : de I’essence, nature, & origine des Ames & de leur estat apres le
deceds de leurs corps : Plus des Magiciens & Sorciers, de leur communication avec les malins
Esprits : Ensemble des remedes pour se preserver des illusions & impostures Diaboliques,
Paris, Nicolas Buon, 1605. En 1605, une traduction de [’édition de 1586 est publiée en
Angleterre. Le livre est a nouveau réédité en France en 1608. Sur Pierre Le Loyer, voir Timothy
Chesters, Walking by night: Ghost stories in late Renaissance France, Oxford/New York,
Oxford UP, 2011.

2 Sur ce débat, voir Stuart Clark, « The Reformation of the Eyes: Apparitions and Optics in
Sixteenth and Seventeenth Century Europe », The Journal of Religious History, t. 27, n° 2,
juin 2003, p. 143-160, repris et augmenté dans le chapitre 6 de Vanities of the Eye. Vision in
Early Modern Culture, Oxford, Oxford UP, 2008. Voir aussi Daniela Solfaroli Camillocci, « La
grande rotisserie des nécromants. Le discours réformé autour du purgatoire au xvi® siécle,
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dans le monde protestant a eu pour dommage collatéral la suppression de la
possibilité du retour des 4mes. Le spectre devient un marqueur confessionnel
et le revenant, un personnage catholique. Toutefois, ce n’est pas aux protestants
que Le Loyer adresse en premier lieu son ouvrage, mais aux «athées »,
«libertins » et « épicuriens », qui nient la survivance de I'ame apres la mort3.
En se donnant semblable priorité, il adopte une position conciliante a I'égard
des réformés auxquels il désigne un ennemi commun. Si son orthodoxie ne fait
aucun doute, le protestant reste pour lui une personne a convaincre, comme
indique la dédicace de son dernier livre a Jacques I d’Angleterre, qu’il appelle
aretourner dans le giron catholique en ramenant ainsi son peuple a 'obéissance
de la religion catholique, apostolique et romaine. Laspiration & la Chrétienté
universelle commande 'ensemble de sa réflexion.

Pour fonder I'existence des spectres, Le Loyer tiche de retrouver leur trace
sur 'ensemble du globe. Le constat de 'abondance de la matiére, qui, dit-il, est
« babillarde », S'impose a lui : les cas d’apparitions sont innombrables. Mais face
a la prolifération de son objet, a la diversité des histoires singulieres auxquelles
il donne lieu, il cherche un outil qui lui permettrait de résoudre le danger que
cette multiplication fait peser sur son projet d’arraisonnement des spectres. Son
texte produit ainsi une cosmographie et, sans doute porté par cette ambition,
une histoire du peuplement des hommes, dans la compagnie des spectres. Mais
il sagit autant d’attester cette compagnie que de la refouler : en classant, triant,
rejetant les vraies apparitions des fausses. Comme le soulignait Jacques Derrida,
«des quily a du spectre, hospitalité et 'exclusion vont de pair. On n’est occupé
par les fantdmes qu’en étant occupé a les exorciser, a les mettre a la porte ». De ce
point de vue, « hostipitalité » du spectre tend un miroir inattendu a l'histoire
des modalités selon lesquels les hommes habitent le globe*.

entre polémique religieuse et défi pédagogique », dans Guillaume Cuchet (dir.), Le Purgatoire.
Fortune historique et historiographique d’un dogme, Paris, Editions de "EHESS, 2012,
p. 103-116.

3 Voirladédicace a Catherine de Médicis de I’édition de 1586 ot Le Loyer déclare que le premier
sujet qui l’a « excité de composer ces livres des spectres, fut pour rembarrer quelques anciens
philosophes Athées et libertins [...], comme j’ai fait contre quelques esprits et cerveaux mal
batis de notre temps, inventeur d’étranges et bizarres opinions, & contre les nouveaux
Dogmatistes, lesquels pour insinuer secrétement, comme je crois, és esprits des hommes
une erreur Epicurienne, qu’il ne demeuroit rien des ames aprés le décés, ont nié 'apparition
d’icelle » (h.p.).

4 Jacques Derrida parle d’« hostipitalité », pour faire surgir ’étymologie ambivalente dont
pourrait dériver la notion —fusion d’hostis (’ennemi) et d’hospes (’'h6te) (Spectres de Marx :
I’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris, Galilée, 1993).



SUR TOUTE LA TERRE : UNE PHENOMENOLOGIE UNIVERSELLE DES APPARITIONS

L’universalité de la croyance aux spectres

Le projet de Le Loyer est de fonder I'existence des spectres sur des bases qu’il
qualifie de « scientifiques ». Sa science emprunte au modele judiciaire. Il s'agit
de « faire élite », C’est-a-dire de faire élection, d’un certain nombre de cas puisés

aupres des meilleurs auteurs :

Il nous faut prouver leur apparition (celle des anges) par exemples pris de bons
auteurs, et feront élite en cela, usant du précepte des jurisconsultes, ne prenant
pas tout ce qui pourrait se présenter, ni de tous semblablement. Car de pouvoir
établir les Spectres, qui est notre matiére proposée, sans exemple, ce serait

chose impossible>.

Clest sur leur autorité que se fonde la science des spectres. Il procede d’abord
avec orthodoxie : les autorités qu’il convoque sont les écritures sacrées, le corpus
des Peres de I'Eglise et de la théologie, puis la philosophie classique. Mais il va
plus loin : son traité s’élargit en une somme encyclopédique concernant les
apparitions, allant du Coran a la Cabale juive, du corpus juridique aux récits
de voyages.

Entre 1586 et 1605, Le Loyer augmente considérablement son ouvrage. Or,
comme 'a déja remarqué Timothy Chesters, les récits de découvertes sont
pour beaucoup responsables de cet allongement®. La bibliothéque de voyage
de Le Loyer est celle d’'un curieux, non d’un collectionneur : elle comprend des
manques étonnants (en particulier Thevet ou Belleforest, mais aussi Benzoni
ou Lépez de Gémara), et sappuie principalement sur les grandes entreprises
éditoriales qui, des les années 1550, forment des sortes d’anthologies de récits
de voyage : Le Loyer possede celle de Giovanni Battista Ramusio (publiée au
milieu du siecle), de Théodore de Bry (dans les années 1580), probablement
celle de Thomas Hakluyt (1598-1600). Les « autorités » sur lesquelles Le Loyer
appuie sa démonstration comprennent ainsi les précurseurs, marchands et
navigateurs d’Orient et d’Afrique (Marco Polo, Nicolo de Conti, Léon I’Africain
ou Pigafetta), les sommes indiennes des Espagnols (Oviedo, José de Acosta), les
lettres du Japon du missionnaire jésuite Emanuel Acosta, les auteurs francais
décrivant les colonies du Canada, du Brésil et de Floride (Cartier, Jean de Léry,
René de Laudonniere), et méme, via Léry, la Virginie de Harriot?.

5 Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 218.

6 Timothy Chesters, « Pierre Le Loyer et la cosmographie du spectre », dans G. Holtz et T. Maus
de Rolley (dir.), Voyager avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours
démonologiques (xv-xviF siécle), Paris, PUPS, 2008, p. 183-192, ainsi que Walking by night,
op. cit., en particulier le chapitre « Ghosts abroad: New World/Old world », p. 154-164.

7 Entre 1586 et 1605 s’inscrivent en effet la publication d’ouvrages majeurs cités par Le Loyer :
L’Histoire des Indes de José de Acosta, dans ’édition latine de 1588 ; la traduction anglaise
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Comme I'a montré Frank Lestringant, les récits des voyages vers le nouveau
monde vérifient 'adage cicéronien selon lequel « il n'y a aucun peuple, civilisé ou
sauvage, qui ignore I'existence de Dieu » et sont mis au profit de I'établissement
du « dogme de l'unité du genre humain »8. Pour autant, nuance-t-il aussitot,
ce dogme ne joue pas nécessairement en faveur de I'affirmation de I'unité des
religions. Lhistoire de la colonisation francaise, en particulier de la Floride
huguenote, atteste 'exportation des querelles confessionnelles dans le nouveau
monde et I'identité confessionnelle des auteurs n’est pas toujours indifférente
dans la description des cultes indiens.

Le Loyer semble pour sa part indifférent a la confessionnalisation des
récits : jamais il ne mentionne que René de Laudonniére ou Jean de Léry sont
huguenots. O, si le texte de Laudonniére respectait une certaine neutralité du
point de vue religieux, ce n’était pas le cas du texte de Jean de Léry?®. Lorsque ce
dernier évoque la croyance des Tupinamba selon laquelle le chant de certains
oiseaux rapporte les nouvelles des défunts depuis I'au-dela, le protestant
soulignait avec ironie que les Américains au moins, contrairement aux papistes,
ne croyaient pas au retour des 4mes et se contentaient de croire au chant des
oiseaux. Ce n'est pas la lecture que Le Loyer fait de 'épisode : lecteur de Léry,
il évoque bien l'oiseau tupinamba, qu’il range au chapitre des « superstitions »,
mais il supprime le sarcasme de I'auteur protestant a I'égard de la croyance des
catholiques au retour des 4mes. Car pour Le Loyer, le récit des voyages sert avant
tout un principe unitaire, les religions sont comparées les unes aux autres et sont
rapprochées suivant le principe de 'analogie®. Aussi ne fait-il pas de distinction
entre auteurs protestants et catholiques — le seul critere qu’il retient concerne la
pertinence des récits au regard des questions religieuses.

§’il ne s’agit pas de retrouver l'existence d’une prisca theologia chez les Indiens,
Le Loyer ménage toutefois la possibilité d’une reconnaissance ponctuelle

de Cartier (puisqu’il cite la troisiéme relation sur le Canada) et de Laudonniére (Floride) dans
I’édition de Richard Hakluyt (celle de 1598-1600 ?), L’Histoire du voyage faict en la terre du
Bresil par Jean de Léry (dont il ne cite pas I’édition pour des questions de censure puisqu’il
s’agit d’un texte genevois, il s’agit probablement de la 3¢ édition de 1599) ; les Commentarios
d’Alfonso de Albuquerque. Ces ouvrages s’ajoutent a d’autres lectures plus anciennes,
mais fondamentales, en particulier L’Histoire naturelle et générale des Indes, iles et terres
fermes de la grand’mer océane d’Oviedo, traduite en francais depuis 1555, les trois volumes
des Navigationi e Viaggi de Giovanni Battista Ramusio ol il trouve en particulier le récit de
Pigafetta, Léon I’Africain, Marco Polo, Nicolo de Conti (1550, 1553 et 1559) ; les lettres du
jésuite portugais Emanuel Acosta, dont l'ouvrage est traduit par le R. P. Maffei sous le titre
Rerum a societate Jesu in Oriente gestarum usque annum 1568 (Diligae, apud S. Mayer, 1571),
qui contient deux lettres sur les missions du Japon, abondamment citées par Le Loyer.

8 Frank Lestringant, Jean de Léry ou I’Invention du sauvage : essai sur I’« Histoire d’un voyage
faict en la terre du Brésil », Paris, Champion, 1999, p. 107.

9 Ibid.,p.127.

10 Voir Grégoire Holtz, « DEmonologues et voyageurs. Le démon de I’analogie », dans Voyager
avec le diable, op. cit., p. 165-181.



d’éléments de la Révélation chez les peuples « barbares qui ont simplement la
nature pour guide, & n’ont jamais savouré et gouté les secrets de 'Eternité, ni
ce que cest que la création de ’homme, qui laventure et par avis de pays* ». Ces
mots sont significatifs de sa démarche : certes, en toute orthodoxie il condamne
les cultes des peuples « barbares », Indiens idolatres qui ont la nature pour guide.
Mais outre le fait que cette « nature » reste sans doute préférable au dévoiement
et 4 la batardise des hérétiques qui se sont détournés de la vraie foi, il laisse en
outre ouverte la possibilité d’une connaissance de la révélation chez ces peuples,

«a'aventure et par avis de pays », qu'il confie  la singularité des situations.
Le purgatoire Chicoras

Epistémologiquement justifié par le modéle jurisprudentiel qui est le sien,
le cas particulier fait preuve chez Le Loyer. Aussi fait-il 'objet d’un traitement
stratégique, selon qu’il lui permet d’étayer sa these ou non. On peut 'observer
a propos de I'usage qu'il fait de la notion de Purgatoire.

Le dogme du Purgatoire est cardinal dans la démonstration de Le Loyer :
cétait sur la base de la suppression de cette croyance que les protestants, Ludwig
Lavater en téte, s'étaient appuyés pour nier la possibilité du « retour des ames ».
Le Loyer consacre de longues pages de son traité a réfuter Lavater et a prouver
Iexistence du Purgatoire par I'existence des spectres. Pour cela, il est capable
d’annexer bon nombre de croyances empruntées aux religions apparentées au
christianisme. Evoquant le Thalmud, il note :

De ce tourment du sepulchre les Thalmudistes forgent assez de fables qui ne se
peuvent toutefois étre tant ridicules que parmi la paille et le bongrain ny ait quelque

montre du bon grain de la tradition saine et entiére du Purgatoire*®.

Il poursuit : « des juifs et des Samaritains, les Arabes voisins auraient appris
le purgatoire qu’ils croyent™ ». Enfin, il ajoute 4 sa liste les Ethiopiens, qui
laurait appris des Apotres*. Sila démonstration s'appuie ici sur une I'idée d’'une
transmission plus ou moins floue, elle peut emprunter un argumentaire plus
abstrait encore, reposant sur la seule analogie. C’est ainsi que Le Loyer repére
un purgatoire chez les Indiens Chicoras :

11 Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 591 (je souligne).

12 /bid., p.595.

13 /bid., p.597.

14 Evoquant Platon, « lequel tout payen qu’il étoit, et toutefois conduit avec le bon naturel qu’il
avoit de ne say quel rayon de divinité, confesse que les Ames ont quelque puissance apreés la
mort et se soucient des affaires des hommes|...J. C’est grand cas qu’un Payen reconnoissant
immortalité des Ames est contraint de dire que les Ames n’ont point dépouillé le soin qui les
suit aprés la mort de leur corps, & un hérétique pour diffamer la mémoire des Saints, et pour
faire plaisir au Diable [...] leur 6te tout soin et toute envie de bien faire aux vivants » (ibid.,

p. 603).
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Ceux de Chicora auparavant la venue des Hespagnols auroient tenu quapres
la mort du corps leurs Ames faisoient leur Purgatoire ¢&s lieux froids, et de la
passoient en des contrées plaisantes, amenes & délicieuses ol elles vivoient une

vie heureuse et joyeuse*.

Lépisode est emprunté au récit de Pierre Martyr d’Anghiera dont le De Orbe
novo (1516) venait d’étre republié a Paris en 1587 par Richard Hackluyt et
que cite explicitement Le Loyer*. Evoquant les coutumes des Indiens du Sud
de la Floride, I'Italien au service des rois d’Espagne rapporte les croyances des
habitants du Chicora :

IIs disent que les Ames rejoignent d’abord un Arctique glacé et des régions
enneigées, et qu'elles expient leurs péchés auprés du roi seigneur de ces terres,
appelé Mateczunga, puis elles se dirigent vers les régions australes, dominées par
un autre grand chef, appelé Quexuga, qui, doux et généreux, mais boiteux, leur

offre mille jouissance.

Pierre Martyr, on le voit, n’invoquait aucunement la notion de Purgatoire et de
maniere générale il n’opérait pas de rapprochements entre la religion catholique
et celle des Indiens®®. Toutefois, de telles comparaisons deviennent plus
fréquentes dans la seconde moitié du siecle. Des 1554, dans son Histoire générale
des Indes, Francisco Lopez de Gomara rapportait le passage de Pierre Martyr
en traduisant par « enfer » le lieu des régions froides et nommait « Quejuga » le
dieu bienfaisant®. Francois de Belleforest acheve le paralléle et mentionne un
paradis, symétrique d’un enfer éternel dans son Histoire universelle :

15 Ibid., p.553.

16 Pietro Martire d’Anghiera, De Orbe novo Petri Martyris Anglerii [...] Decades octo [...]
annotationibus illustratae suoque nitori restitutae [...] industria Richardi Hakluyti, Parisiis,
apud G. Auvray, 1587. L’épisode se trouve au livre 3 de la VII® décade. Le Loyer cite en effet
« Petrus Martyr » parmi ses sources.

17 «[Quo animas profisci opinentur post hanc vitam] Ad gelidas Arctos et concretas nivibus
regiones primum aiunt illas profisci expiarique apud regem terrarum domuninum, nomine
Mateczunguae, dein ad australes plagas divertere, ad alterius magni principis potestatem,
nomine Quexuga, qui mitis ac munificus, claudus tamen, mille illis blandimenta porrigit »
(Pietro Martire d’Anghiera, De Orbe Novo Decades, VII, 3, éd. R. Mazzacane et E. Magioncalda,
Genova, Universita di Genova, coll. « Pubblicazioni del Dipartimento di archeologia e filologia
classica », 2005, t. 2, p. 766).

18 Au contraire, il répugne a établir des analogies, comme lorsqu’il écrit, a propos des Indiens
d’Hispaniola : « Ils croient en quelque chose que je ne sais pas bien définir aprés ce voyage :
si ’lhomme vit sans tache, il conservera le corps qui lui a été confié[...] et jouira d’une félicité
éternelle » (ibid., p. 836, je souligne).

19 «un sacerdote [...] trata del infierno o lugar de penas que los dioses tienen en tierras muy
fryas, donde se purga los males, y del paraiso, que esta en tierra muy templada, que posée
Quejuga, sefior grandissimo, manco y cojo, el cual hacia muchos regalos a las animas |[...] »
(F. Lopez de Gomara, Historia general de las Indias y Vida de Herndn Cortés [1554), chap. 41,
Caracas, Biblioteca Avacucho, 1979, p. 62-63).



Ce peuple [...] est idolatre & croit que les Ames sont immortelles, & que les
unes vont en Paradis, lesquels ils faignent estre en Orient, ou sur les parties
méridionales en un lieu fort tempéré, & ot elles jouissent de tout l'aise
qu’elles scauroient souhaiter : les autres tirent en enfer, qU’ils pensent estre en
Septentrion, en une région exposée i la froidure la plus estrange du monde, &
13 sont tourmentées & jamais pour navoir honoré les dieux, ni fait les sacrifices

selon qu’ils le veulent, & commandent®®.

Lhistoriographe Castillan Antonio Herrera y Tordesilla, dont les Décades
paraissent en 1601, reprend la comparaison du Paradis et d’'un Enfer ou,
dit-il, reprenant les termes de Pierre Martyr les Ames se « purgent de leur
péchés? ». Dans leur travail de rapprochement, les historiens castillans et
francais évoquent bien un Enfer, voire un Paradis, mais ils n’ont pas jugé bon
de poursuivre 'analogie jusqu'a user du terme catholique qui correspondait le
plus exactement a ce qu’ils décrivaient : le Purgatoire. Il faut en outre souligner
la grande prudence dont fait preuve Frangois de Belleforest dans son travail
de traduction : soulignant I'idolatrie des Indiens, sa langue met constamment
a distance I'impression de similitude produit par la description (« il faignent
étre », ils « pensent étre »). En outre, il travestit méme le texte original de Pierre
Martyr puisqu’il évoque un enfer ot 'on est « tourmenté a jamais » qui efface
totalement la notion de purgation.

Chacun a leur maniére, ces auteurs n'usent de 'analogie qu’avec la plus grande
précaution, lui assignant des limites explicites, Belleforest en étant sans doute
I'exemple le plus frappant. La version de Le Loyer parait en comparaison d’une
remarquable [égereté. Lauteur angevin désigne tres clairement la doctrine du
Purgatoire comme correspondant précisément a ce que décrit Pierre Martyr. Et
davantage : 1a ot Pierre Martyr, et méme Lopez de Gomarra ou Herrera aprés
lui, compensent I'effet d’analogie produit par leur description en nommant les
dieux des Indiens de Chicora par leur nom aux sonorités exotiques, Le Loyer lui,
les omet. Il faut ajouter que I'enfer « froid » des Indiens n'a rien d’extraordinaire
pour son lecteur, car tout 'ouvrage associe le diable a orientation du septentrion
et a la prédilection pour le froid.

Evoquer un « purgatoire » des Indiens pouvaient étre dangereux et souligner
la dimension « superstitieuse », « paienne » de ce type de croyances. Mais le

20 Francois de Belleforest, Histoire universelle, Paris, G. Mallot, 1570, p. 256.

21 « Disputava de la immortalitad del alma, tratava del infierno, o del lugar de penas, que los
dioses tenian en lugares muy frios, adonde se purgavan los males : discurria del Parayso, que
dezia que estava en tierra muy templada, y le possehia Quxuga, sefior grandissimo, manso,
y coxo, y que regalaba mucho a las almas que yuan a su regno [...]» (Antonio de Herreray
Tordesilla, Historia de los hechos de los castellanos en las islas i tierra firme del mar océano,
Madrid, en la Imprenta Real por Juan Flamenco, 1601 [l1° décade, Livre X, § 6, p. 332]).
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choix opéré par Le Loyer de tracer cette analogie précise, quelques lignes avant
de citer un passage de Jean de Léry o ce dernier entreprend de délégitimer,
par analogie précisément, le dogme du Purgatoire, révele de facon quasi
subliminale la logique profonde du discours de Le Loyer : 'évocation d’un
purgatoire chez les Indiens du Chicora demeure, pour lui, une preuve de son
existence, de méme que I'universalité des apparitions sur le globe est la preuve
de leur réalité??. Loiseau tupinamba porteur de nouvelles d’outre-tombe est une
superstition car son pouvoir d’analogie est faible, en revanche, le purgatoire des
Chicoras, dont la description de Le Loyer atténue la dimension exotique, peut
passer pour une version corrompue du dogme catholique. Ce faisant, il renoue
ironiquement avec une technique empruntée a Léry lui-méme, qui recherchait
les vestiges de la Révélation dans les gestes et les paroles des Indiens. Retenant
la lecon d’integumentum de Jean de Léry, qui retrouve la vérité du message
biblique sous le voile des fables, Le Loyer retrouve le purgatoire chez les Indiens
du Chicora®. La réponse de Le Loyer a Léry se fait sur un mode implicite, sans
entrer directement dans la polémique, comme pour préserver le pouvoir de
conviction dont le récit indien est porteur.

Démonologie et cosmographie

Au fil des cas dont il fait élection, la théologie spectrale de Pierre Le Loyer
s'ouvre ainsi a la cosmographie4. Un tel processus, dans un ouvrage de
démonologie pourrait a premiére vue paraitre banal. Michel de Certeau a depuis
longtemps déja invité les historiens a lire les récits de découvertes comme un
prolongement du corpus de la démonologie, attentive a repérer 'omniprésence
du démon a travers le monde. Répondant a cette injonction, I'historiographie
a souligné la circulation et, davantage, le fonctionnement commun aux deux
types de textes.

22 Ce passage est inséré dans un chapitre consacré a ce que les « Barbares & Indiens ont cru
et croient des Ames aprés la mort du corps ». Ce méme chapitre reléve d’un livre consacré
aux apparitions des Ames : « Car ayant parlé des visions des Anges et des Démons, il me faut
franchir carriére, & toucher pareillement ce qui est des Ames et de leur Apparition » (Le Loyer,
Discours et histoires des spectres, op. cit., livre V, p. 477).

23 VoirF. Lestringant, Jean de Léry, op. cit., p. 127. Le chapitre de Le Loyer se cl&t par une reprise
de ’ajout que Léry, dans son édition de 1599, au chapitre XVI de son Histoire, emprunte a
Thomas Harriot. Il s’agit de la comparaison avec la religion des Indiens de Virginie. Frank
Lestringant a souligné la neutralité avec laquelle Léry évoque la croyance des Virginiens en
’au-dela et quirappelle assez précisément la notion de Purgatoire, telle qu’elle est rapportée
par Harriot. Le Loyer reprend le passage de la méme facon que Léry, avec la méme neutralité.
Mais peut-étre que ’laccumulation des exemples précédents suffit en 'occurrence a établir
auxyeuxdu lecteur le paralléle entre lareligion des Virginiens et le purgatoire des catholiques.

24 Ceglissement estrendu d’autant plus visible par le fait que 'ouvrage auquel s’attelle Le Loyer
aprés celui des spectres est « un ouvrage de longue haleine, immense, grand et laborieux de
’Origine des peuples, leurs migrations et colonies », malheureusement perdu mais dont il
publie deux chapitres, sous le titre Edom ou les Colonies iduméanes.



Le traité de Le Loyer se distingue des ouvrages de démonologie de deux fagons :
d’une part, Le Loyer ne fait pas une recherche portant sur les seuls diables. Ce
sont tous les types d’apparitions qui I'intéressent : « spectres » d’anges, spectres
de saints, spectres d’ames du Purgatoire, apparitions diaboliques. Il entend
retrouver tous ces types d’apparitions sur 'ensemble du globe et leur consacre
des chapitres spécifiques qui chacun fournissent des exemples concernant les
quatre parties du globe. Le monde non catholique n’est donc pas le théatre
d’apparitions uniquement diaboliques. Davantage, il peut prendre le relais de
'ancien monde en matié¢re d’apparitions angéliques :

Mais notre age de présent est-il si dégarni d’histoires de Visions d’Anges ? Cela
serait difficile d’en faire quelque monstre en notre Europe, mais il sera facile es
peuples descouverts des Indes, tant Orientales qu'Occidentales [...]. Il y a de
ces peuples qui auraient été tant illustrés de Visions diverses d’Anges et de Saints

de Paradis, qu'on n’a guére travaillé & leur faire embrasser le Christianisme?>.

Pas plus qu'il n'estime, a I'instar de José de Acosta (qu’il a lu), que le diable
a quitté 'Europe pour les Indes, pas plus il n’estime, comme le fait Pierre de
Lancre, que « la dévotion et bonne instruction de plusieurs bons religieux ayant
chassé les Démons et mauvais Anges du pays des Indes, du Jappon et autres lieux,
ils se sont jettez & foule en la Chrestienté2® ». Nulle trace d’'une pérégrination des
démons chez Le Loyer : ces derniers ne voyagent pas. Le chapitre consacré a la
présence des diables dans le monde commence par les peuples septentrionaux,
qui « sont le séjour naturel des diables » : Ecosse, Danemark, Su¢de, Norvége
mais aussi Groénland, Laponie. En outre, le chapitre que consacre Le Loyer
a la présence des démons sur la terre n’est pas dicté dans son organisation par
intensité de la présence diabolique : C’est une géographie avant d’étre une
topographie diabolique. Preuve en est qu'apres avoir évoqué I'Europe du Nord,
il poursuit sa description par I'Europe de I'Est, Pologne comprise alors méme
que ce pays est jugé par Le Loyer trés peu fréquenté par les diables (ce qui
est remarquable, vu la bi-confessionnalité de ce pays, alors bien connue des
Francais par le passage qu’y a fait le futur Henri III) : mais comme il veut ensuite
évoquer la Moscovie, puis la Tartarie, il « passe » donc par la Pologne. Il évoque
ensuite la Chine, le Japon et les Indes orientales, puis les Indes occidentales.
Davantage, il souligne lui-méme que la logique de sa description est celle de la

continuité géographique de la navigation maritime :

25 Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 239.
26 Pierre de Lancre, Tableau de ’inconstance des mauvais anges et démons, ot il est amplement
traité des démons et de la sorcellerie, Paris, N. Buon, 1612, |.2.9, p. 39.
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Mais, ayans parlé des Indes Orientales & Occidentales, tournons voile vers
notre Hemisphere & dessus I'Ocean & Mer Atlantique, voguons jusques en
Afrique, laissans derri¢re nous le Cap de Bonne Esperance, 'Isle de ' Ascension,
Sainte Croix, la Guinée, le Cap des Palmes. U Afrique, comme elle a toujours
produit quelque monstre, aussi elle n’a guerres este desgarnie de Démons &

de Sorciers?’.

La logique de la description nest donc pas démonologique, elle se calque sur
les cosmographies dont il s’est fait lecteur. La démonologie « glisse » vers une
cosmographie qui nest pas démoniaque.

AUTOUR DE LA TERRE : LE SPECTRE PEREGRIN

Une figure de la mobilité

On l'adit, pas de migration des diables chez Le Loyer, ni de principe de vases
démoniaques communiquants. La mobilité du spectre est chez lui verticale, non
horizontale : du Paradis vers la terre, du Purgatoire vers la terre (il met en doute
qu’il puisse venir des Enfers). Mais étrangement, pour expliquer le retour des
Ames, Le Loyer revient 2 une mobilité horizontale, terrestre. Il compare cette

dme a un pelerin qui

sortant de 'hotellerie ol il avait logé en délibération de 'y plus retourner, s'il
oublie sa bourse, ses hardes, ou quelques papiers de conséquence, ou qu’il ait
laissé dire & son hote quelque chose des affaires qui concernent tant 'un que
lautre : il ne fait difficulté de rebrousser chemin et de tourner visage pour aller

trouver ce qu'il aurait laissé, ou bien pour parler 4 son hote et 'avertir?®.

Le corps est un hotel que 'ame baille « & loyer® ». Le spectre est la forme
que prend le voyageur quand il a quitté 'auberge. Limage du voyageur
étourdi reprend sur un mode adouci, presque trivial, celle du retour de I'esprit
tourmenté par une dette contractée a I'égard du divin, si familiere au culte des
ames du Purgatoire3.

Or I'image de 'dme pérégrine a pour corollaire I'intérét de I'auteur pour les
mobilités terrestres. Cette mobilité marque tout d’abord les représentations

27 Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 338.

28 /bid., p.578.

29 Pierre Le Loyer est friand de déclinaisons sémantiques autour de ce terme de loyerou de bail,
quirecéle, d’aprés lui une dimension cachée de son identité ; en un sens, le nom de Pierre Le
Loyer décline la condition de ’homme, celui qui a baillé son @ame a loyer : la « pierre » est la
métaphore solide de ce corps ol se tient encapsulée une ame appelée a pérégriner.

30 Parmiune biographie abondante, signalons le tout récent : Le Purgatoire. Fortune historique
et historiographique d’un dogme, op. cit.



prophétiques de I'histoire de 'homme. Celles-ci s’appuient sur 'universalité
du nom d’Adam. Le Loyer s'adosse 4 lautorité de deux Péres de I'Eglise : le
pseudo-Cyprien et Augustin. Dans ses Commentaires des Psaumes, Augustin dit
en effet que les quatre lettres du nom d’Adam en grec sont les premieres lettres
de chacune des quatre parties de la terre3*. Cyprien, dans le De duobus montibus,
double la dimension terrestre du nom d’Adam d’une dimension astrale :

Adam fut formé de la terre prise aux quatre extrémités du globe. Aussi dans le
nom d’Adam, Dieu semble perpétuer cette origine ; Il plaga une étoile a chacun
des quatre points cardinaux : 4 I'Orient, celle qui est appelée Anatole, Dusis &
I'Occident, Arctos au Nord, Mezenobris au Midi. En réunissant les premiéres

lettres de ces quatre étoiles on trouve le nom d’Adam32.

Le Loyer dote pour sa part le nom d’Adam d’une valeur prophétique. Pour cela,
il enseigne a son lecteur comment faire apparaitre la vérité de sa démonstration

en l'incitant a dessiner une figure :

pour mieux faire entendre ceci, je veux designer une figure quadrilatere, qui en
chaque ligne de sa quadrature aura le nom d’Adam écrit en quatre lettres. Ces

lettres seront colloquées de telle facon quil y ait de Uespace entr’elles3.

Cet espace va recevoir des segments de Ihistoire humaine croisés avec des
coordonnées géographiques, comme I'indique le tableau ci-aprés.

Les trois premicres lignes correspondent a la représentation de I'histoire selon
la tripartition augustinienne : ante legem, sub lege et sub gratia ; c’est-a-dire,
avant la loi mosaique, sous le régne de la Loi mosaique, puis sous le regne
de la grice (Nouveau Testament). Le Loyer y ajoute une derniere ligne : la
strate prophétique d’une histoire présente et future. Les quatre lettres du nom
d’Adam autorisent en outre une spatialisation de 'histoire et lui insufflent
une dynamique eschatologique. L'idéal de cléture, bien représenté par la
figure du carré, rassemble les éléments spatio-temporels épars dans la somme
encyclopédique de ’Angevin34.

31 Augustin, Les Commentaires des Psaumes, éd. bilingue latin-francais, éd. dirigée par
M. Dulaey, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2009.

32 Cyprien, / Due monti. Sinai e Sion, édition bilingue latin-italien du De duobus montibus,
éd. Clara Burini, Fiesole, Nardini, coll. « Biblioteca patristica », 1994.

33 Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 223.

34 La représentation ne prend pas en compte [’histoire des Indes occidentales, I’Occident
étant affecté a I’Eglise romaine — la question de la généalogie biblique ne l’intéresse pas
(lecon d’Acosta ?). Tout au plus peut-on juger d’aprés le sort dévolu aux terres de missions
orientales qu’il les insérent dans un espace affecté par une dynamique d’évangélisation,
confiant & ’histoire des peuples d’Orient un réle fondamental dans la régénération de I'Eglise
d’Occident.
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A D A M

Anatolé Dusis Arctos Mezenobris

Orient Occident Septentrion Midy

A D A M

Dieu crée le premier Il le chasse vers Larche de Noé se repose  Le voyage d’Abraham fut
homme et le place au 'Occident en partie septentrionales  toujours devers Midy
jardin d’Eden Oriental

A D A M

Moyse regut la loi de Les lois secondes et Le roy Antiochus Que notre seigneur Jesus
Dieu en la montagne de  humaines, & comme Epiphanes, venu Christ [...] seroit né &

Sina, qui est Orientale

nous les appelons
politiques, furent
publiées en I'Occident
de Moab

de Syrie, qui est
septentrionale des Juifs,
a polu et presque désolé
le Saint Temple

Bethléem qui est devers

Midy

A D A M
Jésus Christ institue En I'Occident S. Pierre  De la partie En la Meque
le Nouveau Testament fonda I'Eglise de Dieu septentrionale les Goths, Meridionale Mahomet
en la montagne de Sion  en la ville de Rome Vandales, Huns, Turcs fonda la bastarde
Orientale SONt venus pour vexer Religion
I’Eglise
A D A M
Dieu se retournera vers  Les rois orientaux L Antechrist est Et ala fin du monde,

Orient ol se préchera
la Religion.

donneront secours a
l’Eglise Occidentale
Romaine vexée de
I’Antechrist

Septentrional, ou de
race septentrionale

Dieu viendra de
Theman, ou du coté de
Midy juger les vifs et les
morts, fideles et infideles.

Pérégrination, évangélisation, colonisation

Lévangélisation n'est pas le seul sens que Le Loyer assigne a 'histoire humaine,
il se double d’un autre, qui ne lui est pas immédiatement superposable ou du
moins qui ne I'a pas toujours été : celui de la colonisation. Ce théme est 'objet
auquel Le Loyer consacre les vingt derniéres années de sa vie et dont Edom ou les
Colonies iduméanes (et phéniciennes3) représentent un témoignage partiel. Mais
dés le livre des spectres, Le Loyer fait montre d’une sensibilité 4 la question. Une
fois de plus, sa position est assez singulié¢re. Alors qu'il mentionne la colonisation
de la Gaule par « Hercule, natif de Tyr en la Phénicie », il précise qu’il « allait
volontiers habillé de peaux de bétes comme encore vont les princes de Floride
découverte par le capitaine Laudonniére » ; et, davantage, rejetant I'étymologie
d’Hercule proposée par Postel : « couvert de peau », il recommande : « qui va
tout nu3® ». Dans ce curieux passage, Le Loyer va bien au-dela du constat de la
vocation des hommes 2 la colonisation, et de I'affirmation que le colonisateur
est d’abord un colonisé, il renverse la comparaison et fait des Gaulois un peuple

colonisé par un sauvage adamite, qui va tout nu, comme les Floridiens37 !

35 Pierre Le Loyer, Edom ou les Colonies iduméanes, Paris, N. Buon, 1620.

36 Pierre Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 754.

37 Se peut-il qu’ily ait la le souvenir flou de 'accusation proférée par les jésuites portugais
(José de Anchieta) a I’endroit des Francais dans la Floride huguenote ? A cette occasion, les



Ce passage surgit, comme souvent chez Le Loyer, en dehors de toute cohérence
démonstrative dans un paragraphe concernant I'étymologie des noms des
dieux paiens, dont il entend démontrer qu’il s’agit d’hommes divinisés par
Iidolatrie ; mais la force de 'image de son Hercule colonisateur de la Gaule,
ancien roi de Tyr, «allant tout nu » comme les princes de Floride, n’en est que
plus marquante.

Porté par la conviction que 'universalité chrétienne est en passe d’étre réalisée,
il souligne I'inflexion du sens de la colonisation a I'époque qui est la sienne.
En bons Phéniciens, les Espagnols usent des mémes rites que leurs ancétres :
marquer dans le sol le signe de leur prise de possession. Mais aux « colonnes »
des Phéniciens, ces derniers ont substitué la croix « prennant en cette fagon
possession des terres descouvertes non au nom de leurs Roys, mais de celui a
qui toute la terre appartient, & la plénitude d’icelle3® ». Balayant la question de
la légitimité des nations 4 établir des colonies, il replace celles-ci dans la seule
optique de I'évangélisation.

Comme l'indique le champ lexical de la mobilité commun au spectre et a
’homme, c’est a partir de 'examen de la figure du spectre, dans toutes ses
singularités, que 'auteur peut affirmer la vocation de 'homme au voyage et
a la mobilité, une mobilité inscrite dans une représentation millénariste et
prophétique de I'histoire de '’homme au terme de laquelle la chrétienté regnera
sur la totalité du globe. Cette mobilité n’est que la déclinaison terrestre de la
vocation essentielle de 'Ame a la peregrinatio.

SUR LA TERRE : LE SPECTRE COMME ETRE DU MILIEU

Le spectre a bonne distance

Le traité de Le Loyer constitue une ontologie terrestre qui cherche a tenir a
distance deux rapports inappropriés aux morts. D’une part, il réfute la coupure
nette établie par les protestants selon laquelle les Ames ne sauraient revenir
ni du Ciel ni des Enfers, encore moins du Purgatoire (et dans une mesure
plus radicale encore, la coupure établie par les athées, qui nient la survivance

Francais s’étaient vu accuser de vivre « comme les indiens », et notamment nus, signe d’une
perversion diabolique. Le Loyer ne cite cependant pas José de Anchieta et n’a pas 'air de
trouver problématique la nudité de son Hercule phénicien.

38 « Cette érection des colonnes il parle des colonnes d’Hercule établies prés de Gibraltar par
les Phéniciens] érigées és lieux qui etoient destinés aux colonies n’estoit propre que aux
Phéniciens, et qui n’est point nouvelle, tant en eux que ceux de leur postérité. Les Hespagnols
qui sont Pheniciens retiennent pour la meilleure partie la coustume de leurs ancestres, de
planter es pays de conqueste non plus colonnes ou pilastres, comme faisoient les Phéniciens,
et aprés eux les Grecs, mais des croix, en prennant en cette fagon possession des terres
descouvertes non au nom de leurs Roys, mais de celui a qui toute la terre appartient, & la
plénitude d’icelle » (Edom, op. cit., Livre Il, p. 80).
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de 'ame). D’autre part, il rejette symétriquement I'attachement excessif aux
morts, et leur divinisation. S’agissant de ce dernier point, le chapitre sur les rites

funéraires est 'occasion d’une révélation d’importance :

cest par les morts que 'erreur du Paganisme a élevé la téte [...] elle ne vient que
des obs¢ques et anniversaires qu'on faisoit aux morts. En particulier ceux en

mémoire des péres et meres décédés3?.

Ce culte des morts fait fond sur l'affection des vivants pour leurs proches
décédés. La source de cette « idolatrie des morts » vient des Egyptiens et

des Assyriens :

ce sont les peuples qui ont enseigné les premiers & consacrer la mémoire de leurs
Rois, princes et Seigneurs, & les mettre au rang de Dieux célestes ou héros. Cest
d’eux que seroit venu que les femmes auraient fait Dieux leurs maris, les peres

leurs enfants, les enfants, leur pere et mere#°.

Pour appuyer son propos, il raconte I'histoire touchante d’un pere rendu fou
de douleur par la mort de son fils unique auquel il consacre une statue dans
sa maison, par laquelle il devient le jouet de sa domesticité. Il ajoute ainsi :
«idolatrie des Egyptiens vient d’avoir trop voulu honorer la mémoire de
leurs enfants décédés# ». S’appuyant sur un usage quelque peu fantaisiste de
I'étymologie, Le Loyer entend alors faire dériver les noms des dieux anciens de
termes désignant la parentalité (Minerve/pucelle [fille], Adonis/jeune homme
[fils], etc.).

Par opposition al'idolatrie qui prend appui sur une relation déréglée a la filiation
et a 'attachement humain, le spectre de Le Loyer apparait paradoxalement
comme la figure d’une distance raisonnée et apaisée aux défunts. Aussi peut-il
conclure que I'Eglise catholique est-elle celle qui « a meilleure opinion des
Ames, tant devant quapres qu'elles sont séparées de leurs corps#? ».

Une figure de la pacification de la relation des vivants et des morts

Dépeuplée tant par la divinisation paienne que par le puritanisme protestant,
la terre sous la plume de Le Loyer apparait comme de nouveau habitée
temporairement par les apparitions des 4mes, spectres dont la présence est

d’abord consolation :

39 Le Loyer, Discours et histoires des spectres, op. cit., p. 743.
40 Ibid.

41 Ibid., p.748.

42 Ibid., p.591.



[nous] ne sommes point visitez d’elles pour étre tourmentés, mais pour étre
consolés, ou pour leur apporter allégeance et consolation de leurs peines.
Elles ne nous soufflent point une rage et une haine en ’Ame, mais une paix et
dilection. Elles n’excitent point les tragédies, mais les pri¢res et les dévotions.
Elles ne brouillent pas nos maisons et familles, mais composent et redressent ce

qui pourrait y étre de déréglé et mal ordonné*.

Les apparitions des Ames, ou spectres d’dmes, sont des instruments de
pacification. Objet d’une correcte négociation entre les vivants et les morts, le
spectre désigne la terre comme 'espace de cette négociation : il en édicte les lois
ets'en fait le bon magistrat. Le spectre des 4mes de Le Loyer est conjuration du
mauvais spectre, celui de la hantise issue des souvenirs des crimes, tels que les
guerres de Religion ont pu en léguer a ses contemporains.

Le Loyer repére dans la croyance aux revenants un élément universel des
religions des hommes dans le temps et I'espace. Mais au-dela du constat de
cette universalité, la tAiche du magistrat angevin est de distinguer les bonnes
apparitions des mauvaises, ¢ est-a-dire non seulement les apparitions diaboliques
des apparitions des 4mes des anges ou des saints, mais aussi les « vraies » des
fausses. Lopération de classement a laquelle s’astreint Le Loyer le méne des
rives de la démonologie vers celles de la cosmographie, et de I'évocation de la
migration des 4mes vers la description de celle des peuples. La plasticité du
spectre, figure du visiteur et du pérégrin, contribuant a régler « le loyer » des
ames entre les fideles et la divinité, la singularité de sa présence sur la terre, en
font une figure disponible pour penser la fagon qu’ont eue les hommes d’habiter
leur planéte. Significativement, les Spectres de Le Loyer le mettent sur la piste
d’une ceuvre portant sur Ihistoire de « lorigine des peuples, leurs migrations
et colonies ». La mutation du spectrologue en navigateur errant s’y accomplit

par écriture :

mais plus jentrerois en matiére, plus je cuiderois apercevoir que je perds terre,
& que je vay navigeant bien au large & singlant a voiles enflées, & ouverte sur
les flots d’'une mer vaste creuse, profonde, et qui n’a point de fonds, & s’il en
a aucun, il est tellement hors la sonde qu'il est besoin de filer un long cordage
devant qu'on en puisse arracher et tirer la vérité qui est recluse au plus bas, &

cachée parmi le sable menu#.

43 Ibid., p. 590.
44 Pierre Le Loyer, Edom, op. cit., préface, f. nn.
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Parti 4 la recherche de l'origine de 'homme et de son histoire, Le Loyer avoue
avoir quitté la terre. Dans I'espace mobile ou il se meut, mobilis in mobili,
tous les étres semblent devoir retourner 3 une forme indécise, et ’humanité,

désancrée, a sa spectralité.
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LUNITE DU GENRE HUMAIN CHEZ MONTAIGNE :
THEORIE(S) ET PRATIQUE(S)

Sophie Peytavin

Dans I'Entretien avec M. de Sacy, Pascal retient de Montaigne une
«révolte [...] sanglante de ’homme contre '’homme* ». Le contexte, bien
connu, est celui de la conférence (et de la « ruine réciproque », a des fins
apologétiques) d’Epictéte, loué pour son sens du devoir, décrié pour son orgueil,
et de Montaigne, retenu pour son anthropologie pessimiste, mais dénigré pour
sa sagesse toute humaine, trop humaine, paresseuse et lache. Lorsque Pascal
précise 'intérét qu'il trouve a lire Montaigne, quand bien méme 'on risque
de « se perdre avec ces philosophes », il « avoue [...] [qu’il] ne p[eut] voir sans
joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement froissée par ses propres
armes, et cette révolte si sanglante de 'homme contre 'homme, qui, de la
société avec Dieu ot il s'élevait par les maximes de sa faible raison, le précipite
dans la nature des bétes ». Il ajoute « [qu'il] aurai[t] aimé de tout [s]on cceur le
ministre d’une si grande vengeance » s'il avait développé une morale chrétienne.
Il semble donc évident a Pascal que I'effet de 'insistance, chez Montaigne, sur
la faiblesse de '’homme, est I'éclatement du genre humain, qui tenait jusque-la
par la « superbe raison » et la « société avec Dieu », lesquelles, n’étant plus,
conduisent a le méler aux bétes. Lhomme se révolte, et se révolte violemment,
non contre Dieu, mais contre lui-méme, plus précisément contre la haute idée
qu’il se faisait de lui-méme. Une telle humiliation lui interdirait désormais de
se reconnaitre en tant que tel.

Sila visée apologétique de Pascal, a laquelle il faut ajouter sa systématisation des
propos montaigniens — qui masquent d’ailleurs parfois plut6t ceux de Descartes —,
nous interdit de prendre pour argent comptant son jugement, celui-ci a le mérite
de nous signifier que pour Montaigne I'idée d’humanité ne va pas de soi. Mais
I’ Entretien avec M. de Sacy présente également l'intérét de souligner la dimension
a-théologique du propos montaignien : il considére « ’homme destitué de toute
révélation », ce que confirme Montaigne en présentant ses écrits dans le chapitre

1 Pascal, Entretien avec M. de Sacy (1655), dans Euvres complétes, éd. L. Lafuma, Paris,
Editions du Seuil, coll. « L’Intégrale », 1963, p. 293.
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« Des prieres » comme des écrits « purement humains et philosophiques, sans
meslange de Theologie? ». Si donc la question du genre humain se pose, cest
nouveaux frais, de maniere immanente, par et pour un « homme [qui] ne peut
voir que de ses yeux ni saisir que de ses prises3 ». Cest sans doute la raison pour
laquelle ’homme pour Montaigne n’est ni un concept, ni méme une notion, mais
une question et un champ d’investigation et de travail, puisque le sujet en est #
priori « merveilleusement vain, divers et ondoyant* ».

Qui est coutumier de la lecture des Essais sait qu'il n’y découvrira pas une
doctrine univoque mais un prisme qui diffracte le sens, rendant vain tout voeu
systématique. Il n’est donc pas inutile de souligner d’abord, méme si ce n’est
pas ce qui apparait le plus évidemment 2 la lecture du texte, que I'affirmation
de 'unité du genre humain n’est pas étrangere 8 Montaigne, qu’elle est d’abord
un topos philosophique qui hante le texte. Ainsi en I, 14 : « les hommes sont
tous d’une espece, et sauf le plus et le moins, se trouvent garnis de pareils outils
et instrumens pour concevoir et jugers ». Lhéritage est cependant bien plus
évidemment stoicien qu’aristotélicien, soit bien plus moral que logique.

Lalogique aristotélicienne a eu pendant longtemps le mérite de régler 2 priori
la question de I'unité du genre humain par la définition. Or Montaigne doute
a la fois de la réalité et de la clarté des catégories par lesquelles on définit : des
cing prédicables aristotéliciens par exemple, il semble ne retenir que I'individu
et les accidents, voire les seuls accidents, pour autant que nous soyons informes
et faits de « lopins® », évacuant le genre et I'espéce au nom de leur irréalité.
Mais de surcroit le « général », les « causes » et les « conduites universelles »
empéchent notre pensée, affirme-t-il dans le chapitre « De la vanité », et
nous interdisent de nous consacrer a cette individualité que nous sommes et
« qui nous touche encore de plus pres que 'homme »7. Lillogisme est donc
revendiqué par Montaigne et le raisonnement, la définition substantielle ne
seront pas la voie par laquelle la thématique de 'unité du genre humain sera
approchée voire résolue®. Montaigne semble y substituer a certains moments

2 lesEssais, |, 51, éd. P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2004, p. 322. Voir
E. Faye, Philosophie et perfection de I’homme. De la Renaissance a Descartes, Paris, Vrin,
1998, p. 184-189.

Les Essais, I, 12, éd. cit., p. 604.
Ibid., 1, 1,p.9.
Ibid., 1, 14, p. 51.

Voir ibid., 11,1, p. 337.

Ibid., Ill, 9, p. 952. Voir aussi p. 1069.

La conséquence de ce constant illogisme montaignien est 'impossibilité, malgré les
apparences, et avant tout 'utilisation du terme forme propre a laristotélisme, de tirer la
formule « chague homme porte la forme entiére de I’lhumaine condition », formule 6 combien
célébre et commentée du chapitre « Du repentir », du c6té d’un universalisme que Montaigne
ne pourrait éviter malgré toutes ses dénégations.
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un mode pratique, ou moral, issu du stoicisme, peut-étre plus spécifiquement
encore de Cicéron, et de son cosmopolitisme. C’est la figure de Socrate qui
se fait pour un temps l'illustration d’un tel cosmopolitisme : le chapitre « De
I'institution des enfants », insistant sur la clarification du jugement produite par
la « fréquentation du monde », cite Socrate interrogé sur son origine. Sa réponse
(il n’est pas d’Athénes mais « du monde ») illustre a son tour les bienfaits de la
largeur de vue : Socrate « qui avoit son imagination plus plaine et plus estandug,
enbrassoit I'univers comme sa ville, jettoit ses connoissances, sa société et ses
affections a tout le genre humain?® ». Lexemple de Socrate n’ayant pas force
de preuve, Montaigne affirme plus loin que son « humeur » le porte a estimer
« tous les hommes [s]es compatriotes, et [a] enbrasse[r] un Polonais comme un
Francois, postposant [la] lyaison nationale a 'universelle et commune® ». La
suite du passage reproche d’ailleurs a Socrate son incohérence : étant homme a
« jugler] le monde sa ville », il est inconséquent qu'il ait préféré la mort a I'exil
a la fin de sa vie, faisant preuve d’un patriotisme déplacé. Montaigne ajoute
alors : « je ne seray, 4 mon advis, jamais ny si cassé ny si estroitement habitué
en mon pais que je le feisse™ ». Ces reproches montaigniens adressés a Socrate
évoquent assez directement la critique de I'égoisme par Cicéron, au bénéfice de
la « communauté des hommes », ou de la « société du genre humain », dans le
Traité des devoirs™ ; de méme qu’un autre passage sur la communauté des sages®
rappelle la métaphore du « flambeau auquel s’allume un autre flambeau ».
Certes, et méme si la référence & une Nature intervient régulierement dans les
Essais (sans doute sur le mode du #opos), Montaigne ne thématise jamais la loi
naturelle et sa référence a une quelconque divinité : il ne va pas chercher aussi
loin que le Marcus du 77aité des lois les fondements de son cosmopolitisme,
lequel déduit de la « nature de ’homme » celle du droit®. Sans étre stoicien,
I’héritage du stoicisme lui autorise ici affirmation théorique de ce genre
humain, qui lui sert & l'occasion, en particulier a rendre raison des devoirs que

9 Ibid.,|,26,p.157.

10 /bid.,1ll, 9, p.973.

11 /bid.

12 Cicéron, Traité des devoirs, livre Ill, VI, trad. E. Bréhier, dans Les Stoiciens, dir. P.-M. Schuhl,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1962, p. 594-595.

13 Les Essais, 11, 9, éd. cit., p. 975.

14 Cicéron, Traité des devoirs, livre |, XVI, éd. cit., p. 513.

15 Cicéron, Des lois, V, préambule sur le droit naturel, dans De la république, Des lois,
éd. C. Appuhn, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1954, p. 235 : « Sachez-le : en nulle
matiére on ne peut de plus belle fagon étaler tous les dons que ’homme a regus de la nature,
montrer quelle foule d’excellentes choses renferme I’ame humaine, quels offices, quelles
fonctions nous sommes de naissance tenus de remplir, les liens qui nous unissent aux autres
hommes et la société naturelle qu’ils forment. Une fois ces principes posés, on trouvera
facilement la source des lois et du droit. [...] Car c’est la nature du droit que nous voulons
exposer, et c’est a la nature de ’homme qu’il faut la demander]...] ».
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nous avons vis-a-vis des habitants du Nouveau Monde, si cannibales soient-ils®.
Il est cependant impossible d’en faire le fin mot de 'histoire, puisque la
déconstruction doctrinale magistrale qu’entreprend I'« Apologie de Raimond
Sebond » n'évite pas le stoicisme et nous fait lire, alors qu’il s'agit de la question
du fondement des lois, que ces stoiciens « sont plaisans quand, pour donner
quelque certitude aux loix, ils disent qu'il y en a aucunes fermes, perpetuelles et
immuables, qu’ils nomment naturelles, qui sont empreintes en ’humain genre
par la condition de leur propre essence® ». La discussion sur leur nombre et leur
nature est alors le signe de leur inanité. En définitive, si ’hypothése d’une unité
morale du genre humain, héritage stoicien, pouvait étre faite et résister plus
longtemps que ’hypothése logique, elle s’avére finalement n'étre qu’un effet
topique, utilisé en certains points du texte, contesté en d’autres.

En plus de ces sources possibles, reste un contexte a évoquer, celui de la
pensée renaissante de ’homme comme puissance, devant étre édifié ou ayant a
sédifier, ne pouvant étre défini puisqu’ayant a se définir lui-méme. Lunité du
genre humain serait alors plus liée a son indétermination qu’'a des propriétés
spécifiques. Un certain nombre de sources antiques nourrissent le zopos de
’homme créateur de lui-méme, parmi lesquelles il faut principalement citer le
début du livre VII de I’ Histoire naturelle de Pline, mais aussi Lucréce, Pindare
ou Platon dans le mythe de Prométhée tel qu'il est rapporté dans le Protagoras.
Il suffira ici d’évoquer le discours fictif adressé par Dieu 8 Adam, dans la Dignité
de I’homme de Pic de la Mirandole, qui fait de 'homme un « caméléon » et
met en exergue cette nécessité de tirer de soi ce que 'on a A étre®®. Un certain
nombre de thématiques montaigniennes pourraient concorder avec cette
compréhension de 'unité du genre humain par le manque de caractéristiques
a priori, notamment celle de la « souplesse » dont Montaigne fait un idéal a la
fois physique et moral, vantant ces « Ames a plusieurs étages » et regrettant I'effet
de la coutume qui fige I'étre en un nombre tres restreint de possibilités®. Ces
éléments conduisent par exemple André Tournon a « penser [’homme chez
Montaigne] en termes d’activité et pas de statut®® ». Cependant, si le propos
de Montaigne rencontre parfois I'éloge humaniste de la liberté de 'homme,
ses jugements conjoints sur le néant qu’il représente et sur son informité, sur
la labilité infinie qui le perd font du rapprochement proposé 4 nouveau une
rencontre occasionnelle et non un modele opératoire.

16 Les Essais, 1, 31, éd. cit., p. 205-206.

17 Ibid., 11,12, p. 579.

18 Jean Picde la Mirandole, Surla dignité de ’lhomme, dans Euvres philosophiques, éd. et trad.
0. Boulnois et G. Tognon, Paris, PUF, 1993, p. 5-6.

19 Voir Les Essais, Ill, 3, éd. cit., p. 821; lIl, 13, p. 1083 ; ou encore |, 14, p. 57 ; Il, 20, p. 675.

20 A.Tournon, « L’humaine condition : Que sais-je ? Qui suis-je ? », dans Montaigne et la question
de ’lhomme, dir. M.-L. Demonet, Paris, PUF, 1999, p. 23.



Ainsi, a l'issue de ce premier parcours, il sagit de retenir que la question de
I'unité du genre humain n’est pas d’emblée résolue par la négative, ni méme
écartée par Montaigne. S’il récuse I'efficacité de la voie logique pour y parvenir,
il semble attentif a la voie morale ou pratique, pour laquelle il trouve des appuis
dans le stoicisme, plus spécifiquement dans le cicéronianisme et dans I'insistance
chez les philosophes renaissants sur I'indétermination spécifique de ’homme.
Néanmoins, et comme « il y a prou loi de parler partout, et pour et contre »,
les pistes retenues jusqu’a ce point sont submergées par un relativisme bien plus
souvent manifeste, qui déconstruit sciemment ces idées d’unité et de genre.
On a tendance a le présenter comme le fruit de I'expérience, peut-étre faut-il
en douter plus avant.

Lorsque Montaigne relativise I'unité du genre humain, il procede de
maniére systématique (en extension tout au moins), thématisant la diversité
de ’humanité, mais aussi sa division voire radicalement son éclatement. Ces
trois perspectives ne sont pas réductibles les unes aux autres et n'ont pas la
méme portée.

« Nous voyons en ce monde une infinie difference et varieté?? ». Que
I’humanité tout d’abord soit diverse, ou plurielle, hétérogene, est 'un des
fruits de cette « science humaine? » que Montaigne appelle a plusieurs reprises
de ses veeux, contre un ethnocentrisme naif. Toute unité ne serait qu'un acte
simpliste de Iesprit, alors que le sens de la diversité s’acquiert, de pair avec
la méfiance quant a notre jugement qui procede trop souvent par analogie.
Revenons tout d’abord au texte cité plus haut dans lequel Socrate était convoqué
comme exemple d’un sain cosmopolitisme. Il sagit pour Montaigne, dans le
chapitre « De l'institution des enfants », d’illustrer la formule : « Il se tire une
merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la fréquentation du monde »
alors que spontanément « nous sommes tous contraints et amoncellez en nous,
et avons la veué raccourcie a la longueur de nostre nez »4. Suivent une série
d’exemples explicites, la lecon de ces exemples (« Nous sommes insensiblement
tous en cette erreur : erreur de grande suite et prejudice »), et le remede a lerreur
oual'illusion précédemment décrite (« qui se presente, comme dans un tableau,
cette grande image de nostre mere nature en son entiere magesté ; qui lit en son
visage une si generale et constante varieté ; qui se remarque la dedans, et non soy,
mais tout un royaume, comme un traict d’'une pointe tres delicate : celuy-la seul

21 Les Essais, |, 47, éd. cit., p. 281.
22 /bid., 11,12, p. 525.

23 Voiribid., I, 10, p. 416.

24 Ibid., 1, 26, p.157.
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estime les choses selon leur juste grandeur? »). Le chapitre « Des cannibales »
procede a la méme révolution du jugement, appelé a basculer hors de son siege
habituel, 2 adopter un référentiel nouveau®®. Ainsi, si Montaigne, dans le cadre
d’une «science de ’homme » insiste sur la diversité de '’humanité, c’est dans une
perspective épistémologique, dans un souci de la vérité qui veut éviter I'extréme
subjectivité a laquelle nous sommes condamnés par notre situation dans le
temps et dans I'espace. Renforcer le jugement, Cest lui faire réaliser ses criteres,
ses normes et les relativiser, ce qui peut effectivement conduire a des énoncés
sceptiques, a l'affirmation de I'incapacité de juger. C’est dans une perspective
connexe qu’est produite la critique logique de I'identité et par conséquent de
I'induction au début du chapitre « De I'expérience »?. Ainsi, souvent, lorsque
Montaigne insiste sur la diversité du genre humain (et de maniére paralléle
sur le préjugé en lequel consisterait son appréhension univoque), qu’il s'agisse
d’un contexte pédagogique, épistémologique ou logique, la visée est toujours
thérapeutique : il est impossible de bien juger et de connaitre sans la conscience
de cette diversité, qu'il faut faire acquérir, méme si le risque est de parvenir a
Pimpossibilité de connaitre.

La critique de 'unité du genre humain repose non seulement sur le constat
de la diversité, mais également sur celui de sa division, de son incohérence
ou discordance. La perspective est alors bien plus politique et morale, voire
religieuse. Les hommes se déchirent, souligne Montaigne. Ils se déchirent méme
de maniére hyperbolique. Ce faisant ils s’entre-détruisent. Les Essais regorgent
d’exemples empruntés aux historiens, lesquels se complaisent dans ces moments
tumultueux que sont les guerres, mais ont surtout I'occasion d’une analyse
directe de la guerre civile, « monstrueuse guerre », guerre de soi contre soi,
guerre au cours de laquelle le soi « se ronge et se defaict par son propre venin » 8.
Montaigne use régulierement de la métaphore corporelle lorsqu’il est question
de la guerre civile : on s’y déchire, on s’y démembre, on s’y dissout, « tout le
corps sen sent, de la téte aux talons », on y « démembre » sa mére, en donnant
a ronger les pieces. Effet des passions (la rage, le z¢le, 'ambition, I'avarice, la
vengeance, la licence), plus rien n’y est contrdlable, la maladie fait rage, elle
contamine de plus en plus de membres et il est impossible de I'arréter (au moins
peut-on s’en instruire). Fondamentalement, cette guerre est U'illustration de
la cruauté des hommes. Par définition, cette cruauté est inhumanité?®, oubli,

25 /bid..

26 Ibid., 1, 31, p. 205.

27 [bid., Ill,13, p. 1065.

28 Ibid., 11,12, p. 1041.

29 Voir Frangois Prost, « Humanitas : originalité d’un concept cicéronien », L’Art du comprendre,
n°1s5, « Philosophies de ’lhumanisme », 2006, p. 32.



voire dissolution, de ce qui est humain et peut parler 2 'humain. La référence &
la guerre civile dans le chapitre « De la cruauté » est particuli¢rement explicite
de ce point de vue :

Je vy en une saison en laquelle nous foisonnons en exemples incroyables de
ce vice, par la licence de nos guerres civiles ; et ne voit on rien aux histoires
anciennes de plus extreme que ce que nous en essayons tous les jours. Mais
cela ne m'y a nullement aprivoisé. A peine me pouvoy-je persuader, avant
que je eusse veu, qu'il se fut trouvé des ames si monstrueuses, qui, pour le
seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre : hacher et detrencher les
membres d’autruy ; esguiser leur esprit a inventer des tourmens inusitez et des
morts nouvelles, sans inimitié, sans profit, et pour cette seule fin de jouir du
plaisant spectacle des gestes et mouvemens pitoyables, des gemissemens et voix
lamentables d’'un homme mourant en angoisse. Car voyla 'extreme point olt
la cruauté puisse atteindre. Que [homme tue un homme sans colére, sans crainte,

seulement pour le voir expirer.

Deux éléments importants méritent d’étre soulignés dans ce passage : d’'une
part le caractere non pathologique de la cruauté, qui implique qu'on ne puisse
espérer la maitriser ou s’en extraire, ce qui fait courir effectivement a '’humanité
le plus grand risque ; d’autre part les termes par lesquels Montaigne désigne
ici encore ’homme : des « Ames » qui « veulent ». Certes 'humain se retourne
contre ’humain, la discordance produit le démembrement, mais la référence
A une humanité soit matérielle ('ensemble des hommes) soit morale (un
sentiment qui pourrait les unir) demeure.

Tel ne va plus étre finalement le cas lorsque Montaigne, de maniere bien plus
radicale, va penser I'éclatement méme de la notion d’humanité, son caractére
insensé. C’est essentiellement la réflexion de la question animale qui conduit
Montaigne a « mettre en doute la cloture générique3* », en affirmant qu'«il y a
plus de différence de tel homme a tel homme que de tel homme 2 telle béte3 ».
Le dossier 4 nouveau est bien connu et a été excellemment traité, retenons-en
seulement ici pour notre propos trois éléments.

Rappelons d’abord le contexte et la finalité d’une telle position. C’est
essentiellement dans I« Apologie de Raimond Sebon », au travers de son fameux
bestiaire, qui s'étend sur une trentaine de pages, que la thése de I'indistinction
entre ’homme et 'animal se trouve développée. La visée de Montaigne est alors
énoncée dans des termes radicaux : « froisser et fouler aux pieds 'orgueil et

30 Les Essais, Il, 11, éd. cit., p. 432 ; la citation est de Sénéque (Lettres a Lucilius, XC).

31 L’expression est de Thierry Gontier, De ’homme a ’animal. Paradoxes sur la nature des
animaux. Montaigne et Descartes, Paris, Vrin, 1998, p. 52.

32 LesEssais, |, 42, éd. cit., p. 258.
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humaine fierté33 ». La visée n'est plus épistémologique ni méme morale, elle est
idéologique. A tel point d’ailleurs que la radicalisation du propos montaignien
est sans pareille dans les Essais, que '« Apologie de Raimond Sebon » a souvent
fait figure d’exception. Le scepticisme s’y trouve non seulement exposé mais
instrumentalisé, tout comme le stoicisme a pu I'étre & d’autres moments.
Montaigne présente d’ailleurs son texte comme un « extréme remede », ou un
« préservatif » (« dernier tour d’escrime »)34, son caractére hyperbolique ne lui
échappe pas.

Attardons-nous ensuite sur les conséquences morales de cette indistinction
postulée de '’humanité. Faut-il prendre au pied de la lettre 'idée d’une extension
de ’humanité (au sens de la bienveillance) 4 'ensemble du monde vivant ? Dans
le chapitre « De la cruauté », nous lisons ceci : « Nous devons la justice aux
hommes, et la grace et la benignité aux autres creatures qui en peuvent estre
capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque obligation
mutuelle3s ». Sile passage se clot sur 'idée d’une mutualité de 'obligation, nous
intéresse plus la disproportion entre la « justice » due aux hommes, et la « grace »
oula« benignité » dues aux animaux. La grace par définition est une faveur, un
don accordé sans qu’il ne soit dii. La bénignité désigne quant a elle la bonté ou
lindulgence. Montaigne parle ailleurs de la « magnanimité » que nous devons
aux animaux. Lensemble de ces termes implique une absence de réciprocité et
méme d’égalité entre ’homme et 'animal, maintient au contraire la séparation
des genres, voire une certaine hiérarchie. A tel point qu’il faut sans doute moins
y lire une conséquence du bestiaire, que des considérations tout a fait autres sur
la question animale3®.

Enfin, Cest le type de discours que constitue le bestiaire dans I'économie des
Essais qu'il faut souligner : tributaire d’un intertexte copieux et presque constant,
le propos de Montaigne est en réalité un entrelacs d’emprunts et de citations de
sources antiques et renaissantes, au premier rang desquels 'on trouve le corpus
sceptique¥. On n’est donc plus sur le registre du discours d’expérience contre
les théories (tel était le cas précédemment lorsqu’il était question de la diversité
et de la discordance du genre humain), mais ce relativisme est lui-méme un
discours théorique, peut-étre plus étendu, mais a la portée comparable a la
reprise du stoicisme dans d’autres contextes par exemple. Ayant dés lors le
méme statut que les éléments évoqués plus haut sur 'unité du genre humain,

33 lbid., 1,12, p. 448.

34 Ibid., p.558.

35 Ibid., Il, 11, p. 435.

36 Un«cousinage » :ibid., p. 434.

37 VoirT. Gontier, De ’homme a [’'animal, op. cit., p. 41.



cet « éclatement » serait lui-méme relativisé. Montaigne serait simplement a
nouveau tombé du coté ot il se penche3®.

Au terme de ce second parcours, dont la finalité était d’établir en quoi ce que
I'on nomme communément le relativisme montaignien a pour effet de mettre
a mal I'idée d’unité du genre humain, en insistant sur la diversité de celui-ci,
sur sa division, et, bien plus radicalement, sur la vacuité du caractere générique
lui-méme, il demeure néanmoins impossible de (re)construire une théorie
montaignienne univoque puisque ce n'est que caricaturalement qu’'on oppose
I'expérience (qui serait la source de ce relativisme et le fin mot de Ihistoire
du propos montaignien) a tous les modéles théoriques contradictoires qui
hantent le texte. Cacmé du relativisme montaignien, loin d’étre expérimental,
n’est que le fruit du rejeu des théories sceptiques, et n'apparait que comme
un instrument provisoire, dont les assertions sont mises en balance ailleurs.
Qu’espérer des lors des Essais, outre ce prisme dont je me suis faite jusqu’ici
Iécho et qui a le mérite tout au moins de produire un état de la question, d’'un
point de vue philosophique, a la fin du xv1¢ si¢cle ? Lissue nous est offerte par
une autre catégorie de textes, d’apparence bien plus anecdotique, dans les Essais,
qui offrent le récit d’une expérience originaire et permettent une paradoxale
reconstitution expérimentale de 'idée d’unité.

Lextrait auquel je m'attacherai principalement, dans ce dernier parcours, se
trouve 2 la toute fin du chapitre « De la physionomie »39. Il met en valeur la
figure de'ennemi, qui incarne par excellence les trois dimensions de la désunion
précédemment évoquée : la diversité, la dissension, voire ’hétérogénéité
spécifique puisque Pennemi est celui que je vis comme n’ayant rien en
commun avec moi. Ainsi, plus que les autres figures de I'altérité communément
évoquées dans les analyses des Essais (le monstre, le Cannibale, la sorciére, la
femme, 'enfant... ), il nous place au coeur du questionnement sur 'unité du
genre humain.

Le passage relate deux événements dont Montaigne fut le protagoniste, ou
plutoe la proie : dans le premier, son chateau aurait pu étre pris par ruse, si
I'ennemi n'avait « miraculeusement » tourné bride alors qu’il se trouvait déja
dans les murs ; dans le second, Montaigne lui-méme efit pu périr dans une
embuscade si, non moins « miraculeusement », ses ravisseurs ne se fussent
ravisés et ne l'eussent remis en selle doté de tous ses biens. Ce caractere
« miraculeux » de 'événement est souligné par Montaigne : il ne comprend pas
ces volte-face, n'en saisit pas la cause, n’est donc pas capable de les expliquer. Les

38 Les Essais, 1, 12, éd. cit., p. 376.
39 /bid., 11,12, p. 1060 5q.
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deux événements servent 2 minima A illustrer 'idée du crédit que 'on accorde a
la bonne mine d’un individu. Il Sagit bien plus profondément de la description
d’une interaction, de expérience du schisme possible entre hommes a la
conscience de leur unité réelle.

Lépreuve de cette unité nous en dit plus sur sa source et ses conséquences
si l'on s'efforce de comprendre ces deux récits comme des « faits sociaux » au
sens qu'accorde A cette notion Emile Durkheim dans Les Régles de la méthode
sociologique : le fait social n’est pas I'équivalent de n’importe quel « événement
humain », dont la biologie ou la psychologie pourraient a elles seules rendre
raison“°. Ainsi, je n’interpréterai pas le texte comme un témoignage de la vie de
Montaigne, ne permettant de répondre qu'a une curiosité biographique. Les
faits sociaux sont des manieres d’agir, de sentir et de penser qui existent « en
dehors » des consciences individuelles, qui sont extérieures a 'individu et qui
sont dotées d’un pouvoir coercitif. Il est des lors possible de considérer les faits
sociaux comme des choses et de les opposer aux représentations auxquelles nous
nous fions en régle générale et qui ne constituent qu'un voile qui s'interpose
entre la réalité et nous, et nous la masque, représentations que Durkheim
rapproche d’ailleurs des idoles baconiennes. Saisir un fait social implique
d’abord d’écarter toutes les prénotions, ou « anticipations transcendantales de
la réalité ». A nouveau le texte ne sera pas lu comme illustration d’une sagesse
stoique ou sceptique, qui pourraient éventuellement se rencontrer dans I'idée
d’indifférence ici manifestée ou jouée par le protagoniste. Il faut de surcroit
prendre au sérieux I'avertissement d’un autre sociologue, Cyril Lemieux,
qui soutient que « le sens de nos actes n’est pas un mystére enfoui dans nos
pensées, mais qu’il est tout entier “lisible” dans 'enchainement des échanges
qui constituent une scene sociale®* ». C’est la raison pour laquelle il prend trés
au sérieux ces « actions-en-retour », qu'ils nomment « devoirs » ou « grices », par
lesquelles un entourage réagit a une action. C’est bien a ces « actions-en-retour »
que nous avons affaire dans notre passage.

Les « prénotions » étant écartées, que reste-t-il ? Il reste un corps et une
contagion. Le récit de Montaigne insiste sur le fondement corporel du
revirement des ennemis, a priori préts a tout : son « visage », Ses « yeux », sa
«voix » (alors que les ennemis étaient d’abord « masqués » puis interviennent
a visage découvert) ; et ce, alors que la raison est vaine, inefficace : trois heures
de « contestation » ont été inutilement menées. Il est impossible de négliger ce
parametre en contexte montaignien : le discrédit de la raison — qu’il faut savoir

40 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique [1895), Paris, PUF, 1990, chap. I.
41 C. Lemieux, Le Devoir et la Grace, Paris, Economica, 2009.



« contourner®? » — a déja été évoqué, mais pas son pendant dans les Essais,
c'est-a-dire « notre condition merveilleusement corporelle® ». Or, il y a du coté
de la corporéité et de la sensibilité un terreau possible pour la sociabilité, voire
l'universalité. Je me contenterai ici d’évoquer quelques passages allant dans ce
sens : dans « Del'art de conférer », Montaigne s'éléve contre 'abstraction, faisant
des « sens » « nos propres et premiers juges ». Il soutient alors que « la meilleure
etla plus effectuelle part des polices » consiste en un « meslange de ceremonies et
apparences superficielles »#4. Ainsi, la liaison a autrui doit-elle étre plus sensible
que morale afin d’étre efficace. Dans '« Apologie », prenant en charge, au cours
du bestiaire, la thématique du langage, il constate la diversité des langues qui
nous empéche de nous comprendre, étendant le propos a la communication
entre les hommes et les bétes peut-étre rendue également impossible par la
diversité des idiomes. Mais il évoque aussi un langage corporel (des mains, de la
téte, des sourcils, des épaules) dontla portée dépasse largement celle de la langue :
« Il n’est mouvement qui ne parle et un langage intelligible sans discipline et
un langage publique : qui faict, voyant la varieté et usage distingué des autres,
que cestuy cy doibt plus tost estre jugé le propre de '’humaine nature* ». Ainsi,
le corps nous relierait bien plus évidemment a I'altérité que notre esprit qui
préjuge et notre parole a la portée toute relative. On trouve encore dans le
chapitre « De la présomption » le méme type d’assertion faisant de la « beauté »
(physique) un passeport universel“6. Enfin, dans le chapitre « De 'amitié »,
Montaigne réve d’une « accointance, libre et volontaire, ot non seulement les
ames eussent cette entiere jouyssance, mais encores ol les corps eussent part
a l'alliance, ot ’homme fust engagé tout entier : il est certain que 'amitié en
seroit plus pleine et plus comble#” ». On notera a ce point que Montaigne ne
réduit pas 'ame au corps, ou n'affirme pas 'exclusivité du corps, 'inexistence
de 'ame. Chomme est « estroite cousture de 'esprit et du corps*® », lesquels se
doivent « mutuels offices », le corps ayant a « arrester la legereté de I'esprit et la
fixer ». De fait, dans le passage qui nous occupe, le « ravisement », en apparence
insensé, est le fait des ennemis, et la constance appartient 2 Montaigne qui
maintient le méme discours et surtout garde le méme visage. La constance,
la simplicité, la confiance sont physiquement déterminées ici, ce qui n'est pas
sans évoquer la valeur du repos, souvent soulignée dans les Essais. Ainsi, que

42 Les Essais, Il, 12, éd. cit., p. 565.

43 Ibid., 11,8, p.930.

44 Ibid. Voir aussi lll, 13, p. 1106 : « Moi, qui ne manie que terre a terre, hais cette inhumaine
sapience qui nous veut rendre dédaigneux et ennemis de la culture du corps ».

45 Ibid., 11,12, p. 454.

46 Voiribid., 11,17, p. 639.

47 Ibid., |, 28, p. 186-187.

48 Ibid., |, 21, p. 104. Voir également Ill, 13, p. 1114.
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le corps fasse sens dans cet épisode est bien a relier & des fondamentaux de la
philosophie montaignienne.

Mais ce corps qui fait sens est de surcroit contagieux, puisqu’il conduit & un
revirement inexplicable (non rationalisable) de 'ennemi. La contagion peut-elle
étre prise comme notion opératoire pour qu’affleure dans 'interaction entre
hommes 'idée, ou le sentiment d’une unité du genre humain, en tout cas
d’un devoir vis-a-vis d’autrui (Montaigne étant estimé « indigne d’une telle
mes-adventure » par son agresseur) ?

Lhypothese est tenable, et cette « contagion » que nous constatons ici a pu
étre conceptualisée par Aristote par exemple lorsqu’il analyse la bienveillance
dans sa Rhétorigue. Lefficacité du discours, son caractére persuasif, explique-t-il,
tient non seulement a ce qui est dit mais également & comment cela est dit,
et plus profondément encore a qui le dit. Ici intervient I'é#hos du discoureur,
son « caractére® ». Lorateur doit se présenter conforme a certains canons
préétablis de la crédibilité, auxquels ressortissent fondamentalement « le
bon sens, la vertu et la bienveillance?® ». La bienveillance nous intéresse ici
particulierement parce qu’elle engage le traitement des passions et le retour
a cette corporéité qui semble maitresse dans le passage étudié. Le quatriéme
chapitre du livre II de la Rhétorigue s emploie a déterminer les motifs et les
bénéficiaires de 'amitié, genre sous lequel se range la bienveillances*. Il faut
souligner pour notre propos que cette passion se fonde sur la réciprocité,
d’ou 'ambiguité de la description rhétorique de I'ézhos qui consiste a la fois
a manifester de la bienveillance et a susciter celle-ci : on ne parviendra a se la
concilier qu’en la manifestant®?. Le premier livre du 77aité des devoirs de Cicéron
consacre un assez long développement & cette méme notion, dont nous ne
retiendrons ici qu'une formule : « toute vertu nous attire a elles3 ». La faveur
suscitée par la manifestation de la bienveillance et 'économie des bons offices
qui en résulte rendent tout autant raison du lien social que de la mécanique
de I'éthos au sein du discours en régime aristotélicien ou cicéronien. Lennemi
initial, potentiellement inhumain, est ramené & ’humanité par la posture de
Montaigne. Dans un tout autre contexte, Montaigne fait fond sur le méme
principe de la contagion pour affirmer qu'un « parler ouvert, ouvre un autre
parler et le tire hors54 ».

49 Voir Aristote, Rhétorique, 11, 1, 2, trad. C.-E. Ruelle, Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche », 1991,
p. 181.

50 /bid., 1,1, 5, p.182.

51 Voir Ethique a Nicomagque, IX, 5, Paris, Vrin, 1990, p. 448.

52 Aristote, Rhétorique, I, 1V, 13 19, éd. cit., p. 196-199.

53 Cicéron, Traité des devoirs, éd. cit., livre |, XVII, p. 515.

54 Les Essais, 11, 1, éd. cit., p. 792.



En définitive, ces trois derniéres pages du chapitre « De la physionomie »
n'ont rien d’anecdotique ni de naif mais se fondent sur les « moeurs
souterraines » contre les « opinions supercélestes », pour emprunter ces deux
formules aux toutes derniéres pages des Essais, afin de donner un sens a notre
humanité, qui ne peut étre ni définie, ni oubliée, tenant peut-étre seulement
€n un « pari ».
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SCEVE, 1562 : UN MICROCOSME UNIVERSEL ?

Micheéle Clément

Y a-t-il une nouvelle anthropologie 4 la Renaissance ? La question est
redoutablement vaste et, surtout, elle n'a pas le méme sens selon qu'on la pose
d’un point de vue philosophique et synthétique (« I'unité du genre humain »)
ou d’un point de vue ethnologique et analytique (« race et histoire »). Selon
qu'on choisit 'une ou l'autre perspective, on ne parle pas de la méme chose. Je
partirai de la premic¢re. Lexpression le genre humain est courante au xvi© siécle,
et déja usitée en moyen francais®. De La Concorde du genre humain de Jean
Lemaire de Belges (1508) aux Politiques d’Aristote, esquelles est montré la
science de gouverner le genre humain en toutes especes d'estats publics traduites
par Lojs Le Roy en 1568, I'expression est sans cesse utilisée pour dire 'unité
du genre humain mais, justement les criteres définitoires du genre humain
ne sont pas toujours les mémes. Lemaire de Belges parle du genre humain
ramené aux contours de la Chrétienté en célébrant le traité de Cambrai® et la
concorde entre chrétiens, préalable nécessaire 4 une croisade contre les Turcs,
alors que Loys Le Roy, traduisant Aristote, se place a un niveau d’abstraction
supérieure en évoquant sous la locution genre humain Uanthropos en tant
qu'« animal social », sachant que cette catégorie conceptuelle grecque exclut
originellement les esclaves du genre humain. Le genre humain correspond
donc a une catégorie conceptuelle partagée au xvr© siecle, mais polysémique et
d’extension variable, désignant parfois '’humanité chrétienne, parfois 'espéce
humaine sans distinction de religion (entre autres possibilités), mais résultant
d’un partage originel entre humains légitimes et humains délégitimés, exclus
du genre humain. La contradiction est donc clairement posée au cceur de la
représentation du genre humain : il y a des humains a 'extérieur du genre
humain. Penser le genre humain consiste donc a s'autoriser a placer a I'extérieur

1 Voir les exemples donnés par le Dictionnaire du moyen frangais (http://www.atilf.fr/dmf).

2 Cetraité, signé le 10 décembre 1508, est un accord de paix entre 'empereur Maximilien et le
roi de France Louis Xll incluant leurs alliés, le pape, le roi d’Angleterre, le roi d’Aragon et celui
de Hongrie, dans 'intention d’attaquer les Ottomans.
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du genre humain certaines catégories d’humains, variables selon les contextes.
Clest la mise & mal du principe du tiers exclu3.

Par son étymologie pourtant (genus : naissance, filiation), la locution genre
humain dénote I'origine unique de 'espéce humaine, le monogénisme qui en
fait 'unité et renvoie a la création des premiers parents par Dieu. Lunité du
genre humain est un postulat religieux chrétien, fondé sur le texte biblique,
intangible, selon lequel tous les peuples de la terre sont les descendants des
premiers parents et partagent la méme dignité d’avoir été créés a I'image de
Dieu. Ce postulat issu de ’Ancien Testament est redoublé dans le Nouveau
Testament par I'affirmation fracassante de Paul dans I'épitre aux Galates : «1I
n’y a ni juif ni grec, il 1’y a ni esclaves ni hommes libres, il n’y a ni hommes ni
femmes, car tous vous ne faites qu'un dans le Christ Jésus# ». Du monogénisme
on passe 4 I'universalisme chrétien dans sa plus belle formulation : « 'Eglise
universelle », au sens étymologique, serait alors la manifestation de I'unité du
genre humain : aucun humain ne peut étre extérieur au genre humain.

Ce monogénisme universaliste doit fonctionner strictement sur le principe
du tiers exclu. Soient deux propositions contradictoires : « tout homme fait
partie du genre humain » (p) ; « quelques hommes ne font pas partie du
genre humain » (non p). Lune seule des deux est vraie, il n’y pas de troisi¢me
possibilité. Le monogénisme valide la premiere (« tout homme fait partie du
genre humain unifié puisque la filiation est unique »). Or les humanistes vont
trés souvent déroger au tiers exclu en inventant la proposition : tout homme ne
fait pas partie du genre humain malgré la filiation unique qui les constitue en
un seul genre. Cest cette butée que je vais essayer d’analyser.

Rémi Brague, qui montre souvent, et a juste titre, les fausses solutions de
continuité entre Moyen Age et Renaissance, admet pourtant que la question
« Qu’est-ce que ’homme ? » n’est pas trés souvent posée dans I’Antiquité et
au Moyen Age5 et que cela devient une question 4 la fin du xv* siécle et au
xvI® siecle. C’est ce que I'anthologie de Cassirer, Kristeller et Randall avait

3 Enlogique, le principe du tiers exclu veut que pour toute proposition p, la proposition « p ou
(non p) » soit vraie. Ce qui signifie que pour toute proposition p, on doit accepter soit p, soit sa
négation. Selon Aristote : « Il n’est pas possible non plus qu’il y ait aucun intermédiaire entre
des énoncés contradictoires : il faut nécessairement ou affirmer, ou nier un seul prédicat, quel
qu’il soit, d’un seul sujet » (Aristote, Métaphysique, Gamma, 1011b, trad. ). Tricot, Paris, Vrin,
1991, t. I, p. 235). .

4 Galates, i, 28, traduction de la Bible de Jérusalem, Paris, Editions du Cerf, 1998 (on trouve
dans la Bible imprimée chez Jean de Tournes, a Lyon en 1561 : « il n’y ha ne Juif ne Grec, il n’y
ha ne serf ne franc, il n’y ha ne masle ne femelle : car vous estes tous un en JESUS CHRIST »).

5 Rémi Brague, La Sagesse du monde. Histoire de [’expérience humaine de l'univers [1999],
Paris, LGF, coll. « Biblio essais », 2002, p. 135.



appelé The Renaissance Philosophy of Man®. En sattachant & définir Thomme,
les humanistes européens se trouvent confrontés a I'alternative suivante : définir
le genre humain par exclusion au sein méme de 'ensemble supposé, ou définir
le genre humain par abolition de la distinction au sein de cet ensemble.

Pic de La Mirandole, dans le De dignitate hominis, est un de ceux qui vont
tenter de relever ce défi de I'abolition de la distinction, mais on verra pourtant
qu’il bute sur un écueil majeur. Avec Microcosme, publié en 1562, Maurice Scéve
va lui aussi s'employer a définir le genre humain par abolition de la distinction
en son sein, grice a la reformulation du zopos du microcosme, et il va réussir
en outre a contourner I'écueil. En prenant le discours de Pic de La Mirandole
comme contrepoint, je vais essayer de montrer que Microcosme de Sceve? est
d’une part 'un des derniers visages du postulat microcosmique et que d’autre
part il présente 'atout d’un traitement poétique, c’est-a-dire 'atout du recours
a la fiction pour penser I'unité du genre humain.

L’HOMME SELON PIC DE LA MIRANDOLE

Le traité de Pic est un discours (o7atio) et se présente donc comme tel : un
morceau de rhétorique préalablement con¢u comme avant-propos (captatio
benevolentiae) de ses Conclusiones destinée aux Peres (Patres) que sont les
cardinaux catholiques réunis 2 Rome et devant lesquels il aurait d& prononcer
ce discours en 1486. Le texte se place donc a un niveau général d’abstraction,
celui du discours savant. La dignité de 'homme, qui en est le sujet, célebre
sans exclusion la grandeur de tout le genre humain sous la forme du substantif
générique, 'homme (homo). Luniversalisme que construit Pic est dérivé de
lorigine unique de '’humanité et il se concrétise par un vaste syncrétisme qui vise
a la concorde des cultures et des religions. Lunité du genre humain rassemble
grecs, juifs, musulmans, chrétiens, chaldéens, zoroastriens, égyptiens... car,
comme il le dit  travers la citation du Psaume Lxxxi1 : « Vous étes tous des dieux

et des enfants du Tres Haut® ».

6 The Renaissance Philosophy of Man: Petrarca, Valla, Ficino, dir. E. Cassirer, P.-O. Kristeller,
J.-H. Randall, Chicago/London, Chicago UP, 1948.

7 Lédition de référence sera I’édition originale : Microcosme, Lyon, Jean de Tournes, 1562 (voir
mon édition critique, Paris, Garnier, 2013). La seule autre édition critique existante est celle
d’Enzo Giudici : Microcosme, Paris/Cassino, Vrin/Garigliano, 1976. Les trois commentaires
les plus développés du poéme sont, outre 'introduction d’E. Giudici, le livre d’Albert-Marie
Schmidt, La Poésie scientifique au xv¢ siécle [1938], Lausanne, Editions Rencontre, 1970 ;
les chapitres que lui consacre V.-L. Saulnier dans sa thése : Maurice Scéve. Italianisant,
humaniste et poéte, Paris, Klincksieck, 2 vol., 1948 et 1949 (t. |, p. 406-529) ; et le livre de
Hans Staub, Le Curieux Désir, Genéve, Droz, 1967.

8 G.Pico della Mirandola, De la dignité de I’lhomme, trad. du latin et présenté par Y. Hersant,
Combas, Editions de I'éclat, 1993, p. 13.
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LChomme est bien chez lui d’abord un concept (homo comme substantif
généralisant dénotant un étre humain, compte non tenu de son sexe ou de son
origine ethnique) qui se définit par une nature dérogeant aux reégles des autres
especes, pour ainsi dire produite par défaut au moment de la Création, lorsque
Dieu n’avait plus de propriétés a distribuer a 'homme :

En fin de compte, le parfait ouvrier décida qu’a celui qui ne pouvait rien recevoir
en propre serait commun tout ce qui avait été donné de particulier & chaque étre
isolément. 1l prit donc [homme, cette eenvre indistinctement imagée, et I'ayant
placé au milieu du monde, il lui adressa la parole en ces termes : « Si nous ne
t'avons donné, Adam, ni une place déterminée, ni un aspect qui te soit propre,
ni aucun don particulier, c’est afin que la place, 'aspect, les dons que toi-méme
aurais souhaités, tu les aies et les possedes selon ton veeu, a ton idée. Pour
les autres, leur nature définie est tenue en bride par des lois que nous avons
prescrites : toi, aucune restriction ne te bride, c’est ton propre jugement, auquel

je Cai confié, qui te permettra de définir ta nature »°.

Ce défaut de propriétés pour 'homme (qui est donc un défaut de
déterminisme, si 'on peut dire) se retourne aisément en avantage, celui de
la liberté et de la volonté, ce qui définit Thomme par la plasticité qui lui est
propre (’homme se dotera de la nature qu’il souhaite), plasticité que Pic va
représenter via la métaphore de 'Homme-caméléon : « Qui n'admirerait notre
caméléon™ ? » Chomme a toutes les natures a sa portée ; il n’est pas contraint
par une nature définie (definita natura intra prescriptas leges) mais au contraire,
il est une indiscretae imaginis opus (expression difficile a traduire : « ceuvre
indistinctement imagée » n'est pas satisfaisant™ ; je dirais en prenant indiscretae
comme le contraire de definita : « ceuvre non finie, ceuvre ouverte »).

Mais si 'on fait retour sur le récit de création résumé par Pic, qui reprend la
Genese, il est sidérant de voir qu’il ne reprend ni le premier ni le deuxieme des
récits de création de la Bible (Gen., 1, 26-27 et Gen., 11, 21-22) car il invente un
troisieme récit oit Dieu crée ’homme seul, Adam ; a partir de cette prémice, tous
les exemples que Pic va développer pour démontrer la grandeur de ’homme
seront des exemples masculins ; pas une seule femme ne représente la dignité

9 « Statuit tandem optimus opifex, ut cui dari nihil proprium poterat commune esset quicquid
privatum singulis fuerat. Igitur hominem accepit indiscretae opus imaginis atque in mundi
positum meditullio sic est alloquutus: “Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus
ullum peculiare tibi dedimus, o Adam, ut quam sedem, quam faciem, quae munera tute
optaveris, ea, pro voto, pro tua sententia, habeas et possideas. Definita caeteris natura intra
praescriptas a nobis leges cohercetur. Tu, nullis angustiis cohercitus, pro tuo arbitrio, in cuius
manu te posui, tibi illam prefinies” » (trad. cit., p. 7-9, je souligne).

10 « Quis hunc nostrum chamaeleonta non admiretur ?» (ibid., p. 13).

11 On trouve presque la méme traduction dans le volume des Euvres de Pic de la Mirandole,
édité par G. Tognon et 0. Boulnois, Paris, PUF, 1993, p. 5 : « cette ceuvre a 'image indistincte ».



de ’homme (dans tout le discours, seul le nom de la fille d’Epicure, Damo®,
apparait, comme dépositaire de quelques phrases de son pére, pur réceptacle).
Chez Pic, homo signifie vir sans 'ombre d’un doute®. La grande unité
syncrétique du genre humain fonctionne sur une exclusion premiére, non dite,
celle des femmes. Le genre humain est exclusivement méle. Le pronom « nous »
si fréquent dans le discours n’inclut pas les femmes. Quant au caméléonisme de
’homme, presque sans limites, il ne va pas jusqu’a inclure la possibilité explicite
de prendre la forme d’'une femme. Un des penseurs les plus universalistes de la
Renaissance procede donc par exclusion au sein du genre humain (exclusion
du féminin) pour en constituer 'unité. Constante historique, encore intangible
pour des siécles, diront d’aucuns ? Sans besoin de penser aux rédacteurs de la
Déclaration des droits de ’homme et du citoyen en 1789 qui sont aussi et
encore de grands promoteurs de 'universalisme excluant, il est au contraire
possible de vérifier qu'on peut penser autrement le genre humain au xvr¢ siecle.

FIGURATIONS DE ’HOMME UNIVERSEL

Le probléme que Pic de la Mirandole partage avec la grande majorité des
humanistes vient du fait que le concept ¢’ homme appelle une image mentale ;
or, dés qu'on passe a la représentation figurée (mentale ou non), la suspension
de la détermination sexuelle (ou ethnique) n’est plus possible. Peut-on se
représenter ’homme sans voir #z homme ? Si 'on prend trois exemples
d’illustrations : le dessin de 'homme zodiacal selon Gregor Reisch dans la
Margarita philosophica (éd. de 1535), 'homme rationnel dansI'échelle des étres
selon Bovelles dans le De sapiente (1510) et « ’Thomme de Vitruve » dessiné par
Jean Goujon dans la traduction frangaise du De Architectura par Jean Martin
(1547), la chose est claire : somo est vir dans tous les cas. Léchelle de Bovelles
dans le De sapiente montre clairement la plasticité humaine telle que I'avait
posée Pic de La Mirandole, mais il marque aussi et surtout que tout homme
n'est pas un homme, ou du moins pas immédiatement un homme accompli :
’homme accompli (celui qui s’est donné la nature d’homme la plus élevée) est
I'étre qui combine essentia, vita, sensus et ratio, ce qui ne peut étre le fait que

12 De la dignité de ’homme, trad. cit., p. 87 (emprunt a Diogéne Laérce, Vies et doctrines des
philosophes illustres, VI, 42).

13 Homo a déja en latin classique (chez Plaute) puis en latin chrétien (chez saint Jéréme) la
possibilité de désigner ’homme male ; ainsi dans la Genése, en 1, 24, homo s’oppose a uxor
pour désigner ’lhomme-male qui quittera ses parents pour prendre femme (« Quamobrem
relinquet homo patrem suum, et matrem, et adhaerebit uxori suae : et erunt duo in carne
una »). Homo a donc déja perdu sa dimension universelle dans certaines occurrences (idem
pour anthropos dans la Septante, a cet endroit précisément). La méme ambiguité perdure
aux xve et xvi® siécles entre un sens généralisant et un sens genré.
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Fig. 1. ’homme zodiacal : Gregor Reisch, Margarita philosophica,
Bale, H. Petrus, 1535, p. 625 (Minich, Bayerische Staatsbibliothek)

})iﬁrsﬁmi ls .

(}mn’o.

S v"'mml ’m’l mﬂ V& l ’%&’f‘*l %’I AG
= . T =) = 5
. = S g B
d;‘g" " 3
L <
&7 RGN "%
'r® n'." .\I\L W\ _D N %
N INTEL- | INTEL” RN
\‘\\\ 7y ¥ LIGIT * | LIGIT.
B :
- SENTIT| SENTIT-| SENTTT- |SENTIT 5
Vivr | Vivirs | Vivee- | Vi | Vives| VIVIT [
EST'I EST +} .Esre} Esr- Est Eﬂ.“ 1 Esve Esr -

Fig. 2. Charles de Bovelles, De Sapiente, Paris, ex officina Henrici Stephani, 1509 (BnF)



TROYSIEME LIVRE

uant 2 la mefureduvifage, depuisle bout du menton iufques au defloubz des
natines,celaentient vnetroyfieme partic. Le nez aufli depuis le bout des [ufdictes
natines fulques 2u mylieu d'cntrcfes deux fourailz, feftend en pareille longueur: &
lefpace de cepoin&tlaiufquesala glu: bafle racine des cheueux,qui faic le tronc, en
atout autant. Le pied, acomprendre larondeur du talon paffanc par deffoubz la
femelle iulques :E'cxtremité du fecond orteil, arriue avne lixieme partie de toute la
haulteur du corps.La coudee,c'efta diredepuisle ply dubrasiufques au bout du doy
dumylicude la main, faitvne quatrieme bié mefuree:8 la poytrine ne plus ne moins,
a prendre depuis le comécement du ventre audeflus dunombril,iufques audelloubz
du menton.

Encas parcil tous les membres ont chacun leurs perfe&es mefures & proportions,
quiayantefté uyvies parles bons Paincres & Imagiersantiques, leur ont :cjuls des
Jouengesinfinies. A cefte canfeie dy que les membres des maifons facrees doyuent
auoir entoutes lcurs parties vne correfpondance demefures, (¢ rengeantalatoulit
de la maffe.

Or le centre ou poinét du mylieu du corps de I'homme, cft naturelement le
nombril :car fi lediét homme cftoit couché tout plat, ayant les piedz & les mains
eftenducs,puis que lon meift vne iambe du compas fur icelluy nombal, & quon
allaftde lautre faifanevn rond, la ligne de la circumference touc eroitiuftement aux
extremitez des doys de fes piedz & de fes mains.

Fig. 3. 'homme de Vitruve gravé par Jean Goujon dans U'Architecture, ou Art de
bien bastir de Marc Vitruve Pollion mis de latin en fran¢oys par Jan Martin,
Paris, ). Gazeau, 1547, troisiéme livre, f° 28 v° (Paris, ENSBA)
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de '’homme studieux (et studiosus a du mal A trouver son répondant féminin) ;
mais '’homme qui laisse dominer sensus ou vita ou essentia et qui s'est donné la
nature d’un animal, d’un végétal ou d’une pierre est déja en passe de s’exclure
de 'humanité (’humanité est bien un devenir et non une essence). Chomme
devient un homme par la pratique des studia humanitatis. Humanitas et dignitas
sont la méme qualité de ’homme dont la nature, perfectible, est de puissance
devenue acte, grace a 'étude. Les deux sens d’humanitas (le fait d’appartenir
au genre humain et la perfectibilité actualisée par I'étude) se conjoignent donc
dans I'homo studiosus, qui ne saurait étre une femme. Chomme est toujours
en danger de n’étre pas un homme, mais une femme ne court aucun risque :
elle n’en est pas un. Ni Pic ni Bovelles ne le disent expressément dans les textes
évoqués, mais ils I'induisent sans conteste sans avoir méme peut-étre conscience
de leur ostracisme.

Une exception cependant existe dans les représentations de 'humain : au
frontispice du De humani corporis fabrica de Vésale®, le cadavre était une
femme ! Ladjectif humanus est bien ici utilisé comme un neutre, qui comprend
aussi bien le féminin que le masculin... mais pas pour qualifier un étre vivant.
La mati¢re humaine (privée de son Ame) serait bien la méme, qu’on soit male
ou femelle. Cela se confirme avec les Tables anatomiques du corps humain
universel : soit de 'Homme, ou de la Femme. Premierement composees en Latin,
par maistre Loys Vassee : Et depuis traduites par Jean Canappe : le corps humain
est « universel*® », c'est-a-dire que '’homme et la femme sont faits de la méme
maticére, et plus encore de la méme maniére, y compris au niveau génital, selon
la théorie de I'isomorphisme sexuel 7 ; mais il est moins stir que ’homme vivant,
réunissant corps et Ame, soit vraiment universel.

Il va donc falloir de la stratégie et de la subtilité pour éviter I'écueil d’un
genre humain exclusivement pensable sur le mode masculin (et méme plus

précisément masculin blanc).

14 Voir l'article de Myriam Jacquemier, « Feritas, humanitas et divinitas comme aspects du vivre
a la Renaissance dans Microcosme de Maurice Scéve », dans Feritas, humanitas et divinitas
come aspetti del vivere nel Rinascimento, dir. Luisa Secchi Tarugi, Firenze, Franco Cesati,
2012, p. 197-214.

15 André Vésale, De Humani Corporis Fabrica libri septem, Basileae, per ). Oporinum, 1543.

16 Le titre latin du traité de Louis Vassé est : Lodovici Vassaei in Anatomen Corporis Humani
tabulae quatuor (voir les éditions de Venetiis, apud V. Vaugris, 1544 et 1549, ou de Parisiis,
apud Vam V. Gaultherot, 1553). L’adjectif universel est donc bien un ajout de son traducteur
Jean Canappe (Tables anatomiques du corps humain universel : soit de ’Homme, ou de la
Femme, Lyon, Jean de Tournes, 1547).

17 Louis Vassé, Tables anatomiques..., trad. cit., p. 59-68. Voir I’analyse historique de cet
isomorphisme par Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992 [éd. originale :
Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge (Mass.), Harvard UP,

1990].



SPECIFICITE DE SCEVE DANS MICROCOSME

Un « microcosme »

Sceve va penser le genre humain sous le nom de microcosme, selon la vieille
analogie antique dont la premiére formulation se trouve chez Démocrite™, sans
cesse reprise au Moyen Age et jusqu’ la Renaissance — en cela rien d’original —,
mais il va penser le microcosme seul, sans le combiner analogiquement avec le
macrocosme (mot jamais écrit dans le poeme), ce qui est une premiére surprise.
Son but n’étant pas d’établir des analogies, il n'emprunte pas sa définition
analogique du microcosme a Gregor Reisch, qui est pourtant son mod¢le,
mainte fois suivi 4 la lettre. A la fin du livre VII de la Margarita philosophica
consacré a 'astronomie, Reisch veut confirmer que le chiffre sept, essentiel en
astronomie, a un répondant dans '’homme ; il vient d’expliquer que de la terre au
firmament, les sept planétes sont espacées au total par sept tons, le sept devenant
le « nombre de I'univers » et il ajoute pour preuve : « ainsi, c’est 'alliance des
quatre éléments avec les trois puissances de 'dme qui permet I'accomplissement
de ’homme qui est un microcosme? » — signature analogique par le sept. Sceve
n’a pas besoin de ces analogies car il pense 'homme et le monde dans un rapport
d’inclusion : le monde est congu dans I'esprit de '’homme, précisément dans
Pesprit d’Adam, réceptacle du devenir du genre humain dans les livres IT et I1I
de Microcosme, du fait du songe prophétique envoyé par Dieu. C'est donc Adam
précisément qui est défini comme un « microcosme » par Sceve (en I, 147),
comme le fait Pierre Comestor a 'ouverture de sa Scolastica Historia®®. Mais
Adam n’est pas un état stable et définitif du microcosme et Cest 1a ot s'affirme

toute la singularité de Sceve.
Un microcosme androgyne

Lautre source probable de Scéve pour sa conception du « microcosme » est
les Dialogues d’amour de Léon Hébreu [Juda Abravanel], peut-étre lus dans la
traduction francaise faite en 1551 par son ami Pontus de Tyard. Léon Hébreu,
dans le deuxieme dialogue, fait dire a Philon : « "THomme (comme tu I'as
oui) est vraiment image de tout I'univers, appelé a cette occasion des grecs

MICROCOSMOS, cest-a-dire petit monde. Toutefois il faut entendre que

18 La théorie du microcosme et du macrocosme est répandue dans les différentes cultures du
monde depuis ’Antiquité, puisqu’on la trouve déja chez les philosophes grecs, en Inde et
dans la Perse antique, puis chez les philosophes chrétiens, juifs et arabes au Moyen Age :
voir Rémi Brague, La Sagesse du monde, op. cit., p. 139-156.

19 « Sic et hominem qui est microcosmus, quatuor elementa cum tribus animae viribus
perficiunt » (G. Reisch, Margarita philosophica, Basileae, excudebat H. Petrus, 1535, p. 581).

20 « Quandoque homo mundus dicitur quia in se totius mundi imaginem repraesentat. Unde a
Domino homo omnis creatura dictus est, et Graecus hominem microcosmum, id est minorem
mundum vocat » (P. Comestor, Scolastica Historia, Matriti, ex off. Antonij Gongalez de Reyes,

1699, p. 5).
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’homme (ou autre animal parfait que 'on voudra) contient en soi et signifie
male et femelle? ».

Je suppose cet emprunt parce que Sceéve réécrit tout autrement que Pic
le récit biblique de la création ; il ne va pas choisir un seul des deux récits
de création, qui plus est en 'amputant, il va tout au contraire et de facon
singuliere combiner les deux pour les mettre en continuité. Le second récit
de création — la création d’Eve avec la cote d’Adam (Gen., 11, 21-22) — nest
ni préféré ni juxtaposé au premier récit — 'androgynie originelle (Gen., 1,
27). Les deux récits dans la Bible sont autonomes, voire contradictoires.
Lexégese a sans cesse affronté ce probléme de compatibilité®? ; de ce fait, elle
choisit un des deux récits, et de préférence le second?3. Si le premier récit,
d’une androgynie primordiale, est si génant au sein de 'univers chrétien,
c'est que ’homme étant a I'image et semblance de Dieu, force est d’admettre
si I'on choisit ce premier récit que Dieu est androgyne. Et la une barri¢re
mentale se léve et si 'on passe a la représentation figurée, possible dans le
christianisme, le probléme de donner forme a Dieu est alors vite résolu. On
parle en général d’anthropomorphisme mais le terme est bien inadéquat, il
faudrait parler d’andromorphisme (voir le travail de Michel Ange au plafond
de la chapelle Sixtine).

Pour Sceve, a contrario, il y a bien une androgynie primordiale, d’ailleurs
posée comme un probléme intellectuel, et Scéve — en poéte — met en scéne ce

probléme a travers I'allégorie de Nature rendue perplexe :

Mais voicy que Nature estonnée appercoit
Animaux divisés de sexe, et ne congoit

Le secret du Creant ceste division

En laquelle duroit sa conservation.

Et 'Homme toutefois d’elle non bien connu

21 Léon Hébreu [Juda Abravanel], Dialogues d’amour, éd. Tristan Dagron et Saverio Ansaldi,
Paris, Vrin, 2006, p. 150.

22 Voir Jean-Louis Schefer, Henri Dominique Saffrey et Jean-Claude Lebensztejn, La Création
d’Eve, Paris, Desclée de Brouwer, 2001, et Monique Alexandre, Le Commencement du Livre.
Genése I-v: la version grecque de la Septante et sa réception, Paris, Beauchesne, 1988.

23 Pour prendre un exemple contemporain de Scéve, Calvin, en 1554 dans son commentaire de
la Genése, révéle son embarras avec le premier récit de Création et donc avec ’'androgynie
primordiale qu’il raméne a une formulation allégorique du mariage mal exprimée que le
second récit va heureusement éclairer : « Quand il ajouste incontinent, Que Dieu les créa
masle et femelle, c’est pour magnifier le lien de mariage, par lequel la société du genre
humain est entretenue. Car ceste facon de parler vaut autant que si on disoit, Dieu a creé
’hommeilles a créez masle et femelle : comme s’il eust dit, que le masle n’est que la moitié de
’homme, et que pour ceste cause lafemme luy a esté donnée pour compagne, afin que deux
soyent comme un : comme il exprime plus clairement au second chapitre » (Commentaire de
M. Jean Calvin sur le premier livre de Moyse, dict Genése, Genéve, Jean Gérard, 1554, p. 23).



Seigneurier voyant de nouveau genre nu,

Maints autres endossans plume, poil, seye, et laine,
Restoit toute confuse, et d’ignorance pleine.

Mesmes (ce luy sembloit) que seul se monstrant masle®*
Ne penetroit en luy, qui de puissance egale

Estoit Androginé?> :
Clest la que Scéve met subtilement en continuité les deux récits de création :

ce que bien tost aprés
Lombre de vain repos, qui l'espioit de pres
Sans avoir travaillé, par la douce rosée
Du doux et lent Sommeil d’obly sourd composée
Luy enchantant les yeux dessus 'herbe estendu
Fir apparoistre au vray : de son costé fendu,
Et le corps assoupi, peu a peu se haussant
Une teste formée, et en sfere croissant
Couverte d’or filé, mais deliément blond
Espars, et ondoyant dessus maint membre rond
Col, espaules, et bras, gorge blanche avancée
Couvrant en son secret la pudique pensée

Enflée en deux tetins de mignonne rondeur [...]%.

Clest parce qu'Adam est androgyne (quoique d’apparence masculine) que du
féminin peut s'extraire de lui, ce que « fait apparaitre au vray » le processus de

formation d’Eve pendant le sommeil.
Le corollaire du féminisme de Scéve

Le long portrait d'Eve qui suit dans le poéme, totalement extrapolé par rapport
au texte biblique, tres inspiré des propres blasons de Scéve et de la vogue de la
description pétrarquiste, nest pas seulement un éloge esthétique de la femme
selon des codes établis, la description a une finalité bien précise : 'homme se sait
homme (sur le plan de 'ontogenese et de la phylogénése) parce qu'il se reconnait

tel dans les yeux de la femme :

24 Seul dans ’espéce animale a n’avoir qu’une apparence masculine, ’homme est pourtant
androgyne, pour la plus grande perplexité de Nature qui a déja eu du mal a comprendre la
division sexuelle des animaux ; on note ’humour de Scéve allégorisant une nature un peu
lente, dépassée par le projet divin. On voit cependant surgir un probléme de représentation,
résolu par Scéve : comment figurer 'androgyne primitif ? Par une apparence masculine.

25 Microcosme, éd. cit., v. 155-165.

26 Ibid.,v.165-177 (je souligne).
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Tout intentif 'admire, et mesmement s’arreste,

Le corps ja tout lustré, sur celle riche teste,

Ou la beauté au vif est depeinte en la face

De Lys, et Roses teinte embellissant 'espace

Des joués, et menton sous haut, et large front,

Sacraire de 'honneur 4 tout intellect pront

De raiz dorés orné reluisans a I'envi

De deux feux lampegeans, dans lesquels tout ravi

Il se mire, et se voit en son naif miroir,

Qui luy fait tel, qu’il est, vivement apparoir.

Et n'estoit que le bas de sa face velue

Choisissoit jaunissant en laine crespelue,

Se voyant dans iceux croiroit qu’il seroit elle,

Qui de bien loin estoit plus mignardement belle.
132 Sans la vertu aussi de la divine main

Layant pasté Adam, Dieu terrestre, et humain,

Dont il respiroit tout, point ne se fut connu

Nomplus homme, que lors il ne se savoit nu.

Et moins s’esbahissoit qu'en si trespetit lieu

Se vist reduire grand, comme un poinct au milieu

Dans ce rond azur vair des deux blanches prunelles

Doublement racourci, et tout double en icelles,

Presage que dans elle en peu de tems seroit

De deux multiplié, ausquels mieux se verroit®.

La femme permet la connaissance de soi par le double processus de réduction
puis d’augmentation, grice a la reproduction spéculaire de 'image d’Adam
dans les yeux d’Eve, annonciatrice de la reproduction biologique — scéne
d’annonciation anthropologique. Vient ensuite le récit de la faute et de ses
conséquences dans la partition sexuée de ’humanité : ’homme sera défini apres
la faute par le signe qui lui en est resté au gosier, le morceau de pomme mal
englouti, et la femme par son aptitude a devenir féconde apres avoir été stérile
au jardin d’Eden (ce qui est strictement hétérodoxe) 28 :

27 Ibid.,v.195-218.

28 Voir mon article, « Poésie théologienne dans Microcosme de Scéve », dans Religion et
littérature a la Renaissance. Mélanges en I’honneur du Professeur Franco Giacone, Paris,
Classiques Garnier, 2012, p. 681-700. Ni les exégétes juifs ni les exégétes chrétiens n’évoquent
une stérilité préalable a la faute, vu que Dieu a — dés avant la faute — ordonné a ’lhomme et
a lafemme de se multiplier (Gen., 1, 28).



Mais soudain (las trop tard) de pronte repentence
Triste arguer se sent, et pour la penitence
La gorge sempoignant du fruict mal savouré

Le signe luy en est au gozier demouré3°.

Diray-je, Eve, que trop tu fus pour toy friande,

Ou vrayement pour nous heureusement gourmande3* ?
La Parque te rendant dedans ton sein entrée

Idoine & concevoir autre vie engendrée ?

Car depuis mort de I'un se fit engendrement

De l'autre, qui encor n’a son commencement.

Et ainsi de sterile avec son faux jargon

Feconde contre soy t'a faite ce Dragon3?.

La valence différentielle des sexes33 est ici clairement et exceptionnellement
en faveur de la femme (et avec humour, car la pomme d’Adam reste une
excroissance inepte dans 'économie de la création). La femme aura donc
toute dignité pour étre enseignée et devenir studiosa ; on le voit au livre 11
de Microcosme quand Adam enseigne les sciences i Eve et particuliérement
lastronomie et I'astrologie, ce qui va permettre I'exercice de la sagacité d’Fveds ;
elle devient une Sophie aupres de Philon, comme 'a mise en scéne Léon Hébreu
dans les Dialogues d’amour, mais gagne en épaisseur charnelle (parce que c’est
un personnage de fiction, dans une histoire-cadre). Chomme et la femme sont
les deux figures de '’humanité, dans la méme dignité originelle et avec la méme
puissance de perfectibilité (la femme est « disciplinable », dit Scéve en I11, 191,
Cest-a-dire « studiosa » en puissance, voire en acte, dans ce livre III). La chose
ne va pas de soi et il est exceptionnel qu’elle soit dite aussi clairement que le

fait Scéve3s.

29 Comprendre : sous le coup d’une prompte repentance, il se sent, avec tristesse, en état
d’argumenter aprés coup.

30 Microcosme, éd. cit., I, v. 340-344.

31 Enoncé trés surprenant, le plus théologiquement irrecevable : c’est ici le théme de la felix
culpa que reprend Scéve mais de maniére peu orthodoxe. Alors que cet énoncé : « O felix culpa
quae talem et tantum meruit habere redemptorem » (dans ’hymne Exultet jam angelica turba
ccelorum, qui se chante le Samedi saint, pendant la bénédiction des cierges) a pour finalité
de mettre en continuité la faute et la rédemption, Scéve omet d’expliciter la rédemption pour
évoquer le seul peuplement de la terre puis du ciel, rendu possible par la faute.

32 Microcosme, éd. cit., I, v. 323-330.

33 J’emprunte ce concept a 'anthropologue Frangoise Héritier (Masculin/Féminin. La pensée de
la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 24-25).

34 Microcosme, éd. cit., I1l, 177-209.

35 PourHéléne Cixous, la tradition littéraire est phallocentrique, « sauf exceptions|[...] », car «ily
aeudes poétes pour faire passer a tout prix quelque chose d’hétérogéne a la tradition — des
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MOYENS DE L’'UNIVERSALISME

Fiction du monogénisme cainite

Il est temps d’envisager Microcosme sous 'angle de la seconde perspective
annoncée : « race et histoire ». Sceve, affirmant le monogénisme, va rester
cohérent avec cette prémisse et refuser de partager '’humanité en grands groupes
humains, alors que la plupart des humanistes le font3¢, souvent en empruntant
aux Anciens. Dans un premier temps, il affirme le monogénisme puis dans
un deuxiéme temps, il fait parcourir I'espace et le temps par « "Thomme », un
homme figurant n'importe quel homme.

Lénonciateur s'adresse & Cain a la fin du livre I, apres le fratricide, de maniére
prophétique :

Maugré ta cruauté ta puissante mesgnie
Peuplée se voirra croistre en gent infinie,
Ton pere estant de Dieu premiere creature

Par laquelle tu viens premier fils de Nature3'.

Lexpansion du genre humain, entrevue ensuite en songe par Adam au livre II
(a partir du v. 96), pose immédiatement I'unité du genre humain :

Et luy fait voir joyeux tremblotter son Banni3®
En ses enfans acru, voire en peuple infini
Grandement augmenté, et I'Orient peupler,
Et pour multiplier frere a sceur se coupler3.
Ja voit, ou cuide voir, loges, cabanes, tentes
De peaux velues tendre, et amplement patentes :
Et parmi s'eslever maints pavillons pointus

De la pluye, et des vents, frappés, et abbatus.
Ja les voit en circuit fortement pallisser,

Et en longue Cité maint arbre renverse.
L’Homme se renforcant en son genre® renforce

Son audace, et son coeur en sa virile force.

hommes capables d’aimer I'amour ; d’aimer donc les autres et de les vouloir, de penser la
femme qui résisterait a I’écrasement et se constituerait en sujet superbe, égal, “impossible”
donc, intenable dans le cadre social réel » (Le Rire de la Méduse [1975], Paris, Galilée, 2010,
p. 44). Scéve est I'un de ceux-la.

36 Voirce que font Dante dans le De Vulgari Eloquentia, Nicolas de Cues dans le De Conjecturiis,
Juan Huarte dans son Examen de ingenios para las ciencias, qui, chacun, pensent I’humanité
en grands groupes humains, pour les besoins de leur démonstration.

37 Microcosme, éd. cit., |, 553-556 (je souligne).

38 Le « Banni» est Cain (Gen., v, 12) dont la descendance, race de batisseurs de ville, sera grande
(Gen., v, 17-22).

39 Inceste originel, nécessaire et admis dans la Bible (voir Gen., vi, 1-2).

40 Genre : « descendance ».



Et delicat le gland commence d’abhorrir,

Laissant le fruict tout meur sur son arbre pourrir.
Desja luy ennuyant l'inflatif legumage,

Toute herbe plus commune, et saoulé d’hortolage
Pour plus friant le grain du roux froment priser,
Qu’entre deux pierres clos 4 force il vient triser,
Et 4 bras remuans sans cesse tant le moudre,

Qu’en espesse farine il le voit tout dissoudre [...] %"

Il s’agit ici de la préhistoire du genre humain coincidant avec les premiéres
découvertes techniques, préhistoire dans laquelle 'acteur unique s’appellera
I’'Homme (I, 107) et il gardera ce nom ensuite pour le parcours des espaces

géographiques et historiques.
Travail de la grammaire et travail de la fiction poétique

Quelle est la singularité de la pensée scévienne de 'homme ? Clest
d’abord un fait grammatical qui le révele. Dans un traité philosophique ou
un discours (oratio) comme celui de Pic de La Mirandole, il va de soi que
le concept ’homme apparait sous la forme du substantif singulier & valeur
universalisante : « "homme » ou homo en latin. Il va de soi en revanche, que
dans un poeéme narratif, les protagonistes de I'aventure humaine au fil des
siecles et des millénaires recoivent des noms et des traits particularisants qui
en font des personnages. Or, passées les deux premicres générations (celles
d’Adam, puis de Cain), Scéve va désigner tous les avatars humains de cette
premiére famille sous le nom de « Thomme ». Au livre II, v. 78, au début du
songe d’Adam, Dieu fait connaitre 8 Adam « En quel homme son fils devoit
fugitif paroistre » (II, v. 78). Rien de vraiment surprenant encore ici dans ce
premier emploi mais dans la suite, dés le vers 107 (cité plus haut), cet homme se
stabilise en « 'Homme », a la fois individué par ses actes narrés, et universel par
son appellation et sa métamorphose a travers les ages. Plus surprenant encore,
« ’homme » devient « son homme » (II, 509, 584 et III, 193, 400, 622), voire
«leur homme » (I, 209) ou « nostre homme » (III, 722) au gré des modes de
narration ou de discursivité (le narrateur parlant 8 Adam ou Adam parlant a
Eve). Ces occurrences se distinguent d’autres occurrences ot le mot homme
est vraiment générique, comme aux vers II, 91, 657, 668, 733, 804... Clest le
contexte qui nous met en capacité de saisir cet étrange « particulier générique »
que crée Sceve, car il sagit a la fois d’'un homme singulier que I'on voit agir,
courir le monde, découvrir les pays, les sciences et les techniques, et, a la fois,

41 Microcosme, éd. cit., Il, v. 97-116 (je souligne).
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de la représentation allégorique de toute '’humanité viz la manifestation en cet
homme unique, le « microcosme », de capacités propres a tout homme, donc

de la part universel de '’humain, comme dans cet exemple :

Adam tout tressuant du perilleux danger
De son Homme eschappé 'appercoit voyager

Plus seurement remis, [...]%%.

Scéve parle en poéte et non en philosophe, non plus qu'en historien ; ce
qui veut dire qu’il représente un particulier mais que ce particulier a valeur
universelle, comme le dit Aristote dans la Poétique pour distinguer le po¢te de
I’historien et rapprocher le poéte du philosophe®. Le tour de force du poéte
consistant ici a répondre A deux impératifs : narrer histoire de 'humanité
sans faire ceuvre d’historien et construire une vision globale de 'homme
sans écrire un traité philosophique. Peletier, dans son Art poétique en 15575,
a tres clairement posé exclusive en reprenant la position aristotélicienne :
« Lhistoire est le sujet le moins propre pour le poéte4 ». Ce défi est d’autant
mieux relevé que Scéve pense le particulier presque hors histoire, sans
jamais valoriser I'individu ou, pour reprendre les mots d’Aristote, sans besoin
d’attribuer des noms aux personnages“. Sa conception de 'homme au cours
de lhistoire n’a pas besoin de la mise en scéne des grands hommes, héros, rois
ou inventeurs. Elle vise a 'universalité. Un des traits stylistiques frappants de
Microcosme est le peu de recours aux noms propres, a rapporter au peu de
datations précises.

Ni race, ni histoire donc dans Microcosme*®. Sceve emprunte a Pline — au
moment du voyage autour du vieux monde qu'effectue '’homme a cheval —
les noms de quelques peuples de I'Orient, puis de I'Occident (les Parthes, les
Scythes, les Bactres, les Saces, les Numidiens, les Sydoniens, les Gaulois...)
mais n’en tire aucune conclusion raciale (sinon un vers topique sur la vaillance
barbare des Scythes) et ne manque pas de rappeler que les peuples d’Orient
sont issus de Geter (II, 445), fils d’Aram, lui-méme fils de Sem (Gen., x, 23),

42 Ibid., 1, 583-585.

43 «Lapoésie estune chose plus philosophique et plus noble que I’histoire : la poésie dit plutot
le général et ’histoire le particulier » (Aristote, Poétique, 1451 b, trad. M. Magnien, Paris, LGF,
coll. « Le livre de poche classique », 1990).

44 Jacques Peletier, Art poétique, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance,
éd.F. Goyet, Paris, LGF, 1990, p. 250 ; et dans les Euvres complétes de Peletier, L’Art poétique
desparty an deus livres, éd. M. Jourde et ).-C. Monferran, Paris, Champion, t. |, 2011, p. 278.

45 Selon Aristote, le poéte tout en visant le général a besoin d’attribuer des noms a ses
personnages (Poétique, 1451 b).

46 Voir mon article consacré a ’empéchement de I’histoire dans Microcosme : « Bible et
histoire dans Microcosme de M. Scéve : quelle temporalité pour ’humanité ? », Romanica
Cracoviensia, numéro spécial, « Fontes Christianae auxxve et xvi® siécles : lectures, inspirations,
contestations », Uniwersytet Jagiellonski, Cracovie, 2010, p. 87-100.



tantot que les Gaulois sont issus de Gomer (I1, 597), fils de Japhet (Gen., x, 2).
Toutes les populations de la terre sont une. C’est la qu’on peut analyser
I'unique mention (quasi-absence) de '’Amérique, a peine évoquée en un seul
vers (III, 634) : il n'est pas exclu que, plutét qu'un manque d’intérét de la
part de Sceve, il n'y ait dans ce silence bizarre une suspension de jugement
liée a Pétrangeté des peuples qui y furent découverts?’. Le monogénisme de
Sceve n'arrive peut-étre pas a intégrer les nouveautés ethniques, qu’il ne pouvait
ignorer en 1562.

Le monogénisme efface ou minimise les particularismes du genre
humain pour laisser triompher ’homme universel, c’est-a-dire '’homme en
puissance d’étre « redressé » par la philosophie, ce que disent les derniers vers

de Microcosme

Seul sur tous animaux capable de raison,
Qui le conduira seule, et le redressera,

Parvenu Philosophe [...]48.

Cette perfectibilité par la raison (qui pourrait passer pour un ultra-rationalisme)
est posée comme un préalable nécessaire au salut que vient permettre le Christ
(retour de I'énoncé dogmatique chrétien), pour que le rien du Microcosme
fusionne dans le tout de Dieu (II1, 994).

Microcosme est bien la promotion du genre humain unifié qui refuse d’exclure
(en tout cas a 'échelle du vieux monde) quelque étre humain que ce soit. En
toute rigueur, Sceéve se refuse a oublier qu'une femme est un homme, et il
confirme que si tout homme est issu du méme pére, nul partage excluant au
sein de 'humanité n’est possible®?. Sceve refuse d’ailleurs aussi bien les lignes
de fracture historiques (les ages) que les lignes de fracture spatiales (les peuples
et les cultures). Si toute I'aventure de '’humanité peut se dérouler dans I'esprit
d’Adam, Cest qu’elle est une.

On a la Peffort d’une pensée universaliste non sexiste du genre humain,
rarissime 2 la Renaissance. 1l a fallu pour ce faire la prise en main poétique
de I'androgynie originelle puis du monogénisme pour que s'affirme cet

humain universel incarné dans « "THomme », qui n’est pas un concept mais

47 Scéve choisitd’ignorer le Nouveau Monde, réduit a un nom et a unvers dans sa fresque, ce qui
fait qu’il reste a I’écart des problémes soulevés par Giulano Gliozzi dans Adam et le Nouveau
Monde. La naissance de I’anthropologie comme idéologie coloniale : des généalogies
bibliques aux théories raciales (1500-1700), Lecques, Théététe éditions, 2000.

48 Microcosme, éd. cit., I1l, 956-958.

49 Voir Sylviane Bokdam, qui développe aussi cette idée d’une unité de ’humanité, dans
Métamorphoses de Morphée. Théorie du réve et songes poétiques a la Renaissance en
France, Paris, Champion, 2012, p. 991.
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une fiction poétique en marche dans le temps et 'espace, qui n'exclut pas le
féminin et réunit tous les écres humains. De Microcosme, on peut déduire
que la poésie a des atouts que n'a pas la prose philosophique pour construire
P'universalité.
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TROISIEME PARTIE

L’humanité et ses limites






Y A-T-IL DES RACES D’HOMMES MONSTRUEUX ?

Jean Céard

Les Cyclopes et les Pygmées d’Homeére ont une longue histoire qui, surtout
en ce qui regarde les seconds, n'est pas tout 2 fait terminée au xvI° siecle. Ils
appartiennent a ces « nations d’estrange figure », pour reprendre le tour par
lequel Antoine du Pinet rend les « gentium mirabiles figurae » de Pline*. Ces
nations font 'objet de listes, dont les deux plus connues sont celles d'Hérodote
et de Pline lui-méme. La premicére est assez breve pour pouvoir étre citée tout
entiére. Traitant de la Libye, c’est-a-dire de '’Afrique, Hérodote écrit : « Clest
dans cette partie occidentale de la Libye que se trouvent les serpents d’une
grandeur prodigieuse, les lions, les éléphants, les ours, les aspics, les 4nes qui ont
des cornes, les cynocéphales et les acéphales, qui ont, si 'on en croit les Libyens,
les yeux 4 la poitrine. On y voit aussi des hommes et des femmes sauvages, et
une multitude d’autres bétes féroces, qui existent réellement? ». Remarquons
qu'Hérodote ne se soucie pas de distinguer hommes et animaux. D’autre part,
les derniers mots « qui existent réellement » rendent dkatdpevota, que
Lorenzo Valla traduisait par « haud ementitae », Pierre Saliat par « a la vérité ».
Ce sont des éditeurs modernes qui se sont avisés d’enlever a 'adjectif grec son
préfixe privatif, et d’assurer que, selon Hérodote, tous ces étres sauvages ou
farouches sont mensongers ou fabuleux.

Il est curieux de remarquer qu'une semblable aventure est arrivée au texte
de Pline, mais cela dés le xvie siecle. A la fin du VI¢ livre de I' Histoire naturelle,
ayant commencé A décrire I'Ethiopie, Pline se prépare 3 énumérer « les Nigres,
dont le roi n'a qu'un oeil, et dans le front ; les Agriophages, qui se nourrissent
surtout de chair de panthere et de lion ; les Pamphages, qui mangent de tout ;
les Anthropophages, qui se nourrissent de chair humaine ; les Cynamolges, qui
ont des tétes de chien ». Il introduit ce développement par ces mots : « Reliqua
deserta, deinde sabulosa », « Le reste est désert ; puis viennent des espaces

1 Pline, Histoire naturelle, V|, 1; trad. suivie : L’Histoire du monde de C. Pline Second|...] le tout
mis en frangois par Anthoine Du Pinet[Lyon, 1561], Paris, L. Giffart, C. Morlot et R. Daufresne,
1622.

2 Hérodote, Histoires, IV, 191, trad. Pierre-Henri Larcher [1786], Paris, Charpentier, 1850.
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sablonneux3 ». Ou faut-il lire, comme le propose Jacques Dalechamps : « deinde

fabulosa », « des espaces fabuleux, livrés aux fables » ? C’est notamment la lecon
adoptée par Sillig dans sa grande édition de Pline entreprise au XIx© siécle
sous les auspices de la société des naturalistes de I’Allemagne. Il est permis de
soupgonner ces éditeurs d’avoir voulu exonérer Hérodote et Pline du péché de
crédulité. Comme le notait en 1723 le Pére Hardouin, auteur d’une intéressante
édition de I Histoire naturelle : « Certains veulent lire ici fabulosa, du moment
que ce qui suit ne semble pas sans affinité avec les fables* ».

Quoi qu’il en soit, c’est a Pline que 'on doit 'une des plus longues listes de
races d’étres monstrueux, celle qui ouvre le septiéme livres. A coté de peuplades
scythes qui se repaissent de chair humaine, voici « une région appelée Abarimon,
ou vivent des hommes sauvages, dont les pieds sont tournés en sens contraire
des notres ; ils sont d’une vélocité extraordinaire, et ils errent dans les bois avec
les animaux ». Voici encore, d’apres Ctésias, des « hommes appelés Monocoles,
qui n’ont qu’une jambe et qui sautent avec une agilité extréme ; il dit qu’on les
nomme aussi Sciapodes, parce que dans les grandes chaleurs, couchés par terre
sur le dos, ils se défendent du soleil par 'ombre de leur pied ; qu’ils ne sont
pas loin des Troglodytes ; et que prés d’eux, a 'occident, se trouvent d’autres
hommes qui, privés de cou, ont les yeux dans les épaules ». Voici, d’apres Isigone
de Nicée, des anthropophages qui « boivent dans des crAnes humains, dont ils
portent au-devant de leur poitrine en guise de serviette, la peau garnie de la
chevelure » ; et, selon Calliphane, « les Androgynes, réunissant les deux sexes, et
usant tour a tour de I'un et de 'autre ». Sans chercher a tracer ici la géographie
de tous ces étres, qui habitent plutdt les confins du monde habité, a 'extréme
nord et a 'extréme sud, et sont particuli¢rement nombreux en Afrique et en
Inde, notons seulement que les allégations de Pline font entrevoir 'abondance
de la littérature paradoxographique dont il disposait et que cette richesse méme
permet de dégager quelques aspects saillants de son exposé. J’en retiendrai ici
trois. Le premier est que Pline tient pour également monstrueux un étre aux
trés grandes oreilles et un ichthyophage, que la distinction de la nature et de
la culture est ici sans importance. Le second trait est 'interprétation que Pline
donne de cette variété de « nations d’estrange figure », que révelent les derniers
mots du chapitre : « Uingénieuse nature a produit dans I'espece humaine ces
variétés et tant d’autres : jouets pour elle, merveilles pour nous (ludibria sibi,
nobis miracula) ; et d’ailleurs qui pourrait énumérer ce qu’elle fait chaque jour,

3 Pline, Hist. nat., VI, 30.

4 «Fabulosa hoc loco legi quibusdam placet : quoniam fabulis videntur affinia, quae mox
sequuntur » (Caii Plinii Secundi Historiae naturalis libri XXX VI, trad. Jean Hardouin, Parisiis,
typis A.-U. Coustellier, 1723, t. 1, p. 347).

5 Pline, Hist. nat., VII, 2.



et pour ainsi dire & chaque heure ? Pour révéler sa puissance, qu’il nous suffise
d’avoir cité des nations qui sont des prodiges ». Enfin, dernier aspect de I'étude
de Pline, cette générosité de la nature lui fait produire presque indistinctement
des animaux et des hommes merveilleux, si bien qu’il n’'importe pas a Pline de
savoir ce qu'est exactement de ce point de vue, par exemple, la « race ’hommes
atétes de chien » (genus hominum capitibus caninis) qui « shabille avec des peaux
de béte, aboie au lieu de patler, et, armée de griffes, se nourrit du produit de
sa chasse sur les quadrupeédes et les oiseaux » ; on dirait méme que, grice a ces
nations d’étrange figure, I'échelle des étres s'éléve sans saut ni heurt de 'animal
al’homme.

Clest cet aspect de la doctrine de Pline que la pensée chrétienne va mettre
en question. Tel est I'objet du célébre huitiéme chapitre du livre XVI de
La Cité de Dieu®, chapitre dont la doctrine marque toute histoire ultérieure
des « nations d’estrange figure », avec, a certains moments, de trés significatifs
infléchissements. Retracant I'histoire des deux cités, celle des hommes et celle de
Dieu, saint Augustin aborde le probleme de la descendance de Noé. Les hommes
nés de Noé ont été dispersés par toute la terre a la suite de Babel. De ces
hommes, les lignées d’hommes monstrueux dont parlent les paradoxographes
font-elles partie ? La question est grave, car il y va de 'unité du genre humain,
tous les hommes étant nés d’un seul homme en gage de concorde, dit ailleurs
saint Augustin, ajoutant méme que Dieu « ne voulut [...] pas créer la femme
comme il avait créé '’homme, mais il la tira de ’homme, afin que tout le genre
humain sortit d’un seul” ». Or, parmi les races monstrueuses dont parlent
les paradoxographes, certaines ont un statut incertain : « Que dirai-je des
Cynocéphales, dont la téte de chien et les aboiements montrent que ce sont
plutdt des bétes que des hommes?® ? » Saint Augustin n’entreprend pas de se
prononcer sur 'existence de ces races ; il entreprend encore moins d’examiner,
a supposer qu’elles existent, 'appartenance de chacune d’elles a '’humanité,
et se contente de poser un principe : ce n'est pas 'apparence extérieure qui

6 De Civitate Dei, XVI, 8, éd. J.-P. Migne, Sancti Augustini Opera Omnia, dans la Patrologia
Latina[1841], Turnhout, Brepols, 1993, t. 41, col. 445-447.

7 De Ciuitate Dei, XIl, 21 (éd. cit., t. 41, col. 372) : « unum ac singulum creavit, non utique
solum sine humana societate deserendum, sed ut eo modo vehementius ei commendaretur
ipsius societatis unitas vinculumque concordiae, si non tantum inter se naturae similitudine,
verum etiam cognationis affectu homines necterentur; quando ne ipsam quidem feminam
copulandam viro sicut ipsum creare illi placuit, sed ex ipso, ut omnino ex homine uno
diffunderetur genus humanum » (je traduis : « Dieu donc, ayant de telles vues, a jugé a
propos de ne créer qu’un seulhomme, non certes pour le priver du bienfait de la société, mais
pour lui faire aimer davantage 'union et la concorde, en unissant les hommes non seulement
par laressemblance de la nature, mais aussi par les liens de la parenté ; et cela est si vrai qu’il
ne voulut pas méme créer la femme comme il avait créé ’homme, mais il la tira de ’homme,
afin que tout le genre humain sortit d’un seul »).

8 De Ciuitate Dei, XVI, 8 (je traduis).
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fait Thumanicé, mais état d’animal raisonnable et mortel. Des lors, il peut
énoncer cette these : « Quelque part et de quelque figure que naisse un homme,
cest-a-dire un animal raisonnable et mortel, il ne faut point douter qu'il ne tire
son origine d’Adam, comme du pére de tous les hommes? ».

Non seulement saint Augustin établit entre la béte et '’homme une distance
infranchissable, mais encore il se prononce sur la raison d’étre de ces races
d’hommes monstrueux, a supposer, évidemment, qu’elles existent. Et il précise
I'idée plinienne de I'ingénieuse nature, en rendant a Dieu lui-méme la création
de celle-ci. Or, Dieu ne saurait se tromper, et ces races ne sont pas des ratés,
comme le pensent les aristotéliciens : « Nous connaissons, écrit Augustin, des
hommes qui ont plus de cinq doigts aux mains et aux pieds ; mais encore que
la raison nous en soit inconnue, loin de nous I'idée que le Créateur se soit
mépris ! » Mais ces races ne sont pas non plus de simples jeux de la nature, des
ludibria, comme le prétend Pline. Fidéle a son idée d’une Création a la fois
multiple et une, d’une Création harmonieuse, Augustin assure donc : « Dieu,
qui est le créateur de toutes choses, sait en quel temps et en quel lieu une
chose doit étre ou a dii étre créée, parce qu'il sait quels sont entre les parties de
'univers les rapports de ressemblance et de différence dont sa beauté est tissée »,
ou, pour citer le latin, « sciens universitatis pulchritudinem quarum partium vel
similitudine vel diversitate contexat »*.

Du succes de cette doctrine témoigne par exemple, au 1x° siecle, la lettre
du moine Rimbert qui, en partance comme missionnaire pour les pays du
Nord, estime qu’il va y rencontrer des Cynocéphales®, et demande donc a
un grand théologien, Ratramnus de Corbie, s’il pense qu’il s’agit ’hommes.
Ratramnus lui répond dans la ligne de saint Augustin : peu importe qu'ils n’aient
guere I'apparence humaine ; §'ils participent a la raison, ce sont des hommes,
et ils descendent d’Adam. Or, ils ont des principes politiques, pratiquent
Pagriculture, usent de vétements, tous signes de participation 2 la raison. Autre
exemple, bien connu : au grand tympan du portail central de la basilique de
Vézelay (1125-1130), dont le sujet est la Pentecdte, le linteau inférieur figure
les divers peuples, tous appelés au salut ; parmi eux, des Pygmées, des Panotii,
des Sciapodes et des Ichthyophages.

Certaines des grandes chroniques universelles qui sont publiées par
I'imprimerie naissante a la fin du xv* si¢cle refletent un tout autre état
d’esprit. Leurs auteurs s'inspirent encore de saint Augustin, mais ils le glosent
d’étonnante fagon. Philippe de Bergame, voyant que saint Augustin traite

9 Loc.cit.

10 Loc. cit.

11 VoirClaude Lecouteux. « Les Cynocéphales. Etude d’une tradition tératologique de I'Antiquité
au Xll¢ siécle », Cahiers de civilisation médiévale, n® 94, avril-juin 1981, p. 117-128.



des races monstrueuses a I'occasion du repeuplement du monde au temps
de No¢, en conclut que ces races sont apparues « post linguarum varietatem
a Deo factam™ », nom équivoque de la confusion des langues, qui permet de
considérer les races monstrueuses et les langues comme étant également des
signes de cette « variété », ce que disait déja Pline. Mais puisque la variété des
langues est, dans la tradition judéo-chrétienne, tenue pour un chitiment, la
question se pose dans le cas des races.

Cette conclusion est explicitement tirée par ceux qui, s'interrogeant sur
les jugements de Dieu, veulent que ces races en soient des manifestations.
Le prédicant alsacien Conrad Lycosthenes est 'auteur d’'un étonnant et célebre
ouvrage publié en 1557 et intitulé Prodigiorum ac Ostentorum Chronicon,
« chronique des prodiges et des monstres arrivés en marge de I'ordre, du
mouvement et de lopération de la nature » et qui « annoncent la sévérité
et la colére de Dieu ». Comme tout le monde, il suit saint Augustin, mais il
I'annexe et 'aménage : « Aussitdt aprés 'anéantissement de la tour de Babel
et la confusion (confusio) des langues, le grand Dieu mit au monde diverses
races d’hommes monstrueux, au dire de saint Augustin ». Et plus loin, a propos
des grands animaux : « Le Dieu tout-puissant, qui savait par quel assemblage
de parties semblables ou différentes tisser la beauté du monde, a créé aussi
diverses especes d’animaux monstrueux, et sur la terre et dans la mer, non tant
pour en étre admiré qu'en punition du péché® ». Ainsi, le bison, le lion, la
panthére rejoignent le Sciapode et le Cynocéphale pour porter également cette
sombre signification.

Bien plus, ce n’est plus seulement la raison d’étre des races d’hommes
monstrueux qui est altérée ; Cest leur existence méme qui est mise en doute, par
les navigateurs et les géographes. Maximilianus Transylvanus, qui a interrogé les
survivants de la premiere circumnavigation de Magellan, dit trés nettement que
ces races n’existent pas, que ce ne sont que des mensonges, car on a maintenant
parcouru la terre entiére et jamais on n’a pu recueillir aucune information stire
a leur sujet. Je ne rappellerai ici que pour mémoire, car cette histoire a été fort
bien contée®, les doutes de Christophe Colomb sur ces races monstrueuses, et
la naissance du mot-valise de cannibale, réunissant en lui le cariba des Indiens

12 Jacopo Filippo Foresti, dit Philippe de Bergame, Supplementum Chronicarum, Venetiis,
Bernardinus Benalius, 1483 ; éd. suivie : Supplementum Supplementi Chronicarum, Venetiis,
per Albertinum de Lissona, 1503, f° XVI b.

13« Sic etiam Deus omnipotens, cum sciret, quarum partium similitudine, vel diuersitate
contexeret pulchritudinem uniuersi, etiam diuersi generis monstrosa animalia, terrestria,
ac aquatilia, non tam ad sui admirationem, quam peccati poenam in mundum produxit »
(C. Lycosthenes, Prodigiorum ac Ostentorum Chronicon, Basileae, H. Petri, 1557, p. 15). Voir
fig.1et2.

14 Voir Frank Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 43 sq.
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Carib des Petites-Antilles, les sujets du grand Khan et les Cynocéphales a téte
canine. D’autre part, on se souvient que saint Augustin ne se pronongait pas
sur Iexistence de fait de ces races. Vadianus, dans son Epitome trium terrae
partium, ne s embarrasse pas de nuances et déclare que saint Augustin « estime
qu’il n’existe aucune race monstrueuse, ou que, s'il en existe, il ne s’agit pas
d’hommes, ou que, si ce sont des hommes, ils sont issus d’Adam ». Résumé a
la fois précis et brutal qui, par son addition initiale (monstrosas gentes nullas esse
existimat), atteste bien le discrédit qui atteint les races monstrueuses®.

Ces dénégations supposent une nouvelle représentation de la nature
qu'exprime fort bien Antoine Fumée dans un ouvrage qui mériterait d’étre
connu : ses Histoires depuis la constitution du monde jusques & present, publiées
en 1574. Antoine Fumée, seigneur de Blandé, issu d’une illustre famille de robe,
était membre du Conseil privé du roi, ambassadeur aupres de Charles Quint.
En relation avec divers poetes, comme Charles Fontaine et Olivier de Magny,
il est 'auteur de diverses piéces latines et francaises. Lauteur des Histoires, en
excluant les mangeurs de sauterelles ou les anthropophages de 'examen des
races monstrueuses, prend ses distances avec Pline, et entend distinguer nature
et culture car, écrit-il, « [q]uant est de la diversité des maeurs, et maniere de
vivre, et quelques proprietez, cela ne diversifie point la nature ». Bien plus, il
met en question les témoignages et enseigne A les lire : « Les autheurs anciens,
écrit-il, ont comparé plusieurs choses les unes aux autres, sans pource avoir eu
intention de les faire semblables [...]. Ainsi ces hommes laids et defigurez qui
demeurent entre les montaignes d’Indie, pour avoir le nez camus, le menton
court, le visage appointé, peuvent estre nommez Cynocephales, leur voix peu
articulee, rude peut estre comparee aux abboix des chiens® ». Enfin Fumée pose
qu'un monstre individuel peut naitre, mais que cette imperfection de nature
ne saurait se perpétuer, parce qu’il ne se peut pas « qu'un homme soit chien,
ou qu’un chien soit homme. Car la distinction que Dieu a faict des especes est
inviolable, desquelles se faict quelque fois un meslange, par artifice : mais cest
artifice ne peult changer la premiere disposition, et pource nature n’y prend
plaisir®® ». En un temps ott d’autres soutiennent que le péché a atteint la nature,
qui, affaiblie, tend a se dérégler, Fumée affirme I'autonomie de la nature, qui ne
s'écarte pas des voies ot Dieu I'a engagée.

Il serait trop long de suivre dans leur détail les débats et les questionnements
dela Renaissance. On s'arrétera un peu longuement, pour finir, sur le naturaliste
bolognais Ulisse Aldrovandi, mort en 1605, auteur d’'une volumineuse

15 Vadianus, Epitome Trium Terrarum Partium, Tiguri [Zurich], Chr. Froschover, 1534, p. 61.
16 Antoine Fumée, Histoires, Paris, N. Chesneau, 1574, p. 94.

17 Ibid., p. 168.

18 /bid.



Monstrorum historia, qui, comme le dit bistoria, est une vaste enquéte critique
sur les faits et les idées relatifs & la monstruosité®. Trés vite, Aldrovandi nie
fermement I'existence de races d’hommes monstrueux. Mais c’est a I'aide
d’une argumentation renouvelée. Il annonce, en effet, que son ouvrage
commencera par exposer brievement la norme, par décrire ’homme dans sa
perfection, pour que le lecteur dispose d’un repere : « Du moment que le droit
est, dit-on, I'indicateur et le critere de 'oblique, il semble utile de commencer
par saisir en peu de mots la parfaite constitution de ’homme, non seulement
pour qu’ensuite les erreurs de la nature soient reconnues avec plus d’évidence,
mais aussi pour que les prérogatives de ’homme ne fassent pas défaut a notre
histoire2® ». Paucis verbis : en fait, ce premier chapitre, intitulé « De homine »,
couvre plus de trois cents pages, I'ouvrage tout entier comptant 748 pages ! C'est
que l'auteur ne se contente pas d’y décrire brievement la constitution physique
de '’homme : aux questions qui s’y rapportent, il ne consacre guere qu’une
quinzaine de pages, et encore faut-il, pour les compter, les isoler indment de
leur contexte. Ce qui l'intéresse, en effet, cest la diversité humaine : diversité des
apparences, des modes de vie, des climats, des langues, des usages alimentaires,
des moeeurs, etc. Rien de moins méthodique que cet exposé, d’ailleurs. On
voit, par exemple, le trés long développement sur la diversité des meeurs, apres
quelques remarques sur la thése mésologique d’Hippocrate et sur la théorie
astrologique qui cherchent a en rendre raison, accumuler des exemples aussi
divers que les usages relatifs a la présentation des livres, les rites de salutation,
les pratiques alimentaires et se complaire a recenser les meeurs de divers peuples,
Egyptiens, Indiens, Chinois, Scythes, Turcs, Grecs, Moscovites, etc. Un certain
nombre d’illustrations viennent égayer cette rhapsodie d’un volumen antique,
d’une pagode chinoise (Cest ici une statue colossale), d’'un portrait de la reine
de Floride, de ceux d’'un homme sauvage, du roi brésilien Quoniambec, d’'un
roi cannibale, etc. A qui feuillette ces pages s'impose le sentiment de I'infinie
diversité humaine.

Dans ces conditions, pourquoi limiter cette diversité en instituant, en marge
de ’humanité, des races ’hommes monstrueux ? Dans la tradition ces races
sont des créatures des confins, et des étres au statut incertain puisqu’on ne
cesse d’hésiter a les tenir pour des chatiments et tout 4 la fois pour des marques
de la diversité de la Création. La Monstrorum historia tranche le débat en leur

19 Monstrorum Historia. Cum Paralipomenis Historiae Omnium Animalium, Bononiae [Bologne],
Nicolo Tebaldini, 1642. Sur tout ce qui suit, voir ma Préface a Ulisse Aldrovandi, Monstrorum
Historia, Paris/Turin, Les Belles Lettres/Nino Aragno Editore, 2002, p. I-XLIV.

20 « Cum rectum sui, et obliquiindex, et examen esse perhibeatur, operae pretium esse videtur,
si prima fronte perfectam hominis constitutionem paucis complectamur verbis, non solum
ut deinceps errata naturae euidentiora innotescant, verum etiam ne humanis praerogatiuis
hae nostrae historiae careant » (Aldrovandi, Monstrorum Historia, éd. cit., p. 1).
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déniant toute qualité de races en méme temps qu’elle réintegre leur diversité dans
I'humanité. Il est de tradition de considérer comme également monstrueuses
les races d’hommes d’une constitution physique fortement différente de la
notre et celles qui ont des meeurs nettement dissemblables. Comme le faisait
Fumée, la Monstrorum historia dissocie cet assemblage. Elle n’hésite pas a
admettre, 4 la section intitulée « Nourriture » (« Cibus »), I'existence de peuples
carpophages ou spermatophages et, a la section des « Mceurs » (« Mores »), celle
des Rizophages, des Lotophages, des Ichthyophages. Comme certains usages
alimentaires rendent compte de ces peuples, certaines pratiques physiques, qui
relevent également de ce que nous appellerions la culture, rendent compte, par
exemple, de I'existence des Amazones, ces femmes guerriéres qui se bralaient
les seins pour n’en étre pas génées au combat. De la méme facon, on peut, de
proche en proche, expliquer certaines particularités physiques qui ont fait croire
a tort a l'existence de races distinctes d’hommes. Lauteur pose fermement ce
principe : « Il faut remarquer que des propriétés individuelles de cette sorte ne
sauraient aucunement constituer des especes diverses® ». Il n’existe que des
« figures diverses ’hommes » (« variae hominum figurae »).

Une fois posé ce principe, il ne craint pas de donner si fort son assentiment
aux récits de Pline qu’il leur apporte la caution des Découvertes : « Lexistence,
chez les Indiens, d’'un genre ’hommes différent de figure, de conformation
et de stature, que nous avons souvent tenue pour infondée dans I'histoire
de Pline ’Ancien, est devenue assez croyable depuis que le Nouveau Monde
fait voir maintenant des monstres de ce genre®? ». On remarquera ce mot de
monstra : nous avons le droit de 'employer puisque ces créatures éveillent notre
étonnement, notre admiration ; mais gardons-nous de les constituer en espéces
distinctes : elles ne sont que des pieces de I'infinie diversité de '’humanité.

Ayant pour mire la perfecta hominis constitutio, nous voici en état de rendre
compte de cette diversité en examinant, dans chaque cas, comment un trait
de cette constitution peut étre varié sans toutefois mettre en échec la perfecta
hominis constitutio. Ainsi, on prétend qu’il existe des Astomes, des hommes
sans bouche : Cest impossible, car un étre vivant, devant se nourrir, a besoin
d’une bouche ; en revanche, il est possible que des hommes aient la bouche si
petite que, parlant par hyperbole, ceux qui les ont observés les aient dits sans
bouche. On assure encore qu'a I'est de I'Ethiopie existe un peuple d’hommes
pourvus de quatre yeux : c’est certainement faux ; mais on peut conjecturer

21 «Aduertendum est huiuscemodi proprietatibus indiuidualibus nullo modo varias posse
constitui species » (ibid., p. 5).

22 « Varium apud Indos hominum genus, figura, deformatione, statura diuersum, quod saepius
in historiis Plinij vanum esse censuimus, iam fidem aliquam impetrauit, et posteaquam huius
generis monstra iam nouus orbis ostendit » (loc. cit.).



qu’une certaine disposition physique en donne 'impression : « Nous croyons
que, dés leur naissance, ces hommes portent, naturellement imprimés, non pas
des yeux, mais des apparences d’yeux pres des tempes®? ». On dit aussi quil y
a des hommes sans téte : peut-étre ont-ils seulement si peu de cou que la téte
est comme solidaire du thorax, de sorte que leurs yeux semblent fixés sur la
poitrine. Remarquons pourtant que I'auteur s'arréte bien souvent en chemin.
Il voudrait bien rejeter les Arimaspes, qui n”ont qu'un ceil ; mais il se trouve
que leur existence est affirmée par saint Augustin® : on ne récuse pas un pareil
témoin ; on peut seulement noter que Thevet assure n’en avoir jamais rencontré.
Pour ce qui est des Cynocéphales, malgré Lycosthenes, Vincent de Beauvais et
Marco Polo, 'auteur ne craint pas d’écrire : « Nous estimons que ces récits sont
sans fondement et que bien des gens dénaturent honteusement la vérité par des
fadaises » (« Verum haec censemus esse vana et veritatem multis esse deshonestatam
nugamentis ») ; mais il admet quand méme qu’il existe des Cynocéphales qui
sont des singes trés intelligents, et méme des « hommes imitant les grognements
des chiens » (« homines rictus caninos imitantes ») ; pour ceux-ci, gardons-nous
d’en faire une espéce : ce sont simplement des monstres.

En somme, 'auteur est en train de réintégrer dans ’humanité, comme autant
de variétés, toutes ces nations étranges qui avaient si longtemps vécu sur ses
marges. Comme si ses propos les avaient assez apprivoisées, elles ne sont, du
reste, exclues du texte que pour revenir tout de suite au nombre des images, qui
ne manquent pas de livrer & notre curiosité un Astome, un Brachystome, un
homme 4 téte de grue, un Ethiopien 2 quatre yeux, etc. En pleine page, mais
sans nul fond que la blanche nudité de la feuille, tous ces étres imposent au
lecteur une présence qui n’est pas différente de celle des monstres dont le reste
de 'ouvrage lui livre les portraits (fig. 3 et 4). Le dessin ne cherche nullement
a suggérer, par exemple, les réalités que I'ceil de 'observateur ou la parole du
rapporteur ont pu transformer. Si le texte, apres avoir rejeté les hommes a téte
ou a cou de grue — « On se plaira a le lire plus qu’a le croire », « Id inuabit
magis legere quam credere » —, admet que, dans les régions ol on les situe, vivent
peut-étre des hommes mi-sauvages au long cou et au visage bestial, I'image offre
ensuite un « homme 2 la face et au cou de grue », un « homo ore, et collo Gruis »,
dont le tres long col sinueux et le bec puissant ne permettent pas d’hésiter. S’il
est vrai que « [arte é un imagine e vestigio della natura », comme il le dit dans

23 «non oculos, sed oculorum simulacra circa tempora a natura in primordio generationis
imprimi credimus » (ibid., p. 8).

24 |l s’agit, en fait, d’'un sermon apocryphe, comme Uindique Baronius, Annales, ad annum 382
(éd. suivie : Antverpiae, ex. off. Plantiniana, 1601, t. IV, p. 464-465).

25 Monstrorum Historia, éd. cit., p. 22-23.
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Fig. 3. Ulisse Aldovrandi, Monstrorum Historia, Bologne, Nicolo Tebaldini, éd. de 1642, p. 7

(coll. part.)
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un avis sur la peinture®® qu’il a formulé en 1581 2 la demande de son ami le
cardinal Paleotti, ot est le « vero essemplare » de la nature ? Faut-il croire que
le livre n’offre au lecteur ces documents que parce que 'auteur n'est pas assez
str de leur fausseté pour les rejeter complétement ? Ou ne faut-il pas penser,
quand on le voit parfois si vigoureux dans ses objections, que de telles pages
illustrent le jex dont la nature est capable, sans omettre méme les illusions
qu’elle sait produire ? Il s’agit moins, en somme, d’y voir des représentations
d’étres réels que de concevoir, a travers ces images, I'ingéniosité avec laquelle la
nature modeéle la pate du monde. A partir de schémas relativement simples et
qui comportent, au total, assez peu de piéces, elle essaie tous les assemblages.
Lerreur d’un Lycosthenes, qui pose I'existence de races monstrueuses, c’est de
multiplier les moules — les espéces ; 'inventivité de la nature consiste a couler
dans le méme moule des « figures diverses d’hommes ». Ce faisant, encore une
fois elle agit un peu comme le peintre ou le sculpteur. Et, de ce point de vue,
Peffet spectaculaire est le méme, qu’il s'agisse du visage réel des choses ou de
leur apparence. Si le naturaliste doit dire qu’il n’existe pas d’espéce ¢’ hommes a
quatre yeux, la nature, elle, peut imprimer a tout un peuple, aupres des tempes,
des « apparences d’yeux », des « oculorum simulacra ». Le bon peintre est celui
qui imite si bien la nature que les hommes eux-mémes y sont trompés : on
connait la célebre histoire de Parrhasios et de Zeuxis” ; la nature, a son tour, ne
dédaigne pas d’administrer les preuves de sa capacité de peintre, et, plus habile
qu'un simple peintre humain, elle est apte & produire et la réalité et Iillusion.

Cette riche réflexion sur la nature écarte toute idée de races d’hommes
monstrueux. Celles-ci n’ont plus d’existence propre. La nature n'a nul souci
de les recevoir en elle ; il ne leur reste qu’a hanter nos réves ou nos fantasmes,
comme il est arrivé au saint Antoine de Flaubert. Saint Antoine apercoit a
travers la brume des Astomi, des Blemmyes « absolument privés de téte »,
des Pygmées, des Sciapodes, des Cynocéphales « hommes a téte de chien »,
et quelques autres étranges créatures, derniers témoins des légendes de races
d’hommes monstrueux.

26 Document publié par Giuseppe Olmi, « Osservatione della natura e raffigurazione in Ulisse
Aldrovandi (1522-1605) », Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento, 11, 1977,
p. 105-181, appendice, p. 177-180 (BU de Bologne, Ms Aldrovandi, 6, vol. Il, cc. 129-137).

27 Tous deuxs’affrontent ainsi dans un concours ; Zeuxis découvre son tableau ot il a peint des
grappes de raisin avec tant de réalisme que des oiseaux essaient de les picorer. Triomphant,
ilinvite Parrhasios a dévoilera son tour son ceuvre, pour découvrir que son rival a en fait peint
le rideau lui-méme. Zeuxis reconnait alors sa défaite : son ceuvre atrompé des oiseaux, alors
que celle de Parrhasios a trompé Zeuxis lui-méme.



LE DROIT A LA PARESSE ?
UNITE DU GENRE HUMAIN, ANIMAUX TRAVAILLEURS ET
PEUPLES PARESSEUX A LA RENAISSANCE

Grégoire Holtz

Dans une lettre adressée en 1646 a Chanut, Descartes commente ainsi la
publication de ses Méditations, qui le rendent célebre dans toute 'Europe :

si javais esté seulement aussi sage qu'on dit que les sauvages se persuadent que
sont les singes, je n'aurois jamais esté connu de qui que ce soit, en qualité de
faiseur de livres : car on dit qu’ils S'imaginent que les singes pourroient patler,
sils vouloient, mais qUils s’en abstiennent, afin qu'on ne les contraigne point

de travailler®.

Cette légende selon laquelle les singes ne parlent pas pour ne pas avoir a travailler
est un lieu commun des récits de voyages ; on la retrouve par exemple dans une
lettre écrite en 1634 a Peiresc par un capucin, le pére Colombin, a propos de
son séjour en Guinée : « Je crois bien que ces gros [singes] seroient capables de
travailler et c’est un dire parmi ces sauvages que ces animaux ne veulent parler
afin de ne rien faire? ». On retrouvera une déclaration analogue dans le voyage
de Lemaire au Sénégal3, et aussi, bien plus tard, dans une nouvelle de LAleph
de Borges*. Sous la plume de Descartes, il s’agit certes d’une mention plaisante
mais celle-ci engage aussi un imaginaire anthropologique : quels soubassements
scientifiques et idéologiques informent une telle représentation a la fois des
singes, mais aussi des populations qui transmettent ce savoir sur la résistance au

1 Descartes, lettre du 1° novembre 1646 a Chanut, dans Correspondance, éd. C. Adam et
P. Tannery, Paris, Vrin, t. 1V, 1989, p. 535.

2 Relation inédite d’un Voyage en Guinée adressée en 1634 a Peiresc par le Pére Colombin de
Nantes, éd. Pére Ubald d’Alengon, Paris, Champion, 1906, p. 8-9.

3 Les Voyages du sieur Lemaire aux Iles Canaries, Cap Verd, Senegal et Gambie, Paris, Jacques
Colombat, 1695, p. 110. On retrouve le méme propos en 1634 chez un autre correspondant de
Peiresc, Antoine Novel (Lettres inédites du docteur A. Novel écrites a Peiresc, éd. Ph. Tamizey
de Larroque, Aix-en Provence, Garcin et Didier, 1894, lettre XXVII, p. 118). L’inventaire est loin
d’étre complet et il est difficile d’assigner, du moins d’aprés ’état actuel de mes recherches,
une origine a ce proverbe qui circule de relation en relation.

4 Jorge Luis Borges, « L'Immortel », dans L’Aleph [1965], repris dans Euvres complétes,
éd. J-P. Bernés, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1993, p. 570.
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travail ? En effet, il nest pas anodin que I'association entre le singe, la paresse
et les peuples que 'Europe s'appréte a coloniser converge dans une méme
représentation, aux frontieres de 'humain, de 'animal et du jugement moral.

On s’intéressera précisément a cette vertu de I'analogie entre ’homme
et le singe ainsi quaux glissements de sens qu’elle autorise : comment
comprendre I'analogie entre le singe et '’homme si présente dans les écrits de la
Renaissance ? Que dit-elle des discours de domination de la nature mais aussi
de ceux qui visent a coloniser d’autres cultures ? De fait, le singe constitue un
animal paradigmatique pour s’intéresser au regard porté sur les peuples dits
paresseux et sur les animaux travailleurs, parce qu’il se différencie des animaux
domestiqués et qu’il cohabite avec des populations qui, beaucoup de récits
Pattestent, refusent le travail qui leur est imposé. De fait le dispositif analogique
qui compare ’homme au singe 4 travers le clivage travail/paresse mérite d’étre
questionné, puisque le singe est depuis Aristote universellement décrit comme
'animal mimétique par excellence, I'analogon de ’homme5. Mais parce qu’il est
aussi présent sur les trois continents ot il est toujours comparé a ’homme, le
singe constitue une porte d’entrée privilégiée pour réfléchir sur 'unité du genre
humain 4 la Renaissance. On se demandera comment émergent au tournant des
xvI° et XVII© siecles les premiers discours qui, au nom de 'analogie entre le singe
et ’homme, produisent un imaginaire anthropologique composé de stéréotypes
raciaux et racistes sur la nature des peuples.

CLASSER LES ESPECES ET CONVERTIR LES PEUPLES : LES VIES PARALLELES DU SINGE

Dans les témoignages des voyageurs et les écrits des naturalistes, une premiere
forme d’analogie entre les singes et les hommes apparait d’abord & un niveau
géographique. En effet, décrire un espace revient a identifier le peuple mais
aussi la faune qui 'occupe, puis a classer les étres vivants qui y séjournent. Tel
est le premier sens de 'analogie entre les peuples et les singes : une analogie par
contiguité ou par métonymie, qui fait comparer les singes et les hommes parce
qu’ils partagent le méme espace. Or cette comparaison se trouve complexifiée
par la masse des nouveaux rapports sur les singes en provenance des quatre
coins du monde. Le naturaliste Charles de UEcluse dans ses Exoticorum libri
decem (1605) I'indique trés clairement : non seulement les spécimens de certains
singes qu’il a pu voir, soit de visu, soit décrits par ses collégues apothicaires, sont

5 Pline, qui synthétise le savoir des Anciens, rappelle ainsi que le singe approche « fort a la
figure de ’homme » (Histoire naturelle, trad. A. Du Pinet, Lyon, Claude Senneton, 1566, t. I,

P.334).



complétementabsents de la nomenclature aristotélicienne®, mais encore il précise
que « nous voyons tous les jours arriver des espéces différentes d’Asie, d’Afrique
et d’Amérique’ ». La conscience d’une extension des espéces simiesques, en
provenance des trois continents qui viennent d’étre partiellement explorés, est
frappante. Et par conséquent 'analogie entre le singe et ’homme s’en trouve
amplifiée : les descriptions d’espéces inconnues — le sagouin, le sapajou, bientdt
'orang-outang — insistent toutes sur les ressemblances manifestes entre le singe
et '’homme. Cette proximité est par exemple relevée par Acosta, par ailleurs
célebre pour son classement des différentes cultures humaines®, qui décrit la
présence au Pérou d’une race simiesque qui, en ressemblant a ’homme, déjoue

les classifications animales :

Par toutes les montagnes de ces isles de la terre ferme, & des Andes, il y a
un nombre infiny de Micos ou guenons qui sont de la race des singes, mais
differents en ce qu’ils ont une queué, voire fort longues. [...] & les jeux &
les gaillardises qu’ils font quand on les dresse lesquelles ne semblent pas venir
d’animaux brutaux, mais d’'un entendement humain. [...] [J]e ne pense point
qu’il y ait animal qui plus approche de la conversation humaine que ceste race

de guenons?®.

Parce que le « Mico » d’Acosta (sans doute de la famille des singes laineux*®)

porte une queue — ce qui le distingue de la définition d’Aristote™ — et parce

6 Voir par exemple le cercopithecus barbatus, alias sagouin (Charles de L’Ecluse, Exoticorum
libri decem, Antverpiae, ex off. Plantiniana, 1605, p. 377). Sur Charles de L’Ecluse et ses
correspondants, voir Florike Egmond, Paul Hoftijzer et Robert Visser (dir.), Carolus Clusius:
towards a Cultural History of a Renaissance Naturalist, Amsterdam, Koninklijke Nederlandse
Akademie van Wetenschappen, 2007 ; Florike Egmond, The World of Carolus Clusius: Natural
History in the Making, 1550-1610, London, Pickering & Chatto, 2010.

7 «&certe exAsia, Africa, atque America insignes earum differentias quotidie adferrividemus »
(Charles de L’Ecluse, Exoticorum libri decem, op. cit., p. 370). Sur le contexte du savoir de
la Renaissance sur les animaux et ’histoire naturelle, voir, entre autres, Miguel de As(a et
Roger French (dir.), New World of Animals, Early Modern Europeans on the Creatures of Iberian
America, Aldershot, Ashgate, 2005 ; Brian W. Ogilvie, The Science of Describing: Natural
History in Renaissance Europe, Chicago, University of Chicago Press, 2006 ; Karl A. E. Enenkel
et Paul). Smith (dir.), Early Modern Zoology: the Construction of Animals in Science, Literature
and the Visual Arts, Leiden, Brill, 2007 ; Philippe Glardon, L’Histoire naturelle au xv¢ siécle.
Introduction, étude et édition critique de La Nature et Diversité des Poissons de Pierre Belon
(1555), Genéve, Droz, 2011.

8 Voirson célébre De Procuranda Indorum Salute [1580], que je commente plus loin.

9 José de Acosta, Histoire naturelle et morale des Indes [1590], trad. Robert Regnault [1598],
Paris, Marc Orry, 1606, f. 190 r°-191 r°. Sur ce passage, je renvoie aux pages trés intéressantes
d’Isabelle Moreau, « Guérir du sot ». Les stratégies d’écriture des libertins a I’Age classique,
Paris, Champion, 2007, p. 736-745 (voir en particulier p. 736-737 pour la lecture que La Mothe
Le Vayer fait de ce passage d’Acosta).

10 Ils’agit vraisemblablement des lagotriches du Pérou.

11 D’aprés Aristote, le singe a proprement parler n’a pas de queue ou alors il appartient a la
catégorie des cébes (Aristote, Histoire des animaux, 11, 8).
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que le Mico se déplace « de branche en branche » et qu’il est capable de se tenir
sur deux pattes, il perturbe les critéres de classement des especes. En effet, les
écrits des naturalistes comme ceux des voyageurs sont régis par une taxinomie
fondée sur le mode de déplacement, distinguant les animaux qui nagent de ceux
qui volent ou marchent & quatre pattes. Si le singe peut se déplacer sur terre,
dans les airs et étre présent sur tous les continents, partout s'impose le méme
constat de sa ressemblance universelle avec 'homme. Cette analogie qu'Acosta
décele entre le singe et Thomme, loin d’étre nouvelle, s'inscrit dans la tradition
du thesaurus antique. On sait que si Galien utilise le singe pour ses opérations
chirurgicales®?, c’est bien parce que le singe est présenté comme I'animal qui
ressemble 2 'homme jusqu’a s’y méprendre®.

La ressemblance n’est pas dégagée uniquement a un niveau physique, elle
vaut aussi 2 un niveau moral : tous les écrits des Anciens, d’Esope 3 Pline,
de Cicéron a Plutarque, relevent I'extraordinaire capacité de mimesis du singe
qui plaide toujours en sa défaveur. Elien présente le singe comme « le plus
vicieux des animaux » et toutes ses tentatives pour imiter ’homme tournent a
la catastrophe. De fait le classement du singe dans un rapport de proximité
avec ’homme est toujours dépréciatif : Montaigne, qui se plaint de sa
« condition singeresse », rappelle comment les « singes horribles en grandeur et
en force » qu’Alexandre rencontra aux Indes s'engluérent en imitant les gestes de
chasseurs qui avaient fait semblant de s'enduire les yeux de glu®. Cette anecdote
tirée de Diodore est significative de la fonction de miroir déformant attribuée au
singe : a force d’imiter et de contrefaire ’homme, il se fait prendre a son propre
jeu par ceux « qui placent un miroir devant leur téte®® »

Le classement instable et problématique des singes sur un plan scientifique
est ainsi dramatisé sur un plan moral ot le singe est presque systématiquement
objet de condamnation. Si le singe est extraordinairement doué de mimesis,
I'imitation qu’il produit est toujours fausse et dénaturée, une contrefagon de

12 Surles opérations de Galien quivont 'aider a modéliser un discours sur ’'anatomie humaine,
voir R.J. Hankinson, « Le phénoméne et 'obscur: Galien et les animaux », dans Barbara
Cassin, Jean-Louis Labarriére et Gilbert Romeyer Dherbey (dir.), L’Animal dans I’Antiquité,
Paris, Vrin, 1997, p. 75-93 (surtout p. 79-85).

13 Pourun panorama du savoirantique sur le singe, je renvoie a Francois Lissarrague, « ’homme,
le singe et le satyre », dans Barbara Cassin et alii, L’Animal dans I’Antiquité, op. cit.,
p. 455-472. On lira aussi avec profit H. W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and
the Renaissance, London, Warburg Institute, 1952.

14 Cette anecdote d’Elien (De Natura animalium, V11, 21) est citée dans Francois
Lissarrague, « L’homme, le singe et le satyre », art. cit., p. 460. Sur les ambiguités de la
représentation du singe dans les Fables, voir Michéle Rosellini, « Les singes de La Fontaine »,
Littératures, n° 66, 2012, p. 197-207.

15 Montaigne, Les Essais, IIl, 5, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 2004, p. 875-876.

16 Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, XVIl, 9o, 2-3; cité dans Frangois
Lissarrague, « ’homme, le singe et le satyre », art. cit., p. 461.



activité humaine. Au xvr° siécle, le singe est ainsi souvent utilisé comme
métaphore dans le discours polémique (ainsi lors de la querelle entre Marot
et « Sagon le sagouin®® ») et, plus généralement, dans le classement des types
de croyance, la référence au «singe de Dieu » renvoie immanquablement au
diable. Les nombreuses analogies qu’Acosta dégage entre les cultes amérindien
et chrétien sont décrites par la métaphore filée de la « singerie® » et convergent
toutes dans la condamnation de I'idolatrie. Le parallélisme mérite d’étre
souligné entre les deux types de classement, « naturel » et « moral », pour
paraphraser Acosta : de méme que le singe est une créature imparfaite qui
tend vers ’humain, de méme les cultes découverts dans ces pays sont des
versions maladroites et imparfaites qui « singent » la religion révélée. Les deux
classifications, scientifique et religieuse, semblent ainsi confluer vers le modele
d’une méme hiérarchie, qui s'incarne a la fois dans la domination de la nature

et dans la conversion des Ames.

CONQUERIR LES TERRES ET DOMESTIQUER LES ANIMAUX : LE SINGE AUX COLONIES

Il s'agit a présent de voir comment I'analogie entre le singe et 'homme est
utilisée au xvI° siecle en tant que marqueur anthropologique pour comparer
et différencier les aptitudes au travail en fonction des différentes cultures. En
effet, les témoins et les théoriciens de la colonisation « naturalisent » le rapport
au travail des peuples colonisés en I'inscrivant dans un cadre comparatif ou le
singe est le reflet de ’homme. On se gardera ici de toute lecture englobante, tant
chaque situation coloniale s'inscrit dans une histoire qui lui est propre, ayant
mobilisé des agents et des discours spécifiques. S'il est périlleux de généraliser,
on remarque cependant que certains voyageurs et historiographes décrivent
le caractére « industrieux » de certains peuples — par exemple Garcilaso

17 Ainsi, Pline décrit les guenons « extremement folles de leurs petits », imitant les épanchements
de la maternité humaine... jusqu’a ce que U'imitation tourne une fois de plus au drame : « et
neantmoins elles tracassent tant, & manient tant leurs petits, qu’en fin elles les tuent »
(Histoire naturelle, op. cit., t. 1, p. 334).

18 Voir l'article de Cynthia Skenazi, « Marot contre Sagon : une poétique de la métamorphose »,
dans Philip Ford (dir.), L’Animal sauvage a la Renaissance, Cambridge, Cambridge French
Colloquia, 2007, p. 381-398 ; Guillaume Berthon, « Tempéte sur le Parnasse. Enjeux des
représentations du “parc des Muses” autour de la querelle Marot-Sagon », conférence
donnée lors du colloque « La Muse s’amuse : figures insolites de la Muse a la Renaissance »
(org. Anne-Pascale Pouey-Mounou et Perrine Galand), Université de Lille Ill, 15 mars 2013.

19 Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon article, « Démonologues et voyageurs :
le démon de l’analogie », dans G. Holtz et T. Maus de Rolley (dir.), Voyager avec le diable.
Voyages réels, voyages imaginaires et discours démonologiques (xv-xvir siécle), Paris, PUPS,
2008, p. 165-181.
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de la Vega rappelle un décret de 'Inca punissant les paresseux?°. Il n’empéche :

la dénonciation d’une paresse naturelle comme mobile justifiant la colonisation
p J

et I'évangélisation est omniprésente. Il en est ainsi chez le chroniqueur Oviedo

qui, apres avoir explicité le lien consubstantiel entre idolatrie et paresse, décrit

les premieres décennies du xvr° siécle dans les encomiendas américaines, ou le

taux de mortalité des travailleurs ne laisse pas de surprendre :

Et qui plus est, les gens de ce pais de leur naturel sont oyseux, vitieux, & de peu

de travail, melancoliques, couards, sales, de mauvaise condition, mensongers,
q 8

de peu de mémoire, & de nulle constance & fermeté. Plusieurs d’entre eulx

pour leur plaisir & passetemps, se feirent mourir avec poison, pour ne point

travailler : les autres se pendirent par leurs propres mains??.

Le caractere paresseux des Arawak de Saint-Domingue constitue en soi pour
Oviedo une explication « naturelle » qui justifie leur disparition. La paresse,
péché capital s'il en est, légitime de facto la colonisation et la destruction des
populations indigenes. Cependant, si d’autres témoins, comme le Hollandais
Jean de Laet?, mentionnent aussi le naturel paresseux des populations
colonisées, les voyageurs sont tout aussi intéressés par le statut des animaux
étrangers domestiqués, ou domesticables, qu'on peut faire travailler. Le discours
colonial s'intéresse parallélement a la domestication animale et a la conquéte
des populations et de leurs territoires. Ce parallélisme devient explicite quand
par exemple Oviedo décrit des « Indiens fort domestiques® » qu’il compare a
d’autres « gens plus sauvages ». Si les descriptions des animaux domestiqués par
les autochtones constituent un motif obligé dans les relations de prospection
coloniale?, on y trouve aussi  contrario les traces d’une résistance animale,
d’une nature sauvage qui résiste a toute domestication. Ainsi Oviedo, toujours
lui, rappelle que certaines espéces importées depuis 'Espagne sont redevenues

sauvages a Saint-Domingue :

20 Garcilaso de La Vega, cité dans Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale des Antilles,
Rotterdam, Arnout Leers, 1658, p. 450.

21 Oviedo souligne que « oultre toutes les raisons susdictes, ces Indiens sont d’eulx mesmes
de peu de valeur, paresseux, rustiques, & qui s’esmeuvent ou s’absentent, & s’en vont aux
montaignes, & aux bois pour peu de chose. Car leur principale fin & intention auparavant que
les Chrestiens vinssent par deca, estoit a boire, manger, jouer, paillarder, idolatrer, & exercer
plusieurs autres enormes & brutales abominations » (Gonzalo Fernandez de Oviedo, Histoire
naturelle et générale des Indes[1535], trad. Jean Poleur, Paris, Michel Vascosan, 1556, f. 59 v°).

22 /bid.,f.391°.

23 Jean de Laet, cité dans Ch. de Rochefort, Histoire naturelle, op. cit., p. 450.

24 Oviedo, Histoire naturelle et générale des Indes, op. cit., f. 27 r°.

25 Voir par exemple les pigeons domestiqués au Maragnan (Claude d’Abbeville, Histoire de la
mission des péres capucins en Uisle de Maragnan, Paris, Frangois Huby, 1614, f. 242 v°).



Et pour n’en mentir de mot, y a si grande quantité de vaches & pourceaux, que la
plus part sont de faictz sauvages : mesmes plusieurs chats & chiens domestiques,
qu'on y avoit amené d’Espagne, sont devenus fiers & sauvages, & vivent &s

montaignes & bois de ceste isle 26,

Ce ré-ensauvagement des animaux domestiques est symptomatique du risque
qui pése sur toute forme de domestication et de travail dans les colonies. Les
discours coloniaux du xvr° siecle sont particuliérement friands de récits de
domestication, qu’il s'agisse des chevaux, des beeufs, des chiens ou des oiseaux.
C’est dans ce cadre axiologique qui, au nom de la colonisation, valorise le travail
des animaux que le récit de la résistance du singe prend tout son sens (et nous
n’aborderons pas ici le cas du bien nommé paresseux ou « hai » qui n’est pas un
singe, mais qui est considéré comme tel par les naturalistes du xv° siecle). Qu’il
sagisse des Indes orientales o, selon van Linschoten, le singe fait échouer la
récolte des noix de coco, de 'Afrique oti, selon Léon I'Africain, il vole la récolte
de blé?”, ou encore du Brésil ot il attaque ceux qui veulent le domestiquer,
sur tous les continents, le singe semble répondre aux tentatives coloniales par
le méme instinct farouche du refus du travail. Ainsi chez Léry a propos de la

capture des guenons par les Tupinamba :

apres qu'ils les ont gueries & un peu aprivoisees en leurs maisons, ils les changent
a quelques marchandises avec les estrangers qui voyagent par-dela. Je dis
nommément aprivoisées, car du commencement que ces Guenons sont prises,
elles sont si farouches, que mordans les doigts, voire traversans de part en part
avec les dents, les mains de ceux qui les tiennent, de la douleur qu'on sent on est

contraint a tous coups de les assommer pour leur faire lascher prinse2®.

Cette caractéristique rebelle du singe — qui justifiera le commentaire de
Descartes — n’est pas nouvelle : les témoignages des voyageurs de la Renaissance
viennent corroborer le savoir antique qui avait déja diagnostiqué le refus
du travail chez le singe (une disposition qu’il faut cependant distinguer de
sa domestication comme animal familier). Une anecdote tirée des Moralia
de Plutarque compare le singe au flatteur, « inhabile & tout travail, a toute

application sérieuse » :

26 Oviedo, Histoire naturelle et générale des Indes, op. cit., f. 49 r°.

27 Léon ’Africain, Histoire et description de I’Afrique dans De I’Afrique [1550], Lyon, Jean
Temporal, 1556, p. 382.

28 Jeande Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil[1578-1611], éd. Frank Lestringant,
Paris, LGF, coll. « Bibliothéque classique », 1994, p. 272-273.
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Voyez le singe, il ne sait ni garder la maison comme le chien, ni porter comme le
cheval, ni labourer comme le beeuf ; mais il souffre les plaisanteries, les injures

et sert de jouet a tout le monde??.

A cet égard, le singe est bien antithése méme de I'animal travailleur, du cheval
au beeuf, mais d’abord et surtout de I'éléphant. Ce dernier est 'incarnation par
excellence de 'animal exotique loué pour sa vertu, sa sagesse et sa mémoire,
ainsi que pour sa capacité a obéir 3 'homme, a le défendre et a travailler pour
lui®. Cet intérét pour la domestication s'inscrit en droite lignée de 'héritage des
Anciens, et plus précisément d’Aristote qui, dans ses Politiques, précisait déja que
« les bestes privees sont meilleurs par nature que les sauvages : & neantmoins
est plus expedient a toutes d’obeyr au commandement de ’homme3* ». Le
singe qui ne travaille pas, alors qu'il ressemble tellement & '’homme, résiste
a cette conception utilitariste qui, pour les animaux comme pour les plantes,
célebre la domination de ’homme sur la nature. Pire, le singe difficilement
domesticable, qui vole et détruit les récoltes, est aussi un animal jouisseur,
connu pour une sexualité débridée qui soppose aux vertus de thésaurisation,
d’obéissance et de labeur. La sexualité effrénée du singe apparait aussi bien chez
Montaigne déclarant qu'« il se void tous les jours des magots furieusement espris
de 'amour des femmes3? », que dans les récits de voyages33. Par exemple, le
mercenaire suisse Elie Ripon se trouve 4 Java dans les années 1620, ot il décrit

de curieux singes34 :

Iy en a d’autres, plus grands, gros comme des chiens couchants, qui sont bruns,
que les Indiens appellent Oran saitan ana, ¢ est-a-dire gens issus du diable, parce
qu’ils sont si amoureux des femmes que quand elles vont dans la campagne ou és
bois [...], ces bétes vont par troupes et, quand elles peuvent attraper des femmes,
elles jouissent aussi naturellement que les hommes avec les femmes, comme
cela s'est vu par expérience en une esclavine chambriére d’un gentilhomme de
Ternate, bétes qui étaient plusieurs la prirent les uns par la main et les autres par

les pieds et les autres par le corps, et un autre qui s’en servait comme homme

29 Plutarque, Moralia, 64 E, trad. abbé D. Ricard, Paris, Lefévre-Charpentier, 1844, p. 145.

30 Voir sur ce point mon article, « De la fureur a la parole : la domestication de I’éléphant
dans les récits de voyage de la Renaissance », dans Philip Ford (dir.), L’Animal sauvage a la
Renaissance, op. cit., p. 303-319.

31 Aristote, Les Politiques, trad. Louis Le Roy, Paris, Ambroise Drouart, 1599, p. 29.

32 Montaigne, Les Essais, Il, 12, éd. cit. p. 472.

33 Voir par exemple la fable selon laquelle une Espagnole est abandonnée par son mari sur
unefle indienne ot elle a deux enfants d’un singe (Vincent Le Blanc, Voyages, Paris, Gervais
Clousier, 1648, p. 120).

34 |l est difficile de savoir a quel singe se référe ici Ripon : il n’est pas slr qu’il s’agisse de
’orang-outan, présent alors non pas a Java mais a Bornéo et a Sumatra (je remercie Romain
Bertrand pour cette précision).



et femme, et faisaient ainsi alternativement jusques au nombre de quatre. [...]
[Arrivent des soldats, la plupart des singes fuient, sauf un :] lors il quitta et s'en
alla, étant encore toujours en s’en allant en action. Et les soldats amenérent
ladite esclavine & son maitre, qui raconta que trois avaient fait leur volonté
avec elle par force, comme dit est ; et au bout du temps, on m’a rapporté que
ladite esclave avait accouché de deux monstres, moitié singes et moitié gens.
[...] Cela est bien aisé & croire, car nous voyons les singes de par-deca qui sont
grandement amoureux, comme les guenons, qui ont leur membre 4 la facon

d’un membre viril35.

Cette anecdote fantasmatique est révélatrice de 'imaginaire anthropologique
associé au singe : non seulement celui-ci ne travaille pas, mais en plus il dilapide
son énergie dans la débauche. A cet égard, le singe javanais s’inscrit lui aussi dans
la géographie des climats, qui préte un tempérament luxurieux aux habitants
des tropiques... et & leurs animaux. Canecdote de Ripon, de « I'esclavine »
prétendument violée par la béte, semble inverser le pouvoir de domination
que ’homme entend imposer aux singes3® : ce n’est plus '’homme, mais une
femme (et qui plus est esclave), qui se retrouve la proie de 'appétit insatiable
de Panimal — une anecdote qui permet aussi de figurer, via le truchement
du singe, le fantasme d’'une domination sexuelle absolue et violente sur les
femmes, et par extension sur les peuples conquis. Quant a la mention des « deux
monstres, moitié singes et moitié gens », elle révéle aussi la prégnance d’un
imaginaire racial fondé sur I'animalisation des populations indiennes, elles
aussi réputées lubriques. Enfin, ce récit montre surtout qu'au péché capital
de la paresse s’ajoute celui de la luxure. Les singes sont bien des animaux
« impudents », selon le mythographe Valeriano, qui lui aussi reléve I'absence de
productivité du singe. Son plaisir s'identifie a une pure dépense sexuelle, pire

4 Ponanisme :

Et les masles de ceste espece, notamment les Cercopitheques ou Marmots,
s'esbatent a provoquer lascivement leur nature en la plus belle compagnie
qu’ils se trouvent, la manient impudemment, & sans honte folastrent d’une

luxurieuse petulance avec leur membre honteux?.

35 Elie Ripon, Voyages et aventures aux grandes Indes (1617-1627), éd. Yves Giraud, Paris,
Les Editions de Paris, 1997, p. 78.

36 Cette inversion du rapport de force homme/singe, esquissée déja chez Buffon a propos de
orang-outan « aussi fort que ’homme [...] ; un singe qui sait porter des armes, qui se sert
de pierres pour attaquer » (Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, 1749, t. XIV, p. 3), est
apparue plus récemment dans les romans d’anticipation de Pierre Boulle, La Planéte des
singes (1963), ou de Will Self, The Great Apes (1997).

37 Piero Valeriano, Les Hieroglyphiques [1556], trad. ]. de Montlyard, Lyon, Paul Frellon, 1615,

p.77.
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Toutes ces évocations de la luxure simiesque témoignent de I’échec a
domestiquer 'animal mais aussi, comme dans 'anecdote de Ripon, a différencier
’homme du singe. II reste enfin a voir comment ce discours sur I'analogie
entre '’homme et le singe répond a un discours d’asservissement qui trouve
dans I'expérience coloniale a la fois une origine historique, une justification
pragmatique et un lieu d’expérimentation philosophique.

L’ORIGINE ANIMALE DE 'HOMME ET LE FUTUR INDUSTRIEUX DU SINGE :
LE DROIT A UNE PARESSE SILENCIEUSE ?

Tout d’abord, il faut revenir trés brievement sur la difficile différenciation
entre ’homme et le singe : il n’est pas lieu de développer ici les theéses qui, si elles
ne sont pas pré-évolutionnistes, voient déja cependant des signes de parenté
entre ’homme et le singe, sans toutefois remettre en cause le cadre fixiste et
chrétien dans lequel cette parenté peut étre pensée. Je renvoie sur cette question
aux analyses essentielles de Claude Blanckaert3® et d’Isabelle Moreau®. Cette
derniére a trés bien montré comment Peiresc s’est intéressé aux singes de Guinée
en questionnant des voyageurs comme le dénommé St Amand :

il dict avoir veu en la Jave majeure, en la province de Batas plusieurs de ces
animaulx qui font un troisieme genre entre ’homme et le singe lesquels ne sont
poinct malfaisants et servent dans les maisons a ballayer la chambre, allumer le
feu et 2 aultres ministeres domestiques dont ils sacquittent fort ponctuellement

et avec une grande mansuécude®®.

Avec cette citation, ce qui me semble important de souligner, c’est a quel
point le discours sur I'origine de ’homme rencontre celui sur la domestication
du singe. Au moment o, aux Pays Bas, en 1652, est publié le premier récit
d’une autopsie sur un chimpanzé de ’Angola par le docteur Tulpius — récit
qui confirme ses ressemblances anatomiques avec ’homme —, on réve
simultanément a 'existence de singes laborieux. Ce « troisi¢me genre » que

38 Onse reportera aux deux articles de Claude Blanckaert : « Premier des singes ou dernier des
hommes ? Les métamorphoses de ’lhomme-singe aux xvi®- xvii© siécles », Alliage. Culture,
science, technique, n®7-8, 1991, p. 113-129 ; « Frontiéres de ’humanité. Le “satyre” des
Lumiéres entre science et fiction critique », Histoire et anthropologie, n° 25, 2002, p. 13-32.
Voir aussi Raymond Corbey, The Metaphysics of Apes. Negotiating the Animal-Human
Boundary, Cambridge, Cambridge UP, 2005.

39 Isabelle Moreau, « Guérir du sot », op. cit., p. 736-745. Voir aussi Peter N. Miller, « History of
religion becomes ethnology: some evidence from Peiresc’s Africa », Journal of the History of
Ideas, n° 67, 2006, p. 675-696.

40 Nicolas Fabri de Peiresc, Lettres de Peiresc aux fréres Dupuy, éd. Ph. Tamizey de Larroque,
Paris, Imprimerie nationale, 1890, lettre du 19 décembre 1633, t. II, p. 671-672. Ce sont les
mémes singes sur lesquels a enquété le pére Colombin de Nantes cité plus haut.



mentionne Peiresc s'inscrit dans une race « si officieuse, si docile et si propre a
servir, qui est ce qu'on peult rechercher et desirer le plus#* ». Un intérét immense
se dégage alors pour la possibilité de faire travailler de nouveaux singes, mal
connus, qui feraient démentir ce qu’on sait sur les singes hostiles au labeur :
or ce discours sur le singe besogneux rencontre I'interrogation sur l'origine de
I’homme. Ainsi le libertin Vanini fait déclarer en 1616 & un personnage de son
dialogue De admirandis naturae arcanis® : « cependant, quelques athées plus
traitables ne donnent quaux Ethiopiens les singes pour ancétres, parce qu'ils
ont la peau de la méme couleur®? ». On voit ici que, chez Vanini, une gradation
rapproche ’'homme du singe (une figuration pré-darwinienne de I'échelle des
especes), mais aussi que cette gradation repose sur une adéquation raciale, et
raciste, entre les Ethiopiens et les singes par I'identification de leur couleur.

Au moment ol Vanini souléve la question de la possible origine animale
de 'homme et de son rapprochement — certes limité — avec le singe africain,
la possibilité de faire travailler le singe et de le domestiquer trouve une
nouvelle vigueur : ainsi, dans certaines relations africaines, 4 un moment ot le
commerce d’esclaves bat son plein, la mention de singes travailleurs apparait
en Guinée : « Entr’ autres on en void de ceux qu’ils appellent Baris, qui sont
gros, membrus, & si industrieux, que s’ils sont nourris & dressez jeunes, ils
servent comme une personne*# ». Le singe est a la fois I'origine de ’homme et
le futur de I'animal, & savoir un animal travailleur ou un animal machine, selon
I'interprétation mécanique de Descartes*s.

Or le travail constitue précisément 2 la fois le pivot argumentatif et le point
aveugle qui justifie tous les glissements de sens et toutes les projections possibles
d’un discours animalier sur les peuples colonisés. C’est en effet au nom du
travail que convergent jusqu’a se confondre un discours racial sur la colonisation
et un discours animalier d’appropriation de la nature. Cest bien la que se donne

41 Ibid.,t.111,1892, lettre de 1634, p. 24 (cité dans |. Moreau, « Guérirdu sot », op. cit., p. 740-741).
Sur la curiosité de Peiresc vis-a-vis du singe du frére de Grotius et sur le questionnaire qu’il
rédigea pour en savoir plus sur les singes de Guinée, voir Ernest-Théodore Hamy, « Documents
inédits sur ’homo sylvestris rapporté d’Angola en 1630 », Bulletin du Muséum d’histoire
naturelle, 1897, n°7, p. 277-282.

42 Sur Vanini, voir Didier Foucault, Un philosophe libertin dans I’Europe baroque, Giulio Cesare
Vanini (1585-1619), Paris, Champion, 2003. Sur ’emploi du singe dans 'argumentaire libertin,
voir, outre I’étude d’Isabelle Moreau, celle de Frédéric Tinguely, « Singeries romanesques et
anthropologie libertine au xvi® siécle », Littérature, n®143, 2006, p. 79-93.

43 Vanini, De admirandis naturae arcanis, dans Euvres philosophiques de Vanini, trad.
X. Rousselot, Paris, Charles Gosselin, 1842, p. 214. Le texte original est le suivant : « Quidam
vero mitiores Athaei, solos Aethiopes ex simiarum genere et semine prodisse attestantur »
(Vanini, De admirandis naturae arcanis, Lutetiae, apud A. Périer, 1616, p. 233).

44 Pierre D’Avity, Description generale de I’Afrique, Paris, Claude Sonnius, 1637, p. 400.

45 Thierry Gontier, De I’homme a I’animal. Montaigne et Descartes ou les Paradoxes de la
philosophie moderne sur la nature des animaux, Paris, Vrin, 1998 (surtout p. 180-184).

[EY
o
(9,1

¢ 9ssaled e] R }I0IP 3] ZITOH TATODTUD



166

a voir le noeud de I'analogie entre le singe et 'homme : par une comparaison
systématique et surtout par des projections réciproques des uns sur les autres,
un discours sur le travail imposé aux singes et aux hommes émerge.

Comment se donne a voir ce double processus de projection ? Il apparait
d’abord dans 'animalisation récurrente de populations réduites a I'état de
servage qui, selon Acosta, en s’appuyant sur 'autorité d’Aristote*®, méritent
comme les Caraibes d’étre « chassées comme des bétes sauvages » parce qu’elles
«différent peu du bétail »#7. Lanimalisation métaphorique des populations
asservies constitue un lieu commun propre au discours colonial, qu’il s'agisse
de le justifier ou d’en discuter les fondements : ainsi dans la célébre controverse
entre Sepulveda et Las Casas (1552), la catégorisation animaliére est le plus
souvent renvoyée a I'adversaire comme un argument polémique*®. On
retrouve cette projection animaliére, avec des inflexions a peine différentes
chez Rochefort qui, un siecle plus tard (1658), fournit un premier témoignage
sur la colonisation francaise des Antilles. La déshumanisation guette les
populations amérindiennes, mais aussi les esclaves africains qui ne veulent pas
travailler : ces derniers « se sauvent dans les montagnes, ol ils ménent, comme
de pauvres bestes, une vie malheureuse & sauvage, & on les appelle alors Négres
Marons, Cest-a-dire Sauvages*® ». Ailleurs, Rochefort précise qu'on « dompte
facilement » ces esclaves africains qu'« on achete de méme que l'on feroit des
bestes de service° ».

On voit ainsi comment la topique sur le labeur imposé aux populations
converge avec des stéréotypes racistes et animaliers dans la sédimentation d’un
discours colonial. Or si les populations colonisées et forcées au travail sont
réduites a un statut infrahumain, inversement les animaux, et plus précisément
les singes, sont I'objet d’une anthropomorphisation récurrente. Il y a ici un
chiasme significatif : les peuples paresseux sont animalisés tout comme les
singes, eux aussi rétifs au travail, sont humanisés. Cette anthropomorphisation
du singe se lit d’abord dans la trés forte sexualisation dont il est 'objet :

I'insistance sur la ressemblance sexuelle de 'homme et du singe apparait ainsi

46 Aristote, Les Politiques, trad. cit., livre |, chap. 1, p. 9.

47 José de Acosta, De Procuranda Indorum Salute [1588], Lugduni, L. Anisson, 1670, h.p. : « Hoc
Barbarorum genus Aristoteles attigit, cum ferarum more capi & pervim domari posse scripsit,
quorum in novo orbe sunt infini greges. [...] Pertinent etiam had hauc classem ii Barbari, qui
et si atroces non sunt, neque tygrides, aut pantherae, tamen a pecudibus parum distant ».

48 Sepllveda comme Las Casas se renvoient la responsabilité d’« animaliser » les populations
amérindiennes (Bartolomé de Las Casas, La Controverse entre Las Casas et Seplilveda, éd.
et trad. Nestor Capdevila, Paris, Vrin, 2007 ; voir par exemple p. 240, 282, 226).

49 Ch.de Rochefort, Histoire naturelle et morale des Antilles, op. cit., p. 322.

50 /bid., p. 320-321. Cette citation est a comparer avec le discours tenu sur les Amérindiens :
« Nos Caraibes ne ressemblent pas a ces Faineans. Car on les voit travailler & prendre plaisir
adiverses sortes d’exercices » (p. 450).



en Ethiopie, dans le discours du jésuite portugais Jodo dos Santos pour qui « les
Cafres disent que les femelles singes ont ’habitude d’avoir leurs régles a chaque
lune, comme si elles étaient des femmes>* ». Mais c’est aussi au Maragnan,
dans I'actuelle Guyane, que les Sapajous sont décrits en des termes qui les
sexualisent et les féminisent, témoignant par la d’une attirance de 'homme
pour le singe presque équivalente a celle, fantasmée, du singe de Java pour

b .
I« esclavine » :

Les autres s'appellent Cayon d’autant qu’elles sont toutes noires [...] & sont
tres-belles & plaisantes a voir. Les autres s’appellent Cay-miri ou Sapajou,
estant d’un poil jaunastre meslé de diverses couleurs, qui sont belles & bien
jolies. Les autres se nomment Marikina, dont les unes sont grandes les autres
naturellement petites qui ont la teste en forme d’un cceur, portant un poil d’'un
gris argentin. [...] Et d’autres nommées Sagouy qui ont un poil gris argentin, ce

sont les plus petites & les plus mignonnes de toutes les autres>.

Comment interpréter la convergence entre le discours colonial qui animalise
et le discours zoologique qui anthropomorphise ? Comment comprendre ce
double systeme de projection qui frappe le singe et 'homme d’une méme
obligation 4 travailler 2 On peut dégager au moins deux conséquences de cette
convergence : d’'une part, a un niveau idéologique, le discours de la comparaison
permet de « naturaliser » le travail imposé dans les colonies, puisqu'il est présenté
comme « naturel » que les hommes obéissent et fassent fructifier les terres. Ceux
qui s’y opposent tombent dans une catégorie inférieure, celle de 'animal ou
celle de I'enfant, les peuples colonisés étant souvent décrits par un discours
infantilisant qu’ils partagent par ailleurs avec le singe : les uns comme les autres
ne seraient capables que de jouer et non pas de produire.

D’autre part, a un niveau énonciatif, ce que révele aussi ce régime de projection
réciproque entre le singe et 'homme, c’est la méme spoliation de la parole,
confisquée par la voix du témoin. En effet, cette spoliation de la parole apparait
souvent dans la littérature de voyages, ol les procédés de reformulation des
propos prétés aux indigénes inventent le plus souvent la parole étrangere, mais
on retrouve ce méme phénomene d’un infra-langage dans certaines descriptions
de singes. Ces derniers comme les peuples forcés a travailler ont bien le droit
a la paresse, mais celle-ci ne peut étre que silencieuse. Ainsi, le singe, qui par
définition est un animal spectaculaire (fréquemment associé aux spectacles des

51 Jodo dos Santos, Ethiopia orientale [1609], éd. et trad. Florence Pabiou Duchamp, Paris,
Chandeigne, 2011, p. 152.
52 Claude d’Abbeville, Histoire de la mission des péres capucins, op. cit., f. 252 r°-v°.
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bateleurs et a leurs ruses’3, comme chez Montaigne, Valeriano ou Belon54), est
incapable de parler. Le singe, pourtant doué pour mettre en ceuvre une mimesis,
si chere d’un point de vue esthétique et éthique a tant d’esprits du xvr© siecle,
représente I'animal en apparence le plus proche de 'homme, mais il est aussi
celui qui se trouve en étre le plus éloigné parce qu'il n'obéit pas a la parole. Le
silence ou le bruit, tel semble étre le prix du droit a la paresse. Le singe, a de
rares exceptions, ne répond pas a la parole de 'homme, il se différencie en cela
des chiens ou des oiseaux de chasse, comme cela apparait dans les traités de
venerie et de fauconnerie de Du Fouilloux et de Franchiéres qui insistaient sur
I'importance de la voix dans le dressage animalierss. Le singe lui ne travaille
pas, il n'est pas domesticable, mais en contrepartie il ne peut produire qu'une
parodie de discours, un simulacre de déclamation. C’est ce que montre cette
description du singe hurleur du Brésil, qui parodie I'ézhos de I'orateur, sous la
plume du voyageur anglais Anthony Knivet :

Jai également vu une sorte de singes que les Indiens appellent guariba ; ils sont
grands comme une loutre, tout noirs, ont des visages comme les hommes, une
barbe longue et large ; on les voit assemblés par vingtaines sur un arbre ; et 'un
se promene sans reliche d’'un coté et de autre avec une main sur la barbe, et
faisant un épouvantable vacarme. Les autres sont assis, demeurant silencieux et

attentifs I'espace d’'une heure5®.

Au terme de ce parcours, quelques éléments de conclusion peuvent étre
dégagés : tout d’abord, la médiation du singe permet de réfléchir sur la
polyvalence et les limites du concept d’analogie. Si le concept d’analogie
présente I'intérét scientifique de traduire I'inconnu dans une réalité connue,
il constitue aussi un vecteur rendant possible tous les glissements de sens et
toutes les attributions raciales qui vont légitimer un discours de domination
de la nature et de conquéte coloniale. La classification des animaux, comme
celle des peuples, est au xvI1° siecle traversée par le clivage travail/paresse, un
clivage qui fonde la lecture utilitariste du singe et dont Descartes hérite lorsqu’il
rappelle que les singes ne parlent pas pour ne pas avoir a travailler. On a aussi

53 Voir ’étude d’Ariane Bayle, Romans a I’encan. De I’art du boniment dans la littérature au
xvi¢ siécle, Genéve, Droz, 2009.

54 Montaigne (I, 12, Les Essais, éd. cit. p. 463), Valeriano (Les Hieroglyphiques, op. cit., p. 78),
Belon (Voyage en Egypte, 1547, éd. G. Holtz, Paris, Klincksieck, 2004, p. 78).

55 Jacques Du Fouilloux, La Vénerie [1561], éd. consultée : Paris, Abel L’Angelier, 1614, f. 11 r°-f.
13 r° (sur le dressage des chiens par la parole) ; f. 47 v°- f. 52 r° (la portée du chant pour
appeler les chiens pendant la chasse) ; Jean de Franchiéres, La Fauconnerie [xv¢ siécle], Paris,
Félix Le Mangnier, 1585, f. *ij r° (sur la trompe du veneur), f. 9o r° (sur les cris pour dresser
’épervier).

56 Anthony Knivet, Un aventurier anglais au Brésil[1591], tr. Ilda Mendes dos Santos, Paris,
Chandeigne, 2003, p. 136-137.



vu a quel point le singe, parce quil constitue un étre hybride, aux frontiéres de
’homme et de 'animal, constitue un lieu d’expérimentation philosophique :
les premiéres investigations sur le singe comme ancétre de ’homme recoupent
a la Renaissance celles sur le futur d’un univers colonisé, sur I'idéal d’un travail
imposé aux quatre coins de la planéte et a toutes les especes possibles. Bien
plus tard, dans le cadre de la société industrielle de la fin du xix° siecle, Paul
Lafargue, 'auteur en 1880 du Droit & la paresse, se feralécho de 'aboutissement
de ce cauchemar laborieux et proposera une nouvelle classification des peuples
travailleurs, en rappelant par exemple que « pour I'Espagnol, chez qui'animal
primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des esclavages®” ».

57 Paul Lafargue, Le Droit d la paresse, Paris, Henry Oriol, 1883, p. 10.
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LA CONQUETE DE CLAMERIQUE ET LAMBIVALENCE
DE LA PROPOSITION DE LUNITE DE CLHUMANITE

Nestor Capdevila

Lewis Hanke, a intitulé son livre consacré a la controverse entre Las Casas
et Sepulveda : All mankind is one. 11 a visiblement choisi ce titre en raison de
la valeur de cette expression et de sa pertinence dans le débat hispanique sur
la conquéte. Las Casas avait en effet insisté sur ce point : « toutes les nations
du monde sont des hommes. Pour tous les hommes et de chacun d’eux, il n'y
a qu'une définition, pas plus, a savoir qu’ils sont raisonnables. Tous ont leur
entendement, leur volonté et leur libre arbitre puisqu’ils sont formés a I'image
et a la ressemblance de Dieu. [...] Ainsi tout le lignage humain est un et tous
les hommes sont semblables du point de vue de leur création et des choses
naturelles? ». Cunité de ’humanité consiste dans 'unicité de sa définition, le
fait d’étre raisonnable. En conséquence tous les étres qui lui appartiennent
doivent étre traités de la méme maniere, conformément a ce trait distinctif. S’il
est contredit par notre rapport envers certains groupes, cela revient a inventer
une seconde définition. Mais la rationalité serait exclue des traits spécifiques de
’humanité, on parlerait alors d’autre chose que d’hommes car a deux définitions
devrait correspondre une division de '’humanité en deux natures distinctes.

Mais en quoi est-il important d’affirmer que ’humanité est une ? Entendons
d’abord ce que le choix de cette proposition a d’étrange. Comment 'humanité
pourrait-elle ne pas étre une ? Deux humanités, effectivement distinctes,
peuvent-elle encore réellement relever de '’humanité ? Si Cest effectivement le
cas, en quoi sont-elles vraiment multiples ? Hanke reconnaitrait certainement
que cet étonnement est légitime car la négation de la proposition est une

1 Lewis Hanke, All Mankind is One. A study of the disputation between Bartolomé de Las Casas
and Juan Ginés de Seplilvedain 1550 on the intellectual and religious capacity of the American
Indians, De Kalb, Northern Illinois UP, 1974.

2 «todas las naciones del mundo son hombres y de todos los hombres y de cada uno dellos
es una no mas la definicion, y esta es que son racionales ; todos tienen su entendendimiento
y su voluntad y su libre albedrio como sean formados a la imagen y semejanza de dio |[...].
Asi que todo linaje de los hombres es uno y todos los hombres, cuanto a su creacion y a las
cosas naturales, son semejantes » (B. de Las Casas, Apologética Historia Sumaria, Il, Obras
completas, t. 6, Madrid, Alianza editorial, 1992, p. 536-537 ; je traduis).
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absurdité. Mais il faut malgré tout sans cesse rappeler cette évidence parce
que certains la nient et que cet aveuglement a des conséquences effroyables
amplement illustrées par la destruction des Indes. Lexpression est donc une
proposition nécessairement vraie, et une suggestion, c’est-a-dire 'expression
d’une vérité qui n'est pas encore vraiment reconnue3. Dans un cas, elle est
une tautologie, une vérité connue de tous en raison de son évidence, dans
lautre, elle est une vérité méconnue et tellement contraire a la pensée et a
laction des hommes qu’elle sapparente & un défi. Le titre a donc la valeur d’une
interpellation en réaction a la folie du monde : « Avons-nous vraiment compris
que 'humanité est une ? Ne continuons-nous pas a en exclure des hommes en
les traitant comme des bétes ou d’une maniére que nous jugeons indigne de
nous-mémes ? » Comme le rappelle Hanke, son travail sur Las Casas, commencé
en 1930, est contemporain d’une conjoncture politique mondiale (crise
économique, seconde guerre mondiale, guerre du Vietnam, décolonisation,
lutte pour les droits civiques aux Etats-Unis) qui a fait prendre conscience des
inégalités et des injustices de la planete et de la nécessité d’y remédier4. Le
débat entre Las Casas et Sepulveda prend dans ce contexte une signification
universelle. Il ne concerne pas seulement les rapports entre les Espagnols et les
Indiens, mais toute ’humanité et chaque nation dans les limites de ses frontieres
et au-delas.

Hanke obscurcit néanmoins le sens de la proposition en considérant que la
portée universelle du débat entre Las Casas et Sepulveda est d’avoir posé la
question de la véritable nature des Indiens : étaient-ils des personnes ou des
étres inférieurs® ? Il semble faire une concession a un préjugé éconnamment
répandu selon lequel les Espagnols débattaient pour savoir si les Indiens étaient
des hommes?. En fait la pertinence polémique du titre de Hanke suppose que
'appartenance au genre humain des étres que I'on défend est déja reconnue.
On ne défend pas les espéces animales en voie de disparition en proclamant
I'unité de ’humanité. Lutilisation de la proposition : « 'animalité est une »
pourrait en revanche étre pertinente afin d’exiger que I'animal humain traite
respectueusement les animaux non humains.

Sil'on se replace au début du xvi1° siecle, personne ne nie les propositions
citées de Las Casas. Tout le monde admet que les hommes sont créés a I'image

3 Sur le double sens du mot proposition, voir Etienne Balibar, La Proposition de I’égaliberté,
Paris, PUF, 2010, p. 127.

4 Lewis Hanke, « Mi vida con Las Casas », dans La lucha por la justicia en la conquista de

Ameérica, Madrid, Ediciones Istmo, 1988, p. 565.

Ibid.

Ibid.

7 Voir la critique de G. Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I’anthropologie
comme idéologie coloniale, Lecques, Théététe, 2000, p. 243-252.
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et 2 la ressemblance de Dieu, qu'ils descendent d’Adam et Eve et que leur 4me
est douée de raison. Personne non plus ne nie que les Indiens découverts par
Colomb appartiennent au genre humain et que cette définition de la nature
de 'homme doit leur étre appliquée. Le journal de Colomb témoigne de
Iévidence de '’humanité. Quand, le 21 octobre 1492, les Espagnols arrivent a
I'ile Guanahani et en prennent possession, ils voient « des gens nus® ». Colomb
leur donne des objets « afin qu’ils nous aient en grande amitié et parce que
j’ai connu qu’ils étaient gens a se rendre et se convertir bien mieux a notre
Sainte Foi par amour que par force » et « ils en devinrent si nétres que ¢’était
merveille »9. En échange, les Indiens apportent des perroquets et d’autres
choses. Ils échangent volontiers, sont « trés dépourvus de tout », jeunes, trés
beaux, « comme les Canariens, ni negres ni blancs », sans armes. Colomb leur
demande par signes d’ot1 proviennent les marques de blessures et il comprend
que des habitants d’autres iles les attaquent pour en faire des esclaves. Il termine
ainsi la description de ce premier contact : « Ils doivent étre bons serviteurs et
industrieux (de buen ingenio) parce que je vois que tres vite ils répetent tout ce
que je leur ai dit, et je crois quaisément ils se feraient chrétiens, car il ne m'a
paru qu’ils n’étaient d’aucune secte. S’il plait 2 Notre Seigneur, au moment
de mon départ, j’en emmenerai d’ici six a Vos Altesses pour qu’ils apprennent
notre langue. Je n’ai vu dans cette ile aucune béte d’aucune sorte sauf des
perroquets™ ». Pas de bétes, mais des gens avec qui on crée des liens d’amitiés
en échangeant des biens, avec qui on communique par signes en attendant
qu’ils parlent notre langue®, qui font immédiatement preuve de leur capacité a
apprendre et d’un bon entendement (buen ingenio) et qui n'ont apparemment
aucune croyance perverse faisant obstacle a leur conversion, en un mot, des
hommes. Cette reconnaissance spontanée de I'appartenance des Indiens au
genre humain est officiellement et irréversiblement confirmée par la bulle
d’Alexandre VI qui attribue la souveraineté sur ces terres et leurs habitants aux
rois catholiques en leur imposant la mission de les convertir.

La seule trace de rupture de I'unité du genre humain dans cette premiere
rencontre est le fait des Indiens : « nous comprenions qu'ils nous demandaient si
nous étions venus du ciel », et un vieux appelle les siens a venir « voir leshommes

8 Christophe Colomb, La Découverte de ’Amérique. I. Journal de bord (1492-1493), Paris,
La Découverte, 1991, p. 58.

9 Ibid., p. 60.

10 /bid., p. 61.

11 Et que les chrétiens apprennent la leur : «[...]ils deviendront bientdt chrétiens dés que des
personnes dévotes et religieuses entendront leur langue » (le 6 novembre, ibid., p. 98 ; le
27 novembre, ibid., p. 120).
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qui viennent du ciel ». On se demande comment Colomb a pu saisir une idée
aussi complexe alors qu’il ne comprend pas du tout leur langue®. Ce qu’il
en comprend, ou croit comprendre, est tellement a son avantage qu'il semble
y projeter ses désirs*. Les Indiens ont-ils réellement cru que les Espagnols
venaient du ciel ? Si tel est le cas, que signifiait pour eux cette croyance ? Les
ont-ils pris pour des dieux comme le suggere la lecture de cette proposition dans
un texte chrétien ? Ou est-ce la maniere dont les Espagnols se représentaient la
représentation que les Indiens avaient d’eux, une maniere de vivre leur rapport
a ces hommes nus ?

Comme le note Wachtel, la colonisation européenne offre des témoignages
de la divinisation des Européens. En s’appuyant sur les documents exprimant
le point de vue des vaincus, Wachtel considere que tous les Indiens se sont posé
la question : « dieux ou hommes ? » et que certains, en particulier les Azteques,
ont pris temporairement les Espagnols pour des dieux. Cette croyance n'est pas
I'ceuvre d’une mentalité primitive, mais le résultat d’un effort pour rationaliser
Iapparition extraordinaire des Espagnols a I'aide d’une vision du monde qui
offrait cette possibilité®.

Mais la rupture de I'unité du genre humain par la divinisation des Espagnols
doit aussi étre examinée de leur point de vue, comme nous y invite déja le
journal de Colomb. Je me contenterai ici de quelques remarques sur le récit de
Bernal Diaz del Castillo. Quand les envoyés de Moctezuma exigent des Indiens

12 Le14octobre,ibid., p. 64 ; « Ceux-la aussi regardaient notre arrivée comme grand merveille et
nous croyaient venus du ciel » (le 22 octobre, ibid., p. 80) ; «[...] s’émerveillant et leur donnant
a entendre qu’ils les croyaient venus du ciel [...]. [...] et les palpant pour savoir s’ils étaient
de chair et d’os comme eux. [...] S’ils avaient voulu accepter ceux qui se proposaient de les
accompagner, plus de cing cents hommes et femmes seraient venus avec eux, croyant qu’ils
retournaient au ciel » (le 6 novembre, ibid., p. 96-97) ; « ils savent qu’ily a un Dieu dans le ciel
et restent persuadés que nous sommes venus de la » (le 12 novembre, ibid., p. 100).

13 «[...]parce que je ne connais pas la langue des gens d’ici, qu’ils ne me comprennent pas et que
ni moi ni aucun de mes hommes ne les entendons. De ce que dise les Indiens que j’emmeéne,
bien souvent j’entends une chose pour ’autre qui en est 'opposé|...] » (le 27 novembre, ibid.,
p. 120). Mais la compréhension réciproque fait des progrés (le 11 décembre, ibid., p. 139).

14 « Malgré tout, je saisis qu’il me disais que si quelque chose d’ici me convenait, toute l'le était
amadisposition.[...]Je luimontrais aussi les banniéres royales et celles de la Croix, et de cela
il eut grande admiration. “Quels grands Seigneurs devaient étre Vos Altesses, disait-il a ses
conseillers, pour de si loin et du ciel m’avoir envoyé sans crainte jusqu’ici”. Ils se dirent bien
d’autres choses que je ne pus comprendre, mais je vis bien qu’il était émerveillé de tout » ;
« et ce vieillard alla jusqu’a dire que, parmi d’autres iles, il y en avait une qui était tout en or,
et d’autres ot il abondait a tel point qu’on n’avait qu’a le ramasser, le passer au tamis et ol
on le fond pour en faire des barres et mille autres ouvrages dont il figurait la forme par les
gestes » (le 18 décembre, ibid., p. 152-153).

15 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquéte espagnole,
Paris, Gallimard, 1971, p. 42 et 52. Dans cette perspective, il faudrait également étre capable
de distinguer le point de vue des Indiens qui ont vécu [’événement des témoignages
postérieurs de ceux qui pensent en vaincus et qui ont dd rationaliser leur défaite, comme les
informateurs de Sahagun.



de Cempoal qu’ils livrent une vingtaine d’entre eux pour étre sacrifiés pour avoir
accueilli les Espagnols sans 'autorisation de Moctezuma, Cortés décide de les
arréter (en expliquant que son empereur I'a envoyé ici pour punir les criminels
et mettre fin au sacrifice humain) et ordonne aux caciques de ne plus payer de
tribut A Moctezuma. Les Indiens jugerent alors qu'une action aussi audacieuse ne
pouvait pas étre faite par des « hommes humains » (hombres humanos), mais par
des teules selon le nom qu’ils donnent a leurs idoles ou aux démons. Cest ainsi
que, par la suite, ils ont désigné les Espagnols® et diffusé intentionnellement
cette représentation”. L'audace, non-humaine ou plutdt surhumaine de
Cortés, ne pas respecter 'autorité de 'empereur, justifie le nom zeules qui, du
coup, acquiert une nouvelle signification, celle de synonyme d’Espagnol ou de
chrétien. Quand le mot désigne une représentation religieuse, s’agit-il de celle
que rapporte le Conquistador ou de celle que les Indiens avaient réellement
et, dans ce cas, comment le Conquistador I'a-t-il connue ? Ou alors nous
communique-t-il la mani¢re dont 'Espagnol se représentait cette croyance ?
Malheureusement, le texte ne permet pas de répondre a ces questions®.

Au moment ot la divinité des Espagnols est une croyance indienne, elle est
incorporée dans la représentation espagnole de la situation pour fonctionner
comme une croyance des Espagnols a propos des Indiens. Tout en riant de leur
croyance, Cortés demande a 'un de ses soldats de se comporter en conformité
avec elle de maniére a les confirmer dans la croyance qu'ils sont des dieux™.
Elle fait tellement partie de leur vision du monde américain qu’ils ont eu besoin
de croire que les Indiens croyaient en leur divinité. Cortés interdit ainsi a ses
soldats de reculer : « puisqu’ils nous considérent actuellement comme des
dieux ou des idoles, comme ils nous appellent, ils jugeraient que nous sommes
trés laches® ». Les Espagnols doivent agir en fonction de I'idée que les Indiens
se sont formés, ce qui veut également dire en fonction de la représentation
qu’ils ont de la croyance des Indiens a leur propos de maniére a ce qu’ils

la conservent.

16 Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, Barcelona, Editorial Planeta, 1992,
chap. XLVII, p. 130; XLVIII, p. 134). J’indique en plus la référence des extraits choisis par
B. Grunberg, traduits par D. Jourdanet, quand le passage y figure (Histoire véridique de la
conquéte de Nouvelle-Espagne, Paris, La Découverte, 1987, 3 vol., t. I, p. 197).

17 Ibid., LXVI, p. 180.

18 Sur les problémes du concept de religion, voir Carmen Bernand et Serge Gruzinski,
De I’idolétrie. Une archéologie des sciences religieuses, Paris, Editions du Seuil, 1988.

19 Ibid.,XLIX, p.135 (trad. cit., t. 1, p. 205). Aprés une bataille sanglante, Diaz et ses compagnons
enterrent leurs morts pour « qu’ils ne voient pas que nous sommes mortels, mais qu’ils
croient que nous sommes des teules, comme ils disaient » (LXV, 178). Donc quand Xicotenga
dit qu’ils avaient tué déja « beaucoup de teules » et qu’il voulait les achever, « teules » est le
nom propre des Espagnols (LXVII, 184).

20 Ibid., LXIX, p. 189-190.
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Il se pourrait que, dans certains cas, et selon des proportions variables, la
mention feules exprime une croyance des Espagnols plutot qu'une croyance des
Indiens ou que ces derniers I'utilisent simplement comme nom propre. Le texte
ne permet pas de le savoir, mais il indique la difficulté. Avant notre premicére
défaite, commente Diaz, ils nous tenaient pour des zeules C’est-a-dire des idoles,
qui gagnaient toutes les batailles. Apres, les Espagnols devenaient « des hommes
qui pouvaient étre vaincus® ». Or a ce moment on a de bonnes raisons de penser
que les Indiens ne croyaient plus a cette divinité. Lors de sa rencontre avec
Cortés, Moctezuma lui explique qu’il lui a demandé de ne pas venir parce que
ses sujets croyaient que les Espagnols étaient des « zeules féroces » qui jettent des
éclairs et « d’autres enfantillages ». Maintenant, ils voyaient qu'ils étaient « de
chair et de d’os et de raison élevée ». Moctezuma a-t-il partagé la croyance de
ses vassaux ? Il suggere le contraire en se moquant de la représentation que les
Tlaxcaltéques ont de lui. Ils ont dit 2 Cortes qu'il est « I'égal d’un dieu, ou zeule »
et que son palais est en or : « J’entends bien qu’en gens d’esprit vous n'en aviez
rien cru et que vous preniez cela pour raillerie ; ¢’était bien justement pensé,
seigneur Malinche, puisque vous voyez maintenant que mon corps est de chair
etd’os, comme les votres [...] ; maisil n’y ala rien qui ressemble aux folies et aux
mensonges qu'on vous a dits de moi ; prenez-le donc pour moquerie, comme
je le fais moi-méme au sujet de vos tonnerres et de vos éclairs »*2. Mais c’est
Cortés lui-méme qui bien plus tot a apporté un démenti. A un Tlaxcaltéque qui
doute de sa véritable nature a la suite de la propagation des idées des Indiens
de Cempoal?3, il déclare que les Espagnols sont « tous des hommes d’os et de
chair comme eux, et non des zeules, mais des chrétiens? ». Il est donc probable
que la croyance des Indiens en la divinité des Espagnols dont parle Diaz apres
la premiére défaite contient une croyance des Espagnols a propos de la croyance
des Indiens.

Cette croyance est qualifiée d’enfantillage dans le texte de Diaz, mais elle
présente une analogie avec les croyances théologico-politiques des Espagnols.
Ne sont-ils pas les ministres du pape, lui-méme vicaire du Christ, cest-a-dire
de Dieu, chargés de faire entrer les Indiens dans I’Eglise25 ? Le sens divin de la
mission des Espagnols ne contredit évidemment pas la proposition de 'unité

21 |bid., XClll, p. 282 (trad. cit., t. Il, p. 112-113).

22 |bid., XC, p. 258-259 (trad. cit., t. II, p. 82).

23 Pour une autre expression du doute, /bid., LXVII, p. 184. Les devins tlaxcaltéques se
prononcent en faveur de I’humanité (LXVI, p. 180).

24 Ibid., LXX, p. 192.

25 Sur les analogies entre la version cortésienne du discours par lequel Moctezuma l'accueillit
et le Requerimiento, voir N. Capdevila, Las Casas : une politique de ’humanité. L’homme et
I’empire de la foi, Paris, Editions du Cerf, 1998, p. 25-26.



du genre humain, mais 'accomplit?. Cun des sommets de la violence impériale
hispanique est le Requerimiento, la sommation que les Espagnols devaient lire
aux Indiens avant de pouvoir leur faire la guerre?. Il apprend aux Indiens qu’ils
ont été créés par Dieu, qu'ils descendent, comme tous les hommes, d’Adam
et Eve et qu'ils sont soumis 2 la loi divine et au pape chargé de I'appliquer.
Comme le pape Alexandre VI a donné ces territoires au roi de Castille, ils
doivent se soumettre a son autorité ; s'ils refusent, les Conquistadores ont le
droit de leur faire la guerre et de réduire a 'esclavage les survivants. Pour nous,
le sens premier de cette sommation est de diviser '’humanité puisqu’elle donne
A une fraction de ’humanité, les chrétiens, le droit d’en soumettre une autre,
les paiens, par la violence. Mais si 'on objecte au Requerimiento : « ’humanité
est une ! », il répond tranquillement : « Oui, bien stir ! » Pour ses auteurs, il est
un développement de la proposition de 'unité du genre humain aux deux sens
de I'expression. Lidentité de nature entre tous les hommes implique celles de
la loi et du pouvoir chargé de la faire respecter. Cest parce que les Indiens sont
des hommes comme les Espagnols qu’on exige d’eux qu'ils se soumettre a la loi
véritablement conforme a leur humanité.

Lexamen de 'argumentation de Sepulveda aboutit aux mémes conclusions.
Alors que celle du Requerimiento est théocentrique, celle de Septilveda part de la
considération de ’homme?2. Les trois premiers arguments (la servitude naturelle
du barbare, I'obligation de respecter la loi naturelle, I'ingérence humanitaire
pour défendre les innocents) concernent la barbarie comme mode d’infériorité
spécifique a Pordre naturel. Cest le quatrieme (suppression des obstacles
qui sopposent a la prédication et a la conversion) qui introduit clairement
la dimension surnaturelle avec la forme religieuse de I'infériorité humaine,

infidélité. Ces arguments sont un développement de la présupposition de

26 Hannah Arendt donne un autre exemple d’articulation entre la divinisation d’une fraction
de ’humanité avec la reconnaissance de ’humanité dans le contexte de I’Afrique du Sud
au xix¢ siécle : « Puisque en dépit de toute explication idéologique, les hommes noirs
s’entétaient néanmoins a conserver leurs traits humains, les “hommes blancs” n’avaient
plus qu’a reconsidérer leur propre humanité et a décréter qu’ils étaient eux-mémes plus
qu’humains et manifestement élus par Dieu pour étre les dieux des hommes noirs. C’était la
conclusion logique si ’on voulait dénier radicalement une communauté de liens quelconque
avec les sauvages ; dans la pratique, cela signifiait que le christianisme perdait pour la
premiére fois son pouvoir décisif de garde-fou contre les dangereuses perversions de la
conscience humaine » (L’Impérialisme, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 127). L’opposition
au christianisme n’est pas évidente. Il est possible de retraduire le raisonnement d’Arendt
dans le vocabulaire de la théologie politique catholique. Puisque les Indiens sont des
hommes comme nous, notre différence ne peut étre que « surhumaine », dans le fait d’étre
les instruments de la volonté divine.

27 N. Capdevila, « Impérialisme, empire et destruction », dans Bartolomé de Las Casas,
La Controverse entre Las Casas et Sepltilveda, Paris, Vrin, 2007, p. 111-121.

28 Surlalogique du débat hispanique, voir N. Capdevila, Las Casas : une politique de ’humanite,
op. cit.
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'appartenance de I'Indien au genre humain qui exige d’obéir a la raison pour
que sa nature se parachéve dans la conversion. Le barbare, méme qualifié
d’homunculus « chez qui 'on trouve a peine des traces d’ humanité?? », est un
homme qui n’a pas développé sa nature, comme le montrent les déficiences
culturelles et les violations de la loi naturelle que tout étre rationnel doit
connaitre et respecter. Les plus civilisés des Indiens, les Azteques, ne sont-ils
pas ceux qui ont institutionnalisé le sacrifice humain ? Si le barbare n’était pas
si irrationnel, il reconnaitrait qu’il doit se soumettre aux hommes rationnels
avec I'espoir que ses vices ne sont pas trop profondément enracinés et que
cette domination le transformera d’homme inhumain en homme humain. Si
la profondeur de sa dégradation 'empéche de comprendre la loi ontologique
de la soumission de 'imparfait au parfait, la guerre le forcera a accepter cette
domination avantageuse. Cest d’ailleurs ce qui s’est produit grice a la conquéte :
les Indiens christianisés « différent de leur condition primitive [...] presque
autant que les hommes des bétes3° ».

Sepulveda pouvait sans difficulté accepter les propositions précédemment
citées de Las Casas, car la hiérarchisation des hommes est inscrite dans les
présupposés. Lidentité de nature entre les hommes fonde I'unité du genre
humain, mais elle implique également que ’homme n’est pas immédiatement
pleinement humain. Comme le développement de la raison demande du
temps et du travail, chaque individu, en vertu de sa nature, est temporairement
soumis a d’autres hommes. Cautonomie n’est possible qu’apres une période
d’hétéronomie. Alors que Dieu est sa déité, 'homme n’est pas son humanité.
Clest pourquoi des hommes peuvent étre plus ou moins humains, et méme
inhumains et barbares. Chomme inhumain appartient toujours au genre humain
bien qu’il cesse d’apparaitre comme un homme en raison de son irrationalité.
Cette tendance a exclure du genre humain provient du fait que, dans ce cas,
Iinclusion dans le genre humain ne peut pas se traduire par une identification
suffisante de ’homme et de ’humain. Universalisme et particularisme
simpliquent réciproquement : la nature humaine partagée par tous les hommes
ne peut pas exister sans leur différenciation et leur hiérarchie, et cette diversité
n'est possible que sur la base d’une nature universellement partagée.

La différence entre Septilveda et Las Casas porte sur leur degré de participation
a ’humanité. Las Casas pense que les Indiens ne sont pas des barbares, parce
qu’ils vivent conformément 2 la raison et a la loi naturelle. Le sacrifice humain,
qui est la meilleure preuve de la barbarie selon Sepulveda, devient celle de

29 Sepllveda, Demdcrates segundo o de las justas causas de la guerra contra los indios, Madrid,
CSIC, 1984, p. 35.
30 /bid., p. 38.



leur rationalité. Il ne contredit pas la loi naturelle, parce qu’il est la maniére
d’honorer Dieu que reconnait la raison lorsqu’elle est privée des lumicres de
la foi. Comme I"'amour de Dieu est inscrit dans la nature de 'homme fait
a son image et a sa ressemblance, la raison comprend qu’il faut lui offrir ce
quil y a de plus précieux, la vie humaine. On le voit, Las Casas et Sepulveda
raisonnent dans le cadre de l'universalisme chrétien. Il en résulte que ce dernier
est ambivalent. Il développe des formes d’exclusion et de violence qu’il permet
également de critiquer.

Las Casas, qui énonce si clairement la proposition de 'unité de '’humanité, la
trahit immédiatement a nos yeux quand il réaffirme le primat du christianisme.
Méme si sa critique de la conquéte culmine dans une destruction juridique
de Pempire réellement existant, méme s’il prone une conversion et une
acceptation du pouvoir impérial strictement volontaires et pacifiques, nous
percevons dans ce projet impérial alternatif une volonté d’assujettissement,
puisque la thése de 'unité de ’humanité est subordonnée a I'identification de
I'humanité avec les valeurs chrétiennes. Appartiennent au genre humain tous
les étres qui sont chrétiens en puissance. Mais le probleme ne concerne pas
seulement le christianisme. Il apparait dans 'ordre de la nature dés la définition
de ’homme par la rationalité, comme le montre 'argumentation de Sepulveda.
Cest ce qui explique que I'inclusion exclusive de 'impérialisme chrétien se soit
reproduite ensuite dans le colonialisme civilisateur. Jules Ferry est, en ce sens,
un continuateur de Sepulveda. Pour échapper complétement aux difficultés
rencontrées par les intervenants du débat hispanique, il faudrait pouvoir penser
'unité de 'humanité sans postuler un universel qui demande  étre actualisé.

La question peut étre présentée d’'un point de vue spatial. Cuniversel s'identifie
d’abord a I’Europe, a un espace géographique qui se prolonge dans le Nouveau
Monde, et qui s’étend sur toute la terre. Comme ce processus d’unification
a aussi profondément divisé '’humanité par le recours a la violence3*, on a le
sentiment que cette différenciation contredit I'intention universaliste. Mais
la nécessité de la contradiction est moins sensible quand I'universel n’est plus
percu sous I'« attribut » de la pensée mais de I'étendue. Dire que le christianisme
est un universalisme signifie que son message s’adresse a tous les hommes,
que tous ont intérét a vivre en conformité avec ses regles, et qu’ils doivent
se convertir. Si I'on traduit cet énoncé sous une forme spatiale, nous voyons
alors que tous les hommes vivant sur la terre sont chrétiens. Quand I'universel
est réellement universel, il occupe tout 'espace ; il est identiquement présent
partout. Son espace est fondamentalement homogene. Malheureusement, ou

31 Immanuel Wallerstein, European Universalism. The Rhetoric of Power, New York, The New
Press, 2006.

179

9luewny,) ap aiun,| ap uonisodoid e) ap dJusjRAIqWR,] VTIAZAJVD YOLSAN



180

heureusement, aucun universel n'a encore connu cette apothéose. Luniversel
est une prétention formulée par une communauté occupant une partie de la
terre pour tous les hommes et pour toute la terre. Il y a des non-chrétiens qui
démentent I'universalité de 'universel par leur différence, en combattant les
chrétiens ou en résistant lorsqu’ils sont dominés par eux. Luniversel n’existe
pas sous une forme identique sur tous les points de la terre. Sa spatialité est
différentielle. Décrire 'espace dans lequel se déploie 'universel, c’est donc faire
voir les lieux ol se déploient certaines violences.

Pour nier I'unité du genre humain, il n’est pas nécessaire de nier I'unité
du genre humain. Il suffit pour cela que quelqu'un ne tire pas toutes les
conséquences que I'on estime devoir tirer de ce principe. Mais celui qui tire ces
conséquences illégitimes estime qu’elles sont légitimes. C’est pourquoi rappeler
que 'humanité est une semble étre un argument puissant. Il a en effet la force
d’une tautologie. Comment pourrait-il y avoir deux définitions de '’humanité ?
Mais cette force que posséde I'argument aux yeux de celui qui I'énonce trahit
une faiblesse. Il faut rappeler I'identité a soi de '’humanité parce que ce qui
semble la nier est a priori possible dans le cadre de 'unité. Comme I'a montré
Las Casas, la proposition « '’humanité est une » permet de lutter contre les
violences qui déshumanisent des hommes. Il n’en reste pas moins vrai que ces
violences présupposent aussi cette unité. Cest pourquoi Cornelius De Pauw,
qui voyait dans la conquéte de 'Amérique « le plus grand des malheurs que
I’humanité ait essuyés », a pu formuler ce scandaleux paradoxe : « Il aurait mieux
valu persister dans 'opinion que les Américains étaient des singes, que de les
reconnaitre pour des hommes, et de s'arroger le droit affreux de les assassiner
au nom de Dieu3? ».

32 Cité par Michéle Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, Paris, Albin Michel,
1995, p. 207.



QUATRIEME PARTIE
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. ’ . b ISR 4
prise en compte ou réduction de I'altérité ?






LA SECONDE SCOLASTIQUE DE SALAMANQUE
ET LUNITE DU GENRE HUMAIN

Jean-Claude Laborie

Le débat sur 'unité du genre humain acquit, au milieu du xv¢ siecle,
une vigueur tout a fait singuli¢re dans une péninsule Ibérique qui avait
temporairement confisqué ’Amérique aux autres puissances européennes. En
effet, la conquéte, dans la mesure ot elle imposait de statuer sur la place réservée
a 'Amérindien dans le dispositif colonial, mobilisa la réflexion de tous les
acteurs. Les controverses a propos du droit colonial qui agiterent les théologiens
espagnols et portugais n'avaient ainsi rien d’abstrait puisqu’elles sappuyaient en
amont sur les récits de voyage, les chroniques, les rapports d’activité des diverses
institutions présentes sur place (missionnaires et administrations royales) et les
correspondances privées suscitées par les rapports de forces sur le terrain. En
aval, les débats théologiques et juridiques avaient des conséquences effectives
sur la législation et les décrets royaux promulgués en Amérique. Le travail de
réflexion théorique fut donc inséparable des pressions exercées par la couronne
ibérique et par les instances catholiques romaines.

Lentreprise de ce que 'on appela « la seconde scolastique de Salamanque »,
qui regroupa un ensemble de théologiens et de juristes de premier plan,
se succédant sur deux générations, approximativement de 1520 a 1570,
a luniversité de Salamanque, revétait, pour les deux couronnes, comme
pour I'Eglise qui envoyait des missionnaires sur le terrain, une importance
considérable. Ces grands intellectuels catholiques menérent un débat ambitieux
qui devait poser les fondements du droit international, en des termes sur
lesquels s'appuiera Hugo Grotius quelques décennies plus tard. Néanmoins,
le cadre général de leur réflexion demeura toujours a 'intérieur de la these
de «I'unité du genre humain », qui confirmait I'indépassable monogénisme.
Cette these fut trés rapidement réaffirmée apres la découverte de 'Amérique,
I'humanité des Amérindiens justifiant iz fine la volonté missionnaire
déléguée par les papes aux deux couronnes ibériques. Mais la brutalité et la
violence exercées des les premiéres années de la conquéte astreignirent, par
les lois de Burgos en 1512, confirmées par la bulle papale Veritas Ipsa du
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2 juin 1537* (dite aussi « Veri Homine »), a rappeler constamment la dignité
et Uintégrité de ces nouveaux hommes, plagant dés lors le débat sur le terrain
du droit. Les quelques développements ultérieurs, comme la controverse de
Valladolid ou la publication en 1590 de la Historia natural y moral de las Indias
de José d’Acosta, ne remettront jamais en cause ce socle théologique. Ils ne
seront justifiés que par les conflits dans le champ colonial, engendrés par le
non-respect des ordonnances royales et le nécessaire réajustement en fonction
des pratiques effectives.

Les théologiens de Salamanque vont cependant prolonger leur réflexion et
envisager les conséquences politico-juridiques et théologico-morales de ce
présupposé, en procédant a un ajustement entre une théorie et une réalité
historique. Lessentiel de la discussion se porta ainsi sur le type de médiation,
sur la notion de dominium?, que les Européens devraient mettre en ceuvre
pour intégrer de maniére juste et efficace les Amérindiens, ce qui n’alla pas
sans paradoxe et contradiction. Le propos est trés différent chez les protestants
comme chez les exclus du champ colonial sud-américain (Frangais, Anglais et
Hollandais) dans la mesure ot cette adaptation a la réalité ne leur fut jamais
nécessaire lors des grandes polémiques confessionnelles et politiques du siecle.

Lunité du genre humain constitua donc, dans le contexte colonial, un
présupposé incontournable qui néanmoins donna lieu a de trés nombreuses
formulations, dont 'objectif principal fut son articulation a des circonstances
historiques. UEcole de Salamanque assuma I'une des tiches les plus complexes
qui soient, a savoir fonder en droit la compatibilité entre 'universalisme chrétien
et lexploitation de '’homme par '’homme.

LA SECONDE SCOLASTIQUE, OBJECTIFS, MODE ET CHAMP DE REFLEXION

On peut définir rapidement ce que 'on appelle « la seconde scolastique de
Salamanque » comme un courant de pensée 4 I'intérieur de I'Eglise catholique,
qui rassembla une série de théologiens en droit canon, dominicains et jésuites,
dans la grande université espagnole. Linfluence considérable de cette université
et de ses maitres s'étendit de maniere durable au Portugal puis a I'Europe

catholique, dominant largement le paysage intellectuel de cette époque et les

1 Le texte est reproduit dans America Pontificia Primi Saeculi Evangelizationis, 1493-1592,
Documenta Pontificia ex Registris et Minutis praesertim in Archivo Secreto Vaticano
Existentibus, éd. Josef Metzler, Vaticano, Libreria editrice Vaticana, 1991, p. 364-366.

2 Le dominium est une notion qui vient du droit romain et désigne la faculté et le droit sur
quelque chose en vue de son utilisation, selon les formes légales. C’est donc le pouvoir,
la propriété, 'usage et 'usufruit exercés sur autrui, dont il s’agit de déterminer les formes
autorisées par la loi.



autres courants contemporains (le terminisme de John Mair ou '’humanisme
de Lefévre d'Eraples).

Lobjectif premier de ce courant nettement néo-thomiste fut la tiche immense
d’unifier, en reprenant la tradition de la scolastique médiévale (d’ot1 « seconde »
scolastique), les sources théologiques et juridiques chrétiennes. Il s'agissait de
formuler un droit et un dogme modernes susceptibles de fournir une réponse
aux critiques protestantes et d’intégrer les données historiques nouvelles, venues
essentiellement de "Amérique. Cétait 12 une entreprise paralléle au concile de
Trente, plusieurs professeurs participant d’ailleurs de maniere active aux travaux
du concile. Constituée de grands professeurs dominicains puis jésuites, dont le
magistére fut trés souvent assorti d’un réle de conseiller aupres des souverains ou
des grands conseils, ce qui ne se définit jamais comme une école apparait plutot
comme une tradition continue de reprises et de commentaires d’un corpus
fondateur, a savoir 'exégese des textes sacrés, de la philosophie morale d’Aristote,
des traités de droit romain, de la patristique chrétienne, de saint Augustin, et
enfin de saint Thomas d’Aquin. La spécificité des productions théoriques de ces
théologiens réside dans 'usage d’une forme rhétorique complexe qui articule
le commentaire de cas (casuistique), le discours dogmatique et la modalité
épidictique. Les dominicains Francisco de Vitoria (1486-1546), Melchior
Cano (1509-1560), Diego de Covarrubia (1512-1577), Domingo de Soto
(1494-1560), et les jésuites Francisco Suares (1548-1615) et Luis de Molina
(1535-1600) sont les plus connus.

Si nous pouvons reconnaitre une parfaite cohérence dans le fil continu
de cette pensée qui se fonda sur la reprise du méme corpus, I'évolution de la
situation historique qui en constituait I'un des piliers justifia de nombreuses
réorientations. En effet, Vitoria se montra trés prudent dans les positions qu’il
prit vis-a-vis de la couronne et se retira progressivement du champ politique
tout en maintenant la rigueur de sa pensée. Mais & partir du tournantde 1537,
cest-a-dire lors de la radicalisation des conflits américains, des Leyes nueves
de Charles Quint et de la bulle Verizas ipsa3, Melchior Cano et Domingo
de Soto, ses éleves, se montrérent plus radicaux dans la prise en compte des
conséquences de leurs réflexions et entrérent dans le champ de Ihistoire bien

3 Cetteradicalisation concerne la situation coloniale elle-méme, mais surtout la connaissance
que l’on a pu en avoir en Europe et la réaction de la couronne espagnole. Les tensions
entre les colons et les religieux, les autorités coloniales et leurs tutelles métropolitaines,
la chute de la main-d’ceuvre disponible et donc la violence croissante de I’exploration des
indigénes suscitérent beaucoup d’écrits a destination de ’Europe ol les acteurs locaux
cherchérent soutiens et arbitrages, contraignant les autorités a une réaction. La fameuse
« légende noire », les écrits du dominicain Bartholomé de Las Casas, mais également les
correspondances des missionnaires franciscains et les rapports d’activité des administrations
royales rendent incontournables les horreurs en Nouvelle-Espagne.
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plus nettement, en contestant par exemple de maniere explicite la légitimité
de l'esclavage. De méme la génération suivante, celle des jésuites qui étaient
engagés de maniére bien plus concréte dans les missions américaines au Brésil
comme en Nouvelle-Espagne, infléchit les réflexions antérieures en prenant
en compte les problématiques missionnaires pour essayer de trouver des
compromis plus pragmatiques.

Etant donné qu'il est impossible d’entrer, dans I'espace de cette bréve étude,
dans la totalité de la production de ces théologiens, nous ne nous arréterons que
sur la question de 'esclavage et du travail servile des Amérindiens qui fut I'une
des pierres d’achoppement du travail des Péres.

LES SOURCES THEOLOGIQUES DU DEBAT

En effet, a partir de I'acceptation sans restriction du monogénisme, le
probléme central demeurait la confrontation du concept avec le scandale moral
de I'esclavage et du travail servile, et plus largement du dominium exercé sur
les Indiens avec toute la violence et la cruauté que nous savons, ce qui semblait
incompatible avec la reconnaissance de 'humanité des indigenes. La réflexion
se focalisa sur le terme de dominium puisque son acception, entre propriété et
souveraineté, permettait de définir le type de relation politique unissant les
deux sociétés en présence. Le concept connut au Xvr¢ siecle de tres nombreuses
modulations philosophiques et théologiques, mais la colonisation fit basculer
sa définition et son extension dans le champ de la politique et du droit pour le
définir comme un type de médiation.

La question posée par I'expérience américaine pouvait se résumer a celle de la
légitimité de 'esclavage. Historiquement, dans 'Occident chrétien, I'esclavage
était justifié a partir de la lecture de la Politique d’ Aristote qui distinguait entre
esclavage par nature et esclavage en fonction du droit des gens*. Ce texte fut
complété par les sources du droit romain et finalement relu et réinterprété
dans le cadre du christianisme a la lumiére des positions de saint Augustin qui,
dans le livre XIX de La Cité de Dieu, pose I'esclavage comme la conséquence
d’un ordre divin dégradé, en affirmant que « l'ordre de la nature a été renversé

4 Aristote, Politique, 1255a, trad. J. Aubonnet, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1960 : « Il est donc
évident qu’il y a par nature des gens qui sont les uns libres, les autres esclaves, et que pour
ceux-ci la condition servile est a la fois avantageuse et juste. Que ceux qui prétendent le
contraire aient également raison d’une certaine facon, ce n’est pas difficile a voir ; car les
mots esclavage et esclave sont pris dans deux sens différents. Il existe, en effet, une sorte
d’esclave et d’esclavage en vertu d’une loi ; cette loi est une sorte d’opinion commune selon
laquelle celui qui est vaincu a la guerre appartient au vainqueur ». Il convient cependant de
signaler que 'interprétation de ce passage d’Aristote a donné lieu a de trés grandes variations
(voir sur ces variations la traduction francaise et les notes de J. Aubonnet, Paris, Gallimard,
coll. « Tel »,1993).



par le désordre du péché ». Ce faisant, I'esclavage entrait dans les desseins de
Dieu pour punir les hommes. Ce n’est plus la nature mais ’homme entré dans
I’histoire qui était en cause, la fin de toute domination ne pouvant advenir que
lors du Jugement dernier. Mais C’est a partir de la synthese entre Aristote et
saint Augustin réalisée par saint Thomas d’Aquin (continuée par Ptolémée de
Lucques) que les théologiens salmantins reprennent le probleme. Ce dernier
en arrivait a une formulation selon laquelle il y avait bien une corrélation entre
la nature barbare de certains peuples et les formes despotiques de domination
auxquelles ils étaient soumis®. Lordre naturel, qui faisait que certains hommes
étaient naturellement plus heureux dans la servitude parce que plus grossiers
et incapables de s’élever seuls, se trouvait réalisé dans 'ordre historique, par la
domination des chrétiens sur les Gentils. Cela permettait de disjoindre une
servitude naturelle, consentie de plein gré a la lumiéere des différences naturelles,
sans aliénation de biens ni de personnes, d’une servitude subie a cause de
conditions historiques particuli¢res (guerre, capture, rachat de condamnés ),
cette derniére apparaissant donc comme temporaire et surtout orientée vers
une rédemption finale. La distinction avec Aristote était décisive puisque nous
avons la les conditions théoriques d’une justification de la tutelle temporaire et
exceptionnelle fondée sur le caractere historiquement faible des Amérindiens.
Ce n’est pas leur nature qui était en cause, ce qui aurait interdit toute perspective
missionnaire, mais leur éloignement dans le temps et 'espace qui avait fait
obstacle a leur développement et a la bonne réception de la parole de Dieu.
La nécessité de la contrainte devenait I'expression du compelle eos intrare
paulinien® et devait correspondre a une volonté charitable. Linvocation d’une
nature qui justifierait I'esclavage n’était donc plus, dés le xvi© siecle, qu'une
confusion volontaire entre deux formulations du terme de nature, qui jouait
avec les parallélismes et les analogies que les textes d’Aristote et de saint Thomas
d’Aquin laissaient subsister. Les commentaires de la seconde scolastique
rendront cette confusion impossible en séparant nettement les deux régimes
d’analyse.

Lesclavage selon le droit des hommes permettait la conciliation des différences
historiques entre les peuples sans menacer le dogme de I'unité du genre humain.
Lidéal d’une égalité absolue rejetée hors de I'Histoire, a la fois antérieure a la
Chute et promesse de la fin des temps, ouvrait I'espace de la réflexion grace

5 Les textes fondamentaux chez saint Thomas d’Aquin concernant cette question se trouvent
dans la Summa theologica, la, g. 65 et 92 et //-/lae, g. 5.

6 Pourunevision plus compléte et détaillée de la trés longue élaboration de l'idée de dominium,
voir Carlos A. de Moura Ribeiro Zeron, Ligne de foi. La Compagnie de Jésus et I’esclavage dans
le processus de formation de la société coloniale en Amérique portugaise (xvic-xvie siécles),
Paris, Champion, 2009, p. 187 sq.
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notamment a la détermination des justes titres de réduction a 'esclavage. Cela
supposait, cependant, que celui qui devait exercer cette domination fiit lui-méme
vertueux, une chose que les faits contredisaient de maniere insistante. Ainsi le
r6le des théologiens consista-t-il dés lors a encadrer la pratique de I'esclavage,
sans jamais remettre en question son principe mais en se fondant sur I'idée qu’il

engageait autant 'esclave que le maitre devant Dieu et devant la loi.

L’ESCLAVAGE : DEBAT THEORIQUE ET CIRCONSTANCES HISTORIQUES

Le premier grand théologien de Salamanque, Francisco de Vitoria, avait
soutenu que la conquéte espagnole était légitime en Amérique, et que par ailleurs
la seule guerre juste était celle qui visait a assurer la pleine réalisation de tous
les objectifs économiques, politiques et évangélisateurs, a savoir les droits de
prédication, d’occupation et d’asservissement. Quand les Indiens s'opposaient
a l'exercice de ce droit de possession légitime, ils pouvaient étre combattus et
réduits a 'esclavage en vertu du droit des gens (le second type de justification
d’Aristote). Mais, le corollaire en était que, dans la mesure ot les Amérindiens
devenaient ainsi des sujets du roi d’Espagne, ils ne pouvaient étre exploités
au-dela « de I'assujettissement et de I'obligation a recevoir 'Empereur comme
prince’ ». Cela constituait une réaffirmation sans ambiguité de I'unité du genre
humain, incluant le fait que 'on ne pouvait les contraindre a se convertir et
qu'ils étaient libres et souverains de leurs terres et de leurs biens. Mais par ailleurs
lattitude prudente de Vitoria, qui ne souhaitait en rien embarrasser la couronne,
ne permettait que la condamnation des exces de la colonisation, reconnaissant
par 1a méme la légalité des droits de 'Espagne sur les Amériques. Le dominicain
mit beaucoup de soin a justifier sa position en séparant 'aspect démonstratif de
son travail de 'aspect délibératif. Il affirmait que « les discussions théologiques
nont pas toujours un caractere délibératif, mais la plupart ont un caractére
démonstratif, cest-a-dire quelles sont entreprises non pour établir la vérité mais
pour 'enseigner® ». Ainsi, le magisteére des théologiens était placé en situation
de prééminence sans pour autant contraindre a sa traduction juridique, ni
promouvoir 'engagement des clercs dans les problémes temporels de 'Empire.
Bartholomé de Las Casas, qui suivit les cours de Vitoria & Salamanque, était
sur la méme ligne, a la différence qu'aprés de nombreuses années passées en
Nouvelle-Espagne, il savait ne pas pouvoir faire fond sur le role de modérateur
de la couronne, méme si celle-ci agissait en s'appuyant sur les théologiens.

7 Francisco de Vitoria, Carta de Francisco de Vitoria al Padre Arcos, novembre 1534, dans
Relectio de Indis, Madrid, CSIC, 1967, p. 138.

8 Francisco de Vitoria, Legon sur les Indiens et sur le droit de la guerre, trad. Maurice Barbier,
Genéve, Droz, 1966, p. 11.



Le pouvoir des vice-rois et des administrations locales liées aux intéréts des
conquistadors et des colons interdisait 'application effective des lois générales.

Néanmoins, malgré ces limites, se dessinait progressivement un espace pour
I'Eglise sur le terrain colonial, celui d’un contréle exercé i I'intérieur d’un
systeme de domination qui devait faire du missionnaire un garant des droits
des Indiens contre les tentatives d’exploitation violente des colons. La position
de théologiens respectés comme Vitoria constituait une caution morale et
juridique, qui ne pouvait cependant se traduire sur le terrain que par 'entremise
dela couronne, dans le cadre du « patronat royal? ». La fonction d’enseignement
et de conseil montra tres vite ses limites puisque, malgré les bulles et les lois,
la situation dégénéra, les abus et les déréglements manifestes parvenant a la
connaissance de tous en Europe.

Le phénomeéne nouveau allait étre constitué par le développement trés
important de I'entreprise missionnaire en Amérique (a partir de 1535 pour
les dominicains et les franciscains en Nouvelle-Espagne, puis pour les jésuites
a partir de 1549 au Brésil et de 1565 dans 'empire espagnol), qui exposait les
religieux 4 la vindicte des colons pour la gestion des Indiens. Entre 1540 et
1570, les courriers alarmistes et les récits d’horreurs perpétrées par les colons
« livrés & I'esprit de lucre et aux vices » affluérent a la cour, parallélement aux
textes du parti adverse qui diabolisaient les indigenes en accumulant les récits
de rituels anthropophages ou de crimes commis contre des Européens. Cest ce
type récurrent de polémiques qui allait aboutir a la controverse de Valladolid
en 1552, Gines de Sépulvéda défendant le parti des colons et Las Casas la
position de la Couronne et de la papauté. Melchior Cano, I'un des éléves de
Vitoria, faisait partie de la junta qui trancha en faveur de Las Casas. Cet épisode
mettait en lumiere, non plus un débat théologique d’actualité ("humanité des
Indiens étant reconnue depuis longtemps), mais 'ambiguité des positions de
principe qui laissait le terrain aux acteurs de la colonisation et exigeait des
prises de position plus claires de la part des autorités ecclésiastiques. De fait,
les successeurs de Vitoria allaient déplacer de maniére radicale le débat afin de
dépasser les contradictions entre les principes et leurs applications. Ce sont
certainement Melchior Cano dans son De Dominio Indorum (1547) et Diego
de Covarrubia dans le De Justicia Belli adversus Indos (1547)* qui proposérent la
rupture la plus nette en défendant I'idée selon laquelle esclavage serait contre le
droit naturel. Cexplication de I'esclavage par la nature barbare des Amérindiens
est définitivement écartée au profit d’une analyse politique du phénomene.

9 Le patronat est le devoir fait au souverain qui avait recu la concession des terres américaines
du pape de pourvoir, par un appui financier et politique, a I’évangélisation du territoire.

10 Lesdeuxtextesont été publiés par Luciano Perefia Vicente dans Mision de Espafia en America,
1540-1560, Madrid, CSIC, 1956.
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Le disciple de Vitoria, Domingo de Soto, dont 'ouvrage De Justicia et Iure
(1556) connut une diffusion extraordinaire dans toute 'Europe (a I'inverse du
traité de Vitoria qui ne fut que rarement publié, a partir de 1557), s'engouffra
dans cette perspective nouvelle qui, tout en demeurant fidéle a celle de son
maitre, semblait en dépasser les apories.

La conquéte appartenant a 'ordre des faits incontournables, et 'exploitation
de la main d’ceuvre indigene devenant la régle, C’est la détermination des justes
titres d’acquisition des esclaves et donc les cadres de I'exercice du dominium sur
autrui, qui devenait la préoccupation essentielle des professeurs de Salamanque.
Laction évanggélisatrice avait, de son c6té, besoin de s’appuyer sur des régles et
des lois incontestables. Trois cas furent envisagés de maniére paradigmatique :
les prisonniers lors des guerres justes, la punition pour un crime et la vente
volontaire de soi-méme dans les cas de grande nécessité™. Ces cas sont
parfaitement résumés dans la belle formule de Domingo de Soto, selon laquelle
«la liberté vaut plus que tout I'or, [mais] il n'empéche qu’elle vaut moins que
la vie elle-méme, laquelle vaut plus que tout 'or* ». La justification nait ici
de I'aliénation de soi pour éviter la mort, donc d’une circonstance qui fait de
Ialiénation de soi le résultat d’'un marchandage. Toutes les autres situations
sont inacceptables.

Loriginalité de cette position tenait a ce qu’elle se fondait essentiellement
sur des études de cas tirés des documents concrets venus d’Amérique. Ces
théologiens de la seconde génération considérerent le plus souvent, a la différence
du non-interventionnisme de Vitoria, qu'il fallait statuer sur tous les cas litigieux
et libérer les esclaves mal acquis et donc intervenir de maniére directe pour
mettre fin aux abus. Dans le cas de la conquéte espagnole, ces recommandations
trouvérent un écho relativement positif aupres de la couronne, dans la mesure
ou le travail servile encadré par le syst¢eme de I'encomienda suffisait a une
colonie dont I'essentiel de la richesse tenait aux mines et a des productions
moins gourmandes en main d’ceuvre que dans 'empire portugais. Des lois et
des dispositions de controle furent mises en ceuvre, sans pour autant se montrer
efficaces, faute de relais sur place.

En revanche, au Brésil, dont la principale activité résidait dans une culture
de la canne a sucre qui exigeait un nombre croissant d’esclaves, la couronne
portugaise, qui encourageait I'exploitation du territoire, manifesta peu d’entrain
a lutter contre 'esclavage illicite. En évoquant le cas portugais, c’étaient les

11 |l existait un autre cas, celui de la naissance. Mais ce dernier ne fut que rarement intégré aux
autres, qu’il était plus simple de mettre en question.

12 C’est nous qui traduisons de I’espagnol la citation tirée de I’édition bilingue : D. de Soto,
De Justicia et Jure/De la Justicia y del Derecho, éd. des péres Venancio Diego Carro et Marcelino
Gonzalez Ordofez, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1967-1968, p. 289a.



jésuites qui entraient en scéne puisqu’ils étaient, dans 'empire lusitanien, en
situation de monopole missionnaire jusqu’a la réunion des deux couronnes,
en 1580. En Europe, ce fut également le moment d’une transition, les jésuites
reprenant le débat sur I'esclavage 2 Coimbra et Evora, sur les bases des traités
et des enseignements de Salamanque. Les positions théoriques ne devaient
plus changer. En revanche, la lutte pour Iétablissement des justes titres dans
un ordre a vocation strictement missionnaire, présent qui plus est de maniére
significative sur tous les terrains ot le probleme était crucial (’Amérique mais
également ’Afrique avec le probleme de la traite), devenait un enjeu essentiel.

S’il est impossible ici de rendre compte de 'ensemble des développements
intellectuels qui agiterent les milieux universitaires ibériques, on notera que la
génération jésuite, dominée par la figure de Luis de Molina®, qui n’appartenait
plus strictement a la seconde scolastique de Salamanque, s’engagera dans un
dialogue tres serré avec les situations concretes qui remontaient constamment
dans la volumineuse correspondance de 'ordre*. Les théologiens jésuites
écarterent totalement de leur propos (comme Domingo de Soto et Melchior
Cano) la servitude naturelle et le travail servile pour ne regarder que 'esclavage
selon le droit des gens, qui concernait directement la vie des missions. En
affirmant que I'esclavage était une pratique légitime a condition d’étre orientée
vers la rédemption, 'esclavage justifié in fine par I'évangélisation faisait des
missionnaires les agents prioritaires de la colonisation,  la fois indispensables
a la bonne gestion politique et économique (puisque le missionnaire devait
controler et éduquer I'indigéne afin de I'intégrer a la vie sociale de la colonie)
et garant de la morale.

Les deux traités du jésuite José d’Acosta, la Historia natural'y moral de las Indias
(1586) et le De Procuranda Indorum Salute (1590) apparurent effectivement
comme des syntheses de 'ensemble de cette évolution. Pour Acosta, le dominium
était la condition sine qua non de la médiation missionnaire. Nous reconnaissons
dans cette certitude les positions de saint Thomas d’Aquin, commentée par
Vitoria. Mais cela impliquait une définition pratique et mesurable de la barbarie
justifiant la domination sans retomber dans les arguments naturalistes. C’est
a quoi sattela le fameux prologue du De Procuranda qui classait les peuples
selon trois catégories, en faisant du mode de gouvernement et de 'organisation
sociale les critéres absolus du degré de barbarie. Ainsi la domination politique

13 Luis de Molina suivit ’enseignement de Vitoria a Salamanque entre 1551 et 1552, mais il
enseignera a Coimbra et & Evora de 1563 & 1583. Il est auteur d’un traité De Justicia et lure
(1594) et du Concordia Liberi Arbitrii (1588).

14 Rappelons que tout missionnaire jésuite, ol qu’il soit, a le devoir d’écrire tous les trois ou
quatre mois pour fournir un rapport de ses activités et des situations qu’il a a affronter.
L’essentiel de ces écrits a été recueilli dans les grandes collections des Monumenta Historica
Societatis lesu.
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des Européens sur certains peuples se trouvait-elle justifiée par I'incapacité
politique de ces derniers. Les missionnaires (jésuites) voyaient également
leur mode d’action conforté, puisqu’ils privilégiaient 'enseignement, la
sociabilisation par le travail et 'encadrement des meeurs et de la vie spirituelle
dans les villages indigénes. De maniére trés claire, le texte d’Acosta travaillait a
définir les cadres d’une action autonome de I'Eglise dans le champ colonial, en
articulant de maniére rigoureuse les élaborations intellectuelles de la seconde
scolastique de Salamanque aux situations des missions. Les théologiens avaient
ceuvré a une traduction juridique du dogme, le jésuite achevait le processus en
composant un manuel de missiologie — une autre traduction, celle du droit en
pragmatique missionnaire.

La lente élaboration d’un concept de dominium moderne dans le cadre de la
seconde scolastique de Salamanque, gréce a la confrontation avec I'aventure
américaine, constitua I'un des moments clés de 'histoire du droit international.
Luniversalisme chrétien se confrontait aux violentes réalités de I'expansion
économique et politique des puissances ibériques, en s'efforcant d’en justifier les
formes et de s’y insérer progressivement. En parfaite cohérence avec la tradition
exégétique, les théologiens parvinrent & proposer une sorte de traduction
juridique du dogme chrétien. Mais en Iabsence de tout relais politique et
surtout de toute capacité de la couronne a affronter de maniére radicale les
revendications des acteurs de la colonisation, la réflexion se heurta a la violence
des faits et ne produisit au xvr° siécle de législation que sporadique et difficile
a appliquer. Néanmoins, 'on peut dire que la question de 'unité du genre
humain était définitivement résolue, la nature humaine des Amérindiens ne
souffrant d’aucune contestation intellectuelle de la part des contemporains de
la découverte. Les positions contradictoires ne sont plus que tactiques, comme
Iaffirme 2 juste raison Giuliano Gliozzi, les colons et les autorités coloniales
contestant par ce moyen la position des missionnaires qui défendaient leurs
droits de contrdle des autochtones?.

Lenjeu stratégique de ces débats dépassa largement 'aspect juridique et moral
des premiéres décennies pour devenir politique puisque c’était bien la question
de la place de I'Eglise missionnaire dans le processus colonial qui était en cause
ala fin duxvr®siecle, notamment en ce qui concernait les jésuites. La définition
d’un dominium légitime exercé sur le plan politique par les deux couronnes,
induisant sur le plan religieux la médiation des missionnaires, reposait sur la
reconnaissance d’un droit de possession temporaire, exercé jusqu’a I'intégration

15 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de [’anthropologie comme
idéologie coloniale, Lecques, Théététe Editions, 2000, p. 243-244.



de 'Amérindien a lhistoire et a la vie spirituelle de ses tuteurs. Mais le fait
que cette captation des ressources en main d’ceuvre contrarie totalement la
stratégie de développement des colons et des conquistadors entraina I'échec de
ces dispositions sur le terrain, au moins jusqu’a la montée en puissance de la
traite négriere a la fin du siecle.

C’est donc en déployant les termes du paradoxe dans le temps que les
théologiens dépasserent la contradiction logique de I'esclavage. Ce type de
tutelle ne se justifiait que par le fait qu'elle était la condition du salut de I'esclave
comme du maitre. Chorizon d’une éternité en Dieu devenait la seule figuration

possible de I'unité effective du genre humain.
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HUMANISME ET CHASSE A LHOMME.
LE CAS DE LA CONQUETE DE LAMERIQUE

Grégoire Chamayou

« On allait a la chasse des hommes avec des
chiens. Ces malheureux sauvages, presque nus et
sans armes, ¢taient poursuivis comme des daims
dans le fond des foréts, dévorés par des dogues,

et tués a coups de fusil »

Voltaire, Essai sur les moeurs*.

La conquéte du Nouveau Monde donna lieu pendant prés de quatre siecles,
sur tout le continent américain, 4 de vastes chasses 2 ’homme — chasses
d’asservissement et chasses d’abattage. Un phénomeéne massif, avec ses chiens
spécialement dressés, ses chasseurs professionnels, ses armes et sa culture.

La chronique espagnole raconte les exploits de Leoncico, fidéle compagnon
du conquistador Vasco Nufiez de Balboa : « fils du chien Beccerrico de I'lle de
San Juan [...] il ne fut pas moins célebre que son pére ». Ayant droit 2 la méme
part de butin que ses comparses humains, il rapporta a son maitre plus de deux
mille pesos d’or. Oviedo décrit sa robe rougeitre et son corps robuste, balafré
d’innombrables cicatrices recues au combat :

Lorsque les Espagnols traquaient et pourchassaient des Indiens, ils Jachaient cet
animal en lui disant: « Il est 1a. — Attrape-le ! », et il partait a ses trousses. Son
flair était si aiguisé qu'il était rare qu'une proie lui échappe. Et lorsqu’il avait
attrapé I'Indien, si celui-ci se tenait tranquille, il le prenait par la manche ou par
la main et le ramenait doucement, sans le mordre ni lui faire de mal, mais s’il

résistait, il le taillait en pieces?.

Plus de trois siecles plus tard, un missionnaire frangais aux Amériques pouvait
encore s extasier devant de tels animaux, décrivant un « lévrier admirablement

1 Voltaire, Essai sur les meeurs, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1963, t. 2, p. 339.
2 Oviedo, Historia general, |. 29, chap. 3, cité par Manuel José Quintana, Lives of Vasco Nunez
de Balboa, and Francisco Pizarro, Edinburgh, Blackwood, 1832, p. 18.
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dressé a la chasse aux Indiens, d’une beauté et d’une intelligence non
moins remarquables3 ».

En Amérique du Sud, ot la chasse esclavagiste aux indigénes perdura bien
longtemps apres la premiére conquéte, des villes entieres se spécialiserent
dans cette activité économique. Pendant plus de trois si¢cles, les habitants de
Sao Paulo — les Paulistes — eurent pour principale source de revenu I'occupation
qu'ils appelaient « descer indios », descendre des Indiens*. Ces bandeirantes a
la téte de petites troupes armées menaient des attaques contre les tribus
autochtones pour les capturer et les vendre comme esclaves. Ils firent des
dizaines de milliers de prises. Parmi les plus célébres des chefs paulistes, il y eut
un dénommé Jodo Amaro, qui commandait a la fin du xvir‘ si¢cle une bande de
« Mamalucos exercés dans I'art de faire la chasse aux hommes5 ». On les décrit
munis « de plomb et de poudre, les uns portant un fusil, les autres un arc et des
fleches, tous armés d’un long couteau [...], pieds nus avec une ceinture de cuir
autour des reins, et sur la téte un chapeau de paille a larges bords, sans autre
vétement qu'un calecon de toile de coton grossi¢re, et une chemise courte dont
les pans flottaient sur le calecon, quelquefois une cuirasse et des cuissards de
peau de cerf® ».

En tant que fait social, la chasse aux Indiens fut indissolublement une activité
économique de grande envergure, une forme de vie et un plaisir cruel, une
forme de sport macabre — et ce dés les débuts de la conquéte, ot il appartit
clairement que « ce n’était pas seulement pour les utiliser comme bétes de
somme que les Espagnols leur donnaient la chasse ; c’était aussi par passe-temps
et pour occuper leurs loisirs? ».

Ces chasses d’acquisition visaient a prélever de futurs esclaves. C’étaient des
chasses-capture. Le gibier ne devait pas étre tué — ou plutdt, il devait rester
des proies vivantes. Tout autre était 'objectif des chasses-abattage, dont le but
principal était 'éradication de la population pour la conquéte du territoire.
Ce ne furent pas seulement les maladies qui décimérent les populations
indigénes des Amériques, mais aussi une politique d’extréme violence visant

leur destruction.

3 Brasseur de Bourbourg, Histoire de nations civilisées du Mexique et de ’Amérique centrale,
Paris, Arthus Bertrand, t. IV, 1859, p. 523.

4 Alfred Deberle, Histoire de I’Amérique du Sud depuis la conquéte jusqu’a nos jours, Paris,
Alcan, 1897, p. 57.

5 Auguste de Saint-Hilaire, Voyage dans les provinces de Saint-Paul et de Sainte-Catherine,
Paris, Arthus Bertrand, 1851, t. I, p. 43.

6 Ibid.,p.25.

7 Elias Regnault, Histoire des Antilles et des colonies francaises, espagnoles, anglaises [...],
Paris, Didot, 1849, p. 9.



A ces pratiques, il fallut des justifications, des théories. Au nom de quoi
pouvait-on faire la chasse aux Indiens ? C’est 1 que, trés tot, des philosophes
entrérent en scéne.

Dans la continuité d’Aristote, certains chercherent a développer, dés le
xvr siecle, une théorie de la guerre juste fondée sur un concept de la nature des
Indiens, c’est-a-dire sur une anthropologie. Car en effet comment justifier une
guerre contre un peuple qui ne vous a rien fzit si ce n'est par ce qu’il esz?

Lorsque '’humaniste espagnol Juan Ginés de Sepulveda entreprit de fonder
en raison I'asservissement des populations indiennes, c’est tout naturellement
a Aristote qu'il se référa, lui qui avait passé une grande partie de sa vie a le
traduire et a le commenter. Il se souvint en particulier du fameux texte sur les
esclaves par nature et la chasse comme branche de I'art de la guerre. Les Indiens,
écrivit-il, « sont des gens barbares et inhumains, étrangers  la vie civile et aux
coutumes pacifiques. Et il sera toujours juste et conforme au droit naturel que
ces gens-1a soient soumis a 'empire de princes et de nations plus cultivés et
humains, afin que, bénéficiant de leurs vertus et de la sagesse de leurs lois,
ceux-ci s’ éloignent de la barbarie et se décident & une vie plus humaine [...]. S’ils
rejettent cependant un tel empire, celui-ci pourra leur étre imposé par la force
des armes, et cette guerre sera juste selon le droit naturel® ». Et de citer Aristote :
il y a un «art de la chasse qu'il convient d’employer non seulement contre les
bétes, mais aussi contre les hommes qui, nés pour obéir, refusent la servitude ».
Ce qui n’avait longtemps plus été qu'une formule endormie, abandonnée a
la poussiére des monastéres, avait désormais repris chair, et de la fagon la plus
concreéte, sur 'autre rive de 'Atlantique. La chasse 4 ’homme était de retour,
et, avec elle, d’anciennes doctrines.

Mais cette reprise des théories antiques s opérait au sein d’un tout autre horizon
philosophique, celui de '’humanisme chrétien. Or cela n'allait pas sans accrocs.
La tension la plus forte émergeait au contact de la théorie aristotélicienne de la
domination et de la doctrine chrétienne de la conversion. Alors que la premiere
se fondait sur une conception différencialiste et fixiste de I'inégalité, la seconde
professait au contraire officiellement un dogme de 'unité du genre humain et
de I'égalité universelle.

Conscient de la difficulté, Sepulveda tenta une conciliation, qui se traduisit
par une révision notable de la these d’Aristote. Lapport consistait en ceci :
Iassujettissement des humains de moindre humanité sera désormais réputé
se faire non plus seulement en vertu de 'imperfection de leur nature, mais

8 JuanGinésde Sepllveda, « Democrates alter, sive de justis belli causis apud Indos », [prélogo,
traducciony edicion de Marcelino Menéndez y Pelayo], Boletin de la real academia de historia,
t. XXI, octobre 1892, n°4, p. 260-369, p. 293.
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encore en vue de leur humanisation. Cet argument de facture civilisatrice
tranchait, par sa dimension dynamique, avec I'ancienne théorie de 'esclave
par nature. De méme, la guerre-chasse, qui n'était chez Aristote qu'un simple
moyen d’acquisition, laissant inchangée la nature de ses proies, fut désormais
présentée comme le moyen de leur humanisation. Ceci — et ce n’était pas le
moindre des paradoxes — alors méme qu’elle revenait, en pratique, a les traiter
comme des bétes.

Mais Septlveda semblait hésiter. D’abord, les Indiens étaient dits des homunculi,
littéralement des petits hommes, des hommes diminués, « dans lesquels on
trouve a peine trace d’humanité® » — une imperfection qui les rendait incapables
de se gouverner eux-mémes, et fondait par conséquent le droit des Européens,
plus humains, a les commander. C’était 'argument de '’humanité supérieure
du conquérant®. Mais a peine posait-il cette these de 'humanité déficiente
des indigenes qu’il passait & une autre : celle de leur inhumanité morale : ils
« dévorent de la chair humaine™ », ils pratiquent des « rites monstrueux avec
immolation de victimes humaines*? » — autant de crimes contre-nature,
dont I'énormité vaut exclusion de '’humanité. Une exclusion radicale qui ne
Iempéchait nullement, a quelques paragraphes d’intervalle, de leur reconnaitre
par ailleurs une essence humaine des qu’il s'agissait de montrer que la conquéte
était 'instrument privilégié de la propagation de la foi — on n’évangélise pas
des bétes.

«A peine humains », « inhumains », « humains » — les qualificatifs variaient
du tout au tout selon qu’il s'agissait de reconnaitre les Indiens imparfaitement
humains pour les dominer, parfaitement inhumains pour les proscrire, ou
essentiellement humains pour les convertir. Mais cette hésitation ontologique
ne faisait en réalité que traduire philosophiquementle triple rapport de pouvoir
qu’il s’agissait de leur appliquer en pratique : celui du maitre d’esclaves, celui

9 Ibid.,p.308.

10 Argument conforme a la thése aristotélicienne selon laquelle la hiérarchie des perfections
ontologiques fonde un ordre naturel de la domination assorti d’un droit de contrainte. « La
matiére doit obéir a la forme, le corps a ’ame, 'appétit a la raison, les bétes a I’lhomme, la
femme au mari, le fils au pére, I'imparfait au parfait, le pire au meilleur », récite Sepuilveda
(ibid., p. 348).

11 Ibid., p. 349.

12 Cela se double en outre d’un impératif de conquéte humanitaire : peut-on abandonner a
leur sort les victimes innocentes « que ces barbares immolent chaque année » ? Non, car
« la loi divine et la loi naturelle sont contraignantes pour tous les hommes a repousser et
punir, si possible, a Uinsulte faite a d’autres hommes » (loc. cit.). La maxime universaliste
de ’humanisme chrétien sert ici de prétexte a la conquéte, dans un schéma ot ’humanité
a présent concédée a certains Indiens, mais définie de facon purement formelle par leur
position de victimes, fonde a la fois I'inhumanité de leurs congénéres et ’humanité morale
de leurs conquérants. Une rhétorique de la dissociation qui permet d’établir un pont entre
’humanité victimaire des uns et ’humanité salvatrice des autres.



du souverain et celui du pasteur. Le probleme était que ces différentes formes
de pouvoir, alors méme qu’elles étaient en train de fusionner pratiquement
en Amérique, s'étaient historiquement dotées de discours de légitimation
hétérogenes. Pour théoriser le nouveau droit de conquéte, il fallait parvenir a
les agréger en un bloc cohérent.

Ces éléments, d’abord mal articulés, se fondirent ensuite en une théorie
unifiée du pouvoir colonial. Celle-ci fut magistralement énoncée par Bacon
en 1622 dans son Dialogue sur la guerre sacrée®3. 11 la mit dans la bouche de
Zebedaeus, personnage de « catholique romain zélé » incarnant les positions du
catholicisme fondamentaliste de I'époque.

Sans surprise, tout commencait par Aristote : « par leur nativité méme,
certains étres sont nés pour commander et d’autres nés pour obéir* ». Mais cette
these classique était immédiatement retraduite en langage juridico-théologique.
Qu’est-ce qui permet en effet de nier le droit d’'une nation a se gouverner
elle-méme ? Pour répondre, il faut « remonter a la donation originale du
gouvernement® », c’est-a-dire a la Bible, qui livre, en une phrase, la clé du
fondement de la souveraineté : « faisons ’homme a notre image et a notre
ressemblance et qu’il domine sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel,
et sur les animaux de la Terre® ». Bacon/Zebedaeus estime que ces deux
idées — ’homme image de Dieu et 'empire de ’homme sur la terre — sont
logiquement liées : « la domination n’est fondée que dans I'image de Dieu" ».
En conséquence de cette théorie iconique de la souveraineté, il suffit que des
hommes s’écartent de la ressemblance divine pour qu’ils perdent tout pouvoir.
Le droit de souveraineté étant conditionné a I'imago dei : « défigurez 'image,
vous détruisez le droit*® ». Mais a quoi reconnaitre cette défiguration ? Limage
de Dieu a pour équivalent connaissable la « raison naturelle ». Les peuples
« défigurés » sont donc ceux dont le mode de vie diverge d’avec les normes de vie
raisonnable. Un tel écart entraine non seulement la perte de leur souveraineté,
mais aussi leur mise au ban des nations : « Nous pouvons ainsi voir qu’il y a
des nations de nom, qui ne sont pas des nations en droit, mais seulement les
multitudes, et des essaims de gens. Tout comme il y a certaines personnes mises
hors la loi et proscrites par les lois civiles de plusieurs pays, il y a des nations
mises hors la loi et proscrites par la loi de la nature ».

13 Francis Bacon, An Advertisement touching a holy war[1622], dans The Works of Francis Bacon,
Philadelphia, Parry & McMillan, 1859, t. I, p. 435-443.

14 Ibid., p. 441 (je traduis).

15 Loc. cit.

16 Loc. cit.

17 Loc. cit.

18 Loc. cit.

19 /bid., p. 442.
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On assiste en fait ici a I'articulation de deux notions que nous n’avions jusqu'a
présent rencontrées que sur le mode de la juxtaposition. Chez Septlveda, d’une
part les Indiens correspondaient au concept d’esclave par nature, et d’autre
part ils étaient proscrits de la loi commune en raison de I'inhumanité de leurs
moeurs. Or ici c'est 'écart d’avec I'image de Dieu, sive d’avec la loi naturelle,
qui devient analytiquement le contenu méme d’un concept révisé d’esclave par
nature. Les deux notions se nouent 'une a 'autre de telle fagon que la premiére
se définit & présent par la seconde : sont serviles par nature ceux qui s'écartent
de la définition théologico-juridique de la nature humaine — une discordance
qui les met hors-la-loi.

Esclaves et bannis, dominés et proscrits, hors-la-loi et asservis : ces catégories,
héritées de deux régimes distincts de rationalité politique, étaient en train de
fusionner. Mais cette refonte notionnelle exprimait, la encore, la combinaison
de pratiques correspondantes dans les faits : chasse aux esclaves et chasse aux
hommes-loups, chasse d’acquisition et chasse d’exclusion, chasse de domination
et chasse d’éradication se combinaient dans la conquéte du Nouveau Monde.

Cette synthese catégorielle correspondait a la construction d’un nouveau
concept de proie, qui étendait aux peuples & conquérir la notion d’« ennemis
communs du genre humain », jusque-1a surtout réservée aux pirates. Cétait
un geste de proscription de ['ennemi, identifié aux nations contre-nature?°.
Les Indiens, pour étre anthropophages, avaient « fourni aux Espagnols une
juste cause d’envahir leur territoire, comme étant, si je peux m’exprimer de la
sorte, rendu confiscable par la loi de la nature, d’en réduire ou d’en expulser les
habitants® ». On reprenait le schéma de I'exclusion pastorale, mais en I'étendant
aléchelle du monde pour en faire la matrice théorique d’une chasse universelle
aux proscrits de 'humanité.

Au terme de cette redéfinition, la proie n’est plus tant réputée inférieure par
nature que naturellement hors-la-loi. Or, si la premiére caractérisation autorise
son asservissement, la seconde impose son éradication. Refondé sur une telle
base, I'impérialisme naissant recevait un pouvoir d’hostilité absolu de jure, qui
pouvait se contenter de la conquéte, mais aussi aller jusqu’au massacre.

20 Bacon,outre 'exemple des pirates, donne le cas hypothétique d’une nation d’Amazones « chez
laquelle le gouvernement, tant public que particulier, la milice méme serait entre les mains
des femmes : est-il un homme de bon sens qui 0sat soutenir qu’un semblable gouvernement,
qu’un état ot les femmes commanderaient aux hommes, et les gouverneraient, ne pécherait
pas dans ses fondements contre 'ordre naturel, ne serait pas un gouvernement prétendu
seulement, un gouvernement nul et qu’on devrait abolir sans retour ? » (ibid., p. 442).
Le méme raisonnement s’applique au cas d’une nation ol les esclaves régneraient sur leurs
maitres, ou encore a un pays dans lequel les enfants auraient ’'ascendant sur leurs péres.
Pouvoir du male, pouvoir du maitre, pouvoir du pére, tels sont, dans la continuité d’Aristote,
les trois axes de la domination posés comme structure ontologique de "lhumanité sociale.

21 [bid., p. 443.



Le discours de Zebedaeus s'achevait sur un appel a une coalition guerriere
des nations civilisées : « nous [...] chrétiens, a qui il a été révélé [...] que toutes
les générations du monde descendent des deux mémes individus : nous,
dis-je, devons reconnaitre quaucune nation n’est totalement étrangere a une
autre ». Citant Térence — « je suis homme et rien de ce qui est humain ne m’est

étranger » —, le personnage poursuivait :

sil y a bien une telle ligue ou telle confédération tacite, ce n'est certainement
pas sans but. [...] Elle est dirigée contre ces hordes ou ces bancs de gens qui
ont totalement dégénéré des lois de la nature, qui ont dans leur corps et dans
la constitution de leur état quelque chose de monstrueux, et qui [...] peuvent
étre mis au nombre des ennemis et des griefs communs du genre humain, et
considérés comme le scandale et 'opprobre de la nature humaine. Face a de

tels gens, toutes les nations sont intéressées a leur en vouloir, a les supprimer??.

Le texte surprend non seulement par sa violence, mais aussi par sa capacité a
quelques lignes d’intervalle a se réclamer apparemment sans contradiction de
la maxime fondamentale de '’humanisme pour ensuite, sur cette base, et tout
en réaffirmant le dogme chrétien de I'indissoluble unité du genre humain, en
appeler a la soumission guerriére des peuples ayant dégénéré de 'humanité. Cela
pose le probleme du rapport entre humanisme et chasse 2 'homme, puisque
celle-ci se trouve a présent pleinement justifiée dans ce vocabulaire.

Carl Schmitt analysait cette mutation de la maniére suivante : on était
en train de passer, dans la théorie de la guerre juste, d’'un argument dérivé
d’un concept particulier d’humanité, ’humanité supérieure du conquérant,
argument d’inspiration aristotélicienne, a un autre : celui de son humanité
absolue, proclamée a exclusion de celle de ses ennemis, dés lors rejetés
dans I'inhumanité et susceptibles d’étre soumis a une violence sans limite :
« Pufendorf [...] cite en 'approuvant I'affirmation de Bacon disant que certains
peuples sont “proscrits de la nature elle-méme”, par exemple les Indiens parce
qu’ils mangent de la chair humaine. Aussi bien les Indiens d’Amérique du nord
ont-ils été réellement exterminés®* ».

Dans Le Nomos de la Terre, Schmitt allait plus loin, ajoutant, a propos de
Sepulveda et de Bacon, que «le fait que ce soient précisément les humanistes
et les humanitaires qui mettent en avant de tels arguments inhumains n’est

22 loc. cit.

23 « Le fait de s’attribuer ce nom d’humanité, de l'invoquer et de le monopoliser, ne saurait
que manifester une prétention effrayante a refuser a 'ennemi sa qualité d’&tre humain, a le
faire déclarer hors la loi et hors ’humanité et partant a pousser la guerre jusqu’aux limites
extrémes de I'inhumain » (Carl Schmitt, La Notion de politique, Paris, Flammarion, 1992,
p.97).

24 Ibid., p. 201.
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aucunement un paradoxe ». Il y aurait en effet une « force de scission
discriminante de 'idéologie humanitaire » en vertu de laquelle I'invocation
politique de ’humain impliquerait nécessairement la désignation d’un inhumain
comme son double hostile. Se battre au nom de ’humanité supposerait ainsi
nécessairement de déshumaniser ses ennemis, dans une logique qui méne
a l'extermination.

Mais la thése sous-jacente de Schmitt consistait en fait a dire, reprenant
de fagon subtile un vieux théme de la critique réactionnaire des Lumiéres
empruntée a son maitre Donoso Cortés, que « la pseudo-religion de ’humanité
absolue ouvrait la voie a la terreur inhumaine?® ». Paradoxalement, ce serait
I'idéologie universaliste de 'humanisme qui aurait conduit au massacre des
Indiens et qui serait devenue la matrice de toutes les logiques génocidaires
ultérieures, dont elle porterait 772 fine la responsabilité historique. Une maniere
de retourner 'argument a 'envoyeur et de dédouaner au passage nationalisme
et racisme de leurs tendances mortiferes propres — theme qui, développé en
1950 par un ancien nazi, prend tout son sens historique. Chabileté tactique
de Schmitt consiste 4 déguiser sa critique réactionnaire traditionnelle de
I'humanisme en critique de 'impérialisme — le massacre des Indiens, ici présenté
comme conséquence logique de « I'idéologie humanitaire », étant censé fournir
a sa thése une premicére confirmation historique.

Or, outre que son analyse est entachée d’anachronisme — en effet ni Sepulveda,
ni le personnage que Bacon met en sceéne dans le réle d’'un « catholique z¢élé »
ne sauraient étre assimilés de pres ou de loin aux tenants d’une philosophie
sécularisée de 'humanité absolue®” —, Schmitt commet une erreur significative :
contrairement a ce qu'il écrit en effet, Pufendorf, loin de donner raison a Bacon/
Zebedaceus, le contredit explicitement : « Je ne saurais approuver non plus ce
que dit le fameux Bacon Chancelier d’Angleterre, qu'une coutume comme celle

25 Carl Schmitt, Le Nomos de la terre, Paris, PUF, 2001, p. 104.

26 CarlSchmitt, Donoso Cortes in gesamteuropdischer Interpretation, Kéln, Greven, 1950, p. 108,
cité par Norbert Campagna, Le Droit, la Politique et la Guerre, Deux chapitres sur la doctrine
de Carl Schmitt, Québec, Presses de 'université Laval, 2004, p. 147.

27 Cesontau contraire les représentants d’un catholicisme fondamentaliste. Les réactionnaires
frangais ne s’y trompaient pas, eux qui citaient Bacon pour s’opposer a ’lhumanisme séculier
etenappelerade nouvelles croisades. De Maistre : « Axiome évident et véritablement divin !
Car la suprématie de ’lhomme n’a pas d’autre fondement que sa ressemblance avec Dieu
(Bacon, in Dial. de bello sacro) » (Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Lyon,
Pélagaud, 1850, t. I, p. 281). Bonald : « Toute société ot [...] la religion est absurde, ol les
pratiques sont barbares ou licencieuses, n’est pas une société légitime, puisqu’elle n’est
pas conforme aux volontés du pére et de 'auteur de toute société. Cette proposition, toute
hardie qu’elle parait, je ne ’'avance pas tout a fait sans caution. Bacon a fait un traité exprés,
De bello sacro, pour prouver que les puissances chrétiennes pouvaient ou devaient faire la
guerre aux Turcs, qu’ilappelle un peuple exlex, hors la loi des nations » (Louis de Bonald, « Sur
la Turquie », dans CEuvres complétes, Paris, Migne, 1864, t. Il, 909-913, p. 909).



qu'ont les Américains, d’'immoler des Hommes a leurs fausses divinités, & de
manger de la chair humaine, est un sujet suffisant de déclarer la Guerre a de
tels Peuples, comme & des gens proscrits par la Nature®® ». Plus intéressante est
la raison de ce refus. Barbeyrac 'explicite dans son commentaire : si Pufendorf
repousse I'argument fondé sur I'inhumanité des meeurs de 'ennemi, c’est
parce qu’il « exclut ici tacitement du nombre des causes légitimes de la guerre
la punition des actions criminelles, par lesquelles on ne se trouve pas offensé
soi-méme?? ». Ce qui était en cause n’était donc pas tant '’humanisme chrétien,
horizon général partagé — on va le voir — par tous les protagonistes du débat a
cette période, que 'extension d’un schéme pénal au droit de la guerre.

Chez Septlveda comme chez Bacon, I'universalisme de ’humanisme chrétien
jouait le role d’opérateur de généralisation, a I'échelle du monde, des formes
de proscription élaborées au sein du pouvoir de punir, et ceci afin de jeter les
bases d’une souveraineté impériale présentée comme police de '’humanité. Mais
le probleme de la criminalisation de 'ennemi dans la théorie de la guerre se
trouvait par la rattaché, en amont, a celui de la proscription du hors-la-loi, a sa
déshumanisation dans les mécanismes d’exclusion souveraine. Pour cette raison,
une critique radicale de la criminalisation de 'ennemi ne peut faire I'économie
d’une critique préalable de I'hostilisation du proscrit dans la philosophie pénale.
Or en la matiére, si ’humanisme a pu servir de justification 4 la déshumanisation
du condamné, C’est aussi 'humanisme qui a historiquement servi de base a la
critique de la pénalité, 2 commencer par la peine de mort, en opposant a la
déshumanisation du condamné ’humanité imprescriptible de sa personne.
Or Cest précisément ce type d’usages conflictuels du concept d’humanité que
Schmitt tend a éluder dans son argumentation en faisant comme si le discours
humaniste s’était réduit a sa composante impérialiste. Un tel amalgame est sans
doute nécessaire a la démonstration politique qu’il entend mener, mais elle
I'améne — et 12 est le point capital — & mutiler la dialectique de 'humanisme
qu'il repére par ailleurs, 2 n’en fournir qu'une version tronquée, inapte a rendre
compte de la complexité de ses usages historiques.

Lorsquen effet Las Casas réfute Sepulveda®®, refusant de qualifier les Indiens
« de bétes privées de la raison humaine, qu'on a le droit de chasser et qui
peuvent faire 'objet d’'une battue comme des animaux sauvages3* », Cest aussi
— quoique de fagon sans doute plus conséquente — au nom des principes de

I’humanisme chrétien :

28 Samuel von Pufendorf, Le Droit de la nature et des gens, Leyde, Wetstein, 1771, t. Il, p. 556.

29 /bid., p.552.

30 Laconfrontation eut lieu en 1550 lors de la controverse de Valladolid.

31 Répliques de I’évéque de Chiapas, dans Nestor Capdevila, La controverse entre Las Casas et
Seplilveda, Paris, Vrin, 2007, p. 243-288, ici p. 282.
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Le Christ a voulu que son unique précepte soit appelé « charité », elle est due
A tous sans exception : « il 0’y a ici ni Grec ni Juif, ni circoncis ni incirconcis,
ni barbare ni Scythe, ni esclave ni libre [...]. » — Par conséquent, bien que le
philosophe [Aristote], ignorant de la vérité et la charité chrétienne, écrive que
le plus sage peut chasser les barbares comme s'ils étaient des bétes sauvages, on
ne voit absolument pas pourquoi les barbares devraient étre tués ou soumis
comme des mules  un labeur harassant, cruel, pénible et dur, et pour cela étre
pourchassés et capturés par le plus sage. Envoyons promener Aristote, car du
Christ qui est la vérité éternelle, nous avons le mandat suivant : « Aime ton

prochain comme toi-méme »32.

Sous la plume de Las Casas, ’humanité n’est plus un attribut d’essence
monopolisable (nous sommes les vrais humains), mais une maxime de conduite
inconditionnelle associée au principe de charité : afin d’incarner ’humanité,
il ne suffit pas d’étre humain, encore faut-il 2gi» humainement33. Loin donc
d’apparaitre comme une détermination excluante, ’humanité se définit au
contraire de fagon dialectique par le refus de cette exclusion : est inhumain celui
qui exclut d’autres hommes de ’humanité. Cest en raison de cette redéfinition
relationnelle que la mobilisation politique du concept d’humanité aboutit ici a
des conséquences strictement opposées aux précédentes34. La déshumanisation
théorique et pratique de I'ennemi n’est donc que 'un des usages politiques
possibles du concept d’humanité, mais pas le seul.

Ce n’était ainsi pas « Thumanisme » qui conduisait, par une sorte de nécessité
logique, au massacre — pour preuve que « ’humanisme » s’y opposait tout autant.
Que 'humanité soit un concept politique porteur de puissances contradictoires,
c’est méme ce qui en fait tout 'intérét historique. Cest ce qui explique aussi
qu’il ait pu étre mobilisé de part et d’autre du débat sur la colonisation de

I’Amérique, aussi bien par les partisans de la conquéte violente en appelant a

32 Bartolomé de las Casas, Apologia, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 101.

33 Au projet de conquéte guerriére, Las Casas oppose ’exemple de saint Jude Thaddée qui,
envoyé en Mésopotamie pour « évangéliser des gens dont la nature sauvage et féroce était
comme celle des bétes », n’eut recours qu’aux pures ressources de la foi. Et de conclure par
ce commentaire ironique : « Ce genre de chasse est différent de celle professée par Aristote,
qui, en vérité, méme s’il était un grand philosophe, est indigne d’étre capturé par cette chasse
qui seule permet d’accéder a Dieu par la connaissance de la vraie foi » (ibid., p. 133).

34 Ils’agit d’'un théme classique, y compris dans le droit de la guerre : on ne peut combattre au
non de ’humanité en niant celle de son adversaire. On ne peut prétendre incarner ’humanité
en se montrant inhumain. C’est que, relativement aux moyens du combat, la question de
’humanité est non seulement celle de ’ennemi mais aussi et surtout celle du combattant.
Comme ’écrit Pufendorf, la « Loi de ’lHumanité » borne le droit a ’hostilité infinie puisqu’« elle
veut que ’'on considére non seulement si tels ou tels actes d’hostilité peuvent étre exercés
contre un Ennemi, sans qu’il ait lieu de s’en plaindre, mais encore s’ils sont dignes d’un
vainqueur humain » (Le Droit de la nature et des gens, op. cit., p. 557).



une chasse aux Indiens au nom de ’humanité que par les défenseurs des Indiens
la condamnant au nom de ce méme mot d’humanité.

Sauf & sombrer dans I'idéalisme du concept, il faut considérer ’humanisme
comme ce qu’il est et fut, Cest-a-dire non comme un sujet unifié de I'histoire,
mais comme une aréne de débat, une langue commune au sein de laquelle
pouvaient se formuler des positions antagonistes. Ce n’est pas la du reste une
grande découverte : un méme discours peut étre utilisé et renversé de part et
d’autre dela ligne de front, et prendre, selon les forces qui s'en emparent, des sens
politiques contradictoires. Merleau-Ponty rappelle cet épisode, lors de la révolte
de Saint-Domingue, ot les troupes francaises de Bonaparte venues écraser la
rébellion des esclaves, entendirent, de I'autre coté de la muraille, les insurgés
chanter comme eux le « Ca ira ». Deux camps, qui sopposaient dans une lutte
a mort, chantaient le méme chant. Une maniére de dire que les concepts ou les
«valeurs » ne peuvent pas étre évalués abstraction faite de ceux qui les portent,
que leurs effets politiques ne dérivent pas analytiquement de leur définition,
mais font 'enjeu d’une réinterprétation par des forces en conflit3%, dont la
confrontation seule confere aux concepts leur sens politique, c’est-a-dire leur
position. Cela implique, au plan de la méthode, de ne pas s'en tenir a 'analyse
abstraite des principes mais de savoir discerner leurs usages et de choisir les
hommes « avec qui 'on entend faire société ».

Or, par 'amalgame et indifférenciation, c’est précisément ce que feint
d’ignorer Schmitt. En conséquence, son analyse interdit de prendre en compte
non seulement la pluralité des versions de ’humanisme politique, mais encore
les jeux complexes de réappropriation conflictuelle auxquelles ce discours peut
donner lieu. La réduction de l'universalisme a sa face impérialiste vise en fait
en interdire — et tel a toujours été 'enjeu pour les critiques réactionnaires — les

usages émancipateurs.

35 «lci comme souvent, tout le monde se bat au nom des mémes valeurs : la liberté, la justice.
Ce qui départage, c’est la sorte d’hommes pour qui 'on demande liberté ou justice, avec qui
’on entend faire société : les esclaves ou les maitres. Machiavel avait raison : il faut avoir des
valeurs, mais cela ne suffit pas, et il est méme dangereux de s’en tenir la ; tant qu’on n’a pas
choisi ceux qui ont mission de les porter dans la lutte historique, on n’a rien fait » (Maurice
Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1985, p. 279).
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LE GENRE HUMAIN
ENTRE LE PARTICULIER ET CUNIVERSEL :
JOSE DE ACOSTA ET JOSEPH-FRANCOIS LAFITAU

Andreas Motsch

Les jésuites José de Acosta (1540-1600) et Joseph-Francois Lafitau
(1681-1746) sontsouvent mentionnés comme les précurseurs de I'anthropologie
ou de I'ethnologie comparative, c’est-a-dire comme les auteurs d’un discours
scientifique sur la nature et la diversité humaine®. La notion d’anthropologie
renvoie ici 4 un paradigme universel de I'étre humain, celle d’ethnologie aux
sociétés dans leur particularité et celle d’ethnographie a la description du
fonctionnement d’une collectivité humaine. Les ouvrages d’Acosta et de Lafitau
offrent en effet des descriptions de peuples étrangers singulierement riches.
Cet article explore le lien idéologique entre ces deux auteurs et leurs projets,
ce quils partagent et ce qui les différencie. Bien que plus d’un siécle les sépare,
ils ont les mémes prémisses et les mémes objectifs politiques et théologiques :
défendre le dogme biblique en démontrant I'unité du genre humain et, avant
tout, légitimer une politique coloniale dans laquelle I'évangélisation est appelée
a jouer un rdle central. Pour les deux missionnaires, I'idée de 'unité du genre
humain est menacée. Cette unité est pourtant garantie par le dogme biblique
du monogénisme que leurs critiques jugent irréconciliable avec I'existence
de peuples si différents. Pour ces critiques, la diversité des cultures prouve
plutot hétérogénéité humaine et le constat d’absence de religion montre
que cette derni¢re nest pas incontournable pour la constitution de la société.
La pierre de touche pour Acosta comme pour Lafitau réside ainsi dans la
prise en compte de I'altérité des peuples américains, qui est désignée comme

1 Anthony Pagden, The Fall of Natural Man. The American Indian and the Origins of Comparative
Ethnology, Cambridge, Cambridge UP, 2¢éd., 1986 ; William N. Fenton, Customs of the
American Indians Compared with the Customs of Primitive Times, Toronto, Champlain Society,
1974-1977, 2 vol. ; Andreas Motsch, Lafitau et I’émergence du discours ethnographique,
Sillery (Québec)/Paris, Septentrion/PUPS, 2001 ; David Solodkow, « Una etnografia en
tension: “Barbarie” y Evangelizacién en la Obra de José de Acosta », Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Debates, 2010, http://nuevomundo.revues.org/59113 (consulté le 27 juillet 2013).
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leur « nouveauté? ». Pour discuter de 'unité du genre humain dans son rapport
al'universel et au particulier il faut donc passer par une analyse de la dimension
anthropologique et ethnographique de leurs textes.

SiAcosta et Lafitau ne sont pas les seuls auteurs a se distinguer par leur attention
ethnographique, ils partagent une formation et des pratiques trés proches. Ils
sont tous les deux jésuites, praticiens et fonctionnaires de la mission, grands
érudits et militants de I'Eglise dans sa démarche apologétique. Comme leurs
arguments sont marqués par le contexte dans lequel ils s'inscrivent, il importe
aussi de signaler les différences dans leurs positions théologique, dogmatique
et politique qui orientent leur pratique ethnographique. Les descriptions des
peuples mémes ne font pas 'objet de mon analyse, ce sont la méthodologie et
les concepts quils mobilisent qui m’intéressent, a savoir les catégories de I'espace
et du temps qui fondent leur stratégie argumentative.

ACOSTA

José de Acosta publie en 1588 un traité de missiologie intitulé De Procuranda
Indorum Salute. Rédigé a Lima de 1575 2 1577, le texte est la réponse jésuite
a la crise politique et missionnaire qui regne dans la colonie espagnole
depuis les années 15703. Louvrage est alors précédé par un traité en deux
livres intitulé De Natura Novi Orbis libri duo, traité que reprend Acosta en
langue vernaculaire comme introduction a son Historia natural y moral de las
Indias de 1590. Comme I'indique le titre Histoire naturelle et morale, il s agit
d’une description du milieu minéral, animal et botanique et d’une « histoire
morale », une description des coutumes des peuples du Mexique et du Pérou*.
Géographie, missiologie, histoire naturelle, histoire morale et histoire politique
sont les discours mobilisés par Acosta pour expliquer le continent américain a
ses lecteurs, qui bénéficient ainsi d’un traitement global du sujet.

Acosta aborde le sujet de la nouveauté de 'Amérique dés la préface par sa

célebre formule que « le nouveau monde, n'est plus nouveau, mais vieil, veu le

2 Antonello Gerbi, Disputa del Nuovo Mondo: Storia di una polemica, 1750-1900, Milan, Ricardi,
1955 ; Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I’anthropologie comme
idéologie coloniale, Lecques, Théététe Editions, 2000.

3 Voir Jérome Thomas, « L’évangélisation des indiens selon le jésuite Acosta dans le
De Procuranda Indorum Salute (1588) », Cahiers d’études du religieux. Recherches
interdisciplinaires, 10, 2012 ; http://cerri.revues.org/942?lang=en (consulté le 23 juillet
2013) ;José Alcina Franch, Introduction a José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias,
Madrid, Historia 16, 1987, p. 7-44.

4 JosédeAcosta, De Natura Novi Orbis libri duo, et De Promulgatione Evangelii apud Indios sive
De Procuranda Indorum Salute libri sex[1589], Coloniae Agrippinae, in officina Birckmannica
sumptibus Arnoldi Mylij, 1596 ; Historia natural y moral de las Indias, Sevilla, Juan de Leon,
1590 ; Histoire naturelle et moralle des Indes, trad. par Robert Régnault, Paris, Marc Aurry,
1606.


http://cerri.revues.org/942?lang=en

beaucoup que 'on a escrit d’iceluy® ». En effet, ce monde n’est plus nouveau
mais son Historia, elle, est novatrice. Lauteur revendique explicitement cette
innovation, se démarque des auteurs de « livres & narrations » et propose un

genre nouveau. Il écrit :

jusques A présent je nay veu aucun autheur, qui traicte, & declare les causes,
& raisons, de telles nouveautés, & merveilles de nature, ny mesmes qui en
face aucun discours & recherche. Je n’ay point veu aussi livre qui face mention
des bestes & histoires des mesmes Indiens anciens, & naturels habitans du

nouveau monde®.

Acosta ne se contente pas de décrire les nouveautés, il cherche leurs causes.
Selon Aristote, le savoir propre a la philosophie est de comprendre les causes?
et Acosta propose justement cela, rechercher la raison de cette nouveauté,
Cest-a-dire la cause de la différence. De plus, son innovation est double,
thématique et méthodologique, car I'interrogation vise 'environnement naturel
aussi bien que le milieu humain, elle combine histoire et philosophie. Acosta

explique que

cette histoire pourra estre tenué en quelque facon pour nouvelle, d’autant qulelle
est en partie histoire, & en partie philosophie, & non seulement, d’autant que
ce sont ceuvres de nature, mais aussi celles du libéral arbitre, qui sont les faicts,
& coustumes des hommes, ce qui m’a donné occasion de luy donner nom

d’Histoire Naturelle & Moralle des Indes, comprenant ces deux choses®.

Un siecle apres la découverte, la nouveauté ne consiste plus dans 'inconnu de
I’Amérique, mais dans le traitement discursif de sa différence qui se dédouble
ici dans un discours sur la différence géographique et un autre sur la différence
ethnographique. Mais comment expliquer ces différences qui ne s’accordent ni
avec le dogme catholique, ni avec la tradition transmise par des Anciens et, pire,
comment expliquer les causes de ces différences ? Pour convaincre le lecteur,
Acosta doit expliquer cette différence de maniére rationnelle et conforme au
dogme religieux. Pour ne plus mettre en cause les prémisses idéologiques, la
différence américaine doit entrer dans la vision chrétienne du monde. Acosta
commence ainsi son Histoire en rassurant ses lecteurs au sujet de 'intégrité de
la création divine. Le monogénisme est la prémisse fondamentale de la création
du monde qui comprend I'étre humain tout comme le monde physique et

5 Acosta, Histoire naturelle et moralle des Inde, trad. cit., fol. a v r° ("orthographe a été
modernisée).

6 Ibid.,fol.aivre.

7 Avristote, Métaphysique, Livre |, ch. 1, § 19.

8 Acosta, Histoire naturelle et moralle des Indes, trad. cit., fol. a v re-ve.
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Ienvironnement naturel. Ce probléme est particuliérement bien abordé dans
le traitement du paradigme spatial, qui occupe une place importante dans
'argumentation de l'auteur.

La vision cosmographique de I’espace américain

Le paradigme spatial de origine du monde est 'ancrage logique pour la
démonstration de la thése monogéniste et la réfutation des theses polygénistes.
Létude de Gliozzi est a cet égard exhaustive et crédite notre auteur de ’honneur
d’une « révolution acostienne? ». Celle-ci arrive 2 un moment historique
particulierement critique, au moment ot les théses hétérodoxes du polygénisme
sont ouvertement discutées parmi l'intelligentsia de 'époque. Les partisans du
polygénisme exploitent la faiblesse épistémologique de I'Eglise qui se trouve
dans une impasse car elle ne peut plus rationnellement maintenir la thése de
lorigine adamique. I Histoire naturelle et morale propose un nouveau bilan.
Comme la préface 'annonce, elle n'est pas simplement un autre livre ou une
autre relation sur le Nouveau Monde, mais une investigation approfondie de
ses origines et de ses différences. L Histoire est par conséquent la somme de cette
recherche augmentée par un inventaire naturel et ethnographique complet.

Revenons au statut du De Natura Novi Orbis, le texte publié en latin deux
ans auparavant dans le De Procuranda, qui avait alors connu une réception
tres positive parmi les intellectuels. Traduit en langue vernaculaire, il
constitue les livres I et Il de I’ Historia natural y moral de las Indias et replace
le continent américain avec assurance dans la création divine. Les livres III
et IV parlent ensuite d’histoire naturelle et les livres V a VII des moeeurs et
coutumes ainsi que de I'histoire des autochtones. La structure montre comment
I'argumentation d’Acosta est ancrée d’abord dans une vision de 'espace et
méme de la cosmographie. Acosta rassure ses lecteurs d’abord sur la nature de
la Terre comme création divine, discutant la conformité du nouveau continent
avec les doctrines héritées, que ce soit des péres de I'Eglise ou des philosophes
paiens. Il affirme dans les six premiers chapitres que les cieux existent aussi
dans le Nouveau Monde, que ciel et terre sont ronds, que la terre tourne autour
d’elle-méme, qu’elle est au centre de 'univers comme le disent les Saintes
Ecritures et que les antipodes constituent bien une réalité. Certes, Iauteur se
trompe sur le centre de 'univers, mais cela n’invalide pas son argumentation
générale. Tour a tour, il discute le pour et le contre des opinions sur le Nouveau
Monde, que ce soit celles de Lactance, Augustin, Aristote, Pline, Platon et bien
d'autres (chap. 74 15), etil consacre le reste du livre I (chap. 16-25) ala question
de 'origine du peuplement de ’Amérique.

9 G.Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 311.



La discussion de I'origine adamique des Amérindiens s'inscrit alors dans la
suite de cette réaffirmation cosmologique et géographique. Acosta n’engage
pas de polémique directe contre les Critiques libertins et réévalue de maniere
rationnelle les « incongruités des réponses monogéniques® » qui avaient
justement permis au polygénisme de fleurir. Au moment ot Acosta rejoint le
débat, le talon d’Achille de la these monogéniste est de nature géographique, a
savoir qu'il lui faut déterminer le parcours par lequel les premiers habitants ont
pu rejoindre 'Amérique.

Lauteur jésuite répond par une démarche rationnelle, « scientifique » selon
Gliozzi*, et sa réponse bien réfléchie lui a gagné le respect de ses contemporains
comme celui de la postérité. Il est d’une grande honnéteté intellectuelle quand
il écrit qu'« il est plus aisé de refuter & contredire les faulses opinions mises en
avant sur ['origine des Indiens, que non pas d’en dire & arrester une resolution
certaine & veritable ». Quand Acosta explique son adhésion au dogme du
monogénisme, il admet en méme temps que la Bible ne répond pas a la question
du mode de peuplement du continent et que le champ de spéculation est
largement ouvert. Cette question occupe les dix derniers chapitres du livre I.
Lauteur y juge toutes les hypotheses selon leur probabilité dans les détails les
plus minutieux et finit par exclure la descendance biblique des Américains,
que ce soit des Hébreux ou d’autres peuples bibliques ou anciens connus.
Malgré la difficulté d’avancer quelque certitude, Acosta adopte 'hypothese de
la transmigration par terre comme la plus probable, hypothése qui protege
I'origine adamique des autochtones et qui présuppose un lien terrestre a

date inconnue :

Mais enfin je ne me resous a ce poinct, que la vraye & principale cause & moyen
de peupler les Indes, a esté pource que les terres & limites d’icelles se joignoient
& continuoient en quelques extremitez du monde, ou qu’a tout le moins elles

estoient fort proches™.

La méthode d’Acosta mérite qu’on s’y arréte : la retenue anti-polémique, le
raisonnement impartial, des propos prudents, la discussion des hypothéses,
I'admission de ses présupposés dogmatiques et un scepticisme a I’égard
d’affirmations qui se veulent des certitudes. Gliozzi parle d’« éclectisme » a cet
égard et explique qu'Acosta redirige le débat des origines amérindiennes vers

10 /bid.

11 /bid.

12 Acosta, Histoire naturelle et moralle des Indes, trad. cit., fol. 48 r°.
13 Ibid., fol. 48 v°.
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un comparatisme d’hypothéses ot les conjectures remplacent les certitudes et
les preuves, une procédure que Lafitau érigera en méthode.

Rappelons qu’Acosta n’était pas le seul & promouvoir les theses du
monogénisme et de la transmigration et qu’il n’est pas le seul & aborder les
questions de maniére « scientifique ». Ce qui me semble décisif dans sa réponse
au sujet de 'unité du genre humain est qu’il réaffirme avec force la descendance
des autochtones d’Adam et Eve et que son argumentation s'appuie sur un
concept spatial. Lunité du genre humain est conforme a I'intégrité géo- et
cosmographique de la terre qui est rappelée dans le premier livre. Les prochains
livres développent cet argument et I’ Histoire naturelle est aussi solidement ancrée
dans la création biblique que l'origine adamique des peuples américains. Or,
lorigine adamique fonde I'unité du genre humain sans pourtant expliquer la
diversité culturelle. Si les différences géographiques et climatiques y assurent un
role important, pour trouver les causes de la différence le lecteur doit regarder
ailleurs. Cette différence n’est pas un sujet d’intérét en soi ou une simple
curiosité, elle a chez Acosta une portée directe sur les stratégies missionnaires
envers les autochtones. Par conséquent, ' Histoire morale en tant que « somme »
de faits culturels et historiques ne suffit pas pour établir I'étendue de la vision
anthropologique de I'auteur. Celle-ci doit étre approfondie par d’autres textes
d’orientation missiologique et, en premier lieu, par son traité De Procuranda
Indorum Salute.

L’anthropologie d’Acosta

Largumentation cosmologique est liée a une dimension anthropologique
universelle, car origine commune des humains implique des qualités
analogues. Je ne peux approfondir ici la position d’Acosta dans le débat sur la
nature humaine des Amérindiens entre Las Casas et Sepulveda ou les positions
de I'Ecole de Salamanque qui sont pourtant de toute premiére importance’.
Acosta se montre politiquement prudent et adopte une position intermédiaire.
Il reste tres proche de certaines positions de Vitoria et sa vision anthropologique
reste conservatrice. Les autochtones sont aussi suffisamment touchés par la
grice pour étre sauvés et ils sont suffisamment doués de raison pour apprendre

14 Voir G. Gliozzi au sujet de la scientificité d’Acosta qui, loin de signifier une neutralité ou une
objectivité impartiale, est elle-méme un résultat des prises de position idéologiques du
jésuite (Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 312 5q.). Je signale ici le réle des conjectures
dans la réflexion sur le lien entre ’Asie et ’Amérique, lien qui ne sera confirmé qu’en 1741
avec la découverte du Détroit de Béring.

15 Voir a ce sujet A. Pagden, The Fall of Natural Man, op. cit..



et se civiliser. Par la-méme, Acosta soppose aux partisans de I'irrationalité des
autochtones®. Son ethnographie vise 2 réhabiliter les peuples de ’Amérique :

je pretends escrire en ce livre de leur coustumes, police, & gouvernement, pour
deux fins : 'une, afin d’oster la faulse opinion que I'on a communément d’eux
qu’ils sont hommes grossiers & brutaux, ou qu’ils ont si peu d’entendement
qu'a peine meritent ils qu'on di[s]e qUils en ayent. D’ou vient que 'on leur
fait plusieurs excez & outrages en se servans d’eux presque en la mesme fagon,
que si Cestoient bestes brutes, & les reputans indignes d’aucun respect [...]
et d’autre part le peu de cause que font de ces Indiens plusieurs qui pensent
scavoir beaucoup, & neantmoins qui sont ordinairement les plus ignorans, &
plus presomptueux, que je ne voy point de plus beau moyen pour confondre
ceste pernicieuse opinion, qu'en leur deduisant I'ordre & fagon de vivre qu’ils
avoient au temps qu'ils vivoient encor soubs leur loy, en laquelle, combien qu’ils
eussent beaucoup de choses barbares, & sans fondement, neantmoins ils en
avoient beaucoup d’autres, dignes de grande admiration, par lesquelles 'on peut
entendre qu’ils ont le naturel capable de recevoir toute bonne instruction, & de

faict ils surpassent en quelques choses plusieurs de nos Republiques.

Une telle réhabilitation affirme bien str aussi 'aptitude des peuples américains
pour le projet civilisateur et évangélisateur. L Histoire morale réunissait justement
les coutumes et I'histoire des autochtones, ou comme le dit'auteur, les « ceuvres
[...] du liberal arbitre, qui sont les faicts, & coustumes des hommes® ». Or
si les hommes disposent en effet du libre arbitre, les conséquences peuvent
toujours étre tres décevantes. Acosta ne se fait pas d’illusion a 'égard des niveaux
intellectuels ou civilisateurs des autochtones. Vu sous cet angle, maintenir le
paradigme humain universel parait étre un geste idéologique justifiant le projet
des réductions jésuites car les peuples « barbares et sauvages » ont besoin de
passer a la civilisation avant de pouvoir passer a la mission. Lobjectif principal
est de les intégrer, méme au niveau le plus bas de la civilisation. Cela explique
I'importance de I'ethnographie dans le De Procuranda et dans I Histoire naturelle
et morale.

L’ethnographie d’Acosta

Acosta reste tres réaliste dans son apologie des peuples américains.
Reconnaissant le libre arbitre comme moteur de changement historique et de
la relativité des valeurs, des institutions et des pratiques culturelles, il écablit

16 Voir Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 139, et, pour un développement plus
détaillé, A. Pagden, The Fall of Natural Man, op. cit. p. 159 sq.

17 Acosta, Histoire naturelle et moralle des Indes, trad. cit., p. 259v°-260r°.

18 /bid., fol.a v re-ve,
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plusieurs typologies portant sur les différents types de sociétés, qui ne sont
pas fixes et qui permettent un développement. Sa propre société n’y est guére
incluse, bien qu’elle serve de référence implicite. Lethnographie, c’est pour les
autres ! Les criteres taxinomiques sont nombreus, ils se recoupent et different
selon les textes, ce qui meéne a des typologies différentes. Dans le De Procuranda,
le critere linguistique et la capacité 2 communiquer sert de critére principal pour
classifier les « barbares », dans I’ Histoire Cest la forme de gouvernement, et dans
les deux ouvrages I'ethnographe missionnaire distingue encore différents types
d’idolatries. Langue, institution sociale et religion sont les critéres principaux
pour classifier et civiliser. Dans le De Procuranda, chaque type de société barbare
entraine un programme d’évangélisation précis. Le progres en civilisation se
montre de maniére générale dans une croissance de la scientia qui se manifeste
le mieux dans le développement du langage. Quant a la religion, elle est une
partie constitutive de toute activité sociale, que ce soit dans la société chrétienne
ou celle des paiens®. Cela dit, les trois niveaux de « barbarie » dont parle Acosta
sappliquent & la sphére sociale et religicuse et le progres de la société se mesure
toujours de maniére double, au niveau social comme au niveau religieux !
Lethnographie n'est chez Acosta qu'un instrument pour I'évangélisation et
donc pour la colonisation, quel que soit le texte.

La taxinomie ethnographique varie selon les textes. Dans le De Procuranda,
il s’agit essentiellement d’une classification des peuples « barbares?® » 4 trois
niveaux selon leur compétence a entrer en communication linguistique et
sociale avec d’autres peuples. Acosta présente son schéma dés le départ dans
le Proemium?'. Le groupe le plus civilisé est proche de la bonne raison et
comprend I'usage de lettres, une organisation civile stable, une république, des
lois civiles et des villes fortifiées avec des gouverneurs. Il y inclut les Chinois,
les Japonais et certaines tribus des Indes occidentales. Le deuxiéme groupe est
dépourvu de systéme d’écriture et de toute sagesse civile, mais possede encore
une organisation sociale et un culte religieux. Les Mexicains et les Incas tombent
dans cette catégorie. Les « sauvages semblables aux animaux sauvages et presque
sans aucun sentiment humain?? », donc la majorité des peuples américains,
constituent le dernier groupe. Sans communication et sans organisation civile,
ils vivent une vie de nomades, sont anthropophages et vivent quasiment nus,
ce qui les prédestine aux réductions des jésuites. L Histoire naturelle et morale

19 A. Pagden, The Fall of Natural Man, op. cit., p. 179.

20 Pour une discussion du terme barbare chez Acosta, voir ibid., p. 158, 162 sq. ; pour une
discussion détaillée des typologies, voir p. 162-192.

21 Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 104-109.

22 /bid., p. 108 : « In hac sunt homines sylvestres, feris similes, vix quicquam humani sensus
habentes » (je traduis).



offre une configuration quelque peu différente, orientée selon le mode de
gouvernement?. Le premier groupe vit dans des villes et des sociétés réglées
sous le gouvernement d’une loi. Il y a des monarchies élues qui deviennent
éventuellement tyranniques. Cest le plus haut niveau d’organisation civile
auquel peuvent aspirer des non chrétiens. Le deuxiéme type vit dans des
villages ou des camps qui sont gouvernés par plusieurs personnes a travers
des conseils. Le dernier vit en dehors de la communauté humaine, non pas
dans les plaines, mais entre les rochers et les montagnes. Ce groupe vit de la
chasse, il n’a pas de structures familiales claires et est nomade. Quant au critére
d’idolatrie, la distinction vise les objets de la vénération et le développement
passe de la vénération d’objets ou de phénomenes naturels, a celle d’animaux
et ensuite 2 celle de modéles anthropomorphes?4. Ces critéres constituent les
grilles principales des taxinomies ethnographiques d’Acosta et la comparaison
ne thématise pas sa propre société. Ce modele peut et doit étre modifié car il est
congu sur des types abstraits. Il est cependant suffisamment dynamique pour
rendre compte de processus de civilisation et d’évangélisation et n’exclut aucun
peuple de la communauté humaine. Chez Acosta, la religion est une partie
consubstantielle A toute activité sociale, que ce soit dans la société chrétienne

ou dans celle des paiens idolatres.

LAFITAU

Cette ubiquité de la religion dans toutes les sphéres de la vie est aussi présente
chez Joseph-Francois Lafitau, et constitue avec le postulat du monogénisme
le fondement de son hypothese. Les paralleles entre Acosta et Lafitau ne sont
pas de simples coincidences. En plus des auteurs de I'’Antiquité, Acosta est 'un
des auteurs auxquels Lafitau renvoie le plus souvent. En 1724 Joseph-Francois
Lafitau publie ses Maurs des sauvages amériquains comparées aux maeurs des
premiers temps5, une étude déraillée et étendue des coutumes et croyances
des autochtones de la Nouvelle-France, comparées avec celles des peuples les
plus anciens de ’Antiquité. Lobjectif général reste le méme que chez Acosta, a
savoir réhabiliter I'image des populations amérindiennes et offrir aux lecteurs
une interprétation d’'un monde nouveau conforme au dogme et capable de

neutraliser les arguments des critiques.

23 Acosta, Histoire naturelle et moralle des Indes, trad. cit., livre VI, chap. 10, 24.

24 Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 468-474 ; la typologie dans 'Histoire en
différe légérement : voir livre V, chap. 2, 4, 5, 6, 9 et 10.

25 Joseph-Francois Lafitau, Mceurs des sauvages amériquains comparées aux meeurs des
premiers temps, Paris, Saugrain et Hochereau, 1724, 2 vol.
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Clest ainsi que les deux jésuites se positionnent toujours par rapport a la
différence de ’Amérique, bien que le contexte historique ait changé. Les
critiques du dogme et les réponses de I'Eglise sont évaluées en fonction de la
spécificité de leur contexte, marquées par leurs constellations historiques avec
leurs intéréts particuliers, mais le fond du probléme reste le méme. Dans les
deux cas, ce sont les théories du polygénisme qu’il s'agit de combattre, et dans
le cas de Lafitau s’y ajoute la menace croissante de 'athéisme qui conteste méme
la raison d’étre de la religion. On pourrait dire qu’Acosta se sent interpellé pour
défendre I'Eglise catholique et son programme d’évangélisation, alors que le
défi de Lafitau est plus englobant, il doit davantage faire face aux athées, et non
seulement défendre le christianisme mais aussi la religion tout court.

J7ai vit avec une extréme peine dans la plapart des Relations, que ceux qui ont
écrit des moeurs des Peuples Barbares, nous les ont peints comme gens qui
navoient aucun sentiment de Religion, aucune connoissance de la Divinité,
aucun objet & qui ils rendissent quelque culte : comme gens qui n'avoient ni
loix, ni police exterieure, ni forme de gouvernement : en un mot comme gens
qui n'avoient presque de ’homme que la figure [...]. Or quel argument ne
fournit-on point par-la aux Athées ? [...] s'il est vrai qu’il y ait une multitude de
Nations diverses, abruties jusqu’a ce point [...], Athée semble raisonner juste,
en concluant que s'il y a un monde presque entier de Nations qui n’ont point de
Religion, la Religion qui se trouve chez les autres, est 'Ouvrage de la Prudence
Humaine, & un artifice des Legislateurs qui 'ont inventée pour conduire les

Peuples par la Crainte mere de la Superstition2®.

Alors que la stratégie d’Acosta dans son De Natura Novi Orbis s appuyait sur
la dimension cosmographique et géographique de la genése pour assurer 'unité
du genre humain, celle de Lafitau s’appuie sur le temps. La géographie ne joue
plus le méme réle, mais la différence culturelle menace toujours 'unité du genre
humain et Lafitau cherche & prouver la descendance de tous les peuples de la
genese biblique, c’est-a-dire a reconduire la diversité humaine a une origine
historique et a une identité commune. Comme la chronologie fait défaut,
Lafitau contourne l'archive historique par I'archive ethnographique?. A partir
del'idée que 'origine historique correspond aussi & une morale partagée, I'auteur
conclut que des peuples avec les mémes maeurs et coutumes ou des pratiques
comparables partagent aussi la méme origine. Lauteur prend ainsi I'histoire &
rebours. A partir d’'une comparaison des meeurs et des coutumes entre différents

26 Ibid.,t.1,p.5-6.
27 Cestpourcelaque Michéle Duchet parle d’un « partage des savoirs » (Le Partage des savoirs.
Discours historique, discours ethnologique, Paris, La Découverte, 1985).



peuples, I'ethnographe reconstruit une origine qu’il situe dans les « premiers
temps ». Concretement, sa procédure consiste & comparer les croyances et les
pratiques culturelles des peuples américains a celles de 'Antiquité la plus reculée
etaen déduire un fonds commun. Les pratiques doivent alors avoir un élément
commun, que ce soit la fonction, la forme, I'intention ou le sens. Pour Lafitau,
il existe des valeurs partagées qui sont identifiables grice a une comparaison
ethnographique transculturelle et transhistorique. Larchive ethnographique
est réinvestie par une dimension temporelle et interrogée en fonction des traces
d’un passé imaginé, les « vestiges de ’Antiquité la plus reculée?® ».
Linnovation de Lafitau est double et purement méthodologique. Elle réside
d’abord dans une valorisation du registre ethnographique, c’est-a-dire dans le
fait de prendre au sérieux les croyances et pratiques autochtones, aussi idolatres
ou corrompues qu’elles puissent paraitre aux yeux de certains. A cela sajoute
un deuxie¢me élément, I'élévation méthodologique de la comparaison et son
application systématique comme procédure « scientifique » au service d’une

« science des moeurs ».

La science des Maeurs et des Coutumes des différents Peuples a quelque chose de
si utile et de si intéressant, qu Homeére a cru devoir en faire le sujet d’'un Poeme
entier [...]. Ce n'est pas en effet une vaine curiosité et une connaissance stérile
que doivent se proposer les Voyageurs qui donnent des Relations au Public, et
ceux qui aiment 2 les lire. On ne doit étudier les moeurs que pour former les

meeurs, et il se trouve partout quelque chose dont on peut tirer avantage®.

La citation est explicite, la science des mceurs n’est pas neutre, mais
instrumentale, elle sert & « former des meeurs ». Dans le contexte colonial,
cette formation de meeurs dépasse le cadre éducatif ou pédagogique. Elle fait
justement écho a la colonisation par les empires européens et au programme
d’évangélisation si central chez Acosta. Lafitau se sert de la science des moeurs et
de la comparaison comme outils de déduction et de réduction. La comparaison
des peuples sauvages de ’Amérique et des peuples de ’Antiquité établit un
parallélisme qui permet des transferts de traits culturels et un gain de savoir. Un
des processus cognitifs les plus importants est celui de I'illumination réciproque.

Lafitau est tres explicite & cet égard :

Je ne me suis pas contenté de connaitre le caractére des Sauvages, et de
m’informer de leurs coutumes et de leurs pratiques, j’ai cherché dans ces
pratiques et dans ces coutumes des vestiges de 'Antiquité la plus reculée. [...]

jai fait la comparaison de ces Mceurs les unes avec les autres, et j’avoue que si les

28 Lafitau, Mceurs des sauvages amériquains..., op. cit., t. 1, p. 3.
29 Ibid., p. 4-5.
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Auteurs anciens m’ont donné des lumiéres pour appuyer quelques conjectures
heureuses touchant les Sauvages, les Coutumes des Sauvages m’ont donné des
lumiéres pour entendre plus facilement, et pour expliquer plusieurs choses qui

sont dans les Auteurs anciens3°.

Du point de vue méthodologique, ces comparaisons ne sont que conjectures,
et non pas des preuves, 'auteur en est plus que conscient, mais il ne cesse
d’exprimer sa confiance dans la méthode et ses résultats. Pour lui, la
multiplication des conjectures qui soutiennent toutes les mémes résultats
se substitue a la preuve impossible. Il admet ainsi que « [q]uelques-unes de
mes conjectures paraitront légeres en elles-mémes, mais peut étre que réunies
ensemble elles feront un tout, dont les parties se soutiendront par les liaisons
qu'elles ont entre elles3* ». En effet, bien qu’il ne s’agisse que de conjectures, les
conséquences épistémologiques sont majeures. Elles contribuent d’ailleurs au
développement d’une histoire conjecturale au xvirr® siecle, mais dans les Maurs
des sauvages amériquains elles font surtout disparaitre les différences qui existent
dans I'espace et les projettent dans le temps, les transformant en différence
historique, pour ne pas dire en distance historique. Le regard contemporain
de I'ethnographe se mue en une vision évolutionniste propre au philosophe
de I'histoire.

Chez Lafitau, de I'idée de progres a I'établissement de différents niveaux
de civilisation, la distance est courte, mais 'auteur jésuite ne la franchit pas,
il discute plutdt les effets de cette illumination réciproque. Ces effets sont
souvent amusants, mais ils montrent surtout un relativisme culturel au profit
de nouvelles idées. Lauteur constate une « ressemblance parfaite [...] entre
ces Héros fameux de I’Antiquité, et les Barbares du temps présent, dans leurs
voyages, et dans leurs entreprises militaires ». Hercule, Jason, Castor, etc.
apparaissent ainsi comme « une troupe de gueux et de misérables Sauvages » et
«la fameuse navire Argo [...] n'a rien qui la distingue d’une pirogue, ou tout
au plus d’'une Chaloupe »32.

Il importe de souligner un deuxiéme aspect de cette science des meeurs qui a
chez Lafitau aussi une fonction théologique ou plus précisément dogmatique,
car elle finit par construire non seulement une vision historique de l'origine,
mais aussi un ensemble de principes, ceux qui ont été légués aux premiers
humains. Loin de correspondre & quelque moment historique véritable,
le dispositif purement discursif des premiers temps s’approche du moment

30 /bid., p. 3-4.
31 Ibid., p. 4.
32 /bid.,t. 2, p. 199-200.



fondateur de la religion chrétienne et de la vérité doctrinale. Les premiers temps
sont la période qui suit immédiatement la Révélation divine et les principes
révélés constituent le fondement de la religion catholique méme. Lauteur ne
cesse de le répéter des le début de son ceuvre :

Dans ce systeme, on voit une Religion pure et sainte en elle-méme et dans son
principe : une Religion émanée de Dieu qui la donna & nos premiers Peres. Il ne
peut y avoir en effet qu'une Religion et cette Religion étant pour les hommes,
doit avoir commencé avec eux, et doit subsister autant qu'eux. Cest ce que la

Foi nous enseigne, et que la raison nous dicte3.

Cette citation me ramene enfin a 'objectif principal de Lafitau, celui de rétablir
la religion chrétienne non seulement comme la religion vraie mais aussi comme
celle qui est nécessaire pour la conduite des humains. Lafitau n'aura cessé de
réfuter la these de ceux qui prennent le prétexte de la réalité amérindienne

comme argument contre cette vérité universelle.

Dans la comparaison des deux auteurs et de leurs ouvrages, les paralleles et les
points communs abondent, bien que chacun réponde 4 sa manié¢re aux défis de
son temps. Faisant face a une diversité et étrangeté de civilisations qui mettent
en cause le dogme biblique, José de Acosta et Joseph-Frangois Lafitau sont
appelés a défendre la vision d’'une humanité unie dans la création biblique. Cette
derniere garantit'unité du genre humain et la vision anthropologique d’un étre
humain capable de raison et conscient d’une existence divine. Sur le fond de ce
paradigme universel la diversité humaine ne constitue que des cas particuliers
qui eux demandent des explications a leur tour. Le projet ethnographique
des deux missionnaires jésuites nait de cette contrainte et s'inscrit forcément
dans une apologie de la religion chrétienne. Aujourd’hui, on reconnait leur
innovation sur le plan de I'ethnologie comparative dans la méthodologie et
la qualité ethnographique, c’est-a-dire descriptive, de ces civilisations et non
pas dans leurs objectifs. Leurs méthodes se distinguent néanmoins de maniere
significative. Acosta mobilise la catégorie de I'espace et de son unité pour
contenir la diversité culturelle. Sa taxinomie ethnographique est pragmatique et
sexplique en fonction des procédures coloniales et missionnaires a adopter par
les autorités dans la poursuite d’une colonisation plus humaine. Chez Lafitau,
la catégorie du temps prime, car il cherche a prouver une affiliation, pour ne
pas dire une continuité « historique » et, pour reprendre le terme d’Acosta,
une continuité « morale » & travers le temps et 'espace. La comparaison
transculturelle et transhistorique de Lafitau sert a la démonstration de la

33 /bid.,vol. 1, p. 14.
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vérité de la religion et de sa nécessité pour la société. Cest dans cette histoire
« morale » que se rencontrent Joseph-Francois Lafitau et José de Acosta et cest

dans le contexte d’une ethnographie coloniale que se fonde leur réputation
d’ethnographes.
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UNITE DU GENRE HUMAIN
ET PERSPECTIVE MISSIONNAIRE JESUITE :
LA QUESTION DE LA LANGUE

Marie-Christine Gomez-Géraud

Apres I'étude de Marcel Bataillon, il y a quelques lustres, sur '« unité du
genre humain du P. Acosta au P. Clavigero® », le péril est grand de reprendre
la question pour s’attacher & développer la perspective de la Compagnie de
Jésus. A moins d’adopter un nouvel angle de vue, qui ne serait pas celui de la
philosophie ou de la théologie, mais de la linguistique. Alors s'ouvre d’emblée
une nouvelle perspective qui permet de considérer autrement la notion d’unizé
du genre humain. La question de la langue invite & penser de fait qu'unité du
genre humain va de pair avec altérité. 1l faut dés lors prendre en compte la
différence et la considérer comme constitutive de la notion d’humanité. S’il
sera facile de montrer pourquoi, dans le discours missionnaire en général et
jésuite en particulier, la question de I'unité du genre humain ne constitue pas
un probleme de fond, en revanche la pratique de I'évangélisation des peuples, si
sensible a 'heure des Découvertes, oblige a considérer concretement la diversité
des cultures et la capacité des peuples a s'entendre — voire a s’écouter.

Les récits de quelques missionnaires jésuites et le De Procuranda Indorum
Salute?, traité rédigé par José de Acosta et publié en 1588, formeront 'essentiel
du corpus d’investigation examiné ici : ils offrent un terrain d’observation
stimulant et révélent, en premier lieu, que dans le discours jésuite, I'altérité des
altérités, ce n'est pas, comme on a pu le croire, la conviction religieuse, mais la
fracture linguistique, la cicatrice laissée par I'épisode de Babel qui retarde ou

1 Marcel Bataillon, « L’unité du genre humain du P. Acosta au P. Clavigero », dans Mélanges
dédiés a la mémoire de Jean Sarrailh, Paris, Centre de recherches de U'Institut d’études
hispaniques, 1966, t. |, p. 75-95.

2 JosédeAcosta, De Procuranda Indorum Salute, que nous citerons 'ouvrage d’aprés 'édition
de Salamanque, Guillaume Foquel, 1588. L’ouvrage est précédé par un traité géographique
qui fait corps avec lui, le De Natura Novi Orbis libri duo. Nous signalons I’édition moderne
du texte, dir. Luciano Perefia, « Corpus hispanorum de pace », Madrid, Consejo superior de
investigaciones cientificas, 1987, 2 vol. Nous avons établi les traductions des textes en latin
et en espagnol.
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empéche 'unité du genre humain en Jésus-Christ. Cest elle qu’il faut donc
sappliquer & combler pour faire avancer le regne du Christ.

On verra comment le regard missionnaire et la lecture parfois littérale du texte
biblique ont contribué au développement d’une forte conscience linguistique et
stimulé les études des langues autochtones. Dans cette démarche, il ne s'agit pas
seulement pour les candidats a la mission ad gentes, d’acquérir une compétence,
mais de cultiver une vertu, et parfois méme de faire fructifier le talent d’une
grice surnaturelle. La pulsion évangélisatrice explique une démarche qui
menera — incidemment — les jésuites sur les chemins de 'ethnographie et de
'anthropologie.

AU COMMENCEMENT ETAIT L’ENVOI : RELECTURE DES SOURCES BIBLIQUES

Si Alain Badiou, dans une entreprise d’exégese laique bien connue, parle de
saint Paul comme du fondateur de 'universalisme3, les textes jésuites, quand
ils évoquent le caractere nécessaire de la mission, s'appuient moins sur 'Apdtre
des Gentils que sur les derniéres paroles du Christ ressuscité rapportées en Mt
XXVIIL, 19 ou en McXv1, 1§ ainsi qu'aux Actes des apotres (1, 8), pour justifier la
nécessité d’étendre la mission au « monde entier » (« iz mundum universum »),
« jusqu'aux extrémités de la terre » (« ad ultimum terre »), et de parler en témoins
(« testes » [Lexxav, 48]) de 'accomplissement des Ecritures et de la Résurrection
du Christ. Dans son commentaire de I'épitre aux Galates, saint Thomas d’Aquin
faisait remarquer a propos du verset 111, 28 que Paul s’adressait a la communauté
des baptisés, quand il déclarait : « Il n’y a plus ni Juif, ni Greg, [...] vous étes tous
un dans le Christ Jésus » (« Non est Judeus neque Grecus [...] Omnes vos unum
estis in Christo Jesu »)*. S’il souleve le probleme de I'unité du genre humain, Paul
Iélabore donc plutdt dans une perspective sotériologique et eschatologique.
Ce nest qu'au terme que seront réunis autour de ’Agneau des hommes « de
toutes nations, tribus, peuples et langues » (« ex omnibus gentibus, et tribubus, et
populis, et linguis » [Ap.vi1, 9]). Lunité du genre humain n’est pas seulement — et
peut-étre pas prioritairement — un donné qui renvoie a la création de ’Adam,

3 Alain Badiou, Saint Paul ou la Fondation de l’'universalisme, Paris, PUF, 1987. Voir plus
récemment les analyses de Michel Fattal, Saint Paul face aux philosophes épicuriens et
stoiciens, Paris, L’Harmattan, 2010 et en particulier le chapitre 7, « Unité et universalité du
genre humain : du cosmopolitisme stoicien au cosmopolitisme paulinien », p. 65-72.

4 Au chapitre i1, lecon 9 : « Quand il dit, il n’y a plus ni Juif, ni Grec, c’est comme s’il disait :
puisqu’on est baptisé dans le Christ Jésus, il n’y a plus de différence en ce qui concerne la
dignité dans la foi, quel que soit le rite dont on vienne, juif ou grec » (« cum dicit non est
ludeeus, neque Graecus, quasi dicat : ex quo in Christo lesu baptizatus est, non est differentia,
quod propter hoc sit indignior in fide, ex quocumaque ritu ad eam venerit, sive ex ritu ludaico
sive Graco »). Ouvrage consulté le 19 mars 2013 : <http://docteurangelique.free.fr/
livresformatweb/ecriture/galates.htm#_Toc249013351>.


http://docteurangelique.free.fr/livresformatweb/ecriture/galates.htm#_Toc249013351
http://docteurangelique.free.fr/livresformatweb/ecriture/galates.htm#_Toc249013351

racine unique de tout le genre humain, mais une promesse qui passe par I'effort
missionnaire. Cest seulement gradatim et « selon les desseins du Dieu éternel® »
(« secundum [Dei] aterni consilii ») que se réalise, au terme d’une évangélisation
universelle, 'unité du genre humain®.

En commentant Col. 111, 10-11, qui parle du croyant comme d’une « nouvelle
créature », « qui, ayant recu la connaissance de Dieu, est recréée a son image »,
(« quee secundum agnitionem Dei renovatur in imaginem ejus »), José de Acosta
peut déduire : « nous pensons que personne n’est exclu du salut commun 2
tous’ ». Une autre solidarité s'observe, dans le péché cette fois : quand, en
sappuyant sur Jean Damascéne?, il recense les formes d’idolatrie qui sévissent
pratiquement sur toute la face de la terre (« universum pene terrarum orbe »), il
conclutaussi a 'universalité du péché, « car les sens de 'homme sont menteurs,
et ce n'est pas grace A eux qu’on s éléve  la science de Dieu? ». Mais si tous ont
péché, tous peuvent étre sauvés : tous ont été rachetés par un méme sang et
les premiers ap6tres n'ont pas hésité a annoncer le Christ aux peuples les plus
reculés et les plus cruels™.

La parole salvatrice doit donc étre annoncée a toutes les nations, quel que soit
le degré quielles aient atteint dans la hiérarchie développée par le jésuite™. Le
principe est édicté des le premier chapitre du De Procuranda Indorum Salute, et
renforcé par le commentaire de I Th. 111, 2 qui semble borner la grice universelle
du salut. Le verset paulinien ne déclare-t-il pas: «la foi n’est-elle pas donnée
atous ? » (« non enim omnium est fides ? »). 1l faut alors entendre I'explication
d’Acosta : « [Dieu] neI'a pas concédée en fonction de la condition des hommes

Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 128.

Ibid.

7 Ibid., p. 126 (« a communi omnium salute nullum genus mortalium putemus exceptum »).
Pour affirmer ce point, Acosta sollicite la vision de Pierre qu’eut Paul dans les Actes des
apétres (x) qui dépassant les interdits alimentaires du judaisme, permet de déclarer qu’il
n’y a rien d’impur. Si Dieu sanctifie, comment invoquer la lenteur ou la dureté des Indiens a
accéder aux mystéres du salut pour étre dédouané du devoir d’évangélisation ?

8 Dans 'Historia Barlaam et Josaphat.

9 Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 517 (« pro eo quod vani sunt sensus
hominis, quibus non subest scientia Dei »).

10 /bid., p. 128 (« An alio sanguine Graeci et Romani, alio barbari et Indi redempti sunt ? Ipsos
certe Jesu Christi Apostolos scimus ad remotissimas, ac ferocissimas nationes penetrasse »).

11 Jérdme Thomas résume cette typologie en ces termes : « Dans le De procuranda Acosta [...]

affine le modeéle [de Raymond Lulle] en distinguant trois catégories de peuples a convertir :

en bas, les barbares, féroces et abatardis, envers lesquels il faut employer la force et la
tabula rasa ; au centre, les peuples civilisés comme les Aztéques et les Incas, dont il faut
prendre en compte certains traits culturels ; au sommet, les grandes civilisations comme
celles de la Chine ou du Japon » (« L’évangélisation des indiens selon le jésuite Acosta
dans le De Procuranda Indorum Salute (1588) », Cahiers d’études du religieux. Recherches
interdisciplinaires, 10,2012 ; http://cerri.revues.org/942 ; DOl : 10.4000/ cerri.g42 [consulté
le 3 février 2013]). Voir aussi l’article d’Alain Legros : « D’un monde a l'autre, étranges
similitudes : mise a ’essai d’un questionnement missionnaire », Montaigne Studies, 22,
1-2, 2010, p. 127-136, qui résume trés finement la pensée d’Acosta sur ce point.

awn
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ou de leur naissance, mais de leur perversité et de leur aveuglement obstiné »
(« Id non conditioni hominum aut natalibus tribuit, sed perversitati et importunae
cuidam obcacationis »). On ne saurait donc envisager de prédestination négative
trouvant ses racines dans une race ou une origine particuli¢res. Si tous n’ont pas
la foi, personne n'est exclu du salut « priori.

La suite de la démonstration insiste sur les conditions de 'annonce, mettant
en jeu 'importance de la langue et de 'oralité. Deux /oci du texte biblique sont
régulierement convoqués. Le Psaume xv111, 4 proclame : « sur toute la terre a
résonné leur message » (« iz omnem terram exivit sonum eorum ») et ajoute que,
dans un langage, sans voix et sans paroles*?, proprement céleste et ineffable, les
cieux disent la gloire de Dieu sur toute la terre. La prédication des éléments,
comme la morale naturelle, s’adresse a tous. L’Epitre aux Romains (x, 14 et
17) réfléchit sur la maniere d’acquérir la foi. Si elle est don de Dieu, elle passe
toutefois par la parole humaine : « Mais comment croire sans avoir entendu
parler de lui ? Et comment entendre sans prédicateur » (« Autem quomodo credent
ei, quem non audierunt ? Quomodo autem audient sine pradicante? »). La formule
finale, bien frappée, « la foi nait de ce quon entend » (« fides ex auditu »), est
sans appel. La mission passe par 'apprentissage des langues autochtones : «la
langue est nécessaire a I'évangélisation », martele Acosta®.

Ce nest pas une nouveauté en 1588, au moment ot est publié le De Procuranda.
Le traité d’Acosta ne fait que reprendre ce qui a déja été édicté par les lois
civiles et canoniques® : aux conciles de Lima en particulier, la question fut
tranchée dans le sens de 'obligation faite aux pasteurs de parler, sinon la langue
de leurs ouailles, au moins la langue générale de 'Empire — quechua ou aymara.
C’est méme « a l'initiative du concile que 'imprimerie fait son apparition en
Amérique du Sud. Le premier livre imprimé, la Doctrina Christiana, comprend
une version trilingue définitive (espagnol, quechua, aymara) du catéchisme
inspiré du modele tridentin officiel, le catéchisme de Pie V (1566) », résume
Juan Carlos Estenssoro-Fuchs?®.

12 Les termes de la Vulgate sont sermo et loquela. Le texte hébreu utilise les mots ’amar (mot
au spectre large : langage, parole, cantique, ordre) et dévarim (paroles).

13 Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 134 (« lingua opus est evangelizandum »).

14 Pour les références, voir 'édition du traité de 1987, t. 2, p. 52, note 120.

15 «Lespouvoirs de la parole. La prédication au Pérou : de ’évangélisation a l'utopie », Annales,
histoire, sciences sociales, vol. 51/6,1996, p. 1231. Voir aussi Alonso de la Pefia Montenegro,
Itinerario para pdrrocos de Indios [1662], Madrid, P. Marin, 1771, p. 21: « De méme qu’un
Tartare ou un Polonais n’est pas naturellement appelé a étre curé d’Espagnols, parce qu’ilne
connaft pas la langue de cette région, de méme, en sera-t-il pour celui qui devra conduire les
ames des Indiens sans savoir leur langue » (« De la misma manera que el Tdrtaro, o Polaco, es
inepto por Derecho natural para ser Cura de Espafioles, por no saber el idioma de esa Region;
también lo serd para regir almas de Indios el que no sabe la lengua de ellos »). Dans le méme
ouvrage, qui sollicite Acosta, voir aussi le traité X, 1, 6, aux pages 115-116.



Cette réflexion missionnaire continuée sur la langue pousse le missionnaire
a solliciter le livre des Lamentations (11, 17 et 1v, 3-4) et & en proposer une
lecture pathétique. Comment excuser le peu de soin que les pasteurs montrent
envers les Indiens, ici comparés aux petits enfants chantés dans les Threnes,

alors que

'on peut voir les petits enfants défaillir, comme blessés sur les places de la
ville, et rendre P'esprit sur le sein de leur mére, parce que ceux qui auraient da
leur prodiguer soin et affection, comme des meres, se montrent plus voraces et
cruels que les autruches. Et c’est pourquoi, ceux qui sont des nourrissons dans
le Christ, ont la langue collée au palais, parce qu’ils trouvent arides et secs les
seins de la doctrine. Les enfants demandent du pain, et il n'y a personne pour

leur en distribuer®.

Cette image des enfants renvoie 2 la fois a la vulnérabilité des hommes du
Nouveau Monde et a un état d’innocence mythique. Llndien est une sorte
de tableau vierge oli Dieu peut écrire. Dans ses Leztres et dans une méme
perspective déja, I'apotre des Indes, saint Francois-Xavier, mettait en scéne les
petits enfants venant a lui sans résistance, montrant plus de disponibilité &
I'Evangile que leurs parents obstinément idolatres.

Cette topique de la vulnérabilité apparait encore dans une autre réécriture,
celle de la prophétie d’Ezéchiel contre les mauvais pasteurs, figurant au
chapitre xxx1v du livre éponyme. Fulminant contre ceux des « curés » (parrocos)
qui se contentent de faire réciter par cceur les pri¢res du catholicisme aux
Indiens, il glose le texte biblique en ces termes :

Les brebis du Seigneur sont dispersées, parce qu'il n’y a pas de berger ; elles sont
livrées en pature A toutes les bétes sauvages ; elles errent par les montagnes et les
hautes collines, sans personne qui cherche celles qui sont perdues et recueille
celles qui sont égarées. Or, comment les rameneraient-ils avec la parole de la
foi, §’ils ne connaissent pas leur langue ? Avec quels mots arréteront-ils les loups,
et comment appelleront-ils les brebis par leur nom, quand en aucune maniére,
elles ne comprennent ce qu’ils leur disent ? Les brebis, dit-il, écoutent sa voix.

Mais elles ne peuvent entendre la voix que le berger ne sait pas proférer*’.

16 Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 412 (« liceat videre parvulos deficere
vulneratos in plateis civitatis, atque exhalare animas suas in sinu matrum suarum, cum
plane quos matrum affectum, et curam pree se ferre oportebat, struthiorum potius voraces,
atque crudeles experiantur, atque ita fiat ut lactantium in Christo lingua palato adhzerat, quod
doctrinae ubera vel clausa, vel arida inveniant, et grandiusculi panem petant, cum sit tamen
nemo, qui frangat »). Cette longue phrase est un montage des versets de Lm 1,12 et iv,4.

17 Ibid., p. 408 (« dispersa sint oves Domini, eo quod non sit pastor, facteque sint in
devorationem omnium bestiarum agri, errentque in cunctis montibus, in omni colle excelso,
neque sit, qui requirat quod periit, nec qui reducat abjectum. Nam quomodo verbo fidei
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Image de prédilection de I'unité, le troupeau figure le genre humain a réunir
sous un seul chef, le Christ. Mais il est dispersé par la faute des mauvais pasteurs
a la bouche close, pauvres en charité. Acosta convoque alors une autre image
d’une efficacité certaine, celle de Babel. Le travail du missionnaire consistera
donc & combattre la trop fameuse confusio babylonica® pour construire 'unité
du genre humain.

Les Indes occidentales constituent sans doute un terrain exceptionnel pour
considérer les ravages de la dispersion par la langue. Frangois de Dainville, dans
son ouvrage devenu classique, évoque avec pertinence le vertige éprouvé par
Acosta et sa conscience de « I'instabilité de nos connaissances sur les Indiens »,
« répartis en nations innombrables, dans des pays dissemblables par le climat,
les genres de vie, les institutions »*. En effet,

On rapporte que jadis, le genre humain était divisé en soixante-douze langues.
Mais ceux-ci [les Indiens] sont divisés entre eux en sept cents idiomes et bien

davantage®°.

Chagque vallée, & en croire Acosta, posséderait sa propre langue. Lunité ainsi ne
cesse de se fracturer et de se fissurer, rendant pratiquement impossible 'annonce
du salut.

Clest dans ces conditions que 'Histoire apparait comme la force qui fait
avancer ’humanité vers le Christ. Grice au roi Huayna Capac, 'Empire
inca, qui s’étend de Quito au Chili, a contribué 4 réduire le phénomene
d’émiettement linguistique. Au missionnaire désormais de se faire a son tour
instrument eschatologique.

PRAXIS MISSIONNAIRE

Lintégralité du livre IV du De Procuranda est consacré a 'examen des
conditions nécessaires a I'évangélisation des peuples et, dans ce cadre, plusieurs

chapitres s’intéressent a la pratique linguistique du missionnaire. Ce n'est pas

reducent, qui linguam non habent ? quibus vocibus lupos arcebunt, ovesque nominatim
vocabunt, qui nullo modo, quid loquentur, intelliguntur ? Oves, inquit, vocem ejus audiunt.
Atvocem audire non possunt, quam pastor proferre non novit »). Au cours de la glose, Acosta
allégue aussin x.

18 [bid., p. 406.

19 Francois de Dainville, La Géographie des humanistes[1940], Genéve, Slatkine Reprints, 2011,
p. 150.

20 Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 134 (« Ferunt olim septuaginta duabus
linguis confusum esse genus mortalium : at hi septingentis et eo amplius inter se
discrepant »). Pour les sources, voir Clément d’Alexandrie, Stromates, |, 21 et bien s{r, saint
Augustin, La Cité de Dieu, XV, 6. Isidore de Séville, dans ses Etymologies, évoque lui aussi
les soixante-douze langues issues de I'’épisode de Babel.



sans audace qu'Acosta déclare, en réaffirmant la nécessité d’un tel apprentissage,
« je considere ce travail et cet effort si dignes d’éloge que je les place au-dessus
de toute la gloire que 'on peut tirer des études de théologie® ». En un mot,
il vaut mieux étre linguiste que théologien pour faire un bon missionnaire.
D’ailleurs I'évangélisation est avant tout le « ministére de la langue®? » (« linguse
ministerium »). Et le jésuite de fulminer : « Celui qui ne connait pas les langues,
il construit nécessairement la tour de Babel et non la tour de I'Evangile? ».
Lignorance linguistique apparait comme une faute contre le cours de I'Histoire.

Chacun sait qu’une belle rhétorique ne vaut pas une bonne démonstration.
Lexemple du Pére des missionnaires au loin, Francois-Xavier, convaincra les
plus frileux : n'a-t-il pas appris la langue du Malabar et le japonais, quitte a
se faire accompagner d’'un homme plus savant pour lui venir en aide dans les
circonstances difficiles, comme Moise s'est fait accompagner par Aaron pour
se rendre chez Pharaon ? Et de multiplier les exempla des missionnaires qui
maitrisent la langue a force d’effort ascétique?, pas seulement les jésuites,
mais aussi les dominicains qui passent la premiére année de leur ministére aux
Indes a apprendre la langue et parviennent parfois & maitriser les deux langues
principales du Pérou.

La tAche est-elle héroique ? Nullement. La description du quechua, jugé moins
ardu que 'hébreu et le chaldéen, mais aussi que le latin et le grec, constitue un
argument de poids : il faut donner courage a 'apprenti missionnaire. José de
Acosta a beau minimiser les difficultés, sa lecon de philologie comparée met
surtout en valeur la réelle étrangeté de la langue — polysynthétique comme le

sont les langues du Nouveau Monde.

Dans ces langues, quand on maitrise les préfixes et les suffixes, étrangers au grec,
au latin et 3 lespagnol, et qui ressemblent largement aux préfixes de I'hébreu, il

ne reste pratiquement plus aucune difficulté.

Rapprochées de I’hébreu, ce qui est juste si 'on considére pour cette
langue la morphologie du verbe, les langues indiennes rejoignent la matrice
originelle, par-dela la fracture de Babel. Acosta file maintenant vers la fin de sa
démonstration. Quelques lignes plus loin, il avouera sa difficulté a écouter la

langue quechua, qui produit des sons agagants pour l'oreille castillane :

21 José de Acosta, De Procuranda Indorum Salute, op. cit., p. 418 (« Hunc ego tam gloriosum
laborem et contentionem omni Theologici studii laudi antepono »).

22 /bid., p. 607.

23 Ibid. (« Cujus qui expers sit, turrim Babelicam non Evangelicam is adificet, necesse est »).

24 Ibid., p. 417. Pour 'exemple d’un prétre ayant acquis le quechua et ’'aymara, voir p. 418-419.

25 |bid., p. 418 (« In quo, siinterpositiones postpositionesque, quibus maxime a Graeco, et Latino
atque Hispanico aborrhet, et cum Hebraicis affixis plurimum convenit, semel devoraveris,
nihil fere ardui reliquum fiat »).
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Il est impossible a des oreilles souvent accoutumées a la suavité de la langue
maternelle, de ne pas étre agacées. Il y a une autre difficulté, bien plus grande :
celle qui consiste & comprendre les Indiens, qui produisent avec leur bouche des

sons stridents, plus qu'ils ne parlent26.

Et pourtant, lui qui est accoutumé a la douceur de sa langue maternelle, n’hésite
pas a dire que la langue indienne est, sur le plan phonétique, la plus proche de

espagnol.

La prononciation est certes barbare pour une grande part, mais elle entretient
avec I'espagnol une plus grande affinité que tout autre idiome, de sorte que,
comme I'écrit 4 juste titre I'évéque Frére Dominique, ces peuples lui paraissent

destinés par Dieu a la nation espagnole?”.

Curieux paradoxe, mais bien vite oublié, dés lors que le rapprochement trouve
sa justification dans une herméneutique de I'histoire ! Cette thématique du
rapprochement est encore une maniére d’attester combien le fossé procédant
de Babel peut étre comblé. Lhistoire des voyages rejoint le méme projet et, a
cet égard, le De Procuranda annonce la perspective de I Historia natural ou'on

peut lire :

compte tenu de application et 'audace mises 2 faire le tour du monde dans les
deux sens, nous pouvons bien croire que, de méme qu'on a découvert les terres
qui se trouvent jusqu’ici, on découvrira ce qui reste & découvrir, afin que le saint

Evangile soit annoncé par le monde entier2®.

La découverte générale est le premier temps d’une évangélisation générale
et 'effort linguistique, participation au mouvement eschatologique. C’est sur
cette toile de fond que s'élaborent les textes acostiens, méme quand ils cherchent
a entrer dans une évocation détaillée de la langue.

Toute autre est la perspective d’'un autre jésuite et linguiste : Jean de Brébeuf, fin
observateur du huron, qu’il maitrise vraiment. La forme habituelle de son récit
est la lettre, Cest-a-dire une forme fragmentaire, inscrite dans une temporalité

26 [Ibid., p. 419 (« Non potest non esse molesta paterna preesertim suavitati assuetis, multoque
illa altera gravior, intelligendi Indos stridentes sape ore potius quam loquentes »).

27 Ibid., p. 418 (« Pronunciationem vero barbaricam habet quidem plurima ex parte, sed cum
hispanica omnium quod ego sciam idiomatum, maxime congruentem, ut non immerito
Frater Dominus episcopus scripserit, videri sibi hispanorum nationi has gentes divinitus
praeparatas »). Il cite Fray Domingo de Santo Tomas, évéque de la Plata (Charcas) et auteur
d’une grammaire du quechua (Valladolid, 1560).

28 Acosta, Historia natural y moral de las Indias[1590], Madrid, s.n., 1894, 1.1, p. 267 (« Segun es
ladiligenciay osadia de rodearel mundo porunay otra parte, podemos bien creer, que como
se ha descubierto lo de hasta aqui, se descubrird lo que resta, para que el Santo Evangelio
sea anunciado en el universo mundo »).



chronologique, toutal'inverse de ' Histoire qui élabore a long terme et recompose
le monde et 'Histoire dans une vision 2 la fois surplombante et englobante.
Cest par la perspective singuli¢re que Jean de Brébeuf évoque son expérience
linguistique, et non depuis la fresque historique capable de récapituler toute
I'histoire du monde pour mettre en évidence les signes des intentions divines.
Ainsi, dans son approche pragmatique de la langue étrangere, le missionnaire
fait l'expérience de nouvelles barriéres qui affectent I'acte de traduction. Saint
Jean de Brébeuf percoit 'impossibilité de considérer les langues comme des
systemes de sens exactement superposables — quand Acosta se bornait a faire
du quechua une langue lacunaire trahissant les pauvres facultés des locuteurs
autochtones. Lexemple de la tentative de Brébeuf pour traduire la formule qui
accompagne le signe de la croix, geste quotidien du missionnaire, est éloquent.
Eu égard aux contraintes de la langue huronne, I'exercice semble impossible.
Brébeuf constate en effet qu'« un nom relatif, parmi eux, enveloppe toujours la
signification d’une des trois personnes du pronom possessif ». En effet, les regles
qui régissent les mots référant a la parenté, rendent impossible d’envisager
les substantifs « Pére » et « Fils » d'une maniére absolue ; ils ne peuvent étre
exprimés que dans une relation & autrui. La grammaire empécherait-elle la
révélation des réalités théologiques ? Une réponse positive a cette question ne
risque-t-elle pas d’entrainer la remise en cause de 'universalité du salut ? Devant
la difficulté, Brébeuf lance alors audacieusement au pére Lejeune, destinataire
de son récit :

Jugeriez-vous a propos, en attendant mieux, de substituer au lieu : « Au nom

de notre Pere, et de son Fils et de leur Saint-Esprit » ? [...] Oserions-nous en
. ’" . e .

user ainsi jusqu’a ce que la langue huronne soit enrichie ou I'esprit des Hurons

ouvert & d’autres langues3° ?

Le systéme de la langue semble résister vigoureusement aux lecons de la
théologie. Un demi-si¢cle apreés Acosta, a la mission de Sainte-Marie-des-Hurons,
le catéchisme indien n’est qu’au stade expérimental. Il faut assumer le pis-aller,
s'enfoncer dans le flot de I'Histoire, dans I'espérance nue du Royaume a venir.
Laisser le temps pour que la langue ne soit plus obstacle, qu’elle évolue et
élargisse ses champs sémantiques3'. En attendant, I'expérience missionnaire
de l'apprentissage linguistique par immersion suppose une forme de

29 VoirGabrielSagard, Dictionnaire de la langue huronne, Paris, Denis Moreau, 1632, p. 506-509.

30 Jean de Brébeuf, Ecrits en Huronie, présentation de Gilles Thérien, Québec, Bibliothéque
québécoise, 1996, p. 103-104. Une justification théologique de la formule est insérée entre
les deux apostrophes, que nous n’avons pas citée ici.

31 Sur l'intérét porté par les jésuites aux langues amérindiennes en vue de I’évangélisation
et leurs trouvailles, voir J. Steckley, « The Warrior and the Lineage: Jesuit use of Iroquoian
images to communicate Christianity », Ethnohistory, 39/ 4, 1992, p. 478-509.

229

91Insy| aljeuuolssiw aAdadsiad 19 ulewny a1usd Np 9luUN  ANVIID-ZHANOD ANILSIYHO-HIYVIN



230

kénose, largement appuyée par le récit de Brébeuf. Nous sommes bien loin
de Ientreprise d’Acosta qui voulait stimuler les vocations des pasteurs au
Nouveau Monde en minimisant les difficultés de 'entreprise : « si Dieu ne
m’assiste extraordinairement, écrit-il, encore me faudra-t-il aller longtemps
a I’école des sauvages3? ». Méme une sainte ascese ne vient pas a bout de la
difficulté. Plus loin, Brébeuf revient encore sur les conditions de sa formation
linguistique :

Il faut faire état, pour grands maitres et théologiens que vous ayez été en France,
d’étre ici petit écolier, en encore, 6 bon Dieu, de quels maitres ! Des femmes, des
petits enfants, de tous les sauvages et s'étre exposé A leur risée. La langue huronne
sera votre saint Thomas et votre Aristote et, tout habile homme que vous étes et
bien disant parmi des personnes doctes et capables, il vous faut résoudre d’étre
assez longtemps muet parmi des barbares. Ce sera beaucoup pour vous, quand

vous commencerez a bégayer au bout de quelque temps 3.

Le passage rappelle en quelque maniére certaines déclarations de saint
Francois-Xavier, apdtre du Japon, dans ses appels réitérés aux étudiants des
universités d’Europe & aller précher le Christ aux nations lointaines. Mais il nous
intéresse aussi parce qu’il définit une spiritualité de la pratique linguistique.
Lacte de langage, chez Brébeuf, ne renvoie jamais & une simple technique.
Apprendre le huron, c’est pour un temps jugé bien long, revenir au silence pour
évoluer vers le bégaiement. Sans doute la remarque s'applique-t-elle en priorité
aux difficultés rencontrées dans les exercices d’apprentissage. Mais elle a d’autres
implications. Preuve en est ce passage ol Brébeuf dit son admiration devant
Pefficacité catéchétique de son néophyte, Louis :

Ah'! que je souhaiterais parler en huron aussi bien que lui; car il est vrai
quen comparaison de lui, je ne faisais que bégayer et, cependant, la fagon de
dire donne une toute autre face. Comme j’eus mis en avant 'embrasement
des cinq villes abominables et la préservation de Loth [...], Louis en tira
cette conséquence pour ses parents que s'ils servaient fidélement Dieu, leur
cabane ne brilerait pas, quand bien tout le village serait embrasé. Par aventure
trouvera-t-on ces choses trop basses pour étre écrites, mais quoi ? « Cum eram
parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus ; cum autem factus ero vir,
evacuabo que erant parvuli ». Quand cette église sera crie, elle produira d’autres
fruits. [...] Maintenant qu’ils ne sont encore qu’au berceau, on ne doit attendre

que des bégayements d’enfants34.

32 J.de Brébeuf, Ecrits en Huronie, éd. cit., p. 37.
33 Ibid., p.91.
34 Ibid., p. 69-70.



I y aurait donc deux formes de bégaiement : 'une toucherait I'exercice
maladroit de la langue, 'autre renverrait a 'enfance du raisonnement. Dans ce
processus métaphorique, le missionnaire serait-il a parité avec I'enfant, incapable
qu'il est d’offrir, pour ainsi dire, un corps verbal aux notions et idées qu’il veut
transmettre ? A parité, certainement pas, mais la rhétorique des images tend 4
rapprocher le missionnaire et 'autochtone ; 'autochtone devient missionnaire,
méme si parvulus — et il posséde la langue ! Le missionnaire bégaie, lui, comme
un enfant. Brébeuf assume le bégaiement nécessaire de I'éléve débutant3s. Pas
de Pentecdte fulgurante pour celui qui annone les mots composés et complexes
du huron, fiit-ce en vue d’annoncer I'Evangile du Christ. Par-dela la langue et
la conscience du fossé qui rend impossible dans 'immédiat une catéchése stricte
et élaborée, se tisse une relation inédite, I'expérience partagée de la faiblesse ou,
pour le dire autrement, 'expérience de deux faiblesses en vis-a-vis, bref, une
expérience d’humanité qui pose en des termes nouveaux la question de 'unité

du genre humain.

D’une mission a l'autre, d’une langue a l'autre, la perspective missionnaire
jésuite ne se développe que depuis un postulat : I'unité du genre humain, mais
une unité qui est moins a rechercher du coté de 'origine que du c6té de l'effort
etdu terme. Laltérité des altérités, dans le discours jésuite, rameéne toujours a la
fracture de Babel, fracture qu’il n’est plus possible, écrit Acosta, de combler par
les miracles linguistiques, comme aux temps apostoliques, mais par I'exercice
ascétique de 'apprentissage. Effort, c’est le maitre-mot : il faut, nous nous en
souvenons, construire la tour évangélique. Lobservation de la langue, chez
Brébeuf, en revanche, nous ameéne a de tout autres conclusions. La fracture est
la et pourtant le missionnaire, comme le bon pasteur réclamé par Acosta, parle
la langue indienne. Bien mieux, c’est méme le savoir linguistique qui met en
valeur la fracture.

Reste le bégaiement. Ne bégaierait-il pas qu'il ne pourrait pas, malgré tout,
venir & bout de I'obstacle linguistique pour annoncer la Trinité. Saint Jean
de Brébeuf confesse une aporie technique, en dépit de tous ses efforts. Sans
elle, toutefois, verrait-on se réaliser dans un bégaiement partagé une nouvelle
actualisation de I'expérience ’humanité ? Une autre maniere d’envisager I'unité

du genre humain.

35 Larticulation de la citation avec l'affirmation : « nous ne sommes que des enfants qui ne
faisons que bégayer » (ibid., p. 36) insiste aussi sur 'indignité du missionnaire, mais 'on
peut aussi voir ici une forme de modestie topique.
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LES ENJEUX POLITIQUES DE LA CONVERSION :
UNE REFLEXION SUR LE DEVENIR JURIDIQUE ET SOCIAL
DE QUELQUES MINORITES ET GROUPES OPPRIMES
DANS LESPACE IBERIQUE

David Beytelmann

Lhistoire de la monarchie espagnole a I'époque moderne a été 'objet
de longues polémiques. La formation de I'Etat castillan et son expansion,
le role qu’y jouerent la guerre, I'esclavage ou I'intolérance religieuse, la
« confessionnalisation », 'histoire comparée des Etats européens et la « spécificité
espagnole », la définition et les conséquences politiques et sociales du projet
colonial, la naissance intellectuelle et légale du racisme et 'esclavage colonial,
I'Inquisition et ses conséquences sociales et culturelles, sont quelques-uns des
nombreux problemes historiques qui font périodiquement I'objet de relectures
polémiques. Force est de constater que ces objets continuent de nous parler avec
une intensité qui semble nous définir a la fois éthiquement et politiquement. La
figure de I'Inquisition et celle de la Conquéte sont peut-étre les plus marquantes
parmi ce qu'on pourrait appeler les objets historiographiques incandescents.

Différents groupes minoritaires et discriminés dans I'espace ibérique partagent
une série de situations et de formes de discrimination qui sont particuli¢rement
intéressantes pour comprendre non seulement histoire politique spécifique
des procédures d’intégration subalternisante, comme dans le cas des populations
soumises a la domination coloniale, mais aussi des processus institutionnels de
ségrégation, rejet et expulsion caractéristiques de la monarchie catholique et qui,
en quelque sorte, en deviendront 'embléme. Malgré le nombre impressionnant
d’études concernant ces différentes populations prises isolément, peu nombreuses
sont les études de synthése qui étudient comment un « modéle ibérique® » s’est
progressivement mis en place entre I'avénement du régime des Rois catholiques
(autour de 1469) et 'abdication de Charles Quint (1558). Surtout, une des
spécificités les plus intéressantes est que le traitement, la définition du statut

1 Suivant 'expression de Yosef Hayim Yerushalmi pour désigner 'antisémitisme racial ibérique
(voir Sefardica. Essais sur I’histoire des juifs, des Marranes et des nouveaux-chrétiens
d’origine hispano-portugaise, Paris, Chandeigne, 1998).

233

YI0T e SANd e I¢ JHININVS SHATHVD



234

légal ainsi que les politiques pour décider et encadrer le devenir de ces groupes
ont fait I'objet de débats théoriques contemporains (certains plus connus que
d’autres, comme les débats américains). La conséquence de I'existence de ces
débats est que nous pouvons non seulement reconstituer la chronique des faits
mais aussi étudier, lorsque les sources le permettent, comment ces décisions,
idées ou positions ont été mises en place et justifiées. Je me situerai ici dans
cette double perspective, a la fois celle de I'histoire sociale et politique et celle
de lhistoire des idées, et je tenterai de suggérer que les divisions classiques
de lhistoriographie ne facilitent pas cette étude, car nous avons I'habitude
de penser les devenirs sociaux de ces groupes a partir des frontiéres spatiales
(I’Andalousie, les Canaries, les Antilles ou ’Amérique continentale). Or un
des points les plus centraux a retenir ici est que la discontinuité géographique
ne suppose pas de coupure dans les pratiques sociales et institutionnelles, bien
que des créations juridiques ad hoc aient été pratiquées. En d’autres termes, la
continuité des pratiques institutionnelles de I'espace ibérique dépasse largement
la coupure entre les espaces. Nous tenterons de le montrer a travers 'exemple
de la conquéte du sud espagnol, des Canaries et des Antilles.

Je prendrai donc ici le parti de suggérer une communauté de problémes
touchant le traitement de ces groupes minoritaires et des populations conquises,
et les pratiques et les cadres institutionnels concernant les juifs, les musulmans
des royaumes grenadins ou aragonais, les Conversos et plus tard les « Marranes »
et « nouveaux chrétiens », les Morisques, les Guanches (la population autochtone
des iles Canaries, vraisemblablement d’origine berbére), les Indiens et plus tard
les esclaves africains déportés (dans la péninsule ou aux Amériques) — cette
continuité étant aussi imaginaire, par le cadre intellectuel et les catégories
mobilisées. Chaque situation impose un cadre particulier, tout en reformulant
le probleme général. En ce sens, un méme destin unit involontairement
ces groupes.

L'énorme processus de tentative de mise au pas et de normalisation
confessionnelle de la société ibérique a aussi « fabriqué », bien entendu, d’autres
minorités que les populations issues des guerres de conquéte : hérétiques
(protestants, mystiques suspects, humanistes soupgonnés de sympathie pour la
Réforme), pauvres, vagabonds et nouveaux pauvres (Gitans, gueux issus de la
pauvreté urbaine, paysans endettés), sans oublier la dimension de genre qui se
décline dans chacune de ces catégories pour complexifier encore le tableau. ..
Je me propose ici non pas d’étudier la situation de chaque groupe, ce qui serait
impossible, mais d’élaborer une hypothese de lecture concernant leur situation
dans ce systeme, et en particulier, de placer ces discussions dans la perspective
d’une histoire intellectuelle des catégories issues de 'univers colonial, et en
premiére ligne celle de '« universalisme chrétien ». Je reviendrai sur ce que je



considere comme I'élément central de cette histoire, qui est la centralité politique
et intellectuelle de I'univers et du processus de colonisation, y compris pour le
« centre » et non seulement pour ses « périphéries ». Retenons que cet argument
suppose que l'on relativise la notion de colonisation comme processus de
conquéte territoriale sur un territoire extérieur, car les pratiques sociales de la
colonisation étaient déja en place dans la péninsule et sappliquaient largement a
des populations locales. En ce sens, I'histoire de la colonisation fait entiérement
partie de la sociogenése de I'Etat, qui en tant que tel pratique en quelque sorte
une colonisation sur sa propre population autochtone.

POURQUOI LA CONVERSION ?

Cette question permet une premicre entrée en matieére pour interpréter
I'histoire politique des discussions sur les groupes minoritaires ou subalternes
de 'empire espagnol. Le cas des Indiens est 'un des plus connus et celui ot
ces catégories ont été les plus utilisées et discutées, mais il n’est pas le seul. En
effet, au centre du dispositif idéologique et argumentatif de légitimation de
'expansion coloniale se trouve 'universalisme chrétien qui est, suivant une
expression un peu journalistique, I'idéologie officielle de 'expansion castillane,
et qu’il faut distinguer de la croisade, entendue comme « guerre de Religion ».
Par universalisme chrétien, j’entends I'idée selon laquelle le christianisme
est appelé a s'étendre et a devenir la religion de 'humanité tout entiére, sans
distinctions de race, de langues ou de culture. C’est si 'on veut 'expression
doctrinale essentielle de sa vocation universelle. Et par vocation universelle, il
faut comprendre la volonté de conversion a la foi chrétienne de tous les groupes
composant 'espece humaine, ot qu'ils se trouvent.

Cette vocation implique bien entendu I'acceptation logique de I'idée d’espece
humaine, d’origine théologique, rassemblant les hommes et tous les vivants
sous I'angle notionnel de « créatures » issues de I'acte créateur d’un Dieu. Il
est cependant difficile de donner un contour fixe a cet universalisme chrétien
pour la période qui nous concerne?, mais on peut dire qu’il trouve ses sources
doctrinales dans différents éléments de histoire politique de I'Eglise : d’une
part I'idée centrale d’apostolat et d’autre part I'idée de foi combattante (qui
suppose que de fausses religions, qui essayent d’obscurcir le vrai message,
doivent étre combattues). Si le christianisme est appelé a gagner tous les
peuples a la « seule et vraie foi », s'il est appelé a étre la vérité de tous les étres

2 En partie parce que les guerres avec les protestants ont impliqué une crise doctrinale sur le
contenu du message chrétien, en partie aussi parce que les réformés ont eux mémes procédé
a des initiatives de propagation de leur foi.
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humains, a travers un méme culte et une méme croyance, deux problemes
sont immédiatement évidents. D’une part, y a-t-il aprés la conversion une
nouvelle communauté chrétienne changée par I'intégration des nouveaux
venus ? Comment sarticulent la foi et les moeurs ? En d’autres termes, 'entrée
dans l'espace confessionnel chrétien suppose-t-elle une doctrine de I'égalité
des croyants ? La réponse a cette question suppose une théorie systématique
de la « bonne conversion », de méme qu'une doctrine juridique sur le statut
personnel non fondée sur une appartenance de groupe mais confessionnelle.
La lecture anachronique de ce probléme consiste, 2 mon sens, a dire que ceux
qui défendaient 'accession au statut de « chrétiens » des nouveaux venus
défendaient en fait, mais & mots couverts, une idée d’égalité universelle. Et il
est vrai que certains témoignages, notamment théologiques, vont dans ce sens,
sappuyant sur le commentaire des premiers éléments des /nstitutes du droit
romain, soutenant le « droit des gens ». Mais le probléme clé est que la pratique
discriminatoire aura raison de toutes les discussions théologiques : le meilleur
exemple est celui de antisémitisme persistant a 'égard des descendants de juifs
convertis (les Conversos). Méme condamnée du point de vue doctrinal, la théorie
implicite aux « statuts de pureté de sang » s'est généralisée et maintenue dans
la plupart des territoires hispaniques jusqu’au milieu du xrx* siécle, y compris
dans les instances les plus importantes de I'Eglise espagnole. D’autre part, quelle
est la meilleure maniére de gagner ces peuples a la vraie foi ? La question sera
posée par Las Casas avec une radicale reformulation par rapport au modeéle de la
conversion forcée en masse3. Clest la que la question de la guerre et de 'empire
va devenir centrale : cest pourquoi la controverse indienne n’est pas tant une
discussion sur leur aptitude a la foi (présupposée par principe naturelle par les
théologiens, en quoi ils témoignent d’un universalisme trés médiéval) qu'une
discussion procédurale sur les modes d’acquisition des territoires et le type de
régime légal que la conversion forcée des Indiens suppose.

Il y a un aspect interne a ce cadre théorique, c’est que la conversion forcée est
acceptée par la plupart des théologiens y compris les plus critiques (sauf Las
Casas, mais on verra pourquoi), et que la crise de légitimation de la Conquéte
vient mélanger des problemes qui auparavant étaient séparés : on ne peut plus,
apres les conquétes du Mexique et du Pérou, considérer les groupes soumis a la
conversion violente ou sous contrainte, comme un probléme de minorités, au
sens ol ces groupes seraient, malgré leur possible concentration géographique,
numériquement réduits. C’est pourquoi les préoccupations pratiques de la
Couronne dans les affaires américaines rencontrent admirablement bien

3 Bartolomé de Las Casas, De Unico Vocationis Modo, dans Obras completas, Madrid, Alianza,
1992.



les préoccupations théoriques d’une partie des évangélisateurs, la question
stratégique centrale étant : comment garantir un contrdle social effectif sur la
population indienne, son travail, la mise en valeur des ressources et le paiement
de I'imp6t, en maintenant le cap de la politique d’unification confessionnelle
qui faisait partie des clefs de votte idéologiques de la monarchie.

Ces deux problemes concernant la conversion sont donc ceux qui seront
discutés massivement par les théologiens et les praticiens de I'évangélisation au
moment ol la guerre permet aux Castillans de prendre le contréle de nouveaux
territoires et de nouvelles populations, en 'espace d’une soixantaine d’années
(entre les années 1480 et 1540). Ce qui nous intéresse au premier chef est que
la discussion se pose d’une certaine maniére avec les anciens infideles (juifs et
musulmans) mais que les théologiens sont obligés d’innover au moment ot la
réalité américaine impose un nouveau cadre (des royaumes paiens totalement
ignorants de la réalité¢ monothéiste). En contraste, I'évangélisation des Guanches
aintéressé trés peu de gens et I'indifférence, y compris des religieux, au destin des
Guanches apres les guerres de conquéte (pour aller vite, leur assimilation forcée
et leur extermination) pose la question politique de I'intérét de I'évangélisation
en fonction de la population.

Le débat, nous 'avons dit, samplifiera aux Amériques, car la question centrale,
notamment aprés la conquéte du Mexique (1517-1521), est de savoir ce
qu'implique matériellement et politiquement I'évangélisation de la population
indienne, cette fois-ci beaucoup plus nombreuse que celle des Antilles, qui
est déja en tres net déclin démographique sous le coup des maladies, de la
violence des guerres et des mauvais traitements systématiques, au milieu du
seizieme siecle.

Soulignons donc ici une derniere fois que c’est la réalité mexicaine (le
début de ce qu’on appelle dans I'historiographie américaine les « conquétes
continentales ») qui va, littéralement, tout changer : non seulement la pensée
géographique va étre radicalement révisée (le systeme de la géographie terrestre
ptoléméenne s’effondre car surgit un nouveau continent entre ’Europe
et ’Asie), mais les enjeux de la conquéte s'approfondissent et supposent,
contrairement au « systéme des iles », une intervention de plus en plus marquée
de la Couronne. Commence alors 'étape de la « conquéte de la conquéte » par
les souverains castillans, qui vont rentrer en conflit ouvert avec I'intérét des
conquistadores pour imposer un nouvel ordre. A bien des égards, cet ordre est
une expérimentation politique sans précédents.

Ces débats concernant la définition des politiques d’évangélisation (nous
sommes avant 'idéologie de la « mission » qui se mettra en place seulement a
partir du xvIr° siécle) se placent trés ouvertement dans la suite de controverses
doctrinales théologiques médiévales, dans lesquelles la question de la conversion
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forcée et de lirréversibilité du baptéme (justifiant la répression de tout retour
a la foi des ancétres) avaient marqué « I'ere des expulsions » des communautés
juives et les premiéres grandes croisades contre les « hérétiques ». A un régime
de tolérance fondé sur le paiement d’un impdt de capitation et la ségrégation
(sociale, spatiale et économique) fait suite un régime d’affrontement idéologique
radicalisé autour de la conversion (les communautés doivent se convertir ou
partir, le plus souvent sous menace de mort).

La centralité politique de la conversion s’articule, pour moi, surtout en deux
points. D’une part, 'universalisme chrétien va coexister, appuyer et justifier
les formes d’exclusion issues de la pratique de la domination coloniale. Il s'agit
d’un faux paradoxe, et ce point semble trés souvent sous-estimé dans les études
d’histoire intellectuelle des débats sur la Conquéte. Il en sera ainsi d’abord et
avant tout par 'idée que la conversion de tous les peuples au christianisme
suppose en fait, pratiquement, leur intégration sociale, politique et culturelle
a un ensemble chrétien (ici castillan, ce point ayant été vu avec acuité par
Las Casas). Dans le systeme ibérique que nous pouvons voir se mettre en place a
partir de la conquéte des Canaries (achevée par vagues successives entre 1402 et
1496), loffensive contre les communautés juives et la guerre contre le royaume
de Grenade, I'intégration consiste surtout en la mise en place de différentes
formes d’assimilations culturelles violentes. S’il y a une issue violente a la guerre
sans reddition, les vaincus sont en général réduits en esclavage. S’il y a une forme
de capitulation, la négociation suppose en général des accords de privileges pour
les notables du camp adverse (par des alliances matrimoniales et la conversion),
ce qui leur garantit non seulement de conserver leurs biens et leurs statuts
sociaux, mais aussi une entrée par le haut dans la société chrétienne. Enfin, un
régime de conversion, en général forcée, pour les populations non protégées
par leur statut social ou par I'alliance (ce fut le cas aux Canaries, mais pas pour
les musulmans, au lendemain de la conquéte & Grenade, cette disposition ne se
mettant en place que progressivement*). Ce systeme suppose donc différents
processus d’intégration dans I'espace social ibérique : I'alliance (qui ne suppose
pas une égalité de statut, on le verra, mais aboutit souvent au métissage) ou la
conversion, qui aboutit la plupart des fois  la marginalisation, puis a I'exclusion.
En tout état de cause, la marque la plus évidente du processus de marginalisation
qui émerge dans les réalités sociales coloniales est I'intégration subalternisante
qui, avec le temps, se développera en un systeme codifié de statuts raciaux
(notamment aux Amériques), avec des populations classifiées légalement selon
leur degré de métissage et, soulignons-le, dont 'appartenance raciale justifie leur
statut subalterne. Bien entendu, une histoire sérieuse de ces questions suppose

4 Isabelle Poutrin, Convertir les musulmans. Espagne, 1491-1609, Paris, PUF, 2012.



de montrer que ces lignes ne se sont en fait matérialisées que graduellement, et
qu'on n’est pas dans un fonctionnement téléologique, programmé par avance.
Pour ne pas tout confondre, il est notamment important de garder a I'esprit la
différence a la fois culturelle et temporelle qui fut celle de la guerre de Religion
de la Reconquista avec celle de 'expansion coloniale, mais a bien des égards
les mémes concepts furent articulés sur des réalités différentes a des groupes
différents. C’est la I'essentiel de la theése que je défends ici.

Ce « systéme » qui, pour le résumer, consiste & penser et organiser le devenir
social des nouveaux convertis au christianisme, qu’ils soient d’origine juive,
musulmane, guanche, indienne ou africaine, connait une évolution lente qui
va le faire passer d’un cadre de pensée essentiellement religieuse (théologique,
ou il est question d’intégrer par la conversion d’anciens « infideles ») & un cadre
de pensée anthropologique, qui oscille entre deux limites constituées par des
notions pré-modernes de race et de culture. En réalité, les deux sont totalement
imbriquées depuis le début du processus. La discrimination et le ressentiment
raciste poussent a la fabrication de la différence biologique (pour les Conversos
et les Morisques), de la méme maniére que la domination raciale se combine
harmonieusement avec une doctrine universaliste dans le contexte américain.
Ces contradictions ne doivent pas nous tromper : 'orthodoxie théologique,
discours officiel et obscur, a rarement eu raison des pratiques sociales. Cette
description concernant le syst¢me des discriminations a 'ceuvre dans le modele
ibérique a été défendue, 2 mon sens de maniere convaincante, par Giuliano
Gliozzi, qui a étudié ce qu'il appelle le « proto-racisme » issu de la pratique
coloniale et de la doctrine théologico-juridique censée I'encadrer, a savoir
un discours de 'infériorité biologique et culturelle avant la consolidation
épistémologique du racisme scientifique au x1x¢ siecle et la deuxieme vague de
I'expansion coloniale européenne. Mais étant donné la fagon dont le probléeme
converso et le probleme morisque se posent dans la péninsule, la différence
raciale, anthropologisée par la notion de culture, pose des problemes différents.
I nest pas anodin, dans ce sens, que les prémisses « raciales » soient issues
avant tout des conséquences légales de 'antisémitisme des « statuts de pureté
de sang ».

La conversion forcée de masse a donc permis de mettre en place, avant
I'usage, la notion de différence biologique (proto-raciale) des groupes dominés,
définis une fois pour toutes par leurs caractéristiques physiques et culturelles.
Ne nous laissons pas tromper par des fausses évidences issues précisément de
I'histoire américaine : elle fut aussi appliquée et imposée aux nouveaux convertis
anciennement barbares de 'Europe de 'Est pendant la phase de guerre de
conquéte au moment de I'expansion prussienne sur la Pologne et les territoires
baltes au xv* siecle. Son importance idéologique et politique est centrale pour
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comprendre comment cet espace public confessionnel de la Contre-Réforme
catholique a partir des années 1520 a structuré ses relations sociales et légales.

Mais, encore plus intéressant, en construisant un syst¢éme qui assimilait tout
en excluant, la racialisation deviendrait la clé théorique implicite des conflits
soulevés par les contradictions du systéme, notamment aux Amériques, ol
la question du nombre de « convertis » et du mélange racial devinrent des
problémes sociaux qui réclamaient a terme une solution juridique que seule
la stabilisation de la société coloniale (a partir du xvir® siécle) allait aborder,
et ce dans un sens non ambigu de consolidation de la domination raciale
rigide, donnant naissance a des sociétés américaines fortement marquées par ce
mélange entre statuts sociaux et raciaux confondus. Dans un certain sens, on
peut dire que les controverses portant sur le devenir social et le statut juridique
des Indiens du premier xvr° siecle durérent tant que la société coloniale était en
voie de formation. Lorsque celle-ci acquit une forme plus définitive, caractérisée
par la stabilisation du rapport de force entre les différents acteurs de la conquéte,
la préoccupation théologique pour le statut des Indiens disparait, laissant la
place a la gestion coloniale qui allait durer jusqu’au x1x¢ siecle. Les grandes
masses d’esclaves africains, elles, ne furent jamais 'objet que de discussions
machiavéliques ou utilitaires sur la possibilité de leur éventuelle révolte étant
donnée leur importance démographique dans certains contextes locaux (comme
a Cuba ou dans certaines villes de 'empire). Lesclavage fut, pendant toutes ces
discussions, et tous participants confondus, I'une des institutions juridiques
les plus légitimes. La spécificité de I'esclavage africain ne se fit sentir cependant
que plus tard, au xvirr siecle, lorsque les déportations devinrent un systeme de
migration forcée de populations s'élevant a plusieurs millions d’étres humains.
Voila un probléme qui devrait donner & réfléchir a ceux qui définissent les
débats espagnols comme une «lutte pour la justice » (Lewis Hanke) et en les
analysant de maniére totalement anachronique comme « un débat sur les droits
de '’homme » (Angel Losada).

Je suggere de classifier les différents cas émergeant de cette pratique de
la conversion, un peu par provocation je 'admets, en trois groupes : les
« inassimilés » (les Conversos et les Morisques), les « exterminés » (les Guanches,
les Tainos et les autres groupes) et les « inférieurs » (les Indiens et Africains du
systeme colonial). Chacun de ces groupes articule différemment les modalités
de I'appartenance intérieur/extérieur dans le systéme juridique, c’est pourquoi
les hérétiques qui seront eux aussi I'objet de politiques extrémement rigoureuses
de répression et d’extermination (par exemple les protestants ou adeptes de
sectes mystiques considérées comme déviantes, comme les Alumbrados) ne
participent pas de la méme problématique, car ils illustrent une déviation de
Pintérieur espagnol.



Les « inassimilés » sont les anciens infidéles convertis de force dont le statut
social porte le stigmate de 'appellation « nouveaux chrétiens ». La question
clé est la facon dont ils sont percus et traités en étrangers. Leur histoire montre
que I'intégration religieuse produite aprés des campagnes de conversion forcée
ou sous la pression sociale ou de contrainte violente de I'apres-conquéte, bien
que légitimée au niveau doctrinal par 'Eglise, a alimenté une discrimination et
une ségrégation pérennes. Celles-ci ont, a leur tour, alimenté des pratiques de
persécution et de suspicion légale entrainant des campagnes de violence ciblée.
Ce processus aboutit, dans le cas des deux groupes, a la suspicion concernant
leur « sincérité » dans leur pratique religieuse. Les Conversos seront soumis a une
persécution systématique sous le prétexte de la pratique du crypto-judaisme
(le crime de « judaiser ») et les Morisques, tout en faisant 'objet de la méme
suspicion dans la sincérité de leur foi, seront finalement expulsés apres de
nombreux conflits.

Les « exterminés » sont les groupes qui, ayant résisté militairement a la
conquéte, se sont trouvés soit en situation d’esclavage systématique, soit en
situation d’alliés devant s'assimiler par la conversion. Leur devenir fut déterminé
par le degré de résistance a la conquéte, mais aussi par le degré d’intégration a la
nouvelle société coloniale. Ce faisant, les survivants esclaves seront a leur tour
des « inférieurs ».

Les Indiens et les Africains majoritaires des sociétés américaines, bien que dans
leur contexte ils n’aient pas nécessairement constitué des groupes minoritaires,
ont été les groupes dominés dont 'existence a constitué la clé de volite du
systeme juridique statutaire colonial. C’est leur statut personnel qui donne
le /a de leur existence sociale dans la société coloniale. C’est en partie ce qui
justifie leur statut d’inférieurs ou de différents (biologiques) et de subalternes
(culturellement et socialement) qui, insistons sur cet aspect, ne doivent pas
étre lus avec les lunettes du xx¢ siécle, malgré des similitudes frappantes avec
des régimes fondés sur la domination raciale. Bien entendu, des individus se
sont hissés dans I'échelle sociale et des destinées particulieres nous montrent un
systeme d’intégrations sociales complexes, le plus souvent pendant le seizieme
siecle, 4 un moment ou la formation de la société coloniale américaine n’avait
pas acquis la rigidité dans les statuts personnels qu'on lui connaitra a partir de
la deuxi¢éme moitié du xvir siecle. Il reste que, bien que les statuts aient été
complexes (de nombreux esclaves blancs pour dette vécurent aux Amériques,
de méme que de nombreux Noirs libres firent partie de Iélite de la société
de frontiere), ce systéme de statuts raciaux se stabilisa notamment a partir
de la généralisation de la culture de plantation ou la formation d’une élite
« criolla » dans les grands centres impériaux comme Mexico, Lima, Quito,
La Havane.
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La conversion a donc joué un réle intellectuel, politique et social sans précédent
et sans comparaison avec les autres pays engagés dans des processus de conquéte.
Elle fut le cadre non seulement de la mise en place d’'une énorme machinerie qui
regroupe les ordres impliqués dans I'évangélisation, mais aussi bien ce fut sans
doute la catégorie la plus centrale, non seulement du dispositif de légitimation
idéologique des conquétes, mais encore de 'organisation institutionnelle de
lordre confessionnel défendu et renforcé par 'Inquisition. Mais ce qui m’intéresse
le plus dans le cadre des discussions sur la question de I'universalisme est que
la conversion par ses implication politiques concernant 'entrée politique dans
Iespace social chrétien apparut comme la clé de volte de la politique d'intégration
sociale des populations soumises. C’est pourquoi le moment le plus conflictuel, le
plus difficile et le plus violent de la polémique au moment de la crise intellectuelle
de la Conquéte, entre I'édiction des Lois Nouvelles en 1542 jusqu'au débat de la
junta de Valladolid en 1550-1551, concerna non pas la « nature des indiens »
mais la crise du modele de la conversion forcée qui avait prévalu pendant les
années de I'expansion. Qui dit modele de conversion dit nécessairement politique
d’évanggélisation. Or, dans le systéme du patronage castillan, c’est le roi et non le
pape qui organise, finance et promeut I'évangélisation.

La spécificité critique de Las Casas, et ce fait a peu de fois été souligné, me
semble-t-il, porte sur le fondement théologique du modéle de la conversion,
en rompant avec les considérations procédurales et utilitaires de la plupart des
théologiens, y compris saint Thomas, mais surtout Vitoria et ses disciples, en
faisant de la conversion le moment essentiel le plus central de I'expansion du
christianisme. La reformulation lascasienne porte sur le motif de « 'intime
conviction » : I'acte d’adhésion au dogme est en fait un processus psychologique
de conversion spirituelle totale. Il ne saurait étre entaché de violence ni de
contrainte. Sans doute Las Casas, revendiquant la spécificité du contexte
américain et son expérience face a des professeurs, fut suffisamment habile
pour écarter toute objection possible concernant la fibre involontairement
« protestante » de ces idées : il invoquera a ce sujet le « for intérieur ». Las Casas
se situe donc résolument du c6té de /apostolat (comme Talavera revendiquera une
évangélisation progressive pour les musulmans grenadins), mais, ce faisant, impose
une critique implicite du fonctionnement des conversion pratiquées par le passé.
Lerreur la plus courante consiste a faire de lui un progressiste ou un pacifiste,
cela ne 'empécha pas de précher la guerre & outrance contre les musulmans ou de
défendre la politique de persécution des Conversos de I'Inquisition.

Les conséquences politiques de la conversion sont donc en fait le versant
pratique du débat sur I'universalisme, la matrice a partir de laquelle il faut se
résoudre a penser la pratique des contacts violents entre groupes qui advinrent
pendant 'expansion castillane.



DISCONTINUITE GEOGRAPHIQUE ET CONTINUITE DANS LES PRATIQUES SOCIALES

Voyons bri¢vement comment I'expansion mit en contact des lieux et des
processus qui sont souvent étudiés séparément, en mettant en parallele la
conquéte des Canaries, celle de Grenade et celle des Antilles. Si nous regardons
la chronologie des processus de conquéte de la premiere expansion castillane,
nous pouvons voir que la conquéte des Canaries s'étale sur presqu’un siecle de
guerres (en effet, elle commence vers 1403 et s'achéve en 1496) ; la conquéte
de Grenade s'étale, elle, avec des expéditions militaires entre 1484 et 1492 ;
celle des Antilles débute en 1492 et s’étend sur une vingtaine d’années, jusqu’a
I'occupation et la reconnaissance de la plupart des iles (parallélement bien
entendu a la navigation de cabotage qui permettra de toucher la Floride et le
Yucatan). Qu'en conclure ? D’abord que le processus de la conquéte ne s’arréte
pas a la victoire militaire. Ensuite, dans les cas granadin et antillais, qu’il n’est
qu'un commencement. C’est ce processus qui pose la question du devenir social
et politique des conquis. Ces deux éléments permettent d’affirmer que trés
souvent la discontinuité géographique a trompé les historiens : on est en fait
face 2 un méme espace de pratiques sociales, notamment concernant la mise en
esclavage et la conversion. Les acteurs naviguent non seulement entre les mémes
lieux mais aussi entre les conflits que la politique de la Couronne doit résoudre.
Allons plus avant dans cette comparaison pour voir dans quelle mesure le destin
de ces populations a été abordé comme un méme probleme.

La conquéte des Canaries, en général peu rapprochée des autres conquétes,
a comme celle des Antilles été marquée par oscillation entre deux modeles :
une conquéte privée (privatisée) et une conquéte royale, organisée par la
Couronne comme une expédition militaire. La conquéte privatisée est organisée
par des entrepreneurs de conquéte qui passent des contrats (des asientos) avec
la Couronne et développent différentes stratégies pour rentabiliser leurs
investissements : les razzias esclavagistes, les guerres d’extermination pour
la possession du territoire et le systéme déja évoqué des alliances suivi de
conversionss. C’est exactement ce modele qui sera mis en pratique dans les
Antilles : les premieres approches sont en général des tentatives d’alliances qui
mélangent I'offre de services et I'offre de conversion accompagnée du célebre
requerimiento. Lorsque la réaction des populations autochtones est le rejet ou
la résistance a la conversion forcée, la guerre a pour objet la capture d’esclaves
et/ou I'extermination de la population pour la possession du territoire. En ce
sens, les Guanches et les Tainos ont non seulement suivi le méme destin, mais
affronté les mémes épreuves autour des mémes objets.

5 Felipe Fernandez-Armesto, The Canary Islands After the Conquest: The Making of a Colonial
Society in the Early Sixteenth Century, London, Clarendon Press, 1982.
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La conquéte de Grenade illustre de son coté un autre modele qui implique
la guerre et 'expédition militaire mais se développe a une autre échelle apres
la victoire. Elle est structurée autour de la problématique, comme au Mexique
et au Pérou, du devenir de la population indigéne et du repeuplement.
Dans le cadre de Grenade, le peuplement a commencé avant, mais malgré
les hésitations royales, la politique d’évangélisation passe par les deux phases
d’expérimentation et d’orthodoxie : tout d’abord une évangélisation articulée
autour de la posture du nouvel archevéque Hernando de Talavera, qui propose
une conversion progressive, pensée comme conversion de « conviction »,
qui passe par le recrutement d’évangélisateurs parlant I'arabe, la rédaction
de manuels en arabe et la traduction de textes chrétiens fondamentaux, puis
un durcissement avec I'avénement de Cisneros qui propose une politique de
conversion sous contrainte, avec I'idée d’amener surtout les notables a la foi
chrétienne. Lépisode le plus symbolique du durcissement est peut-étre le
bralement des 5 000 manuscrits arabes de la bibliothéque de Grenade, devenu
un modele politique et appliqué au Mexique par fray Diego de Landa, qui lui
aussi fera briller les manuscrits aztéques et mayas pour montrer qu’il n’y a pas
de retour en arriére. Autre épisode faisant permettant de mettre en paralléle les
deux conquétes, la question des baptémes collectifs, qui relancera la polémique.

Comme on le voit, I'évangélisation pose le probleme non seulement de la
politique de conversion, mais celui de la résistance a la christianisation. Le
probleme de la conversion forcée est au cceur de la situation des Morisques,
accusés de refuser non seulement la foi mais de maintenir une pratique
dissimulée de leur religion originelle. Cette problématique renvoie a la
problématique inquisitoriale de la poursuite d’une politique d’application des
directives permettant de repérer et de poursuivre ces poches de résistance.

Au total, et sans en faire une analyse exhaustive, on voit bien que la structure
des formes de la conquéte et de la conversion forcée ont mis en relation
des mondes séparés réunis par les mémes problématiques et la connexion
significative de ces problémes renvoie aussi 2 un méme probléeme : comment
I’évangélisation devient 'enjeu politique central de la définition du statut
juridique. Il me semble que, dans un certain sens, la controverse des Indes est
une longue discussion autour de ce theme.

CONTROVERSES CYCLIQUES ?

De la méme maniere que la problématique de la guerre « juste » de conquéte
et celle du dominium des infideles avaient été au cceur des débats sur la conquéte
de’Est européen au moment du concile de Constance de 1424, les controverses
aux Indes concernant le destin des convertis font écho aux polémiques



intra-chrétiennes sur le devenir des Conversos, suite a la généralisation des statuts
de pureté de sang apres I'adoption en 1449 par la cathédrale de Tolede d’un
reglement stipulant que des nouveaux chrétiens ne pouvaient aspirer a accéder a
des dignités ecclésiastiques, au motif que leur descendance les rendait « impurs »
parce que les péchés de leurs ancétres leur étaient transmis par le sang.

Lidéologie est clairement articulée autour de 'antisémitisme préracial qui
voyait dans les Conversos des faux-chrétiens, des juifs déguisés qui en s'intégrant
dans la société castillane, provoquaient la rupture et le chaos dans la société
chrétienne. A cette dimension s’ajoutait une dimension plus prosaique qui
concernait la progression sociale, inquiétante aux yeux de certains « vieux
chrétiens », des nouveaux convertis dans la société. Ce cas, complexe, a été
étudié par Albert Sicroff dans son livre, Les Controverses des statuts de pureté
de sang®. Un des épisodes les plus intéressants concernant la problématique de
«l'unité du genre humain » est le traité écrit par un prélat, lui-méme Converso,
fils de rabbins, Alonso de Cartagena, chrétien sincere, qui plaida pour « 'unité
de la foi chrétienne ».

Il sagit d’un des premiers écrits polémiques contre les theses de lantijudaisme
racial. Reprenons bri¢vement ses théses pour voir comment, dans le cadre
ibérique, marqué par les politiques violentes des conversions forcées, pouvait
se développer une défense de la commune humanité. Le texte de Cartagena
est intitulé Defensiorum Unitatis Christianae’, il semble avoir été écrit dans les
années 1450, apres la publication des premiers statuts, et alors que le débat faisait
rage pour généraliser ces réglements a tous les ordres. La these fondamentale
de Cartagena est que I'unité de 'espéce humaine est biologique, il n'y a donc
pas différentes « espéces d’hommes ». Dieu a créé un seul homme et la lecture
du récit de la Genese sous cet aspect doit étre littérale. Le message de 'unité
est donc : Dieu a créé '’humanité dans 'unité d’un seul homme, alors qu’il crée
les animaux par couples, Eve est issue de cette premiére matrice. Son dessein est
mystérieux mais les nombreux peuples 4 partir de ce seul homme sont amenés
a I'unité spirituelle concrétement, en la personne du Christ. C’est donc un
argument dont le pivot central est I'origine unique de '’homme. Il mobilise
un grand nombre d’autorités pour établir ce point. Apres le meurtre d’Abel,
I’humanité se disperse et se divise entre ceux qui ont reconnu le vrai Dieu et
ceux qui s'en fabriquent un. Avec le peuple d’Israél, tous ces différents peuples
issus d’'un méme ancétre se « maintiennent dans la loi naturelle » et done, pour
la plupart, dans l'idolatrie, tandis que les juifs acceptent le joug de la loi, Cest

6 Albert Sicroff, Los Estatutos de pureza de sangre. Controversias entre los siglos xv y xvii,
Madrid, Taurus, 1985 [édition espagnole augmentée par rapport a I’originale frangaise].

7 Guillermo Verdin Diaz, Alonso de Cartagena y el « Defensorium Unitatis Christianae », Oviedo,
Universidad de Oviedo, 1997.
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la la raison « mystérieuse » de « I'élection d’Israél ». Le plan de Dieu vise donc,
dans son fondement, « 'unification des étres humains® » par 'acceptation de
sa loi. Le Christ est en fait, du point de vue universel, un « nouvel Adam », un
nouveau premier homme immaculé qui sauve les autres hommes 4 venir, c’est
a dire tous les peuples, juifs et musulmans compris, et sa mort délivre tous les
hommes de la mort éternelle.

Dans la perspective de Cartagena, il est central d’établir que I'action du Christ
consiste in fine a abolir les distinctions charnelles entre les hommes, ils sont
donc de ce point de vue aussi unis malgré leurs différences par cette rédemption
spirituelle. Une grande partie du traité, qui est divisé en trois parties, est destinée
a réfuter les arguments pratiques de ceux qui argumentent contre I'intégration
de nouveaux chrétiens, en particulier par le refus des dignités ecclésiastiques et
des postes a haute responsabilité, reflet de I'une des formes les plus anciennes
de l'antisémitisme espagnol, s'appuyant sur la prétendue ascension sociale
fulgurante des Conversos. Le texte de Cartagena est un bon exemple d’un aspect
paradoxal des débats espagnols : il illustre en quelque sorte la position théorique
orthodoxe, mais en tant que tel il nous apparait comme un exemple que la
pratique sociale évolue dans une direction tout a fait différente. Comme le
signale Sicroff, le phénomene de la limpieza de sangre est plus un phénomeéne
social qu'une décision politique générale mais elle implique progressivement
toutes les institutions espagnoles®. De fait Sicroff montre que de telles décisions
ne pouvaient pas étre prises par la hiérarchie catholique comme « décret »
car cela aurait impliqué I'ouverture d’un probleme théorique contre lequel
sopposaient non seulement la tradition de I'Eglise mais aussi une partie de
I'héritage intellectuel catholique qui revendiquait précisément la nécessité
d’intégrer par toutes les voies possibles les chrétiens de tous les horizons. Cet
aspect est plus particuli¢rement intéressant parce qu'il s’agit d’un des problémes
les plus débattus a 'occasion des controverses indiennes, a savoir si, aprés avoir
été convertis (et « bien » convertis), les Indiens pouvaient accéder aux mémes
dignités et charges ecclésiastiques que les Espagnols, tout au moins dans
I'Eglise des Indes. Il apparait que, méme si certains Indiens ont pu faire carriére
dans I’Eglise, ils ont été maintenus a I'écart et toujours sous la coupe d’un
ecclésiastique européen ou d’origine européenne, ce qui tendrait 8 montrer que,
« éternels enfants », ils restérent aussi d’éternels « missionés ». Il faut attendre la
fin du x1x‘ si¢cle pour assister a la multiplication des personnalités, et encore, en
nombre trés limité. Une sociologie de I'Eglise des Indes devrait pouvoir éclaircir
la dynamique complexe de ces rapports hiérarchiques semi-raciaux.

8 Albert Sicroff, Los Estatutos de pureza de sangre, op. cit., p. 65.
9 Ibid., p. 41.



Ce probléeme a le mérite de nous permettre de toucher a un dernier exemple du
paralléle des controverses concernant les destins des groupes minoritaires dans
leur rapport a la conversion. Cest la question de « I'égalité entre les croyants »
qui fait donc écho aux débats sur les statuts de pureté de sang, mais qui touche
a la controverse indienne.

EGALITE RELIGIEUSE OU INFERIORITE RACIALE ?

On sait que pendant le débat de Valladolid, en 1550-1551, la stratégie de
Septlveda avait consisté a changer quelque peu 'argumentaire de son livre
Demécrates segundo, ot il avait longuement justifié les guerres de conquéte
comme justes, et défendu notamment la theése de la nécessité de la soumission
violente des Indiens pour leur évangélisation. Un des arguments qui soutenaient
selon Septilveda cette nécessité était « 'infériorité naturelle indienne », reprenant
un vieux ropos aristotélicien issu du livre I des Politiques ol Aristote avait justifié
Iesclavage en prétendant qu'il existait des esclaves « par nature ». Le débat de
Valladolid, comme on le sait, avait pour objectif d’établir §'il fallait entreprendre
la guerre de conquéte avant les tentatives d’évangélisation ou bien il fallait
évangéliser les Indiens sans recours aucun a la violence. I est intéressant de
remarquer que Sepulveda a changé 'ordre des arguments, précisément parce
que la these de I'infériorité indienne ne jouissait pas d’un consensus parmi
les universitaires appelés a débattre de la question, car pour les théologiens
thomistes (encore un écho des controverses de pureté de sang), on ne saurait
distinguer « plusieurs races humaines » ni des degrés d’animalité parmi des étres
humains qui les réduiraient a I'état de « ne pas étre en capacité de recevoir
la foi ».

Comme on le sait, Las Casas reprit I'idée selon laquelle il n'y avait qu'un
seul moyen d’attirer les Indiens vers I'Evangile et ce moyen était 'apostolat,
a savoir le préche par la parole et par I'exemple, parmi eux. Aucune solution
violente ne saurait remplacer le processus qui est seul a I'origine des vraies
conversions. Cependant, un fait intéressant mérite d’étre souligné car il a
échappé aux sources dont nous disposons sur le débat de Valladolid : ce n’est pas
Las Casas mais Septlveda qui pose la question de Iégalité devant la loi, a la fin
de son dialogue™. Faut-il en effet, une fois les Indiens convertis, leur concéder
le privilege des mémes droits que les Espagnols ? Il va de soi que la thése de
Iinfériorité biologique indienne sert de réponse a la question, ce qui fait de
Sepulveda le premier « raciste » théorique, dans le sens ot il évacue délibérément

10 Juan Ginés de Sepdlveda, Obras completas, t. 3, Demdcrates segundo, Pozoblanco,
Ayuntamiento de Pozoblanco, 1997.
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d’une part la question canonique du degré d’intégration des convertis dans les
échelles de 'Eglise une fois réalisée la conversion, mais surtout pose le probléme
strictement au niveau politique et juridique en y répondant par la négative.

Cette question est aussi intéressante car elle permet de voir la position de
Las Casas, qui n'avait pas encore argumenté directement contre tout projet de
conquéte en défendant les « royaumes indiens indépendants ». Las Casas ne
pouvait pas soutenir, pour des questions politiques, que les Indiens pouvaient
enti¢rement étre aptes a se libérer de toute tutelle spirituelle et politique
espagnole, comme il le fita la fin de sa vie, mais il demandait depuis des années,
au moment ou le débat eut lieu, que les Indiens fussent protégés non seulement
des conquétes, mais des fonctionnaires corrompus, et surtout de leurs maitres
espagnols & qui ils avaient été « recommandés », en proposant & maintes reprises
a la Couronne de les accepter comme vassaux libres pour les libérer de toute
tutelle espagnole civile. Cette position est intéressante car elle rappelle la
problématique du mode¢le des rapports monarchiques avec les communautés
juives, parfois appelé de « I'alliance royale™ », avec I'exception remarquable que
Las Casas argumentait pour une liberté indienne (un statut de vassal soumis
au pacte de fidélité). Si le roi est le protecteur de ses nouveaux vassaux, et si ces
derniers lui doivent fidélité en le choisissant comme maitre, Las Casas semblait
postuler une égalité de traitement légal.

Cette discussion ne doit pas cependant nous faire oublier que 'univers
juridique ibérique est profondément marqué par la question de la distinction des
personnes, autrement dit, il ne s’agit pas comme le prétendirent les apologistes
franquistes de la conquéte d’un droit « respectant les libertés individuelles »
(Angel Losada). La question raciale, ou plutdt la question de I'infériorisation
légale et théologique indienne semble ici reprendre en quelque sorte la courbe
de I'évolution de la discussion sur les statuts de pureté de sang : sur le plan
doctrinal on aboutit a la formalisation d’une opinion autorisée qui n’influera
pas nécessairement de tout son poids dans I'évolution sociale. Plus encore :
au milieu du xvir siecle, certaines théses sur la nécessité de la protection des
communautés indiennes seront mémes utilisées pour justifier le développement
séparé de la Repiiblica de Indjos d’une part et la Repriblica de Esparioles de autre,
un aspect de la ségrégation spatiale particulierement complexe concernant les
concentrations géographiques indiennes.

11 Voir Esther Benbassa et Aaron Rodrigue, Histoire des juifs sépharades. De Toléde a Salonique,
Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 30 : « La communauté juive, échappant a d’autres instances
de pouvoir, se tenait dans une relation directe avec le roi. En fait, juridiquement, les juifs
appartenaient au souverain dont ils étaient les serfs. Ils lui payaient directement I'impdt, en
échange de quoi lui méme leur garantissait la protection et leur laissait une large autonomie
interne ».



On pourrait finir cette réflexion par une réflexion para-historiographique,
en signalant tout d’abord naivement que I'intérét que nous portons a ces
problématiques est le fruit de la fagon dont nous interprétons leur importance
politique rétrospective, essentiellement pour ce que ces thématiques représentent
pour la définition de nos actuelles valeurs démocratiques. Ces interprétations, si
elles ne sont pas fondées a devenir une partie centrale de la réflexion historique,
car il sagit de jugements de valeur qui ne peuvent fonder méthodologiquement
Ianalyse ni le protocole d’interprétation des sources, ne sont pas moins centrales
dans la constitution des objets que nous voulons connaitre®. Je voudrais donc
placer les quelques réflexions avancées ici a 'ombre de cette considération,
non pour revendiquer I'anachronisme comme méthode, mais pour mettre
accent sur le fait que I'intérét des objets auxquels nous nous intéressons est
aussi, en méme temps, strictement politique et contemporain : la densité
signifiante de ces questions est alimentée par la fagon dont nous percevons
Iacuité de ces « mémes » questions dans le présent, comme par une continuité a
peine déformante. Lhistoire des catastrophes politiques et humaines des x1x¢ et
xx¢ siecles parait avoir contribué non seulement a renouveler 'intérét intellectuel
pour ces problémes, en permettant d’en relever des registres insoupgonnés®,
mais aussi a leur rendre en quelque sorte une importance symbolique et
politique pour le présent. En ce sens, on est bien dans 'horizon que Benedetto
Croce avait signalé en indiquant que « toute histoire est contemporaine®s ».

En ce sens, le long travail d’élaboration de la chronique des vicissitudes des
minoritaires ou des groupes marginalisés et subalternes de 'empire espagnol a
eu l'effet, sinon la conséquence, de maintenir suffisamment longtemps sous le
regard critique une série de problemes surgis avec le monde moderne qui sont
encore aujourd’hui largement les notres, et tout particulierement de placer au
centre de la réflexion historique et politique la construction de I'Etat en tant que
probléme en regard de ces lignes d’histoire paralleles, marquées par 'importance
cruciale de la violence envers les minorités ou groupes marginalisés pour des

12 Des réflexions de cet ordre peuvent néanmoins faire partie intégrale d’une approche
méthodologique sérieuse : voir la controverse autour de 'ouvrage de Benzion Netanyahu,
The Origins of the Inquisition in Fifteenth-Century Spain, New York, New York Review Books,
2002. Voir aussi le compte rendu de H. Kamen pour la premiére édition de 1996 : <http://
www.nybooks.com/articles/archives/1996/feb/o1/the-secret-of-the-inquisition/?paginatio
n=false>.

13 Voir l'intéressant compte rendu de Peter Burke, « The Benefits of Anachronism », sur le livre
de Lucette Valensi, Ces étrangers familiers. Musulmans en Europe (xvie-xvie siécles), Paris,
Payot, 2012 : <http://www.booksandideas.net/The-Benefits-of-Anachronism.html>.

14 Pourunexemple de cet exercice, voir Yosef Hayim Yerushalmi, Sefardica, op. cit., notamment
« Assimilation et antisémitisme racial : le modéle ibérique et le modéle allemand », p. 255-292
[le titre originel de la conférence était « L’antisémitisme racial est-il apparu au xx¢ siécle ? »].

15 Benedetto Croce, Théorie et Histoire de I’historiographie [1915], Paris, Dalloz, 1968, cité par
G. Noiriel, Qu’est-ce que I’histoire contemporaine ?, Paris, Hachette, 1998, p. 56.
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raisons confessionnelles, raciales ou sociales. Dans un ouvrage qui a relancé
la polémique sur la « nature » de la construction de ’hégémonie espagnole,
Ihistorien Henry Kamen n’hésitait pas a affirmer :

LEspagne est le seul pays européen a avoir tenté sa propre consolidation sur
une échelle de plusieurs si¢cles non en devenant un asile mais a travers une
politique d’exclusion. Un des facteurs les plus significatifs mais aussi des plus
négligés dans I'étude de la formation de la culture hispanique moderne a été la

réalicé des exils®.

On pourrait aussi ajouter que les « politiques d’exclusion » et de dépossession
n‘ont pas concerné que les expulsés, mais aussi de larges pans de la société
hispanique et sous domination hispanique, aux prises avec différentes formes
de conflits, de contrdle social, de dynamiques de violence et de domination, ou
de «disciplinement social* », qui, eux aussi, ont longtemps retenu 'attention
des historiens de par la densité et 'onde de choc que ces problemes paraissent
avoir dans notre présent.

On pourrait ainsi dire, pour paraphraser Kamen, que I'histoire des politiques
mises en place au seizieme siecle par la monarchie hispanique continue,
aujourd’hui encore, de nous servir d’exemple particuli¢rement significatif d'un
« héritage maudit » de la modernité, qui ne se résume pas bien entendu a la
« leyenda negra®™ ». Je me permets ici de résumer cet « héritage »  travers trois
éléments : 'affirmation radicale de I'unité confessionnelle, I'expansion coloniale,

et la tentative de la construction d’un absolutisme espagnol marqué par la

16 HenryKamen, The Disinherited. Exile and the Making of Spanish Culture, 1492-1975, New York,
HarperCollins, 2007, p. 3, je souligne et traduis : « Spain is the only European country to have
attempted to consolidate itself over the centuries not through offering shelter but through
a policy of exclusion. One the most significant and also the most neglected factors in the
formation of modern Spanish culture has been the reality of exile » (Kamen fait référence a
des groupes persécutés intégrés et accueillis dans certains pays, comme les Etats-Unis ou la
Grande-Bretagne, je traduis ici « exils », au pluriel, car le livre de Kamen étudie la signification
de exil et « ’'expulsion » de différents groupes religieux, culturels ou sociaux, et sur une
longue période).

17 Gerhard Oestreich, Strukturprobleme der friihen Neuzeit. Ausgewdhlte Aufsdtze, Berlin,
Dunkler & Humblot, 1980. Le terme allemand de Sozialdisziplinierung (disciplinement social),
de méme que celui de Konfessionalisierung (confessionnalisation) a servi a Oestreich, dans le
cadre de I’histoire sociale tardomédiévale et moderne allemande, pour décrire un processus
long d’imposition et de normalisation des comportements par la mise-au-pas de la société
a travers des institutions politiques et religieuses. Pour Oestreich, c’est ce processus qui
caractérise les tentatives de I’Etat moderne de forger la société en luttant contre les groupes
qui, par leurs caractéristiques religieuses, linguistiques ou sociales, représentent des lieux
de résistance a ’extension des normes et de la normativité étatique. Cette hypothése tentait
de prolonger la réflexion de Norbert Elias sur I'origine (la « sociogenése ») de 'Etat moderne.

18 Je reprends la les termes de ’essai de ['historien Ricardo Garcia Carcel, La Leyenda Negra:
Historia y Opinion, Madrid, Alianza, 1992.



volonté de contréle et de disciplinement social*®. Autrement dit, ces exemples
nous servent pour penser négativement : I'intolérance religieuse radicale sur
le front confessionnel, I'exploitation impériale 4 outrance et la mise en place
d’un systéme social sur des criteres raciaux et religieux. Enfin, derniére ligne :
la tentative d’un faconnement radical de la société a travers des institutions de
controle et de répression extrémement violentes. Lexpérience ibérique, et en
particulier la centralité politique et intellectuelle du fait colonial montrent,
comme 'avait commenté l'historien Andrew Fitzmaurice, que «le profit et la
possession » sont les deux éléments centraux du rapport « humaniste » européen
aux Amériques®°.

19 Bien entendu, ces formulations ne sont pas partagées par tous les historiens, et ne reflétent
que mafagon de présenter le probléme de l'intérét suscité par 'histoire des espaces ibériques
dans la perspective éthique ou politique d’un monde post-impérial aprés la seconde
guerre mondiale.

20 Andrew Fitzmaurice, Humanism and America: An intelectual History of English colonization.
1500-1625, Cambridge, Cambridge UP, 2003, p. 2.
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LA DIVERSITE DU GENRE HUMAIN DANS CEMPIRE
IBERIQUE : LEXEMPLE DES SPECTACLES MUSICAUX

Carmen Bernand

Les mondes ibériques (Espagne, Portugal et leurs prolongements américains)
constituent un bon observatoire de cette tension caractéristique de la
Renaissance entre 'intérét pour la diversité du genre humain et I'exigence de
I'unité chrétienne impériale. Cest dans la péninsule Ibérique que surgissent
les premiers grands débats philosophiques et politiques sur la légitimité de la
conquéte ainsi que sur la valeur religieuse des conversions forcées. Lanalyse
des textes rédigés par d’éminentes personnalités intellectuelles comme
Vitoria ou Las Casas, parmi bien d’autres, éclairent les multiples facettes de
Iexpansion politique du Portugal et de 'Espagne. Ces écrits sont les premiers
a poser de fagon rigoureuse, et sous divers angles, la « question coloniale »,
en dépit de 'anachronisme de cette expression®. Pour importantes qu’elles
soient, ces controverses ne concernent qu une minorité de lettrés. En revanche,
les pratiques musicales — mélodies, chansons, danses et spectacles — qui se
développent dés les derniéres décennies du xve siecle et qui sont communes
a toutes les couches de la population, nous plongent dans notre sujet. Bien
que les contextes d’exécution de ces musiques varient (la Cour, les salons des
princes, la place publique), le gotit pour ses divertissements est partagé par toute
la population urbaine, en Espagne ou au Portugal, au Mexique ou au Pérou.
Dans les chansons et les spectacles publics, célébrés lors des fétes religieuses ou
profanes, comme les entrées des princes, la naissance d’un héritier, la victoire
militaire, la référence a la diversité, qu’elle soit sociale, physique, langagiére ou
religieuse, est omniprésente. La diversité est d’ailleurs le trait caractéristique de
la musique, qui intégre des instruments nouveaux — ceux des Européens par les
populations indigenes d’Amérique et par les Africains, ceux des Africains par
les Ibériques et les Amérindiens — et des variations rythmiques, sous l'influence,

1 Les documents produits par I'Ecole de Salamanque sont réunis dans Carta Magna de los
Indios. Corpus Hispanorum de Pace, t. 27, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1988.
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notamment, des Africains. Il Sagit d’'un art expressif dont le plaisir qu’il suscite
va de pair avec sa capacité de se renouveler?.

La mise par écrit des chansons les plus prisées s’est fait sentir des le x¢ siecle, sous
le regne du roi castillan Alphonse le Sage, qui compila des cantiques ou cantigas,
accompagnés de miniatures montrant la fagon de jouer chacun des instruments.
Linvention de I'imprimerie, introduite en Espagne en 1473, facilitera la
circulation des chansons en dehors du milieu aristocratique. Plusieurs recueils
sont publiés et réédités au cours du xvi¢ siecle. En les consultant, le lecteur ne
peut qu'étre surpris par la multiplicité des genres. Dans le Cancionero musical
de Palacio (1505-1520), qui contient 460 compositions (villancicos et romances
pour la plupart) avec leurs partitions respectives, le nom de I'auteur, quand
il est connu, est souvent mentionné. A cété de compositions polyphoniques
élaborées, on y trouve des mélodies simples pouvant étre accompagnées par une
guitare. Les chansons de ces recueils ont été vraisemblablement harmonisées
pour un usage courtisan, ce qui n’exclut pas les compositions grivoises.

Plusieurs genres se trouvent réunis dans ces chansonniers. Il y a d’abord
les romances, qui sont des longs poémes en musique ou des chansons de
geste appartenant a la catégorie générique des ballades, répandues dans toute
I'Europe. La spécificité de lhistoire péninsulaire, ot les trois religions du
Livre se cotoient et s'affrontent pendant huit siecles, leur confere une saveur
particuliére. Les romances racontent une histoire puisée dans les traditions
anciennes (Charlemagne et ses preux, les luttes séculaires contre les Maures,
le déroulement d’une bataille célébre, les tribulations d’un roi) ; la trame
historique sert de cadre 4 la révélation d’un amour coupable entre des personnes
éloignées par le rang ou, au contraire, trés proches par le sang.

Les tonadas, chansonnettes breves et « vulgaires », accompagnées a la guitare,
constituent un autre genre, plus moderne, avec les couplets ou coplas, construits
en strophes de quatre vers octosyllabiques ; les strophes plus anciennes
conservent encore une rime assonante au deuxi¢éme et au quatri¢me. Bien que
le castillan soit la langue dominante, le portugais, I'italien, le frangais (malmené)
et méme I'euskera ont aussi leur place. Les paroles des coplas sont généralement
ironiques, avec des piques et des allusions qui frisent 'obscénité et appellent a
une réplique de méme type. Le terme de ron0 désigne  la fois un mode (majeur
ou mineur, par exemple) ou une mélodie qu'on peut d’ailleurs adapter a d’autres
paroles, comme le ton0 de chacota, le tono de folia, etc...

Les villancicos ou virelais, dérivés probablement du zéjel arabe, sont chantés

en langue vulgaire sur un air entrainant. En fait au début du xvr° siecle ce

2 Les contextes et les filiations des musiques sont traités dans Carmen Bernand, Genése des
musiques d’Amérique Latine. Passion, subversion, déraison, Paris, Fayard, 2013.



mot est utilisé dans un sens générique qui englobe des chansons bucoliques,
amoureuses, héroiques, religieuses et méme obscénes. Le mot villancico trahit
ses racines populaires puisqu’il dérive de villanescas, Cest-a-dire des chansons
de «vilains », trés prisées par les courtisans qui les ont arrangées a leur fagon
pour en faire des chansons de Noél. Les ensaladas ou « salades », comme le nom
lindique, sont un mélange de diverses formes métriques écrites par différents
auteurs. Il s’agit la d’une sorte de « mixage » avant la lettre, qui connait aux
XVI° et XVII° siecles, un tres grand succes de part et d’autre de Atlantique. Déja
évoquées par Gil Vicente en 1510, dans une de ses piéces, elles atteignent un
sommet avec Mateo Flecha, maitre de musique des infantes de Charles Quint.
Ensaladista excellent, Flecha cite de nombreuses chansons dans une diversité
de langues3. Les ensaladas sont composées par les maitres de chapelle pour
célébrer les fétes de Noél, et quelques titres donnent I'idée du ton comique de
ces compositions : « Le Moulin », « La Bombe », « Le Feu », «la Joute » et le
« Chilindrén » (la série de cartes formée par le valet, le cheval et le roi).

Iy a enfin des chansons tristes, comme les endechas, originaires des Canaries,
qui chantent les peines du ceeur, la mort et 'abandon, et font penser a des
formes anciennes du fado. Les juifs espagnols avaient coutume de les chanter
lors des funérailles. Apres leur expulsion d’Espagne, ils les ont diffusées en
Afrique du Nord, dans les Canaries et & Salonique. Par des voies inconnues, elles
sont arrivées dans les Caraibes, ot les rythmes africains les ont égayées.

La ligne mélodique n’est qu'un fil directeur. Le musicien, qu’il soit reconnu
a la cour ou dans les cercles plébéiens, doit construire a partir de ce guide, des
variations libres, ou diferencias. Mais il n’est pas nécessaire d’étre un artiste attitré
(de théatre, de variété ou de concert) pour briller dans des joutes musicales,
typiques des répertoires ibériques. A partir d’'un modéle ou canon rythmique,
on peut changer les paroles, donner des inflexions vocales particulieres, accélérer
la cadence. Dans la chanson, c’est la comparaison avec le chant mélodieux des
oiseaux — le rossignol et I'alouette en particulier — qui s'impose. Les oiseaux
chanteurs, disent les poétes, ressemblent de plus en plus aux humains, car ils
font résonner leurs « diferencias », improvisent des répliques ou des contrepoints,
déversant dans une ivresse sonore « tonos » et motets, et unissant leurs trilles
au bruissement du feuillage ainsi qu’au murmure des sources. Bien avant le

romantisme, les métaphores musicales exaltent la nature.

3 Surlesensaladas et leur évolution au xvi© siécle, voir John Gornall (dir.), Ensaladas Villanescas
associated with the Romancero Nuevo, Exeter, University of Exeter Press, 1991, p. IX.
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BABEL

En Europe, les fétes de la Renaissance comportaient toujours des mascarades,
des bouffons et des monstres. Mais dans la péninsule Ibérique, pour des raisons
historiques qui ont fagonné la culture de ses peuples, la diversité n’est ni un
artifice de 'imagination, ni une création artistique, mais la représentation d’une
réalité concrete, observable tous les jours dans les rues des grandes villes que
sont, dés le début du xvr° siecle, Séville et Lisbonne#. Dans ces cités vivent et
se déplacent une série de gens de condition servile ou non, issus de peuples
différents, tant par I'aspect physique que par les moeurs, comme les Guanches
des Canaries, les « Egyptiens » ou Gitans, les Morisques et les Noirs d’Afrique.
Ces derniers constituent déja une minorité visible a la fin du xv* siecle, depuis
que les Portugais ont le monopole de la traite des Noirs.

En cette année de 1492 marquée par 'expulsion des juifs, la chute de Grenade,
la découverte du Nouveau Monde, I'annexion du royaume de Naples et le
triomphe du castillan comme langue officielle, « I'usage de la comédie vint aussi
a étre découvert », écrit Agustin de Rojas dans son E[age de la comédie. Pour
lui, le mérite revient a Juan del Encina’. Que cet événement occupe une place
aussi éminente a de quoi surprendre. Méme en tenant compte des exagérations
de Rojas, la comparaison entre les faits militaires et les premieres comédies
modernes révele 'importance que revétent a ses yeux les innovations artistiques
d’Encina.

Juan del Encina n’est certainement pas le premier a avoir mis en scene des
textes chantés et dansés. 1l existe en Espagne une longue tradition courtisane
et populaire de la représentation, mais Encina n’est pas un continuateur.
Traditionnellement, les cérémonies de Noél et de la Passion incluaient des
tableaux scéniques dans les églises qui évoquaient les principaux épisodes de
I’histoire sacrée. Or dans une période aussi troublée et novatrice que la fin du
xv¢ siecle, le public s’ennuie dans ces spectacles solennels et convenus. Il revient
donc a Encina, clerc de son état, et surtout poéte, musicien et compositeur,
de renouveler de fond en comble le genre, en sécularisant les thématiques
chrétiennes. Les protagonistes principaux de ses pi¢ces sont des bergers
— non pas ceux, édulcorés et maniérés, du xvir® siecle, mais des personnages
a la verve truculente, comme ceux qui traversent la Castille lors des fameuses
transhumances de la Mesta. Ces pasteurs ne boudent pas les plaisirs de la chair,

4 Pour une réflexion contemporaine sur ’Espagne (mais nous pouvons ajouter le Portugal)
comme une nation qui se différencie de celles de ’'Europe occidentale, voir Juan Goytisolo,
Les Cervantiades, Paris, Bibliothéque nationale de France, coll. « Conférences del Duca »,
2000.

5 Emilio Cotarelo y Mori, Juan del Encina y los origenes del teatro espanol, Madrid, [s.n.], 1901,
p. 15 : « adescubrirse empezd/el uso de la comedia/porque todos se animasen/a emprender
cosas tan buenas ».



et Cest d’abord a ces manants que I'allégorie de 'Amour s’adresse, lors de la

célébration de la Nativité de Jésus :

J 6te tout mal et toute tristesse/ je transforme les glaces en feu/je mets
les vieillards dans le jeu/je ressuscite les morts [...]./Si 'amour venait a

frapper / Que personne ne lui ferme sa porte/ car il n’en tirera aucun profit®.

Cette libération des sens doit beaucoup au texte d’un autre Rojas, prénommé
Fernando, auteur de L'Histoire de Calixte et de Mélibée ou La Celestina, publié
en 1499. Il s’agit d’un roman subversif, avec ses maquerelles, ses ensorceleuses,
ses liaisons adultérines et les inévitables maris trompés. Ceux qui ne savent pas
lire apprennent de bouche 4 oreille les tribulations des deux amants de légende.
Il n’est pas étonnant que I'Inquisition ait réagi violemment contre cet écrit des
1500 sans réussir néanmoins a en empécher la diffusion.

Au Portugal, dans ces mémes années, Gil Vicente, orfévre renommé, poete,
acteur et compositeur, développe avec brio cette veine profane, en s'exprimant,
comme Encina, dans un langage populaire, qui alterne le portugais et le castillan
— il est parfaitement bilingue. Les Autos de Gil Vicente, représentés lors des
grandes fétes religieuses, ont eux aussi un contenu farcesque et paillard. Dans
I'Auto da Festa (« Drame de la Féte ») célébré 2 Noél, un vilain accuse un homme
de la méme condition d’avoir séduit sa femme. Laccusé se justifie en plaidant
le consentement de celle-ci : « Elle en prit un grand plaisir, d’apres ce qu'en elle
j'ai ressenti’. » Ces vérités, qui s'appliquent a tout le monde, sont plus faciles a
entendre si elles sont placées dans la bouche de rustauds.

Outre les bergers, les Noirs (zegros dans le langage de 'époque), nommés
aussi Ethiopiens ou Guinéens, occupent une place importante dans les
chansons-spectacles. A la fin du xv¢ siécle, la christianisation du royaume de
Ko6ngo accélere I'émigration africaine a Lisbonne ; la découverte de '’Amérique
etsa colonisation feront déferler sur le continent des millions d’esclaves pendant
plus de trois siecles, des esclaves qui sont affranchis et métissés et qui font partie
de la population plébéienne. Les Africains et leurs descendants ont d’ailleurs
joué un role de premier plan sur I'évolution de la musique occidentale.

La figure de I'Africain est indissociable des divertissements ibériques. Gil
Vicente lui accorde une place de choix dans ses comédies en musique. Une
place qui n'est pas nécessairement négative ni caricaturale. Dans ' Auto da Festa,
un pelerin portugais regro déclare devant I'allégorie de la Vérité, que « les gens

6 Ibid., p.64.

7 GilVicente, Auto da Festa, éd. Sabugosa, Lisbda, Imprenta Nacional, 1906, p. 100 : « tomei gra
prazer com ella[...] mas antes muito folgou, e grande prazer tomou, segundo nella senti ».
Cette piéce, qui ne figure pas dans les premiéres compilations de I’ceuvre de Vicente, a été
retrouvée sur un feuillet destiné a une diffusion populaire.
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de Guinée sont sept cents fois meilleurs que ceux de Castille® ». La référence la
plus ancienne concernant les Noirs et leurs danses au Portugal date de 1451, 2
Poccasion des fétes réalisées a Lisbonne du 13 au 25 octobre pour les noces de
linfante Leonor avec Frédéric III d’Allemagne. Une série de tableaux vivants
en musique mettent 2 ’honneur I'exploration portugaise de la cote de Guinée.
Dans I'un d’eux, des captifs tirent un char allégorique qui représente une
Tarasque. Ce sont des Ethiopiens et des Maures qui ont endossé pour 'occasion
leurs costumes traditionnels respectifs. D’autres groupes entrent en scéne par
paires contrastées : des juifs et des Maures, ainsi que des esclaves africains et
des sauvages des Canaries, tous également dans leurs habits typiques, évoluant
au son de leurs instruments. Un florilége de peuples exotiques ou de religions
non chrétiennes s'exhibe, avec leurs accoutrements, leurs parures, leurs danses
et leur « sauvagerie ».

Une décennie plus tard, les Noirs esclaves participent pleinement a la vie de
Lisbonne. Cette présence est reflétée dans plusieurs pieces de Gil Vicente dont
le Pranto de Maria Parda (Sanglots de Maria Parda) de 1522. Le personnage
principal est une mulitresse (C'est le sens du terme parda) qui ne peut plus se
passer de vin. Maria Parda liche des mots en guimbundu, comme mynhoca,
« couleuvre », vraisemblablement d’usage courant®. D’ailleurs des mots africains
sont inclus dans le Chansonnier portugais de 151 5. Dans une autre piece, Fragoa
d’Amor (Forge d’Amour), de 1524, un Noir qui dit provenir de Tordesillas, un
nom qui est aussi celui d’'une démarcation improbable entre Castille et Portugal,
ouvre la représentation « en chantant dans la langue de son pays » des strophes
de la Malmariée®.

Les Africains deviennent tres vite des figures obligées de toute féte publique qui
se respecte. Ils dansent conformément a leurs usages, pour le bonheur du public,
séduit par les rythmes et la sensualité des gestes. Leurs instruments musicaux
plaisent et sont adoptés par les Portugais, comme la « banza », instrument
musical & quatre cordes avec une boite acoustique ronde — ancétre du « banjo ».
Dans ces premieres apparitions du Noir, qui ne sont pas I'exclusivité de Gil
Vicente, ce n'est ni la race ni la condition qui sont mises en avant, mais le parler
incorrect (« petit negre »), qui apporte la note comique a des gens habitués a la
lingua franca de la Méditerranée, faite d’'un mélange de vocables napolitains,
siciliens, grecs, turcs et arabes :

8 «Milher € a de Guiné setezentas vezes que ella » (ibid., p. 114).

9 GilVicente, Pranto de Maria Parda, Lisbda, As Tres Bibliothecas, 1902, p. 5.

10 Gil Vicente, Fragoa d’Amor, dans Obras de Gil Vicente, éd. .-V. Barreto et J.-F. Monteiro,
Lisboa, Livraria europea de Baudry, 1843, t. 2, p. 333. Les couplets s’adressent a l'allégorie
de Vénus. La « malmariée » connait un trés grand succés dans les mondes ibériques.



Moi appeler de la terre de Guinée, et dans ma terre manger du bon crabe, et en

Gelofe (Wolof), ou soit ta terre, manger avec grande faim lézard rouge™.

On a interprété ce langage comme un artifice scénique visant a déshumaniser
le Noir et le métamorphoser « en animal domestique*? ». Mais les animaux,
justement, ne parlent pas, et pour les humanistes comme Luis Vives, auteur
d’un Traité sur ['éducation, «le savoir premier de 'homme est la faculté de
parler, qui jaillit directement de la raison et de I'intelligence comme d’une
source : cest pourquoi les bétes nont ni intelligence ni langage® ». Car si tout le
monde s'exprimait avec la méme intonation, la trace de la diversité constitutive
de 'empire serait effacée. On trouve d’ailleurs ce gott pour les variations
linguistiques avec I'utilisation de la germania ou argot des truands dans des
compositions musicales comme les jdcaras, tres appréciées dans la péninsule
ibérique et dans toute ’Amérique. Ces échos variés corrigent et atténuent la
rigidité de la norme pronée par Antonio de Nebrija, auteur de la premiére
grammaire moderne de la langue castillane, datée de 1492. Le castillan reste
Iinstrument politique de la construction impériale, favorisant la communication
et la cohésion sociale. C’est dans cette langue qu'un certain nombre de themes
et de métaphores, dont celle du « coeur brisé » par l'ingratitude d’'un amant, se
diffusent dans tout le continent américain. Car si les accents sont multiples, le
contenu des propos ne varie guére et touche I'ensemble de la population.

Les paroles des chansons qui racontent des histoires d’amour, déclenchent
un sentiment d’identification qui est d'une importance majeure. Alors que la
discussion durant ces derni¢res années, dans les sciences humaines et sociales,
s'est focalisée sur 'identité, la question de identification a été négligée. Celle-ci
n'est ni simple imitation ni mimétisme, mais une appropriation par le sujet
d’une série de comportements étrangers a soi en raison d’une prétendue
étiologie commune. Car étre est aussi suivre un modeéle que 'on admire ou que

11 Il s’agit d’un extrait des Coplas a los negros y negras (ca 1500), de Rodrigo de Reinosa. Voir
John M. Lipski, « Mi no saber: on the origins of the ape-man foreigner talk », Conférence
prononcée a I’Université de Pennsylvanie en 2007 (www.georgetown.edu/departments/
spanfront).

12 Cest opinion d’Enrique Martinez Lépez, pourtant auteur d’un livre remarquable sur les
Africains dans la littérature et les arts : Tablero de Ajedrez. Imdgenes del negro heroico en
la comedia espafiola y en la literatura e iconografia sacra del Brasil esclavista, Paris, Centre
Culturel Calouste Gulbenkian, 1998, p. 33. Au xvi¢ siécle, ce parler qui fait rire est aussi un
trait obligatoire de la représentation de la diversité. On retrouve cette caractéristique au
xx¢ siécle, notamment a Buenos Aires, ville bouleversée par 'immigration, dans ’engouement
radiophonique pour les imitations des divers accents entendus dans la rue. Voir a ce propos
Carmen Bernand, « Voces portefias: Gallegos, tanos, judios y gorilas », Nuevo Mundo/
Mundos nuevos, EHESS, en ligne, 2010.

13 Cité par Aurora Egido, « Los manuales del escribiente desde el Siglo de Oro. Apuntes para la
teoria de la escritura », Bulletin hispanique, t. 7, 1995, n°1, p. 68.
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I'on aime. Laltérité de la diversité est constamment sapée, travaillée, réduite,
par 'identification, que I'émotion musicale intensifie.

Outre les rustiques et les Noirs de Guinée, les interludes d’Encina, de Vicente et
d’autres auteurs contemporains mettent en scéne des Gitanes (car ce sont surtout
les femmes qui attirent leur attention). Chez Gil Vicente, elles s’expriment toujours
en espagnol, méme si les autres protagonistes parlent en portugais. Les gens « de
la petite Egypte » étaient arrivés en Espagne vers 1425, date du laissez-passer
accordé par la Couronne d’Aragon 4 Jean I'Egyptien et 4 sa suite. D’autres groupes
suivirent. Comme ils étaient chrétiens et bons musiciens, ils furent bien recus
dans les cours seigneuriales. Létat de grice dura moins d’'un demi-siecle. Dés la
parution de La Celestina, I'Inquisition entreprit la traque de la sorcellerie et de la
magie, activités dans lesquelles les femmes, disait-on, excellaient.

Dans la sphere festive cependant, la Gitane étourdissante est un topos que
Cervantes reprendra plus tard dans sa nouvelle La Gitanilla. Gil Vicente ne
pouvait pas manquer de louer les « vertus » de ces filles auxquelles il a consacré
une farce intitulée As Ciganas. Enjoleuses et gracieuses, les Gitanes stéréotypées des
comédies et des farces populaires emportent 'adhésion du public, qui ne s'identifie
pas avec les hommes sots qui tombent dans les filets de ces filles éblouissantes. Peu

présentes dans les Amériques, elles seront remplacées par les mulatresses.

L’AMERIQUE EN MIROIR

A Mexico, et dans les années 1530, des chansons de Juan del Encina, comme
Circumdederunt me, sont adaptées a un public en majorité azteque, émerveillé
par les sonorités produites par les instruments introduits par les Espagnols dés
1519. La coutume de représenter des Autos Sacramentales notamment lors de
la Féte-Dieu reprend en Amérique : les scénes et les chants sont désormais en
langue nahuatl, interprétés par les Indiens qui s occupent également de la mise
en scéne a partir des directives des franciscains. Cette participation indigene,
qui ajoute un nouvel aspect de la diversité physique et langagiére a I'ensemble
hétéroclite des Maures, des Noirs, des Gitanes, des malfrats et des rustauds,
trouve son épanouissement dans la célébration du Saint-Sacrement, le Corpus
Christi, qui consacre 'unité de I’Eglise rassemblée autour du « corps de Dieu »,
enfermé dans un ostensoir en or ou en argent. Apres la Réforme, elle devient
I'embléme du catholicisme. Lors des festivités, une procession suit le trajet
de 'Eucharistie dans toute la cité. La féte implique la participation massive
(et obligatoire) de la population, laquelle contribue a son lustre par ses dons
ou par son travail : préparation des masques et des ornements, confection des
costumes des danseurs, fabrication des chars et de la Tarasque, répétitions des
cheeurs et des danseurs, décorations florales, arcs, etc. En somme la Féte-Dieu



est un miroir de la société, qui se déploie sur 'espace public avec ses différences
statutaires mais formant un corps, réplique humaine et collective de celui du
Christ. La séquence la plus attendue est celle de la parade des grotesques, qu'on
appelle mojigangas ou « inventions ».

Tres populaire dans la péninsule ibérique, le Corpus Christi fut transplanté dans
les Amériques dés les premiéres années de la conquéte et connut un franc succes
en raison des nombreux spectacles qui agrémentaient la cérémonie religieuse
proprement dite. Les réjouissances sont généralement associées aux jeux équestres
etaux courses de taureaux, ainsi qu'aux combats rituels de Maures et de chrétiens.
Le Corpus Christi s ouvre a tous les syncrétismes : au Mexique, ot le pain de blé
est encore tres rare, 'eucharistie est représentée dans les catéchismes en images
par une fortilla de mais — sorte de petite crépe ronde qui fait loffice de pain
jusqu’a aujourd’hui. Or chez les Azteques et autres peuples Nahua, 'acte méme
d’allonger la pate de la rortilla évoque de fagon métaphorique le sacrifice humain.
Le Codex Tlatelolco (ca 1576) reproduit en couleurs le tabernacle eucharistique
de I'église de San Francisco, 3 Mexico, surmonté d’un diadéme de plumes de
quetzal — version mexicaine du Saint-Esprit. Au Pérou également, le Corpus
Christi est I'occasion de I'exhibition de la diversité des peuples qui composent
le vice-royaume, auxquels s’ajoutent ceux de 'Empire, les incontournables
Africains, des Maures, voire des Turcs qui incarnent I'altérité irréductible, celle
creusée par la religion. Le lien entre la célébration de I'Eucharistie et le passé
pré-hispanique est fort, la aussi, puisque la Féte-Dieu coincide avec le solstice
de juin qui marque la fin des récoltes, célébrée par le grand rite solaire des Incas,
I'Inti Raymi. D’autres analogies sont a 'ceuvre.

LE SCHEMA DE LA DOMINATION

Sile Corpus Christi rassemble une population différente par le rang, le langage
et les origines, elle rappelle aussi, par I'exécution immanquable des batailles
rituelles des Maures et des Chrétiens, que 'Empire est aussi soumission. En
1463, selon la chronique du connétable Miguel Lucas de Iranzo, un de ces
« plaisirs honnétes » est célébré pour Noél, par deux cents chevaliers divisés en
deux groupes : les chrétiens et les Maures, ces derniers en « costumes mauresques
avec des fausses barbes ». Les Maures arrivent sur la place « avec le roi du Maroc
etdevant, leur prophete Mahomet » de la « maison de la Mecque », qui tienta la
main son Coran et autres « livres de leur loi ». Leurs costumes sont somptueux.
Le groupe se rend auprés du connétable qui a organisé et payé la féte, et le
sultan lui remet « une lettre rouge » par laquelle il reconnait que Dieu est du
coté des chrétiens. C'est pourquoi, ajoute-t-il, il est venu avec les siens « pour
assister a la cérémonie de votre loi, qui est pour nous une grande offense ». Le
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connétable propose alors que Maures et chrétiens s'exercent au jeu des cannes.
Si les chrétiens gagnent — mais le résultat est connu d’avance puisqu’il s'agit
d’un simulacre — les Maures devront renier Mahomet et leurs livres sacrés.
Sans surprise donc, les chrétiens 'emportent et le « roi du Maroc, devant cette
victoire, reconnait que Dieu est du coté de la chrétienté ». Mahomet et ses livres
sont jetés par terre. Dans la foulée, les Maures sont baptisés dans I'église de la
Madeleine. Retenons les détails de cette représentation. Les jeux équestres de la
fin du xv* siecle peuvent concerner plus de mille cavaliers et se déroulent selon
un ordre établi, dans un vacarme tel que les vrais Maures — qui ne seront vaincus
qu'en 1492 — sont « saisis d’effroi* ». Aprés la Reconquéte, d’autres figures
emblématiques sont ajoutées comme celle de 'apdtre Santiago (saint Jacques),
congu comme le pourfendeur des Maures, secondé parfois par Charlemagne,
figure en miroir de 'empereur Charles Quint®. Les tableaux et les gravures le
montrent sur son cheval blanc, brandissant une épée ou une pique au-dessus
des « mahométans », qui s'écroulent a ses pieds.

Dans le Nouveau Monde, ot saint Jacques est censé protéger les conquistadores,
I'Indien insoumis occupe, dans I'iconographie, la place inférieure de I'infidé¢le.
Santiago peut méme se personnifier en Hernan Cortés, comme il apparait
dans le Lienzo de Tlaxcala, codex mexicain illustré du milieu du xvi¢ siecle :
la silhouette du conquistador, sur son cheval blanc, est alors surdimensionnée
comme la lance qu'il pointe vers 'ennemi, tel un phallus mortifere®.

Les « Maures et chrétiens » sont introduits en Amérique ibérique dés le début
de la conquéte. Comme les chevaux, les armures et les lances, le spectacle est
le signe méme de la domination des sociétés indigeénes par les Espagnols. Ces
batailles rituelles, exécutées dans un contexte festif, sonore et coloré, frappent
autant la vision que 'ouie, le toucher que 'odorat. Une des descriptions la
plus détaillée pour le xvr° siecle est celle des célébrations réalisées 8 Mexico en
1539 pour exalter la paix d’Aigues-Mortes entre Frangois I et Charles Quint
— événement totalement exotique pour les indigenes”. La confrontation entre
Maures et chrétiens est précédée par d’autres joutes comme les jeux de cannes,
les mascarades et les courses de taureaux, dans un cadre original puisque la place
ot doit se dérouler le spectacle est transformée par les indigénes en un bosquet

14 Relacion de los hechos del muy magnifico e mas virtuoso sefior, el Sefior don Miguel Lucas
muy digno condestable de Castilla, éd. Juan Cuevas Mata, Juan del Arco Moya, José del Arco
Moya, Ayuntamiento de Jaén, Universidad de Jaén, 2001, p. 85 sq.

15 Robert Ricard, « Contribution a ’étude des fétes de Moros y Cristianos au Mexique », Journal
de la Société des américanistes, vol. 24,n°1, 1932, p. 51-84.

16 Lienzo de Tlaxcala, ca 1550 (voir fig. 1). Pour une présentation de ce manuscrit, voir Gordon
Brotherson & Ana Guerrero, « Lienzo de Tlaxcala y el manuscrito de Glasgow (Hunter 242) »,
Estudios de cultura nahuatl, Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 1990, 20, p. 117-140.

17 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., chap. CCl, p. 753-760.



Fig. 1. CodexTlaxcala, New world encyclopedia

artificiel, avec de vrais animaux sauvages, suivant la tradition azteéque. Tapis
dans les broussailles se tiennent des « sauvages », munis de massues, d’arcs et
de fleches, préts a chasser les animaux lachés. Sans entrer dans la description
minutieuse de chaque épisode, retenons une « invention » a laquelle participe
une cinquantaine d’hommes a cheval, costumés en Noirs et en Négresses, et
présidés par un « roi » avec sa « reine » en costume d’apparat. Les cavaliers noirs
sont aux prises avec les sauvages. La scéne culminante se déroule le lendemain,
dans un décor qui reproduit la ville de Rhodes. Le simulacre de la prise de cette
ville inclut des inventions nautiques, des tirs d’artillerie et une sonnerie de
trompettes. Les Maures sont ici des Turcs, qui ferraillent avec les chrétiens. La
féte dure plusieurs jours, dans une débauche de nourritures, musiques, jeux,
et masques*®.

Apres le succes de la prise de Rhodes, les Indiens de Tlaxcala, alliés de la
premiére heure de Cortés, organisent leur propre féte. Ils sont conseillés par
les franciscains, qui sont arrivés dans les années 1520 au Mexique, avec la
mission d’évangéliser les populations. Le theme est cette fois-ci la conquéte

18 Leterme cantarest souvent utilisé comme synonyme de romance, mais on ne peut pas écarter
’hypothése qu’il s’agisse de textes chantés mexica (qu’on a appelé « cantares mexicanos »).
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de Jérusalem™. Le pape, les cardinaux, les évéques, les princes et les guerriers
sont incarnés par les nobles Tlaxcalteques. Dix escadrons sont constitués
pour représenter chaque royaume de la Couronne espagnole ; au deuxiéme
plan se trouvent I’Allemagne, Rome et les Italiens. Enfin apparaissent dix
escadrons des différentes « capitaineries » de la Nouvelle-Espagne, chacune
avec ses emblémes et habits, plumes, armes. Tous les peuples du Mexique y
sont représentés, ainsi que les nations plus lointaines comme les Péruviens,
les habitants de Saint-Domingue et de Cuba. Tlaxcala et Mexico, réconciliés
pour 'occasion, ouvrent le pas. Ces derniers portent I'étendard royal et celui
du vice-roi Mendoza.

Apres la parade vient I'heure de la bataille. Les Indiens de la Nouvelle-Espagne
ouvrent le combat contre les Turcs et leur sultan — C’est un Indien de Tlaxcala
contrefait en Cortés qui tient ce role. En faisant participer les Mexicains (ou les
Péruviens) a ces mises en scéne, on les intégre a la nouvelle collectivité surgie de
la Conquéte, tout en reportant la violence de la domination sur un adversaire
lointain : les sauvages, ou les Turcs, des ennemis abstraits mais redoutables.
La cloture de la féte par la bataille rituelle des « Maures et chrétiens » place
la diversité dans le cadre de la soumission. Ce remarquable outil politique
quest la féte des « Maures et chrétiens » peut d’ailleurs s’avérer une arme
deux tranchants, car pour intégrer la différence dans un schéma hiérarchique,
il faut tout de méme la réactiver, montrer les costumes et les emblemes, faire
retentir des musiques d’un autre temps, libérer des gestes oubliés, autant
d’actes qui nourrissent une mémoire défaillante et peuvent s'avérer a la longue
subversifs. Ces affrontements festifs ibériques ne sont pas tout-a-fait du méme
type que les rites contestataires si bien décrits et analysés par 'anthropologie
africaniste, et dont la fonction principale serait le maintien de I'ordre établi.
Ici les roles sont parfaitement définis et les renversements sont rares, mais non
impossibles, comme I'a bien montré Nathan Wachtel*°. Lefficacité redoutable
de ces spectacles réside dans le jeu scénique des dominés. En acceptant le défi de
la représentation, qui implique nécessairement une identification avec le sujet
représenté, une véritable incorporation, afin de séduire le public qui regarde, les
protagonistes de ces joutes, qU’ils soient indigénes ou métis, intériorisent dans
leur corps le schéma de la domination, impériale avant de devenir coloniale. La
meilleure arme au service du consentement semble étre la beauté « convulsive »
du spectacle, expression forgée par André Breton pour désigner I'instant fugace
qui précede la disparition d’un étre ou d’un objet.

19 Motolinia (fray Toribio Benavente), Historia de los indios de la Nueva Espafia, Mexico, Porria,
1979, Tratado |, chap. 15, p. 67-74.

20 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires »,
1971.



DIVERSITE DU REEL ET UNITE HUMAINE :
1540, A SEVILLE UN « BEST-SELLER » D’ENCRE ET DE PAPIER
ET EN NOUVELLE-ESPAGNE UN TABLEAU OUBLIE
DE PLUMES

Dominique de Courcelles

1540 : a Séville parait la premiere édition de la Silva de varia leccion, due a
lauteur sévillan Pedro Mexia (1497-1551), juriste et « cosmographe » de la Casa
de Contratacién de Indias, qui est a la fois un bureau de douane, un arsenal,
une école de cartographie et de navigation, une maison de commerce. Ce livre
sera un best-seller puisqu’en un peu plus d’un siecle, il connaitra le peu courant
chiffre de trente-deux éditions en langue castillane et soixante-quinze éditions
en langues autres’. 1540, C’est aussi I'année ot est envoyé vers la péninsule
Ibérique et a I'intention du pape Paul III un tableau de plumes qui vient d’étre
achevé & Mexico par des artisans indiens sous la direction d’un franciscain, le
frére Pierre de Gand. Mais le tableau ne parviendra jamais 4 Rome. Il est perdu
et oublié comme la bulle Sublimis Deus de Paul 111 en date de 1537, et il ne
sera redécouvert qu'en 1985, a 'occasion d’une vente publique aux encheéres
a Paris. Or ces deux ceuvres qui sont concomitantes dans le temps et presque
dans l'espace, puisque Séville est la porte ouverte sur le Nouveau Monde, le
point de départ et d’arrivée des hommes, des idées et des choses, s'inscrivent
dans un cadre « cosmographique » large et s’éclairent 'une par 'autre de fagon
inattendue, comme nous allons maintenant le démontrer.

En 1540, Cesta Séville que convergent toutes les informations sur le « Nouveau
Monde », les nouvelles découvertes géographiques, astronomiques, médicales
et physiologiques, zoologiques, botaniques et minéralogiques, physiques.
Or, jusqu'en 1248, date de sa « reconquéte » chrétienne, Séville, comme les
autres grandes villes du sud de la péninsule, a connu d’autres convergences, en
contribuant a rassembler 'héritage 4 la fois scientifique, philosophique, spirituel

1 De 154031654, la Silva de varia leccién connait au moins 32 éditions en langue castillane et
aumoins 75 en langue étrangére, parmi lesquelles 30 en italien, 31 en francais, 5 en anglais,
5 en hollandais, 4 en allemand. En 1576, la Silva fait partie d’une vente de livres a Mexico ;
elle circule donc dans le « Nouveau Monde » américain. L’édition utilisée est : Pedro Mexia,
Silva de varia leccion, éd. Antonio Castro, Madrid, Catedra, 1989.
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des mondes islamiques et orientaux ; ses bibliothéques sont particulierement
riches dans les domaines des mathématiques, de I'astronomie, de la philosophie?.

Dans ces conditions, il est tout a fait remarquable que les contemporains de
Pedro Mexia retiennent de lui, au xvr® siecle, qu’il est « admirable en I'art des
mathématiques et de I'astrologie » et ils le dénomment « I'astrologue », « de la
méme facon qu’Aristote était dénommé le philosophe »3. Ils vantent surtout
son immense savoir « cosmographique », « mathématique », hydrographique
et historique, qu’il met au service des gens de mer de Séville qui circulent entre
I'Espagne et le « Nouveau Monde ». Pedro Mexia a pour tiche d’indiquer les
routes maritimes, les courants et les vents, mais il n’a lui-méme jamais traversé
I'océan Adlantique. En 1548, Pedro Mexia, qui a dédié sa Sifva a 'empereur
Charles Quint, est nommé chroniqueur impérial « en langue vulgaire castillane »
par ce dernier.

A Séville habite alors Hernando Colén (1488-1539, fils de Cristobal
Colén Christophe Colomb, découvreur de ’Amérique). Hernando Colén est
un grand ami de Pedro Mexia, qui lui rend hommage dans son livre, dans le
chapitre consacré aux grandes bibliothéques du monde. Cest sans aucun doute
grace a lui que lauteur de la Silva de varia leccion a pu disposer a Séville des
meilleurs ouvrages de son temps. Hernando est en effet un homme « savant et
de vaste culture ». Il se rend plusieurs fois dans le Nouveau Monde, parcourt
I'Europe et une partie de I'Asie et de 'Afrique et réunit plus de 20000 livres
« de tous les savoirs », qui constituent la base de 'actuelle Biblioteca Colombina
de Séville.

Au méme moment, les héritiers de Cristobal Colén revendiquent leurs
droits sur la terre américaine par de retentissants proces, dits pleitos de Coldn,
en sopposant a de prétendues découvertes antérieures par les Carthaginois
de terres peuplées seulement d’animaux ou par le roi Hespéros qui n’aurait
trouvé en réalité que les Hespérides, quil faut identifier aux iles du Cap-Vert.
On sait que le dominicain Bartolomé de Las Casas sympathise ouvertement
avec les théses des héritiers de Col6n, dans son souci de démontrer que les
habitants du Nouveau Monde sont, comme tous ceux de ’Ancien Monde, des
étres humains doués d’ame et de raison et inscrits dans une méme économie du
salut. Francisco Lépez de Gdmara, chroniqueur et apologiste de Herndn Cortés
contre la famille des Coldn, souligne pour sa part quen raison de la présence

2 Voir D@-I-N{n Taha, « Importance des voyages scientifiques entre I’Orient et ’Andalus »,
Revue de I’Occident musulman et de la Méditerranée, 40,1985, p. 39-44 ; Juan Vernet, Ce que
la culture doit aux Arabes d’Espagne, Arles, Actes Sud, 1985, p. 180 5g.

3 Francisco Pacheco, Libro de descripcién de verdaderos retratos de ilustres y memorables
varones [1599], éd. Pedro M. Pifiero Ramirez et Rogelio Reyes Cano, Séville, Diputacion
Provincial, 1985, p. 309. La notice concernant Pedro Mexia figure p. 307-313.



en Nouvelle-Espagne du symbole chrétien de la croix, la terre américaine
est bien le dernier acte de la Reconquista par la monarchie espagnole de ses
possessions légitimes ; le symbole chrétien serait dii en effet a 'arrivée des
Espagnols au Mexique aprés la destruction de 'Espagne par les Maures*. Tout
ceci implique que la Nouvelle-Espagne est peuplée d’étres humains qui ont déja
eu acces a la Révélation chrétienne, grice aux Espagnols, bien avant arrivée
des conquistadors.

Il est remarquable qu'en 1540 Pedro Mexia consacre les premiers chapitres
du premier livre de la Sifva, qui en compte alors trois, a quelques aspects de
I’histoire du genre humain qui lui permettent de considérer « tout le lignage
humain’ », 'expression valant en ces années comme véritable prise de position
par rapport a l'origine des Américains. Dans le premier chapitre, les références
la Bible et en particulier a la création de I'étre humain, la mention de La Cité de
Dieu de saint Augustin, tout cela concourt a marquer 'hypothése traditionnelle,
voire canonique du point de vue du christianisme, de 'unité du genre humain.
La méme évolution de la durée de la vie des hommes, le recours médical aux
herbes, aux plantes et aux pierres, les influences des astres, s'observent sur toute
la planéte. Ce sont la des thémes particulierement étudiés par les humanistes
sévillans de la Casa de Contratacién de Indias®. Le deuxieme chapitre présente
les hypotheéses de différents philosophes de 'Antiquité, avant d’en revenir a la
Bible pour affirmer la multiplicité des étres humains tous nés a partir d’Adam,
sans que I'Ecriture puisse tous les nommer en détail. Il est évident que Pedro
Mexia connait la polémique autour du signe de la croix — dénoncé comme
objet de fable par les adversaires des Espagnols —, lorsqu’il consacre ensuite son
troisieme chapitre a la croix, appréciée avant le christianisme par les Arabes et les
Egyptiens. La Silva de varia leccion constitue bien ici le cadre cosmographique
large qui permet la saisie globale des phénomenes et de la « forét » de relations
qui leur donne sens.

Sebastidn de Covarrubias Orozco (1539-1613), dans son 7esoro de la lengua
castellana o espanola de 1611 explique avec subtilité dans sa définition en langue
latine de la cosmographie que le modele cosmographique de description ou
dessin — d’apres le grec graphein — du monde trouve son principe de structuration
global et objectif dans les mouvements circulaires des astres et leur projection
sur la sphére terrestre’. Il Sagit d’une géographie généralisée qui ne porte pas que

4 Francisco Lopez de Gdmara, Historia general de las Indias [1552], dans Historiadores

primitivos de las Indias, éd. E. De Vedia, Madrid, Catedra, 1946, t. I, p. 185.

Pedro Mexia, Silva de varia leccion, éd. cit., t. |, p. 171: « todo el linage humano ».

Voir Pedro de Medina, Suma de cosmographia[1561], éd. Juan Fernandez Jiménez, Valéncia,

Albatros Hispanéfila, 1980, p. 15-16.

7 Edition de Felipe C. Maldonado révisée par Manuel Camarero, Madrid, Castalia, Nueva
Biblioteca de Erudicién y Critica, 1994, p. 362.
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sur la terre mais sur 'ensemble de 'univers visible. Découpant I'espace total du
monde en grandes régions, le cosmographe neutralise le potentiel chaotique de
la diversité géographique, tel qu’il s’expose dans les récits essentiellement a visée
géographique des voyages, et il est en quéte d’une organisation transcendant le
leurre de toute lecture linéaire et de sa dynamique d’atomisation, afin d’induire
ce que 'on peut appeler des mécanismes cognitifs ou des effets de pensée ; de
fagon remarquable, cette organisation est dans la variation.

Le terme méme de silva (« forét ») qui donne son titre a 'ouvrage du
cosmographe sévillan renvoie a une réalité chére aux hommes du sud aride
de 'Espagne, ici métaphore spatiale exprimant a la fois une inclusion, une
inhérence et une conception intégrée de la connaissance, I'attrait pour la
liberté des mélanges selon laquelle on passe de I'un a I'autre. La sifva est ici la
condition sous laquelle celui qui y est entré et la parcourt — le lecteur — obtient
la compréhension possible sur le plus grand nombre possible de sujets — C'est
pourquoi 'auteur y travaillera jusqu’a sa mort —, sous laquelle lui apparait la
vérité d’une variation —varia leccion : « Ce n'est pas exactement un point, mais
un lieu, une position, un site, un « foyer linéaire », ligne issue de lignes. On
appelle point de vue pour autant qu'il représente la variation ou inflexion [...].
Sera sujet ce qui vient au point de vue, ou plutét ce qui demeure au point de
vue [...] tout point de vue est point de vue sur une variation. C’est 'idée méme
de la perspective baroque », écrit Deleuze a propos des textes mathématiques de
Leibniz?, et 'on se rappellera que les contemporains de Pedro Mexia admirent
précisément en ce dernier son « art des mathématiques et de I'astrologie ».
Pedro Mexia indique comment il a travaillé personnellement a une sorte de
mise en abime de la connaissance, sans « ordre » qui serait 'ordre linéaire de
la lecture mais dans le but de constituer un « verger », a la fois beau et bon du
double point de vue sensible et intelligible. La continuité du « chemin » de
Pedro Mexia, parmi les chemins différents et infinis des hommes, ne saurait
étre représentée par une ligne droite, mais peut-étre comme un labyrinthe
en tant que cette continuité serait entremélée de digressions, comme des
courbures ou des inflexions faisant de la variation un pli®. Cette perspective
baroque récuse tout schématisme de la pensée, souligne la diversité du réel dans
son incohérence premicre, dans la richesse de ses contradictions flagrantes ou
cachées ou supposées.

Cest ainsi une tres particuliére cartographie de la connaissance de son temps
que dresse en mots d’autorité et de raison le cosmographe de Séville. Car il
s'agit d’une cartographie a la fois globale et labyrinthique, sans point de vue

8 Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 27.
9 Selon la définition qu’en donne Deleuze, a partir de Leibniz, Le Pli, op. cit., p. 25.



unifié, sans centre. Pedro Mexia en appelle dans son épilogue, a partir de
I’édition de décembre 1540, ala responsabilité et au jugement propre du lecteur.
Cartographe des signes et des cas parce qu'il déchiffre et énumere les signes de
la terre, de I'eau, de l'air et du feu, et parce qu'il donne a interpréter des cas,
interprete de la reconfiguration d’un savoir qui ne saurait étre linéaire, Mexia
souhaite que son livre soit un outil pour trouver le meilleur point de vue, pour
comprendre le plus justement possible le monde, la place de 'homme dans le
monde et les rapports des hommes entre eux.

Clest ainsi que la Silva de varia leccién participe de la perspective baroque qui
est celle de la catholique Séville du xvr® siécle, passeuse des savoirs anciens et
désormais ouverte sur le Nouveau Monde. Best-seller sans égal dans le monde
duxvre siecle, la Silva de varia leccion dessine et déploie aux yeux de ses lecteurs,
de I'Inde a ’Angleterre en passant par I'Arabie et par 'Afrique, un fascinant
amoncellement de plis, une juxtaposition sans fin et sans ordre linéaire, mais
qui constitue une unité dans I'ceuvre imprimée d’encre et de papier, une
humanité unique et partagée en dépit des conflits d’interprétations et des
rivalités politiques, tous ces rapports différentiels. Dans cet Ancien Monde
les appartenances et les identités sont toujours fluctuantes et mouvantes au
rythme de lhistoire, tout en exprimant le méme monde dans son ensemble,
et élaboration de tout savoir universel — « cosmo-graphique » — se réalise
ensemble, les uns avec les autres et non les uns contre les autres, les uns dans
les autres autour de points de vue singuliers, parce que ce qui compte cest de
comprendre la multiplicité et la réalité la plus juste du monde et des points de
vue, afin de contribuer & 'harmonie et donc au plus grand bien étre de tous
les vivants.

Hernando Colén, collectionneur érudit de la science et de la sagesse de
I’Ancien Monde, constitue a Séville opérateur du décentrement possible de soi,
du passage a 'Occident, au risque de dévoiler les secrets que la nature cachait
jusqu’a présent et d’expliquer les phénomenes les plus cachés de 'univers,
contribuant ainsi a séparer le domaine religieux du monde naturel qui reste
soumis aux capacités de connaissance de 'homme et se libére peu a peu de
toute interprétation surnaturelle. La lecture provoque alors comme un certain
trouble, une certaine vacillation d’un pli a un autre — invite a la rencontre
d’une altérité radicale, le Nouveau Monde, cet Occident terrestre impensable
et impensé, avant d’étre découvert, déja redouté.

Ce voyage accompli dans les plis et replis de 'Orient du monde, cette Silva
de varia leccion que les langues européennes vont décliner pendant plus de
deux siecles, est peut-étre I'un des derniers voyages orientaux avant la chute
de l'autre coté du monde, celle que redoutaient tant les marins de Magellan
ou de Vasco de Gama, comme une zone d’ombre grandissante, genese d’un

N
~
iy

aUIRWINY 9}1UN 13 |924 NP 3)ISIBAIQ  SATTADYNOD Ad ANDININOA



272

cosmos matériel, d'un « Occident terrestre » out ’homme verrait surgir son
pouvoir-ne-pas-étre’®. La chute se résout ici dans la limite et la finitude.
Le monde est désormais fini. Cristobal Colén, ayant lu I'fmago Mundi de
Pierre d’Ailly, révait pour libérer Jérusalem d’atteindre le Paradis terrestre.
Mais dans son troisi¢me voyage, en 1498, alors qu’il croit y atteindre, il ne
voit plus qu'ombre et tourment, il est devenu presque aveugle. Désormais,
dans cet Occident seulement matériel, terrestre, c’est la recherche des biens
matériels qui prime et les étres humains n'ont dans cette perspective qu'une
fonction instrumentale. Colén lui-méme n’a pas hésité a faire prisonniers les
Indiens, a les réduire en esclavage et, lorsque Pedro Mexia compose la Silva, le
Conseil des Indes n’ignore pas les exactions commises par les Espagnols dans
le Nouveau Monde. Fray Bartolomé de Las Casas, qui croit en la nécessaire
création d’une société métisse, demeure cependant favorable aux héritiers de
Colén découvreur d’une humanité raisonnable.

La Silva de varia leccion, expérience d’une philosophique cosmo-graphie, se clot
alors naturellement par un chapitre ot s'intensifient le trouble et la vacillation,
un chapitre consacré aux « vents trés profitables et nécessaires » qui meuvent
les grands voiliers des découvreurs du « Nouveau Monde » et des marchands de
la modernité, comme autant de ces points de vue singuliers et mobiles. C’est
ainsi que cet immense parcours de ’Ancien Monde — Asie, Afrique, Europe —
trouve son achévement, insolite et perturbant, qui marque aussi sa finitude,
dans le mouvement, le souffle, les vents, ol s'origine le Nouveau Monde de
Pouest. Faut-il y voir un plaidoyer pour une philosophie de la multiplicité et
de 'unité, si patiemment pliée et dépliée/déployée, cartographiée dans la Sifva,
au seuil d’une peut-étre trop occidentale/américaine modernité ? Si, a la fin du
xvI® siecle, Cest de la Silva que s'inspirent les Essais de Montaigne, dés la fin
du xvre siecle, ce qui a été un véritable best-seller tombe bient6t en oubli et
en mépris*.

Clest ici qu’il convient de considérer la mosaique de plumes mexicaines
confectionnée dans la ville de Mexico en 1539 a I'intention du pape Paul III,
comme donnant toute sa lisibilité & cette philosophie de la multiplicité et de
P'unité déployée dans la sévillane Silva de varia leccion, dont s'esquisse déja la
fragilité en raison de 'appauvrissement de '’humanité globale en vue du profit
et des intéréts d’une petite partie d’elle-méme.

10 Voir Henri Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, Paris, Berg International, 1979.
11 Ainsi en juge Marcel Bataillon, trés méprisant a 'égard de la Silva de varia leccién et de son
auteur.



PAULO Il PONTIFICI MAXIMO IMAGO
IN MAGNA INDIARUM URBE MEXICO
COMPOSITA DOMINO DIDACO GUBERNA
TORE CURA FRATRIS PETRI A GANTE
MINORITAE A. D. 1539

Telle est inscription qui court sur un bandeau encadrant un tableau
enti¢rement composé de plumes d’oiseaux tropicaux, assemblées et collées
selon les regles de 'art ancestral des plumassiers mexicains. Il y est signifié
que cette mosaique de plumes a été réalisée en 1539 a 'intention de Paul III
dans la « grande ville des Indes », Mexico, par les soins du frere franciscain
Pierre de Gand, cependant qu'un certain « Didacus », forme latinisée de
Diego, était gouverneur. Tandis que Pierre de Gand, proche parent et peut-étre
cousin de 'empereur Charles Quint, a été 'un des premiers missionnaires
franciscains de la Nouvelle-Espagne, Don Diego de Alvarado Huanitzin, gendre
de 'empereur Moctezuma II et haut dignitaire de 'empire aztéque avant la
conquéte, est alors le gouverneur de Mexico, nommé par le premier vice-roi
de la Nouvelle-Espagne, Antonio de Mendoza. Le tableau qui mesure 0,68 m
de haut sur 0,56 m de large est actuellement conservé au musée des Jacobins
d’Auch (fig. 1)®. Lart des mosaiques de plumes a une valeur théologique et
politique ; le scintillement des plumes est considéré comme le signe méme de
la présence réelle du divin, le miracle de son épiphanie et de son énergie vitale.
Fray Pierre de Gand, qui a créé vers 1530 une école indigene d’art et d’artisanat
acoté de son couvent fondé en 1525 & quelques centaines de meétres du Zécalo,
'ancienne place majeure de la capitale azteque de Tenochtitlan, prend soin de
préserver les métiers traditionnels indiens. Il s'affirme ainsi comme le passeur
de l'intelligence indienne du monde et des choses.

Le 9 juin 1537, par la bulle Sublimis Deus, Paul 111, en tant que la plus haute
instance de la Chrétienté, a déclaré contre les partisans de la servitude des Indiens
que ces derniers sont « des hommes véritables » et ont « une Ame raisonnable ». 11
arappelé avec force que le Christ a ordonné d’évangéliser toutes les nations, sans
aucune exception, et que rien ne peut autoriser a priver les Indiens, hommes
doués de raison, de leur liberté et des lumiéres de la foi catholique. Le pontificat
de Paul IIT de 1534 2 1549 marque une étape importante de I'histoire de
I’Eglise : Paul IIT (Alexandre Farnése) est un humaniste de la Renaissance, élevé
aRome etala cour de Laurent le Magnifique a Florence ; partisan de la réforme

12 L’article de référence sur I'historique du tableau est celui de Pascal Mongne : « La Messe de
saint Grégoire du Musée des Jacobins d’Auch », Revue du Louvre, n°5-6, 1994, p. 38-47. Je
remercie Madame Thanh-Thuy Trinh-Khac de la Documentation des Arts graphiques du Musée
du Louvre de m’avoir aimablement communiqué une copie de cet article.
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Fig. 1. La Messe de saint Grégoire, Mosaique de plumes sur bois, 1539
(Musée des Jacobins, Auch)

intérieure de I’Eglise, il encourage la fondation de la Compagnie de Jésus, et
convoque le concile de Trente. Or depuis de nombreuses années, fray Pierre de
Gand ne cesse avec d’autres religieux d’adresser régulierement des suppliques en
faveur des Indiens a 'empereur et au pape. La mosaique de plumes qu’il décide
en 1539 de faire réaliser & 'intention de Paul III a nécessairement une portée
symbolique. Rappelons ici que la premiére traduction de la Silva de varia leccion
est publiée en italien a Venise en 1544.

Le théme iconographique du tableau est aisément reconnaissable. Il sagit de la
Messe du pape saint Grégoire, mort en 604. Lhistoire est la suivante : alors que le
pape Grégoire le Grand célebre la messe dans I'église Sainte-Croix-de-Jérusalem



aRome, un des assistants doute de la présence réelle du Christ dans 'Eucharistie.
Au moment de la consécration, le saint entre en extase et le Christ apparait
alors a toute I'assistance, environné des instruments de sa Passion et versant
le sang de son coté transpercé dans le calice liturgique. Cette iconographie
apparue en Italie au x1v© siécle, alors que la question de la transsubstantiation
et de la présence réelle du Christ dans I'Eucharistie fait 'objet de controverses
théologiques et d’hérésies, est diffusée en Nouvelle Espagne par les missionnaires
au moyen de gravures apportées de 'Ancien Monde. Elle donne en effet une
précieuse représentation du mystére de la mort et de la résurrection du Christ
et de la dévotion a 'Eucharistie.

Au centre de la composition, I'autel de la célébration eucharistique est
comme une marche élevée du tombeau ouvert du Christ. Il est représenté,
selon la perspective européenne, de face, en légere plongée, ce qui permet au
spectateur de dominer la scéne et d’apercevoir le dessus de I'autel et 'intérieur
du tombeau. C’est donc bien le tombeau avec le corps souffrant du Christ
de Passion — mais la téte du Christ est auréolée d’or — qui est le lieu méme
de la consécration eucharistique et de 'extase du pape. Le monument dans
son ensemble apparait comme le point culminant d’'un monticule rocheux
et herbeux o se trouvent saint Grégoire et ses deux assistants agenouillés,
entiérement inscrit sur un fond d’un bleu intense. Le bleu dans la symbolique
azteque peut exprimer la profondeur de la création en tant que profondeur
du brasier ot tout se régénere. Cette représentation est donc bien différente
des gravures européennes de la Messe de saint Grégoire, et en particulier des
gravures flamandes qui circulaient dans 'empire espagnol et sont arrivées en
Nouvelle Espagne avec les missionnaires. Ces gravures ont toujours pour cadre
intérieur d’une église, en général remplie d’une assistance nombreuse. Ici, il
pourrait bien s’agir du sommet d’une pyramide et I'on se rappellera qu'avant
la conquéte par les Espagnols les Indiens avaient coutume d’assister du bas
des pyramides aux cérémonies qui se déroulaient a leur sommet, en plein
ciel ; les pyramides signifiaient le lien visible entre les dieux et les hommes,
donnaient les conditions de possibilité de toute communication des puissances
d’énergie et de vie, par les brasiers déployés en plein ciel. Apres la conquéte,
les missionnaires comprenant qu’il était impossible d’enfermer les Indiens
pour les offices religieux construisirent a coté des églises de vastes chapelles
dites « ouvertes » ot les Indiens recevaient un enseignement et ot étaient dites
les messes. Ainsi tandis que les regards et les prieres des Indiens de 'empire
azteque se sont perdus dans I'infini cyclique de leurs cieux embrasés et de leurs
croyances, sur la mosaique de plumes le haut du ciel chrétien, comme dans
les chapelles ouvertes, est barré par le zau de la croix divine, proposant ainsi le
terme terrestre de I'élévation des regards et des cceurs régénérés dans I'auréole

275

aUIRWINY 9}1UN 13 |924 NP 3)ISIBAIQ  SATTADYNOD Ad ANDININOA



276

jaune d’or du Christ, Dieu incarné et sauveur de tous les hommes par sa mort.
La profondeur bleue désigne le dynamisme originel de 'ensemble de la création
divine, éternellement en tension d’image a la ressemblance d’un Dieu qui se
produit lui-méme dans sa manifestation incarnée.

Les trois officiants, le pape et ses deux assistants, ressemblent beaucoup aux
personnages azteques du Codex Mendoza qui leur sont a peu prés contemporains,
en dépit de leurs tonsures ecclésiastiques. On remarque les mémes formes
arrondies et le méme traitement des nez, des yeux, des mentons dans les visages
de profil, et des mains, tous bordés de noir. Les deux assistants du pape sont
montrés entierement de profil, comme cCest le cas dans les codices, alors que dans
les gravures européennes de la Messe de saint Grégoire ils sont le plus souvent
présentés de dos. Seul le corps du pape, sauf sa téte dont on voit le profil gauche,
est montré de dos, de sorte que la croix de sa chasuble se dessine clairement en
contrepoint de la croix en zau qui est derriére le Christ. Le pape et I'assistant
qui est a sa droite présentent au Christ leur profil droit. Il semble que, dans les
codices, les personnages soient plus couramment présentés montrant leur profil
droit au spectateur du codex. Mais, ici, il est clair que cest vers le Christ divin
que le pape doit totalement tourner et réserver son profil droit. Son visage
parait aspiré, extasié vers le visage du Christ par le propre mouvement a la fois
d’inclinaison et d’élévation du visage du Christ, comme pour une expérience
de voyage et d’envol mystique dans la maniére de « se regarder », comme
pour un face-a-face a la fois de chair, d’ame et de souffle. Lindianité des trois
personnages agenouillés est soulignée par les motifs qui ornent leurs chasubles
et le tapis d’autel et qui correspondent bien & ceux des pintaderas azteques,
tampons encreurs de petite taille, servant a estamper des bandes de tissu ou de
papier de motifs volontiers géométriques a valeur magique ou prophylactique™.

Si sur Pautel on retrouve les objets liturgiques comme les chandeliers,
la paténe et le calice, le missel et la paix, on y découvre également la tiare
pontificale du pape, 6tée en signe d’allégeance au Christ dont la divinité se
manifeste paradoxalement dans ses blessures mortelles et dans son auréole
d’immortalité et d’éternité. Les instruments de la Passion sont figurés derriére le
corps stigmatisé du Christ debout dans son tombeau. Avec leurs formes stylisées
bordées de noir, méme si leurs composantes chromatiques de plumes donnent
de fagon remarquable les illusions treés européennes de profondeur, d’ombre
et de volume, ils ne sont pas sans évoquer les glyphes des codices azteques,
transcrivant des mots, des verbes, des noms de lieux et de personnes, puisque
trés précisément ils signifient, par exemple, le jardin des Oliviers, le prix de la

13 Voir F. Field, Prehispanic Mexican Stamp Designs, New York, Dover, 1974, p. 132.



trahison, Judas, le grand-prétre, le proces, fouetter, battre, transpercer le coté,
la crucifixion, etc.

En contrepoint du pape et de ses assistants, le Christ et les deux personnages
en buste qui'entourent, Judas et la téte de Dérision, paraissent tres hispaniques
avec leurs visages triangulaires et leurs barbes en pointe. On sait que certains
conquistadors ont pu servir de modele pour Judas, tel Pizarro sur un tableau
de la cathédrale de Cusco au Pérou représentant la derniére Cene. Le visage
du Christ exprime avec beaucoup de réalisme une infinie tristesse ; son corps
pale et presque blanc, comme un corps d’Espagnol ou comme un vétement
d’aspirant au baptéme, est couvert du sang de ses blessures et ce sang remplit
le calice du pape. Le sang du Christ n’est-il pas aussi le sang de douleur et de
mort des Indiens ? N’est-ce pas le sang des Indiens qui remplit ici le calice du
pape Grégoire ?

Dans une célebre lettre au Conseil des Indes daté du 20 janvier 1531, fray
Bartolomé de Las Casas (1474-1566) a écrit : « Déja parviennent au ciel les
hurlements de tant de sang humain répandu. La terre ne peut plus supporter
d’étre autant arrosée du sang des hommes* ». Dans chaque Indien opprimé,
baptisé ou non, Las Casas reconnait I'image du Christ crucifié. C’est ainsi que,
repartant pour 'Europe afin d’y défendre les droits des Indiens devantla justice
de Charles Quint, il déclare : « Je laisse dans les Indes Jésus-Christ notre Dieu,
frappé, bafoué, piétiné, crucifié, non pas une fois, mais des milliers de fois,
autant que cela est possible de la part des Espagnols qui désolent et détruisent
ces peuples® ». Car c’est bien dans le Christ de Passion que les Indiens détruits
trouvent leur propre visage reconstitué en milliers de Christs, explique encore
Las Casas. La vie seule peut donner la vie, mais ’est une vie — divine, auréolée —
qui a gardé les stigmates de la mort.

De part et d’autre du Christ se trouvent sur le bord du tombeau, 4 sa droite, la
tunique sans couture, symbole de 'Unicité divine, et, a sa gauche, trois ananas,
grande découverte botanique qui enchanta les hommes de la Renaissance par
sa saveur et son parfum, symbole ici des trois personnes de la Trinité. Il est
évidemment remarquable que ce soit ce fruit du Nouveau Monde qui désigne
le mystere trinitaire. La présence tout indienne des ananas confirme que le
Christ est bien ici « Jésus-Christ notre Dieu, frappé, bafoué, piétiné, crucifié
[...] de la part des Espagnols [...] ». Lananas est, par excellence, un visible qui
cache et révele l'invisible, véritable fruit mystique comme la grenade chere aux
auteurs spirituels.

14 Fray Bartolomé de Las Casas, Entre los Remedios, dans Obras escogidas de fray Bartholomé
de Las Casas, éd. Juan Pérez de Tudela, Madrid, Atlas, t. V, Opdsculas, cartas y memoriales,
1958, « Carta al Consejo de Indias », p. 48.

15 Apologética historia de las Indias, Madrid, Bailly-Bailliére & hijos, 1909, p. 511.
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Il est alors tout a fait logique que, représentant de Dieu fait homme sur terre,
image du Christ image de Dieu, le pape Grégoire représenté agenouillé en
extase sur la mosaique de plumes ne puisse qu’avoir les traits des Indiens des
codices. « Chomme a été créé pour entrer dans le Bien supréme, inaccessible
et invisible, comme l'atteste la sainte Ecriture et personne ne peut y parvenir
sinon par la foi en Jésus-Christ [...]. Les Indiens sont des hommes et sont donc
capables de recevoir la foi [...] ils doivent étre invités a la vie spirituelle au
moyen de la prédication et des bons exemples », a affirmé le pape dans la bulle
Sublimis Deus*.

Paul III, comme le pape Grégoire représenté sur la mosaique de plumes,
pontifex maximus selon Pinscription, n’est-il pas celui qui jette 'arche d’un
pont pour une nouvelle alliance, d’une rive a 'autre de la mer Océane ? Mais
la bulle Sublimis Deus ne fut jamais acceptée par la monarchie espagnole ni
par I'Eglise d’Espagne, malgré les efforts de Las Casas. Et peut-étre, pour
cette raison, de méme qu’on I'oublia, la mosaique de plumes offerte au pape
disparut pendant plusieurs siecles. En effet que révele la mosaique de plumes ?
Un pape aux traits indiens, entouré de deux assistants eux-mémes a 'indianité
marquée, saint et modele pour les chrétiens, est agenouillé en extase devant un
Christ de douleur, hispanique certes, mais dont le propre sang versé pour le
salut du monde est celui des Indiens martyrisés par les conquérants espagnols.
Si la plus haute instance de la chrétienté, indianisée, s'incline devant le sang
indien versé par un Dieu fait homme et mort comme un homme, n’est-ce
pas le rappel que les Indiens ont une Ame vouée au salut par le Christ ? Car
tous les étres se compleétent a la mesure de la puissance d’altérité qui les étend
au-deld d’eux-mémes. Chacun d’eux est aussi indispensable a tous que tous a
chacun, chacun est instance donatrice. Dans ce partage paradoxal, dans cet
échange scandaleux des identités, des puissances et des fragilités, dans le plus qui
surgit du moins, on peut alors rappeler la phrase célébre de I'apdtre Paul dans
I'Epitre aux Galates, souvent citée par les missionnaires de la Nouvelle-Espagne
jusqu’aux théologiens de Salamanque qui élaboreront le droit des nations
quelques décennies plus tard : « Oui, vous tous qui avez été baptisés en Christ,
vous avez revétu Christ. Il 0’y a plus ni Juif, ni Grec; il n'y a plus ni esclave ni
homme libre ; il n'y a plus Thomme et la femme ; car tous vous n'étes qu'un en
Jésus-Christ®® ».

16 La Bulle Sublimis Deus a été citée par Bartolomé de Las Casas dans son ouvrage De Unico
Modo Vocationis Omnes Gentes ad Veram Religionem, trad. Marianne Mahn-Lot, Paris,
Editions du Cerf, 1990, p. 93-95.

17 Voir Lewis Hanke, Bartolomé de Las Casas y su lucha por la justicia, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1968 (chap. Il : « El papa Paul lll y los Indios de América »).

18 Epitre aux Galates, 11, 27-28.



Létonnement qui pouvait étre celui des Galates et qui était scandale pour
certains Espagnols, sans doute au point de faire disparaitre la mosaique de
plumes destinée au pape dont on refusait la bulle, n’avait-il pas été déja celui
des Indiens, le 18 juin 1524 ? En effet, ce jour-1a, le conquistador Herndn
Cortés qu’ils vénérent comme un dieu s'agenouille devant douze franciscains,
pauvrement vétus, nouvellement arrivés d’Espagne pour étre les « douze ap6tres »
de la Nouvelle-Espagne. Don Diego de Alvarado Huanitzin, en tant que haut
dignitaire proche de 'empereur Moctezuma II, alors défunt, était peut-étre
présent aux cotés de Cortés. En 1524, comme en 1539, 'agenouillement, qu’il
soit du conquistador ou du pape, constitue paradoxalement la reconnaissance
de 'autorité ou du pouvoir comme qualité mystérieuse de ce qui est 'image de
la négation ou de la mise en réserve de cette autorité ou de ce pouvoir, le signe
surprenant d’un échange insolite et nécessaire des forces. Sur la mosaique de
plumes, extase du pape, chef de la chrétienté, consiste en effet & reconnaitre le
corps pale et sanglant du Christ mis & mort et « réellement présent » comme le
« Bien supréme, inaccessible et invisible », et a en recueillir le sang dans le calice
comme I’z priori sensible qui rend possible la donation et le revétement d’une
transcendance marquée par 'auréole de lumiere.

De cette « folie » de la révélation chrétienne, de cet échange ou de ce mélange
de 'Ancien et du Nouveau Monde, de ce voyage d’'un monde a I'autre dans
Iextase de saint Grégoire, ce sont bien les plumes scintillantes des oiseaux
tropicaux, miracle de I'épiphanie et de I'énergie des dieux indiens, qui portent
sur la mosaique la procession et la dynamique vitale. De fait, chaque corps ici
représenté est en sa matérialité de plumes comme un oiseau, ou comme I'ange
du tombeau du Christ aux ailes repliées cachant sans doute en son immobilité
ce qui excede toute finitude. Les plumes scintillantes élévent chaque corps
au-dessus de leur pesanteur. Par la profondeur bleue, par cette médiation du
cosmos sans cesse régénéré, le voyage proposé au spectateur sur la mosaique
de plumes, qu’elles soient d’oiseaux ou d’anges, est peut-étre, a sa fagon, un
cantique des degrés d’une pyramide universelle, en écho a quelques paroles de
apotre Jean : « Ne étonne pas que je te dise : il nous faut renaitre d’en haut ».
Et encore : « Vous verrez le ciel ouvert et les anges montant et descendant sur
le Fils de ’Thomme?° ».

Les principales couleurs des plumes utilisées évoquent les symboliques de
'ancien monde azteéque. Sile bandeau qui supporte I'inscription dans la langue
sacrée du christianisme est de couleur jaune, la couleur des papes de Rome
qui est aussi la couleur sacrée par excellence dans le monde indo-européen, les

19 Jnu, 7.
20 Jn1,51.
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lettres de I'inscription sont en plumes vertes des précieux quetzals et colibris
verts, oiseaux parmi les plus sacrés de la religion indienne, messagers des dieux.
Les mémes plumes vertes se retrouvent dans les végétaux de la composition,
sur les franges des motifs décoratifs azteques du tapis d’autel et des vétements
liturgiques des trois religieux. Le fond bleu de la composition est en plumes de
cotingas, tout aussi rares et précieuses. On retrouve ce bleu sur les vétements
du pape et de ses deux assistants, mais également dans les reflets métalliques
de la pince, du marteau et des clous de la Passion, sur la coquille de la coiffe du
grand-prétre. Lor, le bleu et le vert qui dominent ici étaient les trois couleurs
majeures des vétements de 'empereur aztéque. La scintillante mosaique de
plumes affirme ainsi sa puissance de révélation herméneutique : tandis que le
portrait du Christ révéle ou dévoile les corps et les Ames martyrisés des Indiens,
le portrait du pape et de ses assistants avec les traits des Indiens révele ou dévoile
'unité des étres humains dans le Christ. Il n’y a donc plus sur la mosaique de
plumes ni Espagnol, ni Indien, ni esclave, ni homme libre, mais un seul Christ,
en face-a-face accompli.

Sur ce double et extatique échange entre divinité et humanité, sur cette
communication 2 la fois spirituelle et charnelle, le mystique Jean de la Croix,
qui devait mourir dans la castillane Ubeda alors qu'il aurait tant aimé rejoindre
les Indes et était en route vers Séville pour s’y embarquer, a laissé quelques vers
de son Ciédntico espiritual :

Jouissons de nous, aimé,

Et allons-nous contempler dans ta beauté,
Sur la montagne ou la colline,

Ou jaillit 'eau pure,

Dans I'épaisseur entrons plus avant®.

Le mouvement du poé¢me mystique rejoint parfaitement celui qui est
proposé par la mosaique de plumes. A la suite de I'épouse, on est convié sur
la montagne a nous perdre dans « I'épaisseur », selon une force ascensionnelle
qui fait traverser 'univers. La contemplation fait passer de la terre a I'eau puis
a lair et au feu, du jour a la nuit. Tous les éléments de 'univers sont reliés
entre eux. Lépouse qui s’adresse a 'aimé ressent la puissance de ce mouvement,
de cet échange, qui est « élévation vers les hauteurs de 'amour de Dieu ».
Ce qu'exprimera quelques années plus tard, en 1558, a propos des Indiens,
le franciscain Bernardino de Sahaguin : « Il est trés certain que tous les Indiens
sont nos freres, procédant d’Adam comme nous autres. Ils sont nos prochains,

21 Jean de la Croix, Poésies compleétes, édition bilingue par Bernard Sesé, Paris, José Corti,
coll. « Ibériques », 1991, p. 52-53.



que nous sommes tenus d’aimer comme nous-mémes®? ». Dessinant le corps
mystique du Christ, les ailes des oiseaux aztéques, ailes des anges, ont libéré
un mouvement, comme un partage de filiation, que ne sauraient annuler ceux
qui ont fait disparaitre pendant des siécles la mosaique de plumes, cependant
que la bulle Sublimis Deus demeurait ignorée de la plupart des historiens de
I'Eglise. Telle est la « folie de la croix » : on ne peut désormais plus traiter comme
de simples objets ceux pour qui le Dieu infirme et fou est mort. Laffirmation
du corps mystique du Christ, si elle est prise au sérieux, a des conséquences
immenses : philosophiques, théologiques, juridiques, politiques. C’est ainsi
que cette mosaique de plumes, objet artistique et mystique, participe de toute
une dynamique 2 la fois intellectuelle et politique. Son occultation, a 'aube
de la modernité, désigne une voie qui conduit a 'exploitation de '’homme par
’homme, voire a la négation pure et simple de I'autre.

Charles Quint, en 1538, considérant que le pape Paul III a contesté
ses pouvoirs par la bulle Sublimis Deus, I'oblige & donner un bref — qui n’a
évidemment pas le méme statut que la bulle — par lequel il révoque « tous
les autres émis précédemment au préjudice de 'empereur Charles Quint en
tant que roi d’Espagne et du bon gouvernement des Indes? ». C’est alors
que le dominicain Francisco de Vitoria (1492-1546), théologien et juriste
de l'université de Salamanque, lié aux milieux humanistes, profondément
choqué par la brutalité de la conquéte du Pérou, ose courageusement soutenir
la position de Paul III et remettre en question la domination espagnole aux
Indes. En 1539, 'année méme de la composition de la mosaique de plumes et
sans doute de son envoi 2 Rome, alors que Pedro Mexia a Séville met la derniére
main 4 la premiére version de sa Silva de varia leccion, il prononce des Relectiones
sur les Indiens et sur le droit de guerre, dont le retentissement est considérable.
Dans la ligne de Thomas d’Aquin, Vitoria est le premier 4 adopter un mode
d’intervention philosophique sur un sujet d’actualité et & affronter en tant que
théologien et juriste la violence de I'événement présent. La conquéte des Indes
s'est autorisée de la négation de peuples entiers, déplore-t-il. Dans la Relectio
de Indis, prononcée en 1539 a I'université de Salamanque, Vitoria part des
notions de droit naturel et de droit des gens?*. Il déclare que toute autorité civile
procéde de Dieu, que 'empereur n'est pas le maitre du monde par délégation
du pape et que le pape n’est pas le souverain temporel du monde. Il se fonde

22 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de Nueva Espafia, Mexico, Alianza
Editorial Mexicana, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1989, t. |, prologue, p. 35.

23 Cité par Lewis Hanke, Bartholomé de Las Casas, op. cit., p. 118-119.

24 Francisco de Vitoria, Relectio de Indis, Carta magna de los Indios, fac-similé du codex de
Palencia et trad. castillane par L. Perena, C. Baciero et F. Maseda, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 1989.
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sur le principe de la « communauté universelle » pour démontrer que tous les
étres humains, qu'ils soient chrétiens, infidéles ou paiens, ont des droits et des
devoirs semblables procédant de la loi naturelle. UEglise doit veiller  ce que
le bien commun, fin de 'autorité civile, permette 4 ’homme de réaliser son
salut qui est sa fin spirituelle. Il faut refonder le droit, ou plutét le redéfinir a
partir de son fondement divin. Cest la reprise du politique par le théologique ;
I'Eglise, 4 la suite du Christ, a un pouvoir en matiére temporelle en vue du bien
spirituel ; ce pouvoir n'est pas de nature temporelle mais spirituelle, car il est
ordonné essentiellement & une fin spirituelle. Vitoria soutient que les Indiens
conservent la propriété de leurs terres. Le jus gentium, ou droit des gens, est un
droit positif, reposant sur le consentement universel de tous les peuples. Il est
tiré de I'unité humaine et fondé sur la nature. Le but de Vitoria est 'invention
d’un droit international composé de régles positives, 4 la fois précises et stables.
LEurope moderne est alors avide de législation et les thomistes du xv1° siecle
assimilent le droit et la loi, que distingue Thomas d’Aquin. Le dernier titre de
la Relectio de Indis de Vitoria est cependant tres ambigu : « Ces Indiens, méme
si, comme cela a déja étcé dit, ne sont pas du tout dépourvus de raison, sont
cependant si proches des étres dépourvus de raison qu'ils ne sont pas capables
de fonder ni d’administrer une république légitime et organisée selon des
criteres humains et politiques® ». Ce qui n’'empéche pas que, dans la Carta
magna de los Indios, Vitoria affirme que les Indiens sont des hommes et doivent
étre traités comme des étres libres, que chaque peuple a le droit d’avoir et de
défendre sa propre souveraineté, que le monde doit étre régi par la paix et par
la solidarité internationale?®.

Les Relectiones de Vitoria ont provoqué la colere des pouvoirs politiques et
ecclésiastiques de 'Espagne et, des la fin de 1539, Charles Quint interdit tous
les écrits et les débats relatifs au Nouveau Monde. Cette interdiction radicale
explique sans aucun doute que Pedro Mexia n’ait pas souhaité ni pu traiter du
Nouveau Monde dans sa Sifva de varia leccion, tandis que fray Pierre de Gand,
qui suit attentivement les débats de la péninsule Ibérique, tente de faire parvenir
au pape une matérialisation de sa réflexion théologique et anthropologique ;
mais il est déja trop tard et I'interdiction impériale fait que le merveilleux objet
sera confisqué au terme de sa traversée océane. Clest ainsi que la mosaique de
plumes réalisée par I'art subtil des Indiens de Mexico pour le pape de Rome,
méme si elle ne lui est jamais parvenue, vient confirmer la Bulle Sublimis Deus.
Elle démontre la puissance de droit pour chaque étre humain, en son corps et
en son Ame raisonnable, d’étre & 'image et a la ressemblance du Christ. Hotes

25 [bid., p. 111.
26 Ibid., p.115-127.



sur le tableau du méme scintillement lumineux, les hommes de I’Ancien et du
Nouveau Monde constituent ici dans leur diversité la communauté du corps
mystique du Christ.

Les Relectiones de Vitoria ne seront publiés qu’en 1557, a Lyon, hors de
Iempire espagnol, apreés que 'empereur en a interdit la diffusion en Espagne.
Mais auparavant, en 1550-1551, a eu lieu la controverse de Valladolid, demeurée
sans conclusion, et seules les ceuvres de Las Casas sont paradoxalement admises
a étre diffusées en Espagne. L'élaboration des droits des nations et des droits
des personnes, ainsi initiée, poursuit désormais un cours secret. « Jamais ne se
perdra, jamais ne s'oubliera ce qu’ils ont accompli, ce qui est demeuré déposé
dans le livre de peintures, leur renommée, le souvenir de leurs paroles, leur
histoire, leur sang », a écrit Hernando Alvarado Tezozémoc pour ses freres
Tenochcas dans sa Crdnica mexicdyot! rédigée vers 1600%7.

Par-dela les espaces et les temps, la mosaique de plumes, paraphrase lumineuse
de la procession ailée des hommes dans le Christ par analogie de la procession
du Verbe en Dieu, prouve que I'art est bien un supplément métaphysique de
I’histoire. Exactement contemporaine, '’humaniste et érudite Silva de varia
leccion démontre que la cosmographie est le cadre de toute saisie globale de
la complexité du réel et qu'une perspective baroque s’avére nécessaire pour
penser la dignité partagée des étres humains en leur diversité. Pedro Mexia a
Séville, comme fray Pierre de Gand 2 Mexico, chacun a sa mesure et avec ses
moyens matériels et immatériels propres, ont bel et bien accepté d’ceuvrer a la
création d’un nouvel ensemble d’idées concernant '’homme dans le monde,
entrelacs complexe dont il serait vain de garder séparés les différents niveaux
de discours.

27 Cité par Rubén Romero Galvan, Los Privilegios perdidos, México, UNAM, 2003, p. 151.
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SIXIEME PARTIE

Lénigme des origines : peuplement(s),

généalogie(s) et géographie(s)






CONSTRUCTIONS GENEALOGIQUES ET UNITE DU GENRE
HUMAIN : CANCETRE TROYEN DANS LA LITTERATURE
DE COUR DU DEBUT DU XVI¢ SIECLE

Adeline Desbois-Ientile

Il n’est pas nécessaire d’aller jusqu’au Nouveau Monde pour trouver des races
d’hommes différentes a la Renaissance : il existe plusieurs 7aces au sein méme
de 'Europe, si 'on se réfere a une des acceptions les plus répandues du terme a
cette époque, celle de « lignée* ». Chaque lignée se définit par rapport a 'ancétre
qui lui a donné naissance. On sait que, pour de nombreux peuples au début
de la Renaissance, ce personnage est troyen : les Italiens revendiquent pour
ancétre Enée ; les Frangais, un certain Francus ou Francion, fils d’'Hector ;
les Vénitiens, Anténor. Ces généalogies, dont on a souvent mis en évidence
le caractére fabuleux deés la fin du xvr° siecle, jouent un rdle essentiel dans la
pensée des « races » au début de la Renaissance, non seulement parce qu’elles
permettent de déterminer 'origine d’une lignée, mais aussi parce qu’en raison
de I'idée selon laquelle les enfants héritent des qualités biologiques et morales
de leurs parents, elles sont la source d’identités familiales et introduisent des
divisions a I'intérieur du genre humain. Arlette Jouanna rappelle en effet que
« les qualités transmises par le sang sont d’abord des qualités familiales, des
qualités de race, en ce sens qu'elles donnent a chaque lignée une personnalité
qui lui est propre et qui se perpétue de génération en génération? ».

Dés lors, ce modele de la lignée permet de penser 'unité du genre humain
dans une double perspective : en synchronie d’abord, puisque Iexistence
d’ancétres différents est la source de divisions a I'intérieur du genre humain,
qui permettent d’expliquer les relations de proximité ou d’inimitié entre des
peuples contemporains ; selon une chronologie longue ensuite, en ce que ce
mod¢le implique une unité de la lignée depuis son origine jusqu’a son état
présent. Lancétre est la figure dominante de ce modéle : premier possesseur des

1 A.Jouanna, L’ldée de race en France au xvi® siécle et au début du xvir® siecle (1498-1614), Lille/
Paris, ANRT/Champion, 1976, t. 1, p. 81.
2 Ibid.
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qualités transmises de génération en génération, il est la référence a partir de
laquelle il est possible de définir les caractéristiques d’'un peuple.

Ce mod¢le est plaisamment remis en cause par le narrateur rabelaisien
Alcofrybas dans un passage de Gargantua ou il conteste I'idée que les
caractéristiques physiques, morales et sociales des hommes se maintiennent de

génération en génération :

Je pense que plusieurs sont aujourd’huy empereurs, Roys, ducz, princes, et
Papes, en la terre, lesquelz sont descenduz de quelques porteurs de rogatons
et de coustretz. Comme au rebours plusieurs sont gueux de Ihostiaire,
souffreteux, et miserables : lesquelz sont descenduz de sang et ligne de grandz

roys et empereurs>.

Alcofrybas prend ici le contre-pied d’une idée qui a été souvent invoquée
dans la littérature des premicres décennies du xvi¢ siecle, en particulier dans la
littérature de cour de I'époque de Louis XII, qui visait & exalter le souverain et a
légitimer sa politique. Les ceuvres de Jean Lemaire de Belges et de Jean d’Auton,
rédigées autour de 1510, mais aussi celles de Jean Bouchet qui en constituent a
cet égard le prolongement, exploitent cette idée d’un rapport mimétique entre
Pancétre et son descendant présent. Ecrivant 4 une époque o le mythe des
origines troyennes n’a pas encore été clairement remis en cause, ils mettent en
scéne la figure de 'ancétre troyen pour exalter le monarque et son peuple, et
pour exprimer les liens qui unissent ou au contraire séparent les peuples les uns

des autres.

UNITE ET DIVISION DES PEUPLES CONTEMPORAINS

Les mythes d’origine sont utilisés par les auteurs des premiéres décennies
du xvr° siecle comme arguments permettant d’expliquer les relations qui
existent entre des peuples contemporains, et donc de justifier I'alliance ou au
contraire la guerre entre ces peuples selon des critéres généalogiques. Cette
utilisation politique du mythe des origines n’est pas propre a la Renaissance?,
mais est particulierement développée sous le régne de Louis XII. On peut le
constater avec Lemaire de Belges, qui développe dans ses //lustrations de Gaule
et singularitez de Troye une pensée cohérente de I'unité et de la diversité du genre

3 F. Rabelais, Gargantua, chap. 1, dans GEuvres compleétes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1994, p. 9.

4 André Bossuat a montré qu’au xve siécle, les Francais avaient utilisé des arguments d’ordre
généalogique pour contester les prétentions anglaises sur le territoire frangais (voir
« Les origines troyennes : leur réle dans la littérature historique au xve siécle », Annales de
Normandie, 8/2,1958, p. 196).



humain, articulée autour de plusieurs personnages fondateurs : Noé, I'Hercule
de Lybie et les Troyens. Retracant la généalogie des princes européens de Noé
a Charlemagne, Lemaire démontre en effet que Noé, peére du genre humain
apres le Déluge, a eu pour descendant 'Hercule de Lybie, ancétre des Gaulois
et des Troyens qui sont eux-mémes les ancétres de nombreux peuples européens.
Parmi ces peuples se trouvent les Francais et les Germains, tous deux descendants
du Troyen Francus, fils d'Hector et petit-fils de Priam. Pour argumenter en
faveur de I'unité des peuples, Lemaire insiste dans Les [/lustrations de Gaule sur
la figure de 'Hercule de Lybie, personnage fédérant les lignées troyennes et
gauloises’ ; mais ce personnage est absent du reste de son ceuvre, tandis que les
ancétres troyens sont fréquemment invoqués. Ce choix peut s'expliquer par le
fait que les Troyens sont mieux attestés dans I'histoire littéraire, évoqués dans
les chronologies universelles depuis le Moyen Age, alors que 'Hercule de Lybie
est un personnage plus récent que Lemaire a repris aux Antiquitatum variarum
volumina XVII d’ Annius de Viterbe® ; mais surtout, seuls les Troyens permettent
de penser  la fois la diversité et 'unité du genre humain. Les peuples issus des
Troyens sont en effet unis en ce qu'ils partagent une méme origine troyenne,
mais la diversité de leurs ancétres est en méme temps la source de leur division
en divers peuples et nations.

Dans ses ouvrages, Lemaire prone en particulier le rapprochement des deux
peuples troyens issus de Francus, les Francais et les Germains, et du peuple
wallon issu de Bavo, un cousin de Priam ; c’est-a-dire le rapprochement de la
France, de 'Empire et des Pays-Bas bourguignons placés sous la gouvernance
de Marguerite d’Autriche dont Lemaire est I'historiographe avant de passer
a la cour de France”. Ce rapprochement est un des enjeux principaux de ses
Hlustrations de Gaule, mais ce motif apparait également dans la Concorde du
genre humain de 1509. Lemaire y célébre la paix de Cambrai, alliance entre
I'Empire, représenté par Marguerite d’Autriche, et la France, qui a été signée
en décembre 1508. Lemaire, s'adressant 4 sa protectrice, loue  travers ce traité
la réunification des peuples issus de Troie, a savoir les Francais, les Germains
et les Wallons :

5 SurI'Hercule de Lybie dans les lllustrations, voir les chapitres 7 a 9 du livre | (J. Lemaire de
Belges, Les Illlustrations de Gaule et singularitez de Troye[1511-1513], |, é€d. ). Stecher, Louvain,
Lefever, 1882-1891, t. |, p. 46 5G.).

6 Annius de Viterbe, Antiquitatum variarum volumina XVII [1498], Parisiis, venundantur ab
Joanne Parvo et Jodoco Badio, 1512, en particulier commentaire « super Berosum », f. CXIl1 v°
et CXXXVII re,

7 Surl’idéologie politique de Lemaire, voir en particulier J. Abélard, « Les lllustrations de Gaule
de Jean Lemaire de Belges. Quelle Gaule ? Quelle France ? Quelle nation ? », Nouvelle revue
du xvi siecle, Xlll, 1995, p. 7-27.

N
(e
O

urewny aJuas np 93un 12 sanbi80]eauas su01PNIISU0) TTLLNHI-SIOFSAA ANITIAY



290

Rejointe avez la noblesse troyenne,

haulx Francz Germains, Walons et Francz Gallicques®.

Lexpression « noblesse troyenne » fonctionne ici comme 'hypéronyme
des divers peuples énumérés ensuite, a savoir les Germains, les Wallons et les
Gaulois. Les relations entre ces peuples sont également caractérisées par un
recours au lexique de la famille, comme dans les vers suivants, portant sur les
Germains et les Wallons :

Et vous Germains, bon germe germinans,

freres germains de nous autres, Walons?®.

Les Germains et Wallons sont bien deux peuples « freres », car tous deux issus de
Troie™. Par la référence aux liens généalogiques qui unissent Francais, Germains
et Wallons, Lemaire légitime ainsi la politique conciliatrice de Marguerite
d’Autriche, qu’il présente comme l'initiatrice du traité de Cambrai.

Si les mythes d’origine permettent d’exprimer I'unité de deux peuples
différents, ils peuvent inversement en justifier les divisions. Ainsi quand, dans
I Epistre du roy a Hector, Lemaire qualifie le peuple turc de « gent estrange™ »,
au sens d’« étrangere », il recourt & nouveau au lexique de la famille, mais cette
fois-ci pour exclure les Turcs de la famille formée par les descendants des Troyens.
Lemaire argumente contre I'ennemi turc en contestant vigoureusement dans
ses écrits I'idée que les Turcs descendraient eux aussi des Troyens, présentant
au contraire ce peuple comme un usurpateur s’étant arrogé le nom et les terres
de Troie™. Lemaire prend ici position dans un débat qui a connu une certaine
vivacité au xve siecle. Lorigine troyenne des Turcs, évoquée des le vire siecle
dans la chronique de Frédégaire, et reprise plus tard par les Turcs eux-mémes,
est en effet tantdt acceptée tantdt contestée au Moyen Age et 3 la Renaissance .
Selon cette version des origines turques, les Turcs descendraient de Torquotus
ou Turcus, fils de Troilus, lui-méme fils de Priam dans I'//iade. A inverse,

8 ). Lemaire, Concorde du genre humain[1509], éd. P. Jodogne, Bruxelles, Palais des Académies,
1964, p. 58.

9 Ibid.

10 P.Jodogne, dans son édition de la Concorde, reléve le jeu de mots sur « freres germains », qu’il
explique par origine latine du nom de Germain (J. Lemaire, Concorde, éd. cit., n. 67, p. 95).
Il nous semble que ce terme fait aussi allusion au lien de parenté entre les Germains et les
Wallons.

11 . Lemaire, Epistre du roy d Hector, v. 118, dans ). Lemaire de Belges/J. d’Auton, Epistre du roy
d Hector, Epistre d’Hector au roy, éd. A. Armstrong et J. Britnell, Paris, STFM, 2000, p. 35.

12 |. Lemaire, lllustrations, |, 1, éd. cit., t. I, p. 15. Cette idée est également développée dans
I’Epistre du roy a Hector, éd. cit., p. 35-36, v. 111 5q.

13 Sur les diverses généalogies attribuées aux Turcs a la Renaissance, voir en particulier
M. Meserve, Empires of Islam in Renaissance Historical Thought, Cambridge (Mass.), Harvard
UP, 2008, chap. 1: « The Rise and Fall of the Trojan Turks ».



Lemaire défend I'idée que les Turcs seraient issus des Scythes, « gent estrange et
barbare*# ». Sa position n'a rien de singulier, mais elle traduit cette opposition
aux Turcs, 4 une époque ol émerge a nouveau, dans I'entourage de Louis XII et
de Maximilien d’Autriche, I'idée d’une croisade. Lobjectif affiché du traité de
Cambrai était en effet d’assurer la paix entre la France et 'Empire pour que les
deux pays puissent mener une guerre conjointe contre les Turcs™.

Lemaire fait de cette guerre commune une croisade qui permettra aux Francais
et Germains de reprendre la ville de Troie dont ’héritage leur reviendrait de
droit. Un des enjeux des lllustrations de Gaule est ainsi de

persuader aux treshauts Princes de Chrestienté, qu’ilz sont affins et alliez
ensemble de toute ancienne origine, de la noblesse de Troye. Et 4 ceste cause
idoines et capables de recouvrer par leur inestimable puissance et vertu, leur
ancien heritage, des regnes de Priam, sur la nation Turque, qui l'usurpe sans droit.
Ce que lesdits seigneurs extraits d’un mesme sang pourroient bien faire : pourveu

qu'ilz fussent unis par concordance finale, comme autresfois ilz ont esté.

La pensée de la diversité du genre humain, divisé en lignées, est ainsi indissociable
d’enjeux contemporains politiques et religieux. Au-dela de la perspective
proprement courtisane, la mise en scéne des liens généalogiques qui unissent
les peuples chrétiens issus de Troie permet @ Lemaire d’argumenter en faveur
d’une croisade contre les Turcs, peuple infidéle et étranger a Troie qui menace
I'Europe de sa nouvelle suprématie en Asie.

Le cas des républiques italiennes, et en particulier de Venise, mérite d’étre
étudié a part. On sait que les Vénitiens sont supposés descendre du Troyen
Anténor, dont Dares de Phrygie faisait une figure de traitre dans son De excidio
Troiae historia (L'Histoire de la chute de Troie), récit apocryphe de la guerre de
Troie datant des premiers siecles de notre ere”. Dans le contexte des guerres
d’Italie, la traitrise d’Anténor est fréquemment rappelée par les auteurs, comme
dans la ballade que Lemaire a placée a la suite de son traité anti-vénitien,
La Légende des Vénitiens. Lemaire y célébre la bataille d’Agnadel, qui a vu la
victoire de Louis XII contre les forces vénitiennes le 14 mai 1509 :

De trahison tous enfans de traistre

Sont entachez, soit en taille ou en fonte.

14 ). Lemaire, lllustrations, 11, éd. cit., t. I, p. 269-270.

15 Sur le théme de la croisade dans la littérature de ’époque, voir N. Hochner, Louis XII : Les
déreglements de I'image royale (1498-1515), Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 153-155.

16 . Lemaire, lllustrations, |11, épitre a Guillaume Cretin, éd. cit., t. I, p. 257.

17 Darésde Phrygie, Histoire de la destruction de Troie, dans Récits inédits sur la guerre de Troie,
trad. G. Fry, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 283.
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Tel fut Enee, et Anthenor en compte ;

Telz estes vous, leurs successeurs encore .

Largument de la traitrise est repris chez Jean Bouchet dans le cadre d’une
polémique anti-italienne plus large. Comparant les Frangais et les Romains
pour savoir lequel des deux peuples doit emporter la supériorité, Jean Bouchet
sintéresse aux ancétres de ces deux lignées. Il met ainsi « en balance » Hector
et Enée, et conclut 4 la supériorité des Francais en sappuyant sur I'hypothése
d’une permanence des « complexions et moeurs » d’une génération a l'autre :

Combien que a mettre ces deux fameuses generacions en juste balance je ne
estimerois moins pesante la force / 'astuce / la prudence / la hardiesse / la
richesse / et la religion des Francoys / que celle des Romains / a commancer a
Hector duquel les Francoys sont descenduz / et au proditeur Enee ouquel la
gloire rommaine (comme recite Saluste) a prins son iniciation. [...] Car si les
enfans tiennent des complexions et meurs des peres / les Francoys se trouveront
fors / hardiz / veritables / liberaux et de noble et hault cueur a cause du preux
Hector de Troye / Et les Rommains proditeurs / dissimulateurs / deceptifz /
ambicieux et usurpateurs d’extrange gloire a cause de Enee qui par avarice vendit

I'honneur de son pays et de son parantage a ses adversaires les Grecz*.

Lexemple de Virgile interdit de nier les origines troyennes des Romains et
des Vénitiens, qui devraient étre unis aux Frangais par le méme lien qui unit
les Frangais et Germains. Toutefois, 'argument qu'Anténor et Enée étaient
des traitres permet a Lemaire et & Bouchet d’introduire une division dans ce
qui aurait dfi étre uni. A travers le motif des origines troyennes, les auteurs
traduisent ainsi les relations ambigués que la France entretient avec Venise et
plus largement avec I'ensemble des Républiques italiennes.

UNITE D’UN MEME PEUPLE A TRAVERS LE TEMPS

Le fait que les figures d’ancétre puissent exprimer les liens unissant ou séparant
des peuples contemporains implique 'unité de chaque peuple en dépit de son
évolution dans le temps. Le lien généalogique associant les uns aux autres les
peuples issus de Troie reste en effet pertinent dans la mesure ot chaque peuple

isolément reste lié a Troie.

18 ). Lemaire, « Balade double »,v.17-20,dans LaLégende des Vénitiens (1509), éd. A. Schoysman,
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1999, p. 33. L’expression en taille ou en fonte a le
sens de « de toutes les maniéres » (glossaire, p. 75).

19 J.Bouchet, Les Anciennes et Modernes Généalogies des Roys de France, Poitiers, Jacques
Bouchet, 1527, épitre dédicatoire, f. Aive.



Clest en vertu de ce continuum du peuple antique au peuple présent que Jean
Bouchet peut désigner le peuple francais par I'expression de « gent troienne »
lorsqu’il décrit dans son Zemple de Bonne Renomméele combat des Francais contre
les troupes suisses lors de la bataille de Marignan. Lemaire, dans Les [l ustrations
de Gaule, évoque de son coté la « maison troyenne » de Marguerite d’Autriche
et souligne dans le livre III 'équivalence entre « Frangais » et « Sicambriens »,
Sicambrie étant la ville fondée par les Troyens échappés de Troie sous la conduite

de Francus :

[Sicambre] ensuivant les trasses de son pere Francus et de son ayeul Hector [...]
se fit tant aymer des siens, que eux mesmes qui paravant du nom de son pere
s'apelloient Frangois, aymerent mieux deslors en avant estre dits et reclamez
Sicambriens : jasoit ce que 'un et 'autre nom leur demoura tousjours, comme
synonimes et indifferens. [...] Car il est asavoir, que au temps passé les Princes
portoient tant d’honneur et reverence 2 leurs ancestres ou superieurs, que par
dessus leurs noms et surnoms, ilz portoient encore voulentiers ceux de leurs

predecesseurs et prochains®®.

Lemaire établit ainsi un réseau de synonymes (« Troyens », « Francois »,
« Sicambriens »), soulignant I'unité du peuple en dépit de ses changements de
nom : les changements de nom sont présentés comme accidentels, comme des
témoignages de I'histoire vécue par le peuple, mais ne touchent pas a son unité.

Pourtant, cette unité ne va pas nécessairement de soi, comme en témoigne
Iéchange d’épitres fictives entre Louis XII et Hector de Troie. Dans la premiére
épitre, rédigée par Jean d’Auton, Hector s’adresse a Louis XII pour le féliciter de
sa victoire contre les Vénitiens a Agnadel, et se réjouit de ce que le roi se montre

un digne héritier de ses propres vertus :

Or ay-je esté I'un de tes feux parens.
Tu es le mien, voire par droicte ligne.
Certes aussi ton vouloir ne forligne
Car en vertuz et toutes nobles formes

A mes oeuvres par armes te conformes®.

Le lien de parenté entre Louis XII et Hector est double, la parenté généalogique
s'enrichissant d’une parenté au sens cette fois-ci de similitude physique et
morale, conformément  la pensée du temps ; pourtant, la transmission des
qualités et vertus de 'ancétre au descendant n’est pas présentée par Jean d’Auton

comme systématique mais comme liée 2 un bon vouloir, comme I'indique le

20 ). Lemaire, lllustrations, |11, éd. cit., t. 11, p. 301.
21 . d’Auton, Epistre d’Hector au Roy, éd. cit., p. 80-81, v. 36-40.
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verbe forligner. Forligner, qui appartient a la famille de /ignage, a en effet le sens
de « s’écarter des valeurs attachées a son lignage, n’étre pas a la hauteur de ses
ancétres, dégénérer®® ». Des lors, les ruptures sont possibles.

Ce lien de parenté est réaffirmé, de fagon problématique dans I Epistre du roy
Louis XII a Hector de Troye, que Lemaire rédige en réponse a I'épitre de Jean
d’Auton. Louis XII s’y adresse directement a Hector :

Or jagoit ce que des religions,

Sectes et loix, coustumes, regions,

Ayt entre nous difference et distance,

Si sommes-nous tous d’ung sang et substance,

Trestous extraictz de la maison troyenne?3.

Les liens de sang entre I'ancétre et le descendant trouvent leur expression a
travers le lexique de la famille (« sang, maison »), déja relevé précédemment,
294 mais aussi & travers la catachrése de I'arbre®* présente plus loin dans I'épitre

de Lemaire :

[...] nul n'est tant prochain de toy que jé :
Tu le scez bien, je ne 'ay pas songié.

Si est-il vroy que mon tronc, mon blason,
Nest point sorty d’Hercules ou Jason

[...] Mais de Francus le tien tresnoble filz2>.

Ces passages de I Epistre du roy a Hector insistent sur la parenté généalogique
de 'ancétre au descendant, tout en mettant en scéne le paradoxe de deux
peuples unis par I'origine et que tout semble pourtant séparer : « religions, /
Sectes et loix, coustumes, regions?® ». On a souvent reproché a Lemaire ses
anachronismes (notamment sa projection de 'univers des chevaliers sur le
monde troyen antique?) ; et pourtant, ces propos expriment la conscience d’une
différence marquée entre les deux peuples en dépit de leur unité dans le temps.
La différence de religions est particulierement commentée par Louis XII dans
I’ Epistre, ot il oppose la religion chrétienne des Francais aux croyances paiennes
des Troyens. Sachant que la religion est une des caractéristiques partagées par

22 A.). Greimas et T. M. Keane, Dictionnaire du moyen frangais, Paris, Larousse, 1992.

23 ). Lemaire, Epistre du roy a Hector, éd. cit., p. 32-33, V. 43-47.

24 Cette catachrése, qui repose sur un véritable réseau lexical (on reléve aussi bien tronc
qu’estoc dans les textes), a un pendant graphique sous la forme d’arbres généalogiques.

25 ). Lemaire, Epistre du roy a Hector, éd. cit., p. 45-46, V. 421-425.

26 De méme, bien que les Hongrois et les Turcs aient une origine scythe commune, « neantmoins
le changement du pais et des moeurs, et la diversité de croire en Dieu, les ha faits ennemis si
tresmortelz que riens plus » (Lemaire, /llustrations, 11, éd. cit., t. 11, p. 314).

27 Sur les anachronismes de Lemaire, voir par exemple G. Doutrepont, Jean Lemaire de Belges
et la Renaissance [1934], Genéve, Slatkine Reprints, 1974, p. 253.



tous les peuples issus de Troie par opposition aux Turcs, Scythes et infidéles, on
mesure le fossé qui sépare le peuple troyen du peuple francais qu’il a engendré.

Cet ensemble de différences souléve la question de savoir, a I'inverse, sur quoi
repose I'unité franco-troyenne au-dela du simple lien de sang. On sait qu’a la
Renaissance, le modele de la lignée accorde une importance prépondérante
a Pancétre fondateur, et c’est bien autour de cet ancétre que le lien entre
Francais et Troyens semble établi dans la premiére moitié du siecle?®. Hector
(bien plus que Francus) apparait comme le véritable ancétre des Frangais.
Alors que Francus est toujours dit « fils d'Hector », 'expansion signalant la
dépendance du personnage a I'égard de son pére, mieux attesté dans les textes
antiques et médiévaux et surtout mieux connu, Hector est tout a la fois le héros
de 'Antiquité et le preux du Moyen Age. Le lien entre Troyens et Frangais
s'établit sur la base d’un certain nombre de qualités propres 2 Hector et souvent
rappelées, en particulier sa bravoure et sa noblesse de coeur. Cest bien ainsi que
le personnage se présente lui-méme dans I'épitre de Jean d’Auton :

[...] saiches que je fus

Jadis Hector, patron des valleureux,

Duc des guerres, chief des chevaleureux,
Maistre des coups, des estocz et des tailles,
Heurt des combatz et fouldre des batailles.
Je fuz Hector, qui par armes acquis

Le nom de preux en faisant maintz acquis®?.

C’est 2 Hector que Louis XII est comparé dans cet échange d’épitres fictives.
C’est a Hector encore que Lemaire associe le jeune Charles, futur Charles
Quint, dans ses [llustrations de Gaule. Rattaché a la noblesse francaise par sa
grand-meére Marie de Bourgogne et a la noblesse germaine par son grand-pére
Maximilien d’Autriche, le jeune Charles est lui aussi un descendant d’Hector.
Dans le prologue du texte, le dieu Mercure s’adresse 8 Marguerite d’Autriche,
lui enjoignant de faire de son neveu un « second Hector3° ». Hector, I'ancétre,
estaussi un modele. Que la transmission des qualités de 'ancétre au descendant
soit présentée comme une nécessité ou comme une potentialité (ce qui permet
de préserver le libre-arbitre de chaque individu), C’est toujours Hector qui est
présenté comme l'incarnation premiére et supréme de ces qualités. Le lien
entre 'ancétre et le descendant repose sur une double parenté, généalogique et

28 Dans la seconde moitié du xvi® siécle, la remise en cause des origines troyennes dédouble
'image des Troyens, tantdt assimilés a Hector, tantdt au contraire pergus comme un peuple
de vaincus.

29 ). d’Auton, Epistre d’Hector au Roy, éd. cit., p. 80, v. 14-20.

30 ). Lemaire, lllustrations, |, prologue, éd. cit., t. |, p. 6.
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mimétique, puisque les descendants dignes de ce nom sont ceux qui présentent
les mémes traits physiques et moraux que leurs ancétres.

Cette double relation, généalogique et mimétique, entre 'ancétre et le
descendant vaut aussi bien a 'échelle des individus, comme en témoigne
'échange de lettres fictives entre Louis XII et Hector, qu’a 'échelle du peuple,
et Cest en cela qu'elle est un véritable support d’une pensée du genre humain :
le peuple dans son ensemble est pensé comme descendant d’une figure unique.
Clest bien en ces termes que Jean Bouchet présentait les Francais dans un

passage déja cité :

si les enfans tiennent des complexions et meurs des peres / les Francoys se
trouveront fors / hardiz / veritables / liberaux et de noble et hault cueur a cause

du preux Hector de Troye3*.

Le lien de causalité met en relation directe les Frangais et leur unique ancétre
Hector. La parenté généalogique s'établit dans un rapport univoque, qui exclut
aussi bien 'ensemble des générations intermédiaires que 'hypothése d’autres
ancétres paralleles.

Ce phénomene implique un déplacement de I'échelle de I'individu a celle du
peuple, si bien qu’il s’établit un systéme d’équivalence entre 'ancétre troyen,
le monarque contemporain et le peuple : Hector peut renvoyer dans les textes
aussi bien a Louis XII qu’au peuple francais. Mais si, dans le cas de I'individu,
la transmission des qualités est dépendante d’un bon vouloir qui préserve le
libre-arbitre individuel, a I'échelle collective, cette transmission est toujours
présentée comme systématique. Les figures tutélaires que sont les ancétres
peuvent alors étre utilisées comme métonymiques du peuple qui est descendu
d’eux, comme on le voit dans la ballade qui suit La Légende des Vénitiens de
Lemaire de Belges. Lemaire y célebre la bataille d’Agnadel en faisant de la
victoire de Louis XII sur les Vénitiens la revanche de Priam sur Anténor, le
traitre qui a livré Troie aux Grecs. Les strophes s’ouvrent et se referment sur les
vers : « Or est Priam bien vengé d’Anthenor / Cent ans accreu, tout se paie en
une heure3? ».

Lemaire revient sur cette idée dans I Epistre du roy @ Hector : alors qu’Hector,
dans I'épitre d’Auton, avait exprimé son regret de ne pouvoir apporter son
aide a Louis XII dans la bataille d’Agnadel, Louis XII voit dans ces regrets
le désir qu'Hector aurait eu de se venger contre les descendants d’Achille et
d’Anténor :

31 J. Bouchet, Les Anciennes et Modernes Genealogies, épitre dédicatoire, f. Aive.
32 J. Lemaire, « Balade double », dans La Légende des Vénitiens, éd. cit., p. 33.



A mon party vouluntiers aydé eusses

Se revenir en ce monde tu peusses

Et combatu tes ennemys antiques,
Veniciens et faulx Grecz hereticques,
Qui tous deux sont descendus d’Achilles

Et d’Anthenor, traistres vilains et laitz33.

Lemaire transpose ainsi les événements contemporains sur une scéne
historique fictive, inscrivant l'histoire contemporaine dans la suite directe de
I’histoire troyenne. Le genre humain s’articule autour de ces ancétres, figures
fondatrices et clivantes, qui rapprochent le passé et le présent.

RELECTURES ANTIQUES

Cette pensée du genre humain repose sur une re-construction généalogique,
qui s'appuie elle-méme sur une relecture des textes antiques. A I lliade ou | Enéide
sont souvent préférés, dés le Moyen Age, des récits supposés plus authentiques
de la guerre de Troie, comme le De excidio Troiae historia de Dares de Phrygie
et ' Ephemeris Belli Troiani de Dictys de Créte. C’est dans cette tradition que
s'inscrivent Lemaire et Bouchet lorsqu'ils font d’Anténor et d'Enée des traitres.
Inversement, I'image d’un Hector brave et noble de cceur s'appuie sur la figure
du preux élaborée au cours du Moyen Age. Cette lecture de la guerre de Troie
et de ses héros ne va pas sans poser probleme au début du xvr® siecle, période ott
on redécouvre I //iade I’ Homere34. Les hommes de la Renaissance héritent du
Moyen Age I'idée qu Homére était un menteur, mais le fait qu'ils ont accés au
texte méme d’Homere les force a justifier plus précisément leur interprétation
des événements. Cest le cas, par exemple, a propos de I'épisode de la mort
d’Hector : Lemaire s'attache & montrer qu’'Hector n’a pas été vaincu en combat
singulier par Achille mais tué par ce dernier dans une embuscade comme
I’affirme Dictys de Crete35. La relecture de lhistoire troyenne s’appuie sur un
imaginaire littéraire hérité du Moyen Age et redéfini 2 la Renaissance.

33 ). Lemaire, Epistre du roy a Hector, éd. cit., p. 32, v. 25-30. Pour I’épitre d’Auton, voir p. 89,
V. 2815q.

34 N.Hepp, « Homére en France au xvi© siécle », dans Atti della Accademia delle Scienze de
Torino. Il. Classe di Scienze morale, storiche e filologiche, vol. 96-2, 1961-1962, p. 389-508.
Lemaire dit lui-m&me avoir pris connaissance du texte d’Homeére dans la traduction latine
donnée par Lorenzo Valla.

35 J. Lemaire, /llustrations, 11,19, éd. cit., t. II, p. 180-181 ; Dictys de Créte, Ephéméride de la guerre
de Troie, dans Récits inédits sur la guerre de Troie, op. cit., p. 166-167.
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Ces phénomenes de relecture peuvent modifier completement la portée des
textes antiques, comme on le voit encore dans les Les [llustrations de Gaule.
Lemaire y cite en exergue du troisi¢me livre un passage du livre I1I de ' Enéide :

Unam faciamus utramque

Troiam animis : maneat nostros ea cura nepot@536.

Ces deux Troies (« utramque Troiam ») désignent, dans le texte de Virgile,
I'Hespérie et 'Epire, c'est-a-dire I'Italie ott Enée part fonder une nouvelle Troie,
et Epire ot Hélénus et Andromaque ont déja fondé une nouvelle ville. Lemaire
donne le contexte de ces vers, mais rappelant que Brutus est affilié a Enéeet que
Francus est le fils d’ Andromaque, il en vient a voir dans ces deux Troies la France
etla Bretagne ; puis (sans que le lien logique ne soit parfaitement établi) il fait de
ces deux Troies la France occidentale et la France orientale, c’est-a-dire la France
et 'Allemagne. Les deux vers de I Enéide sont ainsi sortis de leur contexte pour
étre appliqués a une tout autre réalité : la prophétie ' Hélénus ne s'applique plus
3 la situation d’Enée, mais 2 celle des Francais et Germains.

Voila la raison qui mouvoit Helenus, frere d’'Hector, de dire a Eneas la substance
des vers dessus mentionnez : Faisons que noz deux maisons ne soient qu'une
mesme chose. Ce qui advint depuis : cestasavoir, du temps de 'Empereur
Charles le grand, qui fut Roy des Frangois Orientaux et Occidentaux : lesquelz

sont du vray sang Troyen?’.

Selon la lecture de Lemaire, le nom propre 7roie permet ainsi, par métonymie,
de désigner toute lignée fondée par des Troyens. Les textes antiques deviennent
des preuves supplémentaires de la réalisation, dans I'histoire, de la réunification
du genre humain divisé en lignées au moment de la chute de Troie.

Ces phénomenes de relecture invitent a s'interroger sur la part de jeu littéraire
pouvant entrer dans ces références aux origines. Les références aux ancétres
fondateurs sont-elles 'expression d’une véritable pensée de I'unité et de la
division des peuples partagée par I'ensemble de ces auteurs ?

Léchange d’épitres fictives entre Hector et Louis XII est révélateur, me
semble-t-il, des différences qui opposent Jean Lemaire et Jean d’Auton. Chez
Jean d’Auton, on observe d’emblée que le parallele établi au début de I'épitre
entre Hector et Louis XII ne se poursuit pas sur I'ensemble du texte. Plus que
sur le lien entre le héros troyen et le roi, le texte met I'accent sur I'éloge de

36 «Del'une et 'autre Troye, une mesme faisons : / Et a ce noz neveux d’un courage induisons »
(. Lemaire, llustrations, |11, &d. cit., t. Il, p. 247 ; cf. Enéide, |Il, v. 504-505). Les éditions
actuelles du texte de Virgile portent « faciemus » au lieu de « faciamus ».

37 J. Lemaire, lllustrations, I1l, éd. cit., t. I, p. 251.



Louis XII. Tous, dieux et demi-dieux (qu’ils soient pro-grecs ou pro-troyens
dans les récits de la guerre de Troie), souhaitent la victoire de Louis XII contre
les troupes vénitiennes : Jupiter, Neptune, Eole, Mars, Vulcain, Mercure, Pallas,
et méme le Grec Hercule3® ; et Louis XII est dans la suite du texte comparé a de
nombreux personnages historiques et mythologiques dont le point commun
réside avant tout dans le fait qu’il s’agisse de personnages de combattants ou de

conquérants glorieux :

Qui a ce fait ? Ce n’est pas Hercules,
Hector, Jason, Theseus, Achilles,

Dayre, Cyrus, Alexandre, ou Pompée,

Ne les Cesars lesquelz ont usurpée

Toute la terre et mise soubz la main
Dominante de 'empire rommain,
Charles le grant nommé par tout le monde,
Artus le preux, chief de la table ronde,

Ou bien quelq’un des chevaliers errans
Tenans par tout combatz, jouxtes et rangs.
En est-ce 'ung de ceulx-1a ? Certes, non ;

Clest ung Loys douziesme de ce nom39.

Dans cette comparaison élogieuse de Louis XII avec de grandes figures
historiques et mythologiques, d’Auton rassemble tous les grands personnages
aptes a exalter le roi, sa bravoure, sa qualité de héros. Ce faisant, il introduit
quelques distorsions dans son texte : d’abord en ne respectant pas 'ethos du
narrateur (il est peu probable qu'Hector fasse 'éloge de personnages grecs),
ensuite en dédoublant 'image d’Achille, présenté au début du texte comme un
traitre#® et & présent comme un héros. Ces incohérences sont'indice d’un usage
de lhistoire et de la mythologie antiques comme répertoire d’images topiques.
Lancétre troyen ne peut pas, des lors, étre le point d’articulation d’une véritable
pensée du genre humain.

Dans I'épitre de Lemaire, au contraire, seuls les Troyens sont utilisés pour
exalter le roi. Plus généralement encore, on observe que I'ensemble de son
ceuvre présente une grande cohérence dans les figures historico-mythologiques
utilisées, Hector étant systématiquement présenté comme une figure positive,
alinverse des Grecs et en particulier d’Achille qui sont qualifiés de fourbes, de

menteurs, de traltres. On retrouve cette méme cohérence chez Bouchet, qui

38 J. d’Auton, Epistre d’Hector au Roy, éd. cit., p. 85-86, v. 161-206.

39 Ibid., p. 91,V. 343-354.

40 Hector se plaint d’avoir été tué par traitrise : « Et eusse fait d’eulx [les Grecs] finalle raison /
Sin’eusse esté occis par trayson, / Ce que je fuz d’Achilles » (ibid., p. 80, v. 25-27).
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refuse & Achille les portes du temple de bonne renommée, mais les doutes qu’il
exprime par endroits sur Ihistoricité des origines troyennes limitent la portée
de ce modele#. La vision de Lemaire est la plus ambitieuse : la mise en scéne de
Pancétre troyen, dont Anne Schoysman a montré & propos de La Légende des
Vénitiens qu’elle était a la fois un « procédé de rhétorique persuasive » et « un
des instruments de I'historiographe »%*, est 'expression d’une pensée globale
et cohérente du genre humain qui s'appuie sur une généalogie universelle des
peuples depuis Noé et qui integre les grands héros de 'antiquité. Lancétre
troyen est non seulement un motif pour célébrer les hauts faits de ses
protecteurs et légitimer leur politique, il est aussi partie prenante de I'histoire
des peuples européens, source a la fois d’unité et de division a I'intérieur du

genre humain.

41 ). Bouchet, Le Temple de Bonne Renommee, éd. Giovanna Bellati, Milano, Vita e Pensiero,
1992, p. 282-284. Ce passage, ol Bouchet célébre les grands héros troyens et vitupére le
traitre Achille, se termine sur I’évocation d’Anténor, ancétre des Vénitiens, « si nous croyons
és livres anciens ».

42 A.Schoysman, « La Légende des Vénitiens de Jean Lemaire : quelle historiographie ? »,
L’Analisi linguistica e letteraria, 1, 1998, p. 107.



LCUNITE DU GENRE HUMAIN A CECHELLE REGIONALE :
GEOGRAPHIE ET GENEALOGIE
DANS DEUX « LONGS POEMES » DU XVI¢ SIECLE

Phillip John Usher

La découverte de ’Amérique et le renouvellement des savoirs géographiques
ont entrainé un élargissement étonnant de I'écoumeéne?, rendant nécessaire
de repenser la diversité des « races? » et 'unité du genre humain. Les travaux
fondamentaux de Giuliano Gliozzi ont souligné que, dans cette émergence
d’une nouvelle anthropologie, les discours géographique et généalogique
sappellent et s'interpénétrent sans cesse3. Or, si cette interpénétration s'impose
a l'échelle mondiale 2 un moment oti les Européens tentent de s’expliquer le
peuplement du quatri¢éme continent, elle ne nait pas ex nihilo. Par ailleurs,
cette association des deux discours continue d’étre mobilisée & d’autres
échelles et a d’autres fins. Dans les pages qui suivent, nous voudrions donc
relire quelques « longs poémes » du xvr® siecle qui ont la particularité de traiter
non de 'espace du monde ou des populations récemment « découvertes »,
mais bien de régions francaises ainsi que de leurs habitants. Il agira d’étudier
comment la généalogie — ce AOyog (discours, mais aussi rationalité) de la
veved (race, descendance, postérité) —, et la géographie (cette écriture de la
terre) contribuent toutes les deux, dans une certaine poésie épique, a rendre
compte de la diversité du genre humain a I'échelle régionale. Signalons en
passant que la question des échelles est au cceur de la cosmographie et de
la cartographie renaissantes, ainsi que 'ont démontré les travaux de Frank

1 Jean-Marc Besse, Les Grandeurs de la terre. Aspects du savoir géographique d la Renaissance,
Lyon, ENS Editions, 2003.

2 lln’est pas besoinicide rappelera quel point 'emploi du mot race est problématique dans le
contexte du xvi¢ siécle. Il existe de nombreuses études sur ce sujet. Parmi les plus récentes, se
rapporter a Elizabeth Spiller, Reading and the History of Race in the Renaissance, Cambridge,
Cambridge UP, 2011.

3 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I’'anthropologie comme
idéologie coloniale, Lecques, Théététe Editions, 2000.
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Lestringant et de Monique Pelletier. Il existait au xv1° si¢cle une réelle tension
entre, d’une part, (le désir d’)une image unifiée de la nation et du monde et,
d’autre part, la production de cartes (et de poémes) a grande échelle. Apres
quelques remarques préliminaires sur La Cosmographie universelle de Frangois
de Belleforest (1575), dont le but est d’éclaircir quelque peu la relation existant
alors entre la géographie et la généalogie dans la pensée cosmographique,
nous évoquerons d’abord La Rochelléide (1575) de Jean de la Gessée et ensuite
La Savoye (1572) de Jacques Peletier du Mans.

FRANCOIS DE BELLEFOREST

La table des matiéres de La Cosmographie universelle de Belleforest constitue
a elle seule une ample preuve du fait que, dans les années 1570, a écriture de
la terre —  la géographie — préside également une rationalité de la yeved. On
y trouve juxtaposés des chapitres proprement géographiques consacrés a « la
grande, excellente, & ancienne cité de Paris » et a ses bAtiments et institutions,
et des chapitres généalogiques : « De la seconde ligne des Roys de France,
commenceant a Pepin jusques a Hue Capet », « Des Roys de France sortis du
sang d’Anjou, & des Comte de Paris », « De la succession, & genealogie des
Roys de France », etc5. On reléve de semblables juxtapositions non seulement
a I'échelle nationale, mais également & d’autres échelles. Il y a par exemple
un chapitre sur « La genealogie du Roy Capet, & de ses successeurs jusques a
nostre temps » juste avant un chapitre intitulé « De Lorraine, & Brabant » ; ou
encore tel autre sur « La genealogie des Ducs de Lorraine modernes, sortis par
femme de I'estoc de France » aprés un chapitre sur « Les Ducs & Comtes de
Lorraine, & de Brabant » et avant un chapitre sur « la comté de Flandre ». Il
en va de méme dans les chapitres consacrés a d’autres pays. Pour '’Angleterre,
Belleforest évoque « la grande Albion qui est Angleterre » et ses « citez » puis,
plus précisément, le « Royaume d’Angleterre, & [...] sa situation & fertilité »,
avant de proposer un « Catalogue des Roys d’Angleterre » ; pour le Portugal,
il passe d’une description du « Royaume de Lusitanie ou Portugal, & [de] la
succession des roys d’iceluy » & une véritable « genealogie des Roys de Portugal ».
Pour I'ltalie, C’est pareil : Belleforest évoque d’abord la « Nouvelle contention

4 Frank Lestringant, L’Atelier du cosmographe, ou I'lmage du monde a la Renaissance, Paris,
Albin Michel, 1991, p. 44-55, pages que j’ai commentées dans Errance et cohérence. Essai
sur la littérature transfrontaliére a la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 17-18.
Monique Pelletier, « National and Regional Mapping in France to About 1650 », dans
The History of Cartography, dir. J. B. Harley et David Woodward, t. 3, Cartography in the
European Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 2007, p. 1480-1503.

5 Francois de Belleforest, La Cosmographie universelle, Paris, Michel Sonnius, 1575, t. 1, table
des matiéres (h.p.).



pour le royaume de Naples », puis « La genealogie des Roys de Naples » ;
dans le contexte de ’Allemagne, notre auteur décrit d’abord « la division des
pays de Saxe » avant de détailler « La genealogie des ducs de Saxe », d’abord
« Lunebourg » avant « La genealogie des Ducs de Lunebourg ». On trouve un
schéma similaire pour les pays non européens. On peut citer I'exemple des
chapitres sur les « villes de Hongrie » et sur « la mort d’Atille, roy des Huns » qui
voisinent avec celui consacré a « La genealogie des rois de Hongrie ». On voit
donc que pour décrire la terre habitable, Belleforest a recours a deux langages
qui, bien qu’ils occupent souvent des chapitres distincts, sont parfois difficiles

a déméler.
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Fig. 1. Belleforest, La Cosmographie universelle, 1575, col. 85-86.
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Fig. 2. Belleforest, La Cosmographie universelle, 1575, col. 99-100.

Ainsi que le suggere déja la souplesse terminologique (généalogie,
succession, catalogue, etc.), la présentation des descendances ne suit pas
un seul modele. Selon le pays et la région, elle peut prendre des formes
différentes. Pour 'Angleterre, Belleforest ajoute, en complément de longues
descriptions textuelles, une carte du pays (fig. 1) et une sorte de petit arbre
généalogique (fig. 2). La généalogie va d’'Henri II d’Angleterre, le premier
roi des Plantagenéts, jusqua Edouard VI mort en 1553 4 seulement quinze
ans. Pour I'Ecosse, Belleforest se contente d’une longue énumération des rois
(fig. 3). Dans le chapitre sur le « Royaume de Castille », la mise en page fait
en sorte qu’une simple énumération plus ou moins narrativisée ressemble
par moments a une ébauche d’arbre généalogique. Certes, cette diversité
de formes n’est pas surprenante a une époque qui, méme dans les ouvrages
a prétention scientifique, privilégie la varietas. Peu importe sous quelle
forme elle se présente, la généalogie (royale, ducale, etc.) d’un pays est dans
La Cosmographie universelle une composante essentielle de la description
géographique. On peut laisser a Belleforest le soin de résumer les enjeux,
voire de s'auto-théoriser : « avant que de nommer un pays, il faut qu’il y ait
un peuple® ». Cette phrase, tout un programme, nous servira de point de
départ pour réfléchir a 'unité et a la diversité du genre humain dans la poésie

épique régionale.

6 Ibid., col. 161.
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Fig. 3. Belleforest, La Cosmographie universelle, 1575, col. 109-110.

Or, le cas de la généalogie des rois de France chez Belleforest est
autrement intéressant et doit retenir un instant notre attention : au couple
géographie-généalogie il associe en plus la poésie épique’. Tout comme plus tard
dans ses Grandes Annales de France (1579), Belleforest cite dans son catalogue
des rois de France des descriptions poétiques dont un nombre important est
puisé dans La Franciade de Ronsard, poéte que Belleforest qualifie d’« Homere
Gauloys® ». A propos de Pharamond, par exemple, Belleforest fournit un
certain nombre de détails historiques, puis il cite un extrait du quatri¢me
livre de La Franciade (1572) de Ronsard pour mieux décrire ce Pharamond.
Il cite d’ailleurs non seulement la description elle-méme (« c’est le Roy
PHARAMONT / Qui, des Gaulois abaissant un peu I'ire/ Et le desir conceu

sous Marcomire/ D’asujetir les terres et les rois,/ Adoucira son peuple par

7 Serapporter a Bodo L. O. Richter, « Ronsard and Belleforest on the Origins of France », dans
Heinz Bluhm (dir.), Essays in History and Literature presented by fellows of the Newberry
Library, Chicago, Newberry Library, 1965, p. 65-80 ; Donald Stone Jr., « The Boundaries of
history and literature: Belleforest’s Grandes Annales and Ronsard’s Franciade », Renaissance
et Réforme, 28, n° 3,1988, p. 207-213 ; Phillip John Usher, Ronsard’s Franciad, New York, AMS
Press, 2010, p. xxxill.

8 Belleforest, La Cosmographie universelle, op. cit., col. 232.
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les loix ») mais aussi la question posée par Francus qui avait fait prononcer cette
description a la prophétesse Hyante : « Quel est celuy de royale aparance/ Qui
d’un grand pas tous les autres devance, / Et d’olivier se couronne le front? ? »
Il est donc légitime de parler d’une véritable interpénétration des langages
géographique, généalogique et épique.

JEAN DE LA GESSEE

Relisons a présent La Rochelléide (1575) de Jean de la Gessée™, un texte qui
traite du siége de La Rochelle, lequel, ordonné par Charles IX et commandé
par le futur Henri III (alors duc d’Anjou), dura du 11 février au 26 juin
1573. Kldra Csliros range ce poéme dans la catégorie des longs poémes de type
« historique-événementiel™ ». Or, La Rochelléide retient notre attention ici parce
qu'elle souleve la question de 'unité nationale en décrivant ce qui la menace : le
protestantisme. Le premier point a souligner est que La Rochelléide représente
le si¢ge de la Rochelle comme un probleme simultanément géographique et
généalogique, lequel se résume dans une opposition omniprésente dans le
poeme entre Rochellais— en moyen frangais : Rochellois — et Valois. Le tout début
du poeme annonce cette confrontation entre une généalogie monarchique (et
catholique) et un peuple défini plutdt par un lieu géographique (en I'occurrence
calviniste) : «a present j’entonne les alarmes, / Et nobles faits, des principaus
Gendarmes, / Qui soutenant 'honeur de nos Valois, / Ont assiegé les murs des
Rochelois*? ». Cette rime (Valois/Rochelois), aux cinqui¢me et sixieme vers du
poe¢me, donne le programme de tout le poéme puisque La Rochelléide célebre
la geste du duc d’Anjou (le frere du roi) en tant que Valois. Lenjeu essentiel
—la geste du duc — consiste a rapatrier les « Rochelois » dans I'espace national
« Valois », a faire rentrer une communauté circonscrite dans I'espace dans la
généalogie orthodoxe. Le mot Vilois est utilisé de cette fagon a de nombreuses
reprises pour souligner a quel point la geste du duc n’est pas celle d’'un héros
autonome mais bien celle de sa yeved. Les Valois sont méme qualifiés & un
moment donné de « race ».

Un deuxieme point, essentiel, est que les Rochelois sont définis spatialement.
On pourrait peut-étre dire qu'une généalogie (celle des Valois) part a 'assaut
d’une géographie. Il faut donc examiner la représentation de la géographie de la

9 Ibid. Voir Ronsard, Euvres complétes, éd. Paul Laumonier, Paris, Nizet, coll. « Société des
textes francais modernes », t. 16, 1983, IV, p. 989-996.

10 Nous citons d’aprés I’édition suivante : Jean de la Gessée, La Rochelléide, contenant un
nouveau discours sur la ville de la Rochelle, Paris, Gilles Blaise, 1573.

11 Klara Cslrds, Variétés et Vicissitudes du genre épique, Paris, Champion, 1999, p. 388.

12 La Gessée, La Rochelléide, op. cit., sig. Bi".



Rochelle dans ce texte. Pour délimiter 'espace, le po¢te évoque surtout « les murs
des Rochelois », ou alors « tes murs », « ton mur » ou « ta muraille »%3. Il insiste
ainsi sur ce mur pour dire 'espace 4 reconquérir : un « Prince valeureus » est
« Pres d’envahir les Rochelois sans crainte »*. En cela, La Gessée est extrémement
proche de la description que propose Belleforest de cette méme ville dans sa
Cosmographie universelle. Dans un volet intitulé « Des pays de Saintonge »,
Belleforest s’attarde précisément sur le caractére fermé, défensif, de la ville.
La Rochelle, écrit-il, serait méme la « forteresse de tout le pays » en raison certes
du fait qu’il y a « la mer d’un costé [et] les marais de 'autre » (ce qui rend la ville
a priori inabordable) mais aussi parce qu’elle est « si forte de murs, ramparts,
bouleuerts, fossez, & autres munitions, de tours, & deffences ». La Rochelle
posseéde ainsi plus de moyens de défense qu’« aujourd’huy [n'importe quelle]
ville en Gaule® ». Pour Belleforest, comme pour La Gessée, cet espace fermé
constitue une sorte d’entorse a 'unité nationale : 2 La Rochelle, dit Belleforest,
préchent « les ministres Calviniens », lesquels ont « chass[¢é] les ecclesiastiques » ;
la ville s’est ainsi remplie des « ennemis conjurez des Catholiques, & rebelles au
Roy leurs souverain Prince »*. Le poéte et le géographe représentent donc tous
deux La Rochelle comme un espace fermé et qui se soustrait a la fois a 'espace
national et a la généalogie royale.

La Gessée — qui écrit avant la fin du si¢ge — fait dire au propheéte Protée,
lequel s'adresse a la ville elle-méme, ceci : « Je te predis le terme de ton estre™ ».
La Rochelle, que le poete appelle cette « fiere cité », ne sera donc bientot plus.
Autrement dit, les calvinistes (ou « Rochelois ») en seront chassés. Les murailles
et les renforts qui, chez La Gessée et Belleforest, servent a décrire la ville seront,
prédit le prophete, détruits : « Ore, tes murs, & renforts si superbes, / Peut estre
un jour s égalleront aus herbes ». Les palais, de méme, ressembleront peut-étre
« aus deserts, & buissons ». Cette géographie catastrophique s’oppose a celle
de Paris et de la nation, voire aux généalogies mythiques : « tu n’es point une
seconde Troie® », dit-il a la Rochelle, alors que Paris est une « merveillable
Cité », « des Rois le siege »*°, alors que la France en général est connue comme
une « fertille region » mais qui souffre « [a cause de] la Religion ». La Gessée
dit méme que la France est « I'ceil de 'Europe® ». Cette méme opposition se

13 Ibid., sig. Bi', Biiv, Ci", Cii".

14 Ibid., sig. Biv".

15 Belleforest, La Cosmographie universelle, op. cit., col. 167.
16 Ibid., col. 169.

17 La Gessée, La Rochelléide, op. cit., sig. Bii".

18 Ibid., sig. Bii".

19 /bid., sig. Bii".

20 /bid., sig. Civ'.

21 Ibid.
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retrouve dans un sonnet publié a la suite du « long poéme ». La aussi, le poete
s'adresse a La Rochelle :

VILLE, qui n’as d’egale en ce monde habité,
Fier monstre 4 plusieurs chefs, ouvriere d’injustice,
Hydre repullulante en chdque malefice,

Reine d’apostasie, & d’infidelité.

Mere d’ambition, fille d’iniquité,

Alaitée d’orgueil, nourriciere de vice,

Fusil d’emotion, abyme d’avarice,

Rempart des assasins, haineuse d’equité.

Ville en pompe médaine 4 marcher cotitumiere,
Des hommes de renom 'homicide premiere,
Tigresse en caeur felon, gouffre de tout effroi.
Tu cheris les méchans, ton audace est brutale,
Tu depites le ciel, & fais guerre 4 ton Roi,

Etbref Ville tu n'as en terre ton egale?? !

La petite échelle qui permet de voir la « ville » et 'écoumene (« ce monde
habité ») sert a singulariser la ville et surtout a capter son caractere rebelle et
monstrueux. La Gessée multiplie les qualificatifs : « fier monstre », « ouvriere
d’injustice », « Hydre repullulante », et ainsi de suite. A I'issue de cette réflexion,
on voit donc a quel point le dernier appel de Protée dans La Rochelléide
— rappeler « Tes chers Subiets 4 semblable opinion/Pour rembrasser la Foi
vraiment Chrestienne » — est proprement géographique et généalogique : si les
réformés se reconvertissent au catholicisme, ils réintégreront 'espace national et
la lignée royale. Jean de la Gessée, dans sa Rochelléide, ne traite pas directement
les questions soulevées par la découverte du Nouveau Monde (le peuplement
de 'Amérique, I'origine commune des populations, etc.). Pourtant, il faut
admettre que I'unité du genre humain a I'échelle régionale et nationale y est
évoquée selon des modalités fort similaires. Si La Gessée ne demande pas « d’olt
viennent » les Protestants ou si ceux-ci appartiennent a 'espéce humaine, il
n'en interroge pas moins leur réalité en esquissant la difficile conciliation des
discours géographique et généalogique, car dans la France majoritairement
catholique du xvr° siecle certains devaient voir dans la ville de La Rochelle une
sorte de nouveau monde moins lointain.

22 [bid., sig. Eiii".
23 /bid., Dii".



PELETIER DU MANS

Le cas de La Rochelléide n’est pas unique. En 1572, Jacques Peletier du Mans
publiait 2 Annecy La Savoye, un poeme en décasyllabes que Kldra Cstiros range
dans la catégorie des épopées de type « historique-descriptif®# » et dont Louis
Terreaux a dit qu’il s’agit d’une « sorte de poéme géographique ». Comme
La Rochelléide, La Savoye représente un espace précis, mélant description
géographique et informations généalogiques — encore une fois dans le contexte
des guerres de Religion?. Un point majeur les sépare pourtant : tandis que
La Rochelléide met en scéne la prise d’une ville huguenote et Uespoir de sa
réintégration dans 'espace national et la généalogie royale, La Savoye chante la
nature d’une région située aux confins de la France et de I'Italie pour en faire un
havre de paix et de liberté, a I'abri des luttes qui ravageaient la France, un espace
oppositionnel puisque non touché par les « troubles ». Comme 'explique Louisa
Mackenzie, le lecteur du poéme entre dans une Savoie « presque francaise », dans
un paysage « presque pastoral », bref dans un espace qui « articule ouvertement
les tensions entre Ihistoire et I'idéal »?”. Peletier établit notamment une
opposition entre Paris, ici un lieu de corruption et non la « merveillable Cité »
de La Gessée, et la Savoie, dont la beauté de la nature serait la preuve d’une sorte
de pureté morale. Il sagit encore une fois de découper dans I'unité nationale
un groupement humain qui s’y oppose mais qui a sa propre identité régionale
signalée par un gentilé — ici, Peletier parle des Savoisiens (Savoyards). En quoi
les Savoisiens appartiennent-ils a leur géographie ? En quoi celle-ci reflete-t-elle
leur différence ? Et comment ces particularités ou ces singularités régionales
sarticulent-elles par rapport a 'unité nationale ?

D’abord, précisons quel est ce poeme et essayons de définir en quoi il n'est
pas seulement descriptif — ou du moins comment sa fagon de décrire recele
des complications importantes. En guise de présentation, on peut dire que
La Savoie « promeéne » son lecteur a travers différents lieus de la région éponyme.
Le lecteur y voit donc des fleuves et des ruisseaux, toute la gamme des arbres
et des plantes, des sentiers abrupts et les cimes enneigées, des montagnes qui
montent si haut dans les nuages qu’elles rivalisent avec le ciel. En effet, Peletier
décrit ces éléments — et bien d’autres encore — de la nature savoyarde, éléments

24 K. Cslirds, Variétés et Vicissitudes du genre épique, op. cit., p. 388.

25 Louis Terreaux, « Jacques Peletier et la Savoie », dans Yves Giraud (dir.), Le Paysage d la
Renaissance, Fribourg, Editions universitaires, 1988, p. 215-227, ici p. 215.

26 Nous citons d’aprés I’édition originale : Jacques Peletier du Mans, La Savoye, Annecy,
Jacques Bertrand, 1572. Voir aussi I’édition moderne : Jacques Peletier du Mans, La Savoye,
éd. C. Pageés et F. Ducloz, Annecy, Moutiers-Tarentaise, 1897.

27 Louisa Mackenzie, The Poetry of place: lyric, landscape, and ideology in Renaissance France,
Toronto, University of Toronto Press, 2011, p. 176.
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qu’il nomme 4 un moment donné « de memorables signes®® ». Pendant deux
pages, Peletier décrit également la bataille sanglante d’un ours et d’un taureau,
animant ainsi le paysage en insistant sur la présence de la vie animale, laquelle
description se lit comme 'une de ces comparaisons propres au texte épique
—sauf qu’il lui manque la trame narrative dont elle serait le prolongement imagg.
On voit que la géographie que décrit Peletier ne reléve pas du locus amoenus.
La nature, ici, peut se révéler dangereuse et inhospitaliere. Deux exemples : les
avalanches, bruyantes et destructrices, sont susceptibles d’écraser les villages
situés trop haut dans les montagnes?® ; ou alors, d’effrayantes inondations
menacent villes et villages3° — les rues de Chambéry, explique Peletier, en furent
récemment victimes3'. Par ailleurs, le poéte exprime & maintes reprises une
certaine hésitation quant au pouvoir descriptif et aux limites du poe¢me. De la
beauté des fleurs, par exemple, Peletier dit qu'il pourrait en deviser’® — mais
il s'en retient. De méme, le temps lui interdit de faire une description aussi
développée qu'il pourrait le souhaiter?3. Lintéressant, c’est que Peletier postule
cet inachévement comme une partie intégrante de sa poétique : trop dire, décrire
« toutes les places3# », ce serait ne pas rendre justice a la grace de la région. Il faut
aller encore plus loin pour dire non seulement que le poéme hésite a décrire mais
que, sl est effectivement descriptif, il n'est pas seulement descriptif. Ce poeme
est loin d’étre un simple catalogue des éléments naturels de la région. La Savoie
de Peletier vise autre chose : donner & voir (méme donner a ressentir) la présence
d’un poete — et au-dela la présence de ’humain — dans une région donnée.
Il Sagit d’un affrontement ou d’une confrontation. A la fin du poéme, Peletier
dit justement non qu’il a passé deux ans en Savoie, mais que pendant deux ans il
a hanté cette région, un verbe plus éloquent qu’il n’y parait de prime abord. On
voit déja donc que La Savoie, qui décrit la géographie d’une région spécifique,
ses montagnes, ses rivieres, sa faune et sa flore, cherche a articuler non un lieu
idéalisé, mais bien un espace qui, dans son existence concréte et poétique, exige
une présence humaine, ce que Peletier résume dans les vers suivants :

Ce que j’ai dit des Montagnes, ameine
Joye & profit a cete vie humeine.
Mais le bonheur de 'Thomme, & special

A sa nature, est d’estre social :

28 Peletier du Mans, La Savoye, op. cit., p. 64.
29 /bid., p. 15.
30 /bid., p. 59.
31 /bid., p. 62.
32 Ibid., p.33.
33 Ibid., p.38.
34 Ibid., p. 30.



Clest '’homme seul, qui rend le lieu spectable :
Non pas le lieu, qui rend '’homme acceptable :
Et la vertu, jointe  'humanité,

Donne aux pais toute leur dignité.

Tu es en paix, Savoye, & as des hommes :

A quoi se tient il qu'eureuse ne te nommes3> ?

Dans ces vers, Peletier résume — dans une formule proche autant de Belleforest
que des penseurs modernes de I'espace — le fait que la présence humaine permet
de voir et de comprendre la géographie, mais que celle-ci n’entretient aucune
relation causale avec le caractére des humains qui y vivent. Pourtant, Peletier
nen décrit pas moins I'unité des « Savoisiens ». A la page suivante du poéme,
le lecteur entend la rime montueux/vertueux : un « pais montueus » (2 savoir
la Savoie, bien entendu) peut étre en méme temps le « pais des Vertueus ».
La Savoie est donc montueuse et les Savoisiens vertueux, mais la relation du
premier constat au deuxi¢me n’est pas de 'ordre des causes. Mais pourquoi
Peletier traite-t-il les Savoisiens de « vertueux » ? C’est parce qu'ils ne participent
pas — ou du moins, ils participent moins — aux guerres de Religion. La Savoie,
dans ce poéme, est un contr’espace au sens ol 'entend Michel Foucault3®: la
guerre civile sévit tout autour, mais pas la. A un moment donné du poeme,
Peletier explique qu’il arriva dans la région en 1570, soit a une date ot les « grands
troubles galliques » sévissent depuis « huit ans entier »37. Parlant de lui-méme
a la troisieme personne, le poete dit que « Peletier, en malaise » s’y réfugie et,
ainsi réfugié, contemple la nature. Le poéme évoque donc une région-refuge
ou la contemplation de la nature s'oppose 4 la participation aux guerres civiles.
« Avise bien », dit Peletier a la Savoie, « [tu es la] favorie des Cieus »32. Or, bien
que la géographie ne soit pas a l'origine du caractére vertueux des Savoisiens et
qu’elle n’explique pas la paix régionale, la géographie participe directement a la
contemplation de la nature que cherche le poete. Aussi la géographie n’est-elle
pas non plus purement juxtaposée. Contempler la géographie de la Savoie est
une fagon (active, comme nous le verrons) d’échapper aux #roubles, lesquels
troubles sont absents grice a la vertu des Savoisiens. Il y a donc tout un neeud de

35 Ibid., p. 41.

36 Voir Michel Foucault, Le Corps utopique. Les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009. Voir aussi Phillip
John Usher, « “On ne vit pas dans un espace neutre” : pour une lecture hétérotopologique
de Jérusalem au xvi© siécle », dans Dominique de Courcelles (dir.), Parcourir le monde.
Les voyages d’Orient au Moyen Age et dans la premiére modernité, Paris, Ecole nationale
des Chartes, 2013, p. 89-103.

37 Peletier du Mans, La Savoye, op. cit., p. 52.

38 Ibid., p. 56.
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correspondances. Un passage en particulier révele a quel point la géographie de
la région coincide avec la paix civile et avec la vertu des Savoisiens :

Lieus destournez, hauteurs precipiteuses,
Froid paisage, & voies raboteuses,

La ol quant plus l'oeil se trouve arresté,
Plus a d’espace, plus a de liberté :
Vangeurs esluz de ma solicitude,

Qui mesme avez trop peu de solitude,

Si ce n’etoit que des lieus separez

Je va cherchant tous les plus egarez :

Si parmi vous ancor’ n'est la macule

Du sang Civil, duquel je me recule,
Ayant refuge aus asiles sacrez,

Fuiant les lieus poluz & massacrez :

Et toi, Eco, a qui mes vers raisonnent,
De qui les fins distinctement resonnent,
Fidele issue & mes plus justes criz :

Et toi, dieu Pan, témoin de mes Ecriz :
Vous, Demidieux, & vous, Nimphes compagnes,
Etvous, 6 Seurs, habitans ces Montagnes,
Ferez vous point par vos uniz accors,
Quelque Genie amoureux d’un seul cors,
Lequel rempli de votre faveur, entre
Dedans ce rond, duquel je tien le centre,
Et dont les traitz loin de moi estenduz,

De toutes pars dedans moi soint renduz3? ?

Les « Lieux detournez », lit-on, les « hauteurs precipiteuses », le « Froid
paisage » et les « voies raboteuses » fournissent a la fois « Plus [...] d’espace, &
plus de liberté », loin des troubles. A la premiére personne, le poete dit que « des
lieus separez » il va « cherchant tous les plus egarez » ol « ancor’ n’est la macule/

&
Du sang Civil, duquel ie me recule ». Ce poeme qui vise & « chanter 'admirable
facture/ Des bastiments ouvrez de la nature#® » chante donc, surtout, / paix :
« O bien eureus, qui sagement mesure/ De cete paix la duree & l'usure# !»
Les « lieus destournez », la hauteur des montagnes, la basse température, le
g

caractére « raboteux » des sentiers sont a 'origine de la contemplation. Et

39 Ibid., p. 28.
40 Ibid.,p.3.
41 Ibid., p.55.



plus le regard du poete s'accroche sur cette nature, plus celle-ci interpelle et
interrompt celui-1a, plus il y a d’« espace » et de « liberté ». Les lieux fondent
doncl'espace. Et dans cet espace-la vit Echo qui donne une voix au poéte autant
que les Muses elles-mémes : « Echo, & qui mes vers résonnent ». Nous I'avons
déja dit: ce n'est pas une géographie idéalisée : les villages comme Bonneval,
particuli¢rement exposés a la Bise, ce vent du nord qui arrive des Alpes, sont
comme « asiegez*® » par le froid au point que chaque famille y est comme
« emprisonnee » et condamnée a vivre pendant six mois d’une seule « fournee »
de pain“3. Et pourtant, ces familles ne pourraient vivre nulle part ailleurs : elles
ne pensent pas « autres endroiz meilleurs », elles ne voudraient pour rien au

monde « vivre ailleurs ».

La yeved que décrit Peletier dans La Savoie, c’est donc un peuple rattaché
a un paysage montueux qui, du fait précisément de son caractere rugueux,
raboteux, du fait de ses hauteurs et de ses anfractuosités, attire le regarde du
poéte et lui ouvre de nouveaux « espaces » de paix. C’est une yeved dont la vertu
semble innée — mais cette présence vertueuse dans la Savoie est ce qui rend cette
géographie lisible ou, comme dit Peletier, « spectable ». Or il est intéressant de
remarquer que le gentilé « Savoyen » n’est utilisé que peu de fois et a chaque fois
d’une maniere différente. La premiere fois, le gentilé décrit non les habitants
eux-mémes, mais bien les Muses de la Savoie : celles qui furent « de la Grece
hostesses anciennes » sont devenues, a présent, « Savoisiennes# ». C’est une
translatio musarum de la Grece vers la Savoie, théme connu depuis les Odles
d’Horace : « Graecia capta ferum victorem cepit et artes| intulit agresti Latio »
(« La Grece vaincue soumit son farouche vainqueur/ et porta les arts au Latium
sauvage”s »). La deuxieme fois, le mot Savoyens renvoie, simplement, aux
habitants de la Savoie : « Les Savoyens, que 'auarice honneste/ Iournellement
aus travaux amonneste/ Estans en paix, voyent les estrangers/ Alans, venans,
aveuglez aus dangers ». A la différence des étrangers, les Savoyards sont, dit
Peletier, « chez [eux] » : « “Bon est le lieu, auquel tel comme on naist,/ On vit
content d’estre cela qu'on est”#® ». La deuxieme fois, le gentilé qualifie non
les habitants eux-méme, mais (en simple adjectif) le chant des bergeres « qui
chantent/ de leurs amours » : « Ce sont des voix fortes & pectorales : / Motz
tous exquis, & de Parisien, / Tout frais tournez en bon Savoisien*” ». Pour étre

42 Ibid., p. 23.

43 Ibid.

44 Ibid., p. 3.

45 Horace, Epitres, trad. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1978, II, v. 156-157.
46 Peletier du Mans, La Savoye, op. cit., p. 26.

47 Ibid., p. 46.
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précis, ce n'est donc plus un gentilé. Pourtant, le chant des bergeres, faits de
mots « savoisiens », soppose aux mots de la capitale, tout comme la paix et la
vertu des Savoyards sopposent a la guerre environnante. Le couple Savoiens/
Savoiennes, en plus de nommer les habitants de la Savoie, s'oppose aussi aux
mots Parisien/Grece-ancienne.

Un dernier élément généalogique doit étre évoqué, concernant non les
habitants mais bien le « prince » qui gouverne la région ainsi que son épouse, la
dédicataire du poe¢me. Il s'agit, bien stir, du duc Emmanuel-Philibert (dit « Téte
de fer ») et de son épouse, la fille de Francois I, la princesse Marguerite de
France. La Savoie est ainsi dédiée « A TRESILLVSTRE PRIN-/CESSE
MARGUERITE DE/ France, Duchesse de Savoye/ & de Berry“® ». On se
rappelle que le traité du Cateau-Cambrésis, signé en 1559, restitua les Erats de
Savoie au duc. A un moment donné, Peletier écrit ceci :

Ainsi Savoye est eureuse par elle,

En son assiete & force naturelle :
Eureuse ell’ est, pour les divers espriz,
Qui dedans elle ont origine pris.

Et qui lui font, par pieteus office,
Recognoissans ce premier benefice :
Eureuse ell” est du Prince qui la tient,

Et en seureté paisible 'entretient.

La vertu, la paix, le bonheur de la région peuvent donc étre imputés a son
« assiette », a sa force « naturelle », aux esprits qui y sont nés, ainsi qu’a ce prince,
le duc Emmanuel-Philibert, qui « tient » la région, qui est le garant de la paix.
Il est profitable de comparer La Savoie 2 la description de cette méme région
dans la Cosmographie de Belleforest. Chose peut-étre inattendue, les deux
auteurs semblent se heurter a la difficulté de la description. Belleforest pour
sa part constate qu'il y a « tant de seigneuries qu’il [lui] seroit impossible de
les [...] denombrer » et qu'il aurait également « de la peine a [...] descrire les
villes », cette fois parce qu’il n’'a pas « eu des advertissements ». Il ne dira donc
presque rien de « Chambéry, assise en la region des anciens Nanatuates, & la
souveraine du pays, ot les Princes dont leur residence ordinaire, & y tiennentle
lict de Justice, & souveraineté ». La manchette a beau indiquer que Chambéry
est la «ville capitale de Savoye », Belleforest n’en dira pas plus°. Quant a
Peletier, pour celui-ci la difficulté représenterait moins une difficulté qu'une

48 Ibid., p. 3.
49 Ibid., p. 46.
50 Belleforest, La Cosmographie universelle, op. cit., t. 2, col. 396.



hésitation : « Si je vouloi’ dire toutes les places, / Tous les detroiz pleins de
neigeuses glaces, / Il s’i perdroit la grace & le plaisir ». Le temps et le désir, dit-il,
lappellent «ailleurs®* ». De part et d’autre, alors, dans la prose du cosmographe
autant que dans les décasyllabes du poete, la Savoie ne fera 'objet que d’une
description partielle.

Beaucoup plus que Peletier, Belleforest s’attache a dresser un arbre
généalogique, faisant remonter les « Savoisiens » aux « Allobroges ». Belleforest
remet notamment en question le lien unissant (selon certains et surtout Bérose)
les Savoyards aux « Scythes », ce peuple mythique par excellence : « ne s¢auroit
on deffendre cette course Scythique que soubs I'aveu des enfans de Noé, qui
partans des limites Scythiens, a scavoir de ’Armenie, peuvent avoir donné
cause a quelques uns de dire que les Sabatiens estoyent venus de Scythie5? ».
La description de la Savoie est a la fois généalogique — « le Duc de Savoye
commande a present (jentens excepter le Piedmont) sur tout ce que le temps
passé fut compris sous le nom des Saliens ou Sabatiens Allobroges » — et
géographique : « Le Duché de Sauoye donc a pour borne du costé de Ponent
les deux grandes rivieres du Rhine, et du Rosne ; et vers le Septentrion, depuis
les terres Alemandes, etc.3 ». La plus grande partie de la notice ne concerne
que la généalogie, depuis les comtes de Savoie jusqu’aux ducs les plus récents.
Chez Belleforest, a-t-on résumé, les informations géographiques « ne sont
qu'une catégorie de données aux cotés des généalogies, des chronologies ou des
formes d’organisation politique », d’ot1 le fait que Belleforest estime « pertinent
de décrire sur plus de trois cents lignes la succession des ducs ». Il ajoute
méme leur arbre généalogique, depuis Amédée VII (r. 1383-1391) jusqu’a
Emmanuel-Philibert (. 1553-1580), comme quoi « la dimension spatiale de la
ville s'efface derriére sa fonction politique’* ». La Savoie, donc, décrit une région
— mais elle fait autre chose aussi. Elle articule le rapport entre sa géographie
(belle, certes, mais aussi escarpée, réche, anguleuse) et une certaine « unité »
humaine, qu'il nomme « savoienne », pour faire de cette région un espace de
paix a 'écart des guerres de religion, grace a la fois a la vertu des habitants (qui
rendent la géographe « spectable ») et au pouvoir politique pacifique. Nous
sommes, d’une certaine fagon, aux antipodes du poéme de Jean de la Gessée. Et
pourtant, les discours (géographique, généalogique) sont les mémes.

Au début de cette réflexion, nous annoncions que notre propos était de traiter
la question de 'unité et de la diversité du genre humain a I'échelle régionale

51 Peletier du Mans, La Savoye, op. cit., p. 30.

52 Belleforest, La Cosmographie universelle, op. cit., t. 2, col. 394.

53 /bid., col. 396.

54 Etienne Bourdon, Le Voyage et la Découverte des Alpes. Histoire de la construction d’un savoir
(1492-1713), Paris, PUPS, 2011, p. 328.
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en relisant deux « longs poémes ». Il ressort de cet essai que chacun des deux
poeémes, dont les titres se réferent directement a des lieux précis a I'intérieur de
la nation, évoque la diversité d’une région — sa géographie et ses habitants — au
moyen d’une interrogation des rapports entre ces deux parties constitutives ez
en rattachant la partie au tout (a savoir la nation francaise). La France constitue
une certaine « unité » du genre humain mais celle-ci recéle en méme temps une
grande diversité. Le corpus des « longs poémes » régionaux, dont nous n'avons
évoqué ici que deux exemples, se révele donc, autant que le Thédtre francois
de Bouguereau, une fagon de réfléchir aux identités multiples d’un pays a une
époque ot le probléme de 'unité du genre humain se pose a I'échelle planétaire
avec une intensité toujours renouvelée.



LCORDRE DU MONDE.
REGIONS ANTIQUES ET PEUPLES MODERNES
DANS LES PREMIERES CARTES DU MONDE IMPRIMEES

Georges Tolias

La réflexion sur les modes de diffusion des peuples a la surface de la terre
constitue un des aspects du vaste débat de la Renaissance autour de l'unité
et la diversité ethnique ou raciale du genre humain®. Nous nous proposons
ainsi d’approcher les notions de race et d’histoire sous un angle spécifique,
et d’étudier les modes de représentation cartographique de la répartition des
peuples entre la fin du xv© et le début du xvr° siecle?. Parmi la vaste gamme des
représentations géographiques narratives ou visuelles, nous nous limiterons aux
premiéres cartes du monde imprimées, pour examiner certaines des ressources
dont les géographes de ’humanisme se servirent pour doter la présence des
peuples de la terre habitée d’une fonction herméneutique et structurale dans
l'organisation du monde. Nous nous proposons d’examiner leur fonction dans
la construction de I'image du monde en évaluant les priorités qui ont inspiré ces
représentations et leurs rapports a ’héritage géographique médiéval et ancien.

Notre hypothese de départ est qu'une organisation régionale et ethnoculturelle
du monde s'imposa lentement entre le milieu du xv* et le milieu du xvr¢ siecle.
Cet agencement s’ exprima par le recours & une unité spatiale jusqu’alors inédite,
qui recouvrait en méme temps les peuples ou nations et leurs territoires : la
« région3 ». Cette notion-clef fut lentement élaborée au cours des xv* et du

xv1¢ siecles par le développement de la cosmographie qui imposa des criteres de

1 Surce débat, la thése de Giuliano Gliozzi reste 'ouvrage de référence : Adam et le Nouveau
Monde. La naiscance de l’'anthropologie comme idéologie coloniale, Lecques, Théététe
Editions, 1977.

2 Leterme de race était relativement fluide aux xv¢ et xvi® siécles et recouvrait une riche variété
de sens. La notion était exprimée par le vocable natio, qui signifiait naissance et désignait
de la sorte une vaste gamme de notions avoisinantes spécifiques ou générales, allant de la
souche et de la lignée, jusqu’au genre, a l'espéce, au peuple et a la tribu, voire a la nation.

3 Les cartes de Ptolémée sont considérées comme des cartes régionales par la bibliographie
actuelle, et Ptolémée comme le pionnier d’'une géographie régionale. Voir Didier Marcotte,
« Ptolémée et la constitution d’une cartographie régionale », dans G. Cruz Andreotti,
P. Le Roux, P. Moret (dir.), La Invencion de una geografia de la Peninsula Ibérica, t. Il, La época
imperial, Madrid/Malaga, Casa de Velazquez, 2007, p. 161-172. Le terme région n’est pas
historique. Les sources des xv¢ et xvi® siécles utilisent le plus souvent le terme traditionnel

317

YI0T e SANd e I¢ JHININVS SHATHVD



318

géographie politique 4 la description du monde. A cette fin, les cosmographes
de P’humanisme recoururent a I'association des sources géographiques de
I’Antiquité tardive ou chrétienne (Gaius Solinus, Isidore de Séville, Macrobius,
etc.) et des matériaux géographiques grecs de I'époque impériale, surtout les
cartes régionales de Prolémée et les descriptions géographiques de Strabon. Le
recours a cette nouvelle notion spatiale visait surtout a servir les ambitions de
définition territoriale des Etats-nations émergents de 'Occident. Néanmoins, la
représentation cosmographique se voulait universelle. agencement régional fut
ainsi appliqué a 'ensemble du monde habité. Les connaissances géographiques
modernes acquises par les hommes du pouvoir, de la guerre, du commerce
ou de 1’Eglise, furent de la sorte imbriquées dans les délimitations régionales
ptoléméennes, ce qui imposa les conceptions territoriales de 'Empire romain
aux réalités du xvr° siecle.

PROVINCES NATURELLES ET REGIONS HISTORIQUES

Dans le catalogue raisonné des cartes du monde imprimées, édité par
Rodney Shirley*, les deux premieres mappemondes modernes sont autant de
témoins de la coexistence de deux systemes paralléles dans la perception et
I'agencement du monde 2 cette fin du xv* siecle. Il sagit plut6t de la transition
d’une organisation provinciale a une autre, régionale, la premiere étant destinée
as'éclipser. Les deux ceuvres sont bien connues. La premicre (fig. 1) est la carte
du monde insérée dans le Rudimentum novitiorum, une histoire universelle
trés en vogue, publiée pour la premiere fois a Liibeck en 1475, mieux connue
par sa traduction francaise (Mer des hystoires). La seconde (fig. 2) est la carte
du monde de la Chronique de Nuremberg, publiée par Hartmann Schedel
en 1493. La géographie des provinces définies par leurs frontiéres naturelles
(montagnes, fleuves et cotes) et représentées sous la forme de petites collines
ou ilots, déployées autour de Jérusalem et parcourues par les quatre fleuves du
Paradis, cede la place & une représentation schématique et abstraite du monde
connu, réparti en régions. Les descendants de Noé sont placés derriere les vents
a trois des coins de la carte, tandis que les races monstrueuses de la littérature
classique figurent sur une liste de dessins en dehors de la carte. Les deux ceuvres
sont inspirées par le méme désir de promouvoir une organisation cohérente
des unités spatiales qui constituent le monde connu, mais leurs mod¢les
sont différents. La mappemonde du Rudimentum novitiorum s'aligne sur la

provincia et plus rarement celui de regio. Nous I’avons néanmoins adopté pour éviter le terme
nation, chargé d’un sens particulier dés la fin du xviie siécle.

4 Rodney W. Shirley, The Mapping of the World: Early Printed World Maps, 1472-1700 [1984],
London, The Holland Press Publishers, 1987.



Fig. 1. Anonyme, Carte du monde avec 'agencement par provinces.
Publiée dans le Rudimentum novitiorum, Liibeck, 1475
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Fig. 2. Hartmann Schedel, Carte du monde avec 'agencement régional ptoléméen.

Publiée dans le Liber Chronicarum, Nuremberg, 1493
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représentation circulaire des trois continents répartis autour de la Méditerranée
(Europe, Asie et Afrique), subdivisés en provinces définies par des criteres
naturels. La mappemonde du Liber chronicarum opte pour une projection
inspirée par Prolémée®, et suit son organisation interne en régions définies
par des criteres ethnoculturels et politiques, qui imposait les peuples et leurs
territoires comme unités de base de la structure du monde.

Les deux cartes du monde dont il est ici question ne constituent pas des ceuvres
autonomes. Ces représentations spatiales émergent dans le contexte de projets
d’envergure encyclopédique, d’inventaires du monde qui tendent & illustrer les
modes de distribution des lieux, des races et des cultures. Des spécialistes issus
de disciplines variées ont analysé a plusieurs reprises ce changement radical de
paradigme cosmographique. Ils ont étudié les enjeux multiples de la transition
de 'image dite « médiévale » a une autre dite « moderne », mettant I'accent
sur la pression des découvertes, 'avénement d’une image mathématique du
monde intervenu sous I'égide de Ptolémée, les avancées de I'exégese visuelle
en géographie. Toutes ces études restent importantes et stimulent notre
compréhension du lent processus épistémologique qui devait conduire a rectifier
I'image du monde. Néanmoins, 4 de rares exceptions pres, elles laissent toutes
inexploré un aspect central du renouveau cosmographique, la réorganisation
interne de 'image du monde, la conception nouvelle de sa structure régionale.

Lémergence de I'idée régionale désignant le territoire d’un peuple et ainsi
une entité spatiale a la fois géographique et historique, politique et culturelle,
est en effet négligée par la recherche. Néanmoins, I'idée reste étroitement liée a
la mutation des savoirs et aux transferts qui sopérent dans la conception et la
représentation du monde. Car I'idée régionale s’attache a la consolidation des
Etats-nations en Europe, 4 'avénement d’une nouvelle conscience historique,
a la curiosité ethnographique et culturelle de '’humanisme. Elle se rattache
surtout au renouveau de la géographie politique imposé par la cosmographie
universelle et a la volonté d’insérer dans un syst¢me normatif la totalité des
connaissances sur les peuples qui habitaient le globe terrestre. Le manque
d’intérét de la part des spécialistes est d’autant plus frappant si 'on considére
que les régions du monde, telles qu’elles furent congues et projetées par les
cosmographes de '’humanisme, ont instauré un ordre spatial qui reste plus ou
moins en vigueur jusqu'a nos jours.

Les concepts spatiaux sont des constructions culturelles. Ils sont le
résultat de transferts constants entre la politique et la culture, I'idéologie et
I'imagination géographique. Ils sont sujets a une multitude de facteurs variables

5 UnPtolémée misajourd’aprés les connaissances modernes, et « démathématisé », puisque
la carte ne comprend pas de graduation de latitude et de longitude.



et interdépendants, que la géographie essaie de rationaliser. Les concepts
spatiaux sont investis d’une signification sociale et culturelle. Ils comprennent
une étendue spatiale et une signification culturelle, des caractéristiques
environnementales et économiques, des expériences individuelles et
collectives. Par conséquent, la hiérarchie des notions spatiales construite par la
géographie fait partie du processus idéologique®. Les notions régionales sont
un des éléments centraux dans lesquels la géographie, en tant que discipline
formelle, interfére avec 'idéologie, les intéréts d’Erat, les différents systémes de
représentation collective. Pour ces raisons, nous devons garder a 'esprit que les
concepts régionaux du début de 'époque moderne ne sont pas des élaborations
intellectuelles anodines, mais des éléments fondamentaux dans les débats
autour de I'identité, dans les visions politiques et dans les croyances partagées.

La plupart des entreprises de description régionale étaient inspirées par un
esprit patriotique et visaient a définir les territoires ethnoculturels historiques
en tant qu'espaces de pouvoir”. A cette fin, les humanistes réexaminérent leurs
concepts spatiaux. Leur tAche n’était pas évidente. Il leur aurait fallu préserver
'image unie du monde tout en faisant apparaitre la diversité des cultures,
mettre en exergue les composantes régionales ou nationales. Le processus était
lent : inauguré par Pétrarque, il parvint & maturité durant la seconde partie du
xve siecle, avec deux ceuvres qui offrirent les modeles des définitions régionales
et leurs subdivisions en provinces : I'/talia Illustrata de Flavio Biondo, et la
Cosmographia d’Enea Silvio Piccolomini®. D’une certaine maniere les deux
ceuvres se completent, donnant un sens nouveau a I'échelle des représentations
cartographiques de I'espace proposée par Prolémée : topographie pour le local,
chorographie pour un pays, et géographie pour I'ensemble de la terre. Suivant
leur modele, les géographes humanistes recoururent a 'organisation spatiale
proposée par les géographes grecs de 'époque impériale, surtout de Ptolémée et

6 Voir Matthew Edney, « Mapping Parts of the World », dans James R. Akerman and Robert
W. Karrow Jr. (dir.), Maps: Finding Our Place in the World, Chicago, University of Chicago Press
for the Field Museum and the Newberry Library, 2007, p. 117-57.

7 Voir Michael Biggs, « Putting the State on the Map: Cartography, Territory, and European State
Formation », Comparative Studies in Society and History, 41/2, 1999, p. 374-405. Voir aussi
les études classiques : David Buisseret (dir.), Monarchs, Ministers and Maps: The Emergence
of Cartography as a Tool of Government in Early Modern Europe, Chicago, University of
Chicago Press, 1992 ; Norman J. W. Thrower, Maps and Man: An Examination of Cartography
in Relationship to Culture and Civilization, Englewood Cliffs (N)), Prentice Hall, 1972 ; J. B.
Harley, « Maps Knowledge and Power », dans S. Daniels and R. Lee (dir.), Exploring Human
Geography, Arnold, London, 1996.

8 Sur Enea Silvio, voir Nicola Casella, « Pio Il tra geografia e storia : la Cosmografia », Archivio
dell Societd romana di storia patria, ser. 3, vol. 26, fasc. 1-4, 1974, p. 35-112. Sur Flavio Biondo,
voir Riccardo Fubini, « La geografia storica dell’/talia illustrata di Biondo Flavio e le tradizioni
dell’etnografia », dans L. Avellini et L. Michelacci (dir.), La Cultura umanistica a Forli fra Biondo
e Melozzo, Bologna, Il Nove, 1997, p. 89-112.
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de Strabon?, et inventerent des types nouveaux de représentation géographique :
la géographie antiquaire ou historique, pour I'échelle régionale, provinciale ou
locale®, et la cosmographie pour I'échelle globale. Cette derniere consistait en
une synthese hybride et de géographie physique et humaine, un genre narratif
et visuel, se situant a la confluence de la géographie politique universelle, de
I'ethnographie et des annales du monde™. Le récit cosmographique devait
prendre en compte les éléments de la géographie physique, tout en organisant
sa matiere & partir des peuples qui habitaient la terre, et en offrantleurs portraits
historiques, politiques et culturels.

Les géographes de ’humanisme se servirent amplement des documents
visuels*. Le pouvoir démonstratif des représentations cartographiques proposées
par Ptolémée, avec leur autorité mathématique et leur valeur de référence
« objective », les conduisit a insérer des vues des paysages et des portraits de
villes, des plans topographiques et, surtout, des cartes : cartes du monde, des
continents et des régions. Lusage des documents cartographiques s'avéra central
dans les projets antiquaire et cosmographique, aussi bien au niveau descriptif
qu’au niveau structural. Enfin, l'invention de 'imprimerie accéléra le rythme
des phénomenes que nous étudions, standardisant et diffusant les conceptions
spatiales et imposa dans la sphére publique les images puissantes des définitions
spatiales et leurs conventions cartographiques®.

9 Pour la réception de Ptolémée en Occident, voir Patrick Gautier Dalché, La « Géographie »
de Ptolémée en Occident (iv-xvi¢ siécle), Turnhout, Brepols, 2009, ou la riche bibliographie
antérieure. Pour la réception de Strabon, voir Aubrey Diller, The Textual Tradition of Strabo’s
Geography, Amsterdam, Hakkert, 1975 ; M. V. Anastos, « Pletho, Strabo, and Columbus »,
Annuaire de UInstitut de philologie et d’histoire orientales et slaves, 21,1952, p. 1-18.

10 Voir Patrick Gautier Dalché, « De Pétrarque a Raimondo Marliano : aux origines de la
géographie historique », Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, 79, 2012,
p. 161-191.

11 Pourla cosmographie, voir Marica Milanesi, « Geography and Cosmography in Italy from xv to
xvit Century », Memorie della Societd Astronomica Italiana/Journal of the Italian Astronomical
Society, vol. 65, n°2, « La cultura astronomica e geografica in Italia dal xv al xvii secolo »,
1994), p. 443-468 ; Frank Lestringant, L’Atelier du cosmographe ou I’lmage du monde a la
Renaissance, Paris, Albin Michel, 1991 ; Jean-Marc Besse, Les Grandeurs de la terre. Aspects du
savoir géographique a la Renaissance, Lyon, ENS Editions, 2003 ; voir aussi Les Méditations
cosmographiques a la Renaissance [Cahiers Saulnier 26], Paris, PUPS, 2009.

12 Surlaplace des cartes dans la cosmographie de la Renaissance, voir Denis Cosgrove, « Images
of Renaissance Cosmography, 1450-1650 », dans The History of Cartography, dir. ). B. Harley
et David Woodward, t. 3, Cartography in the European Renaissance, Chicago, University of
Chicago Press, 2007, p. 55-98.

13 Voir Chandra Mukerji, « Printing, Cartography, and Conceptions of Place in Renaissance
Europe », Media, Culture and Society, 28/5, 2006, p. 651-669 ; voir aussi ’étude classique
d’Elizabeth Eisenstein, Printing as an Agent of Change: Communications and Cultural
Tranformations in Early Modern Europe, New York, Cambridge University Press, 1979.



MODELES REGIONAUX ANTIQUES

On sait que la plupart des cartes régionales, représentant des pays particuliers,
apparurent au xv° siécle et qu’elles étaient dans leur majorité liées a la mise a jour
de la Géographie de Prolémée. 1l s’agit la d’un phénomene complexe, lié au
développement de I'Etat-nation et 4 la récupération des idées géographiques de
I’Antiquité sur I'organisation ethnoculturelle du monde. En effet, les origines de
I'idée régionale en géographie peuvent se retrouver dans la production grecque
antique et ses priorités ethnographiques et culturelles. La géographie grecque
proposait un agencement herméneutique du monde qui prenait en compte
non seulement les éléments naturels mais aussi — et surtout — les peuples et
leurs cultures. D’Hérodote a Strabon, les géographes grecs ont compilé
de vastes traités géographiques et ethnographiques, dans lesquels les lieux
étaient associés aux peuples qui les habitaient®. Les unités ethnoculturelles et
spatiales qu'ils décrivaient n’étaient pas traitées comme des régions dans le sens
moderne du terme ni comme des entités politiques souveraines. Dans I'ordre
des représentations spatiales proposé par Prolémée, les régions seraient proches
des chorai (y®paw), pays ou Etats. Quoi qu'il en soit, dés I'époque romaine
impériale, ces notions ont été remplacées par celles de provinces. Ces derniéres
étaient des unités spatiales placées sous la juridiction d’un magistrat, qui sont
devenues avec le temps des structures administratives fixes et qui ont établi les
bases territoriales de 'Empire.

La structure du monde dans la Géographie de Prolémée est en grande partie
redevable au concept romain de province (provincia), mais tient également
compte des idées grecques sur les régions. Compilée au cours du 11° siecle
apres J.-C., la Géographie est un manuel de cartographie mathématique qui

14 Pour la France, voir Monique Pelletier, De Ptolémée a La Guillotiére : xv*-xvi siécle. Des cartes
pour la France pourquoi, comment ?, Paris, CTHS, 2009 ; pour l’ltalie, voir Marica Milanesi,
« Antico e moderno nella cartografia umanistica. Le grandi carte d’ltalia nel Quattrocento »,
Geographia antiqua, 16, « La cartografia degli antichi e dei moderni », 2008, p. 153-175 ; pour
’Allemagne, voir Peter H. Meurer, « Abraham Ortelius’ Concept and Map of “Germania” »,
dans M. van den Broecke, P. van der Krogt, P. H. Meurer (dir.), Abraham Ortelius and the First
Atlas, Houten, HES Publishers, 1998, p. 263-270.

15 Voir Florian Mittenhuber, Text- und Kartentradition in der Geographie des Klaudios Ptolemaios:
eine Geschichte der Karteniiberlieferung vom ptolemdischen Original bis in die Renaissance,
Bern, Bern Studies in the History and Philosophy of Science, 2009 ; Lennart J. Berggren et
Alexander Jones, Ptolemy’s Geography: An Annotated Translation of the Theoretical Chapters,
Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2000 ; Alfred Stiickelberger et Gerd Grafihoff,
Ptolemaios, Handbuch der Geographie, Griechisch-Deutsch, Basel, Schwabe Verlag, 2006,
2 vol. ; Daniela Dueck, Strabo of Amasia: Greek Man of Letters in Augustan Rome, London/
New York, Routledge, 2000 ; D. Dueck, H. Lindsay, S. Pothecary (dir.), Strabo’s Cultural
Geography: The Making of a Kolossourgia, Cambridge, Cambridge UP, 2005. Voir aussi
Christian Jacob, Géographie et ethnographie en Gréce ancienne, Paris, Armand Colin, 1990 ;
Clarence James Glacken, Traces on the Rhodian Shore: Nature and Culture in Western Thought
from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley, University of California
Press, 1976 (spécialement le chap. 3 : « Creating a Second Nature »).
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explique comment projeter une carte du monde et comment y positionner
quelque 8 000 toponymes, selon leurs coordonnées géographiques (fig. 3). Ce
matériel toponymique tres riche est réparti en 84 unités ; en outre, Ptolémée
propose un systeme alternatif de représentation du monde complémentaire, a
partir de 26 cartes régionales, suivies de légendes qui expliquent le contenu de
chaque carte régionale. Il n’explique pas le concept de ces deux organisations
spatiales. Toutefois, nous pouvons reconnaitre, derriere les 84 unités, des
échos des districts administratifs romains et parthes (des provinces et des
satrapies), alors que les 26 cartes régionales laissent transparaitre les criteres
ethnoculturels grecs.

La division régionale de Ptolémée est généralement en accord avec celle
de la Géographie de Strabon — ceuvre de géographie politique de I'époque
d’Auguste. Loeuvre de Strabon est divisée en 17 livres dont les deux premiers
couvrent I'érudition historique et géographique a partir ' Homeére et jusqu’au
principat d’Auguste. Viennent ensuite huit livres sur I'Europe, six sur I'Asie
et un sur U'Afrique. Lobjectif de Strabon était de produire une géographie
politique universelle, a 'usage des élites cultivées qui assumaient la direction
administrative et militaire de 'Empire. Sa préoccupation principale est de
décrire les lieux et les sociétés qui les habitent, en exposant les faits d’intérét
géographique, culturel et politique. Comme cela a déja été observé, 'ceuvre
de Strabon a un double caractére : Cest a la fois une ceuvre géographique dans
le style d’Eratosthéne et de Prolémée, et une collection de Constitutions,
dans le style d’Aristote. La narration de Strabon se concentre sur les sociétés
humaines qui habitent 'cckoumeéne. Son theme principal est 'intégration des
sociétés dans leurs environnements naturel, historique et culturel. De plus, son
approche est inspirée par I'éthique stoicienne : il propose d’étudier I'évolution
de la civilisation dans ses contextes géographiques, et de suivre ainsi 'ouvrage
de la Nature comme une expression de la Fortune, du destin.

Strabon et Ptolémée offrent des inventaires du monde, des syntheses générales
sur la distribution des lieux et des peuples. Les deux ceuvres ont été produites
aIépoque de 'apogée du pouvoir impérial romain et mettent 'une comme
lautre en avant des notions de suprématie symbolique et administrative. Les
deux auteurs n’en sont pas moins conscients des fondements ethnoculturels
de leurs classifications spatiales. La description de Strabon suit les divisions de
IEmpire romain et parthe en provinces et satrapies, mais elle est articulée dans
des livres dont chacun couvre des réalités ethnoculturelles plus vastes. Prolémée,
quant a lui, ne donne pas de titre a ses 26 cartes régionales : il se contente de les
numéroter en tant que composantes des subdivisions continentales de la carte
du monde.



Fig. 3. La carte du monde d’aprés Ptolémée.
Publiée dans I'édition de la Cosmographia, Ulm, 1482
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La structure régionale du monde de Strabon et de Prolémée a été ignorée
pendant les siecles suivants. La vision « médiévale » du monde représentait
Vorbis terrarum comme une totalité de provinces, définies par leurs frontieres
naturelles : montagnes, rivieres, et cotes. Le besoin de nouveaux concepts
géographiques apparait au début de 'époque moderne. En fait, des conceptions
régionales nouvelles font leur apparition dés la fin du x1v* siecle pour culminer
al'age de 'humanisme. Graduellement, la géographie naturelle des provinces
fut remplacée par celle des régions. Ce qui ne se fit pas sans frictions.
Les mappemondes circulaires devaient connaitre leur maturité au xv* siecle avec
des auteurs comme Andrea Bianco (1436) et Fra Mauro (1459)*. Les auteurs
de mappemondes du xv* siécle refusérent de suivre la projection mathématique
et'agencement régional du monde proposés par la Géographie de Ptolémée et,
sur ce point, le témoignage de fra Mauro reste éloquent :

Je ne crois pas déprécier Prolémée si je ne suis pas sa Cosmographie, car si
jemployais ses méridiens, ses paralléles et ses degrés, il aurait été nécessaire en
respectant 'agencement des parties connues de ce pourtour, d’omettre plusieurs
provinces que Prolémée ne mentionne point. Surtout en latitude, qui va du
sud au nord, il a beaucoup de terres inconnues parce qu'elles étaient ignorées

en son temps*.

Néanmoins, 'organisation spatiale en 84 provinces ou satrapies proposée par
le texte de Ptolémée était plus ou moins en accord avec la nomenclature des
provinces romaines et des satrapies parthes suggérée aussi par Isidore de Séville
ou Gaius Solinus, sources principales des mappemondes circulaires. Le méme
fra Mauro pensait que sa mappemonde comprenait sous des noms différents
toutes les provinces mentionnées par Prolémée, sinon davantage®. Ainsi, il
n’est point surprenant que dans une des premiéres éditions de la Géographie
de Ptolémée (Ulm, Johann Reger, 1486), ait été ajouté au texte original un
mélange d’ceuvres géographiques antérieures, dont le traité anonyme Locorum
ac Mirabilium Mundi Descriptio, qui reproduit des textes d’'Isidore de Séville et
de Rabanus Maurus Magnentius®.

Le dilemme entre I'organisation géographique-naturelle de espace et
une autre, historique et humaine, devait troubler Enea Silvio. Tout en
composant sa Cosmographia a partir des critéres ethnoculturels régionaux, il

16 Voir Angelo Cattaneo, Fra Mauro’s Mappa Mundi and Fifteenth-Century Venice, Turnhout,
Brepols, 2011 ; Piero Falchetta, Ffra Mauro’s World Map, Turnhout, Brepols, 2006.

17 P.Falchetta, Fra Mauro’s World Map, op. cit., p. 697.

18 Ibid., p. 437.

19 Voir Margriet Hoogvliet, « The Medieval Texts of the 1486 Ptolemy Edition by Johann Reger of
Ulm », Imago Mundi, 54, 2002, p. 7-18.



reconnaissait leur fluidité au cours des siecles et la constance permanente des

critéres naturels :

la division la plus facile est celle qui tient compte soit des peuples, soit des
frontieres naturelles représentées par les fleuves et les montagnes. En effet, les
rois ou les peuples qui se sont rendus maitres des choses, soit ont étendu les
limites des provinces selon leur désir et selon la grandeur de leur empire, soit les
ont restreintes ; cette situation, au plus haut degré contraire 2 la connaissance
des lieux, rend les auteurs non seulement obscurs, mais méme contradictoires.
Il faut néanmoins essayer de ne pas ignorer les nouvelles situations, tout
en connaissant dans la mesure du possible celles qui ont été transmises par

les Anciens?°.

VERS LES REGIONS MODERNES

La récupération de la géographie de Prolémée et de Strabon a eu un effet
essentiel sur la charpente de I'image du monde : le syst¢éme d’organisation
spatiale qu'offraient ces deux auteurs répondait aux besoins de 'époque. Le récit
éthique de Strabon a soutenu la narration cosmographique de '’humanisme,
tandis que la Géographie de Prolémée, conférait une objectivité mathématique
a l'entreprise cosmographique. Les notions régionales de Ptolémée et
de Strabon ont consolidé le développement des nouvelles conceptions
territoriales. La division du monde chez Ptolémée en 26 cartes est devenue le
fondement des représentations humanistes du monde, alors que la géographie
anthropologique et culturelle de Strabon donnait du contenu et du sens aux
tabulae mathématiques et muettes de Prolémée. Le récit cosmographique
de '’humanisme devait étre structuré selon les critéres culturels et politiques
proposés par Strabon tandis qu'une multitude de cartes régionales modernes
furent produites « selon Ptolémée » et ajoutées au corpus des cartes anciennes.

Ainsi, a partir du xv* siécle, on assiste a des efforts constants pour produire
des cartes modernes de différentes régions & la maniére de Prolémée. Les
cartographes de la Renaissance ont commencé a compléter le corpus original
des tabulae avec des cartes régionales modernes®. En 1466, Nicolaus Germanus
a commencé a produire des copies manuscrites du traité de Prolémée, en y
ajoutant des cartes « ptoléméennes » modernes de 'Espagne, de la France, de
I'Italie, du Nord de 'Europe et de la Terre Sainte. Ce procédé de mise a jour

20 Enea Silvio Piccolomini, De Asia, éd. Nicola Casella, Roma, Bellinzone, 2004, p. 101 (cité et
traduit par Patrick Gautier Dalché, « De Pétrarque a Paiondo Marliano », art. cit., p. 177).

21 Pour les cartes « ptoléméennes » modernes, voir Patrick Gautier Dalché, La « Géographie »
de Ptolémée en Occident, op. cit.
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culmine dans les derniéres années du xv* siécle, avec I’édition manuscrite, en
grand format, de la Géographie, due a Henricus Martellus, dans laquelle les
cartes ptoléméennes de 'Europe, de I'Asie et de ’Afrique alternaient avec les
cartes modernes des mémes régions.

La correction ou la restauration des cartes ptoléméennes et 'enrichissement
du vieux corpus avec des cartes modernes n’étaient pas suffisants, ni réalistes
A Pépoque des grandes découvertes, sans oublier que les Etats modernes ne
correspondaient pas aux régions antiques de Ptolémée et de Strabon. Aussi,
au début du xvre siecle, dans le milieu humaniste sud-rhénan, des érudits
sefforcerent-ils d’extraire de Prolémée et d’autres sources antiques les matériaux
nécessaires pour modeler la structure régionale moderne nécessaire, afin de
consolider les ambitions nationales et impériales allemandes?. Uinspirateur
et instigateur de ce cercle était Gregor Reisch, confesseur de Maximilien 1%,
et auteur de la Margarita philosophica, un manuel encyclopédique destiné a
enseignement®. La carte du monde moderne insérée dans cet ouvrage est
dressée d’aprés Martin Waldseemiiller et suit le modele et 'agencement régional
ptoléméen, tout en modernisant les noms des régions?4. Louvrage fut un grand
succes éditorial et connut plusieurs éditions, la carte du monde faisant I'objet
de mises & jour successives. Ainsi les versions parues a Strasbourg en 1513 et
15152 séloignent du modele cartographique ptoléméen pour présenter une
image moderne du monde. Néanmoins, la carte retient 'agencement régional
ptoléméen qui semble étre son theme central : Typus universalis terrae, iuxta
modernorum distinctionem et extensionem per regna et provincias. Les régions
(regna et provinciae) sont délimitées par des lignes droites et leurs noms figurent
soit sur la carte méme soit sous forme de références alphabétiques a une liste
toponymique publiée juste en dessous (fig. 4 et 5).

Léquipe des humanistes sud-rhénans était fort active et ses travaux
géographiques et cartographiques, multiples et importants¢. Leur aboutissement
fut une nouvelle édition de la Géographie, par Martin Waldseemiiller et Matthias
Ringmann (Johannes Schott, Strasbourg, 1513). Cette édition comprend

22 Voir Alfred Hiatt, « Mutation and Nation: The 1513 Strasbourg Ptolemy », dans Zur Shalev et
Charles Burnett (dir.), Ptolemy’s Geography in the Renaissance, London/Torino, The Warburg
Institute/Nino Aragno Editore, 2011, p. 143-166 ; R. A. Skelton, « Bibliographical Note », dans
Claudii Ptolemei Geographiae Opus (Strasburg, 1513), édition en fac-similé, Amsterdam,
Theatrum Orbis Terrarum, 1966, p. V-XIV.

23 Natural Philosophy Epitomised: Books 8-11 of Gregor Reisch’s Philosophical pearl (1503),
trad. anglaise par Andrew Cunningham et Sachiko Kusukawa, Aldershot, Ashgate, 2010.

24 VoirR. W. Shirley, The Mapping of the World, op. cit.,n®22. La carte comprend la note suivante
sur les terres inconnues des Antipodes : « Il n’y a pas de terre ici mais de la mer avec desles
inconnues de Ptolémée ».

25 Leo Bagrow publie la carte de I’édition de 1513 (History of Cartography, London, C. A. Watts,
1964, p. 126 et fig. 31) ; R. Shirley celle de 1515 (The Mapping of the World, op. cit., n°36).

26 Voir A. Hiatt, « Mutation and Nation », art. cit., p. 145-150.



un appendice de 19 cartes modernes. Celles-ci proposent un découpage en
régions ethniques, fondé sur I'idée de la permanence historique des nations de
I'Europe, une idée qui apparait déja dans un manuel de cosmographie publié
par Waldseemiiller et Ringmann en 1507, dédié a Maximilien I*.

Le recours aux concepts régionaux impériaux pour la représentation des
pays modernes faisait partie d’un vaste programme de transferts culturels et
politiques qui visait a activer un héritage impérial. Comme le souligne Alfred
Hiat, le modele régional de Ptolémée était 2 méme d’exprimer les identités
régionales dans le cadre d’une description universelle, et de doter les territoires
politiques modernes de leurs références nécessaires aux modeles classiques?.
Ce projet de translation fut mené a son terme avec I'ceuvre du théologien et
hébraiste Sébastien Miinster, surnommé « le Strabon Allemand ». En 1538,
Miinster publia a Béle un volume comportant les textes de Pomponius
Meéla et de Solin, accompagnés des cartes ptoléméennes de 'Europe et de la
Greéce ; 4 partir de 1540, il commenca a publier son édition de Ptolémée. Ces
publications furent suivies par sa propre Cosmographie (Bale, 1544), ccuvre
illustrée par des cartes tirées de ses éditions de Prolémée et destinée a devenir
la Bible géographique de la Renaissance®®. La Cosmographie de Miinster est
une tentative fort intéressante d’enchissement de la géographie politique
contemporaine dans celle de 'Empire romain proposé par Prolémée et Strabon.
Les paralléles entre le monde ancien et moderne sont récurrents et renforcés
par I'inclusion des cartes ptoléméennes, anciennes et modernes. Ces cartes
forment le fondement structurel de 'ouvrage, I'élément autour duquel s’articule
'ensemble de la construction cosmographique.

Les cartes des régions modernes de Miinster, tout en étant d’apparence
ptoléméenne, s'éloignent des principes d’une cartographie mathématique
et astronomique, certaines sont méme dépourvues de graduation de
longitude et de latitude. La Cosmographie de Miinster s’écarte du modele
mathématique de Ptolémée pour adopter une narration encyclopédique
et morale proche de Strabon??, sous sa plume, « Ptolémée est reformulé
dans un langage strabonien3® ». Ainsi, ce que Miinster retient surtout de
la Géographie de Prolémée, Cest la structure régionale du monde habité,
sa répartition en vingt-six unités ethnoculturelles, par le biais des vingt-six

27 Ibid., p. 148-149.

28 Pour les éditions de la Cosmographie de Miinster, voir Harold L. Ruland, « A Survey of the
Double Page Maps in Thirty Five Editions of the Cosmographia Universalis (1544-1628) of
Sebastian Munster and his Editions of Ptolemy’s Geographia (1540-1552) », Imago Mundi,
16,1962, p. 84-97.

29 Voir Margaret Small, « Warring Traditions: Ptolemy and Strabo in the Geography of Sebastian
Miinster », dans Ptolemy’s Geography in the Renaissance, op. cit., p. 167-185.

30 Jean-Marc Besse, Les Grandeurs de la terre, op. cit., p. 154.

329

puow np sa}ied saiwaid s3] suep sausapow sa)dnadia senbijue suoiSay SYITOL STOIOTD

sogwdwia



= A b
f pBuedrz ) .ﬂsm...u.muoz “pesazing xaewa_mmw m

eney & souwwed Fope)y 4 1
“mgseue”) 2T pourer) wnsyd ‘Pqruez X °q o enmiodopaly 3

ogEmEN} I u.ﬂ:@u:%! ‘weifag 0 SFE_JWE u . Twuuy )
o] oy gradwyany z) ez_u.m sjueqy njwopdisy el 3 wmqIaERy u opnu wppuny 3 g
apu] ‘mqny woudasnedio wn wpziny o sﬁeecw.r d . =P gepig q z
arpumnp)] WnuBaum) Ly vl ‘am) 2 YR WOUS Y enog QPR A A ® =
{MALKVULSNOWEG SIL2B(QY J1H SARININON SIMJONS SITANELLT VISHUIXA VIABYL NI VYI0T WA NOIDEY E

Py

Fig. 4. Anonyme (d’aprés Martin Waldseemdiller),

du monde avec un agencement régional ptoléméen s

g ment rég | ptolém
ubliée dans Gregor Reisch, Margarita Philosophica, Strasbourg, 1513

rte

Ca
P




G151 ‘Sunoqsels ‘boiydosojiyd biupbipyy ‘Yasiay 108919 suep 391 1qnd
‘spioujaoud 3o bubai Jad WaL0ISaIXa 12 WAUO0/IIUIISIP WNIOUI3POW DIXN ‘D3] SIIDSIdAIUN SndA[ ‘(J9)Nwaasp|ep ulliew saide,p) swAuouy *G *Si4

o111215) .

e é&ﬁ\ﬁ#ﬂ —

LIS

B
- s
-

?O .

2 Ml R 20 vscn 313

a “ ..5::%.9: sy

Z

~ =

» :

N

N \u.uhh:

3 . STVINA@I)20 “SANVI20
) Ay, ; N <=

bt o ﬁﬁ oy’ iy w_,mwm.m.;‘&fs s%.,..:q 2

T | e ey :Eun.gsz.za«&r ?%Enk p e
q& %35%&5%& ¥ad WINISNALXA 8 13 WANOLLONILSIA r_\aozﬁnozﬁém&ﬁs\md&emz\/ SAIAL
%
§ Tm kS



332

tabulae « régionales ». Et Cest précisément sur les vertus d’organisation
encyclopédique qu’il attire I'attention de son lecteur, dans le portrait qu’il

trace de Ptolémée :

Ptolémée [...] aprés avoir achevé son ceuvre sur les cieux, dirigea son génie
tranchant vers le globe terrestre et, en collaborant avec le préfet d’Egypte que
les Romains avaient envoyé comme gouverneur, il rédigea une géographie
universelle et la distribua en vingt-six tables particuli¢res, dans lesquelles il
expliqua tous les états du monde habité et connu, présentant pour chaque
région les peuples, les montagnes, les fleuves, les mers, les foréts, et toute autre
chose qui doit étre considérée en géographie, sans la connaissance desquelles
personne n'est jugé savant, s'il n’a pas gotité du bout des lévres a la géographie

de Prolémée et n'a pas saisi 'image générale du globe et ses états3*.

La refonte des conventions spatiales de Ptolémée et de Strabon dans la
narration cosmographique de la Renaissance permit aux géographes de
’humanisme d’imprimer sur le monde moderne la structure et 'unité
politique de la Rome impériale. Ce transfert ne devait point troubler I'idée
d’une unité chrétienne que renvoyaient les grandes mappemondes circulaires,
ni la conviction d’une origine postdiluvienne du genre humain dans son
ensemble. Les phénomenes que nous observons se produisent dans le cadre
d’une pensée unique et de sa vérité transcendante et dominante : la pensée
chrétienne. Lunité chrétienne du monde fut méme renforcée par la nouvelle
unité mathématique retrouvée chez Prolémée. Linsertion des régions du
monde dans le systeme des coordonnées astronomiques universelles faisait
apparaitre des analogies entre le dessin des astres et le monde sublunaire.
De plus, la portée néo-stoicienne de la cosmographie chrétienne du xvr
siecle allait de méme dans le sens de 'unité universelle : au début du siecle,
Philipp Melanchthon devait célébrer I'astronomie et la géographie comme
des sciences qui révélaient les desseins de la Providence ; en 1534, Joachim
Vadianus christianisa le récit cosmographique en I'articulant avec I'histoire
sacrée propre a chaque région du monde ; en fin de compte, vers le milieu
du siecle, Guillaume Postel tenta de restaurer I'origine commune de tous les
peuples de la terre, en explorant leur descendance directe des fils d’Adam
et de Noé, par le biais d’'un étrange travail étymologique aussi virtuose

qu'extravagant3?,

31 Sebastian Miinster, Cosmographiae universalis libri VI, Basileae, apud H. Petri, 1550, p. 1140.
32 Sur Melanchthon, voir Philippus Melanchthon, Orations on Philosophy and Education,
éd. Sachiko Kusukava et trad. Christine F. Salazar, Cambridge, Cambridge UP, 1999 ; sur
Joachim Vadianus, voir Klaus Vogel, « Amerigo Vespucci und die Humanisten in Wien: Die
Rezeption der geographischen Entdeckungen und der Streit zwischen Joachim Vadian und



Le transfert de la structure régionale romaine semble s’effectuer sans
contestation sérieuse. A I'encontre des diverses conventions cartographiques,
dont la standardisation fut lente et auxquelles il fallut un certain temps pour
emporter 'adhésion générale33, les conventions régionales ne semblent pas étre
mises en question. Certes, des réserves furent émises sur 'étendue exacte d’'un
pays, il y eut méme des confrontations plus intenses sur la question des frontiéres ;
néanmoins, le concept de 'ordre régional du monde fut retenu et généralement
adopté par la géographie humaniste, les définitions de Ptolémée ou de Strabon
pour les pays ou fleurissait la culture humaniste (I'Italie, ’Allemagne ou
la France), ne contredisant pas fondamentalement les conceptions territoriales
en cours34. Lagencement régional fut ainsi la base du protocole éditorial de
I’atlas, du récit cosmographique et cartographique nouveau qui devait faire
son apparition a partir des années 1570. Latlas allait conserver la structure
régionale de Prolémée et de Strabon sans plus recourir 4 leurs cartes. En effet,
le grand succes de I'atlas au cours des xvir et xvirre siecles a assuré la diffusion
des puissantes images cartographiques dans la sphére publique et imposé de la
sorte les conventions régionales. Les peuples et les régions devaient dorénavant
compter parmi les lieux communs de la connaissance du monde, les éléments
fondamentaux de son assemblage. Ce processus devait avoir un impact non
négligeable sur la définition géographique et I'identité territoriale des contrées
plus ou moins éloignées, dont la géographie politique et culturelle était soumise
ades criteres différents, telles que la Grece, 'Empire ottoman ou les parties peu
connues de 'Asie ou de ’Afrique35. Mais c’est 1a 'objet d’un autre débat.

Johannes Camers liber die Irrtlimer der Klassiker », Pirckheimer Jahrbuch, 7,1992, p. 53-104 ;
sur Guillaume Postel, voir Frank Lestringant, « Cosmologie et mirabilia a la Renaissance :
L’exemple de Guillaume Postel », Journal of Medieval and Renaissance Studies, 16, 1986,
p.253-279.

33 Pour ’évolution et la standardisation des signes cartographiques, voir Catherine Delano
Smith, « Signs on printed topographical maps c. 1470 to c. 1640 », dans J. B. Harley et David
Woodward (dir.), The History of Cartography, op. cit., p. 528-590.

34 Voir note 14.

35 Palmira Brumett, « Imagining the Early Modern Ottoman Space, from World History to Piri
Reis », dans Virginia Aksan et Daniel Goffman (dir.), The Early Modern Ottomans: Remapping
the Empire, Cambridge, Cambridge UP, 2007, p. 15-58 ; George Tolias, Mapping Greece,
1420-1800: a History, Maps in the Margarita Samourkas Collecion, New Castle (DE)/Houten,
Oak Knoll Press/Hes & De Graaf, 2012, p. 61-102 ; M. Mererve, « From Samarcand to Skythia:
Reinventions of Asia in Renaissance Geography and Political Thought », dans Z. R. W. M. von
Martels et A. ). Vanderjagt (dir.), Pius Il, « el piti expeditivo pontifice ». Selected Studies on
Aeneas Silvius Piccolomini (1405-1464), Leiden, Brill, 2003, p. 13-39.
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TERRES ET HOMMES D’AMERIQUE. LA QUESTION
DE CORIGINE DE LHOMME AMERICAIN
DANS LES PREMIERES CHRONIQUES DES INDES

Louise Bénat Tachot

Dans le premier chapitre de son ouvrage, Guliano Gliozzi écrivait que « définir
les origines des populations américaines récemment découvertes » fut un enjeu
majeur pour les souverains de 'Espagne dés les premiéres décennies de la
conquéte et que les proces qui opposérent la famille Colomb et le procureur de
la Couronne pour dégrader le statut du découvreur sont la meilleure preuve de
la dimension idéologique et politique de ce questionnement®. Lhistorien prend
pour preuve la theése que développa Ferndndez de Oviedo qui assimilait les
Antilles aux antiques Hespérides, ce qui revenait a faire de Christophe Colomb
non pas un découvreur mais le restaurateur d’une ancienne souveraineté. Dans
une autre perspective idéologique, I'assimilation de 'Amérique a I’Atlantide
platonicienne sous la plume de Gémara est — toujours selon Gliozzi — une
fagon de légitimer et conforter le pouvoir de Cortés, conquérant du Mexique
en mal de reconnaissance. Adam et le Nouveau Monde demeure, & mon avis, un
ouvrage de référence pour la compréhension exhaustive et minutieuse de ce que
furent les théories du peuplement américain émises en Europe et en Amérique
entre le xvr® et le xvirr‘ siecle. Les analyses de Gliozzi sont précieuses, érudites et
souvent convaincantes®. Néanmoins, je souhaite reprendre I'étude consacrée a
ces deux chroniqueurs dits de historiographie primitive des Indes, Ferndndez
de Oviedo? et Lépez de Gémara¥, pour interroger de fagon différente les

1 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I’'anthropologie comme
idéologie coloniale, Lecques, Théététe Editions, 2000.

2 Gliozzireprend le matérielaccumulé dans la Bibliotheca Americana Vetustissima (1492-1551)
par Henry Harisse (1866) ou la collection de documents de Toribio Medina.

3 Gonzalo Fernédndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 1535 (les vingt premiers
livres sont repris en 1547 a l'identique). Voir I'édition intégrale par José Amador de los Rios,
Historia general y natural de las Indias, Madrid, Real Academia de la Historia, 1851-1852,
4 vol. Notre édition de référence sera celle de José Pérez de Tudela y Bueso : Historia general
y natural de las Indias, Madrid, Atlas, 1959.

4 Francisco Lopez de Gémara, Historia de las Indias, Hispania Vitrix[1552], Madrid, Atlas, 1946,
p. 155-294. Pour la traduction nous avons adapté la traduction de M. Fumée, Paris, Michel
Sonnius, 1569.
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théories qu’ils émirent respectivement sur la question de I'identification de
I’Amérique a la lumiére de I'économie globale de leur ceuvre et en relation avec
les questions géographiques et cosmographiques qui charpentent 'organisation
méme des deux ceuvres, écrites au coeur du xvI° siecle. Cette démarche est
fondée sur ’hypothése que le questionnement sur I'identification de 'Amérique
et des Américains se construit selon un processus complexe qui s'adosse a la
construction cartographique de 'hydrographie du continent. Cette opération
de mapping fondatrice fut progressive et objet de constantes interrogations
quant au rattachement de ces vastes masses continentales aux autres continents :
I’Asie par 'ouest, et le Nord de I'Europe par I'est. Linscription de "Amérique a
supposé reconfigurer la totalité du globe car les souverains ibériques furent en
cela pressés par les enjeux du traité de Tordesillas et par I'impératif de placer sur
la mappemonde le tracé du méridien et de 'anti-méridien qui délimitaient les
zones d’influence espagnole et portugaise.

Dans ce contexte d’urgence et d’ impératif cartographique, quelle fut la
place dévolue a la question de l'origine du peuplement américain, fut-elle
aussi immédiate que le dit Gliozzi, la question méme fut-elle posée en ces
termes ? Quelle est la nature du lien qui unit I'identification de 'Amérique,
sa définition géographique et 'origine de son peuplement dans cette phase
« constructive » ? Tel est 'axe de ma réflexion, dans le cadre d’un travail plus
large que j’ai entrepris sur le rapport entre géographie, comme écriture des
espaces et histoire, s’agissant du Nouveau Monde. Le théme est vaste et cette
étude ne peut en définir toutes les composantes, ainsi 'enquéte menée par les
missionnaires franciscains au Mexique et par Motolinia en particulier vise dés
1540 a reconstruire en « collaboration avec leurs informateurs » nahuatl, le passé
« ontologique » de I'histoire mexica®. La question de 'origine est posée dés lors
dans des termes radicalement différents, comme une mémoire préhispanique
qu’il convient de connaitre dans la perspective missiologique qui est la leur. J’ai
choisi ici de m'intéresser aux chroniques d’Oviedo et de Gémara parce que ce
sont des histoires globales ou générales qui toutes deux optent pour un dispositif
d’exposition fondé sur la géographie.

Apres avoir replacé la théorie des Hespérides chez Ferndndez de Oviedo et
celle de ’Atlantide dans la chronique de Lépez de Gémara dans I'économie
globale de leur ceuvre respective, je tenterai quelques observations de synthése
sur le statut de ’homme américain et sur la question de I'origine du peuplement
américain pour ce premier XvI° siécle que couvrent soixante années de conquétes
entre 1492 et I552.

5 Fray Toribio Motolinia, Memoriales, et Historia de los Indios de la Nueva Espafa, Madrid,
Atlas, 1970.



LE NOUVEAU MONDE ET LA THEORIE DES HESPERIDES SELON OVIEDO

Lassimilation des Antilles aux Hespérides estun montage historico-généalogique
par lequel Oviedo prétend établir la Iégitimité de la souveraineté de 'Espagne
sur les Antilles. A cette fin, Oviedo reprend la liste des rois ibéres depuis Tubal,
fils de Japhet et petit-fils de Noé, établie par Annius de Viterbe qui faisait
autorité et qui lui-méme l'attribuait & Bérose le Chaldéen. Cette liste des rois
mythologiques d’Hispanie, qui sauvait 'Espagne de sa dépendance a I'égard de
I'empire romain, se trouve dans plusieurs ouvrages : le De origine ac rebus gestis
regum Hispaniae (1533) du chanoine barcelonais Francisco Tarafa, qui utilise
Annius de Viterbe, tout comme I’ Opus de rebus Hispaniae memorabilibus de
Lucio Marineo Siculo. Cette histoire archaique se veut une histoire générale qui
reconstruit 'origine de 'Espagne, une Hispania gothica, dont Isidore de Séville
était une des autorités ; cette Hispania a survécu a la conquéte romaine, c’est un
royaume chrétien dont les Rois Catholiques ont opéré la restauration, héritiers
directs des rois visigoths et figures providentielles. Uidée d’Annius de Viterbe
était de donner aux Espagnols la priorité sur les Grecs et les Romains. Grace a
des calculs fantaisistes, il démontre que la littérature espagnole est en avance
de huit siecles sur la littérature grecque et établit une liste de 600 rois depuis la
fondation de Troie. Il fut tres critiqué par Luis Vives, et plus tard par Sudrez et
Ambrosio de Morales : mais il fut trés en vogue en Espagne sous 'impulsion des
Rois Catholiques, dans leur programme propagandiste. Ces fictions gothiques
seront reprises par des humanistes comme Antonio de Nebrija, car il s'agissait
de battre en breche les opinions étrangeres péjoratives sur la nation espagnole.
Il faut donc comprendre que sur la question des origines, toute une mythologie
va se développer entre deux pdles (une origine romaine ou gothique) ; mais cela
nempéche pas les latinistes romanistes admirateurs de Rome d’utiliser histoire
mythique des Godos et dy faire figurer une série de figures qui associent les rois
pré-iberes (Tubal) avec des héros fondateurs pré-troyens, chaldéens ou égyptiens.
Selon Robert B. Tate®, cette grande mythologisation — qui sera reprise par Pedro
de Medina en 1545 dans Grandeza de Espana — qui sous-tend une histoire
générale naissait de la nécessité idéologique et spirituelle de projeter une image
influente de la Castille sur la scéne européenne. C’est une histoire légitimante
et politique ; 2 la fin du xv* siécle, les commentaires d’Annius coincident avec
Pessor de la Castille pour entrer dans I'Europe et les historiens accompagnent
culturellement ces réves d’expansion (lisibles aux Canaries). Tate observe que le
monde mythologique gréco-romain satisfaisant aux x111¢ et x1v* siecles, ne suffit
plus : il faut créer un mythe pré-gréco-romain qui fera coincider les origines

6 Ensayos sobre la historiografia peninsular del siglo xv, trad. espagnole de Jesus Diaz, Madrid,
Gredos, 1970.
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archaiques illustres de la Castille avec son influence grandissante en Europe. On
peut remarquer que ’humaniste italien entré au service du roi d’Aragon Lucio
Marineo Siculo cautionne cette méme autorité — Annius de Viterbe — ainsi que
d’autres historiens du temps.

Oviedo convoque de multiples autorités pour batir sa théorie et créer un
passé archaique antérieur a la navigation de Hannon le Carthaginois, et donc a
I’Antiquité classique. Annius de Viterbe et Eus¢be de Césarée produisaient en
effet des listes dynastiques (Reges gentium diversarum qui fuerunt vel quantum
regnaverunt) qui remontaient a I'épisode biblique de la construction de la tour
de Babel puis de la dispersion des hommes et des langues. Pour consolider
une démonstration aussi lourde que redondante, Oviedo a également recours a
Isidore de Séville (les Etymologiae) pour construire des filiations linguistiques.
Toutes ces sources, si elles nous paraissent fantaisistes (en particulier Annius
de Viterbe qui sera séverement critiqué par les humanistes comme Luis Vives
et plus tard Ambrosio de Morales), relévent de la tradition historiographique
médiévale et constituent le patrimoine commun de I'historiographie du xv¢ et du
début du xv1¢ dont tous se réclament. Oviedo se livre & la pesante énumération
des descendants de Tubal, premier roi de 'Espagne archaique, de son fils Hibere
(quiadonné son nom a 'Ebre et aux habitants ibéres), de Brigo (quatrieme roi)
dont le nom fut corrompu en Phrigio (il donnera naissance aux Troyens, ce qui
revient 4 affirmer l'origine ibérique de Troie), jusqu’au douzi¢me roi Hespére,
frere d’Atlante. Hespére se serait rendu maitre et seigneur des Hespérides apres
une longue navigation de 40 jours. Il s’agit en vérité des Antilles, ni plus ni
moins. Selon les calculs aussi improbables que pratiqués couramment dans les
listes généalogiques des sources précitées, cela s’est passé en 1658 avant J.-C.,
donc si on est en 1493 cela fait 3193 ans que le roi d’Espagne était seigneur de
ces iles. On serait tenté de comprendre cette démonstration comme un artifice
incongru et de voir dans cette théorie un montage idéologique qui préte a
sourire. La chose est plus compliquée qu’il n’y parait. D’une part 'ensemble
des sources que convoque Oviedo sont des autorités dont nul ne disconvient.
Ainsi Las Casas, qui entreprendra une démolition en bonne et due forme de
cette théorie qui met & mal le prestige de Colomb, ne remet en cause ni Bérose,
ni Annius de Viterbe?. La théorie que construit Oviedo n’est donc pas I'ceuvre

7 Bartolomé de Las Casas fonde son raisonnement sur des données plus techniques, comme
les progrés récents de la navigation, qui seuls ont permis une navigation transatlantique
impensable 3000 ans auparavant, [’'absence compléte de traces écrites qu’une telle
expédition edt immanquablement laissées, ou encore en soulignant l’invraisemblance
historique, puisque le roi Hespero passa son temps a batailler contre son frére Atlas, ce qui
rend hautement improbable qu’il ait pu réaliser une navigation aussi longue (Historia de las
Indias, dans Obras completas, Madrid, Alianza editorial, 8 vol., 1994, t. I11, livre |, chap. XV).



d’un doux réveur car elle puise dans le magasin d’autorités que les historiens du
temps avaient en partage.

Mais il y a plus. Oviedo n’invente pas par hasard cette théorie et moins encore
avec le désir de nuire 2 Colomb, méme si ce chapitre publié¢ dans la Historia
general des 1535 provoqua un ressentiment cuisant chez Hernando Colomb,
fils du découvreur, et la colére de Las Casas. Gliozzi affirme que 'objectif
d’Oviedo en créant « cette généalogie des populations américaines® » était de
flatter intérét qu'avait la Couronne a pouvoir prétendre a 'occupation de
I’Amérique en se passant de 'autorité du pape et en réduisant les prérogatives
de Colomb, dans le cadre des fameux proces qui empoisonnérent la Couronne
pendant plus de vingt ans. Sans nier cette dimension « tactique » du propos
d’Oviedo, je me propose de le reprendre dans un cadre élargi qui est celui de la
culture et de la production historiographique de cet auteur.

Entre les deux grands courants de la production historiographique florissante
duxvesiécle (la tradition castillane médiévale et la tradition récente humaniste?),
Oviedo sinscrit résolument dans le premier. Ce sont les historiens qui batissent
une histoire ontologique prestigieuse fondée sur le peuplement d’Hispania —
Cest-a-dire la péninsule — par les Iberes puis par les Goths™. Le pére fondateur
de cette théorie est Ximénez de Rada dit le Tolédan (autorité souvent citée
par Oviedo) et elle sera reprise sous le regne des Rois Catholiques dans les
commentaires d’Annius. Les historiens accompagnent ainsi culturellement
les réves d’expansion de cette vision « goticista » de 'histoire de 'Espagne
qui se double d’une forme d’antiromanisme. La théorie des Hespérides chez
Oviedo s’inscrit dans le droit fil de 'histoire de 'Espagne « matricielle » et de la
prééminence des Goths sur les Romains. Oviedo procede a la démythification
de I'histoire romaine, exemplaire et fondatrice selon les humanistes italiens.
Cette relégation de Rome est argumentée par la domination incontestable de
I'empire de Charles Quint, supérieure a tout ce qui a pu exister auparavant:
on voit donc le lien quétablit Oviedo entre la vigueur et la gloire des godos et
I’élan de la conquéte américaine : « ce sont des Goths et des Espagnols qui ont
découvert ces Indes qui sont notres™ ».

Oviedo utilise cette construction des Hespérides non pas seulement avec
des fins politiques (comme I'affirme Gliozzi qui souligne que Charles Quint a
remercié son chroniqueur) mais aussi parce que cela participe de cette histoire

8 G.Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 23.

9 Voir Robert B. Tate, Ensayos sobre la historiografia, op. cit., et Baltasar Cuart Moner, « La
historiografia aulica en la primera mitad del siglo xvi : los cronistas del emperador », dans
Antonio de Nebrija: Edad Media y Renacimiento, Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1994, p. 39-58.

10 Gliozzi fait remarquer que les Anglais pratiquaient un montage également acrobatique.

11 Oviedo, Historia general..., op. cit., t. 1, livre Il, chap. 3, p. 20 (je traduis).
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générale que d’autres historiens s’ingéniaient depuis longtemps a batir et
qui fait corps avec le processus de construction de la Castille tant sur le plan
territorial que symbolique ou mythologique. Cette position gothiciste affirmait
aussi la prééminence de la langue espagnole et 'autonomie par rapport a une
Rome d’abord savante puis pontificale ; la position humaniste italianisante au
contraire inscrivait 'Espagne dans 'aire culturelle de Rome, jouissant de ce
contact prestigieux pour construire sa propre grandeur®. Enfin, il n’y a rien de
surprenant dans la thése des Hespérides sous la plume d’Oviedo si on prend la
peine de mesurer 'ensemble de I'ceuvre historiographique de ce chroniqueur.
Il ne fut pas seulement un chroniqueur des Indes, il rédigea d’abord le Cazdlogo
real de Castilla™, ouvrage dont il remit une premiére mouture a Ferdinand
d’Aragon et dans lequel il exhibait la grandeur de I'histoire médiévale des rois
de Castille ; ala fin de sa vie, il rédigea le Libro de la cimara del principe Juan™,
a la demande du prince Philippe, qui voulait s'informer de 'organisation de
la maison du jeune prince. Déja agé, Oviedo écrivit cet opuscule tout a fait
surprenant par sa précision et son détaillisme sur 'organisation de la maison
royale dans les années 1485 ; enfin Oviedo consacra les derniéres années de
sa vie & rédiger un ouvrage insuffisamment étudié, Batallas y quinquagenas,
ceuvre massive ol il décline 'histoire de tous les grands lignages de I'aristocratie
castillane avec une dimension héraldique remarquable dans le droit fil du Libro
del blason, qu'il avait rédigé au Nicaragua quelques trente ans plus tot.
Autrement dit Oviedo est bien un chroniqueur entre deux mondes, comme
I'illustrent ses nombreuses traversées transatlantiques. Il a croisé et tissé
ensemble les espaces géographiques et les rédactions et il parait essentiel pour
saisir la portée de I'affaire des Hespérides de suivre les fils qui unissent ces deux
ensembles textuels qui portent sur les espaces de part et d’autre de I'océan.
Locuvre américaine d’Oviedo est un travail de suture, de mise en rapport,

12 L’autre théorie en vigueur en ce début de xvi© est celle qui nait de ’Aragon qui regarde vers
I’ltalie humaniste. Cette écriture de I’histoire résolument savante, au plus prés des modéles
de I’Antiquité classique, voit en Rome la matrice de I’histoire de 'Espagne, le vecteur de sa
civilisation ; la langue espagnole n’est qu’un latin [égérement abimé par le contact avec les
barbares ibéres. Lucio Marineo Siculo et Sepilveda en sont deux exemples, eux qui n’écrivent
qu’en latin une histoire qui subordonne ’Espagne au modéle brillant de ’histoire romaine.

13 Cathdlogo Real de Castilla, y de todos los Reyes de las Espanas e de Ndpoles y Cecilia e de
los Reyes y sefiores de las casas de Francia, Austria, Holanda, y Borgofia. Ce manuscrit est
conservé a la bibliothéque de I’Escorial. La transcription du Catdlogo real de Castilla a été
faite en 1994 par Ana Romano de Thuesen.

14 Oviedo a vécu a la cour des Rois Catholiques aux c6tés du jeune prince en tant que mozo
de cdmara. Ce manuscrit, qui provient de la « primitiva biblioteca de Felipe V », a connu une
édition en 1870 (coll. « Bibliéfilos espafioles », t. VII).

15 Batallas e Quinquagenas, éd. Juan Bautista Avalle Arce, Salamanca, Diputacién de Salamanca,
1989, preliminares, p. 8. On peut y ajouter le Libro del Blason tratado general de todas las
armas.



de connexions et de raccordement des mondes : il le fait en décrivant par un
systeme analogique pluriel, il le fait par la mise en rapport d’anecdotes issues
des chroniques médiévales qu’il rapporte aux évenements de la conquéte. La
théorie des Hespérides n’est pas de mon point de vue un ilot isolé dans une vaste
chronique américaine, elle est un indice et peut-étre un symptéme du projet
historiographique d’Oviedo qui est un projet holiste, une vaste opération de
suture des mondes.

Oviedo mesurera trés vite que la théorie des Hespérides nest pas a la hauteur
du monde qu’il veut décrire®. Dés 1519, c’est un continent qui s’ouvre.
Or Oviedo ne parlait pas du continent, il se limitait a identifier des iles et
C'est bien ainsi qu'il affirme « car ainsi que je I'ai dit ailleurs, si ces iles sont
les Hespérides, la terre continentale je ne la tiens pas pour les Hespérides mais
pour la moitié et méme la plus grande partie de I'univers” ». Dans le reste
de l'ceuvre dont la rédaction court sur presque trois décennies, Oviedo ne
reparle plus des Hespérides, sauf de facon fugace. ]’y vois une sorte d’aporie,
mais cela n’empéche pas le chroniqueur de laisser filtrer de fagon récurrente
une apologie des Goths et de cette histoire ibérique tout a la fois glorieuse
et chrétienne.

Quelles conséquences pour la définition de 'homme américain ? Les efforts
cognitifs d’Oviedo ne le portent pas a enquéter sur le passé des Indiens (dont
il ne pensera jamais qu'ils sont les descendants directs de Tubal ni de prés ni de
loin), et pas davantage a restituer des « fables » ontologiques. On observe de ce
point de vue une disjonction entre la théorie de la souveraineté (imperium),
placée sous le signe d’une histoire archaique européenne, et la description
des hommes qu’il a sous les yeux, et sous le signe d’un présent dont il veut
restaurer toutes les facettes. Il est un des meilleurs observateurs des sociétés
indigenes insulaires et I’ Amérique centrale dans leur environnement, au point
de produire 80 dessins qui illustrent leur industrie, les plantes, les fruits et les
animaux et le dessin des terres. Le présent et 'urgence qu’il y a a le dire ont
trés vite été I'objectif premier et majeur de cette chronique. Je crois méme
que plus 'Amérique révele sa grandeur cosmographique et géographique, plus
la carte s'enrichit de ces nouvelles cotes, plus 'entreprise impériale gagne en

16 Gliozzifait remarquer que la théorie est reprise par des étrangers ou alors beaucoup plus tard
(@au xvi©) : elle sera remise a 'ordre du jour par Diego Andrés Rocha dans un ouvrage intitulé
Tratado unico y singular del origen de los Indios (1681) ; pour lui les Américains descendent
des Espagnols, les descendants de Tubal, mais dans une perspective et avec des arguments
radicalement différents.

17 Oviedo, Historia general..., op. cit., t. 2, p. 86 : « Porque como tengo dicho en otras partes que
estas islas son las Hespérides, la tierra fime no la cuento por las Hespérides sino por la mitad
y la mayor parte de las dos principales que contiene el universo ».

341

Sapu| Sap sanbiuoiyd sa191wald S3) SUBP UIBILIPWE BWWOY,] 9P BUISII0,] .LOHOVL IVNId ISIN0T



342

extension et moins les Hespérides font sens. Lenjeu historiographique nait
maintenant de I'importance géographique de ce continent qui se déploie sur
un axe interpolaire. La deuxieme et la troisieme partie de la Historia general y
natural de las Indias sont baties a partir d’'un schéma hydrographique importé
du padrén real. La nouvelle géographie structure le monde et devient la clé de
sa lecture. La question qui se pose alors a Oviedo est celle du rattachement de
ce continent soit a I'Asie®, hypothese qu'il retient volontiers, soit a 'Europe,
hypothéese qui éveille sa perplexité lorsqu’il recoit les cartes de son ami et
correspondant Olaus Magnus.

Linterrogation du chroniqueur ne portera donc pas sur 'origine du
peuplement mais sur la connaissance au temps présent : celle des sociétés
indigenes, celle de la nature et celle du continuum géographique : autant de
chantiers ouverts qu’il compare volontiers a une « sifva » ou encore une « mare
magno ». A Paffit des informations, occupant son poste de chroniqueur dans
observatoire de Saint-Domingue, il prend acte des béances de ce savoir en
construction ; par exemple il déclare au sujet du tracé de la passe magellanique :
« Nous ne savons toujours pas pour la partie australe ce qu'il y a exactement
depuis cette pointe jusqu’a 'embouchure occidentale du détroit de Magellan,
Cestla suspension de ce qui est inconnu ». Etil en va de méme pour le Labrador :
« il reste également & connaitre dans la partie septentrionale beaucoup de lieues
de cotes jusqu’au Labrador, la carte du monde nous invite & soupgonner ce que
'on espére savoir plus tard »?°. Cette mise en suspension du savoir (« pausa de
lo incognito ») concerne a la fois la nature, la proto-ethnographie indigene ou la
cosmographie, et 1a se trouve affirmée la radicale nouveauté de 'Amérique.

Oviedo s’inscrit donc dans un cadre double : celui de la nouveauté,
ethnographique, naturelle et cosmographique, car la grandeur du Nouveau
Monde établit la grandeur du monde dans son entier (ce discours est au temps
présent, dans le constant souci de la correction, de I'ajout, qui implique cette

18 Ilne reparle des Hespérides que pour contredire Lucio Marineo Siculo, qui avait affirmé dans
son Opus de rebus hispaniae memorabilibus qu’une monnaie romaine a 'effigie de César
Auguste avait été trouvée en Amérique en Terre Ferme. Oviedo s’insurge contre ce conte (« la
mayor falsedad del mundo ») et réaffirme la théorie des Hespérides, qui donne une radicale
antériorité a l'arrivée des Espagnols (Historia general..., op. cit., t. 3, p. 330).

19 /bid., t. 2, p. 86.

20 /bid., t. 4, livre 39, chap. Ill, p. 349 : « guedamos en la parte austral por saber lo que hay
puntualmente desde la dicha punta hasta el embocamiento occidental del estrecho de
Magallanes, que es la pausa de lo incognito » ; « quedan a la parte septentrional hasta la
tierra del Labrador que esta asimismo por saber muchas leguas de costa segund la pintura
del mundo nos requiere que se sospeche de lo que se espera saber adelante ».

21 Ce chantier ouvert trouve une autre réponse dont Oviedo prend acte dans sa chronique plus
tardivement ; c’est a partir d’Olaus Magnus et de ses cartes septentrionales de I'lslande et des
hypothéses de rattachement des continents américain et européen au niveau de I'Arctique.
Cela surprend Oviedo, car il était un tenant de la séparation des continents (ibid., t. 2, p. 86).



« suspension » du processus cognitif) ; celui de I'affirmation de souveraineté
de I'Espagne, qui se voit enracinée dans 'apologie des Goths, peuples du Nord
qui ont occupé 'Espagne et ont configuré son origine bien avant les Romains
et dont les Espagnols sont les héritiers directs, tandis que 'hypothese des
Hespérides se réduit au cours de I'ceuvre & une peau de chagrin.

A aucun moment Oviedo ne peut considérer que ces Indiens barbares (dont
on sait qu’il est autant I'observateur attentif que le détracteur impitoyable)
puissent étre les descendants de cette royale lignée antique. Idolatres et
« colmados de vicios », ils devront étre réduits sous le régime de I'encomienda.
Mais le refus de toute filiation ne se résume pas a ce réquisitoire. S’interrogeant
sur 'industria des Indiens, Oviedo pose les bases d’'une ethnohistoire trés
éloignée de cette idée. Dans le chapitre 49 du livre VI (Los depdsitos, livre de
miscellanées), Oviedo reléve la capacité que tout peuple a d’inventer : « dans les
différentes parties [du monde] les inventeurs et les auteurs furent différents »2.
De ce point de vue, les Indiens n’ont rien pu apprendre des Anciens, ni des
Scythes, ni des rois de 'Antiquité, ni des moros, et pourtant ils ont inventé des
techniques pour 'industrie guerri¢re, la fabrication du sel, des miroirs, des
pirogues, des maisons, etc3. Les savoir-faire indigénes sont autant de réponses
a part entiere au probléme de I'adaptation de 'homme au milieu. Ainsi les
Indiens fabriquent a base de mais une boisson aussi savoureuse et nutritive
que les boissons d’Europe?4. Cette apologie des techniques indigenes fait que
le Nouveau Monde n’est ni un double de I’Ancien ni une sorte d’enfance de
I'Europe. Cest un autre, différent, inventif. Au-dela du monogénisme obligé,
indigene est un homo faber a part entiére.

La position d’Oviedo est donc complexe et paradoxale : un angle mort
sagissant de l'origine des Indiens, nullement liés a cette antique souveraineté
ibérique, une critique sévere des indigenes pour leurs pratiques idolatriques, une
reconnaissance de I'homo faber américain, inventeur et sans doute pourvoyeur,
et enfin la conscience de ne comprendre que pour partie les réalités dont il

est témoin?s,

LA THESE DE L’ATLANTIDE DANS LA HISTORIA DE LAS INDIAS DE LOPEZ DE GOMARA

Gémara rédige une chronique des Indes dont la premiere partie est consacrée
a la présentation synthétique de ’Amérique comme continent (chapitre « La

situation des Indes ») et de soixante années de conquéte, comme lui-méme le

22 « Endiversas partes fueron diversos los auctores o inventores » (ibid., t. 1, livre 6, chap. 49).
23 /bid., t.1, p. 217.

24 Ibid., t. 3, p. 322.

25 Ibid., t. 2, p. 76.
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dit a Charles Quint, « pour que vous les voyez toutes ensemble®® ». Concise,
élégante, souvent corrosive dans les jugements que porte I'auteur sur les sociétés
américaines, sur la geste des conquérants ou sur la politique impériale, cette
ceuvre eut un succes retentissant non seulement en Espagne (plusieurs éditions
rapprochées) mais aussi en Europe. Dans le chapitre 220, intitulé « De I'ile que
Platon appelle Atlantide », situé a la toute fin de 'ouvrage, Gémara consacre un
court développement a la question de I'identification du continent américain. 11
affirme avec fermeté que ’Amérique est cette ile immense, riche et puissante
qui fut engloutie en un jour et une nuit, selon le 7mée mais surtout le Critias
de Platon : « il ne faut plus disputer ni douter de cette ile Atlantide puisque la
découverte et la conquéte de nos Indes éclaircissent entierement ce que Platon
a écrit [...]. Ainsi nous pouvons dire que nos Indes sont 'ile et terre ferme de
Platon et non les Hespérides, ni Ophir, ni Tharsis comme aucuns modernes
ont voulu interpréter® ».

Selon Gliozzi, il s’agit pour Gémara de promouvoir la geste cortésienne et
Iexceptionnalité et 'autonomie des terres gagnées par ce conquérant. On sait
en effet que cette défense et illustration de la geste cortésienne fait I'objet de
la deuxi¢me partie de 'ceuvre (La Conquista de México) et que c’est Martin
Cortés, fils du conquérant mort en 1547, qui fut le commanditaire de 'ouvrage.
Néanmoins, 1 encore, replacer ce court chapitre dans 'économie de 'ceuvre
gomarienne oblige 4 tenir compte d’un ensemble de réflexions géographiques
et politiques qui ne sont pas réductibles, me semble-t-il, a ce seul propos
pro-cortésien.

Le chapitre ot Gémara affirme comme indiscutable cette identification est
un chapitre d’une quinzaine de lignes, exceptionnellement court, qui se déroule
en trois temps, le rappel de la narration selon Critias et des commentaires variés
dont elle fut 'objet, puis 'affirmation catégorique de 'Atlantide américaine
assénée en deux phrases et enfin la liste des autres hypothéses qui sont dénoncées
ou mises en doute par Gémara comme étant soit des fables soit des affirmations
douteuses (Tharsis, Ophir, les Hespérides et la navigation d’'Hannon le
Carthaginois). Or cette affirmation lapidaire n’est fondée sur aucun argument,
hormis une observation : « Les Mexicains appellent I'eau Atl qui est un mot,
qui répond — au moins pour partie — au nom de cette ile Atlantide® ». Cette
« preuve » unique de type étymologique étonne par sa faiblesse et par la

26 Lopez de Gomara, Historia de las Indias, op. cit., p. 156 : « para que las vea todas juntas ».

27 Ibid., p.291: « No hay para qué disputar ni dudar de la isla Atldntide pues el descubrimiento
y conquistas de las Indias aclaran llanamente lo que Platon escribié de aquellas tierras [...]
asique podemos decir como las Indias son la isla y tierra firme de Platén y no las Hespérides
ni Ofir ni Tarsis como muchos modernos dicen ».

28 « En México llaman atl, vocablo que parece, ya que no sea al de la isla » (loc. cit.).



réserve intellectuelle que sous-tend cette formulation raccourcie, néanmoins
cela semble suffire & Gémara pour trancher sur I'identification de 'Amérique
(comprendre du Mexique) comme I’Atlantide.

Gémara pense-t-il donc qu'une telle explication est suffisante pour asseoir
une légitimité ? La question mérite d’étre posée. J’en doute. En effet au début
de I'ceuvre, le chapitre 19 traite de la donation des Indes que fit le pape aux
Rois Catholiques. Ce chapitre est 'occasion de rappeler que les Indes furent
découvertes par les Espagnols (a 'exclusion de toute autre nation!) et que leur
découverte est une entreprise d’'une grandeur et d’une gloire inouie car « [1]es
Romains qui ont gouverné tout le monde n’en avaient jamais rien entendu ».
Lenjeu est d'importance puisque I'auteur juge nécessaire d’insérer 'intégralité
du texte de la bulle en latin « afin que tous la lisent et que chacun sache comme
cette conquéte et conversion des Indes que font les Espagnols est avec 'autorité
et donation du grand vicaire de Jésus Christ® ». La formule est puissante et sans
appel. La se trouve fondée la véritable légitimité de I'occupation des Indes par
les Espagnols et eux seuls. La transcription de la bulle qui court sur deux pages
n'est pas un événement discursif anodin dans 'ceuvre de Gémara, qui d’une
fagon générale ne cite ni texte ni source et lisse son récit en gommant tous les
emprunts qu’il fait. Autrement dit, 4 enjeu exceptionnel, transcription unique.

Il est dans ces conditions bien délicat d’affirmer que ’Amérique-Atlantide
n'est pas une sorte d’argumentaire par raccroc, centré sur la seule Mésoamérique
pour préparer la geste cortésienne a venir. Si les Athéniens, peu nombreux
mais guerriers courageux, ont réussi a vaincre la puissante et riche Atlantide,
Cortés et quelques centaines d’hommes vont réussir la conquéte du riche et
puissant empire des Mexicas : de fagon implicite cette introduction du theme
de 'Adantide irradie la lecture de la conquéte a venir.

La lecture de la conquéte du Mexique centrée sur la biographie de Cortés
réserve d’autres surprises. Cortés recu par Moctezuma se voit remettre le
pouvoir par le #latoani qui affirme que le conquérant est le Iégat des anciens rois
préhispaniques, véritables seigneurs du royaume dont la venue était annoncée.
Voici donc une légitimité nouvelle fabriquée par le discours de Cortés dans
ses lettres3® et reprise par Gémara, légitimité née de la parole méme des vaincus ?

Tout se passe comme si Gédmara réglait la question de la légitimité et de
I'identité de ’Amérique par un triple discours : celui du pape (vicaire de Dieu)
qui légitime la possession d’un hémisphere entier face aux autres nations du
monde, celui de 'Antiquité qui exalte la geste et la victoire de Cortés et enfin

29 Ibid., p. 168-169 : « porque todos la lean y sepan como la conquista y conversién de indios
que espafioles hacemos es con autoridad del vicario de Cristo ».

30 Hernan Cortés, Cartas de relacién, México, Editorial Porrla, 1967, Segunda relacién, 30 de
octubre de 1520, p. 49.
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celui né de la parole des indigenes, une légitimité depuis la culture des vaincus.
Clest ce triple dispositif, montage savant, qui aux yeux de 'auteur génére
une véritable efficacité, mais il semble clair que C’est bien la bulle papale qui
projette sur 'entreprise des Indes la plus forte légitimité, en particulier face au
Portugal lorsqu’on considére 'importance de 'enjeu des Moluques et du tracé
de la ligne de I'antiméridien. Cela est tellement vrai que Antonio de Herrera
y Tordesillas, le chroniqueur officiel de la Couronne au début du xvr siecle,
ouvrira son ouvrage par la carte de la moitié du monde découpée par le méridien
de Tordesillas : affirmation indiscutable de I'étendue des possessions castillanes
face au Portugal.

En vérité, dans I'économie globale de 'ccuvre gomarienne, le Nouveau
Monde est bel et bien «la plus grande chose depuis la création du monde,
hormis la mort et résurrection du Créateur 3! », et ce monde prend toute sa force
dans sa nouveauté, dans sa révélation, c’est pourquoi il est peu probable que
la mention de I’Adlantide dans le chapitre 220 soit de nature a concurrencer la
gloire providentielle chantée par Gémara.

LChomme américain dans ces conditions est ce gentil, barbare et ignorant,
qui ne connait ni 'écriture, ni la monnaie ni le fer ni la parole de Dieu, et que
les seuls Espagnols ont pour mission d’évangéliser. Lauteur semble en vérité
saisi par deux logiques concurrentielles, celle de I'héroique geste des Espagnols
voulue par Dieu par le truchement de son vicaire romain et celle de la fable de
I'Atlantide, grand mythe 4 la gloire d’Athénes32.

On voit donc que la question de I'identification de cet énorme continent qui
s'étend sur les deux hémispheres, a été réglée par Oviedo et Gémara de fagon
tres différente mais dans les deux cas sans jamais aboutir a une quelconque
théorie sur l'origine de son peuplement. Je pense que Gémara traite la question
de I'Atlantide avec une certaine désinvolture, comme un motif qui introduit la
geste cortésienne. En revanche, tout comme Oviedo, il est audacieux et ferme
sur la nouveauté du monde et sur I'importance énorme de cette découverte

cosmographique pour I'histoire universelle :

31 L6pez de Gomara, Historia de las Indias, op. cit., p. 156 : « la mayor cosa después de la
creacion del mundo, salvando la muerte y resurreccion de quien lo crio ».

32 La thése de I’Atlantide fut-elle influencée par certains humanistes italiens qui depuis
G. Fracastor et G.-B. Ramusio évoquaient cette interprétation (G6mara connait bien et
Fracastor qu’il cite, et le milieu vénitien pour avoir passé d’importantes années dans la
Sérénissime) ? Selon Gliozzi, puiser dans ’Antiquité classique la plus sublime pour fagonner
l’origine américaine pouvait revenir a justifier le droit de 'Espagne a restaurer cette grandeur
passée indépendamment de la donation papale, et cela permettait de donner a Cortés le
statut de conquérant d’un empire, et non pas celui d’un corsaire illégitime. L’économie
globale de I’ceuvre démontre pourtant une plus grande complexité dans le raisonnement
de Gémara.



Dieu a voulu que les Indes fussent découvertes de votre temps et par vos vassaux
pour que vous les convertissiez a sa sainte loi, comme le disent beaucoup
d’hommes sages et chrétiens. Les conquétes des Indiens ont commencé lorsque
finit celle des Maures pour que toujours les Espagnols guerroient contre les

infideles. Le pape a permis et concédé la conquéte et la conversion33.

La légitimité de la souveraineté des Espagnols sur les Indes est doublement
fondée aux yeux de Gémara : par la bulle (face aux Portugais et aux autres
Européens) et par le degré de civilisation. La supériorité des chrétiens est de ce
point de vue une supériorité morale (comme chez Oviedo) et civilisationnelle (a
la différence d’Oviedo) : « Mais il ”ont pas de lettres ni de monnaie, ni de bétes
de somme, choses tout a fait essentielles a la police humaine, car aller nu en terre
chaude, dépourvue de laine ou de lin, n’est guére nouveau34 ». La question de
lorigine des Indiens est hors champ.

DE LA GEOGRAPHIE MODERNE A L’OPINION GENEALOGIQUE :
LES ENJEUX EPISTEMOLOGIQUES ET POLITIQUES DE LA NOUVELLE GEOGRAPHIE

En cette premiére partie du xvr siecle, les hypotheses sur I'origine du continent
et sa possible identification ne conduisent guere a un développement sur la
question de l'origine du peuplement, qui est une sorte de point aveugle3. Et
cela pour deux raisons majeures. La premiere est qu'avant de spéculer sur une
possible origine du peuplement américain, issu d’une migration, il faut que
I’Amérique soit discernée comme quatrieme partie du monde. Or le dessin
de ’hydrographie continentale est une entreprise qui s’étale sur environ cing
décennies. C’est a partir de 1544 que le padrén real de Sébastien Cabot par
exemple opére le premier tracé hydrographique du continent (dont le parcours
sera transcrit par Gémara dans ce grand chapitre intitulé £/ sitio de las Indias).
Il demeure cependant des terres nondum cognitae au niveau des deux pdles,

33 L6pez de Gémara, Historia de las Indias, op. cit., p. 156 : « Quiso Dios descobrir las Indias
en vuestro tiempo y a vuestros vasallos, para que las convertiésedes a su santa ley, como
dicen muchos hombres sabios y cristianos. Comenzaron las conquistas de indios acabada
la de moros, porque siempre guerreasen esparfioles contra infieles. Otorgo la conquista y
conversion el Papa ».

34 Ibid., p. 156 : « Mas no tienen letras, ni moneda, ni bestias de carga, cosas principalisimas
para la policia y vivienda del hombre ; que ir desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana
ylino, no es novedad ».

35 Nous laissons de cdté le mémorial rédigé par le docteur Roldén en 1540 (sur l'origine
hébraique des Indiens) que Gliozzi étudie de fagon trés détaillée (Adam et le Nouveau
Monde, op. cit., p. 51-54). Nous ne disposons guére d’informations sur la circulation de ce
texte manuscrit qui n’est jamais cité sauf de fagon biaisée par Motolinfa. L’étude de Gliozzi
montre assez que ce n’est que dans le dernier tiers du siécle que les théories sur 'origine des
Indiens commencent a se développer dans les territoires de la monarchie catholique.
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comme le fait remarquer Oviedo, ce qui génére tout un questionnement
cosmographique. Les histoires du Nouveau Monde que les chroniqueurs
espagnols vont s’attacher a rédiger pendant les décennies de la découverte et de la
conquéte ne pouvaient pas se passer d’un état des lieux géographique. Lhistoire
des Indes est d’abord histoire de la mesure des iles et terres continentes et du
repérage de leurs caractéristiques climatiques et naturelles, bref I'histoire des
Indes s'écrit sur fond géographique et cartographique. Cette identification n’eut
rien de facile ni d’évident. Pendant longtemps le continent américain est une
pseudo-Asie, ou une pré-Asie, lorsque Colomb affirme qu’il s’agit d’Ophir,
ou lorsqu’il affirme s'approcher du Paradis terrestre, c’est dans les deux cas
Paffirmation implicite que les terres concernées sont asiatiques. Le sentiment
que I'Asie est proche, que le Japon est & quelques encablures de la Californie ou
encore que le continent nord-américain est 'extension de I'Asie, 'Amérique
du Sud étant la cola del dragon, cest-a-dire I'extrémité de la Chine, occupe les
esprits bien au-dela de 1550. Les confins de 'Asie vont hanter la cartographie
vénitienne jusqu’en 1566, comme 'illustrent les cartes de Forlani par exemple.
Face a la puissance de cette nouvelle géographie en marche, les identifications
avec d’anciennes possessions présentent une évidente instabilité et tiennent
parfois du bricolage.

Mais il y a plus. Pour ces chroniqueurs la question de la légitimité des
possessions castillanes sur le plan international trouve son fondement dans
les bulles alexandrines : le traité de Tordesillas est nécessaire et suffisant et on
a vu que jusqu’au début du xvir© siecle, Herrera le pose comme le portique
indiscuté de 'histoire des conquétes. En revanche, sur le plan intérieur a
I’Espagne, la préoccupation médullaire de ces décennies pour I'ensemble des
penseurs, religieux, juristes ou chroniqueurs du Nouveau Monde, ne concerne
pas l'origine des Indiens mais leur traitement, leur statut dans le temps
présent : en d’autres termes la définition de ces nouveaux « barbares ». Ce qui
est 2 'ordre du jour, Cest la réflexion juridique et éthique sur les conditions de
leur intégration socioéconomique et religieuse dans le monde colonial. Les six
premiéres décennies apres la découverte ont été consacrées a un débat complexe,
douloureux et polarisé, celui du traitement de I'Indien (gentil ou barbare)
et des justes titres. On sait & quel point cette polémique interne a 'Espagne
fut violente, houleuse, et audacieuse, mais aussi fondatrice pour ce que 'on
appellera le droit international. Il n’est pas question ici de reprendre les grands
moments de ce débat qui en 1552 est encore incandescent. Il faudra attendre la
mort de Las Casas en 1566 pour que le courant lascasien et les polémiques qu’il
suscitait baissent en intensité.

Or a partir de la fin du xvr° siecle et surtout au xvir¢, les bulles alexandrines
n’ont plus aucun crédit au plan international, et face aux théories développées



par les autres puissances européennes entrées en lice, les Espagnols vont a
leur tour, dans une stratégie défensive, produire un ensemble de théories sur
I'origine du peuplement américain étayées soit sur la littérature religieuse soit
sur les textes de ’Antiquité. Avec, entre autres, Gregorio Garcia3¢ dés le début
du xvir© siecle, Torquemada, Solérzano Pereira, Calancha, le pere Mariana
jusqu'a Diego Andrés Rocha a la fin du xvir, les théories des Hespérides, de
I’Atlantide, de Hannon le Carthaginois vont étre reprises et raisonnées : les
Indiens descendront soit des Ibéres primitifs, soit des Chinois, des Tartares,
des Phéniciens, des Carthaginois, ce qui sera 'occasion d’une étrange
ethnographie comparée entre le passé préhispanique et le passé archaique de
I'Europe ou de ’Asie. Largumentaire par 'administration de la preuve change
considérablement sous la plume de ces auteurs. Désormais, le regard porté sur
les Indiens opére une comparaison systématique de ces derniers avec les Ibéres
primitifs afin de confirmer la filiation culturelle, pratique d’ethnographie
comparée dont s'étaient bien gardés les premiers chroniqueurs. Ainsi Andrés
Rocha observe que les Indiens étaient idolatres, féroces et pratiquaient des
sacrifices terribles, ce qui est en accord (concordar semble le mot clé de ce
raisonnement) avec ce que disent les textes des premiers Ibéres car «les
Espagnols primitifs apres le déluge furent des barbares et de grands idolatres ».
Les usages guerriers et vestimentaires ou alimentaires autant que le caractere ou
les toponymes : tout indique aux yeux de ces auteurs la filiation depuis Tubal
et ses descendants qui vécurent comme des sauvages, jusqu’a la domination
romaine. La géographie moderne n’est pas en reste : la distance qui sépare
le Brésil de Afrique n’est pas si grande qu’on ne puisse la franchir avec des
embarcations sommaires. Ce qui compte aux yeux de Rocha comme de
Gregorio Garcia c’est de démontrer que « les Espagnols furent toujours les
premiers a peupler 'Amérique et que cest ensuite que sont entrés par 'Asie,
bien plus tard, d’autres tribus et d’autres nations3 ». Le droit du premier
occupant vient confirmer et étayer une légitimité que la donation papale ne
suffisait plus & fonder depuis longtemps aux yeux des nations européennes

exclues du partage.

36 Origen de los indios de el nuevo mundo, e Indias occidentales : averiguado con discurso
de opiniones por el padre Fr. Gregorio Garcia de la orden de Predicadores [1607], édition
fac-similé de la deuxiéme impression, Madrid, en la imprenta de Francisco Martinez Abad,
1729. Dans tous ces ouvrages qui exposent ’ensemble des théories énoncées en Europe, le
terme d’opinions permet de mailler ensemble une multitude de récits et d’autorités et de
références, ce qui constitue une véritable fresque culturelle a visée intégratrice : ’Amérique
est ainsi tissée par de multiples fils (géographiques, linguistiques, ethnographiques) dans
lavision que ’Europe se donne du monde.

37 Diego Andrés Rocha, El origen de los Indios [1681], Madrid, Historia 16, 1988, p. 121.
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Linterrogation sur I'origine de ’homme américain s’est donc développée
selon deux voies ; la premiére, en réponse sans doute, comme le fait remarquer
Gliozzi, aux théories qui avaient fleuri au sein des nations d’Europe dépossédées
par le traité de Tordesillas pour avancer une filiation archaique et chercher a
légitimer un droit d’occupation (imperium). Mais 'autre voie est celle d’une
révision épistémologique de I'imago mundi3®. Une de ces questions touchait
au probléme du peuplement de '’Amérique et a la question des Antipodes
dont P'existence avait été niée par Lactance de fagon radicale et par Augustin
qui, s'il admettait la possible existence de terres antipodiennes, dans un cadre
spéculatif, finissait cependant par la dénoncer. Autrement dit, si d’autres
terres seches (arida) existent, elles ne peuvent étre peuplées parce que 'océan
(mare tenebrosum) est infranchissable et qu'on ne peut admettre que Dieu ait
créé plusieurs humanités. La logique voulait donc, a supposer que les Antipodes
existassent, qu’elles fussent forcément vides d’humanité ou alors peuplées
de monstres. Cette théorie avait été répétée durant tout le Moyen Age, en
particulier par Isidore de Séville. Déja au 1 siecle, Pomponius Mela expliquait
que l'antichtone était séparé du monde habité par un océan infranchissable ;
ce monde étroit cerné par un anneau ténébreux isolait '’homme du reste du
monde et, partant, assurait aussi 'unicité du genre humain3?. La découverte
d’un continent radicalement nouveau faisait s'écrouler la théorie du refus des
Antipodes, ce qui obligeait  penser la faillite du pére de I'Eglise, qui serait aussi la
faillite de toute une tradition patristique. Historiens et géographes du Nouveau
Monde ont eu 2 ajuster et réduire cet épineux probleme. Chez Gémara par
exemple, les Antipodes sont 'occasion, face a la cascade des autorités classiques
et chrétiennes qui ont débattu de cette question, d’exhiber la suprématie de la
navigation des Castillans : « Mais la route [maritime] est déja si fréquentée et

38 Lesgrandes questions de I’imago mundimédiévale, débattues par les cosmographes a partir
d’Aristote, Ptolémée et Macrobe et par les géographes a partir de Strabon, Pline et Pomponius
Mela, furent réactivées par la mobilité grandissante des Ibériques. Ainsi se trouvait posée la
question du rapport de ’écoumeéne classique avec le reste de la sphére terrestre, celle du
découpage en zones climatiques, et infirmée 'inhabitabilité de la zone torride autant que son
aspect infranchissable, et chancelait 'affirmation selon laquelle d’autres groupes humains
ne pouvaient exister au-dela de la mer ténébreuse.

39 Or, a la différence des découvertes des Portugais qui avaient été aisément intégrées par un
effet de continuum des terres de I’Afrique, ’Amérique posait le probléme de fagon radicale.
Ces récentes navigations portugaises, depuis les Canaries n’excluaient nullement ’histoire
d’un peuplement humain de proche en proche. Ainsi comme 'observe Alfred Hyatt, le cardinal
Fillastre recompose trés t6t la question des Antipodes au vu des cartes ptoléméennes et
de I’habitabilité de la zone équatoriale (Terra incognita, London, British Library, 2008).
Les parties éloignées de I’écouméne ne sont plus déclarées inhabitables mais inconnues, et
la contiguité des terres fait que toutes les parties du monde sont susceptibles d’étre atteintes
sans porter préjudice au monogénisme. Il n’y a pas plusieurs mondes mais un seuletiln’ya
donc aucun mystére dans la dispersion des peuples. Augustin n’a pas a étre remis en cause.



connue que chaque jour les Espagnols y vont fort aisément et ainsi 'expérience
est contraire 2 la philosophie®® ».

Goémara aime a souligner I'ignorance de la savante antiquité et reprenant
pour le synthétiser a 'extréme le commentaire de Joachim Vadianus au De Situ
Orbis de Pomponius Mela, ol les positions d’Augustin et de Lactance sont
étudiées en contrepoint aux nouveaux savoirs#, 'historien affirme 'existence
des Antipodes comme une victoire de la moderne navigation. Il en comprend
extréme importance sur le plan conceptuel pour penser la reconfiguration
du monde dans sa totalité. Gréce a la projection sur la carte, ’homme peut
se penser en n'importe quel point du globe et penser dans le méme coup son
envers, son antéque et son pareque selon différents axes de symétrie. Ainsi un
réseau de lignes imaginaires relie tout étre humain au reste du monde dans un
jeu de correspondances infinies ; tout point de la terre défini par la latitude et la
longitude peut construire a son tour de nouveaux points virtuels qui tous sont
calculables et donc justes. Ainsi s'opére la réduction de la terre par la pensée
mathématique, héritée d’'un schéma ptoléméen d’une performance inégalée.
Cest cet enthousiasme humaniste qui anime Gémara.

Des lors Lactance et Augustin et les fables de ’Antiquité semblent voler en
éclata coté de'ouverture du monde qu'inaugurent les Antipodes et 'habitabilité
du monde dans son entier. Pour ce chroniqueur, de 'existence des Antipodes
et de la pratique de la navigation tous azimuts des Ibériques nait le concept
de I'habitabilit¢ du monde (lui-méme glosé par Ramusio dans le discours qui
inaugure le troisiéme volume des Navigatione e viaggi). Chomme est partout
et peut vivre partout. Dans ces conditions, 'humanité des Américains ne fait
aucun doute, d’'une part parce que le monogénisme I'impose (« Cependant ce
sont des hommes comme nous, hormis la couleur, car sinon ce seraient des
bétes ou des monstres et ils ne viendraient pas, comme C’est le cas, d’Adam* »),
d’autre part parce que 'immensité du monde que la navigation magellanique

40 L6pez de Gomara, Historia de las Indias, op. cit., p. 160 : « Empero estd ya tan andado y
sabido, que cada dia van alld nuestros espafioles a ojos, como dicen, cerrados; y asi estd la
esperiencia en contrario de la filosofia ».

41 Ibid., p. 159.

42 Selon le dernier ouvrage de Patrick Gautier Dalché (La « Géographie » de Ptolémée en
Occident [iv-xvire siécle], Turnhout, Brepols, 2009), il convient de nuancer la « révolution
ptoléméenne », et les techniques nouvelles de projection cartographique qu’elle aurait
suscité chez les cosmographes de la Renaissance. Le processus de construction de 'espace
a partir de la réception de Ptolémée, longuement étudié par auteur, fut plus diffus et plus
complexe. Néanmoins la découverte de ’Amérique a, nous semble-t-il, radicalisé et accéléré
la « performance » de 'ceuvre ptoléméenne car il s’agissait de projeter la totalité du monde
circonscrit depuis la navigation magellanique (1519-1522).

43 Lépez de Gémara, Historia de las Indias, op. cit., p. 156 : « Empero los hombres son como
nosotros, fuera del color, que de otra manera bestias y mostruos serian, y no vernian, como
vienen, de Adam ».
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vient de circonscrire est faite pour étre habitée et investie par 'homme qui sait
s'adapter a tous les climats, 4 toutes les terres.

Et ainsi la terre n’est point dépeuplée pour le trop grand chaud ou pour le
trop grand froid, mais bien faute d’eau et de pain [...] I'expérience qui se fait
journellement & naviguer la mer si continuellement et & voyager par terre est si
grande que nous savons comme toute la terre est habitable et comme elle est
habitée et pleine de gens : gloire en soit faite & Dieu et honneur aux Espagnols
lesquels en découvrant et conquérant ont cheminé par terre et navigué la grande
mer océane, traversant la zone torride et passant sous le cercle arctique qui

servaient d’épouvantails & nos anciens*4.

Cette conclusion du chapitre « Que non seulement le monde est habitable
mais aussi habité » est un éloge humaniste éblouissant, tout autant que le
discours exalté de Ramusio qui parvient aux mémes conclusions. Chumanité
de '’homme américain est donc admise sans le moindre doute, en dépit des
propos hostiles dont il fait 'objet car une chose est en effet de dire de 'Indien
qu'il était bestial et une autre qu’il fiit une béte.

On sait que c’est Acosta qui posera et résoudra de facon approfondie et
argumentée la question des « erreurs » d’Augustin, en 1590, dans la Historia
natural y moral de las India, ce qui le conduira & poser 'hypothese raisonnée
d’une migration humaine par le détroit de Bering pour expliquer I'origine
de ’homme américain. Cela n’a rien d’étonnant : le jésuite, soucieux d’un
concordisme entre savoir et vérité de I'écriture, recourt systématiquement aux
données bibliques et patristiques ainsi qu'aux savoirs profanes pour étudier la
géographie et les phénomenes naturels. Il réunit les données géographiques pour
expliquer les conditions matérielles d’'une migration terrestre de ’humanité
depuis le mont Ararat.

Il est donc évident que les hypothéses des transmigrations humaines mettent en
jeu directement trois grands concepts de la géographie nouvelle que ’Amérique
a générés : une nouvelle imago mundi (le rapport entre les pourcentages de
terres et de mers sur la surface du globe) ot toute terre cesse d’étre « terra
incognita » pour devenir « nondum cognita » ; la mobilité des hommes (fondée
en droit par Vitoria, prélude qui légitime que le monde soit sillonné par les
Occidentaux) qu'illustre une apologie de la navigation ; ’habitabilité de la

44 Ibid., p. 158 : « Y asi no hay tierra despoblada por mucho calor ni por mucho frio, sino por
falta de agua y pan|...]. La esperiencia, que nos certifica por entero de cuanto hay, es tanta y
tan contina en navegar la mary andar la tierra, que sabemos c6mo es habitable toda la tierra
y cémo estd habitada y llena de gente. Gloria sea de Dios y honra de espafioles, que han
descubierto las Indias, tierra de los antipodas; los cuales, descubriendo y conquistdndolas,
corren el gran mar Océano, atraviesan la torrida y pasan del circulo drctico, espantajos de
los antiguos ».



totalité du monde (concept qui aura une grande importance chez Oviedo,
Gémara, Ramusio, Alonso de Santa Cruz et 'ensemble des chroniqueurs de
la Renaissance). Ces trois concepts sont d’une grande opérativité et encadrent
les théories qui voient le jour sur 'origine du peuplement de '’Amérique et de
ses possibles migrations. C’est ainsi qu’advient la question d’une préhistoire
américaine (celle de I'origine) et de ses implications politiques directement liées
aux rapports entre les puissances occidentales*s. Autrement dit, la projection
des espaces terrestres, leurs connexions possibles, leur transitabilité (les passages)
et I’habitabilité du monde faisaient que pouvaient s'exprimer sur la carte les
projets expansionnistes des uns et des autres. Le contrepoint idéologique est
cette construction de théories et d’« opinions » qui fabriquent de I'origine pour

des nations en quéte de légitimité.

45 Ce n’est pas un hasard si les nations qui ont émis bon nombre de théories sur l'origine de
’lhomme américain ont également produit une cartographie des terres septentrionales
(rapidement délaissée par les cartographes de la Casa de la Contratacion et par les Portugais
— dont le padrén real est plus un ruban de navigation maitrisé qu’une projection de la
sphére sur un plan. Ainsi ’historiographie anglaise (construction mythologisante anglaise
ou cartographie septentrionale publiée par Richard Hakluyt en 1584) ou encore les cartes
des pays protestants a commencer par les projections de Mercator (carte universelle de
1569 et projection de I'Arctique) ou dans une moindre mesure, la cartographie francaise.
Les meilleures cartes de la fin du xvi¢ et du xvii© siécle du détroit de Magellan sont faites
par les Anglais et les Hollandais ; de la méme fagon jusqu’en 1566 les cartographes italiens
attacheront le continent nord-américain au Catay (cartes reproduites a Venise : Mapa universal
de Hieronymo Girava, 1556, ou de Gastaldi, 1562, de Francesco Basso, 1570, de Forlani,
Universale descrittione, 1565, qui a travaillé pour le compte de Bertelli, un éditeur vénitien).
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LE « SAUVAGE » ET LUNITE DE LHISTOIRE HUMAINE
(THEVET, LERY, MONTAIGNE)

Alexandre Tarréte

La découverte du « Sauvage » pose un défi a 'ensemble des disciplines
scientifiques de la Renaissance. Ce ne sont pas seulement la géographie ou
Ianthropologie qui voient leurs fondements remis en cause : I'histoire elle-méme
est sommée de faire une place aux peuples nouvellement découverts. Le grand
livre de Giuliano Gliozzi a détaillé 'ampleur des controverses qui eurent lieu
alors, avec pour enjeu presqu’exclusif de rattacher les Indiens d’ Amérique aux
généalogies bibliques ou a I'histoire antique®. Son livre paradoxal a montré
comment, pour les intellectuels de la Renaissance, ¢’était moins de prime abord
le statut anthropologique du Sauvage qui faisait probléme que sa place exacte
dans le développement de lhistoire humaine.

La solution consistant a faire du « Sauvage » un « Primitif » permettait de lui
assigner une place bien définie dans le déroulement des temps et de réduire son
étrangeté, qui menacait de subvertir les cadres épistémologiques traditionnels.
Pour autant, le statut exact de ce « Primitif » — vestige du passé ou construction
utopique, repoussoir ou idéal — restait a définir. Le « primitivisme » tel qu’il a
été défini par Lovejoy et Boas s'oppose a la philosophie du progres?, qu’elle
soit fondée sur le christianisme (selon la succession des 4ges définie par saint
Augustin3, ante legem, sub lege et sub gratia, qui rapproche progressivement
I'’humanité de la Vérité) ou sur sa version laicisée, a travers la philosophie
matérialiste des Lumiéres (selon laquelle le progres des sciences et des techniques
mene au bonheur collectif). Lovejoy et Boas proposent de distinguer deux
types de primitivisme. Le « primitivisme doux* » renvoie au mythe du Paradis

1 Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de [’anthropologie comme
idéologie coloniale, Lecques, Théététe Editions, 2000.

2 A.O. Lovejoy et G. Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, Baltimore, The John
Hopkins Press, 1935, p. 6. Voir aussi sur cette notion Erwin Panofsky, « Les origines de
’histoire humaine : deux cycles de tableaux par Piero di Cosimo », dans Essais d’iconologie
[1939], trad. C. Herbette et B. Teyssédre, Paris, Gallimard, 1967, p. 53-104 ; et Christian
Marouby, Utopie et Primitivisme, Paris, Editions du Seuil, 1990.

3 Voirsaint Augustin, De Trinitate, IV, 4, § 7, dans Patrologia Latina, éd. |.-P. Migne (Paris, 1841),
Turnhout, Brepols, 1992, t. 42, col. 893. C’est une glose de saint Paul, Rom. v, 12-14 et vi, 14.

4 VoirA.O. Lovejoy et G. Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, op. cit., p. 10.
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terrestre, sous sa forme biblique ou paienne : il postule un premier 4ge, affranchi
du travail et de la souffrance, mais dont 'Humanité s'est ensuite éloignée par
une forme de décadence, dont elle est ou non tenue responsable, selon qu'on
adopte la perspective de la Bible ou celle de la mythologie gréco-latine. Le
« primitivisme dur? » exprime quant a lui une admiration pour le courage et
la vertu austere des premiers hommes, confrontés aux difficultés matérielles
que le progres des techniques n’avait pas encore domestiquées. Ces différents
types de primitivismes sont connus depuis I’Antiquité. Pourtant, les hommes
de la Renaissance sont confrontés aux bouleversements épistémologiques et
philosophiques induits par les Grandes Découvertes, et ils doivent concilier
les idées antiques avec les nouvelles données de I'expérience des voyageurs,
mais aussi et surtout avec le christianisme. Quel est le sens messianique de la
découverte des Sauvages ? Doivent-ils étre convertis ? Sont-ils les vestiges d’une
humanité non encore touchée par la Révélation ? Ou les victimes d’un ancien
chatiment ? Quelle est leur place dans le plan divin ?

Le regard porté sur les Sauvages par les voyageurs et les géographes engage
donc toute une conception de I'histoire du Salut. Il ne suffisait pas d’accepter
'appartenance du Sauvage a I'espéce humaine ; encore fallait-il lui donner une
place intelligible dans le déroulement des temps. Faute de quoi, c’est 'unité
méme de Ihistoire humaine qui était menacée. En partant de 'exemple des
Tupinamba du Brésil, décrits par Thevet et Léry puis par Montaigne, nous
verrons comment chacun de ces auteurs esquisse une solution différente pour
rattacher le destin de ces peuples nouvellement découverts a I'histoire de
I’Ancien Monde.

ANDRE THEVET : HISTOIRES DECALEES

Dans Les Singularités de la France antarctique, publiées dés son retour du
Brésil, Thevet souscrit a une vision augustinienne de I'Histoire, marquée par la
succession des 4ges : les Indiens, non touchés par la Révélation, nappartiennent
pas au méme 4ge que les chrétiens, qui ont recu la Bonne Nouvelle®. Les
Grandes Découvertes ont mis soudainement face a face deux ages différents
de 'Humanité. Il est singulier de constater que selon Thevet, cette fracture
théologique se traduit dans les aspects les plus concrets de I'existence : car les

5 Ibid.

6 AndréThevet, Les Singularitez de la Ffrance Antarctique, autrement nommée Amerique, Paris,
Les héritiers de Maurice de La Porte, 1557 et 1558 ; sur ce livre, voir F. Lestringant, André
Thevet, cosmographe des derniers Valois, Genéve, Droz, 1991, chap. 4, p. 89-125 ; /d., L’Atelier
du cosmographe, ou I'lmage du monde a la Renaissance, Paris, Albin Michel, 1991, chap. 3,
p. 81-101.



Tupinamba s’opposent de la maniére la plus visible, par leur arriération et leur
dénuement, aux chrétiens. C’est ainsi, dit-il, que '’Amérique est

habitée [...] de gens merveilleusement étranges et sauvages, sans foi, sans loi,
sans religion, sans civilité aucune, mais vivant comme bétes irraisonnables,
ainsi que nature les a produits, mangeant racines, demeurant toujours nus,
tant hommes que femmes, jusques 2 tant, peut-étre, qU'ils seront hantés des
chrétiens, dont ils pourront peu 4 peu dépouiller cette brutalité pour vétir une
fagon plus civile et humaine. En quoi nous devons louer affectucusement le
Créateur qui nous a éclairci les choses, ne nous laissant ainsi brutaux, comme

ces pauvres Amériques’.

Cet anti-primitivisme de principe, affirmé avec force a 'entrée des chapitres
brésiliens, permet un partage trés strict de 'espace (entre Ancien et Nouveau
Monde) et du temps (entre 'Histoire du Salut et les peuples qui y sont restés
extérieurs). La hiérarchie spirituelle qui sépare chrétiens et paiens se refléte dans
la hiérarchie culturelle qui distingue les hommes vivant comme des hommes
des hommes vivant comme des bétes, les peuples qui maitrisent certaines
techniques et les autres. Le dénuement théologique des Indiens se traduit donc
tout naturellement dans tous les aspects de leur existence.

Car les Indiens du Brésil sont bien des hommes, Thevet le souligne avec force®.
Pourtant, ils vivent « a la maniere presque des bétes brutes? ». Ils appartiennent
au monde d’avantla venue du Christ. Privés de la lumiere, « dépourvus de raison
etde la connaissance de vérité* », ils sont restés dans une forme de bestialité qui
ne prendra fin qu'avec leur conversion éventuelle, si Dieu en décide ainsi (« la
vanité du monde cessera quand il plaira a Dieu™ »). La pratique de la magie par
les chamans trahit l'appartenance des Indiens a un temps autre que le « temps
de Notre-Seigneur, qui a effacé et aboli la puissance de Satan® ». La présence
de cas de possession démoniaque dans le Nouveau Monde vient confirmer
ce décalage temporel (« par-dega advenait cas semblable avant 'avénement de
Notre Seigneur® »).

Lappartenance des Indiens a un temps antérieur a la Révélation a d’ailleurs des
conséquences favorables inattendues, en ce qu'elle leur fournit des circonstances

7 André Thevet, Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique,
éd. F. Lestringant, Paris, Chandeigne, 2011, XXVII, p. 162.

8 Le chapitre XXXI, « Contre I"opinion de ceux qui estiment les sauvages étre pelus », est trés
ferme a ce sujet.

9 Ibid., XXXI, p. 175.

10 /bid., XXXV, p. 189.

11 [bid., XXXVI, p. 197.

12 [bid., XXXVI, p. 196.

13 Ibid., XXXV, p. 189.
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atténuantes. Lincroyance des Indiens est en effet plus excusable que I'hérésie
d’un chrétien. Ainsi 4 propos du probleme de la nudité : les « Adamians » ou
les « Turlupins » (hérétiques européens qui pratiquaient le nudisme liturgique)
sont « plus impertinents aprés avoir eu la connaissance des choses, que nos
Amériques »*. Lignorance des Indiens les maintient hors de la rédemption,
mais elle limite aussi leur culpabilité. Dans I'Histoire du Salut, les Indiens
occupent donc la place des paiens de ’Antiquité : ils « sont vraiment idolétres,
ni plus ni moins que les anciens gentils® ». Cette condition commune, au
regard du Salut, encourage d’ailleurs Thevet a tisser d’inlassables similitudes
entre la culture matérielle des Indiens et celle des paiens de ’Antiquité ou celle
des idolatres modernes, comme les Turcs par exemple (ainsi lorsque Thevet
repére au Canada un type de berceau comparable a ceux utilisés par les Turcs®).

Lanti-primitivisme de Thevet, trés ferme au départ, s’érode cependant au
fil des pages. Thevet édulcore peu a peu son jugement initial, jusqu'a trouver
parfois des qualités aux Indiens, les considérant un instant avec une forme
de sympathie. Il admire leur silence en mangeant et leur modération a table :
« Pendant le repas ils tiennent un merveilleux silence, qui est louable plus qu’en
nous autres, qui jasons ordinairement a table » ; « ils cuisent fort bien leur
viande, et si la mangent fort posément, se moquant de nous qui dévorons a la
table au lieu de manger »*7. On est déja loin du jugement liminaire, qui leur
contestait, une page plus haut, toute forme de politesse : « ces bonnes gens ne
sont pas plus civils en leur manger qu'en autres choses™ ». Ainsi, 2 mesure que la
description ethnographique de Thevet se fait plus précise et plus attentive, son
« anti-primitivisme » de principe semble s'adoucir ou a tout le moins connaitre
des éclipses.

Plus généralement, il faut comprendre que la séparation théologique de
I'Histoire, entre un ge ante legem et un age sub gratia, n’entraine pas de fixisme
sur le plan historique. S’ils sont en dehors de l'histoire du salut, dans les limbes
d’une possible conversion, les Indiens sont plongés dans histoire, dans leur
histoire. Ils ont connu leurs inventeurs et leurs révolutions technologiques,
dont témoigne leur mythologie. La culture de la patate douce a ainsi été révélée
aux Indiens par un Caraibe, Maire Monan, 'un de ces héros civilisateurs qui
leur ont permis de passer de 'animalité & 'humanité : « Et tiennent de leurs

14 Ibid., XXIX, p. 169.

15 [bid., XXXV, p. 191.

16 Ibid., LXXVIII, p. 383. Sur 'importance des « similitudes » dans la pensée anthropologique de
la Renaissance, voir Margaret T. Hodgen, « Similarities and their Documentary Properties »,
dans Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 1964, p. 295-353.

17 Ibid., XXX, p. 172.

18 [bid., XXX, p. 171.



péres qu'avant la connaissance de ces racines, ils ne vivaient que d’herbes
comme bétes, et de racines sauvages® ». Lexistence méme d’une mythologie
indienne fait apparaitre une profondeur temporelle : une distance se creuse
entre « le temps fabuleux des commencements®® » et le présent. Linvention de
Iagriculture chez les Tupinamba atteste leur inscription dans I'histoire.

En s’inspirant de l'histoire des inventeurs de Polydore Vergile®!, Thevet
reconnait I'existence d’un progres et d’une histoire chez les Indiens, qui les
rapprochent des hommes des premiers temps, dans I’Ancien Monde :

Ainsi a été la premiére condition du genre humain, étant au commencement
rude et mal poli, jusques a ce que par succession de temps nécessité a contraint
les hommes d’inventer plusieurs choses, pour la conservation et maintien de

leur vie?2.

Ainsi, il y a place, dans un monde globalement régi par la coupure théologique
entre les peuples ayant eu acces a la Révélation et les autres, pour un changement
historique qui n’a pas de sens religieux. Comme les anciens habitants de la
France, paiens eux aussi, les Indiens, laissés pour ’heure a la seule lumiére
naturelle, sont emportés par le mouvement de I'histoire et par le progres des
techniques. Les Indiens du Brésil ont découvert la culture de la patate douce ;
ceux du Canada inventent I'art de coudre les peaux, reproduisant, sans le savoir,

les inventions des premiers Francais :

Aucuns ont écrit que Hercule de Libye venant en France, trouva le peuple vivant
presque a la maniére des sauvages, qui sont tant aux Indes de Levant qu’en
I’Amérique, sans nulle civilité ; et allaient les hommes et femmes presque tous

nus ; les autres étaient vétus de peaux de diverses especes de bétes®3.

Confrontés A la nécessité et abandonnés aux seules lumiéres naturelles, les
anciens Européens et les Indiens passent par les mémes phases de développement,
dans des durées paralleles et décalées. Cest I'intervention de Dieu qui favorise
ensuite une forme de décrochage technologique en faveur de ’Ancien Monde.
Une hiérarchie s'instaure alors entre I'art du vétement en Occident, marqué
par la connaissance de la laine, et les tissages rudimentaires des Indiens. A son

19 /bid., XXVIII, p. 164.

20 Mircea Eliade, Aspects du mythe [1963], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1988, p. 16.

21 Sur le De inventoribus de Polydore Vergile, voir Jean Céard, « Inventions et inventeurs
selon Polydore Vergile », dans Inventions et Découvertes au temps de la Renaissance,
dir. M.-T. Jones-Davies, Paris, Klincksieck, 1994, p. 108-122 ; Frank Lestringant, « Le livre Des
inventeurs de Polydore Vergile », dans Ouvrages miscellanées et théories de la connaissance
a la Renaissance, dir. D. de Courcelles, Genéve/Paris, Droz/Ecole nationale des chartes,
2003, p. 37-56.

22 Thevet, Les Singularités..., éd. cit., LXXVIII, p. 380.

23 /bid.
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habitude, Thevet conclut d’abord  la supériorité technique des chrétiens : « En
quoi ne pouvons assez louer et reconnaitre notre Dieu, lequel par singuliére
affection, sur toutes les autres parties du monde, aurait uniquement favorisé a
notre Europe®* ». Cela ne 'empéche pas de baisser la garde une page plus loin,
pour admirer sans plus de réserves les chausses des Indiennes, « de cuir tanné
et fort bien labouré a leur mode, enrichi de quelque teinture faite d’herbes et
fruits, ou bien de quelque terre de couleur?s ».

Notons également que si les Indiens appartiennent au régne de la nature et
non au régne de la grice, la nature dont ils relévent n’a rien d’'un donné : elle
est le fruit d’'une longue élaboration. Rien de moins immédiat par exemple que
leur nudité, qui est le produit de pratiques épilatoires savantes, de percements
et de peintures corporelles complexes®. La nudité méme des Indiens appartient

ainsi davantage a la culture qu’a la nature.

Létat de nature le plus cru et le plus brutal, annoncé en ouverture des chapitres
brésiliens avec une noirceur spectaculaire, laisse ainsi la place, 2 mesure que
la description concrete des cultures indiennes se précise, a une description
plus empathique, qui dégage chez les Indiens une forme de nature élaborée,
elle-méme le fruit d’une histoire et d’'un long travail. Le cadre général fourni par
'orthodoxie chrétienne met en place un garde-fou : le Sauvage est bien notre
inférieur, dans'ordre du Salut. Mais dans ce cadre rassurant peut se développer
ensuite une connaissance anthropologique précise de la culture indienne,
c'est-a-dire de la mani¢re dont le Sauvage s’est peu a peu arraché a la nature,
dans l'ordre de sa propre histoire, paralléle a la notre. Le texte de Thevet est ainsi
traversé par une tension, que Panofsky avait remarquée, entre un imaginaire des
débuts de '’humanité qui s'apparente au matérialisme historique? (’homme,
contraint par la seule Nécessité, est conduit a inventer des techniques nouvelles
qui modifient son existence en profondeur) et une lecture chrétienne qui s’y
superpose (le dénuement matériel des premiers temps exprime le premier stade
théologique de I'histoire du Salut, ot Thomme n’a pas encore eu acces a la loi
divine). Du point de vue théologique, les Indiens appartiennent a un temps
primitif, celui d’avant la Révélation. Dans l'ordre historique, en revanche, les
Indiens sont le fruit d’une histoire propre, décalée, qui s’est développée dans
l'ignorance de la nétre.

24 Ibid., p.381.

25 /bid., p. 382.

26 Voir ibid., chap. XXXIV.

27 Voir E. Panofsky, « Les origines de I’histoire humaine », art. cit., p. 60.



LERY : HISTOIRES DIVERGENTES

Jean de Léry partage 'anti-primitivisme chrétien de Thevet, avec toutefois
d’importantes nuances. Il porte sur les Indiens un regard plus empathique sur
le plan purement humain, mais en méme temps plus pessimiste sur le plan
théologique. La malédiction qui pese sur eux dans 'ordre supérieur du Salut
n'empéche pas simultanément que « pour I'esgard de ceste vie terriene », les
Indiens connaissent dans 'immédiat une forme de bonheur et d’insouciance, et
vivent « alaigrement presques sans souci®® ». Davantage que Thevet sans doute,
Léry adhere a cette sensibilité que Boas et Lovejoy appelaient le « primitivisme
doux ». Son pessimisme, cantonné a la dimension sotériologique, n’en est pas
moins radical.

Il constate avec effroi, comme Thevet, que « comme bestes brutes, ces
Ameriquains vivent sans aucune religion®® ». Pour lui aussi, les Indiens sont
rejetés dans le temps d’avant la grace. Il reconduit le partage que 'on trouvait
chez son devancier entre « ceux qui sont illuminez par le sainct Esprit, et
par I’Escriture saincte, et ceux qui sont abandonnez 2 leur sens, et laissez en
leur aveuglement3° ». Comme chez Thevet également, I’état d’infériorité
théologique des Indiens se traduit dans les domaines profanes de I'existence. Le
dénuement matériel et intellectuel des Indiens est le signe de leur délaissement
par Dieu. Ainsi, 'absence d’une technique élaborée comme I'écriture symbolise
lappartenance des Indiens 2 un monde primitif, ot certaines inventions n'ont

pas encore vu le jour :

les nations qui habitent ces trois parties du monde, Europe, Asie et Afrique
ont de quoy louer Dieu par dessus les sauvages de ceste quatriesme partie dite
Amerique [...] ceste invention d’escrire que nous avons, dont ils sont aussi
entierement privez, doit estre mise au rang des dons singuliers, que les hommes

de par-deca ont receu de Dieu3*.

Chez Léry, la condition des Indiens s’aggrave donc : ils sont placés plus bas
que les idolatres et les infideles, qui professent une religion du Livre moins
éloignée du christianisme que 'irréligion et 'analphabétisme des Tupinamba.
Le paradigme anti-primitiviste exerce ici comme chez Thevet une fonction
rassurante : les dons de Dieu sont le signe sinon d’une élection certaine, au
moins d’une forme de bienveillance divine 4 I'égard des Européens.

28 Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, éd. F. Lestringant, Paris, LGF,
coll. « Le Livre de Poche. Bibliothéque classique », 1994, chap. XVI, p. 421.

29 /bid., p.384.

30 /bid., p. 423.

31 /bid., p.382.
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La véritable originalité de Léry se trouve dans une conception de I'histoire
qui le conduit finalement a dépasser opposition entre primitivisme et
anti-primitivisme. En effet, pour Léry, les Indiens ne sont des « Primitifs »
qu'en apparence. Leur déréliction présente est 'aboutissement d’une longue
évolution. Tandis que Thevet maintenait les Indiens aux origines de I'Histoire
du Salut, dans une forme d’ignorance plutdt que de culpabilité, en attente
d’une possible évangélisation, Léry défend I'idée que les Indiens auraient connu
anciennement la Révélation mais qu’ils l'auraient ensuite oubliée, par leur
propre négligence. Leur ignorance du christianisme, plutot qu'un état originel,
serait ainsi le terme d’une longue histoire, d’un lent éloignement de Dieu.

Léry souscrit tout d’abord a ’hypothése, avancée par Lopez de Gomara, que
les Indiens seraient issus de la descendance maudite de Cham, fils de Noé32.
Cette théorie a pour conséquence immédiate d’arracher les Indiens au temps des

origines. Les voici a présent issus d’'une longue et ancienne migration :

il pourroit estre advenu (ce que je di sous correction) que les Majeurs et ancestres
de nos Ameriquains, ayans esté chassez par les enfans d’Israél de quelques
contrées de ce pays de Chanaan, s'estans mis dans des vaisseaux a la merci de la

mer, auroyent esté jettez et seroyent abordez en ceste terre d’Amerique33.

Loin d’étre encore nimbés de I'innocence originelle, les Tupinamba seraient
issus d’une longue dérive loin de la Terre promise. Ils auraient ensuite oublié
Dieu, faute d’avoir conservé sa mémoire par 'art de I'écriture34.

Léry ajoute a cette premiére malédiction une circonstance aggravante : les
Indiens auraient regu la visite, bien plus tard, dans leur exil, d’'un apétre, saint
Matthieu peut-étre,  en croire Nicéphore Calliste, mais ce rappel al'ordre serait
resté sans effet35. La version pessimiste de Léry renforce bien sir la culpabilité
des Indiens. Ils ne pechent plus seulement par ignorance, mais par négligence
et par défaut de mémoire. Leur absence de zéle religieux, tout comme leur
anthropophagie, deviennent les signes visibles de leur malédiction (« c’est un
peuple maudit et délaissé de Dieu3® »).

Chez Léry, I'état « primitif » des Indiens est donc le signe paradoxal d’une
longue décadence. Ils n’ont fait que revenir au dénuement des origines, au terme
d’une histoire circulaire qui les méne aux portes du Jugement et de la damnation.
Car la découverte des Indes occidentales semble a Léry annonciatrice des

32 Ibid., p. 421-422 ; voir G. Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 112 sq.

33 Léry, Histoire d’un voyage, éd. cit., p. 421.

34 VoirF. Lestringant, Jean de Léry ouI’lnvention du sauvage, Paris, Champion, coll. « Unichamp »,
1999, p. 117 5q.

35 Léry, Histoire d’un voyage, éd. cit., p. 414.

36 Ibid., p. 420.



derniers temps. Llndien touche ainsi aux deux extrémités de 'histoire sacrée :
venu des premiers temps bibliques, il annonce la fin du monde, qui se profile
de maniére menacante?. La conquéte et I'évangélisation des Amériques lui
apparaissent comme des signes annonciateurs de ’Apocalypse : « J’ay veu et
ouy de nos jours annoncer I'Evangile jusques aux Antipodes3® ». Les temps se
télescopent : le retour du Primitif annonce la fin de 'Histoire.

Par rapport a Thevet, Léry inverse la perspective : le Sauvage n’appartient plus
au dénuement des premiers temps o, dans l'attente de la loi divine, '’homme
se trouve voué a une existence dénuée de raison. Il est redevenu sauvage au
terme d’une longue décadence, qui annonce sa probable damnation. A partir
d’une origine commune, les Indiens ont connu une histoire divergente, non
pas ascension chaotique vers le Salut, mais descente inexorable vers les Enfers.
Dans une Histoire universelle proche de sa catastrophe, le Nouveau Monde de

Léry se teinte d’angoisse eschatologique.

MONTAIGNE : HISTOIRES PARALLELES

Par rapport a ses deux sources principales, dont il reste tributaire pour y
trouver des informations documentaires concretes3?, Montaigne opere un
déplacement considérable dans I'interprétation de la culture des Indiens du
Brésil. Contrairement a la tonalité anti-primitiviste qui prédominait chez
Léry, et encore plus chez Thevet, Montaigne est primitiviste : il tient sur les
Sauvages un discours laudatif et présente leur courage guerrier ou leurs vertus
sociales comme autant d’exemples pour 'européen civilisé. Prenant le lecteur
de I'époque a contrepied, il se lance dans un éloge inattendu et paradoxal de
la vertu des Cannibales“°. Thevet, par son approche scientifique et neutre, et
Léry, par sa nostalgie et sa sympathie parfois, avaient commencé a réhabiliter le
Sauvage ; Montaigne, lui, va bien au-dela : il ouvre la voie aux philosophies du
« Bon Sauvage » en présentant un Indien devenu exemplaire.

Ici comme sur bien d’autres sujets, 'auteur des Essais s'efforce de penser sans
référence au christianisme, ou presque. Son primitivisme puise ses références
principalement dans la culture paienne, chez les philosophes, comme Sénéque

37 F.Lestringant, Jean de Léry, op. cit., p. 126 sq.

38 Voir Léry, Histoire d’un voyage, éd. cit., p. 416 (référence a Mat., xxiv, 14).

39 Voir Frank Lestringant, Le Cannibale. Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 99-104 ;
Id., Le Huguenot et le Sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale en France, au temps
des guerres de Religion [1990], Genéve, Droz, 2004, chap. IV, p. 205-225.

40 Voir A. Tournon, Montaigne. La glose et ’essai, Paris, Champion, 2000, p. 217-221; A. Tarréte,
« De la coutume et Des Cannibales : I'écriture paradoxale et ses enjeux », dans Montaigne et
Pintelligence du monde moderne. Essais, livre I, dir. Bruno Roger-Vasselin, Paris, CNED/PUF,
2010, p. 98-114.
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par exemple, dont il cite la Lettre XC, consacrée a la vie des hommes a I'état de
nature (« viri a diis recentes », « des hommes sortis de la main des dieux »4*), ou
chez les poetes, comme Virgile, dont il cite les Géorgiques (« hos natura modos
primum dedit », « ce sont les premiéres lois que donna la nature »4?). Montaigne
renoue donc avec I’Antiquité et ouvre la voie a Rousseau, en imaginant I'idée
d’un Primitif situé hors de I'Histoire, du coté de la nature et non de la culture
ou de lartifice : « Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir recu
fort peu de fagon, de I'esprit humain, et étre encore fort voisines de leur naiveté
originelle. Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abatardies par
les notres ».

Au regard des catégories de Lovejoy et Boas, Montaigne développe un
primitivisme plus « culturel » que « chronologique », en renoncant a situer
les Sauvages dans I'Histoire universelle. En effet, comme le souligne Giuliano
Gliozzi, I'auteur des Essais ne souscrit a aucune des filiations historiques
réelles que les auteurs de son temps proposaient#. Selon lui, les Indiens ne se
laissent rattacher ni aux généalogies bibliques, ni aux colonisations de 'histoire
antique. CAdantide n'est évoquée que pour étre congédiée, et les migrations
carthaginoises lui apparaissent comme sans rapport avec le peuplement de
I’Amérique. En supprimant tout rattachement historique possible du Nouveau
Monde avec 'Ancien, Montaigne souligne les limites du savoir géographique
de son temps, mais il se donne aussi toute liberté d’esquisser une réflexion
utopique sur la vie a I'état de nature. En refusant d’historiciser son Sauvage, il
le libére de tout cadre de référence chrétien. Ce refus de I'histoire est au fond un
moyen de se libérer de I'histoire biblique, et plus généralement du christianisme
en tant que tel. Son Cannibale n’est ni avant ni apres la Révélation, ni avant ni
apres les malédictions de la Bible : il est ailleurs.

Hors de 'Histoire occidentale, le Sauvage n’échappe pas d’ailleurs a toute
forme d’évolution. Car la nature méme, telle que la décrit Montaigne, en
conformité avec la pensée platonicienne, est un développement dynamique,
une production qui s’inscrit dans le temps. Selon Platon, rappelle-t-il, « toutes
choses [...] sont produites par la nature ou par la fortune, ou par 'art® ». La
nature n'est donc pas un donné premier, mais le fruit d’une éclosion, d’un
proces. « Nous appelons sauvages les fruits, que nature de soi et de son progres
ordinaire a produits*® ». Létat sauvage n’est donc pas une origine, mais le

41 Montaigne, Essais, éd. E. Naya, D. Reguig et A. Tarréte, Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 2009, t. |, p. 398.

42 Ibid., p.399.

43 Ibid., p.398.

44 G. Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 170.

45 Montaigne, Essais, éd. cit., p. 397 (je souligne).

46 Ibid.



fruit d’un développement naturel. Le Sauvage est donc naturel plutot que
« primitif », parce qu’il est lui aussi le fruit d’une histoire. Sa culture a donc
connu une lente maturation, au méme titre que les cultures de I'artifice qui
regnent en Europe. La nature est une élaboration analogue a la culture. Il s’agit
de deux développements historiques paralleles et autonomes, qui ne se laissent
pas enfermer dans une histoire unique et linéaire.

Si la culture sauvage semble s’étre développée d’elle-méme, a I'écart de
toute référence occidentale, quel role jouent alors les incessants paralléles que
Montaigne tisse entre la vertu des Indiens et celle des Anciens ? Ces analogies
concourent-elles 3 'unification de 'Histoire, entre Nouveau et Ancien Monde ?
Ce n’est pas stir. En effet, si le Sauvage par ses vertus évoque les temps héroiques
de I'Occident, cest seulement par échos et par comparaisons. Ainsi, le mépris
de la mortaffiché par les Indiens (« C’est choses émerveillable que de la fermeté
de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang,
car de routes et d’effroi, ils ne savent ce que Cest# ») rappelle le courage des
guerriers grecs a la bataille des Thermopyles“®. Aux vertus guerriéres s'ajoutent
les vertus matrimoniales : la gratitude des Indiens envers leurs épouses rejoint
le dévouement des épouses des patriarches bibliques, Jacob ou Abraham, qui
ont promu la polygamie pour assurer la fertilité de leurs époux (« c’est une vertu
proprement matrimoniale : mais du plus haut étage. Et en la Bible Lia, Rachel,
Sara et les femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes a leurs maris49 »).
Pour faire I'éloge du Sauvage, Montaigne recourt volontiers a la comparaison,
mais c’est sur le mode du paradoxe, pour souligner la rencontre inattendue
entre des meeurs extrémement distantes dans I'espace et dans le temps, sans
prétendre établir aucun rapport concret entre elles. Le Sauvage rejoint la vertu
antique ou biblique par une forme d’acrobatie de I'esprit, qui ne renvoie a
aucune continuité historique. A la différence de ses contemporains, Montaigne
préfere 'analogie a la généalogie. Le texte des Essais, volontiers discontinu,
refléte un monde fragmenté : « Mes fantaisies, se suivent : mais parfois c’est
de loin : Et se regardent, mais d’une vue oblique®° ». Les cultures humaines se
répondent par échos et a distance.

Le mod¢le historique des « Coches » s'applique déja aux « Cannibales » : au
sein d’un univers discontinu, des mondes indépendants se croisent, se heurtent,

se rencontrent, parfois tragiquement :

47 Ibid., p. 402.
48 Ibid., p. 406.
49 Ibid., p. 408.
50 lbid.,Ill, 9,t.3,p.304.
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Notre monde vient d’en trouver un autre [...] non moins grand, plein, et
membru, que lui, toutefois si nouveau et si enfant, qu'on lui apprend encore
son a, b, ¢ [...] cet autre monde, ne fera quentrer en lumiére, quand le notre
en sortira. [...] Bien crains-je, que nous aurons bien fort hité sa déclinaison et

sa ruine [...]5%

Comme le note Giuliano Gliozzi : « la découverte d’un “nouveau monde”
constitue pour Montaigne une sorte de preuve expérimentale de la théorie
épicurienne de la pluralité des mondes5? ». L'usage que fait Montaigne des
similitudes entre les mondes aboutit a les séparer plutdt qu'a les unifier.
Sans professer un « polygénisme » explicite3, Montaigne s'éloigne pourtant
radicalement du monogénisme chrétien de Thevet ou Léry, en abordant les
sociétés du Nouveau Monde comme des cultures entiérement détachées,
autonomes et paralleles. Il rejette histoire unique et téléologique du Salut et,
comme Giordano Bruno, il ouvre ainsi la voie aux libertins du siécle suivant.

Des auteurs comme Thevet ou Léry ont beau hésiter entre orthodoxie
anti-primitiviste et nostalgie primitiviste, ils souscrivent toutefois globalement
a une conception providentialiste de I'histoire universelle, dans laquelle le
Sauvage peut trouver sa place et son sens relativement au monde chrétien. Les
paradigmes primitivistes (ou anti-primitivistes) ont en commun de rassurer : ils
remettent le Sauvage a sa place, lui 6tent cette étrangeté radicale et cette force de
surgissement qui fait vaciller tous les repéres épistémologiques. Lexpérience de
la rencontre, il est vrai, déborde bien souvent les théories les mieux charpentées.
Les textes de la Renaissance, de par leur aspect composite et parfois hétérogene,
comportent 'intérét de présenter bien des failles : le cadre anti-primitiviste ne
parvient jamais a cadenasser Iécriture du voyage. Il reste méme chez Thevet
et bien entendu chez Léry des résistances qui témoignent d’une forme de
dialogisme dans leur maniére de représenter le Sauvage. Montaigne quant a
lui choisit une rupture franche avec Ihistoire chrétienne. Il expérimente une
nouvelle maniére de penser 'histoire et la géographie, en marge de toute
téléologie, comme la rencontre fortuite de mondes différents, partiellement
ressemblants mais sans relation directe et sans hiérarchie établie. Lunité du
genre humain reste alors 4 penser sur le mode de la rencontre et du dialogue
entre des cultures entierement différentes mais équivalentes.

51 [bid., ll, 6, p. 182.

52 G. Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 173 (la référence & Epicure se trouve
explicitement dans les Essais, Il, 12, éd. cit., t. 2, p. 353-354). Voir aussi F. Lestringant,
« Montaigne, le Brésil et I'unité du genre humain », Montaigne Studies, XXIl, 2010, p. 9-21.

53 Voir G. Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde, op. cit., p. 175.



POSTFACE

CRISE ET RECONSTRUCTION

Pierre-Frangois Moreau

A partir du milieu du xv* siécle, un bouleversement affecte progressivement
la vision de '’homme et les valeurs européennes, et le plus étonnant est que la
source de ce bouleversement ne vient pas de 'extérieur — comme ce sera le cas
pour les peuples massacrés, convertis et exploités, dont on peut comprendre
que leurs conceptions du monde aient été fortement ébranlées. Car un tel
ébranlement touche aussi les explorateurs, conquérants et convertisseurs :
ils arpentent de nouvelles terres, rencontrent des nations inconnues et leur
imposent leur puissance, mais leur vision du monde ne sort pas indemne de ces
nouveaux savoirs. Leur propre action les désoriente parce qu’elle engendre, sur
le plan des représentations, des effets inattendus, qui exigent un remaniement
de leurs idées. Le remaniement peut étre plus ou moins résolu, il peut tenir plus
ou moins compte de la masse d’informations qui arrive des contrées lointaines
— mais il est de toute fagon indéniable.

Sur quelle idée du genre humain vivait-on jusque-la ? Sur une image tranquille de
'unité de '’humanité, assurée a la fois par 'ordre du monde et par les lecons d’une
histoire homogene : 'unité logique aristotélicienne, qui faisait a tous partager une
forme unique, le cosmopolitisme stoicien, puis 'héritage de la narration biblique,
avec sa fondation adamique, sa repopulation post-diluvienne, la dispersion de
Babel, les générations des héros et des peuples. Les certitudes chrétiennes étaient
venues relayer celles de '’Antiquité, et la cosmologie traditionnelle fournissait un
appui solide a I'unité fondamentale du genre humain. Les prophéties de Daniel et
I'histoire d’Orose complétaient Eratosthéne, Ptolémée et Strabon.

Cette unité inquestionnée n’empéchait bien str ni les conflits, ni I'esclavage,
ni les diverses pratiques de domination : elle les abritait en son sein comme
autant d’accidents inessentiels — on peut se massacrer allegrement sans douter
d’une origine commune. La diversité des peuples n'est pas un obstacle & une
telle unité, car on sait ot ils se situent dans un univers fini, des récits reconnus
racontent leurs origines, et leurs vices mémes (c’est-a-dire, pour chacun, tout
ce en quoi ils different des autres) sont depuis longtemps inscrits dans une
mémoire qui rend compte de leurs différences par des événements fondateurs.

Leur étrangeté n'est pas inquiétante puisqu’elle est déja répertoriée.
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Or voila que les grandes découvertes font connaitre une multitude de nouveaux
peuples, en Afrique comme aux Indes orientales et occidentales. Leurs langues,
leurs rites, leurs savoirs sont différents et certains paraissent bien intolérables.
On ne sait d’ot ils viennent et depuis quand ils sont la. Le renouvellement de
'horizon est sans doute plus fort que celui qui venait des récits de Plan Carpin
ou de Marco Polo. Le regard sur le monde méle désormais I'émerveillement
devant la nouveauté et 'incertitude anxieuse devant 'altérité. Il prépare surtout
une question essentielle : ceux que nous rencontrons ainsi sont-ils des hommes,
et au méme sens ou au méme degré que nous ? S'ils ne le sont pas, comment les
traiter ? S’ils le sont, quel regard dés lors jeter sur nous-mémes, qui avions cru
si simplement nous connaitre ?

Car il ne suffit pas de s’'indigner de I'idolatrie ou de 'anthropophagie, il faut
encore rendre compte de leur possibilité, et du discours aussi par lequel ceux qui
nous étonnent s étonnent symétriquement de nos propres coutumes, celles dont
nous sommes fiers, et celles aussi dont nous commencons parfois & questionner
lalégitimité. La relativité des maeurs fait songer a la relativité des normes. Autre
chose est de constater que les autres ne vivent pas de la méme facon que nous,
autre chose d’admettre qu’ils ont peut-étre raison de le faire. Et un universalisme
insistant interroge : si jamais ils avaient raison, est-ce que nous aurions tort ?
Ou bien chacun peut-il avoir raison de son c6té, ce qui signifie qu’il n'y a pas de
raison universelle ? Mais nous avions cru que ¢’ était d’étre universelle qui faisait
de la raison, justement, la raison.

Pouvons-nous parfois rencontrer chez les habitants de ces pays lointains
des traits qui correspondent a notre propre morale, et qu’ils appliqueraient
mieux que nous ? Ou bien a un certain niveau de notre morale, qui mené
jusqu’au bout chez eux, entre en conflit avec d’autres niveaux que nous jugeons,
nous, supérieurs ? Sont-ils 1a pour notre honte ou pour la leur ? Doivent-ils
encore prouver leur humanité ou mettent-ils en question la ndtre ? Autant
d’interrogations qui font trembler les limites de 'humain et en obscurcissent
les marges — des deux cotés d’ailleurs : car si les récits des voyageurs troublent la
fronti¢re en parlant de peuples qui semblent étrangers aux mesures physiques
et morales & quoi jusque-la 'on restreignait '’homme, ils nous parlent aussi
d’animaux étonnants qui paraissent franchir la méme frontiére dans I'autre sens.

Ainsi se constitue ce que 'on pourrait nommer une premiére crise de la
conscience européenne, renforcée bientdt par la révolution cosmologique et
le schisme religieux. Si 'ordre du monde habité s'appuie sur 'ordre du monde
tout court, alors le bouleversement de I'un peut faire craindre la destitution de
lautre. Linventaire du monde est aussi une tabulation des mceurs et appelle
une validation des statuts et des normes. Pour effectuer cette validation, on peut
prendre acte de la diversité — avec les chemins que cela ouvre vers le scepticisme



ou I'incroyance, en rendant problématique la définition de I'étre humain que
l'on croyait acquise. On peut aussi essayer de colmater la bréche et, au-dela de
la diversité, retrouver une unité perdue. Parmi les multiples hypotheses qui
sont alors essayées, on peut repérer, pour I'essentiel, trois fagons de procéder.
Ces trois démarches, qui peuvent se combiner, se distinguent en ce qu’elles
procedent par filiation, par naturalisation, par construction.

La premiére démarche, la plus conforme aux usages antérieurs, consiste a
rattacher 'inconnu au connu en lui assignant une généalogie. Ces peuples,
dit-on alors, viennent de la méme source que les notres, ils sont issus d’une
unique filiation originaire, et s’ils semblent si différents, c’est que le temps
fut long depuis leur dispersion — tellement long qu’ils 'ignorent eux-mémes.
Ils n’apparaissent inconnus que d’avoir été oubliés. Que les Antilles soient les
Hespérides, que ’Amérique soit ’Atlantide, ou que les Indiens descendent
des dix tribus perdues d’Israél, et Colomb dés lors, comme Cortés ensuite,
apparaissent comme réinventeurs plutot que découvreurs. La question de la
différence regoit la réponse des origines. Ce qui est lointain dans I'espace sassure
— et nous rassure — d’étre proche en ce qu’il s'inscrit dans notre mythologie de
I'immémorial. Le travail d’invention des chroniqueurs (qui selon une habitude
durable, se donnera pour une tiche d’exhumation) consistera a tisser ensemble
espaces et histoires pour résister a I'ébréchement potentiel de I'unité premiere.
Il faudra relire dans les noms, les usages et les légendes des nouveaux peuples les
traces de nos propres coutumes et langages anciens, les vrais ou ceux que nous
avons inventés.

La deuxiéme solution s’occupe moins de 'archaique et renonce a la généalogie
qui suture la géographie par une histoire imaginaire. Au lieu de réécrire quelques
mythes anciens, il s’agit de retrouver un présent socle anthropologique commun
et d’affirmer une communauté plus forte, d’ordre formel et non temporel :
'universalité des passions de 'dme, la constance de la raison méme sous les
oripeaux qui en altérent la mise en ceuvre, les mémes droits reconnus a tous
les hommes en tant quhommes. Bien entendu cette énonciation des droits
universels se révele vite une arme a double tranchant : le dominium civil et
politique attaché a la condition humaine, chez Vitoria, condamne les brutalités
des conquérants, mais le droit d’humanité et de sociabilité qui I'accompagne
interdit aux Indiens de refuser I'accueil aux Espagnols et justifie donc ceux-ci
de prendre de force ce qu'on leur refuse. La naturalisation, en se substituant &
la filiation, apporte beaucoup plus de possibilités juridiques parce que la méme
forme se préte a des contenus différents.

La troisieme solution enfin reprend un vieux opos qui caractérise '’homme par
indétermination qui le distingue des animaux dont chacun possede, de la force
a lagilité, des qualités différentielles. Chomme au contraire se définit par son
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absence de qualités spécifiques et par son aptitude a se construire. Cette dignité
de la page blanche construit en quelque sorte une unité humaine au futur.

On remarquera la profusion de textes qui agitent ces questions : non seulement
leur nombre, mais leur diversité générique : récits, dialogues, exhortations,
théitre méme... cest & travers un grand nombre d’expressions possibles que
sétale le jeu des nouveautés et des différences et que se construisent les nouveaux
arguments pour les penser, et au sein de polémiques souvent acharnées. Ce
croisement des discours est peut-étre une des marques les plus fortes de la
période, comme si toutes les spheres intellectuelles venaient se combiner pour
produire ensemble de nouvelles fagons de réfléchir a ’humanité de 'homme —
ou méme d’abord pour se rendre compte que celle-ci est un objet de réflexion.

Cela nous invite a réfléchir sur le statut des idées philosophiques. On entend
souvent dire que ’humanisme ne connait pas de philosophie, ou du moins pas
de philosophie systématique et qu’il faut attendre les grandes constructions
intellectuelles du xvir siecle, de Hobbes et Descartes a Spinoza, Malebranche et
Leibniz, pour rencontrer la forte teneur conceptuelle de la réflexion sur '’homme
et sur le monde a quoi 'on attache d’habitude le nom de philosophie. On
pourrait remarquer d’une part qu’il existe bien en ce temps-la des philosophes
(Bruno, par exemple, voire Montaigne qui parfois en revendique le nom — méme
s'il est hostile 4 la systématisation) ; et d’autre part, surtout, que ce sont bien des
idées philosophiques qui circulent ici a 'extérieur de la philosophie : origine,
nature (et état de nature, et nature humaine), différence, essence de '’homme,
universalité et relativité — quel que soit le nom sous lequel elles apparaissent
dans chaque texte ou chaque doctrine. Tout se passe comme si d’autres types
de discours — ceux des géographes, des historiens, des mythographes et des
propagandistes — constituaient le laboratoire réel de la philosophie a cette
époque. Laboratoire, parce que C’est [a que se prépare ce qui sera en discussion
sous d’autres formes aux si¢cles suivants.

On pourrait méme avancer que les différentes hypothéses inventées au
xvI® siecle se retrouveront sous une figure transformée lorsque I'on essaiera,
a I'age classique et a I'époque des Lumieres, de penser a nouveaux frais ce qui
fait d’'un homme un homme, et d’une société civile un Etat. Ce que nous
avons appelé 'unité par naturalisation fournira les cadres ot se déploieront
les catégories du droit naturel moderne et du pacte social, fondées sur une
égalité formelle entre les hommes — les différences demeurant dans 'impensé
d’une accumulation de traits empiriques. Kant en donnera le meilleur exemple
en articulant sa Métaphysique du droit 3 une Anthropologie d’un point de vue
pragmatique. Lunité par filiation, quant a elle, semble bien se retrouver sous
la plume de ceux qui voudront asseoir les droits de la noblesse sur I'histoire
fantasmée des anciennes conquétes germaniques, et de ceux qui, plus tard,



de Burke a de Bonald, critiqueront les droits de 'homme et la Révolution
francaise au nom des héritages solides issus de I'histoire et du souci du concret
que méprisent les conceptions « géométriques », C’est-a-dire formelles, de
I'humanité. Enfin la troisieme hypothése trouvera peut-étre son héritage assumé
par les utopies et les critiques sociales.

Ces controverses n’ont, sous une forme ou sous une autre, pas cessé depuis
lors, méme si les enjeux se sont parfois déplacés, méme si les exemples ont varié.
Mais nombre de discours continuent a élaborer des définitions de '’humanité
ou des réflexions sur la teneur juridique de cette notion (quest-ce qu'un crime
contre '’humanité ?) qui renvoient — a leur insu le plus souvent — a cette crise
que connut 'époque de '’humanisme. Nous n’avons pas fini de répondre aux
questions qu'a posées la premi¢re modernité.
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ACTIVITES DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s'est tenue a la Sorbonne, Bibliotheque G. Ascoli,
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni
plusieurs contributeurs pour une présentation de 'ouvrage : Isabelle Pantin,
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie francaise et musique a la
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise a mettre en valeur les nouveaux regards portés par les
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets
communs, 4 ’heure ot un volume croissant de sources et d’instruments
de recherche est mis a la disposition de leurs enquétes et de leur réflexion.
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractere
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’apreés-midi) de 'ensemble
Le Concert des planetes, qui recréera notamment des chansons spirituelles
aujourd’hui inédites de L'Estochart, et des musiques de table (vendredi 14,
pendant le buffet) par 'ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ».
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et I'Institut de recherche
et d’histoire des textes [CNRS]).

Lépoque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises
dusiecle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement
a Pessor des courants humanistes a Paris et politiquement aux premicres
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards
(1534-1535). Il Sagira donc de mieux cerner une époque a cheval sur deux
«siecles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques,
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le role de carrefour de
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne
a cette époque, en raison notamment du prestige et du réle de 'Université, des
voyages de savants frangais en Italie (comme Lefévre d’Etaples), de la venue &
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Erasme) et d’étudiants
qui en repartiront, dans des directions tres diverses, munis de leur expérience
parisienne, et de l'attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de
ses institutions (Université, colleges, ordres religieux) et la production et les
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer I'activité
des écrivains et des poctes et de leurs méceénes. Certains protagonistes (ou futurs
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent
alors et connaissent une étape parisienne de leur carriére, seront étudiés pour
eux-mémes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera 4 'examen
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches
savantes. Il s’agira de répondre a la question de savoir en quoi la présence a
Paris, dans les conditions de ’époque considérée, a modifié un parcours,
une biographie, une doctrine, ou encore affecté I'environnement parisien, et
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans
ce contexte précis, de maniére a situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de
rayonnement, dans le paysage culturel de 'Europe humaniste.
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