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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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L’HUMANITÉ À LA LUMIÈRE SPECTRALE. 
L’UNITÉ DU GENRE HUMAIN DANS LE TRAITÉ DES SPECTRES 

DE PIERRE LE LOYER (1586‑1608)

Caroline Callard

La découverte du Nouveau Monde, à la fin du xve siècle, (re)place, on le sait, 
humanistes et théologiens face à un redoutable défi : articuler l’affirmation de 
l’universalité de la Révélation, le dogme de l’unité du genre humain avec la 
découverte ou le constat de la diversité des religions, des races, des coutumes. 
Parmi les figures possibles de ces chevilles dialecticiennes, je voudrais proposer 
d’examiner celle du spectre, dont l’universalité de la croyance devient un objet 
d’étude anthropologique dans la querelle dont il fait l’objet à la fin du xvie siècle 
en Europe.

L’ouvrage le plus complet sur la question émane du catholique Pierre Le Loyer, 
conseiller du roi au présidial d’Angers, qui publie quatre livres Des spectres en 
1586, augmentés de huit livres en 1605, et réédités à peine modifiés en 1608 1. 
Ce texte s’inscrit, certes, dans une polémique qui oppose catholiques et 
protestants sur la question des fantômes 2. La suppression du Purgatoire 

1	 Pierre	Le	Loyer,	IIII Livres des spectres ou Apparitions et visions d’esprits, anges et démons 
se montrans sensiblement aux hommes,	Angers,	Georges	Nepveu,	1586.	L’ouvrage	est	
considérablement	augmenté	en	1605	sous	le	titre	: Discours et histoires des spectres, visions 
et apparitions des esprits, anges, démons et âmes, se monstrans visibles aux hommes, 
divisez en huict livres,	esquels par les visions merveilleuses & prodigieuses apparitions 
avenues en tous siecles, tirees & recueillies des plus celebres autheurs tant Sacrez que 
Prophanes, est manifestee la certitude des Spectres & visions des Esprits : & sont baillees 
les causes des diverses sortes d’Apparitions d’iceux, leurs effects, leurs differences, & les 
moyens pour recognoistre les bons & les mauvais, & chasser les Demons. Aussi est traicté 
des extases et ravissemens	: de l’essence, nature, & origine des Ames & de leur estat apres le 
deceds de leurs corps : Plus des Magiciens & Sorciers, de leur communication avec les malins 
Esprits : Ensemble des remedes pour se preserver des illusions & impostures Diaboliques,	
Paris,	Nicolas	Buon,	1605.	En	1605,	une	traduction	de	l’édition	de	1586	est	publiée	en	
Angleterre.	Le	livre	est	à	nouveau	réédité	en	France	en	1608.	Sur	Pierre	Le	Loyer,	voir	Timothy	
Chesters,	Walking by night:	Ghost stories in late Renaissance France,	Oxford/New	York,	
Oxford	UP,	2011.

2	 Sur	ce	débat,	voir	Stuart	Clark,	«	The	Reformation	of	the	Eyes:	Apparitions	and	Optics	in	
Sixteenth	and	Seventeenth	Century	Europe	»,	The Journal of Religious History,	t.	27,	n°	2,	
juin	2003,	p.	143‑160,	repris	et	augmenté	dans	le	chapitre	6	de	Vanities of the Eye. Vision in 
Early Modern Culture,	Oxford,	Oxford	UP,	2008.	Voir	aussi	Daniela	Solfaroli	Camillocci,	«	La	
grande	rôtisserie	des	nécromants.	Le	discours	réformé	autour	du	purgatoire	au	xvie	siècle,	
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dans le monde protestant a eu pour dommage collatéral la suppression de la 
possibilité du retour des âmes. Le spectre devient un marqueur confessionnel 
et le revenant, un personnage catholique. Toutefois, ce n’est pas aux protestants 
que Le Loyer adresse en premier lieu son ouvrage, mais aux « athées », 
« libertins » et « épicuriens », qui nient la survivance de l’âme après la mort 3. 
En se donnant semblable priorité, il adopte une position conciliante à l’égard 
des réformés auxquels il désigne un ennemi commun. Si son orthodoxie ne fait 
aucun doute, le protestant reste pour lui une personne à convaincre, comme 
l’indique la dédicace de son dernier livre à Jacques Ier d’Angleterre, qu’il appelle 
à retourner dans le giron catholique en ramenant ainsi son peuple à l’obéissance 
de la religion catholique, apostolique et romaine. L’aspiration à la Chrétienté 
universelle commande l’ensemble de sa réflexion.

Pour fonder l’existence des spectres, Le Loyer tâche de retrouver leur trace 
sur l’ensemble du globe. Le constat de l’abondance de la matière, qui, dit-il, est 
« babillarde », s’impose à lui : les cas d’apparitions sont innombrables. Mais face 
à la prolifération de son objet, à la diversité des histoires singulières auxquelles 
il donne lieu, il cherche un outil qui lui permettrait de résoudre le danger que 
cette multiplication fait peser sur son projet d’arraisonnement des spectres. Son 
texte produit ainsi une cosmographie et, sans doute porté par cette ambition, 
une histoire du peuplement des hommes, dans la compagnie des spectres. Mais 
il s’agit autant d’attester cette compagnie que de la refouler : en classant, triant, 
rejetant les vraies apparitions des fausses. Comme le soulignait Jacques Derrida, 
« dès qu’il y a du spectre, l’hospitalité et l’exclusion vont de pair. On n’est occupé 
par les fantômes qu’en étant occupé à les exorciser, à les mettre à la porte ». De ce 
point de vue, « l’hostipitalité » du spectre tend un miroir inattendu à l’histoire 
des modalités selon lesquels les hommes habitent le globe 4.

entre	polémique	religieuse	et	défi	pédagogique	»,	dans	Guillaume	Cuchet	(dir.),	Le Purgatoire. 
Fortune historique et historiographique d’un dogme,	Paris,	Éditions	de	l’EHESS,	2012,	
p.	103‑116.

3	 Voir	la	dédicace	à	Catherine	de	Médicis	de	l’édition	de	1586	où	Le	Loyer	déclare	que	le	premier	
sujet	qui	l’a	«	excité	de	composer	ces	livres	des	spectres,	fut	pour	rembarrer	quelques	anciens	
philosophes	Athées	et	libertins	[…],	comme	j’ai	fait	contre	quelques	esprits	et	cerveaux	mal	
bâtis	de	notre	temps,	inventeur	d’étranges	et	bizarres	opinions,	&	contre	les	nouveaux	
Dogmatistes,	lesquels	pour	insinuer	secrètement,	comme	je	crois,	ès	esprits	des	hommes	
une	erreur	Epicurienne,	qu’il	ne	demeuroit	rien	des	ames	après	le	décès,	ont	nié	l’apparition	
d’icelle	»	(h.p.).

4	 Jacques	Derrida	parle	d’«	hostipitalité	»,	pour	faire	surgir	l’étymologie	ambivalente	dont	
pourrait	dériver	la	notion	–	fusion	d’hostis (l’ennemi)	et	d’hospes	(l’hôte)	(Spectres de Marx : 
l’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale,	Paris,	Galilée,	1993).
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caroline callard   L’unité	du	genre	hum
ain	dans	le	Traité des spectres	de	Le	Loyer

SUR TOUTE LA TERRE : UNE PHÉNOMÉNOLOGIE UNIVERSELLE DES APPARITIONS

L’universalité de la croyance aux spectres

Le projet de Le Loyer est de fonder l’existence des spectres sur des bases qu’il 
qualifie de « scientifiques ». Sa science emprunte au modèle judiciaire. Il s’agit 
de « faire élite », c’est-à-dire de faire élection, d’un certain nombre de cas puisés 
auprès des meilleurs auteurs :

Il nous faut prouver leur apparition (celle des anges) par exemples pris de bons 
auteurs, et feront élite en cela, usant du précepte des jurisconsultes, ne prenant 
pas tout ce qui pourrait se présenter, ni de tous semblablement. Car de pouvoir 
établir les Spectres, qui est notre matière proposée, sans exemple, ce serait 
chose impossible 5.

C’est sur leur autorité que se fonde la science des spectres. Il procède d’abord 
avec orthodoxie : les autorités qu’il convoque sont les écritures sacrées, le corpus 
des Pères de l’Église et de la théologie, puis la philosophie classique. Mais il va 
plus loin : son traité s’élargit en une somme encyclopédique concernant les 
apparitions, allant du Coran à la Cabale juive, du corpus juridique aux récits 
de voyages.

Entre 1586 et 1605, Le Loyer augmente considérablement son ouvrage. Or, 
comme l’a déjà remarqué Timothy Chesters, les récits de découvertes sont 
pour beaucoup responsables de cet allongement 6. La bibliothèque de voyage 
de Le Loyer est celle d’un curieux, non d’un collectionneur : elle comprend des 
manques étonnants (en particulier Thevet ou Belleforest, mais aussi Benzoni 
ou López de Gómara), et s’appuie principalement sur les grandes entreprises 
éditoriales qui, dès les années 1550, forment des sortes d’anthologies de récits 
de voyage : Le Loyer possède celle de Giovanni Battista Ramusio (publiée au 
milieu du siècle), de Théodore de Bry (dans les années 1580), probablement 
celle de Thomas Hakluyt (1598-1600). Les « autorités » sur lesquelles Le Loyer 
appuie sa démonstration comprennent ainsi les précurseurs, marchands et 
navigateurs d’Orient et d’Afrique (Marco Polo, Nicolo de Conti, Léon l’Africain 
ou Pigafetta), les sommes indiennes des Espagnols (Oviedo, José de Acosta), les 
lettres du Japon du missionnaire jésuite Emanuel Acosta, les auteurs français 
décrivant les colonies du Canada, du Brésil et de Floride (Cartier, Jean de Léry, 
René de Laudonnière), et même, via Léry, la Virginie de Harriot 7.

5	 Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres, op. cit.,	p.	218.
6	 Timothy	Chesters, «	Pierre	Le	Loyer	et	la	cosmographie	du	spectre	»,	dans	G.	Holtz	et	T.	Maus	

de	Rolley	(dir.),	Voyager avec le diable. Voyages réels, voyages imaginaires et discours 
démonologiques (xve‑xviie siècle),	Paris,	PUPS,	2008,	p.	183‑192,	ainsi	que	Walking by night,	
op. cit.,	en	particulier	le	chapitre	«	Ghosts	abroad:	New	World/Old	world	»,	p.	154‑164.

7	 Entre	1586	et	1605	s’inscrivent	en	effet	la	publication	d’ouvrages	majeurs	cités	par	Le	Loyer	:	
L’Histoire des Indes	de	José	de	Acosta,	dans	l’édition	latine	de	1588	;	la	traduction	anglaise	
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Comme l’a montré Frank Lestringant, les récits des voyages vers le nouveau 
monde vérifient l’adage cicéronien selon lequel « il n’y a aucun peuple, civilisé ou 
sauvage, qui ignore l’existence de Dieu » et sont mis au profit de l’établissement 
du « dogme de l’unité du genre humain » 8. Pour autant, nuance-t-il aussitôt, 
ce dogme ne joue pas nécessairement en faveur de l’affirmation de l’unité des 
religions. L’histoire de la colonisation française, en particulier de la Floride 
huguenote, atteste l’exportation des querelles confessionnelles dans le nouveau 
monde et l’identité confessionnelle des auteurs n’est pas toujours indifférente 
dans la description des cultes indiens.

Le Loyer semble pour sa part indifférent à la confessionnalisation des 
récits : jamais il ne mentionne que René de Laudonnière ou Jean de Léry sont 
huguenots. Or, si le texte de Laudonnière respectait une certaine neutralité du 
point de vue religieux, ce n’était pas le cas du texte de Jean de Léry 9. Lorsque ce 
dernier évoque la croyance des Tupinamba selon laquelle le chant de certains 
oiseaux rapporte les nouvelles des défunts depuis l’au-delà, le protestant 
soulignait avec ironie que les Américains au moins, contrairement aux papistes, 
ne croyaient pas au retour des âmes et se contentaient de croire au chant des 
oiseaux. Ce n’est pas la lecture que Le Loyer fait de l’épisode : lecteur de Léry, 
il évoque bien l’oiseau tupinamba, qu’il range au chapitre des « superstitions », 
mais il supprime le sarcasme de l’auteur protestant à l’égard de la croyance des 
catholiques au retour des âmes. Car pour Le Loyer, le récit des voyages sert avant 
tout un principe unitaire, les religions sont comparées les unes aux autres et sont 
rapprochées suivant le principe de l’analogie 10. Aussi ne fait-il pas de distinction 
entre auteurs protestants et catholiques – le seul critère qu’il retient concerne la 
pertinence des récits au regard des questions religieuses.

S’il ne s’agit pas de retrouver l’existence d’une prisca theologia chez les Indiens, 
Le Loyer ménage toutefois la possibilité d’une reconnaissance ponctuelle 

de	Cartier	(puisqu’il	cite	la	troisième	relation	sur	le	Canada)	et	de	Laudonnière	(Floride)	dans	
l’édition	de	Richard	Hakluyt	(celle	de	1598‑1600	?),	L’Histoire du voyage faict en la terre du 
Bresil par Jean de Léry	(dont	il	ne	cite	pas	l’édition	pour	des	questions	de	censure	puisqu’il	
s’agit	d’un	texte	genevois,	il	s’agit	probablement	de	la	3e	édition	de	1599)	;	les Commentarios	
d’Alfonso	de	Albuquerque.	Ces	ouvrages	s’ajoutent	à	d’autres	lectures	plus	anciennes,	
mais	fondamentales,	en	particulier	L’Histoire naturelle et générale des Indes, îles et terres 
fermes de la grand’mer océane	d’Oviedo,	traduite	en	français	depuis	1555,	les	trois	volumes	
des	Navigationi e Viaggi	de	Giovanni	Battista	Ramusio	où	il	trouve	en	particulier	le	récit	de	
Pigafetta,	Léon	l’Africain,	Marco	Polo,	Nicolo	de	Conti	(1550,	1553	et	1559)	;	les	lettres	du	
jésuite	portugais	Emanuel	Acosta,	dont	l’ouvrage	est	traduit	par	le	R.	P.	Maffei	sous	le	titre	
Rerum a societate Jesu in Oriente gestarum usque annum 1568	(Diligae,	apud	S.	Mayer,	1571),	
qui	contient	deux	lettres	sur	les	missions	du	Japon,	abondamment	citées	par	Le	Loyer.

8	 Frank	Lestringant, Jean de Léry ou l’Invention du sauvage : essai sur l’« Histoire d’un voyage 
faict en la terre du Brésil »,	Paris,	Champion,	1999,	p.	107.

9	 Ibid.,	p.	127.
10	 Voir	Grégoire	Holtz,	«	Démonologues	et	voyageurs.	Le	démon	de	l’analogie	»,	dans	Voyager 

avec le diable, op. cit.,	p.	165‑181.
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d’éléments de la Révélation chez les peuples « barbares qui ont simplement la 
nature pour guide, & n’ont jamais savouré et gouté les secrets de l’Eternité, ni 
ce que c’est que la création de l’homme, qu’à l’aventure et par avis de pays 11 ». Ces 
mots sont significatifs de sa démarche : certes, en toute orthodoxie il condamne 
les cultes des peuples « barbares », Indiens idolâtres qui ont la nature pour guide. 
Mais outre le fait que cette « nature » reste sans doute préférable au dévoiement 
et à la bâtardise des hérétiques qui se sont détournés de la vraie foi, il laisse en 
outre ouverte la possibilité d’une connaissance de la révélation chez ces peuples, 
« à l’aventure et par avis de pays », qu’il confie à la singularité des situations.

Le purgatoire Chicoras

Épistémologiquement justifié par le modèle jurisprudentiel qui est le sien, 
le cas particulier fait preuve chez Le Loyer. Aussi fait-il l’objet d’un traitement 
stratégique, selon qu’il lui permet d’étayer sa thèse ou non. On peut l’observer 
à propos de l’usage qu’il fait de la notion de Purgatoire.

Le dogme du Purgatoire est cardinal dans la démonstration de Le Loyer : 
c’était sur la base de la suppression de cette croyance que les protestants, Ludwig 
Lavater en tête, s’étaient appuyés pour nier la possibilité du « retour des âmes ». 
Le Loyer consacre de longues pages de son traité à réfuter Lavater et à prouver 
l’existence du Purgatoire par l’existence des spectres. Pour cela, il est capable 
d’annexer bon nombre de croyances empruntées aux religions apparentées au 
christianisme. Évoquant le Thalmud, il note :

De ce tourment du sepulchre les Thalmudistes forgent assez de fables qui ne se 
peuvent toutefois être tant ridicules que parmi la paille et le bongrain n’y ait quelque 
montre du bon grain de la tradition saine et entière du Purgatoire 12.

Il poursuit : « des juifs et des Samaritains, les Arabes voisins auraient appris 
le purgatoire qu’ils croyent 13 ». Enfin, il ajoute à sa liste les Éthiopiens, qui 
l’aurait appris des Apôtres 14. Si la démonstration s’appuie ici sur une l’idée d’une 
transmission plus ou moins floue, elle peut emprunter un argumentaire plus 
abstrait encore, reposant sur la seule analogie. C’est ainsi que Le Loyer repère 
un purgatoire chez les Indiens Chicoras :

11	 Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	p.	591	(je	souligne).
12	 Ibid.,	p.	595.
13	 Ibid.,	p.	597.
14	 Évoquant	Platon,	«	lequel	tout	payen	qu’il	étoit,	et	toutefois	conduit	avec	le	bon	naturel	qu’il	

avoit	de	ne	say	quel	rayon	de	divinité,	confesse	que	les	Ames	ont	quelque	puissance	après	la	
mort	et	se	soucient	des	affaires	des	hommes	[…].	C’est	grand	cas	qu’un	Payen	reconnoissant	
l’immortalité	des	Ames	est	contraint	de	dire	que	les	Ames	n’ont	point	dépouillé	le	soin	qui	les	
suit	après	la	mort	de	leur	corps,	&	un	hérétique	pour	diffamer	la	mémoire	des	Saints,	et	pour	
faire	plaisir	au	Diable	[…]	leur	ôte	tout	soin	et	toute	envie	de	bien	faire	aux	vivants	»	(ibid.,	
p.	603).
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Ceux de Chicora auparavant la venue des Hespagnols auroient tenu qu’après 
la mort du corps leurs Ames faisoient leur Purgatoire ès lieux froids, et de là 
passoient en des contrées plaisantes, amenes & délicieuses où elles vivoient une 
vie heureuse et joyeuse 15.

L’épisode est emprunté au récit de Pierre Martyr d’Anghiera dont le De Orbe 
novo (1516) venait d’être republié à Paris en 1587 par Richard Hackluyt et 
que cite explicitement Le Loyer 16. Évoquant les coutumes des Indiens du Sud 
de la Floride, l’Italien au service des rois d’Espagne rapporte les croyances des 
habitants du Chicora :

Ils disent que les âmes rejoignent d’abord un Arctique glacé et des régions 
enneigées, et qu’elles expient leurs péchés auprès du roi seigneur de ces terres, 
appelé Mateczunga, puis elles se dirigent vers les régions australes, dominées par 
un autre grand chef, appelé Quexuga, qui, doux et généreux, mais boiteux, leur 
offre mille jouissance 17.

Pierre Martyr, on le voit, n’invoquait aucunement la notion de Purgatoire et de 
manière générale il n’opérait pas de rapprochements entre la religion catholique 
et celle des Indiens 18. Toutefois, de telles comparaisons deviennent plus 
fréquentes dans la seconde moitié du siècle. Dès 1554, dans son Histoire générale 
des Indes, Francisco Lopez de Gomara rapportait le passage de Pierre Martyr 
en traduisant par « enfer » le lieu des régions froides et nommait « Quejuga » le 
dieu bienfaisant 19. François de Belleforest achève le parallèle et mentionne un 
paradis, symétrique d’un enfer éternel dans son Histoire universelle :

15	 Ibid.,	p.	553.
16	 Pietro	Martire	d’Anghiera,	De Orbe novo Petri Martyris Anglerii […] Decades octo […] 

annotationibus illustratae suoque nitori restitutae […] industria Richardi Hakluyti,	Parisiis,	
apud	G.	Auvray,	1587.	L’épisode	se	trouve	au	livre	3	de	la	VIIe	décade.	Le	Loyer	cite	en	effet	
«	Petrus	Martyr	»	parmi	ses	sources.

17	 «	[Quo animas profisci opinentur post hanc vitam] Ad gelidas Arctos et concretas nivibus 
regiones primum aiunt illas profisci expiarique apud regem terrarum domuninum, nomine 
Mateczunguae, dein ad australes plagas divertere, ad alterius magni principis potestatem, 
nomine Quexuga, qui mitis ac munificus, claudus tamen, mille illis blandimenta porrigit	»	
(Pietro	Martire	d’Anghiera,	De Orbe Novo Decades,	VII,	3,	éd.	R.	Mazzacane	et	E.	Magioncalda,	
Genova,	Università	di	Genova,	coll.	«	Pubblicazioni	del	Dipartimento	di	archeologia	e	filologia	
classica	»,	2005,	t.	2,	p.	766).

18	 Au	contraire,	il	répugne	à	établir	des	analogies,	comme	lorsqu’il	écrit,	à	propos	des	Indiens	
d’Hispaniola	:	«	Ils	croient	en	quelque	chose	que je ne sais pas bien définir après ce voyage :	
si	l’homme	vit	sans	tache,	il	conservera	le	corps	qui	lui	a	été	confié	[…]	et	jouira	d’une	félicité	
éternelle	»	(ibid.,	p.	836,	je	souligne).

19	 «	un sacerdote […] trata del infierno o lugar de penas que los dioses tienen en tierras muy 
fryas, donde se purga los males, y del paraiso, que esta en tierra muy templada, que posée 
Quejuga, señor grandissimo, manco y cojo, el cual hacia muchos regalos a las animas […]	»	
(F.	Lopez	de	Gomara,	Historia general de las Indias y Vida de Hernán Cortés [1554],	chap.	41,	
Caracas,	Biblioteca	Avacucho,	1979,	p.	62‑63).
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Ce peuple […] est idôlatre & croit que les âmes sont immortelles, & que les 
unes vont en Paradis, lesquels ils faignent estre en Orient, ou sur les parties 
méridionales en un lieu fort tempéré, & où elles jouissent de tout l’aise 
qu’elles sçauroient souhaiter : les autres tirent en enfer, qu’ils pensent estre en 
Septentrion, en une région exposée à la froidure la plus estrange du monde, & 
là sont tourmentées à jamais pour n’avoir honoré les dieux, ni fait les sacrifices 
selon qu’ils le veulent, & commandent 20.

L’historiographe Castillan Antonio Herrera y Tordesilla, dont les Décades 
paraissent en 1601, reprend la comparaison du Paradis et d’un Enfer où, 
dit-il, reprenant les termes de Pierre Martyr les âmes se « purgent de leur 
péchés 21 ». Dans leur travail de rapprochement, les historiens castillans et 
français évoquent bien un Enfer, voire un Paradis, mais ils n’ont pas jugé bon 
de poursuivre l’analogie jusqu’à user du terme catholique qui correspondait le 
plus exactement à ce qu’ils décrivaient : le Purgatoire. Il faut en outre souligner 
la grande prudence dont fait preuve François de Belleforest dans son travail 
de traduction : soulignant l’idolâtrie des Indiens, sa langue met constamment 
à distance l’impression de similitude produit par la description (« il faignent 
être », ils « pensent être »). En outre, il travestit même le texte original de Pierre 
Martyr puisqu’il évoque un enfer où l’on est « tourmenté à jamais » qui efface 
totalement la notion de purgation.

Chacun à leur manière, ces auteurs n’usent de l’analogie qu’avec la plus grande 
précaution, lui assignant des limites explicites, Belleforest en étant sans doute 
l’exemple le plus frappant. La version de Le Loyer paraît en comparaison d’une 
remarquable légèreté. L’auteur angevin désigne très clairement la doctrine du 
Purgatoire comme correspondant précisément à ce que décrit Pierre Martyr. Et 
davantage : là où Pierre Martyr, et même Lopez de Gomarra ou Herrera après 
lui, compensent l’effet d’analogie produit par leur description en nommant les 
dieux des Indiens de Chicora par leur nom aux sonorités exotiques, Le Loyer lui, 
les omet. Il faut ajouter que l’enfer « froid » des Indiens n’a rien d’extraordinaire 
pour son lecteur, car tout l’ouvrage associe le diable à l’orientation du septentrion 
et à la prédilection pour le froid.

Évoquer un « purgatoire » des Indiens pouvaient être dangereux et souligner 
la dimension « superstitieuse », « païenne » de ce type de croyances. Mais le 

20	 François	de	Belleforest,	Histoire universelle,	Paris,	G.	Mallot,	1570,	p.	256.
21	 «	Disputava de la immortalitad del alma, tratava del infierno, o del lugar de penas, que los 

dioses tenian en lugares muy frios, adonde se purgavan los males : discurria del Parayso, que 
dezia que estava en tierra muy templada, y le possehia Quxuga, señor grandissimo, manso, 
y coxo, y que regalaba mucho a las almas que yuan a su regno […]	»	(Antonio	de	Herrera	y	
Tordesilla,	Historia de los hechos de los castellanos en las islas i tierra firme del mar océano,	
Madrid,	en	la	Imprenta	Real	por	Juan	Flamenco,	1601	[IIe	décade,	Livre	X,	§	6,	p.	332]).
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choix opéré par Le Loyer de tracer cette analogie précise, quelques lignes avant 
de citer un passage de Jean de Léry où ce dernier entreprend de délégitimer, 
par analogie précisément, le dogme du Purgatoire, révèle de façon quasi 
subliminale la logique profonde du discours de Le Loyer : l’évocation d’un 
purgatoire chez les Indiens du Chicora demeure, pour lui, une preuve de son 
existence, de même que l’universalité des apparitions sur le globe est la preuve 
de leur réalité 22. L’oiseau tupinamba porteur de nouvelles d’outre-tombe est une 
superstition car son pouvoir d’analogie est faible, en revanche, le purgatoire des 
Chicoras, dont la description de Le Loyer atténue la dimension exotique, peut 
passer pour une version corrompue du dogme catholique. Ce faisant, il renoue 
ironiquement avec une technique empruntée à Léry lui-même, qui recherchait 
les vestiges de la Révélation dans les gestes et les paroles des Indiens. Retenant 
la leçon d’integumentum de Jean de Léry, qui retrouve la vérité du message 
biblique sous le voile des fables, Le Loyer retrouve le purgatoire chez les Indiens 
du Chicora 23. La réponse de Le Loyer à Léry se fait sur un mode implicite, sans 
entrer directement dans la polémique, comme pour préserver le pouvoir de 
conviction dont le récit indien est porteur.

Démonologie et cosmographie

Au fil des cas dont il fait élection, la théologie spectrale de Pierre Le Loyer 
s’ouvre ainsi à la cosmographie 24. Un tel processus, dans un ouvrage de 
démonologie pourrait à première vue paraître banal. Michel de Certeau a depuis 
longtemps déjà invité les historiens à lire les récits de découvertes comme un 
prolongement du corpus de la démonologie, attentive à repérer l’omniprésence 
du démon à travers le monde. Répondant à cette injonction, l’historiographie 
a souligné la circulation et, davantage, le fonctionnement commun aux deux 
types de textes.

22	 Ce	passage	est	inséré	dans	un	chapitre	consacré	à	ce	que	les	«	Barbares	&	Indiens	ont	cru	
et	croient	des	Ames	après	la	mort	du	corps	».	Ce	même	chapitre	relève	d’un	livre	consacré	
aux	apparitions	des	Ames	:	«	Car	ayant	parlé	des	visions	des	Anges	et	des	Démons,	il	me	faut	
franchir	carrière,	&	toucher	pareillement	ce	qui	est	des	Ames	et	de	leur	Apparition	»	(Le	Loyer,	
Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	livre	V,	p.	477).

23	 Voir	F.	Lestringant,	Jean de Léry,	op. cit.,	p.	127.	Le	chapitre	de	Le	Loyer	se	clôt	par	une	reprise	
de	l’ajout	que	Léry,	dans	son	édition	de	1599,	au	chapitre	XVI	de	son	Histoire,	emprunte	à	
Thomas	Harriot. Il	s’agit	de	la	comparaison	avec	la	religion	des	Indiens	de	Virginie.	Frank	
Lestringant	a	souligné	la	neutralité	avec	laquelle	Léry	évoque	la	croyance	des	Virginiens	en	
l’au‑delà	et	qui	rappelle	assez	précisément	la	notion	de	Purgatoire,	telle	qu’elle	est	rapportée	
par	Harriot.	Le	Loyer	reprend	le	passage	de	la	même	façon	que	Léry,	avec	la	même	neutralité.	
Mais	peut‑être	que	l’accumulation	des	exemples	précédents	suffit	en	l’occurrence	à	établir	
aux	yeux	du	lecteur	le	parallèle	entre	la	religion	des	Virginiens	et	le	purgatoire	des	catholiques.

24	 Ce	glissement	est	rendu	d’autant	plus	visible	par	le	fait	que	l’ouvrage	auquel	s’attelle	Le	Loyer	
après	celui	des	spectres	est	«	un	ouvrage	de	longue	haleine,	immense,	grand	et	laborieux	de	
l’Origine	des	peuples,	leurs	migrations	et	colonies	»,	malheureusement	perdu	mais	dont	il	
publie	deux	chapitres,	sous	le	titre	Edom ou les Colonies iduméanes.



99

caroline callard   L’unité	du	genre	hum
ain	dans	le	Traité des spectres	de	Le	Loyer

Le traité de Le Loyer se distingue des ouvrages de démonologie de deux façons : 
d’une part, Le Loyer ne fait pas une recherche portant sur les seuls diables. Ce 
sont tous les types d’apparitions qui l’intéressent : « spectres » d’anges, spectres 
de saints, spectres d’âmes du Purgatoire, apparitions diaboliques. Il entend 
retrouver tous ces types d’apparitions sur l’ensemble du globe et leur consacre 
des chapitres spécifiques qui chacun fournissent des exemples concernant les 
quatre parties du globe. Le monde non catholique n’est donc pas le théâtre 
d’apparitions uniquement diaboliques. Davantage, il peut prendre le relais de 
l’ancien monde en matière d’apparitions angéliques :

 Mais notre âge de présent est-il si dégarni d’histoires de Visions d’Anges ? Cela 
serait difficile d’en faire quelque monstre en notre Europe, mais il sera facile ès 
peuples descouverts des Indes, tant Orientales qu’Occidentales […]. Il y a de 
ces peuples qui auraient été tant illustrés de Visions diverses d’Anges et de Saints 
de Paradis, qu’on n’a guère travaillé à leur faire embrasser le Christianisme 25.

Pas plus qu’il n’estime, à l’instar de José de Acosta (qu’il a lu), que le diable 
a quitté l’Europe pour les Indes, pas plus il n’estime, comme le fait Pierre de 
Lancre, que « la dévotion et bonne instruction de plusieurs bons religieux ayant 
chassé les Démons et mauvais Anges du pays des Indes, du Jappon et autres lieux, 
ils se sont jettez à foule en la Chrestienté 26 ». Nulle trace d’une pérégrination des 
démons chez Le Loyer : ces derniers ne voyagent pas. Le chapitre consacré à la 
présence des diables dans le monde commence par les peuples septentrionaux, 
qui « sont le séjour naturel des diables » : Écosse, Danemark, Suède, Norvège 
mais aussi Groënland, Laponie. En outre, le chapitre que consacre Le Loyer 
à la présence des démons sur la terre n’est pas dicté dans son organisation par 
l’intensité de la présence diabolique : c’est une géographie avant d’être une 
topographie diabolique. Preuve en est qu’après avoir évoqué l’Europe du Nord, 
il poursuit sa description par l’Europe de l’Est, Pologne comprise alors même 
que ce pays est jugé par Le Loyer très peu fréquenté par les diables (ce qui 
est remarquable, vu la bi-confessionnalité de ce pays, alors bien connue des 
Français par le passage qu’y a fait le futur Henri III) : mais comme il veut ensuite 
évoquer la Moscovie, puis la Tartarie, il « passe » donc par la Pologne. Il évoque 
ensuite la Chine, le Japon et les Indes orientales, puis les Indes occidentales. 
Davantage, il souligne lui-même que la logique de sa description est celle de la 
continuité géographique de la navigation maritime :

25	 Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	p.	239.
26	 Pierre	de	Lancre,	Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, où il est amplement 

traité des démons et de la sorcellerie,	Paris,	N.	Buon,	1612,	I.2.9,	p.	39.
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Mais, ayans parlé des Indes Orientales & Occidentales, tournons voile vers 
notre Hemisphere & dessus l’Ocean & Mer Atlantique, voguons jusques en 
Afrique, laissans derrière nous le Cap de Bonne Esperance, l’Isle de l’Ascension, 
Sainte Croix, la Guinée, le Cap des Palmes. L’Afrique, comme elle a toujours 
produit quelque monstre, aussi elle n’a guerres este desgarnie de Démons & 
de Sorciers 27.

La logique de la description n’est donc pas démonologique, elle se calque sur 
les cosmographies dont il s’est fait lecteur. La démonologie « glisse » vers une 
cosmographie qui n’est pas démoniaque.

AUTOUR DE LA TERRE : LE SPECTRE PÉRÉGRIN

Une figure de la mobilité

On l’a dit, pas de migration des diables chez Le Loyer, ni de principe de vases 
démoniaques communiquants. La mobilité du spectre est chez lui verticale, non 
horizontale : du Paradis vers la terre, du Purgatoire vers la terre (il met en doute 
qu’il puisse venir des Enfers). Mais étrangement, pour expliquer le retour des 
âmes, Le Loyer revient à une mobilité horizontale, terrestre. Il compare cette 
âme à un pèlerin qui

sortant de l’hôtellerie où il avait logé en délibération de n’y plus retourner, s’il 
oublie sa bourse, ses hardes, ou quelques papiers de conséquence, ou qu’il ait 
laissé dire à son hôte quelque chose des affaires qui concernent tant l’un que 
l’autre : il ne fait difficulté de rebrousser chemin et de tourner visage pour aller 
trouver ce qu’il aurait laissé, ou bien pour parler à son hôte et l’avertir 28.

Le corps est un hôtel que l’âme baille « à loyer 29 ». Le spectre est la forme 
que prend le voyageur quand il a quitté l’auberge. L’image du voyageur 
étourdi reprend sur un mode adouci, presque trivial, celle du retour de l’esprit 
tourmenté par une dette contractée à l’égard du divin, si familière au culte des 
âmes du Purgatoire 30.

Or l’image de l’âme pérégrine a pour corollaire l’intérêt de l’auteur pour les 
mobilités terrestres. Cette mobilité marque tout d’abord les représentations 

27	 Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	p.	338.
28	 Ibid.,	p.	578.
29	 Pierre	Le	Loyer	est	friand	de	déclinaisons	sémantiques	autour	de	ce	terme	de	loyer	ou	de	bail,	

qui	recèle,	d’après	lui	une	dimension	cachée	de	son	identité	;	en	un	sens,	le	nom	de	Pierre	Le	
Loyer	décline	la	condition	de	l’homme,	celui	qui	a	baillé	son	âme	à	loyer	:	la	«	pierre	»	est	la	
métaphore	solide	de	ce	corps	où	se	tient	encapsulée	une	âme	appelée	à	pérégriner.

30	 Parmi	une	biographie	abondante,	signalons	le	tout	récent	:	Le Purgatoire. Fortune historique 
et historiographique d’un dogme,	op. cit.
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prophétiques de l’histoire de l’homme. Celles-ci s’appuient sur l’universalité 
du nom d’Adam. Le Loyer s’adosse à l’autorité de deux Pères de l’Église : le 
pseudo-Cyprien et Augustin. Dans ses Commentaires des Psaumes, Augustin dit 
en effet que les quatre lettres du nom d’Adam en grec sont les premières lettres 
de chacune des quatre parties de la terre 31. Cyprien, dans le De duobus montibus, 
double la dimension terrestre du nom d’Adam d’une dimension astrale :

Adam fut formé de la terre prise aux quatre extrémités du globe. Aussi dans le 
nom d’Adam, Dieu semble perpétuer cette origine ; Il plaça une étoile à chacun 
des quatre points cardinaux : à l’Orient, celle qui est appelée Anatolè, Dusis à 
l’Occident, Arctos au Nord, Mezenobris au Midi. En réunissant les premières 
lettres de ces quatre étoiles on trouve le nom d’Adam 32.

Le Loyer dote pour sa part le nom d’Adam d’une valeur prophétique. Pour cela, 
il enseigne à son lecteur comment faire apparaître la vérité de sa démonstration 
en l’incitant à dessiner une figure :

pour mieux faire entendre ceci, je veux designer une figure quadrilatère, qui en 
chaque ligne de sa quadrature aura le nom d’Adam écrit en quatre lettres. Ces 
lettres seront colloquées de telle façon qu’il y ait de l’espace entr’elles 33.

Cet espace va recevoir des segments de l’histoire humaine croisés avec des 
coordonnées géographiques, comme l’indique le tableau ci-après.

Les trois premières lignes correspondent à la représentation de l’histoire selon 
la tripartition augustinienne : ante legem, sub lege et sub gratia ; c’est-à-dire, 
avant la loi mosaïque, sous le règne de la Loi mosaïque, puis sous le règne 
de la grâce (Nouveau Testament). Le Loyer y ajoute une dernière ligne : la 
strate prophétique d’une histoire présente et future. Les quatre lettres du nom 
d’Adam autorisent en outre une spatialisation de l’histoire et lui insufflent 
une dynamique eschatologique. L’idéal de clôture, bien représenté par la 
figure du carré, rassemble les éléments spatio-temporels épars dans la somme 
encyclopédique de l’Angevin 34.

31	 Augustin,	Les Commentaires des Psaumes,	éd.	bilingue	latin‑français,	éd.	dirigée	par	
M.	Dulaey,	Paris,	Institut	d’études	augustiniennes,	2009.

32	 Cyprien,	I Due monti. Sinai e Sion,	édition	bilingue	latin‑italien	du	De duobus montibus,	
éd.	Clara	Burini,	Fiesole,	Nardini,	coll.	«	Biblioteca	patristica	»,	1994.

33	 Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	p.	223.
34	 La	représentation	ne	prend	pas	en	compte	l’histoire	des	Indes	occidentales,	l’Occident	

étant	affecté	à	l’Église	romaine	–	la	question	de	la	généalogie	biblique	ne	l’intéresse	pas	
(leçon	d’Acosta	?).	Tout	au	plus	peut‑on	juger	d’après	le	sort	dévolu	aux	terres	de	missions	
orientales	qu’il	les	insèrent	dans	un	espace	affecté	par	une	dynamique	d’évangélisation,	
confiant	à	l’histoire	des	peuples	d’Orient	un	rôle	fondamental	dans	la	régénération	de	l’Église	
d’Occident.
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A
Anatolè
Orient

D
Dusis
Occident

A
Arctos
Septentrion

M
Mezenobris
Midy

A
Dieu crée le premier 
homme et le place au 
jardin d’Eden Oriental

D
Il le chasse vers 
l’Occident

A
L’arche de Noé se repose 
en partie septentrionales

M
Le voyage d’Abraham fut 
toujours devers Midy

A
Moyse reçut la loi de 
Dieu en la montagne de 
Sina, qui est Orientale

D
Les lois secondes et 
humaines, & comme 
nous les appelons 
politiques, furent 
publiées en l’Occident 
de Moab

A
Le roy Antiochus 
Épiphanes, venu 
de Syrie, qui est 
septentrionale des Juifs, 
a polu et presque désolé 
le Saint Temple

M
Que notre seigneur Jesus 
Christ […] seroit né à 
Bethléem qui est devers 
Midy

A
Jésus Christ institue 
le Nouveau Testament 
en la montagne de Sion 
Orientale

D
En l’Occident S. Pierre 
fonda l’Église de Dieu 
en la ville de Rome

A
De la partie 
septentrionale les Goths, 
Vandales, Huns, Turcs 
sont venus pour vexer 
l’Église

M
En la Meque 
Meridionale Mahomet 
fonda la bastarde 
Religion

A
Dieu se retournera vers 
Orient où se prêchera 
la Religion.

D
Les rois orientaux 
donneront secours à 
l’Église Occidentale 
Romaine vexée de 
l’Antechrist

A
L’Antechrist est 
Septentrional, ou de 
race septentrionale

M
Et à la fin du monde, 
Dieu viendra de 
Theman, ou du côté de 
Midy juger les vifs et les 
morts, fidèles et infidèles.

Pérégrination, évangélisation, colonisation

L’évangélisation n’est pas le seul sens que Le Loyer assigne à l’histoire humaine, 
il se double d’un autre, qui ne lui est pas immédiatement superposable ou du 
moins qui ne l’a pas toujours été : celui de la colonisation. Ce thème est l’objet 
auquel Le Loyer consacre les vingt dernières années de sa vie et dont Edom ou les 
Colonies iduméanes (et phéniciennes 35) représentent un témoignage partiel. Mais 
dès le livre des spectres, Le Loyer fait montre d’une sensibilité à la question. Une 
fois de plus, sa position est assez singulière. Alors qu’il mentionne la colonisation 
de la Gaule par « Hercule, natif de Tyr en la Phénicie », il précise qu’il « allait 
volontiers habillé de peaux de bêtes comme encore vont les princes de Floride 
découverte par le capitaine Laudonnière » ; et, davantage, rejetant l’étymologie 
d’Hercule proposée par Postel : « couvert de peau », il recommande : « qui va 
tout nu 36 ». Dans ce curieux passage, Le Loyer va bien au-delà du constat de la 
vocation des hommes à la colonisation, et de l’affirmation que le colonisateur 
est d’abord un colonisé, il renverse la comparaison et fait des Gaulois un peuple 
colonisé par un sauvage adamite, qui va tout nu, comme les Floridiens 37 ! 

35	 Pierre	Le	Loyer,	Edom ou les Colonies iduméanes, Paris,	N.	Buon,	1620.
36	 Pierre	Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	p.	754.
37	 Se	peut‑il	qu’il	y	ait	là	le	souvenir	flou	de	l’accusation	proférée	par	les	jésuites	portugais	

(José	de	Anchieta)	à	l’endroit	des	Français	dans	la	Floride	huguenote	?	À	cette	occasion,	les	
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Ce passage surgit, comme souvent chez Le Loyer, en dehors de toute cohérence 
démonstrative dans un paragraphe concernant l’étymologie des noms des 
dieux païens, dont il entend démontrer qu’il s’agit d’hommes divinisés par 
l’idolâtrie ; mais la force de l’image de son Hercule colonisateur de la Gaule, 
ancien roi de Tyr, « allant tout nu » comme les princes de Floride, n’en est que 
plus marquante.

Porté par la conviction que l’universalité chrétienne est en passe d’être réalisée, 
il souligne l’inflexion du sens de la colonisation à l’époque qui est la sienne. 
En bons Phéniciens, les Espagnols usent des mêmes rites que leurs ancêtres : 
marquer dans le sol le signe de leur prise de possession. Mais aux « colonnes » 
des Phéniciens, ces derniers ont substitué la croix « prennant en cette façon 
possession des terres descouvertes non au nom de leurs Roys, mais de celui à 
qui toute la terre appartient, & la plénitude d’icelle 38 ». Balayant la question de 
la légitimité des nations à établir des colonies, il replace celles-ci dans la seule 
optique de l’évangélisation.

Comme l’indique le champ lexical de la mobilité commun au spectre et à 
l’homme, c’est à partir de l’examen de la figure du spectre, dans toutes ses 
singularités, que l’auteur peut affirmer la vocation de l’homme au voyage et 
à la mobilité, une mobilité inscrite dans une représentation millénariste et 
prophétique de l’histoire de l’homme au terme de laquelle la chrétienté règnera 
sur la totalité du globe. Cette mobilité n’est que la déclinaison terrestre de la 
vocation essentielle de l’âme à la peregrinatio.

SUR LA TERRE : LE SPECTRE COMME ÊTRE DU MILIEU

Le spectre à bonne distance

Le traité de Le Loyer constitue une ontologie terrestre qui cherche à tenir à 
distance deux rapports inappropriés aux morts. D’une part, il réfute la coupure 
nette établie par les protestants selon laquelle les âmes ne sauraient revenir 
ni du Ciel ni des Enfers, encore moins du Purgatoire (et dans une mesure 
plus radicale encore, la coupure établie par les athées, qui nient la survivance 

Français	s’étaient	vu	accuser	de	vivre	«	comme	les	indiens	»,	et	notamment	nus,	signe	d’une	
perversion	diabolique.	Le	Loyer	ne	cite	cependant	pas	José	de	Anchieta	et	n’a	pas	l’air	de	
trouver	problématique	la	nudité	de	son	Hercule	phénicien.

38	 «	Cette	érection	des	colonnes	[il	parle	des	colonnes	d’Hercule	établies	près	de	Gibraltar	par	
les	Phéniciens]	érigées	ès	lieux	qui	etoient	destinés	aux	colonies	n’estoit	propre	que	aux	
Phéniciens,	et	qui	n’est	point	nouvelle,	tant	en	eux	que	ceux	de	leur	postérité.	Les	Hespagnols	
qui	sont	Pheniciens	retiennent	pour	la	meilleure	partie	la	coustume	de	leurs	ancestres,	de	
planter	es	pays	de	conqueste	non	plus	colonnes	ou	pilastres,	comme	faisoient	les	Phéniciens,	
et	après	eux	les	Grecs,	mais	des	croix,	en	prennant	en	cette	façon	possession	des	terres	
descouvertes	non	au	nom	de	leurs	Roys,	mais	de	celui	à	qui	toute	la	terre	appartient,	&	la	
plénitude	d’icelle	»	(Edom,	op. cit.,	Livre	II,	p.	80).
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de l’âme). D’autre part, il rejette symétriquement l’attachement excessif aux 
morts, et leur divinisation. S’agissant de ce dernier point, le chapitre sur les rites 
funéraires est l’occasion d’une révélation d’importance :

c’est par les morts que l’erreur du Paganisme a élevé la tête […] elle ne vient que 
des obsèques et anniversaires qu’on faisoit aux morts. En particulier ceux en 
mémoire des pères et mères décédés 39.

Ce culte des morts fait fond sur l’affection des vivants pour leurs proches 
décédés. La source de cette « idolâtrie des morts » vient des Égyptiens et 
des Assyriens :

ce sont les peuples qui ont enseigné les premiers à consacrer la mémoire de leurs 
Rois, princes et Seigneurs, & les mettre au rang de Dieux célestes ou héros. C’est 
d’eux que seroit venu que les femmes auraient fait Dieux leurs maris, les pères 
leurs enfants, les enfants, leur père et mère 40.

Pour appuyer son propos, il raconte l’histoire touchante d’un père rendu fou 
de douleur par la mort de son fils unique auquel il consacre une statue dans 
sa maison, par laquelle il devient le jouet de sa domesticité. Il ajoute ainsi : 
« l’idolâtrie des Égyptiens vient d’avoir trop voulu honorer la mémoire de 
leurs enfants décédés 41 ». S’appuyant sur un usage quelque peu fantaisiste de 
l’étymologie, Le Loyer entend alors faire dériver les noms des dieux anciens de 
termes désignant la parentalité (Minerve/pucelle [fille], Adonis/jeune homme 
[fils], etc.).

Par opposition à l’idolâtrie qui prend appui sur une relation déréglée à la filiation 
et à l’attachement humain, le spectre de Le Loyer apparaît paradoxalement 
comme la figure d’une distance raisonnée et apaisée aux défunts. Aussi peut-il 
conclure que l’Église catholique est-elle celle qui « a meilleure opinion des 
Ames, tant devant qu’après qu’elles sont séparées de leurs corps 42 ».

Une figure de la pacification de la relation des vivants et des morts

Dépeuplée tant par la divinisation païenne que par le puritanisme protestant, 
la terre sous la plume de Le Loyer apparaît comme de nouveau habitée 
temporairement par les apparitions des âmes, spectres dont la présence est 
d’abord consolation :

39	 Le	Loyer,	Discours et histoires des spectres,	op. cit.,	p.	743.
40	 Ibid.
41	 Ibid.,	p.	748.
42	 Ibid.,	p.	591.
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[nous] ne sommes point visitez d’elles pour être tourmentés, mais pour être 
consolés, ou pour leur apporter allégeance et consolation de leurs peines. 
Elles ne nous soufflent point une rage et une haine en l’Ame, mais une paix et 
dilection. Elles n’excitent point les tragédies, mais les prières et les dévotions. 
Elles ne brouillent pas nos maisons et familles, mais composent et redressent ce 
qui pourrait y être de déréglé et mal ordonné 43.

Les apparitions des âmes, ou spectres d’âmes, sont des instruments de 
pacification. Objet d’une correcte négociation entre les vivants et les morts, le 
spectre désigne la terre comme l’espace de cette négociation : il en édicte les lois 
et s’en fait le bon magistrat. Le spectre des âmes de Le Loyer est conjuration du 
mauvais spectre, celui de la hantise issue des souvenirs des crimes, tels que les 
guerres de Religion ont pu en léguer à ses contemporains.

Le Loyer repère dans la croyance aux revenants un élément universel des 
religions des hommes dans le temps et l’espace. Mais au-delà du constat de 
cette universalité, la tâche du magistrat angevin est de distinguer les bonnes 
apparitions des mauvaises, c’est-à-dire non seulement les apparitions diaboliques 
des apparitions des âmes des anges ou des saints, mais aussi les « vraies » des 
fausses. L’opération de classement à laquelle s’astreint Le Loyer le mène des 
rives de la démonologie vers celles de la cosmographie, et de l’évocation de la 
migration des âmes vers la description de celle des peuples. La plasticité du 
spectre, figure du visiteur et du pérégrin, contribuant à régler « le loyer » des 
âmes entre les fidèles et la divinité, la singularité de sa présence sur la terre, en 
font une figure disponible pour penser la façon qu’ont eue les hommes d’habiter 
leur planète. Significativement, les Spectres de Le Loyer le mettent sur la piste 
d’une œuvre portant sur l’histoire de « l’origine des peuples, leurs migrations 
et colonies ». La mutation du spectrologue en navigateur errant s’y accomplit 
par l’écriture :

mais plus j’entrerois en matière, plus je cuiderois apercevoir que je perds terre, 
& que je vay navigeant bien au large & singlant à voiles enflées, & ouverte sur 
les flots d’une mer vaste creuse, profonde, et qui n’a point de fonds, & s’il en 
a aucun, il est tellement hors la sonde qu’il est besoin de filer un long cordage 
devant qu’on en puisse arracher et tirer la vérité qui est recluse au plus bas, & 
cachée parmi le sable menu 44.

43	 Ibid.,	p.	590.
44	 Pierre	Le	Loyer,	Edom,	op. cit.,	préface,	f.	nn.
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Parti à la recherche de l’origine de l’homme et de son histoire, Le Loyer avoue 
avoir quitté la terre. Dans l’espace mobile où il se meut, mobilis in mobili, 
tous les êtres semblent devoir retourner à une forme indécise, et l’humanité, 
désancrée, à sa spectralité.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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