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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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LE « SAUVAGE » ET L’UNITÉ DE L’HISTOIRE HUMAINE 
(THEVET, LÉRY, MONTAIGNE)

Alexandre Tarrête

La découverte du « Sauvage » pose un défi à l’ensemble des disciplines 
scientifiques de la Renaissance. Ce ne sont pas seulement la géographie ou 
l’anthropologie qui voient leurs fondements remis en cause : l’histoire elle-même 
est sommée de faire une place aux peuples nouvellement découverts. Le grand 
livre de Giuliano Gliozzi a détaillé l’ampleur des controverses qui eurent lieu 
alors, avec pour enjeu presqu’exclusif de rattacher les Indiens d’Amérique aux 
généalogies bibliques ou à l’histoire antique 1. Son livre paradoxal a montré 
comment, pour les intellectuels de la Renaissance, c’était moins de prime abord 
le statut anthropologique du Sauvage qui faisait problème que sa place exacte 
dans le développement de l’histoire humaine.

La solution consistant à faire du « Sauvage » un « Primitif » permettait de lui 
assigner une place bien définie dans le déroulement des temps et de réduire son 
étrangeté, qui menaçait de subvertir les cadres épistémologiques traditionnels. 
Pour autant, le statut exact de ce « Primitif » – vestige du passé ou construction 
utopique, repoussoir ou idéal – restait à définir. Le « primitivisme » tel qu’il a 
été défini par Lovejoy et Boas s’oppose à la philosophie du progrès 2, qu’elle 
soit fondée sur le christianisme (selon la succession des âges définie par saint 
Augustin 3, ante legem, sub lege et sub gratia, qui rapproche progressivement 
l’humanité de la Vérité) ou sur sa version laïcisée, à travers la philosophie 
matérialiste des Lumières (selon laquelle le progrès des sciences et des techniques 
mène au bonheur collectif ). Lovejoy et Boas proposent de distinguer deux 
types de primitivisme. Le « primitivisme doux 4 » renvoie au mythe du Paradis 

1	 Giuliano	Gliozzi,	Adam et le Nouveau Monde. La naissance de l’anthropologie comme 
idéologie coloniale,	Lecques,	Théétète	Éditions,	2000.

2	 A.	O.	Lovejoy	et	G.	Boas,	Primitivism and Related Ideas in Antiquity,	Baltimore,	The	John	
Hopkins	Press,	1935,	p.	6.	Voir	aussi	sur	cette	notion	Erwin	Panofsky,	«	Les	origines	de	
l’histoire	humaine	:	deux	cycles	de	tableaux	par	Piero	di	Cosimo	»,	dans	Essais d’iconologie 
[1939],	trad.	C.	Herbette	et	B.	Teyssèdre,	Paris,	Gallimard,	1967,	p.	53‑104	; et	Christian	
Marouby,	Utopie et Primitivisme,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1990.

3	 Voir	saint	Augustin,	De Trinitate,	IV,	4,	§	7,	dans	Patrologia Latina,	éd.	J.‑P.	Migne	(Paris,	1841),	
Turnhout,	Brepols,	1992,	t.	42,	col.	893.	C’est	une	glose	de	saint	Paul,	Rom.	v,	12‑14	et	vi,	14.

4	 Voir	A.	O.	Lovejoy	et	G.	Boas,	Primitivism and Related Ideas in Antiquity,	op. cit.,	p.	10.
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terrestre, sous sa forme biblique ou païenne : il postule un premier âge, affranchi 
du travail et de la souffrance, mais dont l’Humanité s’est ensuite éloignée par 
une forme de décadence, dont elle est ou non tenue responsable, selon qu’on 
adopte la perspective de la Bible ou celle de la mythologie gréco-latine. Le 
« primitivisme dur 5 » exprime quant à lui une admiration pour le courage et 
la vertu austère des premiers hommes, confrontés aux difficultés matérielles 
que le progrès des techniques n’avait pas encore domestiquées. Ces différents 
types de primitivismes sont connus depuis l’Antiquité. Pourtant, les hommes 
de la Renaissance sont confrontés aux bouleversements épistémologiques et 
philosophiques induits par les Grandes Découvertes, et ils doivent concilier 
les idées antiques avec les nouvelles données de l’expérience des voyageurs, 
mais aussi et surtout avec le christianisme. Quel est le sens messianique de la 
découverte des Sauvages ? Doivent-ils être convertis ? Sont-ils les vestiges d’une 
humanité non encore touchée par la Révélation ? Ou les victimes d’un ancien 
châtiment ? Quelle est leur place dans le plan divin ?

Le regard porté sur les Sauvages par les voyageurs et les géographes engage 
donc toute une conception de l’histoire du Salut. Il ne suffisait pas d’accepter 
l’appartenance du Sauvage à l’espèce humaine ; encore fallait-il lui donner une 
place intelligible dans le déroulement des temps. Faute de quoi, c’est l’unité 
même de l’histoire humaine qui était menacée. En partant de l’exemple des 
Tupinamba du Brésil, décrits par Thevet et Léry puis par Montaigne, nous 
verrons comment chacun de ces auteurs esquisse une solution différente pour 
rattacher le destin de ces peuples nouvellement découverts à l’histoire de 
l’Ancien Monde.

ANDRÉ THEVET : HISTOIRES DÉCALÉES

Dans Les Singularités de la France antarctique, publiées dès son retour du 
Brésil, Thevet souscrit à une vision augustinienne de l’Histoire, marquée par la 
succession des âges : les Indiens, non touchés par la Révélation, n’appartiennent 
pas au même âge que les chrétiens, qui ont reçu la Bonne Nouvelle 6. Les 
Grandes Découvertes ont mis soudainement face à face deux âges différents 
de l’Humanité. Il est singulier de constater que selon Thevet, cette fracture 
théologique se traduit dans les aspects les plus concrets de l’existence : car les 

5	 Ibid.
6	 André	Thevet,	Les Singularitez de la France Antarctique, autrement nommée Amerique,	Paris,	

Les	héritiers	de	Maurice	de	La	Porte,	1557	et	1558	;	sur	ce	livre,	voir	F.	Lestringant,	André 
Thevet, cosmographe des derniers Valois,	Genève,	Droz,	1991,	chap.	4,	p.	89‑125	;	Id.,	L’Atelier 
du cosmographe, ou l’Image du monde à la Renaissance,	Paris,	Albin	Michel,	1991,	chap.	3,	
p.	81‑101.
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Tupinamba s’opposent de la manière la plus visible, par leur arriération et leur 
dénuement, aux chrétiens. C’est ainsi, dit-il, que l’Amérique est

habitée […] de gens merveilleusement étranges et sauvages, sans foi, sans loi, 
sans religion, sans civilité aucune, mais vivant comme bêtes irraisonnables, 
ainsi que nature les a produits, mangeant racines, demeurant toujours nus, 
tant hommes que femmes, jusques à tant, peut-être, qu’ils seront hantés des 
chrétiens, dont ils pourront peu à peu dépouiller cette brutalité pour vêtir une 
façon plus civile et humaine. En quoi nous devons louer affectueusement le 
Créateur qui nous a éclairci les choses, ne nous laissant ainsi brutaux, comme 
ces pauvres Amériques 7.

Cet anti-primitivisme de principe, affirmé avec force à l’entrée des chapitres 
brésiliens, permet un partage très strict de l’espace (entre Ancien et Nouveau 
Monde) et du temps (entre l’Histoire du Salut et les peuples qui y sont restés 
extérieurs). La hiérarchie spirituelle qui sépare chrétiens et païens se reflète dans 
la hiérarchie culturelle qui distingue les hommes vivant comme des hommes 
des hommes vivant comme des bêtes, les peuples qui maîtrisent certaines 
techniques et les autres. Le dénuement théologique des Indiens se traduit donc 
tout naturellement dans tous les aspects de leur existence.

Car les Indiens du Brésil sont bien des hommes, Thevet le souligne avec force 8. 
Pourtant, ils vivent « à la manière presque des bêtes brutes 9 ». Ils appartiennent 
au monde d’avant la venue du Christ. Privés de la lumière, « dépourvus de raison 
et de la connaissance de vérité 10 », ils sont restés dans une forme de bestialité qui 
ne prendra fin qu’avec leur conversion éventuelle, si Dieu en décide ainsi (« la 
vanité du monde cessera quand il plaira à Dieu 11 »). La pratique de la magie par 
les chamans trahit l’appartenance des Indiens à un temps autre que le « temps 
de Notre-Seigneur, qui a effacé et aboli la puissance de Satan 12 ». La présence 
de cas de possession démoniaque dans le Nouveau Monde vient confirmer 
ce décalage temporel (« par-deçà advenait cas semblable avant l’avènement de 
Notre Seigneur 13 »).

L’appartenance des Indiens à un temps antérieur à la Révélation a d’ailleurs des 
conséquences favorables inattendues, en ce qu’elle leur fournit des circonstances 

7	 André	Thevet,	 Le Brésil d’André Thevet. Les Singularités de la France Antarctique,	
éd.	F.	Lestringant,	Paris,	Chandeigne,	2011,	XXVII,	p.	162.

8	 Le	chapitre	XXXI,	«	Contre	l’opinion	de	ceux	qui	estiment	les	sauvages	être	pelus	»,	est	très	
ferme	à	ce	sujet.

9	 Ibid.,	XXXI,	p.	175.
10	 Ibid.,	XXXV,	p.	189.
11	 Ibid.,	XXXVI,	p.	197.
12	 Ibid.,	XXXVI,	p.	196.
13	 Ibid., XXXV,	p.	189.
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atténuantes. L’incroyance des Indiens est en effet plus excusable que l’hérésie 
d’un chrétien. Ainsi à propos du problème de la nudité : les « Adamians » ou 
les « Turlupins » (hérétiques européens qui pratiquaient le nudisme liturgique) 
sont « plus impertinents après avoir eu la connaissance des choses, que nos 
Amériques » 14. L’ignorance des Indiens les maintient hors de la rédemption, 
mais elle limite aussi leur culpabilité. Dans l’Histoire du Salut, les Indiens 
occupent donc la place des païens de l’Antiquité : ils « sont vraiment idolâtres, 
ni plus ni moins que les anciens gentils 15 ». Cette condition commune, au 
regard du Salut, encourage d’ailleurs Thevet à tisser d’inlassables similitudes 
entre la culture matérielle des Indiens et celle des païens de l’Antiquité ou celle 
des idolâtres modernes, comme les Turcs par exemple (ainsi lorsque Thevet 
repère au Canada un type de berceau comparable à ceux utilisés par les Turcs 16).

L’anti-primitivisme de Thevet, très ferme au départ, s’érode cependant au 
fil des pages. Thevet édulcore peu à peu son jugement initial, jusqu’à trouver 
parfois des qualités aux Indiens, les considérant un instant avec une forme 
de sympathie. Il admire leur silence en mangeant et leur modération à table : 
« Pendant le repas ils tiennent un merveilleux silence, qui est louable plus qu’en 
nous autres, qui jasons ordinairement à table » ; « ils cuisent fort bien leur 
viande, et si la mangent fort posément, se moquant de nous qui dévorons à la 
table au lieu de manger » 17. On est déjà loin du jugement liminaire, qui leur 
contestait, une page plus haut, toute forme de politesse : « ces bonnes gens ne 
sont pas plus civils en leur manger qu’en autres choses 18 ». Ainsi, à mesure que la 
description ethnographique de Thevet se fait plus précise et plus attentive, son 
« anti-primitivisme » de principe semble s’adoucir ou à tout le moins connaître 
des éclipses.

Plus généralement, il faut comprendre que la séparation théologique de 
l’Histoire, entre un âge ante legem et un âge sub gratia, n’entraîne pas de fixisme 
sur le plan historique. S’ils sont en dehors de l’histoire du salut, dans les limbes 
d’une possible conversion, les Indiens sont plongés dans l’histoire, dans leur 
histoire. Ils ont connu leurs inventeurs et leurs révolutions technologiques, 
dont témoigne leur mythologie. La culture de la patate douce a ainsi été révélée 
aux Indiens par un Caraïbe, Maire Monan, l’un de ces héros civilisateurs qui 
leur ont permis de passer de l’animalité à l’humanité : « Et tiennent de leurs 

14	 Ibid., XXIX,	p.	169.
15	 Ibid.,	XXXV,	p.	191.
16	 Ibid.,	LXXVIII,	p.	383.	Sur	l’importance	des	«	similitudes	»	dans	la	pensée	anthropologique	de	

la	Renaissance,	voir	Margaret	T.	Hodgen,	«	Similarities	and	their	Documentary	Properties	»,	
dans	Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries,	Philadelphia,	University	
of	Pennsylvania	Press,	1964,	p.	295‑353.

17	 Ibid., XXX,	p.	172.
18	 Ibid., XXX,	p.	171.
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pères qu’avant la connaissance de ces racines, ils ne vivaient que d’herbes 
comme bêtes, et de racines sauvages 19 ». L’existence même d’une mythologie 
indienne fait apparaître une profondeur temporelle : une distance se creuse 
entre « le temps fabuleux des commencements 20 » et le présent. L’invention de 
l’agriculture chez les Tupinamba atteste leur inscription dans l’histoire.

En s’inspirant de l’histoire des inventeurs de Polydore Vergile 21, Thevet 
reconnaît l’existence d’un progrès et d’une histoire chez les Indiens, qui les 
rapprochent des hommes des premiers temps, dans l’Ancien Monde :

Ainsi a été la première condition du genre humain, étant au commencement 
rude et mal poli, jusques à ce que par succession de temps nécessité a contraint 
les hommes d’inventer plusieurs choses, pour la conservation et maintien de 
leur vie 22.

Ainsi, il y a place, dans un monde globalement régi par la coupure théologique 
entre les peuples ayant eu accès à la Révélation et les autres, pour un changement 
historique qui n’a pas de sens religieux. Comme les anciens habitants de la 
France, païens eux aussi, les Indiens, laissés pour l’heure à la seule lumière 
naturelle, sont emportés par le mouvement de l’histoire et par le progrès des 
techniques. Les Indiens du Brésil ont découvert la culture de la patate douce ; 
ceux du Canada inventent l’art de coudre les peaux, reproduisant, sans le savoir, 
les inventions des premiers Français :

Aucuns ont écrit que Hercule de Libye venant en France, trouva le peuple vivant 
presque à la manière des sauvages, qui sont tant aux Indes de Levant qu’en 
l’Amérique, sans nulle civilité ; et allaient les hommes et femmes presque tous 
nus ; les autres étaient vêtus de peaux de diverses espèces de bêtes 23.

Confrontés à la nécessité et abandonnés aux seules lumières naturelles, les 
anciens Européens et les Indiens passent par les mêmes phases de développement, 
dans des durées parallèles et décalées. C’est l’intervention de Dieu qui favorise 
ensuite une forme de décrochage technologique en faveur de l’Ancien Monde. 
Une hiérarchie s’instaure alors entre l’art du vêtement en Occident, marqué 
par la connaissance de la laine, et les tissages rudimentaires des Indiens. À son 

19	 Ibid.,	XXVIII,	p.	164.
20	 Mircea	Eliade,	Aspects du mythe	[1963],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	essais	»,	1988,	p.	16.
21	 Sur	le	De inventoribus	de	Polydore	Vergile,	voir	Jean	Céard,	«	Inventions	et	inventeurs	

selon	Polydore	Vergile	»,	dans	Inventions et Découvertes au temps de la Renaissance,	
dir.	M.‑T.	Jones‑Davies,	Paris,	Klincksieck,	1994,	p.	108‑122	;	Frank	Lestringant,	«	Le	livre	Des 
inventeurs	de	Polydore	Vergile	»,	dans	Ouvrages miscellanées et théories de la connaissance 
à la Renaissance,	dir.	D.	de	Courcelles,	Genève/Paris,	Droz/École	nationale	des	chartes,	
2003,	p.	37‑56.

22	 Thevet,	Les Singularités…,	éd.	cit., LXXVIII,	p.	380.
23	 Ibid.
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habitude, Thevet conclut d’abord à la supériorité technique des chrétiens : « En 
quoi ne pouvons assez louer et reconnaître notre Dieu, lequel par singulière 
affection, sur toutes les autres parties du monde, aurait uniquement favorisé à 
notre Europe 24 ». Cela ne l’empêche pas de baisser la garde une page plus loin, 
pour admirer sans plus de réserves les chausses des Indiennes, « de cuir tanné 
et fort bien labouré à leur mode, enrichi de quelque teinture faite d’herbes et 
fruits, ou bien de quelque terre de couleur 25 ».

Notons également que si les Indiens appartiennent au règne de la nature et 
non au règne de la grâce, la nature dont ils relèvent n’a rien d’un donné : elle 
est le fruit d’une longue élaboration. Rien de moins immédiat par exemple que 
leur nudité, qui est le produit de pratiques épilatoires savantes, de percements 
et de peintures corporelles complexes 26. La nudité même des Indiens appartient 
ainsi davantage à la culture qu’à la nature.

L’état de nature le plus cru et le plus brutal, annoncé en ouverture des chapitres 
brésiliens avec une noirceur spectaculaire, laisse ainsi la place, à mesure que 
la description concrète des cultures indiennes se précise, à une description 
plus empathique, qui dégage chez les Indiens une forme de nature élaborée, 
elle-même le fruit d’une histoire et d’un long travail. Le cadre général fourni par 
l’orthodoxie chrétienne met en place un garde-fou : le Sauvage est bien notre 
inférieur, dans l’ordre du Salut. Mais dans ce cadre rassurant peut se développer 
ensuite une connaissance anthropologique précise de la culture indienne, 
c’est-à-dire de la manière dont le Sauvage s’est peu à peu arraché à la nature, 
dans l’ordre de sa propre histoire, parallèle à la nôtre. Le texte de Thevet est ainsi 
traversé par une tension, que Panofsky avait remarquée, entre un imaginaire des 
débuts de l’humanité qui s’apparente au matérialisme historique 27 (l’homme, 
contraint par la seule Nécessité, est conduit à inventer des techniques nouvelles 
qui modifient son existence en profondeur) et une lecture chrétienne qui s’y 
superpose (le dénuement matériel des premiers temps exprime le premier stade 
théologique de l’histoire du Salut, où l’homme n’a pas encore eu accès à la loi 
divine). Du point de vue théologique, les Indiens appartiennent à un temps 
primitif, celui d’avant la Révélation. Dans l’ordre historique, en revanche, les 
Indiens sont le fruit d’une histoire propre, décalée, qui s’est développée dans 
l’ignorance de la nôtre.

24	 Ibid.,	p.	381.
25	 Ibid.,	p.	382.
26	 Voir	ibid.,	chap.	XXXIV.
27	 Voir	E.	Panofsky,	«	Les	origines	de	l’histoire	humaine	»,	art.	cit.,	p.	60.
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LÉRY : HISTOIRES DIVERGENTES

Jean de Léry partage l’anti-primitivisme chrétien de Thevet, avec toutefois 
d’importantes nuances. Il porte sur les Indiens un regard plus empathique sur 
le plan purement humain, mais en même temps plus pessimiste sur le plan 
théologique. La malédiction qui pèse sur eux dans l’ordre supérieur du Salut 
n’empêche pas simultanément que « pour l’esgard de ceste vie terriene », les 
Indiens connaissent dans l’immédiat une forme de bonheur et d’insouciance, et 
vivent « alaigrement presques sans souci 28 ». Davantage que Thevet sans doute, 
Léry adhère à cette sensibilité que Boas et Lovejoy appelaient le « primitivisme 
doux ». Son pessimisme, cantonné à la dimension sotériologique, n’en est pas 
moins radical.

Il constate avec effroi, comme Thevet, que « comme bestes brutes, ces 
Ameriquains vivent sans aucune religion 29 ». Pour lui aussi, les Indiens sont 
rejetés dans le temps d’avant la grâce. Il reconduit le partage que l’on trouvait 
chez son devancier entre « ceux qui sont illuminez par le sainct Esprit, et 
par l’Escriture saincte, et ceux qui sont abandonnez à leur sens, et laissez en 
leur aveuglement 30 ». Comme chez Thevet également, l’état d’infériorité 
théologique des Indiens se traduit dans les domaines profanes de l’existence. Le 
dénuement matériel et intellectuel des Indiens est le signe de leur délaissement 
par Dieu. Ainsi, l’absence d’une technique élaborée comme l’écriture symbolise 
l’appartenance des Indiens à un monde primitif, où certaines inventions n’ont 
pas encore vu le jour :

les nations qui habitent ces trois parties du monde, Europe, Asie et Afrique 
ont de quoy louer Dieu par dessus les sauvages de ceste quatriesme partie dite 
Amerique […] ceste invention d’escrire que nous avons, dont ils sont aussi 
entierement privez, doit estre mise au rang des dons singuliers, que les hommes 
de par-deçà ont receu de Dieu 31.

Chez Léry, la condition des Indiens s’aggrave donc : ils sont placés plus bas 
que les idolâtres et les infidèles, qui professent une religion du Livre moins 
éloignée du christianisme que l’irréligion et l’analphabétisme des Tupinamba. 
Le paradigme anti-primitiviste exerce ici comme chez Thevet une fonction 
rassurante : les dons de Dieu sont le signe sinon d’une élection certaine, au 
moins d’une forme de bienveillance divine à l’égard des Européens.

28	 Jean	de	Léry,	Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil,	éd.	F.	Lestringant,	Paris,	LGF,	
coll.	«	Le	Livre	de	Poche.	Bibliothèque	classique	»,	1994,	chap.	XVI,	p.	421.

29	 Ibid.,	p.	384.
30	 Ibid.,	p.	423.
31	 Ibid.,	p.	382.



362

La véritable originalité de Léry se trouve dans une conception de l’histoire 
qui le conduit finalement à dépasser l’opposition entre primitivisme et 
anti-primitivisme. En effet, pour Léry, les Indiens ne sont des « Primitifs » 
qu’en apparence. Leur déréliction présente est l’aboutissement d’une longue 
évolution. Tandis que Thevet maintenait les Indiens aux origines de l’Histoire 
du Salut, dans une forme d’ignorance plutôt que de culpabilité, en attente 
d’une possible évangélisation, Léry défend l’idée que les Indiens auraient connu 
anciennement la Révélation mais qu’ils l’auraient ensuite oubliée, par leur 
propre négligence. Leur ignorance du christianisme, plutôt qu’un état originel, 
serait ainsi le terme d’une longue histoire, d’un lent éloignement de Dieu.

Léry souscrit tout d’abord à l’hypothèse, avancée par Lopez de Gomara, que 
les Indiens seraient issus de la descendance maudite de Cham, fils de Noé 32. 
Cette théorie a pour conséquence immédiate d’arracher les Indiens au temps des 
origines. Les voici à présent issus d’une longue et ancienne migration :

il pourroit estre advenu (ce que je di sous correction) que les Majeurs et ancestres 
de nos Ameriquains, ayans esté chassez par les enfans d’Israël de quelques 
contrées de ce pays de Chanaan, s’estans mis dans des vaisseaux à la merci de la 
mer, auroyent esté jettez et seroyent abordez en ceste terre d’Amerique 33.

Loin d’être encore nimbés de l’innocence originelle, les Tupinamba seraient 
issus d’une longue dérive loin de la Terre promise. Ils auraient ensuite oublié 
Dieu, faute d’avoir conservé sa mémoire par l’art de l’écriture 34.

Léry ajoute à cette première malédiction une circonstance aggravante : les 
Indiens auraient reçu la visite, bien plus tard, dans leur exil, d’un apôtre, saint 
Matthieu peut-être, à en croire Nicéphore Calliste, mais ce rappel à l’ordre serait 
resté sans effet 35. La version pessimiste de Léry renforce bien sûr la culpabilité 
des Indiens. Ils ne pèchent plus seulement par ignorance, mais par négligence 
et par défaut de mémoire. Leur absence de zèle religieux, tout comme leur 
anthropophagie, deviennent les signes visibles de leur malédiction (« c’est un 
peuple maudit et délaissé de Dieu 36 »).

Chez Léry, l’état « primitif » des Indiens est donc le signe paradoxal d’une 
longue décadence. Ils n’ont fait que revenir au dénuement des origines, au terme 
d’une histoire circulaire qui les mène aux portes du Jugement et de la damnation. 
Car la découverte des Indes occidentales semble à Léry annonciatrice des 

32	 Ibid., p.	421‑422	; voir	G.	Gliozzi,	Adam et le Nouveau Monde,	op. cit., p.	112	sq.
33	 Léry,	Histoire d’un voyage,	éd.	cit., p.	421.
34	 Voir	F.	Lestringant,	Jean de Léry ou l’Invention du sauvage,	Paris,	Champion,	coll.	«	Unichamp	»,	

1999,	p.	117	sq.
35	 Léry,	Histoire d’un voyage,	éd.	cit., p.	414.
36	 Ibid., p.	420.
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derniers temps. L’Indien touche ainsi aux deux extrémités de l’histoire sacrée : 
venu des premiers temps bibliques, il annonce la fin du monde, qui se profile 
de manière menaçante 37. La conquête et l’évangélisation des Amériques lui 
apparaissent comme des signes annonciateurs de l’Apocalypse : « J’ay veu et 
ouy de nos jours annoncer l’Evangile jusques aux Antipodes 38 ». Les temps se 
télescopent : le retour du Primitif annonce la fin de l’Histoire.

Par rapport à Thevet, Léry inverse la perspective : le Sauvage n’appartient plus 
au dénuement des premiers temps où, dans l’attente de la loi divine, l’homme 
se trouve voué à une existence dénuée de raison. Il est redevenu sauvage au 
terme d’une longue décadence, qui annonce sa probable damnation. À partir 
d’une origine commune, les Indiens ont connu une histoire divergente, non 
pas ascension chaotique vers le Salut, mais descente inexorable vers les Enfers. 
Dans une Histoire universelle proche de sa catastrophe, le Nouveau Monde de 
Léry se teinte d’angoisse eschatologique.

MONTAIGNE : HISTOIRES PARALLÈLES

Par rapport à ses deux sources principales, dont il reste tributaire pour y 
trouver des informations documentaires concrètes 39, Montaigne opère un 
déplacement considérable dans l’interprétation de la culture des Indiens du 
Brésil. Contrairement à la tonalité anti-primitiviste qui prédominait chez 
Léry, et encore plus chez Thevet, Montaigne est primitiviste : il tient sur les 
Sauvages un discours laudatif et présente leur courage guerrier ou leurs vertus 
sociales comme autant d’exemples pour l’européen civilisé. Prenant le lecteur 
de l’époque à contrepied, il se lance dans un éloge inattendu et paradoxal de 
la vertu des Cannibales 40. Thevet, par son approche scientifique et neutre, et 
Léry, par sa nostalgie et sa sympathie parfois, avaient commencé à réhabiliter le 
Sauvage ; Montaigne, lui, va bien au-delà : il ouvre la voie aux philosophies du 
« Bon Sauvage » en présentant un Indien devenu exemplaire.

Ici comme sur bien d’autres sujets, l’auteur des Essais s’efforce de penser sans 
référence au christianisme, ou presque. Son primitivisme puise ses références 
principalement dans la culture païenne, chez les philosophes, comme Sénèque 

37	 F.	Lestringant,	Jean de Léry, op. cit.,	p.	126	sq.
38	 Voir	Léry,	Histoire d’un voyage, éd.	cit., p.	416	(référence	à	Mat.,	xxiv,	14).
39	 Voir	Frank	Lestringant,	Le Cannibale. Grandeur et décadence,	Paris,	Perrin,	1994,	p.	99‑104	;	

Id., Le Huguenot et le Sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale en France, au temps 
des guerres de Religion	[1990],	Genève,	Droz,	2004,	chap.	IV,	p.	205‑225.

40	 Voir	A.	Tournon,	Montaigne. La glose et l’essai,	Paris,	Champion,	2000,	p.	217‑221	; A.	Tarrête,	
«	De la coutume	et	Des Cannibales :	l’écriture	paradoxale	et	ses	enjeux	»,	dans	Montaigne et 
l’intelligence du monde moderne. Essais, livre I,	dir.	Bruno	Roger‑Vasselin,	Paris,	CNED/PUF,	
2010,	p.	98‑114.
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par exemple, dont il cite la Lettre XC, consacrée à la vie des hommes à l’état de 
nature (« viri a diis recentes », « des hommes sortis de la main des dieux » 41), ou 
chez les poètes, comme Virgile, dont il cite les Géorgiques (« hos natura modos 
primum dedit », « ce sont les premières lois que donna la nature » 42). Montaigne 
renoue donc avec l’Antiquité et ouvre la voie à Rousseau, en imaginant l’idée 
d’un Primitif situé hors de l’Histoire, du côté de la nature et non de la culture 
ou de l’artifice : « Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour avoir reçu 
fort peu de façon, de l’esprit humain, et être encore fort voisines de leur naïveté 
originelle. Les lois naturelles leur commandent encore, fort peu abâtardies par 
les nôtres 43 ».

Au regard des catégories de Lovejoy et Boas, Montaigne développe un 
primitivisme plus « culturel » que « chronologique », en renonçant à situer 
les Sauvages dans l’Histoire universelle. En effet, comme le souligne Giuliano 
Gliozzi, l’auteur des Essais ne souscrit à aucune des filiations historiques 
réelles que les auteurs de son temps proposaient 44. Selon lui, les Indiens ne se 
laissent rattacher ni aux généalogies bibliques, ni aux colonisations de l’histoire 
antique. L’Atlantide n’est évoquée que pour être congédiée, et les migrations 
carthaginoises lui apparaissent comme sans rapport avec le peuplement de 
l’Amérique. En supprimant tout rattachement historique possible du Nouveau 
Monde avec l’Ancien, Montaigne souligne les limites du savoir géographique 
de son temps, mais il se donne aussi toute liberté d’esquisser une réflexion 
utopique sur la vie à l’état de nature. En refusant d’historiciser son Sauvage, il 
le libère de tout cadre de référence chrétien. Ce refus de l’histoire est au fond un 
moyen de se libérer de l’histoire biblique, et plus généralement du christianisme 
en tant que tel. Son Cannibale n’est ni avant ni après la Révélation, ni avant ni 
après les malédictions de la Bible : il est ailleurs.

Hors de l’Histoire occidentale, le Sauvage n’échappe pas d’ailleurs à toute 
forme d’évolution. Car la nature même, telle que la décrit Montaigne, en 
conformité avec la pensée platonicienne, est un développement dynamique, 
une production qui s’inscrit dans le temps. Selon Platon, rappelle-t-il, « toutes 
choses […] sont produites par la nature ou par la fortune, ou par l’art 45 ». La 
nature n’est donc pas un donné premier, mais le fruit d’une éclosion, d’un 
procès. « Nous appelons sauvages les fruits, que nature de soi et de son progrès 
ordinaire a produits 46 ». L’état sauvage n’est donc pas une origine, mais le 

41	 Montaigne,	Essais,	éd.	E.	Naya,	D.	Reguig	et	A.	Tarrête,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	
classique	»,	2009,	t.	I,	p.	398.

42	 Ibid.,	p.	399.
43	 Ibid.,	p.	398.
44	 G.	Gliozzi,	Adam et le Nouveau Monde,	op. cit.,	p.	170.
45	 Montaigne,	Essais,	éd.	cit.,	p.	397	(je	souligne).
46	 Ibid.
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fruit d’un développement naturel. Le Sauvage est donc naturel plutôt que 
« primitif », parce qu’il est lui aussi le fruit d’une histoire. Sa culture a donc 
connu une lente maturation, au même titre que les cultures de l’artifice qui 
règnent en Europe. La nature est une élaboration analogue à la culture. Il s’agit 
de deux développements historiques parallèles et autonomes, qui ne se laissent 
pas enfermer dans une histoire unique et linéaire.

Si la culture sauvage semble s’être développée d’elle-même, à l’écart de 
toute référence occidentale, quel rôle jouent alors les incessants parallèles que 
Montaigne tisse entre la vertu des Indiens et celle des Anciens ? Ces analogies 
concourent-elles à l’unification de l’Histoire, entre Nouveau et Ancien Monde ? 
Ce n’est pas sûr. En effet, si le Sauvage par ses vertus évoque les temps héroïques 
de l’Occident, c’est seulement par échos et par comparaisons. Ainsi, le mépris 
de la mort affiché par les Indiens (« C’est choses émerveillable que de la fermeté 
de leurs combats, qui ne finissent jamais que par meurtre et effusion de sang, 
car de routes et d’effroi, ils ne savent ce que c’est 47 ») rappelle le courage des 
guerriers grecs à la bataille des Thermopyles 48. Aux vertus guerrières s’ajoutent 
les vertus matrimoniales : la gratitude des Indiens envers leurs épouses rejoint 
le dévouement des épouses des patriarches bibliques, Jacob ou Abraham, qui 
ont promu la polygamie pour assurer la fertilité de leurs époux (« c’est une vertu 
proprement matrimoniale : mais du plus haut étage. Et en la Bible Lia, Rachel, 
Sara et les femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes à leurs maris 49 »). 
Pour faire l’éloge du Sauvage, Montaigne recourt volontiers à la comparaison, 
mais c’est sur le mode du paradoxe, pour souligner la rencontre inattendue 
entre des mœurs extrêmement distantes dans l’espace et dans le temps, sans 
prétendre établir aucun rapport concret entre elles. Le Sauvage rejoint la vertu 
antique ou biblique par une forme d’acrobatie de l’esprit, qui ne renvoie à 
aucune continuité historique. À la différence de ses contemporains, Montaigne 
préfère l’analogie à la généalogie. Le texte des Essais, volontiers discontinu, 
reflète un monde fragmenté : « Mes fantaisies, se suivent : mais parfois c’est 
de loin : Et se regardent, mais d’une vue oblique 50 ». Les cultures humaines se 
répondent par échos et à distance.

Le modèle historique des « Coches » s’applique déjà aux « Cannibales » : au 
sein d’un univers discontinu, des mondes indépendants se croisent, se heurtent, 
se rencontrent, parfois tragiquement :

47	 Ibid.,	p.	402.
48	 Ibid.,	p.	406.
49	 Ibid.,	p.	408.
50	 Ibid.,	III,	9,	t.	3,	p.	304.



366

Notre monde vient d’en trouver un autre […] non moins grand, plein, et 
membru, que lui, toutefois si nouveau et si enfant, qu’on lui apprend encore 
son a, b, c […] cet autre monde, ne fera qu’entrer en lumière, quand le nôtre 
en sortira. […] Bien crains-je, que nous aurons bien fort hâté sa déclinaison et 
sa ruine […] 51.

Comme le note Giuliano Gliozzi : « la découverte d’un “nouveau monde” 
constitue pour Montaigne une sorte de preuve expérimentale de la théorie 
épicurienne de la pluralité des mondes 52 ». L’usage que fait Montaigne des 
similitudes entre les mondes aboutit à les séparer plutôt qu’à les unifier. 
Sans professer un « polygénisme » explicite 53, Montaigne s’éloigne pourtant 
radicalement du monogénisme chrétien de Thevet ou Léry, en abordant les 
sociétés du Nouveau Monde comme des cultures entièrement détachées, 
autonomes et parallèles. Il rejette l’histoire unique et téléologique du Salut et, 
comme Giordano Bruno, il ouvre ainsi la voie aux libertins du siècle suivant.

Des auteurs comme Thevet ou Léry ont beau hésiter entre orthodoxie 
anti-primitiviste et nostalgie primitiviste, ils souscrivent toutefois globalement 
à une conception providentialiste de l’histoire universelle, dans laquelle le 
Sauvage peut trouver sa place et son sens relativement au monde chrétien. Les 
paradigmes primitivistes (ou anti-primitivistes) ont en commun de rassurer : ils 
remettent le Sauvage à sa place, lui ôtent cette étrangeté radicale et cette force de 
surgissement qui fait vaciller tous les repères épistémologiques. L’expérience de 
la rencontre, il est vrai, déborde bien souvent les théories les mieux charpentées. 
Les textes de la Renaissance, de par leur aspect composite et parfois hétérogène, 
comportent l’intérêt de présenter bien des failles : le cadre anti-primitiviste ne 
parvient jamais à cadenasser l’écriture du voyage. Il reste même chez Thevet 
et bien entendu chez Léry des résistances qui témoignent d’une forme de 
dialogisme dans leur manière de représenter le Sauvage. Montaigne quant à 
lui choisit une rupture franche avec l’histoire chrétienne. Il expérimente une 
nouvelle manière de penser l’histoire et la géographie, en marge de toute 
téléologie, comme la rencontre fortuite de mondes différents, partiellement 
ressemblants mais sans relation directe et sans hiérarchie établie. L’unité du 
genre humain reste alors à penser sur le mode de la rencontre et du dialogue 
entre des cultures entièrement différentes mais équivalentes.

51	 Ibid.,	III,	6,	p.	182.
52	 G.	Gliozzi,	Adam et le Nouveau Monde,	op. cit.,	p.	173	(la	référence	à	Épicure	se	trouve	

explicitement	dans	les	Essais,	II,	12,	éd.	cit.,	t.	2,	p.	353‑354).	Voir	aussi	F.	Lestringant,	
«	Montaigne,	le	Brésil	et	l’unité	du	genre	humain	»,	Montaigne Studies,	XXII,	2010,	p.	9‑21.

53	 Voir	G.	Gliozzi,	Adam et le Nouveau Monde,	op. cit.,	p.	175.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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