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Depuis l’Antiquité, les îles ont été abondamment décrites 
et cartographiées. Au xve siècle, grâce au Liber Insularum 
Arcipelagi de Cristoforo Buondelmonte, les îles de 
l’archipel grec deviennent le modèle que l’on retrouve 
plus tard chez François Rabelais, et deux siècles après 
encore chez Jonathan Swift. À partir de cet ouvrage, 
maintes fois recopié, varié, glosé, se développe un genre, 
l’Isolario, ou « Insulaire », c’est-à-dire la collection d’îles, 
ou l’atlas d’îles, dont les exemples se multiplient jusqu’au 
xviiie siècle, tantôt manuscrits et tantôt imprimés, en 
Italie d’abord, puis dans tous les pays d’Europe, de 
l’Espagne à la Hollande. L’un des Insulaires les plus 
connus est celui du cosmographe André Thevet, élaboré 
vers 1586 et demeuré inachevé, riche de quelque trois 
cents cartes d’îles et étendu à toutes les mers du globe. 
Parallèlement, l’attention continue de se porter sur 
Lucien de Samosate dont l’Histoire vraie n’en finit pas 
d’être relue, pour alimenter les voyages de Pantagruel, 
puis ceux de Gulliver. 

Ces études sur l’Insulaire, autrement dit les divers 
avatars d’un archipel universel en constante 
expansion, esquissent une réflexion sur la diversité 
non seulement des formes du savoir géographique, 
mais plus généralement des formes littéraires, histoire, 
encyclopédies, dictionnaires, récits de voyage, fictions 
viatiques ou poésie.
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LES ÎLES LES PLUS FAMEUSES DU MONDE  
CHEZ DU BARTAS ET SES COMMENTATEURS

Jean-Claude Ternaux

Tout est amplification dans La Sepmaine : les versets de la Genèse sont le grain 
de sable autour duquel Du Bartas crée sa perle poétique et, dans un même 
mouvement d’enrichissement, ses deux commentateurs, le protestant Simon 
Goulart et le catholique Pantaléon Thévenin tirent d’un ou de quelques vers 
de nombreuses lignes de commentaire, nourries de cosmographie, de sciences 
naturelles et d’histoire, avec nombre de références antiques et modernes. Les 
îles et leurs habitants illustrent parfaitement ce phénomène. Dans les sept Jours, 
elles sont relativement peu présentes. En revanche, dans l’Indice et dans les 
Annotations, on les trouve un peu partout, à propos de termes généraux, parfois 
discrètement, comme à l’entrée « Climats » chez Goulart : « Outreplus faut 
noter que les Climats prennent leurs noms de quelque ville, riviere, pays, isle ou 
montagne remarquable ». De fait, au vers 476 du Premier Jour, il n’est question 
que des « embrouillez climats » et, au vers 416 du Deuxième Jour, des climats 
« par-semez de glaçons ». Aucun exemple de portion de terre tirant son nom 
d’une île n’est donné. Quant à Thévenin, aux vers correspondants, il ne profite 
pas de ce mot de climat pour parler des îles. Mais cette pauvreté-là est une 
exception. Souvent un nom propre, géographique, mais aussi mythologique, 
fournit aux commentateurs l’occasion de développements où les îles et leurs 
habitants ne sont pas seulement objets de connaissance, mais de remarques qui 
traduisent un état d’esprit pré-cartésien où l’imagination se déploie dans des 
directions inattendues pour un esprit moderne. 

ÎLES ET INSULAIRES OBJETS DE CONNAISSANCE 

L’histoire… du continent 

Les îles sont des objets de connaissance qui ont naturellement leur place 
dans un ouvrage de nature encyclopédique. Le lecteur apprend l’histoire de 
certaines d’entre elles, en relation avec celle du continent ou d’autres îles. Dans 
le Troisième Jour, le poète célèbre le coton de l’île de Malte pour dire, comme 
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ailleurs, qu’il « trouve Dieu par tout » (v. 676). La nature reflète la splendeur et 
la générosité divines :

Ici les bas rameaux des Maltesques cottons
Me portent des habits dans leurs blancs pelotons.
                (III, 683)

Goulart et Thévenin en profitent pour présenter l’île comme un refuge après 
les victoires de Soliman le Magnifique, qui, après un long siège, s’est emparé de 
la citadelle de Rhodes. La lutte entre les hospitaliers de Saint-Jean et l’Empire 
ottoman est ancienne, elle fait rage depuis un siècle. La victoire du Turc, 
comme l’indique Goulart, entraîne un mouvement de fuite des Européens. En 
revanche, rien n’est dit sur la population autochtone : « L’Isle de Malte en la mer 
mediterranee, assez conue aujourd’huy, pour estre la retraite des Chevaliers de 
Jerusalem, chassez de Rhodes par le Turc ». Thévenin va plus loin encore dans 
l’historiographie, donnant la date de 1522 et faisant état de la suite de l’histoire, 
avec des détails concernant le nombre de combattants et avec des jugements 
vigoureux qui repoussent le Turc du côté de l’animal. C’est que Dragut Rais 
n’est pas un simple corsaire, il a contribué à élargir l’aire d’influence ottomane 
en Méditerranée 1. C’est donc un ennemi de la Chrétienté qui est ici visé, un 
ennemi du vrai Dieu dont la mort fait jubiler le commentateur. On passe donc 
du coton à la lutte de civilisations. L’île est aussi le lieu où triomphe la vraie foi, 
le lieu de la vérité. Elle est le théâtre d’un affrontement dont le dénouement est 
heureux. Mieux, elle est la scène où se laisse voir le retournement de l’histoire 
qui permet aux vaincus de devenir vainqueurs. La défaite n’a qu’un temps, elle 
donne une raison d’espérer :

Les chevaliers de Rhodes estant surmontés par Sultan Solyman en 1522. 
vindrent en ceste Isle de la permission de Charles 5. Empereur : où ils furent 
assiegez l’an 1565. par Mustapha avec plus de 30 000 combatans sans ceux 
qu’amena Dragut Rais, lequel y vint de Barbarie : et toutes-fois ce chien par 
la misericorde de Dieu et vertu des Maltois, s’en retourna à sa courte honte, 
y laissant un nombre infini de ses charongnes, et entre autres Dragut Rais 
Corsaire fameux.

Cette fonction de l’île comme refuge est encore soulignée dans le Cinquième 
Jour à propos de Venise, le mot asyle étant employé par le poète à propos des îles 
qui allaient former la ville. Thévenin parle de « protection et seureté » et reprend 

1	 Voir	Gilbert	Buti	et	Philippe	Hrodej,	Dictionnaire des corsaires et des pirates,	Paris,	CNRS	
éditions,	2013,	s.v.	«	Dragut	Raïs	».
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au Lexicon iuris ciuilis de Spiegel 2 la définition du mot : « Asylum : “espace réservé 
à la miséricorde d’où il est sacrilège de faire sortir quelqu’un 3” […] ainsi a il dit 
nagueres. Des cachots d’un tenebreux Asyle 4 ». Cette fois encore, c’est le barbare 
qui est la menace. Dans le cas de Venise, l’île est non seulement l’endroit où l’on 
se préserve du danger, mais aussi celui où peut se construire une société parfaite, 
ou peu s’en faut, une utopie réalisée, à la différence de l’île de Thomas More qui 
ne se situait nulle part sinon dans les pages de son ouvrage :

Ça-bas ne void cité dont les loix et les mœurs 
Aprochent tant soit peu de l’équité des leurs :
Non celle, qui fuyant la rage d’un Atile,
Fit un monde nouveau des cachots d’un asyle.
    (V, 869-872)

La seule organisation humaine capable de rivaliser avec la société des abeilles est 
Venise, comme le note Goulart : 

Il dit que la ville de Venise, ore un monde nouveau, et jadis composee par 
ceux qui fuyans la rage de Atila bastirent ceste ville, n’a pas une police mieux 
reiglee que celle des mouches à miel. Cest Atila roy des Huns […] entra en 
Italie, ruina Aquilee et mit tout à feu et à sang, au moyen dequoy plusieurs se 
retirerent en certaines isles de la mer Adriatique, ja occuppees par quelques 
autres, et s’accordans ensemble pour leur conservation contre les courses d’Atile 
et d’autres ennemis, bastirent Venise quatre cens vingt et un an apres la mort de 
Jesus Christ. Sabellico au 1. liv. de l’Enneade 8. 

L’île est alors le lieu de la solidarité, de l’entente contre le mal, le remède aux 
persécutions, le modèle à suivre. Difficilement accessible, elle offre la possibilité 
d’une expérimentation sociale en vase clos. L’île donne une idée de ce que 
pourrait être un monde idéal. On note que le commentateur, une fois encore, 
ne s’intéresse en rien aux Insulaires qui ont précédé la population du continent. 
Ils ne sont mentionnés que par le pronom « quelques-uns ». 

Mais Du Bartas et ses commentateurs sont parfois de simples géographes qui 
cartographient le monde, qui posent des noms sur les lieux, en particulier sur les 
îles, pour qu’aucune page du grand livre du monde ne reste vierge ou inexacte. 
Il s’agit de localiser la moindre parcelle de terre.

2	 Jakob	Spiegel,	Lexicon iuris ciuilis,	Basileae,	ex	off.	Heruagiana,	1538-1577.
3	 «	[…] misericordiæ templum unde neminem extrahi fas erat	».
4	 Au	vers	804	du	«	Cinquième	Jour	».
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La géographie

Si l’œuvre « didascalique » de Du Bartas délivre des vérités, il arrive que le 
poète doute et hésite entre plusieurs interprétations. Il utilise alors la locution 
conjonctive soit que… soit que. Ainsi, dans le Troisième Jour, quand il est 
question du flux et du reflux : « Ou soit que ceste mer, qu’Atlantique on 
appelle, / De la plus grande mer ne soit qu’une parcelle » (III, 173-174). 
À propos du vers 173, le commentaire de Goulart reprend à son tour les 
hypothèses du poète sur l’« Atlantique mer » pour en choisir une. Ce n’est pas 
la seule Méditerranée, comme le pensent certains, mais « l’Ocean qui costoye 
l’Europe et l’Afrique à l’Occident ». À cette occasion, Goulart se livre à l’un 
de ses exercices préférés, l’identification et la localisation des îles. Le savoir 
récent dû aux grandes découvertes est croisé avec les auteurs anciens pour 
tenter de parvenir à une vérité : « ATLANTIQUE mer. […] Mesmes il y en 
a qui tiennent que l’Atlantide dont parle Platon est l’Amerique descouverte 
de nostre temps ». Comme le poète, le commentateur laisse le lecteur se 
faire son idée. Il se borne à exposer un état de la question. La connaissance 
est flottante. Il en va de même quant à d’autres îles, mythiques elles aussi, 
les Hespérides. Il n’est pas question alors de développer le mythe, mais au 
contraire d’apporter de la rationalité. Pas de pomme d’or dans un délicieux 
jardin, mais une tentative de reconnaissance. Le problème n’est pas l’existence 
de ces îles présentées comme réelles et non fabuleuses, mais leur situation. 
On verra qu’inversement, des îles au nom simplement exotique sont traitées 
comme fabuleuses. Commentant le même vers 173 du livre III, Goulart 
écrit : « Les autres entendent que ce soit une partie de l’Ocean s’estendant au 
long de l’Europe et l’Afrique, jusques aux isles Hesperides qu’aucuns pensent 
estre celles qu’on nomme Açores et avant en l’Ocean Occidental […] ». Il y 
revient à propos du vers 506 du même Jour, où le poète nomme la « plante 
Hespéride » : 

Il parle des Cannes de sucre qui croissent es Isles Canaries, qu’aucuns estiment 
estre les Hesperides des anciens. D’autres pensent que les Hesperides soient les 
Açores, et les autres tienent que ce sont les Isles de Cap verd. Madere, qui est 
une des Isles Canaries, produit de fort bon sucre, entre toutes les autres. Voyez 
les Cosmographes modernes.

La Sepmaine est un immense catalogue. Les îles y sont donc mentionnées pour 
qu’aucune région du globe ne soit ignorée, mais aussi pour faire connaître 
leurs productions agricoles. On vient de le voir avec la canne à sucre, il est 
d’autres récoltes qui montrent la richesse du monde insulaire et donc la 
Providence divine. 
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DE BELLES RÉCOLTES DANS LES ÎLES 

Les « maltesques cotons » déjà cités et succinctement évoqués par le poète 
(III, 683) retiennent l’attention des commentateurs. Goulart, en géographe, 
à l’entrée « Cottons », est attentif à la qualité du sol maltais. Il décrit le travail 
des Insulaires : il s’agit de préparer le coton. Des détails techniques sont alors 
donnés. Une fois encore, les Insulaires sont réduits à la portion congrue. Ils 
ne sont vus que dans leur rapport avec le continent. Ils préparent pour lui sa 
transformation. Aucune curiosité n’est manifestée pour leur mode de vie. C’est 
le coton qui importe : « L’Isle de Malte en la mer mediterranee, […] porte force 
arbrisseaux, produisans le cotton qui aime un terroir sec tel que celuy là, où il 
y en croist en abondance. Les insulaires apres l’avoir tiré des floquets pendans 
à ces arbrisseaux, l’acoustrent et degrossent pour le rendre propre à estre mis 
en besongne ».

Si Thévenin remarque que « la plus grand’ richesse est au cotton, les arbres 
duquel y viennent à foison », il met aussi l’accent sur une production qu’ignore 
Goulart, le miel. Manifestement, il rapproche Melite du grec melita, l’abeille : 
« Malte (ou Melite) pour le fort bon miel qui s’y recueille, estant les fleurs et 
en abondance, et aromatiques ». En cela, il reprend une étymologie courante 
à l’époque : Malte est l’île du miel. Dans son Insulae Melitae descriptio (1536), 
Jean Quintin fait mention des roses et des fleurs que butinent les abeilles 5.

Les îles retenues par Du Bartas et par ses commentateurs ont donc pour 
« singularitez », comme l’écrit Goulart à propos du coton, de fournir en 
abondance aux insulaires de précieuses productions végétales. Cette opulence 
naturelle est le pendant de l’organisation idéale de certaines d’entre elles. Elles 
sont des lieux qui réunissent en partie les caractères de l’utopie et de l’âge d’or. 
Sur leur sol poussent des fleurs, des plantes, des arbres, de la végétation à même 
de satisfaire les besoins des habitants, dont le travail n’est guère mentionné. 
Quand il l’est, comme on l’a vu pour le coton, l’effort et la pénibilité sont omis.

Ainsi en va-t-il encore de l’île des Philippines Zebut (Cebu) dont le cocotier 
surpasse en fertilité tous les arbres qui poussent sur le vieux continent. Il répond 
à tous les besoins des hommes : soif, habillement, nourriture, assaisonnement. 
C’est une production naturelle au superlatif. Chaque question qui reflète une 
inquiétude due au manque trouve une réponse apaisante. L’île est le lieu de la 
simplicité où tout arrive comme par magie. L’image qui apparaît en filigrane est 
celle de la corne d’abondance. Toutes les parties du cocotier, feuilles, écorce, fruit, 
donnent spontanément de quoi assurer la vie. Le tutoiement est intéressant en ce 

5	 Jean	Quintin,	Insulae Melitae descriptio,	Lugduni,	apud	Seb.	Gryphium,	1536,	f.	9	n.p.	:	
«	Quare fiunt optissima et hoc tractu mella, ut quæ sint thymi, uiolarum, florumque apibus, 
et alucariis conuenientium condita : Sic ut nomen traxisse uideri possit insula, ipso nomina 
mellis gloriam statim præferens ».
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qu’il s’adresse au lecteur européen. Bien évidemment, les insulaires en profitent, 
mais l’apostrophe au lecteur indique que ce qui intéresse le commentateur, c’est 
le bénéfice qu’en tirent les navigateurs et les commerçants :

[…] l’arbre fecond, que l’Isle de Zebut Discours particulier
A sur-nommé Cocôs, enrichir plus nous peut d’un merveilleux
Que des monts sourcilleux les forests plus hautaines, arbre nommé Cocos.
Que nos prez, nos jardins, nos vergers, et nos plaines.
Es-tu langui de soif ? tu trouveras du vin
Dans ses fueillards blecez. As-tu besoin de lin ?
L’escorce de son bois frape, serance, file
Pour apres en tirer une toile subtile.
Souhaites-tu du beurre ? Il ne faut que cacher
Tes convoiteuses dents dans le mol de sa chair.
Veus-tu gouster de l’huile ? en pur huile il se mue,
Quand son fruit haut et bas longuement on remue.
Te faut-il du vinaigre ? Et vrayment il ne faut
Que luy laisser souffrir d’un long Soleil le chauld.
Desires-tu du sucre ? Il faut pour quelques heures
Dans la frescheur de l’eau tenir ses courges meures.
           (III, 719-734)

Chez Du Bartas, le cocotier semble donner tous ces bienfaits de lui-même. Il 
suffit d’ouvrir la bouche, d’y planter ses dents ou de laisser le fruit au soleil. Au 
pire, il faut remuer la noix de coco un certain temps pour obtenir de l’huile. C’est 
peu. Goulart donne la source du poète, Lopez de Gomara. À le lire, on voit que 
Du Bartas suit l’historien espagnol, mais que des éléments sont supprimés dans 
le poème. En effet, l’Histoire des Indes met en lumière les qualités gustatives de la 
noix de coco, que reprend Goulart : « Sa chair ressemble à du beurre, estant ainsi 
blanche et molle, au reste fort savoureuse et cordiale. […] C’est un breuvage 
fort plaisant et tres sain, autant estimé entre eux, comme le bon vin par deça. 
[…] l’eau, qui est du milieu de ce fruit […] est le plus souverain et substantiel 
breuvage du monde ». Il ajoute un détail qui fait de l’île où pousse le cocotier un 
pays de cocagne : « Ils font un trou au pied, et recueillent soigneusement en une 
canne grosse comme la cuisse la liqueur qui en distille ». L’activité est bien réduite 
au minimum. À l’entrée « Zebut », Goulart insiste sur la richesse de l’île qu’il 
explique en écrivant qu’elle est « abondante en toutes choses, estant destournee 
de l’equinoxial dix degrez vers nous, riche en or, sucre, et gingembre ». 

Thévenin va dans le même sens, comparant la chair du fruit au beurre breton : 
« […] ceste meslange devient aussi grasse que le meilleur beurre de Bretaigne ». 
Il met en avant lui aussi la facilité qu’il y a à bénéficier de ses bienfaits : « Quant à 



77

jean-claude ternaux   Les	îles	les	plus	fam
euses	du	m

onde	chez	D
u	B

artas	

la liqueur pour boire, elle sort des branches ». Et d’ajouter : « Deux de ces arbres 
suffisent pour la nourriture d’une maison ». Telle qu’elle est présentée, l’île est 
le lieu de l’autosuffisance.

La muscade des îles de Bandan est présentée dans des termes voisins de ceux 
qui sont relatifs à la noix de coco. Elle ne nécessite guère de travail humain. Mais 
l’idée d’ouverture de l’île au monde est mentionnée, puisque les Insulaires en 
tirent un grand profit. On sait que la noix de muscade était très recherchée des 
Européens au xvie siècle. S’il ne quitte pas le second plan, l’Insulaire est l’objet 
d’une remarque qui sous-entend que la civilisation, c’est le commerce. Le degré 
d’évolution est lié à l’aptitude à faire des bénéfices :

BANDAN. Les isles de Bandan, proches des Molucques, sont à quatre degrez 
et demi de l’Equateur Oriental. On les appelle Bandan, Mire et Gunuape. 
Garsie d’Orte medecin du Viceroy des Indes, au premier livre de son Histoire 
des espiceries : Il croist (dit il) en l’Isle de Bandan un arbre ressemblant au 
pescher, mais dont les fueilles sont plus courtes, lequel porte la noix muscade, et 
le macis qui en est la couverture. Cest arbre porte son fruict comme une poire, 
assez espaisse au commencement, puis estant meure elle se fend de soy mesme, 
et monstre une peau plus deliee environnant la noix muscade, etc. Au temps 
que les Portugallois surgirent en ces isles, la muscade y estoit à fort vil pris : mais 
aujourdhuy les insulaires […] se sont civilizez, et vendent mieux leurs denrees. 
Voyez le livre de l’Histoire de Portugal [d’Osorius, liv. 13] chap. 6. […] Desquelles 
noix et semblables espiceries, ceux de Bandan font trafic ordinaire, et en tirent 
grand profit. Bandan est la cinquiesme des Isles Moluques. Thevet là mesme.

On voit encore que, dans les îles qui intéressent les commentateurs, les plantes 
se mettent au service de l’homme par leurs rendements extraordinaires. Les 
grains de blé sont énormes et peuvent donc nourrir plus de personnes, le climat 
n’y impose pas ses contraintes. L’île est synonyme de générosité. Ainsi Goulart 
écrit à l’entrée « Plantes » : 

P. Martyr Mylanois [Pietro Martire d’Anghiera] [1. Décade, liv. 3, chap. 1] 
rapporte que jadis en l’Isle Espagnole [Saint-Domingue] les espics de froment 
estoient de deux pieds de long, et qu’en chacun d’iceux l’on trouvoit plus de 
dixhuit cens grains de bled. Et ce qui n’est moins merveilleux, semailles se faisoient 
à la my-Fevrier, et moissons six sepmaines apres, à sçavoir à la fin de Mars. 

De fait, Pierre Martyr 6 parle à ce propos de « vrai miracle ». Il ajoute qu’à Saint-
Domingue « seize jours après la semence, les plantes avaient partout poussé. 

6	 De orbe novo	de Pierre Martyr Anghiera, Les huit décades,	éd.	et	trad.	Paul	Gaffarel,	Paris,	
E.	Leroux,	1907,	p.	38.
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Melons, courges, concombres et autres productions analogues étaient bonnes 
à cueillir trente-six jours après avoir été semées et jamais les Espagnols n’en 
avaient mangées d’aussi bon goût. Pendant toute l’année on peut de la sorte 
avoir des légumes frais ». 

Toutes ces îles peuvent être qualifiées de Fortunées. Elles bénéficient d’une 
extraordinaire fécondité, d’une riche végétation, elles sont préservées des 
nuisances climatiques et il n’est fait aucune mention de guerres, de conflits, de 
maladies. Il s’agit de petits paradis sur mer. On y vit agréablement. Tout ce qu’il 
y a de bien s’y trouve amplifié. Le voyage dans l’espace est une sorte de voyage 
dans le temps puisque les îles présentent quelques ressemblances avec l’âge 
d’or. Mais les îles, chez Du Bartas et ses commentateurs, ne sont pas seulement 
étonnantes par ces « singularitez », elles sont stupéfiantes par leurs mirabilia. 

LES MIRABILIA 

 Dans certaines îles, les lois de la nature se trouvent contredites : elles sont des 
endroits où a cours le fabuleux. À propos du vers 149 du livre III, évoquant 
« cent et cent autres plantes », Goulart en mentionne quelques-unes à même de 
frapper l’imagination par leurs propriétés : ainsi en va-t-il du charitoblepharon, 
arbrisseau qui pousse autour de l’île des Troglodytes, « lequel s’endurcit tellement 
quand on le veut couper, que le trenchant du fer se rebouche ». Ici Goulart 
condense Pline (XIII, 52). Il s’agit en réalité du corail rouge qui, évidemment, 
pousse auprès de l’île et non sur elle. 

Ce sont surtout les phénomènes liés à l’eau qui surprennent le plus. Dans le 
Troisième Jour, le poète retient cinq ou six surjeons, c’est-à-dire fontaines, « non 
moins vrais qu’incroiables » (v. 262). Parmi elles, l’arbre-fontaine des Canaries, 
qui met à l’envers les lois habituelles. Au lieu de sourdre de terre, l’eau vient 
du ciel. De plus, l’arbre, qui s’appelle le garoé en langue guanche donne une 
eau pure et abondante spontanément et gratuitement. Une fois encore, l’île 
apparaît comme un pays de Cocagne puisque l’eau y est une manne inépuisable 
et précieuse. Une remarque sur les Insulaires montre cependant que le degré de 
civilisation n’y est guère important :

Dedans l’Isle de fer (une de celles là,
Qu’heureuses à bon droit le vieil siecle appella)
Le peuple mi-brutal, comme ailleurs ne s’abreuve
Des eaux d’une fontaine, ou des ondes d’un fleuve,
Sa boisson est en l’air, la source de son eau
Gist es pleurs assidus d’un humide arbrisseau, 
Arbrisseau qui fichant sa racine barbue
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En un champ sans humeur, fait que sa fueille sue
Une douce liqueur : et comme le sarment,
Qu’on a taillé trop tard, distille lentement
Mainte larme emperlee, elle verse sans cesse
Goutte à goutte une eau clere, où la barbare presse
Accourt de toutes parts, sans que tous ses vaisseaux
Puissent un arbre seul espuiser de ruisseaux.
    (III, 263-276)

À l’entrée « Isles de fer », Goulart commente abondamment ce passage. Il 
ajoute des éléments « pour le plaisir du lecteur », comme il l’écrit lui-même. 
Il donne des précisions sur l’arbre, qu’il compare au noyer et relate la ruse des 
insulaires face au colonisateur espagnol, en 1405. L’arbre devient une arme 
au service de la lutte pour l’indépendance de l’île. L’étonnement du capitaine 
espagnol est semblable à celui du lecteur qui a d’abord tendance à ne voir dans 
cet arbre qu’une « fable » pour finir par admettre « un tel miracle ». Mais la 
ruse tourne au drame. Du Bartas qualifie la population insulaire de « peuple 
mi-brutal » et de « barbare presse », Goulart, quant à lui, parle simplement des 
« insulaires » et laisse entendre que ceux-ci ont un code d’honneur :

Du commencement que les Espagnols commencerent à maistriser ceste Isle, 
ils se trouverent presque confus n’y trouvans point de fontaines, de puits ny 
de rivieres, et s’enquerans des insulaires d’où ils recouvroyent de l’eau, iceux 
respondoyent n’user que d’eau de pluye : et ce pendant tenoyent leur arbre 
couvert de roseaux, terre et autres choses propres : esperans par ceste ruse 
chasser les Espagnols hors de l’Isle. Mais une de leurs femmes, entretenue 
par un Espagnol, luy descouvrit l’arbre et la merveille d’iceluy : ce que le 
Capitaine tenoit pour fable. Mais ayant conu la verité du fait demeurerent 
ravis d’un tel miracle : mais les Insulaires firent mourir la femme qui les 
avoit trahis.

Cet événement marqué de noir fait figure d’hapax. En effet, que ce soit dans le 
poème de Du Bartas ou dans les commentaires, les îles sont sans histoires, au 
singulier comme au pluriel. 

Thévenin, quant à lui, ne mentionne que le prodige physique :

[…] au pied duquel arbre, ny a l’entour d’iceluy, n’y a fonteine, ny ruisseau, 
et neantmoins, l’arbre est tousjours si humide que de ses fueilles, branches, et 
rameaux, incessamment l’eau degoute, et coule dedans ce bassin en si grande 
abondance, que nuit et jour on en reçoit assez pour subvenir aux necessitez, 
service, et usages des habitans de ceste Isle.
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Mais il arrive que certains phénomènes qui ont lieu dans les îles aient des 
effets néfastes sur les hommes. L’image de l’île paradisiaque semble s’estomper 
quelque peu, mais pour mieux revenir. Une réalité inquiétante émerge, la mort 
et la souffrance apparaissent. L’inquiétude est de courte durée. S’il y a danger, 
le secours n’est pas bien loin. L’île n’engendre pas la désillusion. L’Homme 
ne saurait être abandonné longtemps au mal. Les contraires s’annulent pour 
produire de l’harmonie. On le voit à propos du vers 113 du Troisième Jour 
quand Goulart écrit : « Ce que recite Mela [3, 10] de deux fontaines en l’une des 
isles fortunées ne doit estre obmis : dont l’eau de l’une produit des convulsions 
en quiconque en boit, tellement qu’on diroit qu’il rit en mourant. Mais le 
present et seur remede est de boire de l’autre fontaine proche de celle là ».

Si l’eau peut apparaître de façon stupéfiante, il en va de même du sang. 
À propos du vers 649 du Troisième Jour, Goulart donne des renseignements 
sur une plante magique qui pousse à Chypre. Elle a les propriétés d’un philtre. 
Elle fait qu’un étonnement en suit un autre. D’abord, l’animal contamine le 
végétal puisque du sang en coule. Ensuite, elle fait alterner les contraires selon 
la chaleur :

Guevare au 3. liv. de la Vie de Marc Aurele chap. 10. fait mention d’une herbe 
ou plante naissant en une montagne de Cypre, nommée Arcide, laquelle si on 
coupe il en sort une liqueur de sang tiede. Si de ce sang ainsi tiede on touche 
quelqu’un, il aime ardamment celuy qu’il en touche, au contraire, si le sang est 
refroidy l’attouchement engendre haine. Il appelle cette plante Flabia.

Le monde des îles est alors prodigieux, on le voit dans la liste des faits que 
le poète et ses commentateurs reprennent aux écrits des Anciens et à ceux 
des contemporains. L’île est si étroitement liée à l’extraordinaire qu’elle vient 
naturellement sous la plume du poète à titre de comparant. À propos du passage 
du livre V sur les cétacés, Thévenin utilise justement l’expression « similitude 
hyperbolique » quand le regard poétique assimile ces énormes animaux marins 
à l’île de Délos. Leur taille, leur « enorme et prodigieuse grandeur », comme 
l’écrit Thévenin, autorise le rapprochement, mais surtout leurs mouvements 
qui entraîne un bouleversement des flots : 

Quand j’aperçoy sortir hors des flots l’Epaular,  L’Epaular.
Le Priste, ou la Balene, ou le souffleur Gibar,  Le Priste.
Il semble que je voy encor un coup errante   La Balene.
L’ortygienne Dele, et qu’une aspre tourmente  Le Gibar.
Renverse l’Ocean, quand ces monstres hagars
Es regnes de Pluton font regner le dur Mars.
    (V, 93-98)



81

jean-claude ternaux   Les	îles	les	plus	fam
euses	du	m

onde	chez	D
u	B

artas	

Goulart, à l’entrée « Desle », explicite la comparaison et en profite pour évoquer 
le dieu de la poésie :

Il dit que les monstres marins ressemblent à une terre ou Isle qui se remueroit et 
bransleroit sur l’eau, amenant bien à propos en avant ceste Isle, laquelle Aristote 
[fragm. 488] estime avoir esté ainsi appellee, pource qu’aiant esté couverte de la 
mer, elle se descouvrit et apparut tout en un coup : ce qui a donné occasion aux 
poetes de feindre que ceste estendue de terre, avoit long temps erré à l’avanture, 
et qu’en fin elle fut arrestee en la mer Ægee et mise au rang des Cyclades, où 
Latone acoucha depuis de Phœbus et de Diane. Pline au 4. liv. cha. 12 [4, 65].

L’île est intéressante chez Du  Bartas et ses commentateurs pour les 
connaissances qu’elle donne au lecteur en matière d’histoire, de géographie, 
d’histoire naturelle, mais elle est aussi un objet poétique : elle est un lieu 
privilégié où l’analogie peut s’exercer pleinement. La surprise et l’admiration 7 
suscitées par les développements relatifs à l’île permettent ainsi d’accéder à un 
autre monde.

7	 Voir	Frank	Lestringant,	«	La	“chasse	de	poissons”	:	un	emblème	de	l’humaine	condition	dans	
l’histoire	naturelle	à	la	Renaissance	»,	dans	Luisa	Rotondi	Secchi	Tarugi (dir.),	L’Uomo e la 
natura nel Rinascimento,	Milano,	Nuovi	Orizzonti,	1996,	p.	331.
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