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Depuis l’Antiquité, les îles ont été abondamment décrites 
et cartographiées. Au xve siècle, grâce au Liber Insularum 
Arcipelagi de Cristoforo Buondelmonte, les îles de 
l’archipel grec deviennent le modèle que l’on retrouve 
plus tard chez François Rabelais, et deux siècles après 
encore chez Jonathan Swift. À partir de cet ouvrage, 
maintes fois recopié, varié, glosé, se développe un genre, 
l’Isolario, ou « Insulaire », c’est-à-dire la collection d’îles, 
ou l’atlas d’îles, dont les exemples se multiplient jusqu’au 
xviiie siècle, tantôt manuscrits et tantôt imprimés, en 
Italie d’abord, puis dans tous les pays d’Europe, de 
l’Espagne à la Hollande. L’un des Insulaires les plus 
connus est celui du cosmographe André Thevet, élaboré 
vers 1586 et demeuré inachevé, riche de quelque trois 
cents cartes d’îles et étendu à toutes les mers du globe. 
Parallèlement, l’attention continue de se porter sur 
Lucien de Samosate dont l’Histoire vraie n’en finit pas 
d’être relue, pour alimenter les voyages de Pantagruel, 
puis ceux de Gulliver. 

Ces études sur l’Insulaire, autrement dit les divers 
avatars d’un archipel universel en constante 
expansion, esquissent une réflexion sur la diversité 
non seulement des formes du savoir géographique, 
mais plus généralement des formes littéraires, histoire, 
encyclopédies, dictionnaires, récits de voyage, fictions 
viatiques ou poésie.

25 €

Illustration de couverture : Jérôme Bosch, Le Jardin des délices, huile sur bois (chêne), 
entre 1494 et 1505, détail du panneau central, L’Humanité avant le Déluge, Madrid, 
musée du Prado © Bridgeman Images

I S B N  979 -10 -2 31- 0 55 8 -2

C
ah

ier
s V

. L
. S

au
ln

ier
 |  
34

| 34Cahiers V. L. Saulnier

Îles et Insulaires 
(xvie-xviiie siècle)

SAULNIER34_IlesEtInsulaires_2017-08-29.indd   1 29/08/2017   09:34

II Racault – 979-10-231-1674-8



Île
s 

et
 In

su
la

ire
s 

(x
vi

e -x
vi
iie
 s
iè
cle
)

http://pups.paris-sorbonne.fr

M
aq

ue
tt

e 
co

uv
er

tu
re

 : 
w

w
w

.s
te

ph
an

em
er

ci
er

.f
r

Depuis l’Antiquité, les îles ont été abondamment décrites 
et cartographiées. Au xve siècle, grâce au Liber Insularum 
Arcipelagi de Cristoforo Buondelmonte, les îles de 
l’archipel grec deviennent le modèle que l’on retrouve 
plus tard chez François Rabelais, et deux siècles après 
encore chez Jonathan Swift. À partir de cet ouvrage, 
maintes fois recopié, varié, glosé, se développe un genre, 
l’Isolario, ou « Insulaire », c’est-à-dire la collection d’îles, 
ou l’atlas d’îles, dont les exemples se multiplient jusqu’au 
xviiie siècle, tantôt manuscrits et tantôt imprimés, en 
Italie d’abord, puis dans tous les pays d’Europe, de 
l’Espagne à la Hollande. L’un des Insulaires les plus 
connus est celui du cosmographe André Thevet, élaboré 
vers 1586 et demeuré inachevé, riche de quelque trois 
cents cartes d’îles et étendu à toutes les mers du globe. 
Parallèlement, l’attention continue de se porter sur 
Lucien de Samosate dont l’Histoire vraie n’en finit pas 
d’être relue, pour alimenter les voyages de Pantagruel, 
puis ceux de Gulliver. 

Ces études sur l’Insulaire, autrement dit les divers 
avatars d’un archipel universel en constante 
expansion, esquissent une réflexion sur la diversité 
non seulement des formes du savoir géographique, 
mais plus généralement des formes littéraires, histoire, 
encyclopédies, dictionnaires, récits de voyage, fictions 
viatiques ou poésie.

25 €

Illustration de couverture : Jérôme Bosch, Le Jardin des délices, huile sur bois (chêne), 
entre 1494 et 1505, détail du panneau central, L’Humanité avant le Déluge, Madrid, 
musée du Prado © Bridgeman Images

I S B N  979 -10 -2 31- 0 55 8 -2

C
ah

ier
s V

. L
. S

au
ln

ier
 |  
34

| 34Cahiers V. L. Saulnier

Îles et Insulaires 
(xvie-xviiie siècle)

SAULNIER34_IlesEtInsulaires_2017-08-29.indd   1 29/08/2017   09:34



ÎLES ET INSULAIRES (XVIe-XVIIIe SIÈCLE)



Centre V.L. Saulnier
Fondateur : Robert Aulotte †

 

Directeur

Frank Lestringant

Directeur adjoint

Olivier Millet

Membres

Frank Lestringant
Olivier Millet

Adeline Lionetto
Alexandre Tarrête

Conseil

Jean-Claude Arnould
Rosanna Gorris-Camos

Geneviève Guilleminot-Chrétien
Mireille Huchon
Isabelle Pantin

Frédéric Tinguely

Membres honoraires

Claude Blum
Nicole Cazauran
Madeleine Lazard

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/cahiers-saulnier


Cahiers V. L. Saulnier
34

Îles et Insulaires
(xvie-xviiie siècle)

sous la direction de Frank Lestringant et Alexandre Tarrête

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/litteratures-francaises-comparee-et-langue/cahiers-saulnier/iles-et-insulaires-xvie-xviiie-siecle


Les PUPS, désormais SUP, sont un service général  
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2017 

 
© Sorbonne Université Presses, 2020

isbn papier : 979-10-231-0558-2
PDF complet : 979-10-231-1664-9

Tirés à part en pdf :
Ouverture – 979-10-231-1665-6

I Tolias – 979-10-231-1666-3
I Cooper – 979-10-231-1667-0

I Karagiannis-Mazeaud – 979-10-231-1668-7
I Ternaux – 979-10-231-1669-4

I Gomez-Géraud – 979-10-231-1670-0
II Tinguely – 979-10-231-1671-7
II Tarrête – 979-10-231-1672-4

II Williams – 979-10-231-1673-1
II Racault – 979-10-231-1674-8
III Usher – 979-10-231-1675-5

III Monroe – 979-10-231-1676-2
IV Maus de Rolley – 979-10-231-1677-9

IV Klettke – 979-10-231-1678-6
IV Plazenet – 979-10-231-1679-3
IV Pioffet – 979-10-231-1680-9

V Hunkeler – 979-10-231-1681-6
V Conley – 979-10-231-1682-3
V Gœury – 979-10-231-1683-0

VI Bernand – 979-10-231-1684-7
VI Masse – 979-10-231-1685-4

Les îles et l’imaginaire de Ste Geneviève – 979-10-231-1686-1

Mise en page 3d2s/Emmanuel Marc Dubois (Paris/Issigeac)
d’après le graphisme de Patrick Van Dieren

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris
tél. : (33)(0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

Ouvrage publié avec le soutien de l’Association V.L. Saulnier,  
du CELLF et du Conseil scientifique de l’Université Paris-Sorbonne

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Cultures%20et%20civilisations%20m%C3%A9di%C3%A9vales.%20Lire%20en%20extraits
https://sup.sorbonne-universite.fr


DEUXIÈME PARTIE

Penser l’insularité





cahiers saulnier 34  •   pups  •   2017

139

NAISSANCE DE LA ROBINSONNADE. FONCTIONS DE 
L’ÎLE DANS LE SOLITAIRE ANGLAIS (THE HERMIT, 1727) 

DE PETER LONGUEVILLE

Jean-Michel Racault

Ce qui différencie une robinsonnade d’une relation viatique, ou d’un roman 
d’aventures maritimes, ou d’un récit utopique, autres genres connexes avec 
lesquels elle partage certaines caractéristiques, ce sont trois spécificités : elle est 
inséparable d’un espace géographique, l’île déserte ; d’un scénario associé à ce 
lieu, la séparation de la société et la survie dans la solitude ; d’un texte fondateur 
qui lui a donné son nom et a fixé son cahier des charges, le roman de Daniel 
Defoe, Vie et aventures de Robinson Crusoé (1719) 1.

Ce genre nouveau, quand et comment apparaît-il exactement ? Non pas, en 
toute rigueur, avec l’œuvre-paradigme de Defoe, dont le statut fut celui d’un 
hapax tant qu’elle resta sans postérité. Elle utilisait certes un corpus de sources 
préexistantes 2, mais sans véritable conscience de s’inscrire dans une continuité 
sérielle ou de se plier aux exigences d’un scénario préétabli. Et si, aujourd’hui, 
c’est l’épisode insulaire qui fait le prix du roman, certains à l’époque en ont 
plutôt déploré la longueur, y voyant la partie la moins intéressante du livre 3. La 
robinsonnade n’apparaît qu’avec la réécriture délibérée de l’œuvre génératrice 
posée comme hypotexte et la focalisation sur ce qui est apparu a posteriori comme 
constitutif de son identité générique, à savoir les motifs de l’île déserte, de la 
séparation sociale et de l’épreuve de la solitude, ceci avant même l’invention 
du terme (1731) 4.

1	 Daniel	Defoe,	Robinson Crusoe,	éd.	Michael	Shinagel,	New	York,	Norton,	1975	;	Vie et 
aventures de Robinson Crusoé,	trad.	Pétrus	Borel,	dans	Romans,	éd.	Francis	Ledoux,	Paris,	
Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	I,	1959	[nos	éditions	de	référence].

2	 Voir	David	Fausett,	The Strange Surprizing Sources of Robinson Crusoe,	Amsterdam/Atlanta,	
Rodopi,	1994.

3	 Van	Effen,	auteur	de	la	traduction	française	de	la	seconde	partie	de	Robinson Crusoé,	
rapporte	ainsi,	dans	sa	préface,	la	réaction	négative	de	lecteurs	de	la	première	partie	se	
disant	rebutés	par	le	long	séjour	de	Robinson	dans	l’île	(Voir	Paul	Dottin,	Daniel Defoe et 
ses romans,	Paris/Oxford,	PUF/Oxford	University	Press,	1924,	t.	II,	Robinson Crusoë, étude 
historique et critique,	p.	400).

4	 La	 première	 attestation	 du	 mot	 robinsonnade	 employé	 dans	 un	 sens	 générique	
(Robinsonaden)	semble	être	en	effet	celle	de	la	préface	de	Johann	Gottfried	Schnabel	à	
son	roman	Die Insel Felsenburg	(1731-1743),	mais	bien	avant,	notamment	en	Allemagne,	



140

Première imitation majeure de Robinson, L’Ermite ou les Aventures de Philip 
Quarll (1727) serait donc la première des robinsonnades. Mais ce texte 
« inaugural » est aussi une œuvre dérivée et seconde, qui fait de cette secondarité 
son sujet même 5 en exhibant au lieu de le dissimuler le travail de réécriture dont 
elle est le produit. Attribué à un certain Peter Longueville dont on ne sait rien 
et qui pourrait n’être qu’un pseudonyme 6, ce roman a connu en Angleterre 
et dans divers pays européens, notamment en France sous le titre Le Solitaire 
anglais (1728), une diffusion considérable 7. Celle-ci, presque équivalente à celle 
de son modèle durant le xviiie siècle – environ vingt-cinq éditions anglaises ou 
américaines jusqu’à 1800 –, fut relayée jusqu’à l’ère victorienne par une foule 
de chapbooks, adaptations et abrègements à l’intention du public populaire ou 
enfantin. Ce qui explique que le livre, l’un des plus présents apparemment 
dans les foyers paysans, ait été également connu d’écrivains comme Charles 
Lamb ou Charles Dickens, et qu’en plein xxe siècle encore, Aldous Huxley lui 
ait emprunté le nom de son héros dans son roman Point contrepoint (1928) 8. 
Un tel contraste entre l’obscurité de l’auteur et la réception du livre est déjà un 
sujet d’étonnement 9, mais la singulière étrangeté du récit en offre un second, 

des	romans	d’aventures	furent	publiés	sous	un	titre	incluant	le	nom	de	Robinson	considéré	
comme	personnage-type	à	valeur	générique.	Philip	Babcock	Gove	cite	deux	ouvrages	
anonymes	publiés	dès	1722	:	Der Teutsche Robinson oder Bernhard Creutz,	et	Der Sächsische 
Robinson oder Willhelm Retchirs Reisen (The Imaginary Voyage in prose fiction,	London,	
The	Holland	Press,	1961,	p.	122-125).

5	 Voir	Alain	Buisine,	«	Repères,	marques,	gisements	:	à	propos	de	la	robinsonnade	vernienne	»,	
dans François	Raymond	(dir.),	L’Écriture vernienne [Jules Verne II],	Paris,	Minard,	1978,	
p.	113-139.

6	 Certaines	sources	donnent	pour	auteur	Alexander	Bicknell,	mort	en	1796,	auteur	de	
plusieurs	ouvrages	publiés	à	partir	de	1777,	dates	peu	compatibles	avec	celle	de	The Hermit	
(1727).	D’autres	attribuent	l’ouvrage	à	Dorrington,	personnage	fictif	remplissant	le	rôle	
de	l’«	éditeur	»,	erreur	présente	jusque	dans	l’ouvrage	de	référence	de	Martin	Green	:	
The Robinson Crusoe Story,	University	Park	(PA)/London,	The	Pennsylvania	State	University	
Press,	1990,	p.	26.	Une	variante	de	l’édition	de	1727	comporte	une	épître	dédicatoire	à	
Sir	Thomas	Seabright	signée	Peter	Longueville,	ce	qui	irait	dans	le	sens	de	l’authenticité.

7	 Peter	Longueville,	The Hermit or the Unparalled [sic] Sufferings and Surprising Adventures 
of Mr. Philip Quarll, an Englishman,	Westminster,	J.	Cluer,	A.	Campbell,	T.	Warner,	B.	Creake,	
1727.	Les	références	paginales	renvoient	à	cette	édition.	La	traduction	française	de	1728	
(reprise	au	tome	IV	des	Voyages imaginaires,	Amsterdam/Paris,	s.n.,	1787	:	Le Solitaire 
anglois, ou Aventures merveilleuses de Philippe Quarll)	étant	peu	fidèle,	nous	avons	proposé	
notre	propre	version.

8	 Pour	la	liste	des	éditions	ou	traductions	(en	français,	hollandais	et	allemand	dès	1728)	et	pour	
leur	réception,	voir	Philip	B.	Gove,	The Imaginary Voyage in prose fiction,	op. cit,	p.	262-268.	
Sur	la	lecture	de	The Hermit	dans	Point Contrepoint	d’Aldous	Huxley,	voir	Jerome	Meckier,	
«	Quarles	among	the	Monkeys:	Huxley’s	Zoological	Novels	»,	The Modern Langage Review,	
68/2,	avril	1973,	p.	268-282.	Le	roman	de	Huxley	a	repris	en	le	modifiant	légèrement	le	
nom	du	héros	de	Longueville	(Quarles	au	lieu	de	Quarll),	retenant	surtout	la	relation	entre	
l’homme	et	le	singe,	réinterprétée	à	travers	Robinson Crusoé	et	le	«	Quatrième	Voyage	»	de	
Gulliver de	Swift.

9	 Gove	signale	une	lettre	de	Charles	Lamb	à	Walter	Wilson	(1823)	qui	va	dans	ce	sens	:	«	I do 
not know who wrote Quarll. I never thought of Quarll as having an author	»	(«	Je	ne	sais	pas	
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jean-m
ichel racault   N

aissance	de	la	robinsonnade	dans	Le Solitaire anglais

car son ironie et sa complexité ne permettent pas de mettre sur le compte de la 
seule maladresse les bizarreries de construction, les phénomènes de répétition 
et d’échos, les dérives vers le merveilleux ou l’allégorie. Pour en proposer une 
explication, ne faudrait-il pas partir du statut de ce roman, et aussi du genre 
nouveau qu’il inaugure ?

Comme tous les genres issus de la réécriture d’un texte-paradigme fortement 
individualisé, la robinsonnade est vouée à une thématique itérative. Le récit 
se construit en fonction du modèle, et parfois contre lui, grâce à des jeux de 
réitérations, d’approximations et d’écarts qui peuvent osciller entre l’hommage, 
la simple imitation ou la parodie, mais toujours sur le mode du redoublement. 
À la réécriture de l’œuvre-source, la robinsonnade ajoute souvent d’autres types 
de répétitions 10. Celles-ci tiennent au décor insulaire, car une île est un univers 
ou du moins un continent en réduction qu’elle résume, redouble ou corrige, 
et à la situation du protagoniste. Coupé de son existence sociale antérieure 
par le naufrage qui l’a jeté dans l’espace clos de l’île, le héros robinsonien, 
ramené à la solitude et à l’état de nature, est assimilable à Adam à l’origine des 
temps. D’où souvent une double réécriture, l’une explicite, celle du roman-
paradigme de Defoe, l’autre généralement implicite (mais pas ici), celle du 
récit de la Genèse, et parfois une troisième, celle des événements de l’Histoire 
globale du dehors dont la micro-histoire insulaire peut apparaître comme 
l’écho symbolique 11.

L’Ermite actualise avec netteté ces divers niveaux de réécriture, mais joue 
aussi sur la reprise, purement interne au texte, de situations, de décors, de 
motifs propres au monde fictionnel de l’île. La première étape de notre parcours 
concernera cet effet d’auto-réécriture, si l’on peut dire, apparemment lié à la 
construction très singulière de ce roman.

qui	a	écrit	Quarll.	Je	n’ai	jamais	pensé	que	Quarll	pouvait	avoir	un	auteur	») (The Imaginary 
Voyage in prose fiction,	op. cit.,	p.	268).	Cet	«	anonymat	»,	aggravé	par	le	déclassement	
littéraire	frappant	les	«	genres	mineurs	»,	explique	que	le	livre,	rituellement	cité	dans	les	
travaux	sur	l’histoire	de	la	robinsonnade	ou	celle	de	la	littérature	populaire,	n’ait	pas	fait	
l’objet	d’études	monographiques.	À	signaler	quelques	pages	dans	P.	Dottin,	Daniel Defoe 
et ses romans,	op. cit.,	t.	II,	p.	389-391.	Nous	abordons	brièvement	ce	texte	dans	notre	
article	«	Retraites	robinsoniennes.	Sécession,	solitude	et	rédemption	chez	Leguat,	Defoe	et	
Longueville	»,	Dix-huitième	siècle,	48,	«	Se	retirer	du	monde	»,	2016,	p.	245-259.

10	 Sur	le	genre	de	la	robinsonnade,	sa	définition	et	ses	constantes	formelles,	nous	nous	
permettons	de	renvoyer	à	notre	ouvrage	L’Utopie narrative en France et en Angleterre, 
1675-1761,	Oxford,	The	Voltaire	Foundation,	1991	(voir	notamment	p.	215-243).	Pour	une	
vue	d’ensemble	des	robinsonnades	en	Angleterre	au	xviiie	siècle,	on	se	reportera	à	Artur	
Blaim,	«	The	English	Robinsonade	of	the	Eighteenth	Century	»,	Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century,	275,	1990.

11	 Sur	ces	divers	points,	voir	notre	Robinson et compagnie. Aspects de l’insularité politique de 
Thomas More à Michel Tournier,	Paris,	Petra,	2010.
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Le récit s’organise en trois parties précédées d’un appareil paratextuel 
comportant un frontispice, une carte, un poème liminaire et une préface de 
l’« éditeur », signée des initiales P.L. La première partie, censément rédigée à 
la première personne par un voyageur, le marchand Dorrington, relate son 
exploration d’une île située à assez faible distance de la façade pacifique de la côte 
mexicaine en compagnie de l’Espagnol Alvarado. Ayant parcouru les paysages 
enchantés de l’île, ils découvrent ensuite un asile de verdure admirablement 
aménagé, puis son habitant, un homme âgé, nu et barbu, suivi d’un singe 
apprivoisé, qui y vit depuis cinquante ans. Le Solitaire narre son histoire à son 
visiteur, lui confiant également le manuscrit autobiographique qu’il a rédigé, 
à charge pour lui de le mettre en forme et de le publier. Le contenu de ce 
document, retranscrit par Dorrington à la troisième personne à son retour, 
constitue les deux parties suivantes.

Le second livre retrace les vingt-huit premières années de la vie du futur Ermite, 
Philip Quarll, à Londres. Fils d’un maçon et d’une femme de ménage, mais 
ayant pu faire quelques études, tour à tour répétiteur, apprenti serrurier, aide-
cambrioleur, marin, soldat, maître de musique, escroc, époux d’une prostituée, 
puis successivement de trois autres femmes qu’il dépouille et abandonne, le 
jeune picaro échappe de justesse à la potence et s’embarque pour les mers du 
Sud, où le naufrage lui offre une nouvelle existence.

Toujours fictivement réécrite par Dorrington à la première personne, mais 
intégrant aussi des extraits à la première du manuscrit originel, la troisième 
partie couvre les cinquante années passées par l’Ermite dans l’île qu’il a explorée 
et aménagée, découvrant progressivement les manifestations étranges dont elle 
est le siège et s’ouvrant lui-même par les songes et les visions à la communication 
avec le surnaturel, voire à la prophétie politique.

On pourrait trouver maladroite ou naïve cette organisation narrative 
assez complexe, qui consacre le panneau central du triptyque aux aventures 
londoniennes peu édifiantes du héros dans la première partie de sa carrière. 
Elles relèvent d’un réalisme trivial caractéristique du genre de la « biographie 
criminelle », variété spécifiquement britannique du picaresque 12, dans un décor 
urbain, en rupture complète avec un autre décor, celui de l’île déserte, qui 
occupe les deux volets latéraux, et un autre modèle, celui de l’« autobiographie 
spirituelle » puritaine 13, auquel se rattache aussi l’œuvre de Defoe.

La division en triptyque, délibérée puisqu’elle est longuement expliquée dans 
la préface, crée entre les deux volets latéraux insulaires, ainsi séparés par les 

12	 Voir	Françoise	du	Sorbier,	Récits de gueuserie et biographies criminelles de Head à Defoe,	
Lille,	Atelier	national	de	reproduction	des	thèses,	1984.

13	 Voir	George	A.	Starr,	Defoe and Spiritual Autobiography,	Princeton,	Princeton	University	
Press,	1965.
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épisodes urbains, des effets de parallélisme et de répétition. Les événements 
narrés dans la première partie le sont à nouveau dans la troisième : Dorrington 
relate d’abord son exploration de l’île, puis décrit l’ermitage, son ameublement, 
ses dépendances, enfin rencontre le vieillard, qui récapitule et commente sur 
le mode de la visite guidée. Les mêmes éléments sont repris dans la troisième 
partie en récit historique : le manuscrit de l’ermite, retranscrit à la troisième 
personne, détaille pareillement l’arrivée dans l’île, son exploration, son 
aménagement, de sorte que les mêmes faits sont relatés deux voire trois fois. 
Aux réitérations résultant des récits multiples – témoignage de Dorrington 
en tant que personnage, puis entretien rapporté avec le vieillard dans la 
première partie, enfin dans la dernière narration autobiographique de l’ermite 
retranscrite – s’ajoutent d’autres effets de répétition liés à des rêves, des 
visions, des avertissements surnaturels. Lorsque ce qui est annoncé en songe 
se réalise, situation fréquente puisque l’activité onirique de l’Ermite est intense 
et que tous ses rêves, assure-t-il, « se sont toujours avérés des présages » 14, il 
en résulte logiquement un double récit. On trouve aussi deux épisodes dans 
lesquels apparaît un oiseau merveilleux (p. 198-200, p. 229-230), apparitions 
qui relèvent vraisemblablement de l’allégorie historico-politique ; ayant tué 
d’une flèche le premier volatile, Quarll préserve son splendide plumage, mais 
le dépouille de sa chair corrompue ; quant au second un peu plus tard, jugé 
être « un présage de quelque rébellion ou révolution en Europe » 15, la date de 
l’événement – 1689 – explicite la double allusion : il s’agit de la Glorieuse 
Révolution de 1688-1689, qui vit la fuite de Jacques II puis la mise en place 
d’une monarchie parlementaire rénovée, fondée sur la liberté individuelle et 
la tolérance religieuse, grâce à l’avènement de Guillaume d’Orange, fondateur 
d’une nouvelle dynastie 16.

Plus accentuée vers la fin, la dérive allégorique signale l’une des fonctions 
possibles de l’île, qui est de représenter symboliquement l’histoire dynastique 
britannique entre la restauration des Stuarts après 1660, l’accès au trône de 
la maison d’Orange (1689), puis de celle de Hanovre à partir de 1714. Si les 
affrontements, auxquels l’Ermite sert d’arbitre, entre les deux espèces de singes 
qui se partagent son territoire peuvent figurer les conflits entre jacobites et 
orangistes (p. 246), d’autres allusions sont plus difficiles à décrypter, comme 

14	 «	[…] all my Dreams, said he, have always prov’d ominous »	(p.	165).
15	 «	The Bird being gone out of Sight, he made Reflections on the Adventure, which he judges 

to be a Prognostick of some Rebellion or revolution in Europe	»	(p.	230).
16	 Sans	doute	faut-il	comprendre	que	la	Glorieuse	Révolution,	au	lieu	de	céder	aux	tentations	

républicaines	 de	 la	 première	 Révolution	 anglaise,	 a	 sagement	 préservé	 la	 forme	
monarchique	du	gouvernement,	tout	en	éliminant	les	«	chairs	corrompues	»,	à	savoir	
l’absolutisme	de	Jacques	II	et	ses	sympathies	catholiques,	instaurant	ainsi	une	monarchie	
parlementaire	moderne.
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la coexistence, botaniquement étrange, des chênes, des roses et des chardons 
(p. 255), qui doit renvoyer à l’Acte d’Union de 1707 rattachant l’Écosse à 
l’Angleterre. L’allégorie historico-politique relève d’une sorte de réécriture 
inversée, puisque c’est le monde réel qui répète, en clair et à l’échelle de l’Europe, 
les messages obscurs reçus par l’Ermite dans le microcosme insulaire sous la 
forme d’avertissements providentiels, d’apparitions surnaturelles, de songes 
prémonitoires. La vision prophétique d’une Grande-Bretagne pleinement 
réconciliée, sur laquelle se termine le roman (p. 264), suggère une fonction 
métapolitique de la robinsonnade : c’est seulement en apparence que l’île est 
coupée du monde extérieur ; en réalité, elle le reflète, ou plutôt préfigure sur un 
autre mode, comme dans les utopies, le nouvel ordre politique qui pourrait y 
prendre place. L’analyse au reste est également applicable au roman de Defoe, 
qui peut se lire lui aussi comme une transposition des révolutions d’Angleterre, 
de la dictature de Cromwell à la Glorieuse Révolution de 1688-1689, dont 
Robinson, prototype de l’homo economicus des Temps modernes, met en œuvre 
par avance les valeurs dans son entreprise de colonisation de l’île 17.

Aux effets de répétition et d’échos qui s’établissent entre l’univers extérieur 
et le monde de l’île, il faudrait ajouter, internes à celle-ci, d’autres récurrences 
de décors liées à sa nature particulière, qui communique avec la surnature. 
Comme celle du magicien Prospero dans La Tempête de Shakespeare, l’île de 
Philip Quarll est une enclave de merveilleux où l’on n’est jamais vraiment sûr de 
la réalité de ce que l’on croit voir. En y débarquant, Dorrington aperçoit de très 
loin « quelque chose comme un homme, avec une autre créature », le craintif 
Alvarado, son compagnon, « un géant accompagné d’un homme de taille 
ordinaire, tous deux armés de pied en cap » ; en s’approchant, ils distinguent 
enfin un animal qu’ils sont incapables d’identifier et qui se révélera être un singe, 
avec un vénérable vieillard à la majestueuse barbe blanche : belle illustration des 
« représentations erronées que la distance imprime aux objets » 18. Longueville, 
qui semble influencé par l’immatérialisme de Berkeley et peut-être a médité 
sur le jet d’eau servant de frontispice aux Dialogues d’Hylas et de Philonous, est 
visiblement fasciné par les illusions des sens 19, optiques ou sonores, l’incertitude 

17	 La	fonction	métapolitique,	particulièrement	marquée	dans	les	robinsonnades	anglaises	du	
xviiie	siècle	(la	question	dynastique	est	encore	présente	en	1751	à	l’arrière-plan	de	The Life and 
Adventures of Peter Wilkins	de	Robert	Paltock),	ne	leur	est	pas	spécifique.	Pour	une	lecture	
«	métapolitique	»	de	Robinson Crusoé	et	de	L’Île mystérieuse	de	Jules	Verne,	voir	Robinson 
et compagnie,	op. cit.,	p.	211-251	et	281-302.

18	 «	[…] something like a Man, with another Creature	»,	«	[Alvarado] would have it to be a Giant, 
and a Man of common size with him, and both arm’d Cap-a-pee	»,	«	the Misrepresentations 
Distance causes on Objects	»	(p.	12-14).

19	 «	The old Gentleman thereupon made several learned Observations on the Alterations that 
Distance works upon Objects, and how easily our Opticks may be deceiv’d, drawing from 
thence this Inference, that we ought not to be positive of the Reality of what we see afar off, 
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des apparences, les phénomènes étranges, le fantastique latent lié à l’hésitation 
entre naturel et surnaturel.

Certains sites de l’île, régulièrement visités et devenus des sortes de temples 
naturels, manifestent des affinités électives avec le surnaturel. Le superstitieux 
Alvarado est enclin à y voir l’effet de quelque diablerie, et dans l’Ermite, 
desservant du culte, une sorte de nécromancien, comme Prospero dans 
La Tempête (p. 43). Mais ces lieux d’affleurement du merveilleux, plusieurs fois 
décrits par Dorrington comme par Quarll et par conséquent inscrits dans un 
système de répétition interne des motifs, servent aussi de reflets ou d’échos du 
monde extérieur, leur décor purement naturel évoquant les créations artificielles 
du monde humain : ici, on croit apercevoir au loin des remparts « dont certaines 
parties rivalisent avec l’apparence d’une ville, des groupes de maisons, avec 
ici et là la flèche d’une tour surmontant les autres édifices », ailleurs « l’exacte 
ressemblance avec une troupe lointaine d’hommes en armes rangés en ordre de 
bataille », ou encore « l’aspect d’une cité en ruines » 20 ; une fontaine naturelle, 
« digne d’orner les jardins d’un monarque 21 », dont le bassin, alimenté en eau 
grâce à une source cachée par un mystère qui surpasse les merveilles artificielles 
de l’art hydraulique (p. 176-177), est décorée de sculptures aux formes animales 
ou anthropomorphes sans autre artisan que la nature (p. 37) ; non moins 
naturelle, une caverne aux échos renvoie à l’infini « un invisible chœur de voix 
harmonieuses, qui ne le cèdent en presque rien aux hautbois, trompettes ou 
autres instruments mélodieux 22 » ; c’est là que, deux fois le jour, le Solitaire 
vient chanter des psaumes, « si transporté de les entendre répéter qu’il aurait pu 
passer des heures à écouter […] ces sons mélodieux, si propres à narrer l’œuvre 
merveilleuse du Tout-Puissant, et à exhaler sa louange 23 ».

La construction itérative – récit par Dorrington de son exploration de l’île 
en compagnie du vieillard au premier livre, puis mémoire autobiographique 

nor to affirm for Truth that which we only heard of »	(p.	35)	[«	Le	vieillard	fit	à	ce	sujet	plusieurs	
observations	savantes	sur	les	altérations	que	la	distance	imprime	aux	objets,	et	combien	
aisément	notre	vision	est	sujette	à	l’erreur,	inférant	de	ce	constat	que	nous	ne	devrions	pas	
nous	tenir	trop	assurés	de	la	réalité	de	ce	que	nous	voyons	de	loin,	ni	affirmer	comme	vrai	ce	
que	nous	ne	connaissons	que	par	ouï-dire	»].

20	 «	[…] on the left Hand did stand a Rampart made of one solid Stone, adorn’d by Nature with 
various Forms and Shapes, beyond the Power of Art to imitate ; some parts chalenging a 
Likeness to a City, and Clusters of Houses, with here and there a high Steeple standing above 
the other Buildings ; another Place claiming a near Resemblance to a distant Squardon of 
Men of War in a Line of Battle ; […] at some Distance from thence the Prospect of a demolish’d 
City is presented to the Sight »	(p.	175).

21	 «	[…] a Fountain to adorn a Monarch’s Garden »	(p.	37).
22	 «	[…] an invisible Chorus of harmonious Voices, little inferior to Hautboys, Trumpets, or other 

melodious Musick »	(p.	38).
23	 «	[…] So delighted with the Repetition, that he could have spent Hours in the hearing of it; but 

why should I, said he, waste those melodious Sounds, so fit to relate the Almighty’s wonderful 
Works, and set forth his Praise? »	(p.	176).
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de l’Ermite retranscrit par son visiteur au troisième livre – donne donc lieu à 
des descriptions strictement parallèles de ces divers décors d’un livre à l’autre 
(p. 36 à 43 du livre I, p. 175 à 180 du livre III), mais aussi à des reprises en 
écho des mêmes motifs à l’intérieur de chaque livre, puisque les sites décrits 
sont liés à des pratiques répétées, comme le culte biquotidien. L’île enchantée 
est également un lieu où s’abolissent les frontières entre nature et surnature 
ou entre nature et art : la source est une fontaine, la grotte une cathédrale, 
l’écho un concert, de sorte que l’espace insulaire répète les décors du monde 
social dont il est pourtant l’antithèse. Cette image de l’île, lieu d’enchantement 
épiphanique et total ouvert à l’illusion et à la métamorphose, doit beaucoup 
plus à la tradition du ballet de cour de l’époque baroque (à laquelle se rattache 
aussi La Tempête) qu’au nouveau réalisme romanesque de Defoe. C’est pourtant 
à propos de l’imitation dans L’Ermite du modèle de Robinson Crusoé qu’on peut 
parler proprement de réécriture et de naissance de la robinsonnade.

Avant d’en venir au roman de Defoe comme objet de réécriture, signalons 
l’intérêt évident de l’auteur de L’Ermite pour l’acte d’écriture envisagé dans sa 
matérialité. Le lexique l’atteste (to write, to transcribe, to scrabble, to blot out…), 
ainsi que les précisions sur le support utilisé : unique objet sauvé du naufrage, 
un coffre contenant « un rouleau de plusieurs feuilles de parchemin 24 » fixe 
l’attention de Dorrington, et aussi celle plus intempestive d’un singe graphomane 
dont il sera question plus loin. Quarll s’en sert pour rédiger son autobiographie ; 
mais pour qui et pourquoi le fait-il ? D’abord pour lui-même, non par vanité, 
assure-t-il, « mais pour conserver en mon esprit les multiples grâces reçues du 
Ciel depuis ma jeunesse et consigner les merveilleux effets de la Providence 25 », 
« afin d’être en mesure, faute d’autre livre, de récapituler ses actions passées 26 ». 
À cette perspective « interne » d’une lecture-écriture mémorielle qui est déjà 
répétition, s’en ajoute une autre, « externe », orientée vers le public virtuel 
destinataire, dans l’espoir d’« apporter un encouragement aux malheureux et un 
réconfort aux affligés 27 ». Ce qui passe par la médiation d’une écriture seconde, 
celle de Dorrington, « relateur » plutôt que simple « éditeur », qui se justifie 
longuement des « amendements » apportés au texte original : transvocalisation 

24	 «	the next Thing he took out, was a Roll of several Sheets of Parchment »	(p.	183).
25	 «	[…] for I did not write it out of Ostentation or to exert my Parts, but to keep me in mind of the 

many Mercies I have receiv’d from Heaven ever since my Youth, and to record the wonderful 
Effects of Providence »	(p.	41).

26	 «	[…] and now having Materials to begin his Journal, he immediately fell to Work, that, for want 
of other Books, he might, at his leisure, peruse his past Transactions, and the many Mercies 
he had receiv’d from Heaven	»	(p.	183).	

27	 «	That if ever these Writings should have the Luck to fall into the Hands of Men after my 
Decease, they might be an Encouragement to the Destitute, and a Comfort to the Afflicted »	
(p.	41).
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par transposition de la première à la troisième personne (il ne s’agit donc pas 
d’une simple transcription du manuscrit), modernisation du vocabulaire et du 
style (obsolètes, puisque Quarll a quitté l’Angleterre il y a cinquante ans), enfin 
redistribution en trois parties des matériaux narratifs, justifiée par Dorrington 
au nom de la méthode, mais qui altère inévitablement l’original. Par une 
inconséquence voulue, présente aussi dans les utopies de Foigny et de Veiras, 
la fiction de la réécriture, laquelle est seule livrée au lecteur, revient à poser 
l’existence d’un texte premier tout en le rendant inaccessible 28. 

Le projet de réécriture de Defoe est clairement affiché. Certes, l’auteur de 
L’Ermite n’est pas allé jusqu’à introduire dans son titre une référence explicite 
à l’œuvre de son prédécesseur, ainsi que le feront diverses robinsonnades dès 
le xviiie siècle, la mention obligée ou presque de l’« ancêtre thématique » 29 
devenant plus tard une quasi-constante du genre 30. Mais son intitulé est 
visiblement calqué sur celui de Defoe, pareillement développé en sommaire 
sur le modèle des relations de voyages véridiques du temps :

L’Ermite : ou les Souffrances sans pareilles et les surprenantes aventures de M. Philip 
Quarll, Anglais, qui fut découvert dernièrement par M. Dorrington, marchand de 
Bristol, sur une île inhabitée de la mer du Sud, où il a vécu plus de cinquante années 
sans aucun secours humain, où il continue à résider à ce jour, et d’où il ne reviendra 
pas 31. [Suit un résumé analytique de chacun des trois livres.]

28	 Dans	La Terre australe connue	(1676),	l’«	éditeur	»	G.	de	F.	–	en	réalité	l’auteur	du	livre,	Gabriel	
de	Foigny	–	indique	avoir	publié	après	les	avoir	traduites	du	latin	les	aventures	«	réduites	et	
mises	en	lumière	»	par	ses	soins	du	héros	Nicolas	Sadeur,	dont	il	a	recueilli	à	titre	posthume	
le	manuscrit.	Denis	Veiras,	l’auteur	de	l’Histoire des Sévarambes	(1677-1679),	dit	tenir	le	sien	
d’un	certain	capitaine	Siden,	le	rôle	de	l’«	éditeur	»	s’étant	borné	à	le	mettre	en	ordre	et	à	le	
traduire	de	l’italien,	du	provençal	et	du	latin.	Si	dans	les	utopies	ces	stratégies	éditoriales	
participent	d’une	mise	à	distance	spatiale	et	idéologique	de	la	société	imaginaire	par	rapport	
à	l’Europe,	elles	pourraient	dans	les	robinsonnades	mimer	l’acte	de	réécriture	d’un	texte	
premier	tout	en	signifiant	l’impossibilité	d’une	remontée	à	l’origine.

29	 Pierre	Macherey,	«	L’ancêtre	thématique	:	Robinson Crusoé	»,	dans	Pour une théorie de la 
production	littéraire,	Paris,	Maspero,	1966,	p.	266-275.

30	 Cette	caractéristique	du	genre,	signalée	par	tous	ceux	qui	l’ont	étudié,	apparaît	très	tôt.	
Elle	conduit	à	faire	référence	à	Robinson Crusoé	dans	des	rééditions	d’ouvrages	parfois	
antérieurs	à	1719	et	qui	ne	doivent	rien	au	modèle,	notamment	en	Allemagne,	où	Gil Blas	
(1715)	est	republié	sous	le	titre	Der Spanische Robinson	(1726),	Krinke Kesmes	(1708)	sous	
celui	de	Der Hollandische Robinson	(1721),	les	Voyages et aventures de François Leguat	
(1707)	sous	celui	de	Der Französische Robinson	(1723).	

31	 The Hermit: or, the Unparalled Sufferings and Surprising Adventures of Mr. Philip	Quarll, 
an Englishman. Who was lately discovered by Mr. Dorrington, a Bristol Merchant, upon 
an uninhabited Island in the South-Sea; where he has lived above Fifty Years, without any 
human Assistance, still continues to reside, and will not come away.	On	comparera	avec	la	
page	de	titre	de	Robinson Crusoé	(édition	originale,	1719)	:	The Life and Strange Surprizing 
Adventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner: Who lived Eight and Twenty Years all alone 
in an un-inhabited Island on the Coast of AMERICA, near the Mouth of the Great River of 
Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but 
himself. With An Account how he was at last Strangely deliver’d by Pirates. Written by Himself.
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La dernière précision introduit toutefois une importante variation au regard 
de l’hypotexte et inaugure d’une certaine façon une lignée future de contestation 
du modèle, celle des « Robinsons définitifs » qui, à l’instar du héros de Michel 
Tournier 32, choisiront, contre le Robinson original, de rester dans l’île plutôt 
que de revenir au monde social. C’est dire que la réécriture de Longueville joue 
à la fois sur l’imitation et sur l’innovation, comme le suggère aussi l’appareil 
iconographique liminaire. Celui-ci comporte une carte de l’île. Évoquant par 
sa forme et son décor celle qui accompagnait les Réflexions sérieuses, tome III 
de Robinson, elle en offre une version spatialement déplacée : toujours au large 
du continent américain, l’île ne se trouve plus dans l’Atlantique, mais dans le 
Pacifique, à quelque distance de la côte mexicaine 33. Quant au frontispice, 
recopié avec quelques variantes dans toutes les éditions, il semble avoir 
beaucoup fait pour le succès populaire du livre. Il représente le héros sous 
l’aspect classiquement robinsonien d’un naufragé à la longue barbe blanche, 
accompagné, en lieu et place de Vendredi, de son serviteur Beaufidèle porteur 
d’un chargement de bois.

Or Beaufidèle est un singe, animal dont le choix ne doit rien au hasard. 
Dans la topique fixée par l’iconographie renaissante, le singe est par excellence 
l’imitateur de l’homme 34 : la créature, dont « une parfaite raison se donnait à 
voir dans toutes les actions 35 », apprend par l’exemple à couper du bois et à lier 
des fagots. Mais le singe est aussi emblématique de la réécriture, quoique sur 
un mode parodique et dégradé. Quarll ne cesse de déplorer la disparition de 
son cher Beaufidèle, malheureusement tué dans un affrontement entre les deux 
espèces de primates de l’île, et encore plus les initiatives inopportunes de son 
congénère remplaçant. Tout à son zèle intempestif, le jeune singe, imitateur 
maladroit de son maître, qu’il voit occupé à rédiger son autobiographie, profite 
d’une sortie de ce dernier pour griffonner sur le manuscrit, de sorte qu’« en 
un quart d’heure que dura mon absence, il gâta ce qu’il m’avait fallu six mois 
entiers pour écrire 36 ». Comment interpréter cette petite scène, peut-être une 

32	 Michel	Tournier,	Vendredi ou les Limbes du Pacifique	[1967],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	
1972.

33	 Cette	distance,	«	environ	sept	lieues	de	la	côte	»	selon	Dorrington	(p.	2),	soit	à	peu	près	
l’étendue	du	Pas-de-Calais,	pourrait	conforter	une	lecture	allégorique	en	une	époque	de	vive	
tension	franco-anglaise,	l’île	pouvant	alors	représenter	l’Angleterre	et	la	côte	mexicaine	le	
Continent.

34	 Voir,	par	exemple,	la	série	de	gravures	satiriques	anonymes	de	la	première	moitié	du	xviie	siècle	
sur	le	thème	«	Les	singes	contrefont	les	hommes	»,	dans	Frédérick	Tristan	et	Maurice	Lever,	
Le Monde à l’envers,	Paris,	Hachette-Massin,	1980,	p.	59-60.

35	 «	[…] for perfect Reason was seen in all its Actions »	(p.	21).
36	 «	[…] in a quarter of an Hour that I was absent, he blotted out as much as I had been full six 

Months writing »	(p.	22).
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réminiscence de L’Utopie de More 37 ? On pourrait y voir une mise en abyme 
auto-ironique par l’auteur lui-même, « singe » avoué de Daniel Defoe, de son 
activité de réécriture. Mais, se désignant ainsi comme « singe d’un singe » en 
somme, imitateur au second degré, il laisse du même coup à Defoe la place 
guère plus enviable de « singe au premier degré », lui-même imitateur, sinon 
plagiaire. Cette hypothèse relève d’une interprétation spéculative difficile à 
étayer, mais qui rejoint les remarques concernant l’exploitation des sources 
dans Robinson Crusoé, notamment celles des versions publiées de l’aventure 
authentique du marin Selkirk à Juan Fernandez 38. Or cet archipel du Pacifique, 
océan où Longueville, bien avant Tournier, a déplacé son île (que Defoe, lui, 
situait dans l’Atlantique, vers l’embouchure de l’Orénoque), apparaît aussi dans 
le récit du voyage de retour de Dorrington (p. 61), juste après qu’il a expliqué 
comment il a procédé pour la réécriture du manuscrit de Quarll.

Plus explicitement ironique, une petite anecdote envisage une sorte 
d’exploitation commerciale du héros robinsonien : le jeune mousse avoue au 
Solitaire indigné que le projet du navire français à bord duquel il se trouvait était 
de capturer l’Ermite afin de le montrer pour de l’argent (p. 238), et même de 
démonter sa cabane pour en faire une taverne ! L’allusion satirique au commerce 
robinsonien et à ses produits dérivés – dès 1719 a paru une version abrégée 
du roman de Defoe 39 – se retourne évidemment aussi contre l’auteur de la 
réécriture, qui exploite le même marché et en est conscient.

C’est la préface qui rend explicite la filiation unissant L’Ermite à Robinson 
Crusoé. Se défendant d’être autre chose qu’un simple éditeur du manuscrit de 
Dorrington, lui-même éditeur de celui de Philip Quarll, le mystérieux P. L. 
n’en exprime pas moins d’emblée des jugements littéraires assez tranchés. 
S’il loue les Voyages de Gulliver, qui venaient de paraître (1726), et leur 
« moralité déguisée » s’adressant à « la variété supérieure de l’espèce humaine », 
il traite avec condescendance les romans d’un auteur qu’il ne nomme pas, 
qui, écrit-il, « ont trouvé leurs admirateurs parmi les lecteurs de la catégorie 
inférieure » 40. Il en mentionne trois, tous de Defoe en effet : Robinson Crusoé, 

37	 Dans	le	chapitre	«	Des	voyages	des	Utopiens	»,	Raphaël	raconte	qu’un	singe	déchira	
malencontreusement	son	édition	grecque	de	Théophraste	qu’il	se	proposait	de	laisser	à	ses	
hôtes	utopiens.	Cette	anecdote	est	analysée	dans	Louis	Marin,	Utopiques : jeux d’espace,	
Paris,	Éditions	de	Minuit,	1973,	p.	213-245.

38	 L’ouvrage	de	Pat	Rogers,	Robinson Crusoe	(London,	Allen	and	Unwin,	1979),	reproduit	
(p.	155-162)	les	deux	principaux	récits	du	«	délaissement	»	subi	par	Selkirk	dans	les	années	
1704-1709,	celui	de	Woodes	Rogers	(1712)	et	celui	de	Richard	Steele	(1713).

39	 Sur	cette	version	abrégée,	publiée	par	le	libraire	Thomas	Cox	en	juillet	1719,	voir	P.	Dottin, 
Daniel Defoe et ses romans,	op. cit.,	t.	II,	p.	347.

40	 «	[…] the Morality in Masquerade, which may be discovered, in the Travels of Lemuel Gulliver, 
has been an equal Entertainment to the superior Class of Mankind »,	«	[…] have had their 
Admirers among the lower Rank of Readers »	(p.	V).
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Moll Flanders, Colonel Jack, ouvrant ainsi plusieurs pistes d’intertextualité 
littérairement hiérarchisées 41.

Les trois textes cités correspondent à la structure tripartite du livre. La première 
partie de L’Ermite, récit par Dorrington de ses voyages, dont l’exploration de l’île 
et les entretiens avec Quarll constituent l’épisode principal, associe la réécriture 
de Colonel Jack (1722) et celle de Robinson Crusoé, donc le modèle du récit 
d’aventures maritimes et celui du roman de l’île déserte. La seconde partie, qui 
pose un problème de cohérence narrative et de consistance psychologique, la 
transformation d’un personnage picaresque d’escroc au mariage en pieux ermite 
n’étant pas expliquée, apparaît comme une transposition au masculin de Heurs 
et malheurs de la fameuse Moll Flanders (1722). Quant à la troisième partie, elle 
revient au modèle robinsonien, bien qu’elle s’écarte du réalisme à la manière de 
Defoe pour dériver vers le merveilleux ou l’allégorie. La pluralité des modèles 
– auxquels il faudrait encore ajouter probablement La Tempête de Shakespeare 
et Le Voyage du pèlerin de Bunyan – explique partiellement les bizarreries du 
livre, qui juxtapose des matériaux hétérogènes.

Mais pourquoi un tel choix ? La référence élogieuse aux Voyages de Gulliver, 
pastiche ironique des récits de voyage en vogue, dont l’esthétique littéraire est 
en réalité à l’opposé de celle de Defoe, suggère pour L’Ermite une hypothèse 
similaire. Le texte de Longueville n’est pas une réécriture de celui de Swift, encore 
qu’il doive sans doute quelque chose au code de lecture satirico-allégorique des 
Voyages de Gulliver, notamment pour l’importance accordée au thème animal 
(les singes peuvent faire penser aux Yahoos du « Quatrième Voyage »). Mais le 
modèle swiftien pourrait bien être ce qui imprègne dans L’Ermite la réécriture 
de Robinson : Robinson relu à travers Swift en somme, avec tout ce qu’il faut 
d’apparente soumission au modèle, mais aussi de distance ironique. N’est-ce pas 
ainsi qu’il faudrait comprendre, toujours dans la préface de L’Ermite, la reprise 
presque littérale du dispositif préfaciel d’authentification ironiquement mis 
en œuvre par Swift dans les Voyages de Gulliver ? Il prend pareillement la forme 
d’une chaîne de garants, le témoignage de Quarll, narrateur autobiographe 
auteur du récit premier, étant garanti par un second témoignage, celui de 
Dorrington, responsable de sa réécriture, et ce dernier par un troisième, celui 
de l’« éditeur » : 

Quant à l’authenticité de cet écrit, j’en assure d’autant plus le lecteur que 
M. Dorrington est tenu de tous ceux qui le connaissent pour un gentilhomme 

41	 «	If	Robinson	Crusoe, Moll	Flanders, and	Collonel	Jack	have had their Admirers among 
the lower Rank of Readers; it is as certain, that the Morality in Masquerade, which may be 
discovered, in the Travels of	Lemuel	Gulliver, has been an equal Entertainment to the superior 
Class of Mankind »	(«	The	Preface	»	p.	V).
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d’une insoupçonnable véracité qui ne saurait tenter d’en faire accroire au public ; 
aussi le premier livre ci-après fut-il écrit entièrement par lui-même, et les second 
et troisième livres fidèlement transcrits du rouleau de parchemin de M. Quarll, 
suite de ce que mon ami avait commencé 42.

Mais quelle confiance accorder au quasi-anonyme P. L., aussi douteux que le 
prétendu « cousin Sympson » censé attester l’existence de Gulliver et la réalité 
de ses aventures ? Le soupçon d’imposture pèse d’autant plus ici sur toute la 
chaîne d’attestation que la voix originelle du Solitaire a disparu : le manuscrit de 
ce dernier ayant été réécrit, nous dit-on, et de surcroît gribouillé par un singe, 
on cherche vainement la trace du je fantôme de Quarll sous le il de Dorrington, 
qui transforme en personnage de fiction le narrateur autobiographe auteur du 
récit originel. La stratégie des réécritures multiples est perverse. En s’appliquant 
délibérément le jeu sur le vrai et le faux dont Swift se servait pour tourner en 
dérision les voyages fabuleux donnés pour authentiques dans les Voyages de 
Gulliver, Longueville (s’il existe) ne jette pas seulement le soupçon sur son 
propre récit ; il le retourne aussi indirectement contre Robinson Crusoé, son autre 
modèle, qu’il imite tout en le contestant.

Très nombreuses, notamment dans la première partie, les références 
robinsoniennes s’affichent dans L’Ermite avec une certaine complaisance sous 
la forme de clichés, de motifs topiques, voire de quasi-citations : ainsi l’aspect 
physique de l’Ermite, vénérable vieillard remarquable, comme le personnage 
de Defoe, par la longueur de sa barbe et de sa chevelure (p. 13) ; la perte des 
repères chronologiques, qui l’oblige à vivre selon un calendrier devenu insulaire, 
au risque de violer involontairement le repos du septième jour (p. 18, 187) ; le 
rapprochement qu’il établit entre sa situation et celle du condamné recevant 
sa grâce sur l’échafaud (p. 160, 178) ; les quelques graines miraculeusement 
découvertes dans la doublure de son vêtement, promesse d’une réinvention 
de l’agriculture (p. 196) ; tous ces motifs empruntés à Robinson entrent dans 
une idéologie apparemment donnée pour identique à celle du modèle, faite 
de rationalisme utilitariste, d’économisme individualiste, de culte puritain 
du travail et de providentialisme biblique. L’effet de réitération de l’hypotexte 
est encore plus visible dans l’histoire de Thomas Jenkins (p. 48-50), dont 
Dorrington recueille le récit de la bouche d’un Espagnol. Cette micro-
robinsonnade en abyme reprend les principaux éléments du récit de l’arrivée 

42	 «	As to the Genuineness of this Treatise, I am farther to assure the Reader, that as 
Mr.	Dorrignton is allowed by all who know him, to be a Gentleman of unquestionable 
Veracity, and above attempting an Imposition upon the Publick; so the	first	Book herein was 
wholly written by himself, and the	second	and	third Books were faithfully transcribed from 
Mr.	Quarll’s Parchment Roll, which was a Continuation of what my Friend had begun	»	(p.	VII).	
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de Robinson dans l’île : abandonné par des pirates, Jenkins, après avoir lui aussi 
passé sa première nuit dans un arbre, inventorie les ressources de l’île et grâce 
à la redécouverte du feu entame le parcours accéléré de la nature à la culture ; 
mais on y trouve aussi des singes, comme dans l’île de Philip Quarll, la référence 
externe se complétant ainsi d’une auto-référence.

Toutefois, Longueville entretient avec son hypotexte un rapport compliqué, 
fait de fascination imitative, mais aussi de distance ironique, voire de parodie. 
Texte composite, L’Ermite est issu d’une hybridation hasardeuse : comment 
concilier la « biographie criminelle » de la seconde partie, inspirée de Moll 
Flanders, et l’« autobiographie spirituelle » puritaine relatant l’itinéraire 
du pécheur de la faute à l’expiation, puis à la rédemption, code de lecture 
possible de Robinson Crusoé et modèle de Longueville pour ses première et 
troisième parties ? L’effet produit par la juxtaposition des deux modèles est 
si étrange et si destructeur qu’on ne peut l’expliquer que par une énorme 
maladresse ou par une volonté parodique. Peut-on vraiment prendre au sérieux 
la transformation inexpliquée d’un héros picaresque en un pieux ermite ? La 
rédemption de Robinson, coupable d’ailleurs de bien moindres écarts, passait 
par un douloureux processus de prise de conscience, puis de conversion et 
d’expiation, qui occupait la majeure partie des vingt-huit années de son séjour. 
Rien ne justifie celle de Philip Quarll, qui n’exprime aucune repentance pour 
sa vie antérieure, bénéficiaire passif d’un naufrage salvateur qui l’a projeté dans 
une nouvelle existence sans qu’il ait rien fait pour cela :

C’est le secours de la Providence […] qui m’a arraché à la gueule dévoratrice 
de la mort pour m’établir en sûreté sur ce paisible morceau de terre ; j’ai fait 
naufrage, grâce en soit rendue à mon créateur, et d’être naufragé me sauva 43. 

L’idéologie providentialiste, aussi marquée chez Longueville que chez Defoe, 
n’est pas de la même nature et laisse entrevoir une théologie différente. Dans son 
île qu’il baptise initialement « île du Désespoir », Robinson expie d’abord par 
la souffrance et le travail forcé les deux crimes de sa vie passée – oubli de Dieu 
et désobéissance à la volonté paternelle – avant d’accéder à la repentance par la 
conversion, et beaucoup plus tard au pardon divin consacré par la resocialisation 
et le retour en Europe, car pour lui la solitude n’a jamais été autre chose qu’une 
épreuve nécessaire ; en quoi Defoe est fidèle à l’anti-érémitisme puritain 44. 

43	 «	[…] but if I may ask, pray how came you here? By the Help of Providence, reply’d the good 
old Man, who snatch’d me from out of the ravenous Jaws of Death, to fix me in this safe and 
peaceable Spot of Land; I was shipwreck’d, thanks to my Maker, and was sav’d by being cast 
away »	(p.	14).

44	 Voir	David	Blewett,	«	The	Retirement	Myth	in	Robinson Crusoe;	a	Reconsideration	»,	Studies 
in the Literary Imagination,	15/2,	«	Daniel	Defoe	:	The	making	of	his	prose	fiction	»,	1982,	
p.	37-50.
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« Ermite » au contraire, selon l’identité fort explicite que lui assigne le titre, 
Quarll est une sorte de Robinson quiétiste et consentant, bénéficiaire instantané 
d’une élection providentielle qu’il n’a en réalité rien fait pour mériter.

Ce solitaire qui ne cesse de réaffirmer son mépris du monde, où il exclut 
tout retour, et de célébrer sa chance d’être ainsi préservé des dépravations de 
la société, est-il crédible ? Bien qu’il se targue d’un bonheur surpassant celui 
des princes, il avoue aussitôt qu’il manque à ce bonheur d’être partagé, car « si 
l’homme, qui fut créé pour la félicité, eût pu être par lui-même complètement 
heureux, on ne lui eût pas donné une compagne » 45. Obsédé en réalité par sa 
solitude, tenté même par le suicide, dont le détourne in extremis l’apparition 
surnaturelle d’un monstre marin venu lui représenter l’énormité du péché qu’il 
s’apprête à commettre (p. 216-218), Quarll est soumis à une autre tentation 
plus scabreuse avec l’arrivée dans l’île d’un jeune naufragé français qu’il prend 
d’abord pour une femme et à qui il fait imprudemment partager sa couche, 
occasion de rêves érotiques peu en accord avec la rhétorique puritaine du 
récit. Tout en « [remerciant] le Ciel que cela ne fût arrivé qu’en songe » et en 
« [implorant] son pardon pour avoir laissé si libre cours à la concupiscence de la 
chair » 46, il se justifie par l’exemple d’Adam et Ève dans la Bible (p. 236), dont 
pourtant, à la différence de Robinson, il ne mentionne jamais la lecture.

Malgré cette caution religieuse, l’intrusion de la sexualité dans l’île déserte, à 
la fois incongrue et déviante, ramène l’ancien séducteur plurigame à de vieilles 
tentations et jette le doute sur sa vertu affichée. Réécriture ironique de la relation 
Robinson-Vendredi, dont Longueville reprend fidèlement les étapes éducatives 
– apprentissage de l’anglais, puis des bases du véritable christianisme, le naufragé 
étant papiste –, l’épisode du jeune mousse français jette indirectement une 
lumière assez trouble sur l’ambiguïté potentielle du roman de Defoe. Mais la 
suite est pire : ayant remplacé par un singe le jeune homme qui a pris la fuite, 
Quarll, incommodé par la « chaleur nocturne un peu excessive » 47 de l’animal, 
doit lui confectionner un coussin pour l’admettre dans son lit ! En dépit de 
la parfaite dignité du ton, l’interprétation scabreuse est difficilement évitable.

La réécriture de l’épisode de Vendredi dans L’Ermite frappe donc le personnage, 
à travers ses avatars successifs, d’une dégradation croissante aboutissant 

45	 «	[…] now, said he, Heavens be prais’d, I exceed a Prince in Happiness, […] yet, I think there 
is still something wanting to complete my Happiness, if a Partner in Grief lessens Sorrow, 
certainly it must in Delight augment the Pleasures. […] if Man, who was created for Bliss, could 
have been compleatly happy alone, he would not have had a companion given him »	(p.	208).

46	 «	Starting out of his Sleep at the Approach of those sad Troubles, he returns Heaven Thanks 
that it was but a Dream, and begs Pardon for having given so much way to the Concupiscence 
of Flesh; so gets up, tho’ sooner than ordinary, lest he should fall a Sleep, and dream again 
of Women »	(p.	236).

47	 «	[…] the beast, being a little too hot at Nights for it to lie upon the Bed	»	(p.	252).
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à l’animalisation. Chez Defoe, c’est Vendredi qui permet à Robinson la 
redécouverte d’autrui et le prépare à renouer avec la société. Son homologue, 
chez Longueville, exprime plutôt l’échec de la quête de l’altérité et justifie pour 
le héros romanesque le choix définitif de la solitude et le rejet de la vie sociale. 
Le jeune mousse n’est pas une femme, comme l’a d’abord laissé croire une 
singulière erreur de genre, ce qui exclut la possibilité d’une perpétuation in situ 
d’une robinsonnade devenue familiale, selon un scénario mainte fois mis en 
œuvre dans les robinsonnades ultérieures, de L’Île Felsenburg de Schnabel (1731-
1743) au Robinson suisse de Johann David Wyss (1812) ; et, de surcroît, ce faux 
Vendredi prend la fuite, laissant Robinson seul dans l’île, comme le fera aussi 
son successeur chez Michel Tournier.

Riche de résonances politiques en cette période de l’histoire britannique 
où persistent les conflits dynastiques, la question « à qui léguer l’île ? » ne 
peut, en l’absence d’héritiers naturels, recevoir aucune réponse. Faute de 
successeur légitime, Quarll se borne à rédiger un testament sans destinataire 
(p. 211-213), dressant un inventaire de ses biens revêtu de toutes les formes 
légales (« Tenement, Appurtenances, Messuages, Goods and Chattels ») ainsi 
qu’une liste des engagements à souscrire par l’éventuel bénéficiaire : dévotions 
bi-quotidiennes, observance du repos du septième jour, assistance aux naufragés, 
respect de la vie animale, protection de l’environnement naturel. Étonnamment 
moderne par ses préoccupations « écologiques », cette charte successorale peut 
se comprendre comme un cahier des charges de la fiction robinsonienne de 
tradition protestante, mais aussi comme une allégorie politique applicable à la 
succession au trône des îles britanniques. 

L’Ermite offre donc bien plus qu’une simple imitation de Robinson Crusoé. 
C’est une réécriture critique, tantôt simplement ludique, tantôt parodique ou 
satirique, jouant sur un autre modèle où l’île ne serait pas un lieu « réaliste » 
d’expiation par la souffrance et le travail en vue d’une restauration du lien à 
autrui, mais un espace magique ouvert à la surnature et qui, au lieu de préparer 
le retour de l’individu à la société, le ramènerait à l’innocence de l’Éden.

Le récit biblique de la création et l’épisode du Paradis terrestre peuvent être 
considérés comme l’arrière-plan générique de toute robinsonnade, presque au 
même titre que le roman de Defoe. Tantôt explicite, tantôt virtuelle, la réécriture 
des premiers chapitres de la Genèse y précède et englobe celle de Robinson 
Crusoé, œuvre qui elle-même, nous l’avons montré ailleurs 48, ne se comprend 
pleinement qu’à la lumière du mythe de l’origine de l’homme : Robinson, jeté 
dans l’île le jour de ses vingt-six ans, y naît ou y renaît sous une forme adulte, 

48	 Voir	Robinson et compagnie, op. cit.,	p.	167-235.
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comme Adam créé par Dieu du limon. L’ancien naufragé remplit lui-même plus 
tard une fonction identiquement salvatrice et créatrice sur la personne du jeune 
sauvage auquel très symboliquement il attribue précisément le même âge. En 
revanche, un thème attendu est très peu présent chez Defoe : le regard initial 
sur l’« île du Désespoir », où le naufragé s’attend soit à périr de faim, soit à être 
dévoré par des bêtes féroces, se nuance certes au fil du séjour de touches plus 
positives, mais cette île n’est jamais un Éden ; c’est un lieu d’épreuves où la survie 
est conquise par le travail et la conversion par la souffrance et la pénitence, un 
enfer devenu purgatoire, mais pas un paradis terrestre. 

Extrêmement présent dans L’Ermite – bien que le discours religieux de Quarll 
ne comporte pas de renvoi textuel aux Écritures, à la différence de celui de 
Robinson –, l’intertexte biblique y fait l’objet d’un traitement complètement 
différent. La référence à la Genèse y est explicite, comme l’identité adamique 
du héros. Le Solitaire, qui « juge sa présente situation être celle d’Adam avant sa 
chute », assure « n’avoir point de place pour les désirs, si ce n’est la perpétuation 
de toutes choses dans leur état présent » 49. Il n’en rappelle pas moins que le 
premier homme, bien que possesseur du monde, se sentait incomplet sans la 
compagne que Dieu lui façonna ; préoccupation tout à fait étrangère au héros de 
Defoe, qui attend d’avoir retrouvé l’Angleterre pour se marier. Inversement, en 
opposition à l’île démunie et austère de Robinson, celle de Quarll est d’emblée 
donnée pour paradisiaque par l’« éditeur » dans son poème liminaire :

Il me semble avec lui partager les bosquets de l’Éden, et nul autre paradis ne 
s’offre à mes souhaits vagabonds ; ici point d’ambition en clinquant équipage, 
ni d’envie foulant aux pieds pauvreté ou modestie, ni d’intrusions de l’avarice 
et de l’orgueil hautain, et les reproches du remords ne troublent point son 
paisible sommeil 50.

Le bonheur insulaire se définit donc d’abord négativement, par la suppression 
de tout ce qui rend la vie sociale insupportable. Véritable anti-société, ce 
« second jardin d’Éden » surpasse même le premier, puisqu’il ne comporte 
« ni fruit interdit, ni femmes pour induire l’homme en tentation » 51. À la 
différence de l’île de Robinson, qui n’est pas un Éden, puisque le travail y est 
la condition de la survie, « ici pousse naturellement ce pour quoi en Europe il 

49	 «	In this most blessed State he thinks himself as	Adam	before his Fall, having no Room for 
Wishes, only that every Thing may continue in its present Condition	»	(p.	220).

50	 «	Methinks I with him share of	Eden’s Grove, / And wish no better Paradise to rove; / Here’s not 
Ambition with her gaudy Train, / Nor Envy trampling down the Poor or Mean, / Nor Avarice nor 
haughty Pride invade, / Nor can Remorse his slumb’ring Nights upbraid	»	(p.	IX).

51	 «	[…] I tell you this is a second Garden of	Eden, only here’s no forbidden Fruit, nor Women to 
tempt a Man	»	(p.	16).
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nous faut labourer, cultiver et souffrir 52 ». Assuré d’être nourri en tout temps 
par la Providence, bénéficiant dans un âge avancé au contact de la nature 
d’une forme anticipée de la « Grande Santé » nietzschéenne, ayant opté de 
surcroît pour la nudité adamique (p. 174), l’Ermite échappe à la loi du besoin 
et à l’obsession accumulative du héros de Defoe. La dimension « coloniale » 
et la parabole économique précapitaliste à la Defoe sont donc éliminées. 
Il y a bien un aménagement limité de l’île, mais toujours en accord avec la 
nature, sans chercher à la contraindre, encore moins à la transformer. Cette 
relation non productiviste et non accumulative avec l’environnement, qu’on 
pourrait qualifier, au risque de l’anachronisme, de pré-écologique, affleure 
particulièrement dans la description de la demeure du Solitaire (p. 4-10), dont 
l’architecture traduit une conception harmonique de la relation entre la nature 
et l’homme. Elle est faite de berceaux de verdure entrelacés dont les branches ont 
pris racine dans le sol, à la manière des palétuviers ; l’ameublement est végétal, 
comme le tapis d’herbe sèche au sol, et la vaisselle est faite de coquillages :

À supposer, dis-je, que cela soit l’œuvre de sauvages, ceux-ci l’emportent de 
loin sur nos artisans les plus expérimentés ; en ce lieu se donnait à voir une 
ordonnance que ne contraignaient point les règles de l’art, ainsi qu’une 
architecture accomplie qui ne devait rien à l’habileté de l’artiste, puisque seuls 
la Nature et le Temps avaient pu les porter à une telle perfection 53.

La synthèse miraculeuse de la nature et de l’art qui frappe tant Dorrington, 
lequel ignore encore si l’île est ou non peuplée, puisqu’il vient de débarquer, peut 
évoquer à la fois ces premiers temps de la société humaine que Rousseau appellera 
« l’âge des cabanes » 54 et le mythe de « la maison d’Adam au Paradis » dont les 
historiens de l’architecture ont fait l’histoire 55. Mais on observe la même fusion 
de la spontanéité naturelle et de l’ordre humanisé dans certains décors de l’île 
dont pourtant l’apparente artialisation ne doit rien à l’intervention humaine : 
la nature seule est à l’origine des merveilles hydrauliques de la fontaine, des 
sculptures qui ornent son bassin, des harmonieux concerts de la grotte aux 
échos, des jardins enchantés que nul n’a plantés, des visions fantastiques de 
tours de Babel et de villes en ruines… La Nature, ou la Surnature ? C’est la 

52	 «	[…] here naturally grows what in Europe we plough, till and labour hard for »	(p.	26).
53	 «	[…] if these, said I, be the Works of Savages, they far exceed our expert Artists; there 

regularity appear’d unconfine’d to the Rules of Art, and compleat Architecture without the 
Craft of the Artist, Nature and Time only being capable to bring them to that Perfection »	
(p.	6).

54	 Voir	la	seconde	partie	du	Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité,	dans	Œuvres 
complètes,	éd.	Bernard	Gagnebin,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	t.	III,	
1964,	p.	167 sq.

55	 Voir	Joseph	Rykwert,	La Maison d’Adam au Paradis,	trad.	Lucienne	Lotringer,	Paris,	Éditions	
du	Seuil,	1976.	



157

jean-m
ichel racault   N

aissance	de	la	robinsonnade	dans	Le Solitaire anglais

sacralité du lieu, image du Paradis terrestre, mais aussi, est-il suggéré, avant-goût 
« des joies célestes dont jouissent véritablement les bienheureux 56 », qui justifie 
cette fusion de catégories en principe antinomiques. À la fois Paradis terrestre 
et Paradis céleste, cet « innocent jardin de la vie » qu’est l’île 57 restitue l’union 
originaire de l’homme et de la Création rompue par le Péché :

[…] ne dites-vous pas fréquemment, si un homme est adonné à quelque vice, 
que c’est sa nature, alors que c’est l’effet et le fruit de sa corruption ? Ainsi la 
Nature, qui présida à la grande origine de toutes choses à la Création, est à 
présent tenue responsable par de vils misérables de toutes leurs iniquités ; si 
l’homme était demeuré dans son premier et naturel état d’innocence, la Nature 
aurait également poursuivi en sa faveur son originelle complaisance ; nous 
pouvons aujourd’hui nous croire fort heureux si vient nous soutenir dans nos 
travaux cette même bénédiction qui, avant la chute de l’homme, répandait sur 
lui le repos et le plaisir 58.

D’où l’élimination du travail, malédiction imputable au péché originel – 
l’Ermite à proprement parler ne travaille jamais, il recueille la bénévolence de la 
nature – et l’assimilation de cette dernière ainsi sacralisée à la Providence divine, 
dans une perspective anthropocentriste et finaliste, car « les œuvres admirables 
de la nature […] furent toutes destinées à l’usage et au plaisir de l’homme 59 ». 
D’où aussi une sorte d’immobilisation du temps biologique – l’âge est sans 
prise sur le Solitaire, qui se targue même d’avoir rajeuni depuis son naufrage 
cinquante ans plus tôt (p. 17) – ou encore le choix de la nudité comme 
restitution de l’état paradisiaque, selon une thématique souvent présente dans 
les utopies, de La Terre australe connue de Gabriel de Foigny au « Quatrième 
Voyage » de Gulliver de Swift. Toutefois Longueville innove par rapport à 
toutes les traditions antérieures en liant fortement tous les thèmes associés à la 
représentation de l’univers prélapsaire : édénisme, adamisme, providentialisme, 
anthropocentrisme, finalisme, ceci en s’appuyant, sans toutefois le citer, sur le 
passage de la Genèse (Gen., i, 26-28) où Dieu accorde à Adam la souveraineté sur 
tous les êtres de la terre, de la mer et du ciel. S’étant dépouillé accidentellement 

56	 «	[…] the celestial Joys the blessed do possess in Heaven »	(p.	40).
57	 «	[…] this innocent Garden of Life »	(p.	32).
58	 «	[…] don’t you frequently say, if a Man is addicted to any Vice, that it is his Nature, when 

it is the Effect and Fruit of his Corruption? So Nature, who attended the great Origine of all 
things at the Creation, is now, by vile Wretches, deem’d in fault for all their Wickedness; had 
Man remain’d in his first and natural State of Innocence, Nature would also have continued 
her original Indulgence over him; we may now think ourselves very happy, if that Blessing 
attend our Labour, which, before the Fall of Man, did flow on him, accompanied with Ease and 
Pleasure »	(p.	27).

59	 «	[…] the wonderful Works of Nature, which, said he, were all intended for the Use and Pleasure 
of Man »(p.	32-33).
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de ses vêtements pour transporter plus aisément les racines dont il se nourrit, 
Quarll constate avec surprise que les singes de l’île, agressifs jusque-là, le traitent 
avec une crainte révérencielle dont il cherche la cause :

Ce doit être un reste de cette déférence que la nature inculque à tous les animaux 
envers ce chef-d’œuvre fort noble et parfait de la création qu’on appelle l’Homme, 
lequel, apparaissant maintenant dans l’état où il fut d’abord créé et n’étant point 
déguisé sous des vêtements, recouvre un peu de ce respect dont il fut destitué 
par sa fatale transgression 60.

« Roi des animaux » au sein du Paradis terrestre par droit naturel et divin à 
la fois, Adam n’est-il pas aussi le prototype du monarque et le fondateur des 
dynasties légitimes ? C’est en gros la thèse de l’ouvrage posthume de Sir Robert 
Filmer, Patriarcha, or the Natural Power of Kings (1680), à laquelle Locke opposa, 
dans les deux Traités du gouvernement civil, la doctrine contractualiste d’une 
monarchie fondée sur la délégation des souverainetés individuelles 61. Ces deux 
conceptions du pouvoir monarchique, l’une absolutiste et héréditaire, l’autre 
constitutionnelle et parlementariste, correspondent en gros à celles des deux 
grands partis, les Tories et les Whigs, qui dominent la vie politique britannique 
à partir de la fin du xviie siècle.

On s’étonnera peut-être de les voir mentionnés à propos d’un genre, la 
robinsonnade, qui semble exclure par principe le débat politique ; pourtant, 
même dans la solitude de l’île du bout du monde, loin des sociétés complexes 
de l’Europe, une réflexion sur l’exercice du pouvoir, la légitimité, l’usurpation, 
n’a rien d’exceptionnel. Il semble même que ces préoccupations soient 
indissociables des origines du roman de l’île déserte, puisqu’on les trouve dans 
Robinson Crusoé, ou bien avant dans certaines utopies insulaires comme The Isle 
of Pines de Henry Neville (1668). Le thème de la monarchie adamique exercée 
sur des animaux, faute de sujets humains dans l’île, est bien présent chez Defoe : 
en une petite scène auto-parodique, Robinson se représente dans ses fonctions 
de « roi » de l’île, accompagné de sa petite cour formée de son chien, son chat, 
son perroquet ; mais sa souveraineté prend une tout autre consistance dans le 
second volume, lorsque, après son retour en Angleterre, il décide de revenir 
dans son île désormais peuplée, devenue une sorte de colonie personnelle, afin 
de régler les conflits survenus entre temps parmi ses sujets.

60	 «	No, it must be a Remnant of that Awe, intail’d by Nature upon all Animals, to that most noble 
and compleat Masterpiece of the Creation call’d	Man, which now appearing in the State he 
was first created in, and undistinguish’d by Cloaths, renews a Smatch of that Respect he has 
forfeited by his fatal Transgression, which ever since oblig’dhim to hide the Beauty of his 
Fabrick under a gaudy Disguise […]	»	(p.	174).

61	 Voir	Frank	Lessay,	Le Débat Locke-Filmer, avec la traduction de Patriarcha	et	du premier	Traité	
sur	le	gouvernement	civil,	Paris,	PUF,	1998.



159

jean-m
ichel racault   N

aissance	de	la	robinsonnade	dans	Le Solitaire anglais

Or, chez Quarll, la nature purement édénique de l’île exclut une évolution vers 
un peuplement et par conséquent un accès à un pouvoir monarchique véritable, 
qui s’exercerait sur des sujets humains, non sur des animaux. L’entrée dans 
l’Histoire est incompatible avec la perfection paradisiaque. Un rêve, ou plutôt 
un cauchemar, lui montre ce qu’il adviendrait si, exauçant son vœu imprudent 
de mettre fin à sa solitude, le Ciel y amenait de nouveaux habitants : dans l’île 
bientôt peuplée et colonisée, un gouverneur viendrait lever des impôts, exiger 
des droits d’occupation, et finalement expulser le premier occupant (p. 209). 
Cette histoire hypothétique de l’île après peuplement, un peu semblable à celle 
dépeinte dans le second volume de Robinson Crusoé, en diffère cependant en ce 
qu’elle ne permet nullement au Solitaire de donner consistance à son fantasme 
monarchique, qu’il en est réduit à exercer, de façon quelque peu dérisoire, sur 
les deux espèces de singes de l’île.

On pourrait voir là – et ce serait une première interprétation possible du 
roman – le signe d’une incapacité à incarner le retour à l’Éden autrement que sur 
le mode d’une rêverie régressive incompatible avec l’état social. Recréer l’Éden, 
c’est se condamner à l’absolue solitude. Pas de compagnie féminine et donc pas de 
perspective de recréation de l’histoire humaine dans cet Éden sans péché et donc 
sans Ève, et du reste un poème moral inséré invite en termes assez crus à l’abstinence 
(« Ne gaspillez point votre vigueur ou votre substance avec les femmes 62 »), ce 
qui pourrait justifier l’insertion en contre-épreuve du second livre relatant les 
mésaventures passées du séducteur polygame. Pas non plus de réintégration de 
l’Ermite à la société, ainsi qu’il en aurait eu la possibilité. Pourquoi, à la différence 
de Robinson, a-t-il refusé ce retour ? Malgré le « mépris du monde » dont il fait 
parade, malgré le bonheur incomparable dont il se targue, probablement pas 
par véritable goût de la solitude : elle lui pèse jusqu’à la tentation du suicide, et 
la frustration lui inspire des comportements étranges, on l’a vu. Mais la solitude 
est la condition de sa souveraineté sur l’espace de l’île, puisqu’elle le soustrait à la 
concurrence : il y est roi, fût-ce d’animaux, puisqu’il y est seul, dans un lieu d’exil 
imaginairement et peut-être mensongèrement transformé en paradis. Dans la 
typologie de Marthe Robert 63, Quarll se situerait du côté de l’« enfant trouvé » qui 
s’invente un royaume imaginaire, alors que Crusoé relèverait plutôt du modèle du 
« bâtard » qui choisit d’affronter le monde pour « s’élever par entreprise », ce qui 
le contraint à renoncer à la solitude pour renouer avec autrui.

Toutefois le livre supporte également une autre interprétation, sans doute plus 
conforme au projet conscient de l’auteur. « Roi des animaux », Quarll intervient 

62	 «	Waste not your Vigor or Substance on Women, lest Weakness and Want be your Reward »	
(p.	31).

63	 Marthe	Robert,	Roman des origines et origines du roman,	Paris,	Grasset,	1972,	p.	131-233.
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surtout pour apaiser les conflits, à la façon d’un arbitre supérieur, entre les deux 
populations de singes rivales, qu’il compare aux « querelles frivoles et quelquefois 
injustes qui s’élèvent parmi les princes 64 ». De quelles « querelles » peut-il s’agir ? 
Les quarante dernières pages du roman – qui cesse d’en être un, tant le souci 
élémentaire de vraisemblance est oublié – sont pleines de songes, de visions, 
d’apparitions, semées de dates également, d’autant plus surprenantes du reste que 
le héros est censé avoir perdu le décompte du temps calendaire. Elles pourraient 
justifier une lecture allégorique généralisée 65, déplaçant au genre émergent de la 
robinsonnade, à travers une réécriture distancée et parfois ironique de l’œuvre 
de Defoe, une satire politique d’actualité empruntée à un autre modèle, celui 
des Voyages de Gulliver, autre fiction insulaire. La toile de fond historique, celle 
du devenir politique de l’Angleterre des années 1680-1727, incite à voir dans 
les affrontements des singes ceux des Whigs et des Tories, ou des partisans des 
Stuarts et de ceux de Guillaume d’Orange, puis de la dynastie de Hanovre. Les 
dates permettent généralement de décrypter les allusions : la Glorieuse Révolution 
de 1689 (p. 230), l’Acte d’Union de 1707 entre l’Angleterre et l’Écosse (p. 256), 
la prophétie survenue en 1713 annonçant pour l’année suivante – 1714, date 
de l’avènement de George Ier de Hanovre – une lignée glorieuse de souverains 
(p. 262). Cette hypothèse, qui explique bon nombre des apparentes bizarreries 
du récit, pourrait aussi justifier sa publication : on ne peut exclure que ce livre ait 
été écrit à l’occasion de l’avènement de George II de Hanovre, survenu en 1727.

La lecture allégorique, qui transpose la fiction de l’île déserte dans l’histoire 
britannique, permet de résoudre au moins rhétoriquement la tension entre 
l’action sur le réel au sein de la société et la rêverie de retour à l’Éden imposant 
une solitude « heureuse » en réalité insupportable à celui qui la vit. La prophétie 
finale annonçant la fin prochaine de toutes les divisions au sein de la Grande-
Bretagne (p. 264), le tableau contemplé en rêve d’une terre réconciliée (inspiré 
d’Isaïe, xi, 6), où cohabitent le loup, le lion et l’agneau (p. 243), relèvent certes 
des conventions des textes encomiastiques rédigés à l’occasion des couronnements 
et autres occasions de réjouissances publiques ; ces visions d’avenir lumineux, 
appliquées à une Grande-Bretagne transformée par la monarchie nouvelle dont 
on s’apprête à fêter l’avènement, n’en reviennent pas moins à projeter l’image 
glorieuse de l’insularité édénique sur la réalité sociale britannique future, donc à 
réunir deux espaces antinomiques. On peut supposer que, s’il venait à se réaliser 
un jour, ce programme d’utopie concrète rendrait sans objet la solitude de l’Ermite 
et lui permettrait d’accomplir ce retour à la société auquel tout Robinson aspire.

64	 «	[…] the frivolous, and often unjust Quarrels that arise among Princes »	(p.	210).
65	 L’île	est	donc	assimilable	à	ces	«	îles-allégorèmes	»	analysées	par	Frank	Lestringant.	Voir	

Frank	Lestringant,	Le Livre des îles. Atlas et récits insulaires de la Genèse à Jules Verne,	
Genève,	Droz,	2002,	p.	318.
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