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Depuis l’Antiquité, les îles ont été abondamment décrites 
et cartographiées. Au xve siècle, grâce au Liber Insularum 
Arcipelagi de Cristoforo Buondelmonte, les îles de 
l’archipel grec deviennent le modèle que l’on retrouve 
plus tard chez François Rabelais, et deux siècles après 
encore chez Jonathan Swift. À partir de cet ouvrage, 
maintes fois recopié, varié, glosé, se développe un genre, 
l’Isolario, ou « Insulaire », c’est-à-dire la collection d’îles, 
ou l’atlas d’îles, dont les exemples se multiplient jusqu’au 
xviiie siècle, tantôt manuscrits et tantôt imprimés, en 
Italie d’abord, puis dans tous les pays d’Europe, de 
l’Espagne à la Hollande. L’un des Insulaires les plus 
connus est celui du cosmographe André Thevet, élaboré 
vers 1586 et demeuré inachevé, riche de quelque trois 
cents cartes d’îles et étendu à toutes les mers du globe. 
Parallèlement, l’attention continue de se porter sur 
Lucien de Samosate dont l’Histoire vraie n’en finit pas 
d’être relue, pour alimenter les voyages de Pantagruel, 
puis ceux de Gulliver. 

Ces études sur l’Insulaire, autrement dit les divers 
avatars d’un archipel universel en constante 
expansion, esquissent une réflexion sur la diversité 
non seulement des formes du savoir géographique, 
mais plus généralement des formes littéraires, histoire, 
encyclopédies, dictionnaires, récits de voyage, fictions 
viatiques ou poésie.
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LA CRÈTE ÉPIQUE :  
LA FRANCIADE ET LA TRADITION DES ISOLARII

Phillip John Usher

La Franciade (1572) de Pierre de Ronsard est le récit d’un homo viator : Francus, 
fils d’Hector, rescapé de Troie et « tige » des rois de France, quitte Buthrote 
en Épire (l’actuelle Albanie) où il a grandi auprès de sa mère Andromaque et 
de son oncle Hélénus pour poursuivre son destin en parcourant le monde 1. 
Or ce voyageur interrompt son voyage pour rester un long moment en Crète. 
Cinquième île de la mer Méditerranée en superficie, la Crète fut, de 1204 à 1699 
– et donc à l’époque où Ronsard rédige son texte – vénitienne. Les premiers 
lecteurs de La Franciade, sans doute plus nombreux qu’on ne le pense, devaient 
connaître la Crète grâce à sa présence dans de nombreux ouvrages, à commencer 
par les isolarii 2. En effet, l’année même de la parution de la première édition 
du « long poème » de Ronsard, Simon Galignani et Girolamo Porro publiaient 
à Venise Les Îles les plus célèbres du monde (L’Isole piu famose del mondo) de 
Thomaso Porcacchi. Je voudrais, dans les pages qui suivent, examiner si et 
comment La Franciade, dont les trois derniers livres se déroulent dans un cadre 
crétois, fonctionne par moments comme un insulaire 3.

Pour entrer en matière, ouvrons le livre de Porcacchi pour relire les pages 
consacrées à la Crète, appelée Candia au xvie siècle 4. Il suffit de regarder la gravure 
(fig. 1) pour se rendre compte que l’on se trouve ici au carrefour de plusieurs 

1	 Je	cite	l’édition	suivante	:	Pierre	de	Ronsard,	Œuvres complètes,	éd.	Paul	Laumonier,	Paris,	
Nizet,	t.	XVI	(La Franciade),	1983.	Pour	une	présentation	générale	du	«	long	poème	»	de	
Ronsard,	voir	mon	Introduction	dans	Pierre	de	Ronsard,	The Franciad,	éd.	et	trad.	Phillip	John	
Usher,	New	York,	AMS	Press,	2010,	p.	xv-lxiii.

2	 Je	ne	reviendrai	pas	ici	sur	le	prétendu	échec	de	La	Franciade,	thèse	remise	en	cause	depuis	
quelques	années.	À	ce	sujet,	voir	Jean-Claude	Ternaux,	«	La	Franciade	de	Ronsard	:	échec	ou	
réussite	?	»,	Revue des amis de Ronsard,	13,	2000,	p.	117-35.	Voir	aussi	Phillip	John	Usher,	
Epic Arts in Renaissance France,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2014,	p.	120-159.

3	 Je	m’inspire	bien	entendu	de	Frank	Lestringant,	Le Livre des îles. Atlas et récits insulaires 
de la Genèse à Jules Verne,	Genève,	Droz,	2002,	et	de	Georges	Tolias,	«	Isolarii,	Fifteenth	
to	Seventeenth	Century	»,	dans	David	Woodward	(dir.),	The History of Cartography,	t.	III,	
Cartography in the European Renaissance,	Chicago,	The	University	of	Chicago	Press,	t.	1,	
2007,	p.	263-284.

4	 Thomaso	Porcacchi,	L’Isole piu famose del mondo,	Venetia,	Simon	Galignani	e	Girolamo	
Porro,	1572.
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traditions : la grande précision du littoral nous rapproche des portulans, ces cartes 
de navigations utilisées notamment par les marins pour se repérer 5 ; certains 
détails, notamment le labyrinthe du Minotaure (fig. 2), mettent en exergue la 
topographie mythologique de l’île ; la présence de nombreux monstres marins, y 
compris un crabe (en bas à gauche) et un drôle d’escargot (en haut), anime la mer 
environnante, comme pour en représenter l’inquiétante étrangeté et les éventuels 

5	 Pour	cette	tradition,	voir	Monique	de	la	Roncière	et	Michel	Mollat	du	Jourdin,	Les Portulans. 
Cartes marines du xiiie au xviie	siècle,	Paris,	Nathan,	1984.

1.	«	La	Crète	»,	dans	L’isole piu famose del mondo descritte da Thomaso Porcacchi da 
Castiglione […] e intagliate da Girolamo Porro,	Venetia,	Simon	Galignani	e	Girolamo	Porro,	

1576,	p.	16	©	Columbia	University	Rare	Book	and	Manuscript	Library,	New	York

2.	Le	labyrinthe.	Détail	de	la	fig.	1
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dangers de la navigation 6. Le grand nombre de toponymes, le long des côtes, 
mais aussi à l’intérieur de l’île, rappelle aussi la contemporanéité de cette île : 
c’est une île qu’on peut cartographier, qu’on pourrait éventuellement visiter. La 
Candia de Porcacchi est « réelle » et « visitable », mais simultanément mythique 
et mythologique. Le texte va également dans le même sens. La description 
commence non pas par les détails géographiques, mais par l’affirmation suivante : 
la Crète est « célèbre de par les vers et les histoires des anciens poètes grecs et 
latins » (« famosa per li uersi & per le fauole de gli antichi Poeti Greci & Latini 7 »). 
Nous sommes donc, immédiatement, du côté de la littérature : la Crète de 
Porcacchi est d’abord l’île mise en vers par les auteurs antiques. Pourtant, tout 
de suite après, Porcacchi s’intéresse à la superficie concrète de l’île en comparant 
ses dimensions selon Pline, Apollodore et plusieurs auteurs du xvie siècle. Les 
regards mythologique et empirique se complètent pour faire de Candia une île 
qui, suivant la définition de Frank Lestringant, est « parfaitement délimitée et 
isolée sur la carte des océans [et qui] enclôt, bien mieux qu’un quelconque lieu-
dit de terre ferme, le micro-récit déposé en elle 8 ». Mon propos dans le présent 
chapitre consistera à voir ce qu’a de crétois ce que Ronsard « dépose » en Crète. 
La question s’impose d’autant plus que, d’une façon générale, on a tendance 
à voir dans la Crète de La Franciade un lieu insulaire sans doute, une île ayant 
statut d’île peut-être, mais une île quelconque. Mais qu’y a-t-il de crétois dans 
l’île des trois derniers livres de La Franciade ? Pour réfléchir sur ces questions, 
je m’intéresserai d’abord à la différence entre la Crète virgilienne et la Crète 
ronsardienne ; ensuite, je discuterai du géant Phovère qui serait plus crétois 
qu’on ne le pense généralement.

VIRGILE, PORCACCHI, RONSARD

Puisque l’Énéide est le modèle le plus important de La Franciade, il est normal 
de se demander d’abord en quoi la Crète de Ronsard est déjà dans l’épopée 
virgilienne 9. Nous verrons que le « micro-récit » de Virgile est bien différent. 
Voici comment la Crète fait son apparition dans le texte virgilien. Après une 
brève escale sur l’île de Thrace, appelée « terre scélérate » (« scelerata terra »), 

6	 Pour	le	sens	des	monstres	marins	sur	les	cartes	de	cette	époque,	voir	Joseph	Nigg,	Sea 
Monsters. A Voyage Around the World’s Most Beguiling Map,	Chicago,	University	of	Chicago	
Press,	2013,	et	surtout	Chet	Van	Duzer,	Sea Monsters on Medieval and Renaissance Maps,	
London,	The	British	Library,	2013.

7	 Porcacchi,	L’isole piu famose del mondo,	op. cit.,	p.	16.
8	 Frank	Lestringant,	«	L’insulaire	de	Rabelais	ou	la	fiction	en	archipel	(pour	une	lecture	

topographique	du	Quart Livre)	»,	dans	Jean	Céard	et	Jean-Claude	Margolin	(dir.), Études 
rabelaisiennes, XXI,	«	Rabelais	en	son	demi-millénaire	»,	1988,	p.	249-274,	ici	p.	249.

9	 À	propos	des	sources	de	Ronsard	dans	La	Franciade,	voir	mon	Introduction,	déjà	citée, p.	li-liii.
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Énée et les siens repartent vers le large et arrivent à Délos où l’oracle (Apollon) 
s’adresse ainsi aux Troyens 10 :

Dardanidae duri, quae vos a stirpe parentum
prima tulit tellus, eadem vos ubere laeto 
accipiet reduces. Antiquam exquirite matrem.
Hic domus Aeneae cunctis dominabitur oris
et nati natorum et qui nascentur ab illis 11.

Selon l’oracle donc, la terre sur laquelle Énée doit mettre le cap n’est évoquée 
que sous cette forme ludique : « Cherchez la mère antique ! » (« Antiquam 
exquirite matrem ! »). C’est une énigme qu’Anchise, le père d’Énée, se 
donnera la tâche d’interpréter : « Écoutez, ô princes » (« Audite, o proceres », 
commence-t-il, cette terre originale, cette mère antique, c’est la Crète, l’« île 
de Jupiter [...] [qui] s’étend au milieu de la mer » 12). C’est là, explique-t-il, 
que les Troyens retrouveront « le berceau de notre race » (« gentis cunabula 
nostrae 13 »). Anchise précise également que c’est une île où l’on habite dans 
« cent villes puissantes » (« centum urbes […] magnas 14 »), rappelant ainsi la 
célèbre définition homérique selon laquelle la Crète est « ἑκατόμπολιν 15 », 
détail cité également par Porcacchi dans son isolario 16. Pour arriver à cette 
interprétation, Anchise a pensé à Cybèle (cette Grande Mère phrygienne dont 
il croit entendre l’écho dans l’appel à visiter l’antiquam matrem) et à Teucros 17. 
Pourtant, Anchise s’est trompé sur le sens de l’oracle, ce dont les Troyens ne se 
rendent compte qu’une fois sur l’île. La mère antique, ce n’était pas la Crète. 
Peu après l’arrivée d’Énée et des siens en Crète, « il vint une peste » (« venit 
[…] lues ») qui infecte les corps et détruit les arbres 18. À ce moment, Énée 
s’endort et fait un rêve prophétique :

mutandae sedes. non haec tibi litora suasit
Delius aut Cretae iussit considere Apollo.

10	 Virgile,	Énéide, III,	60.	Je	cite	d’après	les	éditions	suivantes	:	Aeneid,	éd.	et	trad.	Henry	
Rushton	Fairclough,	Cambridge	(Mass.),	Harvard	University	Press,	coll.	«	Loeb	Classical	
Library	»,	2002	;	et	Énéide,	trad.	Jacques	Perret,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1991.

11	 «	Durs	descendants	de	Dardanus,	la	terre	qui	première	vous	porta,	aux	origines	de	vos	pères,	
la	même,	en	son	sein	fécond,	accueillera	votre	retour.	Cherchez la mère antique.	Là-bas,	la	
maison	d’Énée	dominera	sur	tous	les	rivages,	et	les	fils	de	vos	fils	et	ceux	qui	naîtront	d’eux	»	
(Virgile,	Énéide, III,	94-98	;	je	souligne).

12	 Ibid., III,	104.
13	 Ibid., III,	105.
14	 Ibid., III,	106.
15	 Homère,	Iliade,	II,	649.	Je	cite	d’après	The Iliad,	éd.	et	trad.	August	Taber	Murray,	Cambridge	

(Mass.),	Harvard	University	Press,	coll.	«	Loeb	Classical	Library	»,	1976-1978.
16	 Porcacchi,	L’isole piu famose del mondo,	op. cit.,	p.	17.
17	 Virgile,	Énéide, III,	107-108.
18	 Ibid., III,	138.
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est locus, Hesperiam Grai cognomine dicunt,
terra antiqua, potens armis atque ubere glaebae;
Oenotri coluere viri; nunc fama minores
Italiam dixisse ducis de nomine gentem.
hae nobis propriae sedes, hinc Dardanus ortus
Iasiusque pater, genus a quo principe nostrum 19.

La terre originale, ce n’est donc pas la Crète, mais l’Hespérie, à savoir l’Italie. 
Troublé par l’apparition des Pénates, Énée se lève et discute avec son père 
qui recherche une nouvelle interprétation de l’oracle. Cette fois-ci, Anchise 
reconnaît tout de suite « notre double origine et nos deux ancêtres » (« prolem 
ambiguam geminosque parentis 20 ») et se souvient qu’en effet Cassandre avait 
bel et bien nommé l’Hespérie. Le père d’Énée conclut ainsi : « de ses présages, 
suivons le meilleur parti » (« moniti meliora sequamur 21 »). Aussi Énée et les 
siens quittent-ils la Crète pour ne plus jamais y retourner. L’enthousiasme 
des Troyens pour la Crète n’était donc qu’une erreur et leur escale qu’une 
errance, suite et fin d’une série d’escales erronées. Chez Virgile, l’île crétoise 
est donc synonyme d’erreur. Le micro-récrit crétois de Virgile, c’est l’histoire 
d’un échec herméneutique qui coïncide avec un espace « pestilentiel », c’est un 
« contr’espace » qui s’oppose à l’Hespérie, la vraie « mère antique » 22.

Or, si Ronsard s’inspire de La Franciade pour de nombreux éléments 
de son texte, en ce qui concerne la Crète il prend ses distances. Francus et 
ses compagnons de mésaventure n’arrivent pas en Crète à la suite d’une 
énigme mal comprise. A priori, l’île n’est pas une erreur même si l’arrivée des 
Troyens est pour ainsi dire fortuite. Voici comment Francus et les siens arrivent 
en Crète :

Leurs pieds n’estoient à peine en la nacelle
Que le courroux d’une vague cruelle
Les fit par force au rivage approcher,

19	 «	Il	faut	quitter	ces	demeures.	L’Apollon	de	Délos	ne	t’a	pas	dirigé	vers	ces	rives	et	ne	t’a	pas	
ordonné	de	t’établir	en	Crète.	Il	est	un	lieu	–	les	Grecs	le	nomment	Hespérie	–,	terre	antique,	
puissante	par	ses	armes	et	par	la	fécondité	de	sa	glèbe	;	les	Œnotres	l’ont	habité	;	on	dit	que	
par	la	suite	cette	nation	a	pris	d’un	de	ses	chefs	et	porte	maintenant	le	nom	d’Italie.	Là	sont	
nos	propres	demeures,	de	là	est	issu	Dardanus	et	le	grand	Iasius,	ancêtre	de	notre	race	»	
(ibid.,	III,	161-168).

20	 Ibid., III,	180.
21	 Ibid., III,	188.
22	 Nous	empruntons	cette	idée	de	«	contr’espace	»	à	Michel	Foucault,	Le Corps utopique, 

Les Hétérotopies,	Paris,	Nouvelles	éditions	Lignes,	2009.	Voir	aussi	Phillip	John	Usher,	«	On	
ne	vit	pas	dans	un	espace	neutre	:	pour	une	lecture	hétérotopologique	de	Jérusalem	au	
xvie	siècle	»,	dans	Dominique	de	Courcelles	(dir.),	Parcourir le monde, les voyages d’Orient,	
Paris,	École	des	chartes,	2013,	p.	89-103.
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Et leur bateau froissa contre un rocher,
Rocher qui dur, espineux & sauvage
De son grand dos remparoit le rivage,
Ayant du vent tousjours le chef batu,
Les pieds du flot aboiant & tortu 23.

On lit ensuite ceci : le « Demon qui preside à la vie / […] leur fit naitre une 
envie / De s’attacher à ces rochers bossus 24 ». Les naufragés grimpent donc 
« contre la roche 25 » en se blessant les ongles des orteils ; ils se déchirent « les 
longues peaux des doigs 26 », mais ils finissent par monter « par les cailloux 
[…] au haut du bord 27 ». Exténués par tant d’efforts, ils s’affalent sur la plage 
et s’endorment. Peu de temps après, les voyageurs sont accueillis par le prince 
Dicée. Or, le prince Dicée est, nous dit Ronsard, un « Corybant qui la justice 
aimoit 28 », à savoir un prêtre de la déesse Cybèle. Pour être précis, il faudrait 
rappeler que Ronsard – comme Virgile avant lui – confond ici corybantes et 
curètes, mais ne nous attardons pas sur ce détail. L’essentiel est que Francus est 
accueilli lors de son arrivée en Crète par un prince qui est, du fait d’être corybante 
ou curète, intimement associé à l’île. C’est également le cas chez Porcacchi qui 
– l’année même où paraît La Franciade – écrit ceci : « Cette île prit des noms 
différents selon les époques : les curètes la baptisèrent d’abord Creta » (« Fu 
quest’Isola diuersi tempi diuersamente nominata : & principalmente fu dette Creta 
da Cureti 29 »). C’est-à-dire que, dans l’isolario de Porcacchi, la Crète s’appelle 
ainsi précisément parce qu’y vivent les « curetes », y compris donc le prêtre de 
La Franciade. Francus arrive donc bel et bien en Crète et il y est accueilli par 
une catégorie de Crétois responsable du nom même de l’île. Ensuite, le poète 
fait dire ceci au prince Dicée, belle « réponse » au texte virgilien :

Vous ne pressez une terre étrangere.
C’est, ô Troyens, vostre ancienne mere,
Crete, dont Teucre autrefois est issu,
De qui le nom pour tiltre avez receu :
Encore Ida la montagne troyenne
S’esleve icy, la demeure ancienne
De vos aieux, & pource ostez du cueur

23	 Ronsard,	La Franciade, II,	325-332.
24	 Ibid., II,	233-235.
25	 Ibid., II,	338.
26	 Ibid., II,	347.
27	 Ibid.,	II,	352.
28	 Ibid., II,	472.
29	 Porcacchi,	L’Isole piu famose del mondo,	p.	17.
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Comme asseurez le soupson & la peur,
Et desormais rappelez l’esperance,
Surgis au lieu qui fut vostre naissance 30.

Ronsard reprend donc l’expression antiqua mater de Virgile, mais la fait 
prononcer non pas par l’oracle délien comme énigme, mais par ce prince 
proprement crétois. Ronsard supprime l’erreur pour associer étroitement la 
Crète aux aïeux de Francus. Dans La Franciade, l’« ancienne mère », c’est bien 
la Crète et non l’Hespérie. Selon Ronsard, Anchise avait donc raison. Aucun 
rêve prophétique ne viendra corriger le prince Dicée, comme ce fut le cas chez 
Virgile. Jamais Dardanus ne se substituera à Teucros. Ronsard aurait pu inventer 
un Dardanus français, originaire de Paris, ou alors proclamer ex nihilo que 
Dardanus lui-même était en fait originaire de Paris, ce qui aurait permis d’imiter 
la circularité virgilienne et de motiver le départ de Francus, mais il n’en fit 
rien. On voit donc que la Crète de Ronsard n’est plus synonyme d’erreur. La 
présence des Troyens y est motivée et justifiée. L’île est définie par l’hospitalité 
du corybante, non pas par la « peste » ou par « l’erreur 31 ». Ce n’est plus un 
« contr’espace », mais un espace qui correspond de près à la description que l’on 
en trouve dans l’insulaire de Porcacchi.

LE GÉANT CRÉTOIS

Si la Crète n’est plus cet espace oppositionnel qu’elle est chez Virgile, c’est aussi 
parce que Francus y vaincra l’affreux géant Phovère. Il y aurait beaucoup à dire 
au sujet de ce géant et de ce combat, mais je me concentrerai ici uniquement sur 
ce que ce géant a de crétois. En règle générale, la critique rapproche Phovère de 
Polyphème, pour au moins deux raisons tout à fait justes. D’abord, Phovère est 
dit appartenir à « la race de Neptune 32 ». Il est ainsi un parent de Polyphème, 
lui-même fils de Neptune et de la nymphe Thoosa. Ensuite, un moment en 
particulier du combat – « Francus luy jette en l’œil droit une pointe 33 » – 
rappelle le célèbre geste d’Ulysse à l’encontre de Polyphème, qu’Homère raconte 
ainsi : « Ils soulèvent le pieu [d’olivier] : dans le coin de son œil, ils en fichent 
la pointe 34 ». Pourtant, en plus des indices plus ou moins directs permettant 
de rattacher Phovère à Polyphème, le poème nous fournit un lien généalogique 

30	 Ronsard,	La Franciade, II,	617-626.
31	 J’ai	étudié	d’autres	aspects	de	cette	transformation,	y	compris	la	différence	entre	les	textes	

homérique	et	ronsardien,	dans	«	Non haec litora suasit Apollo :	la	Crète	dans	La	Franciade	de	
Ronsard	»,	Revue des amis de Ronsard,	22,	2009,	p.	65-89.

32	 Ronsard,	La Franciade, II,	1022.
33	 Ibid., II,	1401.
34	 Homère,	Odyssée,	trad.	Victor	Bérard,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	2006,	p.	203.
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plus certain et pourtant rarement étudié – et qui fait de Phovère un géant très 
précisément crétois. C’est Phovère lui-même qui, avant le combat, évoque l’un 
de ses aïeux, un certain Talée, dans les vers suivants :

En moy ne soit la mort renouvellée
De mon ayeul le superbe Talée,
Qu’une Médée, en sauvant des dangers
Je ne scay quels pyrates estrangers
Ensorcela d’un magique murmure.
Ce n’est pas moy qui des charmes a cure
Ne qui me laisse aux paroles piper :
Le fer tranchant ne me scauroit couper,
Ny Jupiter tuer de son tonnerre.
S’il regne au ciel, je regne en ceste terre 35.

Si Phovère fait allusion à cet aïeul, c’est certes plus pour marquer sa différence 
d’avec lui que pour s’en vanter. L’héritage est, pour ainsi dire, douteux : Phovère 
souhaite ne pas ressembler à ce Talos, devenu sous la plume de Ronsard et pour 
la rime, Talée. Rien que dans la partie de ce petit extrait où Phovère dit ne pas 
vouloir être à son tour une victime de la sorcière de Colchide, on compte quatre 
formes négatives. Par ailleurs, Talée n’est évoqué ici que dans une énumération ; 
Phovère se dit invulnérable : ni les paroles qui « pipent », ni le fer qui coupe, ni 
le tonnerre de Jupiter ne le blessera.

Tout ce développement sert principalement à préparer un vers où le géant 
annonce qu’il « regne en ceste terre », c’est-à-dire en Crète. Une note de 
l´édition posthume de 1587 précise que « [ce] conte est dedans le quatriesme 
livre des Argonautes d’Apollonius Rhodius 36 ». C’est loin d’être la seule fois où 
Ronsard s’inspire de ce texte qui est, après l’Énéide, l’un des intertextes les plus 
importants de tout le poème. Il convient de revenir au texte d’Apollonius à la 
fois pour peser ce que Ronsard lui doit et pour voir si le poème grec peut nous 
aider à mieux cerner Phovère comme personnage crétois. Dans La Franciade, 
Talée est qualifié de « superbe » et il est désigné surtout comme celui qui se 
laisse ensorceler par Médée. Un premier constat est que La Franciade passe sous 
silence certaines des caractéristiques majeures de Talos, dont certaines d’ailleurs 
auraient convenu parfaitement à son descendant, le géant ronsardien. Chez 
Apollonius, Talos fait son apparition au moment où les Argonautes s’apprêtent 
à gagner la Crète. Voici comment Apollonius décrit celui qui garde l´île :

35	 Ronsard,	La Franciade,	II,	1145-1154	(je	souligne).
36	 Ibid.,	éd.	cit.,	p.	153,	n.	1.
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On se préparait à gagner la Crète, qui surpasse par sa grandeur toutes les 
autres îles, lorsqu’un géant redoutable, lançant du haut d’un rocher des pierres 
énormes, les empêcha d’y aborder : c’était l’invincible Talos 37.

Le poète fournit ensuite un supplément d´information pour expliquer à quelle 
« race » appartient le géant et comment il devint le gardien de la Crète :

[Talos était] un de ces hommes que le siècle d’airain vit naître du sein des arbres 
les plus durs et qui, seul de cette race féroce, vécut dans l´âge suivant parmi les 
demi-dieux. Jupiter l’avait donné à Europe pour veiller à la garde de l’île, et 
chaque jour il en faisait trois fois le tour. Son corps, fabriqué de l’airain le plus 
dur, était invulnérable, à l’exception d’une veine cachée près du talon à laquelle 
était attachée sa vie 38.

Dans les Argonautiques, Talos joue donc un rôle décisif, celui du dernier 
obstacle : une fois ce géant abattu, les Argonautes atteindront à un statut 
proprement héroïque. Et s’il est cet obstacle, c’est parce que Talos est un ultime 
survivant de l’âge de bronze d’Hésiode, âge qui précède celui des héros 39. C’est 
un géant différent de Polyphème à plusieurs égards, à commencer par ses 
motivations. Polyphème dévore les compagnons d’Ulysse par rage et en faisant 
fi de l’autorité de Zeus. Seul son appétit semble le motiver : « à le voir dévorer, 
on eût dit un lion, nourrisson des montagnes ; entrailles, viandes, moelle, os, 
il ne laisse rien 40 ». À l’opposé de Polyphème, Talos garde l’île de Crète – du 
moins dans la tradition du mythe que reprend Apollonius – pour ce même Zeus. 
Revenant à La Franciade, on voit toute la pertinence des Argonautiques : Phovère 
hérite directement du corps de celui qu’il appelle son « ayeul » et que la victoire 
de Francus dépend intimement de cet héritage. La Franciade rappelle par deux 
fois l’existence d’une veine cachée près du talon. La première fois, c’est le prince 
Dicée qui avertit Francus de son existence pour le conseiller ainsi :

Si de fortune, hoste troyen, les cieux
De ce meschant te font victorieux,
Et qu’à tes pieds tu l’abates à terre,

37	 Apollonius	de	Rhodes,	L’Expédition des Argonautes, ou la Conquête de la toison d’or,	
trad.	J.	J.	A.	Caussin,	Paris,	Moutardier,	1796,	p.	389.

38	 Ibid.,	p.	390.
39	 Pour	cette	lecture	de	Talos,	voir	Richard	L.	Hunter,	The Argonautica of Apollonius: Literary 

Studies,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1993,	p.	155,	p.	166-67.
40	 Homère,	Odyssée,	trad.	cit.,	p.	199.	Pour	aller	plus	loin,	il	serait	important	de	tenir	compte	

également	du	Polyphème	de	la	tradition	pastorale.	Pour	commencer,	voir	Edward	W.	Spofford,	
«	Theocritus	and	Polyphemus	»,	The American Journal of Philology,	90/1,	janvier	1969,	
p.	22-35	;	et	Vayos	Liapis,	«	“Polyphemus”	throbbing	“podes”:	Theocritus,	Idyll	11.70-71	»,	
Phoenix,	63,	2009,	p.	156-161.
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Tranche luy tost la veine qui luy serre
Le mol talon : de telle place sort,
Non d’autre lieu, la cause de sa mort 41.

La seconde fois, c’est le narrateur qui évoque comment Francus, après qu’il a 
terrassé le géant, se rappelle :

Que le trespas de ce cruel felon
Estoit enclos aux veines du talon.
Pource il se tourne, & promptement assene
L’endroit certain où tressailloit la veine.
Du fer poignant coup sur coup la chercha,
Et veine & vie ensemble luy trencha 42.

Dans son édition critique, Paul Laumonier explique que « Phovère est vulnérable 
au talon comme Achille 43 ». Certes, Achille aussi était vulnérable au talon parce 
que c’est par celui-ci que le tint Thétis le plongeant dans le Styx 44. Mais ce 
rapprochement entre Phovère et le héros de la guerre de Troie tend à effacer le 
caractère proprement gigantal – et proprement crétois – de Phovère ainsi que 
la généalogie explicite proposée par Ronsard.

Pour conclure, arrêtons-nous sur une gravure de la Cosmographie de Levant 
d’André Thevet représentant l’arrivée en Crète d’un navire venant de Marseille 
(fig. 3). Elle s’accompagne de la description suivante :

Aucuns de ladite Nauire prindrent terre, à fin d’auoir eaue, pain, & cher, pour 
leur argent : à quoy ne fussent seulement refusans les Candiens [i.e. les Crétois], 
mais ces gens rustiques & barbares se vindrent getter sur ceus qui auoient prins 
terre, & commencerent les assaillir à coups de flesches, de sorte qu’ils en tuerent 
& blesserent plusieurs 45.

L’attitude agressive des Crétois vis-à-vis des marins français est à l’opposé de 
l’hospitalité qu’offre le prince Dicée aux rescapés de Troie. Pour Thevet, les 
Crétois seraient des « gens de mauvais esprit, adonnez à toute decepcion & 

41	 Ronsard,	La Franciade,	II,	1223-1228.
42	 Ibid.,	II,	1447-1452.
43	 Ibid., éd.	cit.,	p.	157,	n.	2	(je	souligne).
44	 Dans	l’état	actuel	des	recherches,	il	est	impossible	de	préciser	s’il	existe	un	lien	génético-

textuel	éventuel	entre	l’Achille	homérique	et	le	Talos	d’Apollonius.	Voir	par	exemple	Ingrid	
E.	Holmberg,	«	Μῆτις and	Gender	in	Apollonius	Rhodius’s	Argonautica	»,	Transactions of the 
American Philological Association,	128,	1998,	p.	135-159,	en	particulier	p.	155,	n.	58.

45	 André	Thevet,	Cosmographie de Levant,	Lyon,	Jan	de	Tournes	et	Guillaume	Gazeau,	1556,	
p.	38.
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meschanseté, menans une tresmeschante & du tout desploree façon de vivre 46 ». 
Francus, en apercevant le prince Dicée, craignait-il ces mêmes hommes du 
xvie siècle qui, selon Thevet, prenaient d’assaut les Français arrivant de 
Marseille ? Pour Thevet, la cruauté des habitants est moins innée qu’elle n’est 
le reflet d’une situation toute concrète. À l’époque de la guerre de Troie, les 
Cyclades relevaient économiquement de la Crète, et celle-ci, une fédération 
d’une centaine de villes, était une île puissante 47 ; pour les contemporains de 
Ronsard, en revanche, la Crète n’était qu’un satellite de Venise. Or, explique 
Thevet, les Crétois « sont tellement serfs aus Veniciens, qu’ils ne possedent ne 

46	 Ibid.,	p.	39. 
47	 Voir	Paul	Faure,	La Grèce au temps de la guerre de Troie. 1250 av. J.-C,	Paris,	Hachette,	2004,	

p.	43-45.

3.	André	Thevet,	Cosmographie de Levant,	Lyon,		
Jan	de	Tournes	et	Guillaume	Gazeau,	1556,	p.	39	(DR)
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jouissent sinon de ce qui leur est de grace concedé par lesdis Signeurs 48 ». Aussi 
peut-on imputer leur grand désir de liberté à une situation dont le corollaire 
logique est une certaine hostilité à l’égard de ceux qui arrivent d’ailleurs. La 
Crète de La Franciade n’est pas la Crète de Thevet, mais elle y répond peut-
être : grâce au corybante et à l’absence de Vénitiens, l’île est accueillante ; grâce à 
Phovère, qui garde l’île, Francus peut devenir proprement un héros. La critique 
a tendance à minimiser l’importance de l’escale crétoise, à y voir un « échec 
du voyage 49 ». Certes, Ronsard ne termina jamais son texte, mais on n’en 
voit pas moins que le « micro-récit » que Ronsard « dépose » en Crète dépend 
intimement ce que les lecteurs de l’époque pouvaient « savoir » ou « penser » de 
cette île. La Franciade, à sa façon, est aussi un isolario.

48	 Thevet,	Cosmographie de Levant,	op. cit., p.	39.
49	 Voir	par	exemple	François	Rouget,	«	Sans	plus	partir	de	France	:	Ronsard	et	l’écriture	du	

voyage	»,	Romanic Review,	94/1-2,	2003,	p.	185-205,	et	notamment	p.	196-197.
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