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Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier 

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux 

limites d’un genre hérité. C’est méconnaître qu’il est d’abord un 

inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le 

poème, l’essai, le pamphlet, la nouvelle, l’autobiographie, la chronique 

de presse, le théâtre…) et renouvelé l’art du roman lui-même.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage  : chez Giono 

l’expérience de l’écriture, confrontée au mystère de l’être et du 

monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manière 

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes. 

Au-delà de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain 

total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner 

forme à sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble, 

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maître de conférences HDR à l’université Paris-Sorbonne, 
est spécialiste de l’œuvre de Jean Giono, à laquelle il a consacré sa thèse 
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature 
française du XIXe au XXIe siècle (Vallès, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary…). 
Auteur d’ouvrages pédagogiques, il a en outre publié une Littérature 
française du XXe siècle (2013). 

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel l’Ancien, 
La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555, 
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique 
© Bridgeman Images

18 €S
O

D
IS

F3
88

35
1I S B N 979 -10 -2 31- 0 5 41- 4

Giono
au-delà du roman

Denis Labouret

G
io

no
 a

u-
de

là
 d

u 
ro

m
an

D
en

is
 L

ab
ou

re
t

http://pups.paris-sorbonne.fr

Lettres | Françaises L | F

Giono_2016-10-06_242mm.indd   1 06/10/2016   15:55

III Chapitre 18 – 979-10-231-0979-5



M
aq

ue
tte

 co
uv

er
tu

re
 : 

w
w

w.
st

ep
ha

ne
m

er
cie

r.f
r

Jean Giono est encore trop souvent considéré comme un romancier 

traditionnel, comme si son talent de conteur pouvait se plier aux 

limites d’un genre hérité. C’est méconnaître qu’il est d’abord un 

inventeur. Avec une curiosité insatiable, il a exploré tous les genres (le 

poème, l’essai, le pamphlet, la nouvelle, l’autobiographie, la chronique 

de presse, le théâtre…) et renouvelé l’art du roman lui-même.

Denis Labouret nous le montre dans cet ouvrage  : chez Giono 

l’expérience de l’écriture, confrontée au mystère de l’être et du 

monde, s’accomplit en rupture avec son temps et engage la manière 

de raconter des histoires dans des voies inédites et déroutantes. 

Au-delà de ses qualités de romancier, Giono est ainsi un écrivain 

total, qui use de tous les moyens d’expression possibles pour donner 

forme à sa vision du monde et susciter chez ses lecteurs trouble, 

curiosité et enchantement.

Denis Labouret, maître de conférences HDR à l’université Paris-Sorbonne, 
est spécialiste de l’œuvre de Jean Giono, à laquelle il a consacré sa thèse 
et de nombreuses publications. Il poursuit des recherches sur la littérature 
française du XIXe au XXIe siècle (Vallès, Péguy, Bernanos, Gracq, Gary…). 
Auteur d’ouvrages pédagogiques, il a en outre publié une Littérature 
française du XXe siècle (2013). 

Couverture : Pieter Bruegel, dit Bruegel l’Ancien, 
La Chute d’Icare (détail), huile sur toile, ca 1555, 
Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique 
© Bridgeman Images

18 €S
O

D
IS

F3
88

35
1I S B N 979 -10 -2 31- 0 5 41- 4

Giono
au-delà du roman

Denis Labouret

G
io

no
 a

u-
de

là
 d

u 
ro

m
an

D
en

is
 L

ab
ou

re
t

http://pups.paris-sorbonne.fr

Lettres | Françaises L | F

Giono_2016-10-06_242mm.indd   1 06/10/2016   15:55



GIONO 
AU-DELÀ DU ROMAN



L’Enchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de l’opéra français
Sylvain Cornic 

Préface de Jérôme de La Gorce

Balzac, le texte et la loi
Michel Lichtlé 

Préface de Françoise Mélonio

La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature
Simon Bréan 

Préface de Gérard Klein

L’Éclectisme philosophique de Marcel Proust
Luc Fraisse

L’Histoire littéraire des écrivains
Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé, Michel Murat (dir.) 

Préface d’Antoine Compagnon

L’Envie. Une passion démocratique au xixe siècle
Fabrice Wilhelm

L’Idylle en France au xixe siècle
Violaine Boneu

Henri Michaux : voir (une enquête)
Franck Leibovici

La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l’ère de la radio et du disque
Céline Pardo

Baudelaire et l’estampe
Claire Chagniot

Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne
Anne Reverseau

Collection dirigée par Michel Murat

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/lettres-francaises


Denis Labouret

au-delà du roman

Giono



© Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2016 
©Sorbonne Université Presses, 2021

isbn papier : 979-10-231-0541-4
pdf complet : 979-10-231-0960-3

Prologue – 979-10-231-0961-0
I Chapitre 1 – 979-10-231-0962-7
I Chapitre 2 – 979-10-231-0963-4
I Chapitre 3 – 979-10-231-0964-1
I Chapitre 4 – 979-10-231-0965-8
I Chapitre 5 – 979-10-231-0966-5
I Chapitre 6 – 979-10-231-0967-2
I Chapitre 7 – 979-10-231-0968-9
I Chapitre 8 – 979-10-231-0969-6

II Chapitre 9 – 979-10-231-0970-2
II Chapitre 10 – 979-10-231-0971-9
II Chapitre 11 – 979-10-231-0972-6
II Chapitre 12 – 979-10-231-0973-3
II Chapitre 13 – 979-10-231-0974-0
II Chapitre 14 – 979-10-231-0975-7
II Chapitre 15 – 979-10-231-0976-4
II Chapitre 16 – 979-10-231-0977-1

III Chapitre 17 – 979-10-231-0978-8
III Chapitre 18 – 979-10-231-0979-5
III Chapitre 19 – 979-10-231-0980-1
III Chapitre 20 – 979-10-231-0981-8
III Chapitre 21 – 979-10-231-0982-5
III Chapitre 22 – 979-10-231-0983-2
III Chapitre 23 – 979-10-231-0984-9
III Chapitre 24 – 979-10-231-0985-6

Conclusion – 979-10-231-0986-3

Mise en page Emmanuel Marc Dubois/3d2s, Issigeac/Paris
d’après le graphisme de Patrick van Dieren

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris
tél. : (33)(0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général  
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

Ouvrage publié avec le concours de l’université Paris-Sorbonne

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Cultures%20et%20civilisations%20m%C3%A9di%C3%A9vales.%20Lire%20en%20extraits
https://sup.sorbonne-universite.fr


Pour Mireille





giono. au delà du rom
an   S

igles et abréviations

9

SIGLES ET ABRÉVIATIONS

Pour tous les textes de Giono publiés dans la « Bibliothèque de la Pléiade », les 
références sont données sous la forme suivante, conformément à l’usage : numéro 
du tome en chiffres romains, suivi du numéro de la page en chiffres arabes.

I à VI : Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », édition publiée sous la direction de Robert Ricatte, de 1971 à 1983.

VII : Récits et essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », édition publiée 
sous la direction de Pierre Citron, 1989.

VIII : Journal, poèmes, essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
édition publiée sous la direction de Pierre Citron, 1995.

Revues indiquées sous une forme abrégée :

Bull. 1 : Bulletin de l’Association des Amis de Jean Giono, n° 1, etc., Manosque, de 1973 
à 2006.

Rev. 1 : Revue Giono, n° 1, etc., revue de l’Association des Amis de Jean Giono, 
Manosque, depuis 2007. 

JG1 : Jean Giono 1, etc., série Jean Giono de La Revue des Lettres modernes (éditions 
Lettres modernes Minard, Paris), dirigée par Alain J. Clayton à partir de 1973, puis 
par Laurent Fourcaut depuis 1991.
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chapitre 18

ENTRE PARENTHèSES

Les parenthèses [...] tiennent de leur propriété 
d’être ouvertes et fermées à la fois un essentiel 
cousinage avec le seuil. En elles ce qui est dit n’est 
pas adjacent, mais décisif.

Michel Foucault 1

OUVERTURES

« Les parenthèses s’emploient pour intercaler dans la phrase quelque 
indication, quelque réflexion non indispensable au sens, et dont on ne juge pas 
opportun de faire une phrase distincte. » Voilà ce qu’enseigne Le Bon Usage 2 : 
la parenthèse, c’est l’accessoire – deux signes pour signifier l’insignifiant, une 
excroissance syntaxique superflue, voire encombrante. « Les longues parenthèses 
obscurcissent le discours », disait Vaugelas 3. Et plus près de nous les professeurs 
de style mettent en garde contre les « dangers des parenthèses », qui trahissent 
dans un énoncé la lourdeur de l’exposé scientifique ou le relâchement de la 
langue parlée, et qui risquent de détourner l’attention de « l’objet principal » de 
la phrase 4. Jacques Drillon, dans son Traité de la ponctuation française, semble 
plus nuancé : « [...] dire qu[e] [la parenthèse] n’est pas indispensable au sens de 
la phrase restreint son champ d’emploi » ; mais il ajoute que bien souvent on ne 
peut en faire l’économie « comme un général de ses lieutenants 5 », confirmant 
ainsi, métaphore militaire à l’appui, une hiérarchie décidément incontestable. 

On se doute que la parenthèse dans les romans de Giono ne se laisse pas 
embrigader de la sorte. Elle est même si peu conforme à ces lois restrictives 
que l’on peut se demander s’il n’y aurait pas précisément là, dans une poétique 
singulière de la parenthèse, une forme de contribution originale à l’évolution du 
roman au xxe siècle. Car l’évolution de Giono lui-même, sur ce point en tout cas, 

1 Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1963, p. 197.
2 Maurice Grevisse, Le Bon Usage. Grammaire française [1936], Bruxelles, Duculot, 1969, 

p. 1149.
3 Charles Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue française (1647). Cité dans le Dictionnaire 

universel du xixe siècle de Pierre Larousse (1874), article « Parenthèse ».
4 Marcel Cressot, Le Style et ses techniques, op. cit., p. 278-279.
5 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 257.
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est indiscutable : si l’on ne relève aucune parenthèse dans Colline et à peine plus 
d’une vingtaine dans Un de Baumugnes et Regain réunis, si l’on en compte vingt-
deux dans Le Chant du monde et trente-six dans Que ma joie demeure 6, on est 
frappé de la prolifération des parenthèses dans Un roi sans divertissement (plus de 
deux cents) et dans Noé (près de cinq cents), et de leur fréquence soutenue dans 
les Chroniques et romans d’après-guerre : autour de cent cinquante occurrences 
dans Le Moulin de Pologne comme dans L’Iris de Suse. Les indications chiffrées 
sont certes insuffisantes et doivent être relativisées : il faudrait, pour une analyse 
comparative plus rigoureuse, cerner les différences entre brèves incises et longs 
énoncés autonomes, prendre en compte les différences de sens et de valeur, 
se demander si le décompte doit être étendu aux tirets, qui équivalent souvent 
à des parenthèses (même si la différence d’aspect graphique, comme on le 
verra, ne doit pas être négligée), se demander enfin si la parenthèse, en tant que 
cloisonnement textuel, ne se rencontre pas en dehors de la présence des deux 
signes démarcatifs qui logiquement la signalent. Mais la précision statistique 
m’importe moins, pour commencer, que l’évidence d’une loi tendancielle : 
l’expansion de la parenthèse dans les romans de Giono s’accélère très nettement 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, avec la naissance des Chroniques 
romanesques. Cette inflation ne saurait être un hasard : par ses implications 
syntaxiques, stylistiques, narratives, thématiques, la parenthèse affecte toutes les 
strates du texte romanesque, et n’est donc pas indépendante de ses orientations 
majeures. Si la parenthèse est à peine plus grosse qu’un grain de sel, voilà un 
détail (deux minuscules courbes inversées) qui ouvre sur l’œuvre entière, et qui 
éclaire sa situation dans une histoire personnelle marquée par l’histoire – voire 
dans l’histoire du roman. L’écriture parenthétique relie un fait de style à la 
trajectoire d’une existence.

Sans doute Giono recourt-il souvent aux fonctions les plus communes de la 
parenthèse : c’est en partant de ces emplois très ordinaires que l’on pourra évaluer 
des usages plus productifs qui contribuent à construire – ou à déconstruire – 
le roman de façon décisive. S’il faut admettre que la parenthèse apparaît souvent 
comme un énoncé second, son statut n’est pas toujours inférieur au reste de 
l’énoncé : il lui arrive même (filons la métaphore, pour mieux la retourner) 
d’inverser la hiérarchie imposée pour être le général qui détermine la stratégie 
du discours romanesque.

6 J’entends bien sûr par « parenthèse », pour ce décompte, le segment textuel délimité par les 
deux arcs typographiques des parenthèses-signes.
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PRÉCISIONS

Quand une parenthèse s’ouvre dans le texte romanesque, le narrateur peut 
naturellement y poursuivre son activité proprement narrative, mais il peut aussi 
y exercer très librement bien d’autres fonctions qui demeurent habituellement 
discrètes dans le cours principal du récit. Une première approche des parenthèses 
permet ainsi de distinguer, à côté de la parenthèse narrative, une parenthèse 
« de régie », une parenthèse informative-explicative, enfin une parenthèse que 
je qualifierai de « testimoniale ».

Parenthèses narratives

La parenthèse proprement narrative contient une ou plusieurs séquences qui 
composent à l’arrière-plan un récit second, généralement très bref – sous la 
forme d’un résumé, d’une courte analepse, d’un complément d’information 
sur des actions de moindre importance. Dans Un roi sans divertissement, c’est 
une parenthèse qui complète ainsi le récit de la visite de Langlois à la cure : 
« Là ils restèrent, mettons à peu près vingt minutes (et on sait ce qu’ils y firent : 
M. le Curé ouvrit le tabernacle et lui montra l’ostensoir : un point c’est tout. 
Langlois regarda et, après avoir regardé, s’en alla). Vingt minutes, puis Langlois 
sortit de l’église et, un peu après, M. le Curé aussi » (III, 513). Si le narrateur 
raconte l’épisode sous cette forme, c’est parce que l’événement est nul à ses 
yeux : « Cette visite si spectaculaire à la cure [...], zéro et triple zéro. » Dans 
Le Moulin de Pologne, le Casino passe au second plan et le récit de l’événement 
se réduit à une parenthèse, quand Julie n’est plus là et que la tension se relâche :

Je poussai la porte qui y conduisait et me trouvai brusquement de nouveau dans 
notre beau Casino [...], mais, de toute évidence, il ne s’agissait plus de bal ou de 
quadrille (du moins pour le moment, car je crois savoir que, vers les quatre ou 
cinq heures du matin, sous l’impulsion de l’orchestre de la Musique municipale 
– l’Orphéon déclara forfait – on recommença cahin-caha à danser devant un 
public clairsemé, en tout cas sans les grandes familles) (V, 711). 

L’événement raconté présente alors un intérêt mineur, et la parenthèse témoigne 
de cette hiérarchie dans la répartition des informations narratives. 

La parenthèse peut également intégrer dans le récit, sans trop le ralentir, des 
faits éclairants qu’elle condense à l’extrême, comme dans cet extrait de la seconde 
partie d’Ennemonde et autres caractères : « Le propriétaire (qui avait changé – ce 
n’était plus Adolphe Émeric ; il était décédé – c’était son fils aîné Jules, et il avait 
eu pas mal d’ennuis pour le partage des biens avec ses sœurs et ses beaux-frères), 
le propriétaire du troupeau n’apprit la mort du vieux qu’en juillet » (VI, 341). 
On n’entre pas dans le détail de ces « ennuis », qu’un très rapide sommaire 
suffit à suggérer. Quand on quitte ainsi momentanément le devant de la scène 
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narrative pour s’informer d’événements qui lui sont extérieurs, antérieurs, 
inférieurs, et qui parviennent souvent de manière indirecte et elliptique, la 
parenthèse, comme le remarquait Leo Spitzer à propos du style de Proust, « est 
l’équivalent linguistique de la coulisse 7 ». 

Parenthèses informatives

La parenthèse narrative est toutefois moins fréquente que la parenthèse 
informative ou explicative, qui ne se limite évidemment pas aux textes 
romanesques. Quand un auteur, écrit Jacques Drillon, « éprouve un besoin 
passager de préciser, d’expliquer, d’ajouter une information, un commentaire 8 », 
il suspend sa phrase et place une parenthèse. La précision apportée occupe 
alors la position subordonnée d’un complément grammatical, qu’il s’agisse de 
l’expansion d’un nom (au moyen d’une relative ou d’un syntagme nominal 
apposé) ou des circonstances d’une action (lieu, temps, cause, moyen, 
manière, comparaison...). Dans Un roi sans divertissement, le narrateur parle 
d’« un laquais (qui était le fils d’Onésime de Prébois) vêtu de bleu », d’« une 
domestique femme (qui était la petite-fille de la vieille Nanette d’Avers) vêtue 
de zinzolins et de linge blanc » (III, 519) : il ouvre la parenthèse pour décliner 
le « parentage » (III, 526). Certaines précisions de lieu, dans Noé, annoncent 
le souci d’exactitude topographique que l’on rencontrera dans les parenthèses 
de Robbe-Grillet : « [...] la pièce où je me tiens pendant que j’invente a deux 
fenêtres, une en face de ma table (sud), une à ma droite (ouest) » (III, 613). 
Et l’on trouve de nombreux exemples de parenthèses explicatives introduites 
par car. 

La fréquence des parenthèses est révélatrice d’une manie de la précision chez 
certains narrateurs ou personnages : le goût du détail, de l’indice significatif, 
de la source exacte, ressemble à un tic professionnel chez le juriste du Moulin 
de Pologne – « (je cite mes auteurs : Mme T. dixit) » (V, 686) –, comme le 
souci de rigueur et d’objectivité peut provenir, chez le médecin du Hussard 
sur le toit, de la pratique de son métier : « Voici un homme (ou une femme) 
[...] – l’homme (ou la femme) [...] – Or cet homme (ou cette femme) [...] » 
(IV, 613) : la répétition de l’alternative confère au propos la précision mais aussi 
la lourdeur de l’exposé scientifique. À force d’en user, Giono exhibe le procédé ; 
il défamiliarise, rend insolite la parenthèse. Dans Les Âmes fortes, la narratrice 
répète « (en bois) » dans la description du Village nègre : « des tables (en bois) », 
« une salle (en bois) », « un petit salon (en bois) » (V, 301)... L’ajout finit par 

7 Leo Spitzer, Études de style, trad. Éliane Kauholz, Alain Coulon et Michel Foucault, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 1970, p. 417.

8 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation française, op. cit., p. 257.
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apparaître, non comme une greffe discrète, mais comme un décrochement qui 
rompt la continuité narrative, comme une rupture dysphonique qui fragmente 
l’énoncé. Telle est l’habitude plaisante du narrateur de Noé : « J’ouvrais la fenêtre 
pour crier à Sylvie : “Mets ton chapeau” (de paille, à cause du soleil très mauvais 
en septembre) [...] » (III, 627).

Parenthèses de régie

La parenthèse « de régie  9 » renferme des indications scéniques qui 
accompagnent le discours rapporté et précisent, à la manière d’incises ou de 
didascalies, qui parle, à qui, comment. Elle informe sur le ton, les gestes, le 
comportement du personnage locuteur. Comme les didascalies dans le texte 
théâtral, ces informations restent en retrait, laissant la première place aux paroles 
des personnages. Une simple incise peut être utile pour rappeler la source de 
la narration : la répétition de la parenthèse « (dira Frédéric II) » dans le récit 
de la poursuite et de l’exécution de M. V. (III, 500, 501) relève de cette régie 
élémentaire. Cet emploi ordinaire de la parenthèse est fréquent dans les romans 
d’avant-guerre. Ainsi, dans Naissance de l’Odyssée : « Là-bas, Antinoüs, là-bas 
(elle montrait le verger d’oliviers au-delà du portail), là-bas » (I, 84). Ou dans 
Le Chant du monde : « Et qu’est-ce que tu te crois d’être ? (Elle parlait à l’enfant) 
parce que tu arrives dans la forêt, tu gueules pas comme les autres. Ouvre-la 
cette bouche, ouvre-la (elle le secouait), pleure, mon gars » (II, 218). Habituelle 
pour introduire des précisions dans le discours direct, la parenthèse-didascalie 
est plus amusante quand elle segmente un propos rapporté au discours indirect 
– comme dans Noé : « Elle me dit qu’elle ne louait pas de chambres, mais que 
ce soir (et elle appuya sur ce soir) elle avait une (et elle appuya sur une) chambre 
à louer » (III, 731) – ou au discours indirect libre. C’est encore l’épisode de 
la Thébaïde : 

Les rentes régulièrement versées leur donnaient droit à l’usage d’une chambre 
(chacune, ajoutèrent-elles) et d’un réfectoire (commun), là-bas, au château 
(elles tendirent toutes ensemble l’index du côté de la fenêtre, vers les au-delà 
nocturnes du bassin aux grenouilles). Elles étaient huit. Les sept qui étaient ici 
(elles se regardèrent entre elles) et Mme Donnadieu qui était là (elles pointèrent 
toutes ensemble l’index vers le lit – mon lit) (III, 739).

Mme Donnadieu, morte, a bien perdu de sa corpulence depuis la veille ; on passe 
alors au discours direct : « Nous sommes en juillet (dirent-elles avec un petit rire 
bref en casse-noisettes) et la chaleur, humide au surplus à cause du bassin et des 
feuillages épais, n’est pas à conseiller pour la bonne conservation des cadavres 

9 Ibid., p. 268.
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corpulents » (III, 739). De simple indication scénique, la parenthèse de régie 
peut donc aisément évoluer en moyen d’invention romanesque, être le point de 
départ d’une notation plus expressive, comme dans la suite du même passage : 

[...] après cette deuxième nuit (ce matin donc) elles avaient prévenu Eugénie 
que, si l’on continuait à attendre le neveu de l’Ardèche, il faudrait transporter 
Mme Donnadieu à sa dernière demeure dans des seaux. (Elles parurent assez 
satisfaites de cette image et marquèrent un temps pendant lequel je sentis 
monter le long de ma gorge un effroyable haut-le-cœur) (III, 739-740).

Parenthèses testimoniales

Enfin, toujours selon un emploi courant, la parenthèse marque une insistance, 
une évaluation, un jugement du narrateur qui prend position, formule un 
sentiment. Telle est la parenthèse testimoniale – au sens où Gérard Genette 
parle de « fonction testimoniale » du narrateur : « celle qui rend compte de 
la part que le narrateur, en tant que tel, prend à l’histoire qu’il raconte, du 
rapport qu’il entretient avec elle : rapport affectif, certes, mais aussi bien moral 
ou intellectuel 10 ». Un simple « je crois » entre parenthèses, à deux reprises dans 
Noé (III, 674, 683), introduit une modalisation qui rejaillit sur le contexte. 
Dans Les Grands Chemins, le narrateur souligne le mot de l’Artiste, à qui il 
vient de dire qu’il joue avec le feu : « Il me répond : “Naturellement ! (Je retiens 
ce mot-là) Avec quoi veux-tu qu’on joue ?” » (V, 615). La parenthèse attire 
l’attention, confirme ou renforce parfois l’italique, avertit, signale : « (faites très 
attention à la chose comme je fis) », glisse en passant le narrateur du Moulin de 
Pologne (V, 721). Par elle se dévoile la subjectivité : 

Il faut croire qu’à force d’avoir peur des bruits (et tout en continuant 
soigneusement à en avoir peur, c’est là, j’estime pour ma part, qu’il faut chercher 
l’origine de ce pouvoir mystérieux qu’elle [Julie] eut ensuite sur les sons) elle 
finit par les aimer (V, 685). 

Louiset, dans L’Iris de Suse, fait ainsi souvent apparaître son point de vue, son 
appréciation personnelle : « Ils sont peut-être vingt ou trente là-bas dans les cabanes, 
en train de faire vingt ou trente cafés, tous mauvais (je les connais) » (VI, 394). 
Ou plus loin : « À une certaine époque, [le baron] voulait se lancer (une lubie) dans 
le troupeau » (VI, 407). Et c’est encore par des parenthèses que le romancier offre 
la garantie de son témoignage, dans Noé : « Et c’est en tâtonnant de cette façon 
qu’il arriva juste au-dessus du cheval noir et qu’après avoir tâté il se dit (je l’entendis 
fort bien) : “C’est là-dessus qu’il faudra construire le bongalove” » (III, 626). 

10 Gérard Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 262.
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Brièveté, simplicité, oralité

Retenons cette aisance avec laquelle le je se loge et se love dans la parenthèse. 
Plus encore que le reste du récit, celle-ci manifeste un acte de parole et présente 
les caractéristiques du discours oral. Les incidentes sont propres à l’improvisation 
de la langue parlée, portent la marque d’un conteur vivant. Phénomène très net 
dans Un roi : « Pierre le Brave se posta (ça valait le coup) pour sonner une vue 
magnifique qu’il répéta deux fois [...] » (III, 534). Les villageois regardant (et 
sentant) Delphine commentent : « Parfum qu’à travers nos pipes (c’est tout 
dire) nous pouvions renifler » (III, 544). Par la parenthèse le narrateur ajoute 
son grain de sel, donne au récit saveur et relief. Un de Baumugnes, qui diffère de 
Regain et de Colline par la présence d’un narrateur-personnage, est logiquement 
le seul des trois romans à contenir un nombre significatif de parenthèses : « Dans 
le matin, si tu arrivais, au bout de ton pas, sur le rebord de Baumugnes (c’est 
guère possible, mais admettons), si tu arrivais, dans le matin, ce serait dix 
maisons et le poids silencieux de la forêt » (I, 229). 

Marque de la langue parlée, la parenthèse introduit nuances et corrections 
qui rectifient une pensée, dépassent un lieu commun, ajustent l’expression. 
Le narrateur d’Un roi semble ainsi plus d’une fois revenir en arrière : « D’habitude 
(enfin quand je l’ai vu, moi), il lit, il lisait Gérard de Nerval [...]. C’est un V. Il est 
(enfin il était) à l’École Normale, de peut-être Valence, ou Grenoble » (III, 456). 
Cette pratique de la parenthèse brève, incisive, familière, permet de mesurer 
toute la distance qui sépare la parenthèse gionienne, par exemple, des amples 
arabesques de la parenthèse proustienne. On est avec Giono plus près du « style 
vertical » que Barthes prête à Michelet à la suite de Sainte-Beuve : ici, « point 
d’étalement, point de glissement horizontal de l’écrivain le long de sa phrase, 
mais de courtes plongées fréquentes, des ruptures d’euphorie rhétorique 11 ». 

POLYPHONIE

Cette fragmentation n’est pas sans conséquences sur les constructions 
narratives. De même que le monologue de Sosie, au début de l’Amphitryon de 
Molière, tire toute sa force narrative et théâtrale des parenthèses qui le traversent 
en diversifiant les positions énonciatives, le roman gionien doit en grande partie 
sa variété et sa richesse aux multiples voix qui se croisent et se côtoient à la faveur 
des parenthèses. Pour Bakhtine 12 le roman est un hybride, où se juxtaposent et se 
confrontent des langages. De toute évidence la parenthèse gionienne, liée à une 
pluralité de locuteurs, contribue à cette hétérogénéité du discours romanesque. 

11 Roland Barthes, Michelet, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1954, p. 22.
12 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 182.
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Facteur de polyphonie et de polyfocalisation, la phrase parenthétique est par 
excellence composite, hybride : elle introduit un corps étranger, un segment 
d’énoncé extérieur à la chaîne des dépendances syntaxiques. Mélange propice 
à l’alternance et à la superposition de différentes voix, de différents points de 
vue, de différents moments. 

Emboîtements énonciatifs

Pour reprendre des catégories commodes, la parenthèse peut introduire soit 
un discours dans le discours, soit un récit dans le discours, soit un discours dans 
le récit. L’insertion du discours dans un autre discours caractérise notamment 
la relation entre les différents niveaux narratifs d’Un roi : « Taisez-vous, cria 
Saucisse (je dis qu’elle cria parce qu’elle avait une voix éraillée qui détonnait 
dans l’aigu quand elle forçait), c’était un homme comme les autres ! » (III, 546). 
Enchâssée dans le discours de Saucisse, la parenthèse introduit le commentaire 
de l’instance narrative enchâssante, le villageois qui assure le relais entre le 
narrateur primaire et le témoignage de Saucisse. Même jeu d’emboîtement 
dans Mort d’un personnage, quand le discours de la grand-mère – « Je vous aime. 
Venez que je touche votre joue. » – est suivi d’une parenthèse d’Angelo III : 
« (Je crois que jamais personne n’a pu résister à une caresse de ma grand-mère 
[...]) » (IV, 171). On trouve aussi dans Mort d’un personnage des exemples de 
récit dans le discours, et il peut s’agir simplement de didascalies développées, 
par intrusion du narrateur dans le discours du personnage : « — Rien, dit 
grand-mère (elle hésita comme à un carrefour de mots), rien ne m’enlèvera 
mon poignet » (IV, 233). Ou de discours dans le récit – quand la grand-mère 
demande sa canne à la fin du roman : « Et je dis non (ah ! quel remords !). 
Elle se détourna de moi » (IV, 235-236). Suit alors le bref récit de sa mort. 
Grâce à la parenthèse la coexistence des deux tons, des deux états de conscience, 
creuse la distance, accuse l’expression de l’irréversible, souligne la tension et 
l’émotion. 

La superposition de deux positions énonciatives correspond donc 
fréquemment à la superposition de deux moments, l’instant de l’histoire passée 
et celui de l’énonciation présente qui perturbe l’ordre chronologique du récit. 
On en trouve de nombreux exemples dans Un roi sans divertissement : « On voyait 
encore très bien l’auberge (cette bâtisse que maintenant on appelle Texaco parce 
qu’on fait de la réclame pour de l’huile d’auto sur les murs) [...] » (III, 458). 
Le genre gionien de la chronique joue en grande partie sur ce développement 
parallèle des événements d’hier et des réflexions d’aujourd’hui : la parenthèse 
facilite ce va-et-vient. Il est moins habituel que l’ajout de la parenthèse dans la 
phrase mime la superposition d’un monde sur l’autre, quand dans Noé l’univers 
de la fiction se superpose au « monde dit réel » (III, 621). Le romancier décrit 
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l’espace inventé : « [...] à gauche, de biais, j’aperçois le porche de l’église », puis 
mentionne la réalité entre parenthèses : « (à peu près à l’endroit où, dans la soi-
disant réalité, se trouve la villa) [...] » (III, 615). Même jeu plus loin : « Quand 
M. V. […] est descendu du hêtre (qui est dans le coin, en face de moi, entre la 
fenêtre sud et la fenêtre ouest [...]) [...] » (ibid.). Alors que la fiction engloutit le 
réel, la parenthèse figure les quatre murs entre lesquels le romancier est en train 
d’écrire. L’invasion de l’imaginaire vient bousculer le déroulement unilinéaire 
de la narration. L’hybridité du discours parenthétique est l’expression parfaite 
de ce monde double qui fait alors de l’écrivain un monstre. 

Anticipations et retours en arrière

La parenthèse correspond donc à l’emboîtement de différents niveaux de 
parole, de temporalité, de réalité. Et par ce statut singulier qui la place dans 
un contexte sans la soumettre à ses contraintes, parce qu’elle est à la fois 
dans le récit et hors du récit, elle peut étendre sa fonction de régie, au-delà 
de didascalies ponctuelles, à l’organisation de la narration. Elle exerce une 
fonction métanarrative lorsque le narrateur s’y exprime sur la conduite du 
récit ou y établit des connexions entre des moments éloignés dans le temps. 
La parenthèse annonce ponctuellement les intentions du narrateur, fût-ce 
en termes très vagues – dans Un roi : « (mais nous en parlerons plus tard) » 
(III, 479), ou dans Noé : « Il y a quelques mois, en septembre dernier (je n’en ai 
pas parlé mais maintenant je vais en parler), j’étais à ma ferme, à la Margotte, 
près de Forcalquier » (III, 849). Elle suscite l’intérêt narratif par des allusions : 
« Il y avait des bruits pas catholiques (vous comprendrez tout à l’heure) » (III, 
463) ; ou elle anticipe sur une information à venir. La parenthèse permet de 
circuler librement dans le temps. Elle relie entre eux des éléments dissociés dans 
le temps de l’histoire ou dans l’ordre de la narration dominante, pour mettre 
en valeur des correspondances, des symétries : « C’était un homme comme les 
autres ! Même, je vous le répète, il avait un air familier. (C’était en effet, comme 
il le sut plus tard, celui avec lequel, pendant l’orage, il était resté accroupi dans 
le cagibi aux engrenages.) » (III, 503). 

La parenthèse accueille le retour en arrière autant que la projection dans le 
futur. En elle se recomposent les images du souvenir : une longue parenthèse-
anamnèse, dans Noé, s’étend sur l’odeur de la poudre de riz maternelle (III, 724). 
Et à propos d’une lecture, c’est encore une parenthèse qui ramène le narrateur 
« à l’époque de [s]es vingt ans » : « ([...] La nuit, je rêvais de vergues, de vent, de 
voltiges au-dessus des vagues et d’abîmes) » (III, 650). Par ce jeu d’anticipations 
et de retours en arrière, la parenthèse, malgré les ruptures qu’elle provoque 
localement, assure la cohésion du récit sur un autre plan. Comme chez Proust, 
les parenthèses sont « à la fois éléments retardants dans la phrase et chevilles 
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dans la composition 13 ». Elles se conforment en cela au fonctionnement de 
l’imagination qui rapproche précisément ce que la réalité disjoint : « Et même 
(comme pour le marronnier, tout à l’heure visible sous le château de Saint-
Baudille, qui me suggérait les cors et les cristalleries ; et le ciel qui me faisait 
composer l’âme secrète des filles de Mme Tim) ce verger de pêchers réel fait partie 
du Café de la Route inventé [...] » (III, 623). Des articulations peuvent même 
voir le jour, hors des limites d’une œuvre, d’un texte à l’autre. Noé présente 
plusieurs « chevilles » intertextuelles en forme de parenthèses – une référence à 
Regain (III, 668), une autre au Voyage en calèche (III, 714), une autre au Hussard 
(III, 735), à propos de cette « odeur si belle » que l’on retrouvera en réalité dans 
Angelo. La parenthèse assure un mode de circulation dans le texte, voire dans la 
bibliothèque, qui déjoue les impératifs de la chronologie comme les obligations 
de la réalité immédiate pour obéir à une logique plus profonde.

La confidence et l’ironie

Les jeux de la polyphonie narrative expliquent en outre la communication 
particulière que le narrateur s’efforce d’établir, au moyen de la parenthèse, avec 
son narrataire. L’aparté de la parenthèse crée un espace d’intimité, de proximité. 
« Les parenthèses, écrit encore Spitzer, sont les judas par lesquels le romancier 
regarde son action et ses lecteurs, leur fait des signes, des clins d’œil – et par où 
les lecteurs peuvent le regarder à leur tour 14 ». Écrire entre parenthèses, c’est 
parler « entre nous », entretenir une connivence, partager un secret. Dans Un de 
Baumugnes : « [...] et puis, les deux autres, bon Dieu, ça sera (ça, entre nous 
et si tu le veux bien), eh bien ça sera [...] : ça sera Angèle et M. Pancrace qui 
va sur ses dix mois » (I, 292). « Entre nous » : la même formule revient dans 
une parenthèse des Âmes fortes (V, 289), dans une autre du Moulin de Pologne 
(V, 650)... Le ton de la confidence apparaît souvent dans les parenthèses de Noé : 
évoquant « un très joli petit parc sauvage, entre parenthèses », qui se trouve dans 
une propriété voisine de la sienne (III, 616), le romancier fait entrer son lecteur 
dans l’intimité de son bureau. Dans Un roi sans divertissement, le narrateur 
primaire pose une relation de communication personnelle – « cette histoire n’est 
pas l’histoire d’un homme qui buvait [...] le sang (Je n’aurais pas pris la peine, 
à notre époque, de vous parler d’un fait aussi banal) » (III, 480) – analogue aux 
confidences du narrateur relais : « Et (on la buvait des yeux, vous comprenez) 
elle ne fut pas indifférente... » (III, 527). Par les parenthèses, qui séparent du 
reste du texte et du reste du monde, se tissent des liens privés.

13 Leo Spitzer, Études de style, op. cit., p. 412.
14 Ibid. 
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L’intervention du narrateur peut alors être ironique : la parenthèse rend 
d’autant plus le lecteur complice qu’elle marque une distance par rapport 
aux faits relatés, ou aux paroles d’autrui – ne serait-ce que par un simple 
sic, comme dans Les Grands Chemins : la petite bonne politisée, raconte le 
narrateur, « me fait un tableau général de la situation des forces antagonistes 
dans le monde (sic). J’avoue que j’en suis baba ! » (V, 563). On peut lire 
dans Noé cette appréciation ironique des pratiques d’un commissariat de 
police : « [...] peut-être qu’on vous y tord les naseaux, là comme ailleurs, 
d’une façon fort classique ; je ne sais pas (je ne sais pas encore, pourrions-nous 
dire dans ces temps élégiaques) » (III, 713). En prenant du recul par rapport 
aux personnages, dans Le Hussard en particulier, le romancier pratique un 
usage de la parenthèse ironique qui rappelle Stendhal. La naïveté d’Angelo 
est ainsi mise en évidence : 

[...] il croyait à la sincérité des hommes qui faisaient partie de la même 
conspiration que lui, dont certains se cachaient dans les contreforts des 
Abruzzes ; dont quelques-uns avaient été fusillés (et même on leur avait écrasé les 
doigts, ce qu’il considérait naïvement comme une certitude absolue de sincérité) 
(IV, 342). 

Dans un autre passage, Angelo regarde Lavinia : « Quelle fidélité ! Qu’elle est 
belle et comme son cœur est pur ! (Il ne voyait pas certaines positions des lèvres 
très voluptueuses et même parfois un peu canailles.) » (IV, 450).

Les intrusions du narrateur

Il n’est certes pas surprenant qu’un narrateur personnage puisse mesurer 
en lui-même l’écart entre la parole et la pensée, entre les mots et le réel. 
Le narrateur des Grands Chemins ment parfois à l’Artiste. Une parenthèse 
vient alors démentir le contenu du propos avant même qu’il ne soit rapporté : 
« J’ajoute (et ça n’est pas vrai) [...] » (V, 606). Quand le narrateur du Moulin 
de Pologne souligne qu’il dit la vérité – « C’était (en plus) l’absolue vérité » 
(V, 714) –, il sous-entend par là même que la chose ne va pas de soi. Mais un 
narrateur extérieur à l’histoire peut également, en observant ses personnages 
par le « judas » de la parenthèse, atteindre leurs consciences et dévoiler leurs 
pensées secrètes. Dans un passage d’Angelo, on apprend alternativement ce 
que le héros dit (au discours direct, sans parenthèses) et ce qu’il se dit (entre 
parenthèses), et l’on sait ainsi ce qu’il cache : « (Ne lui disons pas, se dit-il, 
que le Marquis se prenait au sérieux [...]) » (IV, 90). Le narrateur du Hussard 
en vient même à démasquer le discours intérieur du médecin inspecteur de la 
marine qui se ment à lui-même : 
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Il se disait : « [...] je connais mon métier. J’ai découpé du Chinois, de l’Hindou, 
du Javanais et du Guatémaltèque » (ce n’était pas vrai, il n’avait jamais fait de 
service actif que dans les mers orientales. Il n’était jamais allé au Guatémala, 
mais ce mot plaisait à un petit surplus d’absinthe qu’il éliminait comme ça, avec 
des mots à grands rayons d’action) (IV, 262). 

La parenthèse livre ainsi le non-dit. Le narrateur d’Un roi sans divertissement 
peut atteindre l’inconscient, formuler ce qui est informulable pour Frédéric II 
lui-même : « Heureux d’une nouvelle manière extraordinaire ! (Ça, il ne le dira 
pas. D’abord il ne le sait que confusément ; mais, le saurait-il très exactement, 
il ne le dirait pas, il le cacherait pour toujours [...].) » (III, 494).

Les indiscrétions des parenthèses peuvent être ainsi l’apanage d’un romancier 
amateur d’âmes au pouvoir sans limites. Sartre l’avait remarqué en critiquant un 
certain « style de théâtre » dans des romans du début du siècle où l’auteur, tout 
en prétendant laisser la parole à ses personnages, « ne se privait pas pour autant 
d’entrer dans [leur] conscience et d’y faire entrer son lecteur » : « Simplement 
il divulguait le contenu intime de ces consciences entre parenthèses [...] 15. » 
Faut-il en déduire que Giono se contenterait, en reprenant un procédé analogue, 
de reproduire l’illusion idéaliste et l’artifice romanesque d’une vérité claire et 
distincte ? On en est loin, car le narrateur qui juge et interprète, et dont une 
parenthèse nous livre le point de vue, ne voit pas toujours juste. Quand le 
procureur d’Un roi sans divertissement invite Langlois à se méfier de la vérité, 
« vraie pour tout le monde », le narrateur qui le rapporte ne comprend pas, et la 
parenthèse – « (Pas besoin d’aller à l’école jusqu’à vingt ans pout trouver ça.) » 
(III, 515) – manifeste moins le dévoilement d’une psychologie que l’opacité de 
l’existence. Il arrive que l’aveu d’une vérité, loin de lever tout mystère, suscite 
de nouvelles interrogations, comme à la dernière page du Moulin de Pologne, 
quand le narrateur révèle incidemment sa disgrâce physique : « (Ai-je dit que 
je suis bossu ?) » (V, 753). La bosse de la parenthèse, cette difformité stylistique 
propice à la confidence, déforme rétroactivement l’ensemble du récit.

Où donc situer la vérité, dans le roman parenthétique ? Le propre du récit 
hybride est d’opter pour l’instabilité dialogique, non de déterminer le sens 
et l’essence des êtres. Le plus significatif de la « vérité » de Langlois, ce sont 
ses silences, eux-mêmes parfois indiqués à l’aide de parenthèses – comme ces 
signes « (oui) » ou « (non) » qui répondent aux questions de Saucisse sans qu’il 
prononce le moindre mot (III, 591). Loin de garantir la confiance dans les mots, 
la parenthèse est le lieu de leur mise en question. Quand elle précise, développe 

15 Jean-Paul Sartre, Situations, II. Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 199-
200.
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ou discute le sens d’un mot ou d’une expression, sa visée métalinguistique 
aboutit à jeter le soupçon sur l’usage du langage. La « civilisation », c’est dans 
Promenade de la mort « un mot commode » (III, 293) ; dans Le Hussard sur le 
toit, le médecin parle de « bas ventre météorisé (notez le mot) » (IV, 617) et dit 
ailleurs en évoquant des remèdes possibles : « On administre (le mot est joli) 
de l’hydro-chlorate de soude ou de l’acétate de plomb » (IV, 620). Dans Noé, 
il est question d’un nom d’amiral anglais : « [...] un amiral qui devait s’appeler 
Lancaster, car mon père l’appelait Langaste (qui est le nom en provençal de 
la tique du chien et du mouton) » (III, 656). La parenthèse met les noms à 
distance, souligne leur arbitraire ou leur étrangeté : le langage se développe 
dans son autonomie, loin du réel. Le choix des mots dépend d’un système de 
références : avec l’épidémie de choléra, « un nouvel ordre (qui pour l’instant 
s’appelait désordre) organisait brusquement sa vie dans de nouveaux horizons » 
(IV, 385). La parenthèse interrompt le procès de la phrase pour mettre le lexique 
en procès. 

Si la parenthèse contient l’essentiel et non l’accessoire, c’est rarement sur le 
mode de l’affirmation. Elle révèle et recèle à la fois. Rien de plus intér-essant, 
littéralement, que ce qu’elle contient, mais le sens demeure objet de 
questionnement, comme dans la parenthèse d’Un roi : « en quête de (en quête 
de quoi, en réalité ?) » (III, 465). Le débrayage syntaxique de la parenthèse 
enclenche le « démarrage » – au sens où il arrive au narrateur, et pas seulement 
à un personnage comme le Bergues d’Un roi, de dire des « choses bizarres » : 
« (Je pense à Perceval hypnotisé, endormi ; opium ? Quoi ? Tabac ? aspirine 
du siècle de l’aviateur-bourgeois hypnotisé par le sang des oies sauvages sur la 
neige.) » (III, 465). Enseignement décisif, mais en forme d’association onirique, 
à bâtons rompus, et non d’explication logique.

EXPANSION 

Il est temps d’accorder à la parenthèse un grade supérieur : elle n’est pas 
seulement un énoncé de second plan ; et il n’est pas même suffisant de la rehausser 
au même niveau que l’énoncé qui se développe au dehors d’elle. Michel Foucault 
l’avait remarqué : « Les parenthèses [...] tiennent de leur propriété d’être ouvertes 
et fermées à la fois un essentiel cousinage avec le seuil. En elles ce qui est dit 
n’est pas adjacent, mais décisif 16. » Sans doute Giono ne va-t-il pas aussi loin que 
Raymond Roussel dans les Nouvelles Impressions d’Afrique auxquelles Foucault 
consacre ces lignes : il y a chez Roussel des parenthèses dans les parenthèses 
jusqu’au cinquième degré... Mais ce que Foucault appelle à ce sujet la « forêt 

16 Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 197.
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concentrique des parenthèses 17 » n’est pas étranger au texte gionien, qui a autant 
de mal à contenir la poussée de ses branchages que Langlois mort, au début de 
Noé, à contenir la « forêt » qu’il porte en lui (III, 612). C’est surtout dans Noé 
que se multiplient bosses, bulles et boursouflures de parenthèses qui gonflent 
le texte jusqu’à menacer l’équilibre des phrases – et du discours romanesque. 
Au mépris de la règle qui veut que la parenthèse soit seconde dans l’ordre du 
discours (« On ne peut pas antéposer une parenthèse 18 »), Noé s’ouvre sur une 
parenthèse : le « (Dieu parle) » de l’épigraphe (III, 609). Il est vrai que resurgira 
plus loin dans le texte une voix qui « semblait émaner de Dieu » (III, 635) : 
c’est la poussée même de l’inspiration qui bouscule l’ordonnance habituelle 
du langage.

Le refus de la ligne narrative

En principe marginale, la parenthèse devient dans Noé hypertrophie 
monstrueuse : son volume démesuré peut être supérieur à celui du reste de la 
phrase, et son bloc homogène attire alors plus l’attention que les deux segments 
qu’elle sépare. Un exemple parmi beaucoup d’autres :

Et maintenant que je les ai tous sous les yeux (l’astuce du photographe m’ayant 
placé derrière le prêtre, face à toute l’assistance, comme si j’étais Dieu et que je 
regarde par le trou de la serrure du tabernacle), je n’en perds pas une miette de 
toutes ces Noces (III, 853).

La parenthèse passe au premier plan, et on comprend que le phénomène soit 
si fréquent dans Noé : dans ce texte où Giono formule son rêve d’« exprimer le 
total » (III, 642), la parenthèse apparaît comme un excellent moyen de faire 
connaître à la manière de Bruegel le grouillement de la vie en contestant la 
dictature de la linéarité narrative. Parce qu’il revient volontiers en arrière, 
parce qu’il superpose différents niveaux énonciatifs, le discours parenthétique 
s’oppose au principe de stricte succession temporelle auquel devrait se soumettre 
l’écriture, en introduisant une autre dimension qui enraye la marche de la phrase 
et du récit. Voyons surgir un personnage des Noces : « Je ne vais pas me mettre à 
décrire comment il est, grand ou petit, gros ou maigre, ni l’air, ni la stature qu’il 
a (à mesure que j’écris – je n’écris plus, je note, il gonfle et prend sa forme [...]) » 
(III, 855). Se poursuit une longue parenthèse, dont le gonflement verbal mime 
le gonflement de la forme décrite. La correction est significative : la parenthèse 
empêche d’écrire et se nourrit du bonheur de noter.

17 Ibid., p. 161.
18 Jacques Drillon, op. cit., p. 257.
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D’autres éléments expliquent que la parenthèse libère, à sa manière, de 
l’obligation de « raconter à la queue leu leu » (III, 642). La courbe même du 
signifiant graphique, bien sûr, la rondeur du signe-parenthèse est la négation 
de la ligne : bien mieux que les tirets, ces « sortes de parenthèses timides » 
et pauvrement « horizontales » selon Foucault 19, les arcs de la parenthèse 
introduisent la gratuité du cercle dans la nécessité de la chaîne linguistique. 
La phrase s’y enroule au lieu de se dérouler. L’horizontalité de l’ordre 
syntagmatique s’y trouve concurrencée par la libre expansion du paradigme, 
c’est-à-dire l’axe vertical des mots ou déterminations qui s’accumulent aux 
dépens de l’enchaînement séquentiel. On le voit avec cette série de métaphores 
qui s’attardent sur la paradoxale générosité d’un avare : une « générosité (qui 
est la plus épaisse des barrières, la plus épineuse de toutes les haies, le fossé le 
plus profond dont on puisse entourer une position quelconque) » (III, 697). 
La série verticale des substituts nominaux, comme superposés, fait oublier 
l’ordre horizontal de la phrase. Autre satisfaction pour le romancier qui rêve de 
se soustraire à la loi de succession : la possibilité, grâce aux parenthèses, de suivre 
deux actions simultanées. Au début du Hussard sur le toit, le procédé permet par 
moments de suivre en parallèle les situations de Pauline et d’Angelo en deux 
points différents de l’espace (IV, 250-251). Le romancier peut ainsi faire trotter 
ensemble plusieurs instruments grâce aux effets simultanéistes de la parenthèse.

« Parlons à bâtons rompus »

Pour briser la « ligne » discursive, il est toujours possible de parler « à bâtons 
rompus ». Le médecin du Hussard opte ainsi résolument pour la parenthèse. 
Le paragraphe qui compare le choléra à une « maladie des grands fonds » s’ouvre 
comme une « parenthèse » (IV, 613), et s’achève par : « Fermons la parenthèse » 
(IV, 614). Un autre paragraphe plus loin confirme ce choix discursif-digressif : 
« Nouvelle parenthèse ; parlons à bâtons rompus ; allons tout chercher à droite 
et à gauche » (IV, 615). La libre réflexion ne suit plus le sens orienté de l’ordre 
logique ; la rêverie s’épanouit dans la dispersion des notations. Sans doute le 
chapitre tout entier est-il une parenthèse dans le roman (la preuve : le film n’en 
garde pas de trace), et pourtant il définit, plus largement, une poétique qui 
est confirmée par d’autres textes : la « méthode des bâtons rompus » était déjà 
prônée par le capitaine médecin de Fragments d’un paradis (III, 913). Elle a 
en effet le privilège d’approcher le mystère des grands fonds, c’est-à-dire les 
profondeurs du désir, que manque l’étendue cohérente mais superficielle d’une 
écriture (chrono)logique liée 20.

19 Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 162.
20 J’y reviendrai dans l’Épilogue, « La méthode des “bâtons rompus” », p. 453 sq.
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On le voit dans Noé : c’est le « volume des passions » qui déborde, faisant éclater 
les formes qui prétendent le saisir, et notamment les formes verbales (III, 723). 
Les parenthèses résultent de cette poussée des formes et de la dynamique de 
l’imaginaire. Les « romanesques » jaillissent, dit une parenthèse de Noé, « dans 
des formes dont je n’étais plus le maître » (III, 723). La démesure des formes 
entraîne la démesure des parenthèses, singulièrement dans le roman projeté 
des Noces : 

La seule chose qui m’inquiète un peu c’est que, tout ce que j’ai à dire sur ces 
Noces, il me faudrait le dire entre parenthèses. Cela semble indiquer qu’il y a 
quelques parenthèses énormes qui, à la fin, vont se gonfler de tout ce que j’ai à 
dire à ce sujet. [...] laissons faire (III, 847).

Le narrateur est « débordé » (III, 847), comme il l’était au début du texte par le 
grouillement des personnages secondaires d’Un roi sans divertissement évoqués 
par de très nombreuses parenthèses (III, 630-631). Existe-t-il encore dans Noé, 
d’ailleurs, un sujet principal traité en forme de récit linéaire ? Il semble bien 
plutôt que tout le roman soit une gigantesque parenthèse. Claude-Guy Jasmin 
l’avait remarqué dans son étude sur « l’invention du zéro 21 », en insistant sur 
la place qu’occupe Noé entre différentes phases de la rédaction du Hussard sur 
le toit. Mais l’œuvre elle-même se définit bien comme un entre-deux, comme 
un intermède, entre la fin d’Un roi et le début des Noces projetées, et signale 
ses limites aussi nettement qu’une parenthèse : « Ici commence Noé » (III, 611) 
– « ici finit Noé » (III, 862). Avec Noé, la confidence parenthétique s’étend aux 
dimensions du roman, qui se gonfle de toute sa vie grouillante entre les deux 
flancs courbes de son arche.

Clôture et liberté

Il faut qu’une parenthèse soit ouverte et fermée : c’est sur ce paradoxe d’une 
clôture libératrice qu’il faut s’arrêter, dans une dernière étape, pour tenter de 
comprendre le succès de la parenthèse chez le Giono des Chroniques.

La parenthèse est ouverture d’abord parce qu’en elle s’expriment tous les désirs, 
toutes les envies. La jubilation inédite des « espaces libres » vus par Frédéric II, 
derrière l’Archat, donne lieu à une longue parenthèse (III, 495). Devant des 
objets qui le tentent, le narrateur des Grands Chemins avoue : « Ce sont des pièces 
à aiguiser, des faux, des briquets (qui, entre parenthèses, me font envie) [...] » ; 
ou encore : « des canadiennes de surplus (ça aussi c’est mon péché mignon : ces 
trucs-là me font venir l’eau à la bouche [...]) » (V, 498). Le gonflement de la 
parenthèse est l’expression de la jouissance. Non seulement il est divertissement, 

21 Claude-Guy Jasmin, « L’invention du zéro », dans Giono aujourd’hui, op. cit., p. 189 sq.
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puisqu’il naît d’une digression qui, par définition, détourne le propos de son 
cours principal, mais il ouvre des possibles, libère l’imaginaire. Le narrateur 
d’Un roi sans divertissement veut pouvoir dire « tout à fait à part » ce qu’il a 
« envie » de dire, sur « l’élégance exquise du plumage de la pintade », par exemple 
(III, 481). Il arrive à l’un de ses doubles d’amorcer des récits virtuels : « (si je 
vous raconte la jeunesse de Martoune...) » (III, 511), de même que le narrateur 
de Noé gonfle ses personnages de nouvelles virtualités : ainsi « Delphine / (qui 
veut vivre. [...] je connais dans Delphine de plus terribles beautés.) » (III, 612). 
Et si la parenthèse en vient à être espace de jouissance et de liberté pour le 
lecteur, c’est plus généralement parce que ce dernier, affranchi des finalités de 
l’histoire, est disponible pour le charme de l’imprévisible et plus sensible au 
plaisir des mots. Comme disait Barthes, la lecture qui est alors mise en œuvre 
saisit « l’asyndète » et non « l’anecdote » : « Ce n’est pas l’extension (logique) qui 
la captive, l’effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance ; comme 
au jeu de la main chaude, l’excitation vient, non d’une hâte processive, mais 
d’une sorte de charivari vertical [...] 22. »

Signe de jouissance et de liberté, la parenthèse est pourtant, d’autre part, 
fermeture. Dans Noé, roman de parenthèses et roman-parenthèse, l’espace clos 
et courbe de la forme graphique figure à la fois la prison et la voûte. C’est 
un paragraphe-parenthèse qui rapproche le Saint-Jérôme d’Antonello de la 
cellule du prisonnier, dans cette page de Noé où le narrateur vient d’évoquer 
les « extraordinaires cellules de moines du Moyen Âge [...] dans lesquelles il y 
a tout le couvent, ses bibliothèques, ses chapelles » (III, 686). Plus loin, une 
autre parenthèse d’une dizaine de lignes présente la réclusion comme moment 
favorable au rêve : « ([…] Et, rêver, ils étaient bien petits garçons pour reclure 
mes rêves) » (III, 719). Un troisième passage développe les souvenirs du fort 
Saint-Nicolas : « (Dans ma mémoire, l’atmosphère du fort Saint-Nicolas est 
verte et rouge. [...]) » (III, 725). C’est encore une parenthèse qui reprend 
plus loin l’image de la prison piranésienne, apparue au début du roman pour 
suggérer le spectacle des « vies entremêlées » (III, 635-636) : « (comme dans 
ma prison à la Piranèse, mon ancien Pont du Gard, ma nécropole sarrasine où 
les drames s’en allaient les uns vers les autres [...]) » (III, 796). Il n’y a donc pas 
loin de l’enfermement subi aux prisons fécondes de l’imagination piranésienne. 
La parenthèse est une « prison » linguistique riche des mêmes ambiguïtés 
– une clôture propice au rêve et à la mémoire, un « studio idéal » (III, 686) qui 
reproduit en miniature la bibliothèque de l’écrivain.

D’autres textes enrichissent ces réseaux d’équivalences symboliques. Dans 
Le Hussard sur le toit, le maréchal des Logis qui enferme Angelo et Pauline 

22 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p. 23.
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dans la quarantaine de Vaumeilh s’exprime par « parenthèses » (IV, 528), 
et l’évocation de la « quarantaine » appelle la parenthèse : « Être contraint à la 
quarantaine (on n’en faisait reproche qu’à soi-même, on s’accusait d’avoir été 
maladroit ou imprudent [...]) ; être contraint à la litière de paille n’empêchait 
pas d’être ce qu’on était » (IV, 537). Et dans les Entretiens avec Jean et Taos 
Amrouche, l’expérience personnelle de la privation de liberté est présentée en 
des termes instructifs : 

Il y a un fait précis, on vous prend votre liberté et vous êtes immédiatement 
avec deux gendarmes. L’orient des choses commence à changer à ce moment-là. 
Mais cet orient des choses qui changeait a été tout de suite, pour moi, 
extraordinairement succulent 23. 

Être « entre deux gendarmes », l’expression revient plusieurs fois : « À partir 
de ce moment-là, j’ai été extraordinairement libre. Voilà un mot paradoxal 
pour un homme qui est entre deux gendarmes 24. » Giono se régale longtemps 
après d’une mise entre parenthèses qui fut sans doute, sur le moment, vécue 
différemment : c’est que, entre les faits et la recomposition du souvenir, la cellule 
imposée est devenue cellule créatrice. Mis entre parenthèses malgré lui, il a su 
convertir la parenthèse-prison en parenthèse-bibliothèque, prendre acte des 
barrières qui le séparent de son siècle pour rêver et inventer à l’intérieur de 
ces limites.

Éloge de la voûte

La parenthèse est ainsi perçue comme une voûte qui protège la vie. Chaque 
nouveau personnage inventé, dans Noé, prend forme « sous sa voûte de pont du 
Gard » (III, 639), et les parenthèses se multiplient quand de nouveaux noms, 
de nouveaux visages surgissent : « [...] il y avait la belle-sœur de Frédéric II (une 
assez accorte petite brune [...]) » – puis quatre lignes ; « la femme de Picolet 
(c’est la première fois que j’entendais parler de Picolet [...]) » – puis quatre lignes 
(III, 630). À chaque nouvelle figure, sa parenthèse-voûte. Ainsi se présentent 
de multiples scènes « alignées les unes à côté des autres et les unes sur les autres, 
comme les arcades du pont du Gard » (III, 635-636). La juxtaposition et la 
superposition des parenthèses dans le texte traduisent cette « monstrueuse 
accumulation » (III, 635). Quand dans Un roi est célébré l’éloge de la voûte, 
il faut une longue parenthèse pour en figurer les contours : « [...] À l’heure 
où l’on comprend, sans avoir besoin de dessin, qu’on n’a jamais rien inventé 
et qu’on n’inventera jamais rien de plus génial que la voûte [...]) » (III, 468). 

23 Jean Giono, Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, op. cit., p. 241.
24 Ibid., p. 242.
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La voûte protectrice évoque l’espace ouvert mais diffère de lui, selon Marcel 
Neveux, « par sa finitude et sa fermeture 25 ». C’est ce microcosme, ou « lieu » 
selon Neveux, que dessine la parenthèse.

Il est une voûte encore plus riche, c’est la « voûte crânienne des oiseaux » 
évoquée dans le « Prière d’insérer » de L’Iris de Suse : « Que de merveilles dans 
un crâne d’oiseau (imaginez !) [...] » (VI, 1053). D’autres parenthèses – « (il n’y 
a pas d’iris à Suse) » (VI, 1052), « (au surplus inventé) » (VI, 1053) – déploient 
sous la même forme graphique les pouvoirs de l’imaginaire : sous cette voûte 
se libèrent les richesses de la fiction. Si l’iris de Suse « n’est qu’un os minuscule, 
pas plus grand qu’un grain de sel [...] qui crochète » une voûte crânienne 
(ibid.), il est aussi discret – et aussi essentiel – que le signe typographique qui 
crochète les voûtes piranésiennes de l’imagination romanesque. Ou, si l’on 
préfère l’explication de Casagrande, la parenthèse est aussi inutile que le Teleios : 
« Ça sert à quoi ? Mystère, on ne l’a jamais su ; ça ne sert à rien ; en principe sa 
nécessité nous échappe, dit-on » (VI, 503-504). Mais c’est ce rien qui fait tout.

FERMETURES

« Petit à petit, j’en suis même arrivé à tenir la presque totalité de mes recherches 
et travaux pour une gigantesque parenthèse, que j’ai laissée se refermer sur moi, 
qui aura duré presque toute ma vie et à laquelle appartiennent presque tous mes 
livres 26. » Quand Roger Caillois, dans Le Fleuve Alphée, évoque ainsi l’emprise 
de la parenthèse, c’est pour regretter cette « redoutable nasse 27 » d’une activité 
intellectuelle qui l’a coupé du réel en l’enfermant dans les livres. Il nomme 
parenthèse cette « bulle étanche et transparente », cet « univers second, qui à 
la fois le protège et l’isole de l’autre 28 », ce monde de signes, somme toute, que 
Sartre dans Les Mots rendait responsable de sa névrose.

Chez Giono, cette bulle protectrice n’est pas vécue comme une clôture 
artificielle. Elle n’enferme dans la cellule de la confidence et de l’autoréférence 
que pour mieux libérer l’écriture romanesque par les jeux de la polyphonie 
et les divertissements succulents de l’imagination. La « passion de 
l’inutile » s’y assouvit dans l’anarchie de la phrase, rejetant l’efficacité d’une 
narration orientée ou d’une démonstration articulée. Thèse, antithèse, 
parenthèse : l’écriture parenthétique est antidialectique.

Le développement hypertrophique des parenthèses, en particulier dans 
les Chroniques romanesques, a-t-il pu contribuer à l’évolution du roman 

25 Marcel Neveux, Giono ou le bonheur d’écrire, Monaco, Éditions du Rocher, 1990, p. 94.
26 Roger Caillois, Le Fleuve Alphée [1978], Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1992, p. 67.
27 Ibid., p. 84.
28 Ibid., p. 53.
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au xxe siècle ? On peut certes le rapprocher de l’expansion de la parenthèse 
chez d’autres romanciers contemporains, comme Aragon ou Claude Simon. 
Par ce mode d’expression, l’écriture narrative s’enrichit de la coexistence de 
plusieurs plans d’expériences et de souvenirs. On pouvait déjà le constater 
chez Proust : « La parenthétisation est en rapport avec le sens [...] de la 
discontinuité temporelle, logique et psychologique 29 » – et c’est sans doute 
là une caractéristique du roman moderne. Mais certaines particularités de la 
parenthèse gionienne, à commencer par sa rondeur (de bulle, de voûte ou 
d’arche), incitent à conclure qu’elle a surtout contribué aux circonvolutions du 
roman dans le parcours même de Giono – ce qui n’est pas moins novateur.

29 Jean Milly, La Phrase de Proust. Des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Paris, 
Larousse, coll. « L », 1975, p. 193.
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Les textes des chapitres suivants sont issus de premières versions qui ont 
été publiées ou présentées séparément. Voici les titres et références de ces 
publications d’origine, suivant l’ordre des chapitres.

1. AU COMMENCEMENT ÉTAIT LA CHOSE

« Le parti pris de la chose », dans Jacques Chabot (dir.), Les Styles de Giono, Lille, 
Roman 20-50, 1990, p. 267-286.

2. LA BOUE ET LE BLÉ

« La boue et le blé : Giono et les rêveries de la terre », Les Nouveaux Cahiers 
franco-polonais, n° 4 [Danièle Chauvin et Danuta Knysz-Tomaszewska (dir.), 
Les représentations de la terre dans la littérature et l’art européens. Imaginaire et 
idéologie, Paris, Publication du Centre de Civilisation polonaise de l’université 
Paris-Sorbonne], 2005, p. 13-22.

3. CONTAGION ET ABJECTION (LE HUSSARD SUR LE TOIT)

« Contagion et abjection dans Le Hussard sur le toit », dans Christian Morzewski (dir.), 
Actes du Colloque « Le Hussard sur le toit », Arras, Artois Presses Université, 
coll. « Cahiers scientifiques de l’université d’Artois » (1/1996), 1996, p. 71-83.

4. MONSTRES MARINS

« Le Poids du ciel, Fragments d’un paradis : métamorphoses de l’animal fantastique », 
La Revue des Lettres modernes [Laurent Fourcaut (dir.), Jean Giono 5, Les œuvres de 
transition, 1938-1944], Paris, Lettres modernes Minard, 1991, p. 177-217.

5. BESTIAIRES

« Giono : du bestial au Bestiaire », dans Alain Niderst (dir.), L’Animalité. 
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