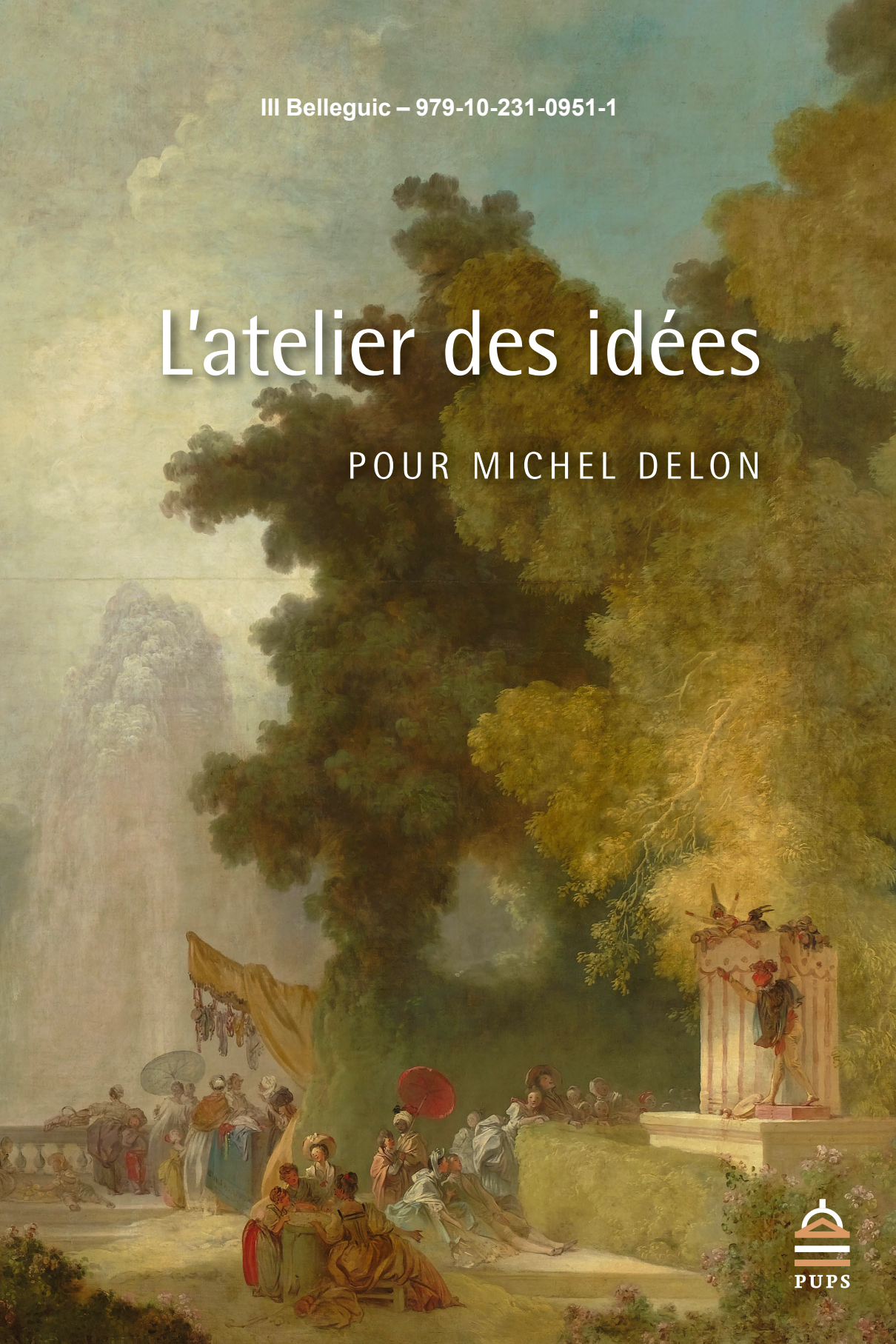


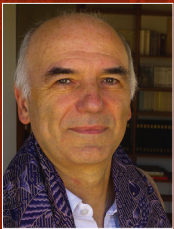
III Belleguic – 979-10-231-0951-1

# L'atelier des idées

POUR MICHEL DELON



Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, des circuits, des connexions, parfois des lignes d'erre ou des discrédances. Elles éveillent partout des échos parmi ces études qui lui sont offertes. On peut y lire des travaux sur les auteurs qui l'ont intéressé toute sa vie, Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, sur les phénomènes et les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, les Lumières. Ces idées éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Elles portent la marque d'une profonde actualité autant que de leur historicité, agissant à la manière des meilleures mises en scène de théâtre, qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd'hui. On rencontrera donc aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. *L'atelier des idées*, ici présenté, est d'abord l'œuvre des mots, opérant à la manière des rameaux retirés des solutions salées, dont parlait Stendhal. Les idées, de ce fait, ne sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas dans la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans l'écriture, car c'est ici, comme on verra, la littérature qui pense.



Michel Delon a enseigné dans les universités de Caen et d'Orléans avant de devenir professeur à Nanterre, puis à Paris-Sorbonne. Il s'est fait connaître par *L'Idée d'énergie au tournant des Lumières. 1780-1820* (1988), par le *Dictionnaire européen des Lumières* (1997), ainsi que par ses éditions de Sade, puis de Diderot dans la Bibliothèque de la Pléiade. Avec les étudiants dont il a dirigé les doctorats, il a perpétué la tradition de l'histoire des idées. Engagé dans les échanges internationaux, il a fondé avec Michael Bernsen

et Giovanna Angeli le doctorat sur « Les mythes fondateurs de l'Europe dans la littérature, les arts et la musique » entre les universités de Bonn, de Florence et de Paris-Sorbonne (2007). Ses récentes publications cherchent une vulgarisation des travaux de recherche : *Le Savoir-vivre libertin* (2000), *Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIII<sup>e</sup> siècle* (2011), *Diderot cul par-dessus tête* (2013). Il a été coopté comme membre étranger de l'Académie royale du Danemark (2009) et de l'Académie des sciences de Turin (2012) et fait docteur *honoris causa* de l'université de Bonn.



Couverture : Jean-Honoré Fragonard, *La Fête à Saint-Cloud*, huile sur toile, ca 1775-1780, Paris, collection de la Banque de France  
© RMN-Grand Palais/Gérard Blot

<http://pups.paris-sorbonne.fr>

L'atelier des idées

# Lettres | Françaises

Collection dirigée par Michel Murat

*L'Enchanteur désenchanté. Quinault et la naissance de l'opéra français*

Sylvain Cornic

Préface de Jérôme de La Gorce

*Balzac, le texte et la loi*

Michel Lichtlé

Préface de Françoise Mélonio

*La Science-fiction en France. Théorie et histoire d'une littérature*

Simon Bréan

Préface de Gérard Klein

*L'Éclectisme philosophique de Marcel Proust*

Luc Fraisse

*L'Histoire littéraire des écrivains*

Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé, Michel Murat (dir.)

Préface d'Antoine Compagnon

*L'Envie. Une passion démocratique au XIX<sup>e</sup> siècle*

Fabrice Wilhelm

*L'Idylle en France au XIX<sup>e</sup> siècle*

Violaine Boneu

*Henri Michaux : voir (une enquête)*

Franck Leibovici

*La Poésie hors du livre (1945-1965). Le poème à l'ère de la radio et du disque*

Céline Pardo

*Baudelaire et l'estampe*

Claire Chagniot

*Giono au delà du roman*

Denis Labouret

*Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie moderne*

Anne Reverseau

Jacques Berchtold & Pierre Frantz (dir.)

# L'Atelier des idées

Pour Michel Delon



Ouvrage publié avec le concours de l'université Paris-Sorbonne

Les PUPS, désormais SUP, sont un service général  
de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2017

© Sorbonne Université Presses, 2021

- ISBN PAPIER : 979-10-231-0570-4  
PDF complet : 979-10-231-0912-2
- Abramovici – 979-10-231-0913-9  
I Andries – 979-10-231-0914-6  
I Angeli – 979-10-231-0915-3  
I Asholt – 979-10-231-0916-0  
I Berchtold – 979-10-231-0917-7  
I Bernsen – 979-10-231-0918-4  
I Bernier – 979-10-231-0919-1  
I Crogiez – 979-10-231-0920-7  
I Cronk – 979-10-231-0921-4  
I Fiorentino – 979-10-231-0922-1  
I Frantz – 979-10-231-0923-8  
I Lefay – 979-10-231-0924-5  
I Lund – 979-10-231-0925-2  
I Martin – 979-10-231-0926-9  
I Oehler – 979-10-231-0927-6  
I Rieger – 979-10-231-0928-3  
I Sozzi – 979-10-231-0929-0  
I Thoma – 979-10-231-0930-6  
I Wahlberg – 979-10-231-0931-3
- II Castonguay-Bélanger – 979-10-231-0932-0  
II Chassot – 979-10-231-0933-7  
II Graille – 979-10-231-0934-4
- II Igalens – 979-10-231-0935-1  
II Loubere – 979-10-231-0936-8  
II Pujol – 979-10-231-0937-5  
II Sajous – 979-10-231-0938-2  
II Salem – 979-10-231-0939-9  
II Sgard – 979-10-231-0940-5  
II Barsacq – 979-10-231-0941-2  
II Fauskevag – 979-10-231-0942-9  
II Genand – 979-10-231-0943-6  
II Maggetti – 979-10-231-0944-3  
II Marchand – 979-10-231-0945-0  
II Perez-Perez – 979-10-231-0946-7  
II Poitry – 979-10-231-0947-4  
II Sandrier – 979-10-231-0948-1  
II Wynn – 979-10-231-0949-8  
II Boussuge – 979-10-231-0950-4
- III Belleguic – 979-10-231-0951-1**  
III Bukdahl – 979-10-231-0952-8  
III Geyer – 979-10-231-0953-5  
III Kozul – 979-10-231-0954-2  
III Lotterie – 979-10-231-0955-9  
III Charbonneau – 979-10-231-0956-6  
III Galligani – 979-10-231-0957-3  
III Jaquier – 979-10-231-0958-0  
III Kahn – 979-10-231-0959-7

Mise en page Emmanuel Marc DUBOIS/3D2S, Issigeac  
d'après le graphisme de Patrick VAN DIEREN

### SUP

Maison de la Recherche  
Sorbonne Université  
28, rue Serpente  
75006 Paris  
tél. : (33)(0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

<https://sup.sorbonne-universite.fr>

## LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de lui offrir un volume de *Mélanges*, nous avons perçu un moment d'hésitation. La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait une belle carrière universitaire, moment où l'amitié et la reconnaissance suscitent ces marques d'honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement de recul devant l'Université traditionnelle, celle d'avant 1968 dont on trouve aujourd'hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s'il a accepté (très vite), c'est à cause de la double signification intellectuelle et amicale que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais aussi moment de résistance à certaines formes d'académisme. L'attachement qui est le sien aux idées et à l'histoire des idées à laquelle il a offert une si passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l'étude des formes, l'analyse littéraire, le sens de l'histoire, l'ouverture sans limites à la culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l'amour de l'écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l'histoire des idées telle que Michel Delon la conçoit, l'orientation européenne, sans laquelle cette discipline referme ses dents sur le fromage ranci d'un nationalisme qui lui a toujours inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses étudiants n'ont jamais douté qu'il serait présent en cours, sautant de Roissy ou de la gare du Nord jusqu'au V<sup>e</sup> arrondissement. Ils l'ont toujours su accessible et scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l'ont précédé dans les études dix-huitiémistes, ceux qu'on appelle parfois, dans certains milieux traditionnalistes d'un terme que Michel Delon n'a jamais utilisé, des *maîtres*. Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd'hui oublié de *maîtres d'école*, cette vraie noblesse de l'école républicaine, qui fut celle de la mère et de la grand-mère de Michel Delon.

Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, dans une Sorbonne dont l'état moral était catastrophique en dépit de la présence en son sein de professeurs de grande valeur. C'était une époque où un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et les étudiants, montait une attitude d'opposition systématique et raisonnée. Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d'époque) radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu'à la corde, les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans s'attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. Il admirait (car, contrairement à d'autres qui ne savent que penser *contre*, il a toujours aussi aimé penser *avec*) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l'unit toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon qui, analysant « Les souvenirs de *La Nouvelle Héloïse* dans *Aline et Valcour* de Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui serait désormais la sienne : le tournant du XVIII<sup>e</sup> siècle, le libertinage sous tous ses aspects mais aussi la sensibilité, l'histoire des idées, mais aussi le romanesque. Ce sujet d'études permettait au jeune étudiant qu'il était alors d'exprimer de façon détournée une sensibilité que censurait à l'évidence une éducation laïque et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire les voies d'une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 1968 bouleversa tout : l'Université devint une université de masse, des postes nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s'en saisirent. Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d'intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait une génération de jeunes Allemands dégagés de l'infamie des années nazies, et



une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, la liberté s'affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins jusqu'aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle qu'il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient ni l'Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. On suivait alors le séminaire passionnant sur l'utopie, qui, plusieurs années durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après l'agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d'esprit attestée par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel Delon obtint un poste d'assistant à Caen – et il fut l'un des derniers de cette génération car, pendant dix années, il n'y eut plus de postes de littérature française à l'Université. Il s'y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques Seebacher, qui était entouré d'un groupe de disciples brillants et enthousiastes, parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse d'État sur l'idée d'énergie au XVIII<sup>e</sup> siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C'est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien d'autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors que je l'avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n'avait jamais quitté le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, de Norvège ou d'Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d'un thème décidé pour l'année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans la revue de Nanterre, *Littérales*, ou dans la revue *Orages*. C'est ici l'occasion de souligner l'ouverture aux autres qui est au principe des relations qu'il entretient avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée

de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l'Université d'un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et nombre de ses publications, comme ce *Dictionnaire européen des Lumières* qui, à sa façon, a ouvert à l'Europe et sur l'Europe la circulation des savoirs. La Société française d'études du XVIII<sup>e</sup> siècle qu'il a présidée avec dévouement a bénéficié elle aussi de la vie qu'il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations universitaires – de trois universités! – ne peuvent qu'admirer le ténacité dont il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement.

10

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, des circuits, des connections, parfois des lignes d'erre ou des discrédances. Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu'il a analysés et les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne ferment pas le XVIII<sup>e</sup> siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d'un texte et l'éclairent aujourd'hui. On rencontrera ainsi *aussi* Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. Elles ne sont pas *dans* la littérature et n'existent pas ailleurs ou autrement que dans l'écriture car c'est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz

## BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni les comptes rendus et articles de dictionnaire.

### MONOGRAPHIES

Avec Robert MAUZI et Sylvain MENANT, *De l'Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820*, Paris, Arthaud, 1984 ; 3<sup>e</sup> éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

*Laclos. Les Liaisons dangereuses*, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4<sup>e</sup> éd., 1999, 128 p.

*L'Idée d'énergie au tournant des Lumières, 1770-1820*, Paris, PUF, coll. « Littératures modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre MALANDAIN, *La Littérature française du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, PUF, coll. « Premier cycle », 1996, 523 p.

*L'Invention du boudoir*, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d'orage », 1999, 143 p. [traduction italienne].

*Le Savoir-vivre libertin*, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 2004 ; traductions japonaise et russe].

*Album Diderot*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.

*Les Lumières ou le Sens des gradations*, Athènes, Fondation nationale de la recherche scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français].

*Les Vies de Sade*, t. I, *Sade en son temps. Sade après Sade*, 136 p., t. II, *Sade au travail*, 136 p., Paris, Textuel, coll. « L'atelier », 2007.

« XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), *La Littérature française. Dynamique et histoire*, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.

*Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières*, présentation de Marc André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.

*Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Albin Michel, 2011, 320 p.

*Casanova. Histoire de sa vie*, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. [traduction coréenne].

*Le XVIII<sup>e</sup> siècle libertin. De Marivaux à Sade*, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. [traduction américaine].

*Diderot cul par-dessus tête*, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.

*Diderot et ses artistes*, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.  
*Album Casanova*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

#### DIRECTIONS D'OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang DROST, *Le Regard et l'Objet. Diderot critique d'art*, Heidelberg, Carl Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert MAUZI et Sylvain MENANT, *Précis de littérature française du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, PUF, 1990, 281 p.

*Dictionnaire européen des Lumières*, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007; traduction américaine].

Avec Ruth AMOSSY, *Critique et légitimité du préjugé (XVIII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle)*, Bruxelles, Éditions de l'Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 1999, 190 p.

12 Avec Catriona SETH, *Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud*, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean MONDOT, *L'Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen Schlobach*, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona SETH, *Sade en toutes lettres. Autour d'« Aline et Valcour »*, Paris, Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco FIORENTINO, *Deux siècles de « Liaisons dangereuses »*, Tarente, Lisi, 2005, 239 p.

Avec Jean-Charles DARMON, *Classicismes (XVII<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècle)*, t. II de Michel Prigent (dir.), *Histoire de la France littéraire*, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

*L'Italie dans l'imaginaire romantique*, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-filosofske meddelelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia PORCELLI et Michèle SAJOUS D'ORIA, *Farinelli. La gloire du castrat*, Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip STEWART, *Le Second Triomphe du roman du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

*Sade. Un athée en amour*, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 2014, 336 p.

#### ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D'ORIA

*Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses »*, Bari/Paris, Mario Adda/Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

*Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l'« Histoire de ma vie »*, Venezia, Lineadacqua, 2013, 144 p.

*Diderot dans ses fictions. Deux siècles d'illustrations*, Venezia, Lineadacqua, 2013, 144 p.  
*Laclos illustré. Scènes des « Liaisons dangereuses »*, Venezia, Lineadacqua, 2014, 144 p.  
*Sade à Venise*, Venezia, Lineadacqua, 2017, 144 p.

#### ÉDITIONS CRITIQUES, ANTHOLOGIES

SADE, *Œuvres*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1990, 1456 p.,  
t. II, 1995, 1456 p., t. III, 1998, 1664 p.  
*Anthologie de la poésie française du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1997,  
525 p.  
*Sylphes et sylphides*, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII<sup>e</sup> siècle », 1999, 192 p.  
DIDEROT, Denis, *Contes et romans*, éd. avec Jean-Christophe Abramovici *et al.*, Paris,  
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 1300 p.  
DIDEROT, Denis, *Œuvres philosophiques*, éd. avec Barbara de Negroni, Paris, Gallimard,  
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2010, 1414 p.  
SADE, *Justine et autres romans*, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,  
2014, 1105 p.

#### AUTRES ÉDITIONS DE TEXTES

RÉTIF DE LA BRETONNE, Nicolas, *Les Nuits de Paris*, préface de Jean Varloot, Paris,  
Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1986, 403 p.  
SADE, *Les Crimes de l'amour*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1987, 437 p.  
SÉNAC DE MEILHAN, Gabriel, *Des principes et des causes de la Révolution en France*, Paris,  
Desjonquères, coll. « XVIII<sup>e</sup> siècle », 1987, 123 p.  
MIRBEAU, Octave, *Le Jardin des supplices*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique »,  
1988, 341 p. [traduction allemande].  
LOUÏS, Pierre, *La Femme et le Pantin*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1990,  
215 p. [traduction italienne].  
MERCIER, Louis Sébastien, *Tableau de Paris*, dans *Paris le jour, Paris la nuit*, Paris, Robert  
Laffont, coll. « Bouquins », 1990, 1395 p.  
RÉVÉRONI SAINT-CYR, Jacques-Antoine de, *Pauliska, ou la Perversité moderne*, Paris,  
Desjonquères, coll. « XVIII<sup>e</sup> siècle », 1991, 221 p.  
ANONYME (1800), *L'Enfant du bordel*, Cadeilhan, Zulma, 1992, 124 p. [éd. revue 2002].  
FOUGERET DE MONBRON, Louis-Charles, *Margot la Ravaudeuse*, Cadeilhan/Paris,  
Zulma/Calmann-Lévy, 1993, 128 p. [éd. revue 2001].  
ARNAUD, François-Thomas-Marie de Baculard d', FLORIAN, Jean-Pierre Claris de, SADE,  
*Histoires anglaises*, Cadeilhan/Paris, Zulma/Calmann-Lévy, 1994, 188 p. [éd. revue  
2001].

- DENON, Dominique-Vivant, *Point de lendemain*, suivi de Jean-François de BASTIDE, *La Petite Maison*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1995, 219 p.
- GUILLARD DE SERVIGNÉ, Jean-Baptiste, *Les Sonnettes, ou Mémoires de M. le marquis de \*\*\**, Cadeilhan/Paris, Zulma/Calmann-Lévy, 1995, 110 p. [éd. revue 2002].
- DIDEROT, Denis, *Ruines et paysages. Salon de 1767, et Héros et martyrs. Salons de 1769, 1771, 1775 et 1781*, éd. avec Else Marie Bukdahl et Annette Lorenceau, Paris, Hermann, 1995, 2 vol. 564 et 461 p.
- LOUVET, Jean-Baptiste, *Les Amours de Faublas*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 1996, 1173 p.
- DIDEROT, Denis, *Les Deux Amis de Bourbonne, et autres contes*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2002, 217 p.
- DIDEROT, Denis, *Supplément au Voyage de Bougainville*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2002, 192 p.
- CHODERLOS DE LACLOS, Pierre, *Les Liaisons dangereuses*, Paris, LGF, coll. « Classiques de poche », 2002, 575 p.
- SÉNAC DE MEILHAN, Gabriel, *L'Émigré*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2004, 499 p.
- Mémoires de Suzon, sœur de D... B... et La Messaline française*, dans *Romanciers libertins du XVIII<sup>e</sup> siècle*, éd. dirigée par Patrick Wald Lasowski, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, t. II, p. 873-971, p. 1201-1227, p. 1501-1514 et p. 1592-1596.
- DIDEROT, Denis, *Le Neveu de Rameau*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2006, 256 p.
- DIDEROT, Denis, *Salons*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2008, 610 p.
- RÉTIF DE LA BRETONNE, Nicolas, *La Dernière Aventure d'un homme de quarante-cinq ans*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2012, 487 p.
- SADE, *Contes étranges*, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Classique », 2014, 386 p.

#### PRÉFACES ET POSTFACES

- Préface à Mme de TENCIN, *Mémoires du comte de Comminge*, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII<sup>e</sup> siècle », 1985 [éd. revue 1996], p. 7-17.
- Préface au *Chansonnier révolutionnaire*, éd. Paul Édouard Levayer, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1989, p. 7-30.
- « Le plaisir et l'illusion », préface à CRÉBILLON, *La Nuit et le Moment*, Paris, Mercure de France, coll. « Le petit Mercure », 2000, p. 7-12.
- Préface à MEUSNIER DE QUERLON, Anne-Gabriel, *Psaphion ou la Courtisane de Smyrne*, Nantes, Le Passeur, 2001, p. 7-17.
- Préface à VERRI, Pietro et Alessandro, *Voyage à Paris et à Londres*, trad. et éd. Monique Bacelli, Paris, Laurence Teper, 2004, p. 3-12.

- « L'art et la manière », postface à *l'Art de foutre en quarante manières ou la Science pratique des filles du monde*, Paris, Mille et une nuits, coll. « La petite collection », 2005, p. 97-111.
- Préface à *L'Art d'écrire la science. Anthologie de textes savants du XVIII<sup>e</sup> siècle français*, éd. Frédéric Charbonneau, Québec/Rennes, Presses de l'université Laval/PUR, 2005, p. 1-3.
- Préface à *Jean-Louis Wagnière ou les Deux morts de Voltaire*, éd. Christophe Paillard, Saint-Malo, Cristel, 2005, p. 7-11.
- Avant-propos à *The Lisboa-earthquake of 1755. Representations and Reactions*, dir. Theodore Braun et John Radner, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2005, p. XI-XIV.
- Avant-propos à *La Sensibilité dans la Suisse des Lumières*, dir. Claire Jaquier, Genève, Slatkine, 2005, p. 7-10.
- Préface au duc de LAUZUN, *Mémoires*, Paris, Nouveau Monde éditions, 2006, p. 7-14.
- Préface à BUFFON, *Œuvres*, éd. Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. IX-XXXVII.
- « La chair de l'écriture », préface à SADE, *Florville et Courval*, Bruxelles, André Versaille, 2009, p. 5-9.
- Préface aux *Contes immoraux du XVIII<sup>e</sup> siècle*, éd. Nicolas Veysman, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2010, p. 7-27.
- Postface à CRÉBILLON, *Lettres de la marquise*, éd. Jean Dagen, Paris, Desjonquères, coll. « XVIII<sup>e</sup> siècle », 2010, p. 225-237.
- « Un écrivain », introduction à CASANOVA, *Le Bel Âge. Fragments d'« Histoire de ma vie »*, éd. Gérard Lahouati et Marie-François Luna, Paris, Gallimard, 2011, p. 9-29.
- Postface aux *Parcours dissidents au XVIII<sup>e</sup> siècle. La marge et l'écart*, dir. Stéphanie Genand et Claudine Pouloin, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2011, p. 243-262.
- Préface à Daniela CAMURRI, *Romanzi francesi dei secoli XVII e XVIII alla Biblioteca dell'archiginnasio di Bologna*, Bologna, Compositori, 2012, p. 11-13.
- Préface à Guilhem FARUGIA, *Bonheur et fiction chez Rousseau*, Paris, Classiques Garnier, coll. « L'Europe des Lumières », 2012, p. 7-10.
- Préface à Pierre-Jean GROSLEY, *L'Art de battre sa maîtresse*, Paris, Le Cherche-Midi, 2014, 95 p.
- Préface à Jean GALLI DE BIBIENA, *Romans*, éd. Francesca Pagani, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque du XVIII<sup>e</sup> siècle », 2014, p. 9-20.
- Préface au *Recueil des facéties parisiennes*, dans *Œuvres complètes de Voltaire*, Oxford, Voltaire Foundation, t. 51A, 2015, p. XIX-XXV.
- « Le neuvième colloque de Coppet », préface à *Deutschlandbilder aus Coppet: zweihundert Jahre De l'Allemagne von Madame de Staël*, dir. Anja Ernst et Paul Geyer, Hildesheim, Georg Olms, coll. « Romanistische Texte und Studien », 2015, p. 29-34

Préface à Łukasz SZKOPÍŃSKI, *L'Œuvre romanesque de François Guillaume Ducray-Duminil*, Classiques Garnier, coll. « L'Europe des Lumières », 2016, p. 9-14.

Avant-propos à Claire OLLAGNIER, *Petites maisons. Du refuge libertin au pavillon d'habitation en Île-de-France au siècle des Lumières*, Bruxelles, Mardaga, coll. « Architecture », 2016, p. 9-12.

#### ARTICLES PUBLIÉS DANS DES REVUES

« Sade face à Rousseau », *Europe*, octobre 1972, p. 42-48.

« Lectures de Molière au XVIII<sup>e</sup> siècle », *Europe*, novembre-décembre 1972, p. 92-102.

« Beaumarchais et l'autre révolution », *Europe*, février 1973, p. 79-88.

« Corneille dans l'histoire », *Europe*, avril-mai 1974, p. 33-46.

« Futurisme et féminisme », *Europe*, mars 1975, p. 120-125.

« Moravagine ou portrait de l'artiste en assassin », *Europe*, juin 1976, p. 131-136.

« Les Lumières, travail d'une métaphore », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 151, 1976, p. 527-541.

« Vision préromantique dans *Dolbreuse* de Loaisel de Tréogat », *Annales de Bretagne*, 1976, p. 829-838.

« Un monde d'eunuques », *Europe*, février 1977, p. 79-88.

« Du goût antiphysique des Américains », *Annales de Bretagne*, 1977, p. 317-328.

« Corps sauvages, corps impurs », *Dix-huitième siècle*, 9, « Le sain et le malsain », 1977, p. 27-38.

« Cartésianisme(s) et féminisme(s) », *Europe*, octobre 1978, p. 73-86.

« 1878 : un centenaire ou deux ? », *Annales historiques de la Révolution française*, octobre-décembre 1978, p. 641-661.

« Dix années d'études sadiennes (1968-1978) », *Dix-huitième siècle*, 11, 1979, p. 393-426.

« Le prétexte anatomique », *Dix-huitième siècle*, 12, « Représentations de la vie sexuelle », 1980, p. 35-48.

« Nodier et les mythes révolutionnaires », *Europe*, juin-juillet 1980, p. 31-43.

« Candide et Justine dans les tranchées », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 185, 1980, p. 103-118.

« Tyssot de Patot et le recours à la fiction », *Revue d'histoire littéraire de la France*, juillet-août 1980, p. 707-719.

« La Saint-Barthélemy et la Terreur chez Mme de Staël et les historiens de la Révolution au XIX<sup>e</sup> siècle », *Romantisme*, 31, « Sings », 1981, p. 49-62.

« Sade comme révélateur idéologique », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 1981, p. 103-112.



- « La marquise et le philosophe », *Revue des sciences humaines*, 182, « Les Lumières, philosophie impure? », avril-juin 1981, p. 65-78.
- « Savoir totalisant et forme éclatée », *Dix-huitième siècle*, 14, « Le tournant du siècle », 1982, p. 13-26.
- « Rousseau et Voltaire à l'épreuve de 1848 », *Lendemains*, 28, 1982, p. 53-58.
- « De *Thérèse philosophe* à *La Philosophie dans le boudoir*, la place de la philosophie », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 7/1-2, 1983, p. 76-88 [traduction allemande].
- « Combats philosophiques, préjugés masculins et fiction romanesque sous le Consulat », *Raison présente*, 67, « Lumières et anti-Lumières », 1983, p. 67-76.
- « Voix singulière, voix collective dans la poésie de Marie-Joseph Chénier », *Cahiers Roucher-Chénier*, 2, 1983, p. 73-86.
- « Poésie satirique et débats idéologiques à l'aube du XIX<sup>e</sup> siècle », *Romantisme*, 39, « Poésie et société », 1983, p. 7-23.
- « Machines gothiques », *Europe*, mars 1984, p. 72-79.
- « Figaro et son double », *Revue d'histoire littéraire de la France*, septembre-octobre 1984, p. 774-784.
- « Valeurs sensibles, valeurs libertines de l'énergie », *Romantisme*, 46, « L'énergie », 1984, p. 3-13.
- « *Homo sum, humani nihil a me alienum puto* : un vers de Térence comme devise des Lumières », *Dix-huitième siècle*, 16, 1984, p. 279-296 ; repris dans *Morale et vertu au siècle des Lumières*, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1986, p. 17-31.
- « Diderot, Crevel ou le clavecin à quatre mains », *Europe*, novembre-décembre 1985, p. 48-55.
- « Le sublime et l'idée d'énergie », *Revue d'histoire littéraire de la France*, janvier-février 1986, p. 62-70.
- « L'idéal de vie intense dans le récit romanesque, de *L'Émigré* (1797) à *Jean Sbogar* (1818) », *Romantisme*, 51, « Premiers combats du siècle », 1986, p. 73-84.
- « Corinne et Juliette », *Europe*, janvier-février 1987, p. 57-63 ; repris dans *Recherches interdisciplinaires sur les textes modernes*, 12, « Littérature féminine en Suisse romande », dir. Danielle Deltel et Catherine Verdonnet, 1996, p. 25-31 ; et dans Simone Balayé et Jean-Pierre Perchelet (dir.), *Mme de Staël*, « *Corinne ou l'Italie* », Paris, Klincksieck, coll. « Parcours critique », 1999, p. 92-100.
- « Casanova et le possible », *Europe*, mai 1987, p. 41-50.
- « Diderot et le renouveau catholique du Consulat. Un fragment de lettre oubliée », *Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie*, 2, avril 1987, p. 53-58.
- « Rythmes de la nature, rythmes de l'histoire dans la poésie des saisons », *Cahiers Roucher-André Chénier*, 6, p. 41-52.
- « Le décor médiéval chez Loaisel de Tréogate », *Europe*, novembre-décembre 1987, p. 18-25.

- « Naufrages vus de loin : les développements narratifs d'un thème lucrétien », *Rivista di letteratura moderna e comparata*, 1988, p. 91-119.
- « “Cesser de vivre avant de cesser d'exister” : l'opposition entre vivre et exister chez Rousseau et ses successeurs », *Études Jean-Jacques Rousseau*, 2, 1988, p. 67-85.
- « Portrait de l'écrivain en artiste peintre », *Revue des sciences humaines*, 212, « Rétif de La Bretonne », octobre-décembre 1988, p. 7-17.
- « Éditer la correspondance », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 254, « Éditer Diderot », 1988, p. 399-411.
- « La copie sadienne », *Littérature*, 69, février 1988, p. 87-88 [traduction allemande].
- « De Hugo à Beaumarchais, la mémoire d'une chanson », *La Revue des lettres modernes*, 4, « Charles Péguy », dir. Simone Fraisse, 1988, p. 59-75.
- « Le collier de velours ou la trace de la guillotine », *Europe*, novembre-décembre 1988, p. 59-67.
- « Utopie du nu et poétique de la gaze au siècle des Lumières », *Lendemain*, 51, 1988, p. 53-60.
- « La bibliothèque en feu : rêveries révolutionnaires autour du livre », *Bulletin des bibliothèques de France*, 34, 1989, p. 117-123.
- « Le bonheur négatif selon Bernardin de Saint-Pierre », *Revue d'histoire littéraire de la France*, septembre-octobre 1989, p. 791-801.
- « Anacharsis Cloots : identité et légitimité révolutionnaire », *Revue de littérature comparée*, octobre-décembre 1989, p. 449-461.
- « Sade devant la Révolution », *Revue française d'études américaines*, 40, avril 1989, p. 149-159; repris dans *Il Confronto letterario*, supplément au n° 15, « La Rivoluzione francese », 1991, p. 157-165.
- « Cubière, poète de la Révolution? », *Lendemain*, 55-56, 1989, p. 71-78; repris dans Ruggero Campagnoli (dir.), *Robespierre & Co. Atti della ricerca sulla letteratura francese della Rivoluzione*, Bologna, CLUEB, 1990, t. III, p. 317-333.
- « La Révolution et le passage des Belles-Lettres à la littérature », *Revue d'histoire littéraire de la France*, juillet-octobre 1990, p. 573-588.
- « L'appel au lecteur dans l'*Histoire des deux Indes* », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 286, 1991, p. 53-66.
- « “Fatal présent du ciel qu'une âme sensible”. Le succès d'une formule de Rousseau », *Études Jean-Jacques Rousseau*, 5, 1991, p. 53-64.
- « Portrait de l'artiste en assassin. Sade et Michel-Ange », *Lendemain*, 63, 1991, p. 57-60.
- « “Ce nouvel Ulysse méritait sans doute un autre Homère”. Colomb héros poétique, entre Lumières et Romantisme », *Europe*, avril 1992, p. 76-84.
- « Benjamin Constant et le possible d'après son journal intime », *Il Confronto letterario*, 17, mai 1992, p. 3-14.
- « Joseph Vernet et Diderot dans la tempête », *Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie*, 15, 1993, p. 31-39 [traduction italienne].

- « Un type épatant pour les saloperies » [Sade et Jean Lorrain], *Revue des sciences humaines*, 230, avril-juin 1993, p. 163-173.
- « Réhabilitation du préjugé et crise des Lumières », *Revue germanique internationale*, 3, « La crise des Lumières », 1995, p. 143-156.
- « Violences peintes », *Recherches sur Diderot et l'Encyclopédie*, 18-19, 1995, p. 71-79.
- « Note sur le commentaire dans une édition critique, suivie de Diderot et la mort du gladiateur », *Studi settecenteschi*, 14, 1995, p. 227-239.
- « Mythologie de la vestale », *Dix-huitième siècle*, 27, « L'Antiquité », 1995, p. 159-170.
- « Quelques remarques sur les objets de l'histoire littéraire aujourd'hui », *Revue d'histoire littéraire de la France*, numéro spécial « Colloque du centenaire », 1995, p. 171-175.
- « Le sublime de la nature dans ses horreurs et ses beautés », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 333, « L'Histoire des deux Indes : réécriture et polygraphie », 1996, p. 251-261.
- « De l'aisance à la négligence, Crébillon dans la crise du modèle classique », *L'Information littéraire*, janvier-février 1996, p. 3-8.
- « La femme au miroir », *Europe*, 811-812, « Marivaux », novembre-décembre 1996, p. 79-86.
- « La revanche du gladiateur. Un débat sur l'esthétique et l'histoire au XIX<sup>e</sup> siècle », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 1-2, 1996, p. 142-156.
- « Les Lumières aujourd'hui : l'universel et le particulier », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 346, 1996, p. 163-171.
- « Redoublement et dédoublement dans *La Double Inconstance* », *L'École des lettres*, 8, février 1997, p. 93-99.
- « Sade ou le détournement des discours » et « Les Lumières et la dialectique du préjugé : l'exemple de Mme de Staël », *Frihetens arhundre*, 1, dir. K. O. Eliassen, S.-E. Fauskevåg et K. Stene-Johanson, 1997, p. 50-79.
- « Les secondes Lumières en France », *Studi francesi*, supplément au n° 124, « D'un siècle à l'autre, le tournant des Lumières », dir. Lionello Sozzi, janvier-avril 1998, p. 9-13.
- « Luxe et luxure. Réflexions à partir de Sade », *Nottingham French Studies*, printemps 1998, p. 17-25.
- « Du danger de la littérature » et « Le corps sadien », *Europe*, 835-836, novembre-décembre 1998, p. 3-8 et p. 22-33 [traductions allemande et espagnole].
- « L'orgue de Chateaubriand », *Revue d'histoire littéraire de la France*, novembre-décembre 1998, p. 1047-1058.
- « Le boudoir balzacien », *L'Année balzacienne*, 19, 1998, p. 227-245.
- « Mercier à sa fenêtre ou la Suisse paisible et sublime », *Versants*, 34, « La Suisse et ses espaces imaginaires », 1998, p. 21-31.
- « Bilan et perspectives de la recherche », *Dix-huitième siècle*, 30, 1998, p. 7-15.
- « Le corps et l'oubli : la cicatrice sadienne », *Revue des sciences humaines*, 256, « Usages de l'oubli », octobre-décembre 1999, p. 141-157.

- « Qui n'a et ne veut aucun frein : les évasions de Casanova », *Revue d'études françaises*, 4, 1999, p. 135-140.
- « Corinne et l'école du regard », *Op. cit.*, 13, novembre 1999, p. 153-159.
- « De Rousseau à Balzac, la conquête de l'imperfection », *Rivista di letteratura moderna e comparate*, avril-juin 2000, p. 135-146 [traduction allemande].
- « Candide, Jacques, Thérèse et quelques autres », *Europe*, 849-850, « Littérature & philosophie », janvier-février 2000, p. 201-207.
- « Souvenirs balzaciens de Faublas », *L'Année balzacienne*, 3<sup>e</sup> série, 1, « Balzac et le romantisme », 2000, p. 17-27.
- « La tolérance en amour, de Sade à Fourier », *Études littéraires*, 32/1-2, « La tolérance », 2000, p. 221-229.
- « Beaumarchais, homme des Lumières », *Thélème: Revista complutense de estudios franceses*, 14, 2000, p. 115-122.
- « Vie maximale, vie minimale chez Jean-Jacques Rousseau », *Cuadernos de filología francesa*, 12, 2000, p. 41-46.
- « Le rire sardonique ou la limite du rire », *Dix-huitième siècle*, 32, « Le rire », 2000, p. 255-264.
- « La visite de la maison : Bastide (1758), Mario Praz (1958) », *Studi francesi*, 132, septembre-décembre 2000, p. 472-479; repris dans Conception Pérez *et al.* (dir.), *Creacion espacial y narracion literaria*, Sevilla, Grupo de Investigacion tematico estructural, 2001, p. 7-16.
- « La bizarrerie de la nature », *Europe*, 863, « Jean Potocki », 2001, p. 93-102.
- « Variations du roman-liste : du temps individuel au temps historique », *Eighteenth-Century Fiction*, 13, 2001, p. 259-277.
- « L'étrangeté de Chardin et la gêne de Diderot », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 25/3-4, 2001, p. 295-308.
- « De la solitude du chercheur en littérature et de quelques bonnes résolutions pour survivre », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 26, 2002, p. 105-114.
- « Le songe de Henri de Bourbon », *Revue Voltaire*, 2, 2002, p. 19-26.
- « Le discours infrapaginal dans *Les Liaisons dangereuses* », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 3, « Les notes de Voltaire. Une écriture polyphonique », dir. Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, 2003, p. 138-145.
- « Le géomètre et le doute » et « L'ottomane et la chaise longue », *Europe*, 885-886, « Laclos », janvier-février 2003, p. 3-6 et p. 34-45.
- « Héros de l'esprit. Note sur le Descartes de Thomas », *Orages*, 2, 2003, p. 19-26.
- « Les machines de sainte Catherine », *Revue des sciences humaines*, 269, « Martyrs et martyrologes », janvier-mars 2003, p. 269-281.
- « La harpe de Cécile et le silence des *Liaisons dangereuses* », *Rivista di letteratura moderna e comparate*, 58/1, 2005, p. 21-31.

- « Questions de périodisation », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 10, « The eighteenth century now: boundaries and perspectives », dir. Jonathan Mallinson, 2005, p. 322-334.
- « André Chénier. Une nouvelle édition » et « Stèles », *Europe*, janvier-février 2006, p. 216-218 et p. 237-242.
- « Électriser, un mot d'ordre au siècle des Lumières », *Revue de sciences humaines*, « L'imaginaire de l'électricité », 281, janvier-mars 2006, p. 39-51.
- « Les références ethnologiques dans le libertinage sadien », *Études de lettres*, 3, « Voyage et libertinage (XVII<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècles) », dir. Frédéric Tinguely et Adrien Paschoud, 2006, p. 43-53.
- « Tout d'un coup », *Méthode*, 11, automne 2006, p. 171-181 ; repris sous le titre « Tout d'un coup. Cleveland et le revers de fortune », dans Chetro De Carolis, Florence Ferrand, Delia Gambelli, Flavia Mariotti (dir.), *Revers de fortune. Les jeux de l'accident et du hasard au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Roma, Bulzoni, 2009, p. 169-190.
- « Le boudoir baudelairien », *L'Année baudelairienne*, 9-10, « Baudelaire toujours. Hommage à Claude Pichois », 2007, p. 113-118.
- « Transports aériens », *Cahiers de littérature française*, 5, « Ballons et regards d'en haut », dir. Michel Delon et Jean Goulemot, 2007, p. 69-79.
- « La femme de trente ans, ou Mnémosyne », *L'Année balzacienne*, 3<sup>e</sup> série, 8, « Balzac et le XVIII<sup>e</sup> siècle », 2007, p. 21-32.
- « De la méthode dans les *Essais sur la peinture* et les *Salons* de 1759 à 1763 », *Méthode*, 13, automne 2007, p. 185-193 ; développé dans « Les *Essais sur la peinture* ou la place de la théorie », *Diderot Studies*, t. XXX, 2008, p. 31-51.
- « Jeanne Laisné, héroïne sadienne », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 7, « Figures de l'histoire de France dans le théâtre au tournant des Lumières. 1760-1830 », dir. Paul Mironneau et Gérard Lahouati, 2007, p. 81-88.
- « *Elle n'est pas belle, mais...* Les paradoxes de la beauté chez Marivaux », *Revue des sciences humaines*, 291, « Marivaux libertin », juillet-septembre 2008, p. 37-49.
- « Corinne ou la femme auteur », *Cahiers staëliens*, 59, 2008, p. 13-25.
- « Le visage d'Adonis sur le corps d'Hercule », *Tangence*, 89, « L'invention de la normalité au siècle des Lumières », 2009, p. 77-95 [traduction italienne].
- « L'ascenseur, le téléphone et l'amour, ou la modernisation du XVIII<sup>e</sup> siècle », *Studies on Voltaire and the eighteenth century*, 7, « L'écran des Lumières. Regards cinématographiques sur le XVIII<sup>e</sup> siècle », dir. Martial Poirson et Laurence Schifano, 2009, p. 47-56.
- « Largesse de Casanova », *Cahiers de littérature française*, 11, 2011, p. 7-11.
- « Le groupe de Coppet et la peinture » et « Corinne au Cap Misène », *Cahiers staëliens*, 61, 2011, p. 7-10 et p. 11-29.
- « L'orgue de barbarie et la harpe éolienne », *Europe*, 983, « Joseph Joubert », mars 2011, p. 177-185.
- « La lumière de Hugo à tâtons », *Europe*, mai 2012, p. 363-366.

- « Nuages », *Europe*, 1000-1001, « Abécédaire », août-septembre 2012, p. 162-167.
- « Présentation » et « La mutation de l'allégorie au XVIII<sup>e</sup> siècle. L'exemple de Diderot », *Revue d'histoire littéraire de la France*, 2, « L'allégorie de la Renaissance au symbolisme », avril 2012, p. 259-262 et 355-366.
- « Le Rhin des émigrés : Sénac de Meilhan (1797) et Bilderbeck (1807) », *Dix-huitième siècle*, 45, 2013, p. 495-510.
- « De la crise de la conscience européenne à l'époque rocaille », *Studi francesi*, 171, « Franco Simone e la storiografia letteraria », septembre-décembre 2013, p. 550-554.
- « De l'Allemagne, bilan d'une exposition au Louvre », *Rivista di Letterature moderne e comparate*, janvier-mars 2014, p. 89-93.
- « Sade, le tournant fantastique », *Romance Studies*, 32-33, juillet 2014, p. 131-140.
- « Pourquoi Laclos ? Comparaison entre *Les Liaisons dangereuses* et une de ses imitations », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 3-4, 2014, p. 267-276.
- Avec Jean MONDOT, « Bilan et perspectives des recherches dix-huitiémistes aujourd'hui », *Dix-huitième siècle*, 46, 2014, p. 9-20.
- « Le sentiment de la chair », *Cahiers de littérature française*, 13, « Diderot, la pensée et le corps », 2014, p. 33-38.
- « Qu'est-ce qu'un demi-crime ? », *L'Année balzacienne*, 3<sup>e</sup> série, 15, « Balzac homme de loi(s) », 2014, p. 189-204.
- « Othenin d'Haussonville », *Cahiers staéliens*, 64, 2014, p. 213-215.
- « Option matérialiste et travail des images chez Diderot », *Studi filosofici*, 26, 2013 [2015], p. 133-145.
- « Comment Voltaire est devenu voltairien », *Revue des deux mondes*, avril 2015, p. 25-32.
- « Proximité de Sade », *Europe*, 1034-1035, « Pierre Klossowski », juin-juillet 2015, p. 70-80.
- « Libertinages », « J'abandonne mon esprit à tout son libertinage. De Diderot à Sade », *Revue de la Bibliothèque nationale de France*, 50, 2015, p. 3-5 et 38-45.
- « Roland Mortier », *Revue d'histoire littéraire de la France*, décembre 2015, p. 1027-1030.
- « Roland Mortier », « Mario Matucci et Lionello Sozzi », « Martine de Rougemont », *Cahiers staéliens*, 65, 2015, p. 229-240.
- « Fragonard ou l'amour humain », *Europe*, novembre-décembre 2015, p. 321-323.
- « Du côté de la science », *Revue d'histoire littéraire de la France*, mars 2016, « Le siècle des romantismes. Hommage à Madeleine Ambrière », p. 57-68.
- « Lionello Sozzi, le tournant des Lumières et la romance de Nina », *Studi francesi*, 178, « Omaggio a Lionello Sozzi », janvier-avril 2016, p. 54-66.
- « La poétique des ruines. Hubert Robert, un peintre visionnaire », *Europe*, mai 2016, p. 275-278.
- « Frankenstein, deux cents ans plus tard », *Revue des deux mondes*, mai 2016, p. 140-146.

- « Champagne entre Lumières et libertinage », *Revue des deux mondes* « Hors série patrimoine » : « Le champagne dans la grande Histoire », 2016, p. 53-61.
- « Sociétés secrètes, révolution et roman » [Balzac et Gautier], *Revue des deux mondes*, juillet-août 2016, p. 63-69.
- « Un matérialisme de la note », *Diderot studies*, 34, 2014 [2016], p. 41-52.
- « Une “diction très personnelle”. Sade dans ses mots et ses tours », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, 40, p. 77-91.
- « Le propre et le figuré. Ivresse de Diderot », *Revue de la Bibliothèque nationale de France*, 53, « Ivresses. Alcool, sociabilité et création littéraire », 2016, p. 46-53.
- « “La volupté mène à la férocité”. Balzac et *La Fille aux yeux d’or* », *L’Année balzacienne*, 3<sup>e</sup> série, 17, 2016, p. 295-308.
- « Jean Fabre quarante ans plus tard », *Dix-huitième siècle*, 48, 2016, p. 347-355 [traduction polonaise].

#### ARTICLES PUBLIÉS DANS DES OUVRAGES COLLECTIFS

- « Du vague des passions à la passion du vague », dans Paul Viallaneix (dir.), *Le Prérromantisme, hypothèque ou hypothèse*, Paris, Klincksieck, 1975, p. 488-498.
- « *La Mère coupable* ou la fête impossible », dans Paul Viallaneix et Jean Ehrard (dir.), *Les Fêtes de la Révolution*, Paris, Société des études robespierristes, 1977, p. 377-386.
- « La théorie de l’énergie à Coppet », dans Étienne Hofmann (dir.), *Benjamin Constant, Madame de Staël et le groupe de Coppet*, Oxford/Lausanne, Voltaire Foundation/Institut Benjamin Constant, 1982, p. 441-451.
- « Sade thermidorien », dans Michel Camus et Philippe Roger (dir.), *Sade. Écrire la crise*, Paris, Belfond, 1983, p. 99-118.
- « Le discours italique dans *Les Liaisons dangereuses* », dans *Laclos et le libertinage*, Paris, PUF, 1983, p. 137-150.
- « Clivages idéologiques et antagonismes nationaux à l’époque de la Révolution et de l’Empire. Le cas de Charles de Villers », dans *Feinbild und Faszination. Vermittlerfiguren und Wahrnehmungsprozesse in den deutsch-französischen Kulturbeziehungen (1789-1983)*, Frankfurt am Main, Moritz Diesterweg, 1984, p. 25-38.
- « Un morveux sans conséquence : responsabilité et irresponsabilité dans *Le Mariage de Figaro* », dans *Analyses et réflexions sur « Le Mariage de Figaro »*, Paris, Ellipses, 1985, p. 97-103.
- « La fiction immédiate (Rétif de La Bretonne et André Chénier) », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), *La Mort de Marat*, Paris, Flammarion, 1986, p. 253-269.
- « Politique des Lumières » et « Le choc révolutionnaire », dans Pascal Ory (dir.), *Nouvelle histoire des idées politiques*, Paris, Hachette, 1987 [rééd. coll. « Pluriel », 1989, p. 67-72 et p. 106-112].

- « Chantage et trahison : la récurrence d'un scénario sadique au XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Sylvain Menant et Christiane Mervaud (dir.), *Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau*, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 365-379.
- « La circulation de l'écriture dans les lettres à Sophie », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), *Diderot. Autographes, copies, éditions*, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1987, p. 131-141.
- « Rupture et transition dans le roman libertin à la fin de l'Ancien Régime (Louvet et Nerciat) », dans Jean Bessière (dir.), *Signes du temps, signes de la transition*, Paris, PUF, 1987, p. 105-117.
- « Le nom, la signature », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), *La Carmagnole des muses. L'homme de lettres et l'artiste dans la Révolution*, Paris, Armand Colin, 1988, p. 277-294.
- « La normalisation scolaire. Sade dans les manuels français (1960-1985) », dans Günter Berger et Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), *Literarische Kanonbildung in der Romania*, Rheinfelden, Schäuble Verlag, coll. « Reihe Romanistik », 1988, p. 225-246.
- « "Malbrough s'en va-t-en guerre" : les avatars d'une chanson », dans Dietmar Rieger (dir.), *La Chanson française et son histoire*, Tübingen, Gunter Narr, coll. « Études littéraires françaises », 1988, p. 59-74.
- « La métaphore théâtrale dans les *Considérations sur la Révolution française* », dans *Le Groupe de Coppet et la Révolution française*, Lausanne/Paris, Institut Benjamin Constant/Jean Touzot, 1988, p. 163-173.
- « Le groupe de Coppet devant Machiavel et le machiavélisme », dans Mario Mattucci (dir.), *Il Gruppo di Coppet e l'Italia*, Pisa, Pacini, 1988, p. 71-81.
- « L'esthétique du tableau et la crise de la représentation classique », dans Wolfgang Drost et Géraldi Leroy (dir.), *La Lettre et la Figure. La littérature et les arts visuels à l'époque moderne*, Heidelberg, Carl Winter, 1989, p. 11-29.
- « La Révolution au futur antérieur ou les prédictions après l'événement », dans Siegfried Jüttner (dir.), *Die Revolution in Europa, erfahren und dargestellt*, Frankfurt am Main, Peter Lang, coll. « Europäische Aufklärung in Literatur und Sprache », 1991, p. 33-44 ; repris dans Liano Petroni et F. Malvani (dir.), *Atti della Natio Francorum*, Bologna, CLUEB, 1993, p. 297-310.
- « Sade dans la Bibliothèque de la Pléiade », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), *La Fin de l'Ancien Régime. Sade, Rétif, Beaumarchais, Laclos*, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1991, p. 95-102.
- « Le laconisme révolutionnaire », dans *Dalla Rivoluzione alla Restaurazione. Ideologia, eloquenza, coscienza di sé*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, p. 121-129.
- « L'ombre du marquis » [Sade et Mirbeau], dans Pierre Michel et Georges Cesbron (dir.), *Octave Mirbeau. Actes du colloque international d'Angers du 19 au 22 septembre 1991*, Angers, Presses de l'université d'Angers, 1992, p. 393-401.



- « Le tableau comme catégorie du pathétique romanesque à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Michela Mengoli (dir.), *Robespierre & Co. Il Melodrammatico*, Bologna, Anaisi, 1992, p. 49-64.
- « Crise ou tournant des Lumières », dans Werner Schneiders (dir.), *Aufklärung als Mission. Akzeptanzprobleme und Kommunikationsdefizit / La Mission des Lumières. Accueil réciproque et difficultés de communication*, Marburg, Hitzeroth, 1993, p. 83-90.
- « La mort du gladiateur : un débat esthétique et moral au siècle des Lumières », dans Emmanuelle Baumgartner et Laurence Harf-Lancner (dir.), *Images de l'Antiquité dans la littérature française. Le texte et son illustration*, Paris, Presses de l'École normale supérieure, 1993, p. 163-173 ; repris dans Rudolf Behrens et Roland Galle (dir.), *Leibzeichen. Körperbilder. Rhetorik und Anthropologie im 18. Jahrhundert*, Würzburg, Königshausen et Neumann, 1993, p. 185-196.
- « La réflexivité du roman libertin », dans Henning Krauss (dir.), *Offene Gefüge. Literatursystem und Lebenswirklichkeit. Festschrift für Fritz Nies zum 60. Geburtstag*, Tübingen, Gunter Narr, 1994, p. 75-89.
- « L'obsession de la métempsychose à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Daniela Galligani (dir.), *Presenza di Cagliostro. Atti del Convegno internazionale*, Firenze, Centro editoriale toscana, 1994, p. 71-82.
- « Sade autobiographe. Les personnages de Valcour et de Rodin », dans Mary Donaldson-Evans, Lucienne Frappier-Mazur et Gerald Prince (dir.), *Autobiography, historiography, rhetoric. A Festschrift in honor of Frank Paul Bowman*, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, coll. « Faux Titre », 1994, p. 75-86 ; repris dans Jacques Domenech (dir.), *Autobiographie et fiction romanesque. Autour des « Confessions » de Jean-Jacques Rousseau*, Nice, Association des Publications de la faculté des Lettres de Nice, 1997, p. 193-204.
- « *Les Liaisons dangereuses* ou la mise à l'épreuve des Lumières, d'une fin de siècle à l'autre », dans Wolfgang Klein et Brigitte Sändig (dir.), *Zur Rezeption der Aufklärung in der Romania im 19/20 Jahrhundert*, Rheinfelden/Berlin, Schäuble, 1994, p. 199-211.
- « *Lettres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés* ou l'éloge de l'amphibie », dans Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux (dir.), *Une Européenne, Isabelle de Charrière en son siècle*, Neuchâtel, Attinger, 1994, p. 197-207.
- « Une Europe de la subversion en 1798 : Pauliska de Révéroni Saint-Cyr », dans Colette Astier et Claude de Grève (dir.), *L'Europe, reflets littéraires*, Paris, Klincksieck, 1994, p. 75-81.
- « Ginguéné poète des États Généraux ou le cygne et le volcan », dans Édouard Guitton (dir.), *Ginguéné. Idéologue et médiateur*, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 1995, p. 185-191.
- « Souffrance et beauté. La légende de Michel-Ange assassin », dans *La Quête du bonheur et l'expression de la douleur dans la littérature et la pensée françaises. Mélanges offerts à Corrado Rosso*, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1995, p. 77-87.

- « Faublas à la fenêtre. La nostalgie de l'unité dans le roman de Louvet », dans « *Les Amours du chevalier de Faublas* ». *Seminari pasquali di analisi testuale*, Pisa, ETS, 1995, p. 5-15.
- « Rousseau romancier : *La Nouvelle Héloïse* » et « Le groupe de Coppet », dans Roger Francillon (dir.), *Histoire de la littérature en Suisse romande*, Lausanne, Payot, coll. « Territoire », t. I, *Du Moyen Âge à 1815*, 1996, p. 283-286 et 387-398 [nouv. éd. Carouge/Genève, Zoé, p. 232-234 et 332-341].
- « Le peintre italien comme personnage romanesque à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Valeria Ramacciotti (dir.), *Francia e Italia nel XVIII secolo. Immagini e pregiudizi reciproci / France et Italie au XVIII<sup>e</sup> siècle. Images et préjugés réciproques*, Alessandria/Paris/Genève, Edizioni dell'Orso/Honoré Champion/Slatkine, 1996, coll. « Franco-Italica », p. 253-263.
- « De *La Double Inconstance* à *Così fan tutte* », dans Annie Rivara (dir.), *Masques italiens et comédie moderne. Marivaux, « La Double Inconstance », « Le Jeu de l'amour et du hasard* », Orléans, Paradigme, coll. « Références », 1996, p. 165-173.
- « L'espace de la séduction dans le roman français du XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Roger Marchal et François Moureau (dir.), *Littérature et séduction. Mélanges en l'honneur de Laurent Versini*, Paris, Klincksieck, 1997, p. 377-386 [traduction espagnole].
- « Les rythmes de la séduction ou l'invention de la lenteur, de Crébillon à Laclos », dans Dolores Jimenez et Elena Real Ramos (dir.), *El arte de la seducción en los siglos XVII y XVIII*, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, p. 85-92.
- « Sade et la réécriture des *Questions de Zapata* », dans Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), *Voltaire et ses combats*, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, p. 1129-1135.
- « L'invention du boudoir », dans Roger Durand (dir.), *C'est la faute à Voltaire. C'est la faute à Rousseau. Recueil anniversaire pour Jean-Daniel Candaux*, Genève, Droz, 1997, p. 71-77.
- « Le Nouveau Faublas, de Jean-Baptiste Louvet à Jean-François Mimault », dans *Amicitia Scriptor. Littérature, histoire des idées, philosophie. Mélanges offerts à Robert Mauzi*, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 247-255 ; repris dans Pierre Hartmann (dir.), *Entre libertinage et Révolution, Jean-Baptiste Louvet (1760-1797)*, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1999, p. 265-273.
- « Liturgies funèbres dans la littérature sensible de Prévost à Sade », dans Franco Piva (dir.), *La Sensibilité dans la littérature française au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Fasano/Paris, Schena/Didier érudition, 1998, p. 343-364.
- « De la curiosité des maux d'autrui », dans Nicole Jacques-Chaquin et Sophie Houdard (dir.), *Curiosité et libido sciendi de la Renaissance aux Lumières*, Fontenay-aux-Roses, ENS éditions, coll. « Theoria », 1998, t. I, p. 183-206.
- « Procès de la rhétorique, triomphe de l'éloquence (1775-1800) », dans Marc Fumaroli (dir.), *Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne. 1450-1950*, Paris, PUF, 1999, p. 1001-1017.

- « De La Rochefoucauld à Sade, la morale d'un immoraliste », dans Jean Dagen (dir.), *La Morale des moralistes*, Paris, Honoré Champion, coll. « Moralia », 1999, p. 207-219.
- « Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), *Le Monde des Lumières*, Paris, Fayard, 1999, p. 41-48 [traductions espagnole, italienne et russe].
- « Risibles amours. Le contrepoint grotesque dans le roman libertin du XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Reinhard Bach, Roland Desne et Gerda Hassler (dir.), *Formen der Aufklärung und ihrer Rezeption. Expressions des Lumières et de leur réception. Festschrift für Ulrick Ricken zum 70. Geburtstag*, Tübingen, Stauffenburg, 1999, p. 565-573 [traduction espagnole].
- « Corinne et la mémoire sensorielle », dans José-Luiz Diaz (dir.), *Mme de Staël, « Corinne ou l'Italie ». « L'âme se mêle à tout »*, Paris, SEDES, 1999, p. 125-131.
- « Le mourant et le barbare », dans Nicholas Cronk (dir.), *Études sur le « Traité sur la tolérance » de Voltaire*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Vif », 2000, p. 224-229.
- « Des rats dans les catacombes de l'esprit », dans Yves Chevrel et Camille Dumoulié (dir.), *Le Mythe en littérature. Essais offerts à Pierre Brunel*, Paris, PUF, coll. « Écriture », 2000, p. 331-341.
- « Du vague staëlien des passions », dans *Mme de Staël. Actes du colloque de la Sorbonne du 20 novembre 1999*, Paris, PUPS, 2000, p. 75-83 ; développé dans Simone Messina et Valeria Ramacciotti (dir.), *Metamorfosi dei Lumi*, Alessandria, Edizioni i dell'Orso, coll. « Franco-Italica », 2005, t. II, *Tempo, Natura*, p. 205-213.
- « Le lendemain », dans Dolores Jiménez et Jean-Christophe Abramovici (dir.), *Éros volubile. Les métamorphoses de l'amour du Moyen Âge aux Lumières*, Paris, Desjonquères, 2000, p. 243-253.
- « Cœurs mangés. Cruauté et ironie au siècle des Lumières », dans Camille Dumoulié (dir.), *Les Théâtres de la cruauté. Hommage à Antonin Artaud*, Paris, Desjonquères, coll. « Littérature & idée », 2000, p. 97-107.
- « La musique dans le roman, de *La Nouvelle Héloïse* à *Corinne* », dans Thomas Hunkeler, Sylvie Jeanneret et Martin Riesek (dir.), *L'Art du roman, l'art dans le roman*, Berne, Peter Lang, 2000, p. 23-36.
- « Savoirs sadiens et rêves sadiques », dans Daniela Galligani et Marianna Tagliani (dir.), *I sogni della conoscenza*, Firenze, Centro editoriale toscano, coll. « Cultura e società », 2000, p. 137-145.
- « Prométhée au XVIII<sup>e</sup> siècle : entre défi et euphorie », dans *Jacques Réattu sous le signe de la Révolution*, cat. expo., Vizille, musée de la Révolution française, 30 juin-2 octobre 2000, Vizille/Arles, Musée de la Révolution française/Actes Sud, 2000, p. 43-56.
- « Sade voyageur et les beautés de la Rome baroque », dans John Renwick (dir.), *L'Invitation au voyage. Studies in honour of Peter France*, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 209-214.
- Avec Jean-Christophe ABRAMOVICI et Éric LE GRANDIC, « Sade au travail dans ses manuscrits », dans Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon (dir.), *Écrire aux XVII<sup>e</sup> et*

- xviii<sup>e</sup> siècles. Genèses des textes littéraires et philosophiques*, Paris, CNRS éditions, 2000, p. 137-168.
- « Voltaire, chantre du plus juste des princes », dans *Voltaire et Henri IV*, cat. expo., Pau, Musée national du château de Pau, 27 avril-30 juillet 2001, Paris, Réunion des musées nationaux, 2001, p. 10-12.
- « La barbarie sadienne », dans Jean-Yves Debreuille et Philippe Régner (dir.), *Mélanges barbares. Hommage à Pierre Michel*, Lyon, PUL, 2001, p. 140-149.
- « La marquise de Merteuil, libertine ou libertin ? », dans Frank Wanning et Anke Wortmann (dir.), *Gefährliche Verbindungen. Verführung und Literatur*, coll. « Körper, Zeichen, Kultur », Berlin, Weidler Buchverlag, 2001, p. 61-68.
- « François Pagès, romancier pressé », dans *Vérité et littérature au xviii<sup>e</sup> siècle. Mélanges rassemblés en l'honneur de Raymond Trousson*, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 91-99.
- « Les couleurs du corps : roman pornographique et débats esthétiques au xviii<sup>e</sup> siècle », dans Angelica Goodden (dir.), *The Eighteenth-Century Body. Art, History, Literature, Medicine*, Oxford/New York/Bern, Peter Lang, 2002, p. 59-72.
- « L'imaginaire romanesque de Jean Galli de Bibiena », dans Daniela Galligani (dir.), *I Bibiena. Una famiglia in scena, da Bologna all'Europa*, Firenze, Alinea, coll. « Saggi e documenti », 2002, p. 35-40.
- « *Le Rêve de d'Alembert*, métaphore, conjecture, hypothèse », dans Sabine Verhulst (dir.), *Immaginazione e conoscenza nel Settecento italiano e francese*, Milano, Franco Angeli, coll. « Collana di filosofia », 2002, p. 169-177 ; repris dans Gabriele Vickermann-Ribémont et Dietmar Rieger (dir.), *Dialog und Dialogizität im Zeichen der Aufklärung*, Tübingen, Gunter Narr, 2007, p. 159-167.
- « La décharge de Saint-Fond était brillante. Éloge et critique chez Sade de l'ostentation sociale », dans Anne Chamayou (dir.), *La Littérature et le Brillant. Mélanges en l'honneur de Pierre Malandain*, Arras, Artois Presses, 2002, p. 203-210.
- « Une poétique du demi-jour », dans Catriona Seth, Madeleine Bertaud et François Moureau (dir.), *L'Éveil des muses. Poétique des Lumières et au-delà. Mélanges offerts à Édouard Guitton*, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2002, p. 247-259.
- « Information historique et imaginaire littéraire : clairs de lune romanesques, de *Julie* (1761) à *Corinne* (1807) », dans *Das Schöne im Wirklichen. Das Wirkliche im Schönen. Festschrift für Dietmar Rieger zum 60. Geburtstag*, Heidelberg, Carl Winter, coll. « Studia romanica », 2002, p. 183-194.
- « De Jean-Jacques Rousseau à Évariste Parny, le cabinet de toilette », dans Colette Piau-Gillot, Roland Desné, Tanguy L'Aminot (dir.), *Modernité et pérennité de Rousseau. Mélanges en l'honneur de Jean-Louis Lecercle*, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 339-350.
- « Sade et les pamphlets révolutionnaires », dans *Le Travail des Lumières. Pour Georges Benrekassa*, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 557-568.

- « Balzac et l'embourgeoisement de Brutus », dans Franco Piva (dir.), *Bruto il maggiore nella letteratura francese e dintorni*, Fasano, Schena, 2002, p. 333-343 ; développé dans « Balzac, David, Lethière », *L'Année balzacienne*, 5, « Balzac et l'image », 2004, p. 87-100.
- « L'Europe du libertinage », dans Nino Bersellino et Bruno Germano (dir.), *L'Italia letteraria e l'Europa*, Roma, Salerno, coll. « Studi e saggi », t. II, *Dal Rinascimento all'Illuminismo*, 2003, p. 215-226.
- « Entre classicisme et romantisme, la crise des genres dans la littérature française », dans Britta Herrmann et Barbara Thums (dir.), *Ästhetische Erfindung der Moderne? Perspektiven und Modelle. 1750-1850*, Würzburg, Königshausen & Neumann, coll. « Stiftung für Romantikforschung », 2003, p. 29-38.
- « Frédéric II selon Sade », dans Michel Delon et Jean Monot (dir.), *L'Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen Schlobach par ses élèves et amis*, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 385-390.
- « Les secondes Lumières en France », dans Werner Schneiders (dir.), *The Enlightenment in Europe. Unity and diversity / Les Lumières en Europe. Unité et diversité / Aufklärung in Europa. Einheit und Vielfalt*, Berlin, Berliner Wissenschafts-Verlag, 2003, p. 13-18.
- « Un débat au siècle des Lumières : peut-on inventer un plaisir nouveau ? », dans Monique Ipotesi et Maria Grazia Porcelli (dir.), *Plaisirs à l'époque des Lumières*, Tarento, Lisi, 2003, p. 19-39 ; développé dans Didier Masseur (dir.), *Le XVIII<sup>e</sup> siècle. Histoire, mémoire et rêve. Mélanges offerts à Jean Goulemot*, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 229-245.
- « Corinne et la Sibylle, ou de l'engagement à la mélancolie », dans *Esprit civique und Engagement. Festschrift für Henning Krauss zum 60. Geburtstag*, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2003, p. 115-124 ; repris dans Jackie Pigeaud (dir.), *Les Sibylles. Actes des Entretiens de La Garenne-Lemot*, Nantes, Presses de l'université de Nantes, 2005, p. 55-65 [traduction italienne].
- « Existe-t-il un néoclassicisme en littérature ? », dans Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), *Un siècle de deux cents ans ? Les XVII<sup>e</sup> et XVIII<sup>e</sup> siècles, continuités et discontinuités*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 315-327.
- « La fin du libertinage ? », dans Jean-François Perrin et Philip Stewart (dir.), *Du genre libertin au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 39-48.
- « Le tremblement de l'identité », dans Michel Delon et Catriona Seth (dir.), *Sade en toutes lettres. Autour d'« Aline et Valcour »*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 60-69.
- « Polymnie, poème de Marmontel à la gloire de Piccinni », dans Alessandro Di Profio et Maria Grazia Melucci (dir.), *Niccolò Piccinni musicista europeo*, Bari, Mario Adda, 2004, p. 165-172.
- « Le prince des sadiens », dans Sabine Coron (dir.), *Hommage à Gilbert Lely. 1904-1985*, Paris/Bordeaux, Société des amis de la Bibliothèque de l' Arsenal/William Blake & Co, 2004, p. 33-39.

- « Libertinage et féminité au siècle des Lumières », dans Isabelle Krier et Jamal Eddine El Hani (dir.), *Le Féminin en miroir entre Orient et Occident*, Paris, Campagne Première, 2005, p. 99-111 et Casablanca, Le Fennec, 2005, p. 103-114.
- « Seul dans la foule. Jalons pour l'étude d'un motif, de Descartes à Baudelaire », dans Christian Moser *et al.* (dir.), *Zwischen Zentrum und Peripherie. Die Metropole als kultureller und ästhetischer Erfahrungsraum*, Bielefeld, Aisthesis, 2005, p. 109-122.
- « L'Europe des Lumières », dans Nadine Descendre (dir.), *Le Bottin des Lumières*, Nancy/Paris, ENSBA, 2005, p. 36-41.
- « Laclos aujourd'hui », dans Michel Delon et Francesco Fiorentino (dir.), *Deux siècles de «Liasons dangereuses»*, Tarento, Lisi, 2005, p. 13-38.
- « Le portrait à la statue », dans Daniela Galligani *et al.* (dir.), *Rivoluzioni dell'antico*, Bologna, Bononia University Press, 2006, p. 273-282.
- « Le neveu de Rameau et la jolie femme », dans Istvan Cseppento (dir.), *Cultivateur de son jardin. Mélanges offerts à M. le professeur Imre Vörös*, Budapest, Universit Eötrös Lorand, 2006, p. 49-58.
- 30 « "Ces sortes de femmes ne sont absolument que des machines à plaisir". Les enjeux d'une formule de Mme de Merteuil », dans Béatrice Guion *et al.* (dir.), *Poétique de la pensée. Études sur l'art classique et le siècle philosophique. En hommage à Jean Dagen*, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 341-351.
- « Utopies à la veille de la Révolution. Mercier, Sade, Rétif », dans Maria Ménégaki (dir.), *Théories utopiques et mouvements sociaux en Europe du XVIII<sup>e</sup> au XX<sup>e</sup> siècle*, Athènes, Philistor, 2006, p. 53-63.
- « Le mystificateur mystifié. De la mondanité à l'esthétique (1760-1784) », dans Nathalie Preiss (dir.), *Mélire ? Lecture et mystification*, Paris, L'Improviste, 2006, p. 19-31 ; repris dans Maria Grazia Profeti (dir.), *La Menzogna*, Firenze, Alinea, coll. « Secolo d'oro », 2008, p. 317-329.
- « Le roman du XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Michel Delon et Jean-Charles Darmon (dir.), *Classicismes (XVII<sup>e</sup>-XVIII<sup>e</sup> siècle)*, t. II de Michel Prigent (dir.), *Histoire de la France littéraire*, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, p. 682-700.
- « Temporalité de la scène érotique et idée de gradation », dans Franziska Sick et Christof Schöch (dir.), *Zeitlichkeit in Text und Bild*, Heidelberg, Winter, coll. « Studia romanica », 2007, p. 71-79.
- « Tempêtes peintes, de l'ex voto à Géricault », dans Emmanuel Leroy-Ladurie, Jacques Berchtold et Jean-Paul Sermain (dir.), *L'Événement climatique et ses représentations (XVII<sup>e</sup>-XIX<sup>e</sup> siècle). Histoire, littérature, musique et peinture*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2007, p. 271-282.
- « Progrès en amour assez lents. Rythme de séduction à l'écrit et à l'écran », dans Claude Leroy et Laurence Schifano (dir.), *L'Empire du récit. Pour Francis Vanoye*, s.l., 2007, p. 158-165.

- « Le détail et l'histoire », dans Claire Jaquier, Florence Lotterie et Catriona Seth (dir.), *Destins romanesques de l'émigration*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2007, p. 158-168.
- « De la cruauté orientale », dans Hisayasu Nakagawa et Jochen Schlobach (dir.), *L'Image de l'autre vue d'Asie et d'Europe*, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 37-48 ; repris dans Paolo Amalfitano et Loretta Innocenti (dir.), *L'Oriente. Storia di una figura nelle arti occidentali (1700-2000)*, Roma, Bulzoni, coll. « I libri dell'Associazione Sigismondo Malatesta », 2007, t. I, p. 3-14 [traduction japonaise].
- « Le regard détourné. Diderot et les limites de la représentation », dans Denis Diderot, *Écrits sur l'art et les artistes*, éd. Jean Seznec, Paris, Hermann, 2007, p. 259-275.
- « De Maurice Heine à Gilbert Lely », dans Emmanuel Rubio (dir.), *Gilbert Lely, la poésie dévorante*, Lausanne, L'Âge d'homme, coll. « Bibliothèque Mélusine », 2007, p. 101-108.
- « Plaisirs et tremblements : un demi-siècle après la catastrophe », dans Ana Cristina Araujo et al. (dir.), *O terramoto de 1755. Impactos históricos*, Lisboa, Horizonte, coll. « Cidade de Lisboa », 2007, p. 287-297.
- « Sade : le pire est à venir », dans Martin Wählberg et Trude Kolderup (dir.), *Amour, violence, sexualité de Sade à nos jours. Hommage à Svein Eirik Fauskevåg à l'occasion de son 65<sup>e</sup> anniversaire*, Paris/Oslo, L'Harmattan/Solum, 2007, p. 19-28.
- « Faublas et la question de l'autorité, ou la promotion du médecin », dans Simone Messina et Valeria Ramacciotti (dir.), *L'Autorità e le prove de la storia*, t. IV de Simone Messina (dir.), *Metamorfosi dei Lumi*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2007, p. 35-47.
- « Mémoires anecdotiques pour servir à l'histoire de la Révolution française », dans Frauke Bolln, Susanne Elpers et Sabine Scheid (dir.), *Europäische Memoiren / Mémoires européens. Festschrift für Dolf Oehler*, Göttingen/Bonn, V&R Unipress/Bonn University Press, 2008, p. 163-176.
- « Une catégorie esthétique en question au XVIII<sup>e</sup> siècle, le joli », dans Christian Mouchel et Colette Nativel (dir.), *République des lettres, république des arts. Mélanges en l'honneur de Marc Fumaroli*, Genève, Droz, coll. « Travaux d'humanisme et Renaissance », 2008, p. 343-351.
- « Renversement, ironie et paradoxe. À propos d'une scène des *Liaisons dangereuses* », dans Damar Wieser et Patrick Labarthe (dir.), *Mémoire et oubli dans le lyrisme européen. Hommage à John E. Jackson*, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 343-350.
- « "Les Deux Amis" selon Diderot et Meister », dans Michèle Crogiez Labarthe, Sandrine Battistini et Karl Kürtös (dir.), *Les Écrivains suisses alémaniques et la culture francophone au XVIII<sup>e</sup> siècle. Actes du colloque de Berne, 24-26 novembre 2004*, Genève, Slatkine, 2008, p. 165-173.
- « Les Lumières ou le sens des gradations », dans *Text, Geschichte, Anthropologie. Werner-Krauss-Vorlesungen 2003-2007*, Berlin, Weidler Buchhandlung, 2008, p. 37-56.
- « Sade ethnologue », dans Trude Kolderup et Svein-Eirik Fauskevåg (dir.), *À l'ombre des Lumières. Littérature et pensée françaises du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris/Oslo, L'Harmattan/Solum, 2008, p. 203-211 ; repris dans *Il Confronta letterario*, 2008, p. 361-368.

- « La chute du jour », dans Pierre Frantz et Élisabeth Lavezzi (dir.), *Les Salons de Diderot. Théorie et écriture*, Paris, PUPS, coll. « Lettres françaises », 2008, p. 117-128.
- « L'Italie de Corinne », dans Hans Peter Lund (dir.), *L'Italie dans l'imaginaire romantique*, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-filosofske meddelelser », 2008, p. 81-94.
- « Voyage, amour, utopie » [*Cleveland, Julie, Aline et Valcour*], dans Elena Real (dir.), *Topografiàs. Extranjeras y exòticas del amor en la literatura francesa*, València, Universitat de València, 2008, p. 99-111.
- « Le détail, le réel et le réalisme dans la perspective française », dans Philip Stewart et Michel Delon (dir.), *Le Second Triomphe du roman*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, p. 15-28.
- « Le froid et le chaud ou la castrat, de Rousseau à Balzac », dans Michel Delon, Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d'Oria (dir.), *Farinelli. La gloire du castrat*, Tarento, Lisi, 2009, p. 35-47.
- « “Née pour venger mon sexe”. À propos d'une formule de Mme de Merteuil », dans Sylviane Albertan-Coppola (dir.), *Apprendre à porter sa vue au loin. Hommage à Michèle Duchet*, Lyon, ENS éditions, 2009, p. 247-255.
- « Le Paris de Brumaire. Un témoignage romanesque de l'an IX », dans Wolfgang Asholt et al. (dir.), *Dazwischen. Reisen, Metropolen, Avantgarden*, Bielefeld, Aisthesis, 2009, p. 267-277.
- « Le lieu et la mémoire. De *Crébillon-sur-Danube* à *La Lenteur* », dans Jacques Berchtold (dir.), *Espaces, objets du roman au XVIII<sup>e</sup> siècle. Hommage à Henri Lafon*, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2009, p. 47-54.
- « Heurs et malheurs de l'adaptation. *Manon Lescaut* de H. G. Clouzot (1949) et *Candide* de N. Carbonnaux (1960) », dans Laurence Schifano et Martial Poirson (dir.), *Filmer le 18<sup>e</sup> siècle*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2009, p. 109-118.
- « 1800 ou la fin des guerres de Religion », dans Jacques Berchtold et Marie-Madeleine Fragonard (dir.), *La Mémoire des guerres de Religion*, t. II, *Enjeu historique, enjeu politique (1760-1830)*, Genève, Droz, coll. « Bibliothèque des Lumières », 2009, p. 243-252.
- « Le XVIII<sup>e</sup> siècle dans la fiction actuelle », dans Kirsten Dickhaut, Stephanie Wodianka (dir.), *Geschichte. Erinnerung. Ästhetik. Akten des Festkolloquiums zum 65. Geburtstag von Dietmar Rieger*, Tübingen, Narr Verlag, 2010, p. 273-283.
- « Le château ou le lieu de la crise », dans Catriona Seth (dir.), *Imaginaires gothiques. Aux sources du roman noir français*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2010, p. 69-83.
- « Du portrait au signalement, pratiques romanesques et pratiques sociales », dans Lise Andries (dir.), *Cartouche, Mandrin et autres brigands du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2010, p. 44-61.



- « *Romantique* : sur l'apparition d'un mot en français », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), *Die Romantik, ein Gründungsmythos der europäischen Moderne*, Göttingen/Bonn, V&R Unipress/Bonn University Press, 2010, p. 99-109.
- « Voltaire et Sade, deux philosophes emblématiques à la Bastille », dans *La Bastille ou « L'enfer des vivants »*. À travers les archives de la Bastille, cat. expo., Paris, Bibliothèque de l' Arsenal, 9 novembre 2010-11 février 2011, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2010, p. 124-129.
- « Alexandre conquérant et séducteur », dans Franco Biasutti et Alessandra Coppola (dir.), *Alessandro Magno in età moderna*, Padova, CLEUP, coll. « Ithaca », 2010, p. 187-199.
- « Émules de Faublas », dans Luc Fraise (dir.), *Séries et variations. Études littéraires offertes à Sylvain Menant*, Paris, PUPS, coll. « Lettres françaises », 2010, p. 575-585.
- « En marge du *Salon de 1765*, la question de la place royale », dans *Die Kunst des Dialogs. L'Art du dialogue. Mélanges offerts à Wolfgang Drost*, Heidelberg, Winter, 2010, p. 332-346.
- « Uniformes de caprice », dans Marie-Laure Prévost et Chantal Thomas (dir.), *Casanova. La passion de la liberté*, cat. expo., Paris, Bibliothèque nationale de France, 15 novembre 2011-19 février 2012, Paris, Bibliothèque nationale de France/Éditions du Seuil, 2011, p. 28-33.
- « Casanova, l'anti-Don Juan ? », *Le Point hors série*, 10, « Don Juan », décembre 2011-janvier 2012, p. 24-28.
- « Hommes de fiction », dans Georges Vigarello (dir.), *L'Invention de la virilité. De l'Antiquité aux Lumières*, t. I d'*Histoire de la virilité*, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L'univers historique », 2011, p. 467-498.
- « Totalisations romanesques au tournant des Lumières », dans Marc Escola *et al.* (dir.), *La Partie et le Tout*, Louvain, Peeters, coll. « La République des lettres », 2011, p. 481-498.
- « Buffon et l'influence de la littérature », dans Marc-André Bernier (dir.), *La Raison exaltée. Étude sur « De la littérature » de Mme de Staël*, Québec, Presses de l'université Laval, 2011, p. 35-43.
- « Carte blanche à l'imagination. L'affirmation de l'imagination créatrice chez Diderot et Joubert », dans *Die Poesie und die Künste als inszenierte Kommunikation. Festschrift für Reinard Krüger zum 60. Geburtstag*, Tübingen, Stauffenberg, 2011, p. 65-71 ; remanié dans « Carte blanche à l'imagination. Diderot et l'affirmation de l'imagination créatrice », *Revue de l'histoire littéraire de la France*, avril 2011, p. 283-292.
- « Sade et la distance focale », dans Laura Bossi (dir.), *Crime et folie [Les Entretiens de la Fondation des Treilles, t. VI]*, Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2011, p. 345-364.
- « Machines désirantes, ou mécanicien pervers », dans Dominique Kunz Westerhoff et Marc Atallah (dir.), *L'Homme-machine et ses avatars. Entre science, philosophie et littérature (XVII<sup>e</sup>-XX<sup>e</sup> siècle)*, Paris, Vrin, coll. « Pour demain », 2011, p. 81-91.

- « Températures extérieures, températures intérieures. Pour une théorie libertine des climats », dans Jacques Berchtold *et al.* (dir.), *Canicules et froids extrêmes*, t. II de *L'Événement climatique et ses représentations*, Paris, Hermann, coll. « Météos », 2012, p. 161-175.
- « Sade, *Idée sur les romans* », dans Gauthier Ambrus et Alain Grosrichard (dir.), « *Vivant ou mort, il les inquiétera toujours.* » *Amis et ennemis de Rousseau, XVIII<sup>e</sup>-XXI<sup>e</sup> siècle*, cat. expo., Bibliothèque de Genève, Fondation Martin Bodmer (Cologny), Institut et Musée Voltaire (Genève), 21 avril-16 septembre 2012, Genève/Paris, Infolio, 2012, p. 214-215.
- « Rivaux pour toujours » et « Poème sur le désastre de Lisbonne », *Le Point Références*, numéro « Voltaire contre Rousseau », mai-juin 2012, p. 7-9 et 36-37.
- « Les frontispices allégoriques au XVIII<sup>e</sup> siècle » et « Nature et paysage chez Rousseau », dans Guilhem Scherf (dir.), *Jean-Jacques Rousseau et les arts*, cat. expo., Paris, Panthéon, 29 juin-30 septembre 2012, Paris, Éditions du Patrimoine/Centre des monuments nationaux, 2012, p. 48-49 et 114-117.
- « Rousseau in der Natur: unbeschreibliche Entzückungen / Rousseau dans la nature : des ravissements inexprimables », dans Christian Rümelin (dir.), *Die Verzauberung der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau / Enchantement du paysage au temps de Jean-Jacques Rousseau*, cat. expo., Genève, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012, Genève/Köln, Musée d'art et d'histoire/Wienand, 2012, p. 8-21.
- « Arithmétique sadienne », dans Adrien Paschoud et Alexandre Wenger (dir.), *Sade. Sciences, savoirs et invention romanesque*, Paris, Hermann, coll. « La République des lettres », 2012, p. 97-109.
- « Le roman en 1800, entre dérégulation et normalisation », dans Katherine Astbury et Catriona Seth (dir.), *Le Tournant des Lumières. Mélanges en l'honneur du professeur Malcom Cook*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2012, p. 257-274; revu dans Izabella Zatorska (dir.), *La Recherche dix-huitiémiste en France et en Pologne. Bilan et perspectives. Ewa Rzadkowska (1913-2009) in memoriam*, Varsovie, Université de Varsovie, 2012, p. 17-39.
- « Les entrailles de la terre ou le fantôme de l'*in pace* », dans Esperanza Bermejo Larrea (dir.), *Regards sur le locus horribilis. Manifestations littéraires des espaces hostiles*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, coll. « Humanidades », 2012, p. 119-129; remanié dans « Un roman de l'an VIII ou comment enterrer l'Ancien Régime et la Révolution », *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d'histoire des littératures romanes*, 3-4, 2012, p. 261-270.
- « L'ancien régime du corps », dans Denis Bruna (dir.), *La Mécanique des dessous. Une histoire indiscreète de la silhouette*, cat. expo., Paris, musée des Arts décoratifs, 5 juillet-24 novembre 2013, Paris, Les Arts décoratifs, 2013, p. 89-93 [traduction américaine].
- « Claire de Duras ou l'émigration intime », dans Steen Bille Jørgensen et Lisbeth Verstraete-Hensen (dir.), *Dialogues. Histoire, littérature et transferts culturels. Études*

- offertes à Hans Peter Lund à l'occasion de son soixante-dixième anniversaire, København, Museum Tusulanum Press, 2013, p. 15-24.
- « Les Lumières, entre euphorie et angoisse », dans *La Fin des certitudes*, Paris, Le Magazine littéraire, coll. « Nouveaux regards », 2013, p. 73-78.
- « Avant-propos », « La gloire du philosophe » et « Encore la faute à Rousseau », dans *Les Lumières*, Paris, Le Magazine littéraire, coll. « Nouveaux regards », 2013, p. 9, 23-26 et 155-160.
- « La Reine du peuple », dans Martial Poirson (dir.), *La Révolution française et le monde d'aujourd'hui. Mythologies contemporaines*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 195-204.
- « Candide dans l'Europe d'après-guerre: Norbert Carbonnaux et Leonardo Sciascia », dans Nicholas Cronk et Nathalie Ferrand (dir.), *Les 250 ans de Candide. Lectures et relectures*, Louvain/Paris/Walpole, Peeters, coll. « La République des lettres », 2014, p. 511-520.
- « Des doctorants », dans Pierre Hyppolite et Guillaume Peureux (dir.), *Nanterre en toutes lettres. Les cinquante ans du Département de littératures française et comparée*, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2014, p. 65-68.
- « Rousseau et la quête d'un plaisir nouveau », dans *Jean-Jacques Rousseau et les passions*, Paris, Mare et Martin, p. 119-131 ; développé dans Helmut Pfeiffer, Elisabeth Décultot, Vanessa de Senarclens (dir.), *Genuss bei Rousseau*, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2014, p. 63-74.
- « Le paysage comme spectacle », dans Jacques Berchtold, Christophe Martin et Yannick Séité (dir.), *Rousseau et le spectacle*, Paris, Armand Colin, coll. « Armand Colin. Recherches », 2014, p. 217-225.
- « Diderot passeur », dans Anna Opiela (dir.), *Territoires comparatistes. Mélanges offerts à Zbigniew Nalijawek*, Varsovie, Université de Varsovie, 2014, p. 55-59.
- « Les entrailles de la terre. Métaphore de la mine et imaginaire du souterrain (1750-1815) », dans Elisabeth Schulze-Busacker et Vittorio Fortunati (dir.), *Par les siècles et par les genres. Mélanges en l'honneur de Giorgetto Giorgi*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 259-272.
- « Qu'est-ce qu'un demi-soupir? De Crébillon au régime moderne d'historicité », dans Michèle Vallenthini, Charles Vincent et Rainer Godel (dir.), *Classer les mots, classer les choses. Synonymie, analogie et métaphore au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2014, p. 307-316.
- « Apollinaire, Sade », dans Anja Ernst et Paul Geyer (dir.), *La Place d'Apollinaire*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2015, p. 81-97.
- « Apollinaire, Casanova », dans Wieslaw Kroker (dir.), *Apollinaire à travers l'Europe*, Varsovie, Presses de l'université, 2015, p. 69-81.
- « Diderot et le paradoxe de l'homme sans caractère », dans Ana Clara Santos et Maria Luisa Malato (dir.), *Diderot. Paradoxes sur le comédien*, Paris, Le Manuscrit, coll. « Entracte », 2015, p. 23-42.

« Le roman érotique et son illustration au XVIII<sup>e</sup> siècle. De part et d'autre de la cloison », dans Guillaume Faroult (dir.), *Fragonard amoureux, galant et libertin*, cat. expo., Paris, musée du Luxembourg, 16 septembre 2015-24 janvier 2016, Paris, Réunion des musées nationaux-Grand Palais, 2015, p. 48-55.

Avec Philippe BORDES, « Anicet-Charles Lemonnier : le XVIII<sup>e</sup> siècle ressuscité en 1812 », dans *Le Temps des collections, 2015-2016*, cat. expo., Rouen, Musée des beaux-arts, 4 décembre 2015-23 mai 2016, Gand, Snoeck, 2015, p. 62-79.

« Les loges des Lumières », dans Pierre Mollier, Sylvie Bourel et Laurent Portes (dir.), *La Franc-maçonnerie*, cat. expo., Paris, Bibliothèque nationale de France, 12 avril-24 juillet 2016, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2016, p. 186-188.

« Sade ou le principe d'inquiétude », dans Claire Lesage et Ève Netchine (dir.), *Les Choix de Pierre Leroy. Livres et manuscrits*, cat. expo., Paris, Bibliothèque de l' Arsenal, 22 avril-21 mai 2016, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2016, p. 29-31.

« Sade, autocritique des Lumières », dans Nizar Ben Saad (dir.), *La Philosophie des Lumières aujourd'hui. Bilan et perspectives*, Mons, Éditions du CIPA, 2016, p. 11-23.

36

« Le contrepoint français dans le roman suisse. L'exemple de *Félicie et Florestine* de Jeanne-Françoise Polier de Botens », dans Wolfgang Adam, Ruth Florack et Jean Mondot (dir.), *Gallotropismus. Bestandteile eines Zivilisationsmodells und die Formen der Artikulation | Gallotropisme. Les composantes d'un modèle civilisationnel et les formes de ses manifestations*, Heidelberg, Winter, 2016, p. 93-101.

« Rousseau, Diderot et la mesure de l'homme », dans Izabella Zatorska (dir.), *Rousseau et Diderot : traduire, interpréter, connaître*, Varsovie, Université de Varsovie, 2016, p. 13-24.

« Profondeur de la ruine », dans Stéphane Lojkine, Adrien Paschoud et Barbara Selmeçli Castioni (dir.), *Diderot et le temps*, Aix-en-Provence, Presses de l'université de Provence, coll. « Textuelles », 2016, p. 265-271.

« Le roman et sa romance. La transformation de la poésie au XVIII<sup>e</sup> siècle », dans Caroline Fischer et Brunhilde Wehinger (dir.), *Un siècle sans poésie ? Le lyrisme des Lumières entre sociabilité, galanterie et savoir*, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 35-54.

« L'éveil de l'âme sensible », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), *Histoire des émotions*, t. II, *Des Lumières à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle*, dir. Alain Corbin, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L'univers historique », 2016, p. 11-42.

« Le roman du premier homme », dans Daniel Droixhe et Jacques Ch. Lemaire (dir.), *Lumières sans frontières. Hommage à Roland Mortier et à Raymond Trousson*, Paris, Hermann, 2016, p. 199-217.

« Goethe, inventeur du Neveu », dans Jacques Berchtold (dir.), *Goethe et la France*, Genève, la Baconnière, 2016, p. 126-131.

« Charlotte (de) Bournon-Malarme : description quantitative, interprétation qualitative », dans Ángeles Sirvent Ramos, María Isabel Corbí Sáez et María Ángeles Llorca Tonda (dir.), *Femmes auteurs du dix-huitième siècle. Nouvelles approches critiques*, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature et genre », 2016, p. 211-224.

« Quarante ans de recherche sur un objet protéiforme », dans Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand, Florence Lotterie (dir.), *Une « période sans nom ». Les années 1780-1820 et la fabrique de l'histoire littéraire*, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2016, p. 37-50.

## PUBLICATIONS EN LANGUE ÉTRANGÈRE

### Publications en allemand

« André Chénier », dans Hartmut Stenzel et Heinz Thoma (dir.), *Die französische Lyrik des 19. Jahrhunderts. Modellanalysen*, München, W. Fink, coll. « UTB Romanistik », 1987, p. 31-48.

« Sade », dans Hans Joachim Neyer (dir.), *Vive la Révolution. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit*, Berlin, Elefant Press, 1989, p. 131-141.

Postface « Im Pflanzenschungelschwarzer Träume », dans Octave MIRBEAU, *Der Garten der Qualen*, trad. Susanne Farin, éd. Michael Farin, München, Schneekluth, 1991, p. 297-338.

« Das Vergnügen an der Arbeit. Von der Aufklärung zur Utopie Fouriers », dans Wolfgang Asholt et Walter Fähnders (dir.), *Arbeit und Müsiggang, 1789 bis 1914*, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, coll. « Wissenschaft Fischer », 1991, p. 101-111.

Préface « Sade oder Diskurs auf Abwegen. Zur Funktionsweise von Sades réécriture », dans SADE, *Justine und Juliette*, éd. Stefan Zweifel et Michael Pfister, München, Matthes & Seitz, 1991, t. II, p. 7-28.

« Débauche, Libertinage, Libertin », dans *Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820*, München, Oldenbourg, t. 13, 1992, p. 7-45.

« Zwischen *Thérèse philosophe* und *La Philosophie dans le boudoir*, der Ort der Philosophie » et « Wie die Sade-Kopie funktioniert », dans Sabine Kleine (dir.), *Sade und... Essays von Horst Albert Glaser aus dreissig Jahren mit Beiträgen von Michel Delon und Sabine Kleine*, Stuttgart, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe für Wissenschaft und Forschung », 2000, p. 163-203.

« Der sadesche Körper », dans Eva Kimminich et Claudia Krülls-Hepermann (dir.), *Zunge und Zeichen*, Frankfurt am Main/New York, Peter Lang, coll. « Welt, Körper, Sprache », 2000, p. 99-113.

« Von Rousseau bis Balzac, die Eroberung der Unvollkommenheit », dans Carolin Fischer et Carola Veit (dir.), *Abkehr von Schönheit und Ideal in der Liebeslyrik*, Stuttgart/Weimar, Metzler, coll. « M&P Schriftenreihe für Wissenschaft und Forschung », 2000, p. 198-212.

« Und das Feuer ward Mensch », dans Tobia Bezzola, Michael Pfister et Stefan Zweifel (dir.), *Sade surreal. Der Marquis de Sade und die erotische Fantasie des Surrealismus in Text und Bild*, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2001, p. 67-78.

- « Konzepte der Medizin », dans Horst Albert Glaser et György Vajda (dir.), *Die Wende von der Aufklärung zur Romantik 1760-1820. Epoche im Überblick*, Amsterdam/Philadelphie, John Benjamins Publishing Company, 2002, p. 293-303.
- « Die Elektrizität des Theaters. Theorie des Schauspiels und Elektrizitäts-metaphor am Ende der Aufklärung », dans Herbert Lachmayer (dir.), *Mozart. Experiment Aufklärung im Wien des ausgehenden 18. Jahrhunderts*, Wien, Hatze Cantz, 2006, p. 29-39.
- « Rousseau in der Natur: unbeschreibliche Entzückungen / Rousseau dans la nature: des ravissements inexprimables », dans Christian Rümelin (dir.), *Die Verzauberung der Landschaft zur Zeit von Jean-Jacques Rousseau / Enchantment du paysage au temps de Jean-Jacques Rousseau*, cat. expo., Genève, musée Rath, 28 juin-16 septembre 2012, Genève/Köln, Musée d'art et d'histoire/Wienand, 2012, p. 8-21.

### Publications en anglais

38

- « The priest, the philosopher and homosexuality in Enlightenment France », *Eighteenth Century Life*, numéro spécial « Unauthorized Sexual Behaviour during the Enlightenment », mai 1985 ; réédité dans Robert Purks Maccubbin (dir.), *'Tis Nature's Fault: unauthorized sexuality during the Enlightenment*, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 122-131.
- « Germaine de Staël and other scenarios of the Revolution », dans Madelyn Gutwirth, Avriël H. Goldberger et Karyna Szumro (dir.), *Germaine de Staël. Crossing the Borders*, New Brunswick, Rutgers University Press, 1991, p. 22-33.
- Encyclopedia of the Enlightenment*, Chicago/London, Fitzroy Dearborn, 2001, 2 vol., 1481 p.
- The Libertine. The Art of Love in Eighteenth-Century France*, New York/London, Abbeville Press, 2013, 496 p.
- « Violence in the novels of Charlotte [de] Bournon-Malarme », dans Thomas Wynn (dir.), *Representing Violence in France 1760-1820*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2013, p. 251-262.
- « The ancien régime of the body », dans Denis Bruna (dir.), *Fashioning the Body. An Intimate History of the Silhouette*, New York, Published for Bar Graduate Center, Decorative Arts, Design History, Material Culture by Yale University Press, p. 89-93.
- « Royal squares, public squares at the time of Enlightenment », dans Leonor Ferrão and Luis Manuel A.V. Bernardo (dir.), *Views on Eighteenth Century Culture. Design, Books and Ideas*, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2015, p. 4-19.
- Préface à Claudine-Alexandrine GUÉRIN DE TENCIN, *Memoirs of the Count of Comminge and The Misfortunes of Love*, trad. et éd. Jonathan Walsh, Toronto/Tempe, Iter Academic Press/Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2016, p. 1-5.

### Publications en chinois

- Préface à SADE, *Les Crimes de l'amour*, trad. Hu Sui, Shidaichina, Jlpg, 2010.

Préface à CHODERLOS DE LACLOS, Pierre, *Les Liaisons dangereuses*, trad. Chin Dayhsi, Presses de l'Université pédagogique de Chine orientale, 2011.

#### Publication en coréen

*Casanova. Histoire de sa vie*, Séoul, Sigongsa, 2016.

#### Publications en espagnol

« Deseos grotescos o grotesco del deseo, deseo de lo grotesco », dans Rosa de Diego et Lydia Vasquez (dir.), *De lo grotesco*, Vitoria-Gasteiz, Universidad del País Vasco/ Diputación Foral de Álava, 1996, p. 49-56.

« Moral », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), *Diccionario historico de la Ilustracion*, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 41-47.

« Letargias », dans Rosa de Diego et Lydia Vasquez (dir.), *Humores negros. Del tedio, la melancolia, el esplin y otros aburrimientos*, Madrid, Biblioteca nueva, 1998, p. 103-111.

« El espacio de la seducción en la novela francesa del siglo XVIII », dans Fernando Garcia Lara (dir.), *Actas del I. Congreso internacional sobre novela del siglo XVIII*, Almería, Universidad de Almería, 1998, p. 141-150.

« El cuerpo sadiano », *Barcarola*, août 2002, p. 219-227.

#### Publication en grec

*Les Lumières ou le Sens des gradations*, Athènes, Fondation nationale de la recherche scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français].

#### Publications en italien

Postface à Pierre Louÿs, *La Donna e il Burattino: romanzo spagnolo*, trad. Martino Conserva, Milano, Edizioni SE, 1991.

« Fontane d'amore, Fontane di morte. Le Citta termali nell'Immaginario culturale francese », dans Giorgio Taborelli et Rossana Bossaglia (dir.), *La Biblioteca delle terme nell'Immaginario culturale dai Pirenei al Caucaso*, Milano, Silvana, 1992, p. 22-47.

« Joseph Vernet e Diderot nel la tempesta », dans Mariella Di Maio (dir.), *Naufragi. Storia di un'avventurosa metafora*, Milano, Guerini e associati, 1994, p. 175-182.

« Gli scrittori "emigrati dall'interno" in epoca napoleonica », dans Daniela Galligani (dir.), *Napoleone e gli intellettuali. Dotti e « hommes de lettres » nella Europa napoleonica*, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 149-159.

« Morale », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dir.), *L'Illuminismo. Dizionario storico*, Bari, Laterza, 1997, p. 31-39.

« Corinne ovvero dell'impegno alla malinconia », dans Raffaele Aragona (dir.), *Sillabe di Sibilla*, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2004, p. 81-92.

*L'Invenzione del boudoir*, trad. Angelo Mainardi, éd. Valentina Vestroni, Firenze, Le Lettere, 2010, 126 p.

« Il volto di Adone sul corpo di Ercole », dans *Il Corpo e la sensibilità morale. Letteratura e Teatro nella Francia e nell'Inghilterra del XVIII secolo*, a cura di Gianni Iotti e Maria Grazia Porcelli, Pisa, Pacini Editore, 2011, p. 159-180.

« Il tatto e l'effrazione. La Scena erotica in Nerciat e Sade », dans Giovanna Mochi (dir.), *La Scena erotica nel romanzo*, Pisa, Pacini, 2016, p. 85-102.

#### Publications en japonais

*Le Savoir-vivre libertin*, trad. Michino Inamatsu, Tokyo, Hara Shobo, 2002, 319 p.

« De la cruauté orientale », dans Hisayasu Nakagawa et Jochen Schlobach (dir.), *L'Image de l'autre, vue d'Asie et d'Europe*, Tokyo, 2006, p. 37-48.

#### Publication en polonais

40

« Jean Fabre quarante ans plus tard », *Czaz Przesly. Poznanskie Studia Historyczne*, III, 1-2, 2016, p. 15-22.

#### Publications en portugais

Préface à Clara CARNICERO DE CASTRO, *Os libertinos de Sade*, São Paulo, Iluminuras/FAPESP, 2015.

« Modernidade, cidade e escritura », dans Flávia Nascimento Falleiros et Márcio Scheel (dir.), *Reflexões sobre a modernidade*, Jundiaí, Paco Editorial, 2015, p. 67-84.

#### Publication en roumain

SADE, *Cele o sută douăzeci de zile ale Sodomei*, Bucarest, Trei, 2005, 604 p.

#### Publications en russe

Avec E. DMITRIEVA, *Textologie et pratique éditoriale. Rencontre entre chercheurs français et chercheurs russes*, Moscou, ODI, 2003, 344 p. et « Éditer le marquis de Sade » [en russe avec résumés français].

« La morale », dans *Les Lumières. Dictionnaire historique*, Moscou, 2003, p. 42-50.

*Le Savoir-vivre libertin*, suivi de *La Prose libertine française du XVIII<sup>e</sup> siècle*, trad. E. Dimitrieva et G. Choumilova, Moscou, Novoe Literarounoe Obozrenie, 2013, 896 p.



## ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES

(Ces éléments se limitent à la carrière universitaire et excluent les événements familiaux.)

- 1947 Naissance à Paris XII<sup>e</sup>.  
Études secondaires au lycée de Montreuil.  
Licence de Lettres modernes à la Sorbonne.
- 1969 Mémoire de maîtrise sous la direction de Jean Fabre, *Les Souvenirs de « La Nouvelle Héloïse » dans « Aline et Valcour »*.
- 1970 Agrégé de lettres modernes.  
Enseignant au lycée de Noisy-le-Sec, puis au lycée Voltaire à Paris.
- 1973-1980 Assistant à l'Université de Caen.
- 1981-1988 Maître-assistant, puis de conférences à l'université d'Orléans.
- 1985 Doctorat ès lettres, Paris-Sorbonne, sous la direction de Robert Mauzi, *L'Idée d'énergie au tournant des Lumières, 1770-1820*, jury composé de Jean Deprun, Jean Gillet, Robert Mauzi, Roland Mortier, René Pomeau (président).
- 1988-1997 Professeur à l'université Paris X-Nanterre.
- 1997-2013 Professeur à l'université Paris-Sorbonne.
- 2013 Professeur émérite à l'université Paris-Sorbonne.

### QUELQUES FONCTIONS

- 1991-1997 Directeur du Centre des sciences de la littérature et de la revue *Littérales* (Paris X-Nanterre).
- 2003-2009 Président de la Société française d'étude du XVIII<sup>e</sup> siècle.
- 2011-2015 Membre du conseil de la Société internationale d'étude du XVIII<sup>e</sup> siècle.
- 2015-2019 Vice-président de la Société internationale d'étude du XVIII<sup>e</sup> siècle.
- 1992-2004 Co-directeur avec Michel Zink de la collection « Perspectives littéraires » aux PUF (51 vol. parus).
- 2002-2014 Directeur de la collection « L'esprit des lettres » aux éditions Desjonquères (36 vol. parus).
- 2008- Co-directeur avec Jacques Berchtold et Christophe Martin de la collection « L'Europe des Lumières » aux Classiques Garnier (50 vol. parus).

- 1991-1995 Membre du Conseil de la Voltaire Foundation (Oxford).
- 2002-2006 Membre de l'Editorial Board des *Studies on Voltaire and the eighteenth century* (Oxford).
- 2010-2013 Associate editor des *Studies on Voltaire and the eighteenth century* (Oxford).
- 1995-2012 Membre du conseil scientifique de la Bibliographie des écrivains français (Memini).
- Membre des comités de rédaction des revues *Europe*, *Revue d'histoire littéraire de la France*, *Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte*, *Rivista di letteratura moderna e comparata*, *Studi francesi*, *Studi filosofici*, *Cahiers de littérature française* (Bergame) et des revues en ligne *Revue italienne d'études françaises* et *Carnets* (Porto).
- 2002-2013 Directeur de la filière littéraire des Collèges universitaires français de Moscou et de Saint-Petersbourg.
- 2007-2013 Co-directeur du doctorat trinational « Les mythes fondateurs de l'Europe dans la littérature, les arts et la musique » (Bonn, Florence, Paris-Sorbonne).
- Professeur associé dans les universités de la Sarre (1993), de Bologne (1995), McGill de Montréal (2003), de Bonn (2005 et 2015).
- 2008-2014 Membre du conseil scientifique de la Bibliothèque nationale de France.

42

#### DISTINCTIONS

- 1987 Chevalier des Palmes académiques.
- 1992 Prix de romanistique Hugo Friedrich-Erich Koehler (Université de Fribourg-en-Brigau).
- 2001 Prix de la ville de Saumur pour *Le Savoir-vivre libertin*.
- 2009 Élection comme membre de l'Académie royale du Danemark.
- 2012 Prix de l'Académie des sciences morales et politiques pour *Le Principe de délicatesse*.
- 2012 Doctorat *honoris causa* de l'Université de Bonn, Faculté de philosophie.
- 2012 Élection comme membre de l'Académie des sciences de Turin, section des Sciences historiques, morales et philologiques.
- 2013 Prix de la recherche de la fondation Alexander von Humboldt.
- 2014 Chevalier de la Légion d'honneur.
- 2014 Prix de l'essai Paris-Liège pour *Diderot cul par-dessus tête*.
- 2015 Prix Montesquieu.

TROISIÈME PARTIE

## **Diderot et les savoirs**



DIDEROT, LE ROSSIGNOL ET LE POLYPE :  
PENSÉES SUR L'INVENTION ET LE MULTIPLE

*Thierry Belleguic*

QUE CROYEZ-VOUS QU'IL ARRIVA ? CE FUT LE COUCOU QUI GAGNA

La scène se passe au Grandval. Alors que la compagnie s'installe aux tables de jeu, Grimm, Le Roy, l'abbé Galiani et Diderot se mettent à causer. La conversation roule sur les mérites respectifs « du génie qui crée et de la méthode qui ordonne », termes dont il semble bien qu'ils soient ici, pour les besoins de l'argumentation, irréconciliablement opposés. Grimm « déteste la méthode », Le Roy tente d'en faire valoir les rassurantes vertus. L'échange, dont nous ne saurons rien quant au détail, semble vouloir s'éterniser, n'était l'interruption du pétulant Galiani qui n'y peut résister, et donne libre cours à sa faconde naturelle. Diderot écoutera pour mieux, plus tard, coucher l'apologue sur un papier amoureusement adressé à Sophie Volland en date du 20 octobre 1760<sup>1</sup>.

Voici donc la fable, dont l'épistolier laisse clairement entendre, en vantant auprès de sa destinataire les qualités insoupçonnées de l'abbé – qu'elle tenait jusqu'alors pour un « agréable polisson<sup>2</sup> » – tout ce qu'elle recèle de profonde philosophie. Le coucou et le rossignol, l'un gai et loquace, l'autre taciturne et peu disert, débattent de la supériorité respective de leurs chants. Peu soucieux des règles, qu'il enfreint volontiers, l'infatigable rossignol crée sans cesse des mélodies nouvelles, enchantant la forêt de ses écarts. Précautionneux, respectueux de l'usage, le coucou, quant à lui, exécute fidèlement les figures obligées qu'on

1 Denis Diderot, *Correspondance*, éd. Georges Roth et Jean Varloot, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, t. III, 1957, p. 164-182. Sur cet épisode épistolaire, on pourra consulter les interprétations contrastées de Lionel Gossman, « The Cuckoo and the Nightingale », *Forum*, 16/2, 1978, p. 51-61 et de Robert Morin, « "Le coucou, le rossignol et l'âne", paradoxe ou vérité ? », *Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie*, IX, 1990, p. 71-73.

2 Diderot, *Correspondance*, éd. cit., t. III, p. 166.

lui a inculquées<sup>3</sup>. Monte la noise. Après quelques dits et contredits, force est de recourir à un tiers. Puisqu'aussi bien la querelle est indéniablement « affaire d'oreilles<sup>4</sup> », la rencontre d'un âne, avantageusement pourvu de ces éminents attributs, semble augurer favorablement de la justesse du verdict qui sera tantôt rendu. Tout d'abord rétif à une responsabilité qui le priverait d'une bienheureuse digestion, l'âne se rend cependant aux instances des requérants : le grave et solennel animal tiendra donc audience.

582  
Commencent les plaidoiries chantées de l'un et l'autre plaignants. Tout en méthode, le coucou combine les notes et enfile les modulations avec une application aussi scrupuleuse qu'est prévisible l'enchaînement des variations. À peine s'est-il tu que le rossignol s'élançe hardiment. Sa voix coule comme l'onde du ruisseau, vole comme le vent, tantôt montante, tantôt descendante, tantôt bruyante, tantôt murmurante, comme plus tard celle du Neveu de Rameau en son improbable opéra. Son chant enthousiaste, nous dit Galiani, et avec lui Diderot, n'est cependant pas fait pour tout le monde : il nécessite une sensibilité prête à recevoir, et à les apprécier, les mélodies les plus originales, les cadences les plus inouïes. Car l'invention ainsi comprise est exigeante, qui entraîne hors des sentiers battus. Elle est la marque de l'artiste, le signe du génie. À cette aune, c'est le rossignol qui est musicien. Mais l'âne, littéralement, ne l'entend pas de cette oreille. Là où le lecteur gagné à la persuasion sympathique de l'épistolier perçoit le brio de la cadence et le pathétique des modulations, le juge avoue en effet fort benoîtement, en sectateur assumé de la méthode, qu'il « n'enten[d] rien » à ce composé « bizarre, brouillé, décousu »<sup>5</sup>. Que croyez-vous donc qu'il arriva ? Ce fut le coucou qui gagna. Et l'abbé-morosophe, converti pour les besoins de l'exercice au jugement asinien, de renvoyer Le Roy et Grimm à leurs champions respectifs. Car le débat sur la méthode et le génie, on l'aura deviné, est loin d'être clos<sup>6</sup>.

3 « Le rossignol : J'aime à parler ; mais je suis toujours nouveau et je ne fatigue jamais. J'enchançe les forêts ; le coucou les attriste. Il est tellement attaché à la leçon de sa mère, qu'il n'oserait hasarder un ton qu'il n'a point appris d'elle. Moi, je ne reconnais point de maître. Je me joue des règles. C'est surtout lorsque je les enfrens qu'on m'admire. Quelle comparaison de sa fastidieuse méthode avec mes heureux écarts ! » (*ibid.*, p. 167-168).

4 *Ibid.*, p. 168.

5 *Ibid.*, p. 169.

6 Diderot l'avait ouvert dès la fin des années 1750 avec les *Entretiens sur le Fils naturel* (1757) – « Quand je dis le musicien ; j'entends l'homme qui a le génie de son art ; c'est un autre que celui qui ne sait qu'enfiler des modulations et combiner des notes » (Diderot, *Œuvres complètes*, éd. Herbert Dieckmann, Jean Fabre, Jacques Proust, Jean Varloot et al., Paris, Hermann, 1975-2004, 25 vol., t. X, p. 156) – et ses *Réflexions sur le livre De l'esprit par M. Helvétius* (1758) – « L'esprit d'invention s'agite, se meut, se remue d'une manière déréglée ; il cherche. L'esprit de méthode arrange, ordonne, et suppose que tout est trouvé... [...] il n'y a rien qui aime tant le négligé et l'ébouriffé que la chose imaginée » (*ibid.*, t. IX, p. 311-312). Il y reviendra avec vigueur, nous le verrons, dans son *Salon de 1767*.

La fable est exemplaire – c’est là son propos – et fait légitimement triompher le sage coucou, qui jamais ne sort du droit chemin, au détriment du rossignol volage, qui ne connaît de chemins que de traverse. L’épistolier ne commentera pas l’apologue. C’est que la conversation a déjà repris son cours, et qu’à la faveur du verdict nos amis sont insensiblement passés, par d’imperceptibles chaînons dont Diderot souligne la cohérence souterraine, à des propos plus « sérieux ». Les voilà donc « discourant de la vie, de la mort, du monde et de son auteur prétendu<sup>7</sup> », et de l’aporie apologétique de la compatibilité du mal physique et moral avec la nature de l’être éternel. L’épistolier saisit l’occasion pour évoquer le puissant paradoxe, emprunté – de mémoire – à la *Théodicée* de Leibniz, du pérégrin aventureux qui, gravissant dans un temple de Memphis la pyramide des mondes possibles, découvrit en son sommet Tarquin violant Lucrece. La mise en rapport de cette scène dramatique avec le duel chanté, bien anodin en apparence, du coucou et du rossignol, ne va pas de soi. Et si, à la faveur d’une trame invisible qui lierait entre eux les divers propos de l’épistolier, se trouvait énoncée l’opinion du philosophe sur le débat entre génie et méthode ? À l’application, donc.

#### PENSER LE POSSIBLE OU PORTRAIT DU PHILOSOPHE EN ROSSIGNOL

Trois semaines plus tôt en effet, le 30 septembre 1760, Diderot proposait à Sophie Volland la conjecture suivante : « Si Tarquin n’ose violer Lucrece, Scévola ne tiendra pas son poignet sur un brasier ardent<sup>8</sup>. » Quel lien, si lien il y a, peut donc faire tenir ensemble le viol de Lucrece par Tarquin, le geste héroïque de Scévola face au roi Porsenna et la fable du coucou et du rossignol ? Rien, en effet, ne semble *a priori* réunir ces trois « récits ». Et pourtant, ne peut-on voir dans l’irrévérence du rossignol par rapport aux règles de l’art quelque secrète connivence avec l’indifférence de Tarquin aux lois de la morale, ou avec l’insensibilité de Scévola aux lois, physiologiques celles-là, de la douleur ? En physicien cohérent, Diderot sait qu’un fait, quel qu’il soit, peut être, hors l’impératif moral, évalué à l’aune de sa seule énergie. Pour celui qui avouera pourtant « enrage[r] d’être empêtré d’une diable de philosophie que [s]on esprit ne peut s’empêcher d’approuver, et [s]on cœur de démentir<sup>9</sup> », Sextus Tarquin, Mucius Scévola et le rossignol de la fable seraient ainsi liés comme autant de phénomènes relevant d’un principe physique commun. Du génie qui enfreint les règles de l’art au citoyen qu’une *virtu* exaltée rend insensible à la douleur,

7 Diderot, *Correspondance*, éd. cit., t. III, p. 171.

8 *Ibid.*, p. 98.

9 *Ibid.*, t. IX, p. 154

en passant par le criminel dont l'acte ignoble sera à l'origine de la fondation de la République romaine, une même énergie circule, forte des passions qu'elle anime, et des transformations qu'elle induit<sup>10</sup>. C'est ce que déclare Diderot dans une lettre à Sophie Volland datée du 31 juillet 1762 :

[...] j'ai de tout temps été l'apologiste des passions fortes ; elles seules m'émeuvent. Qu'elles m'inspirent de l'admiration ou de l'effroi, je sens fortement. Les arts de génie naissent et s'éteignent avec elles ; ce sont elles qui font le scélérat, et l'enthousiaste qui le peint de ses vraies couleurs. Si les actions atroces, qui déshonorent notre nature, sont commises par [les passions fortes], c'est par elles aussi qu'on est porté aux tentatives merveilleuses qui la relèvent<sup>11</sup>.

584

De là à dire que le génie procède d'une énergie indifférente aux lois (morales, politiques, esthétiques) et que l'invention nourrie à cette source fasse fi des règles, il n'y a qu'un pas. Or, ce pas, Diderot l'a déjà franchi dans les *Entretiens sur le Fils naturel* par la voix de Dorval : « Et surtout ressouvenez-vous qu'il n'y a point de principe général : je n'en connais aucun de ceux que je viens d'indiquer, qu'un homme de génie ne puisse enfreindre avec succès<sup>12</sup>. » Plus encore, c'est dans les périodes de convulsion politique, quand s'effacent l'ordre et la loi et se déchaîne sans contrainte l'énergie, que s'exprime avec plus d'authenticité et de force le génie créateur, dont l'emblème est pour Diderot la figure du poète :

La poésie veut quelque chose d'énorme, de barbare et de sauvage. C'est lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme les hommes de poignards, et que le sang coule à grands flots sur la terre, que le laurier d'Apollon s'agite et verdit<sup>13</sup>.

Révoquée la classique triade du Bien, du Bon et du Beau, reste le primat d'une beauté affranchie des lois de la morale, comme l'écrit Diderot dans une lettre à Sophie Volland datée du 10 août 1759 : « Un tout est beau lorsqu'il est un ; en ce sens Cromwell est beau, et Scipion aussi, et Médée, et Aria, et César, et Brutus. » Et d'ajouter : « Voilà un petit bout de philosophie qui m'est échappé<sup>14</sup>. » Le concept ainsi entendu, le renégat d'Avignon du *Neveu de Rameau*, délateur de celui-là même qui l'a sauvé, est beau, tout comme l'hypothétique « sublime

10 Sur la faveur de ce paradigme au XVIII<sup>e</sup> siècle, on lira Michel Delon, *L'Idée d'énergie au tournant des Lumières, 1770-1820*, Paris, PUF, 1988.

11 Diderot, *Correspondance*, éd. cit., t. IV, p. 81.

12 *Id.*, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. X, p. 133. Et Diderot d'ajouter dans son *Discours sur la poésie dramatique* [1758] : « Ô faiseurs de règles générales, que vous ne connaissez guère l'art, et que vous avez peu de ce génie qui a produit les modèles sur lesquels vous avez établi ces règles, qu'il est le maître d'enfreindre quand il lui plaît ! » (*ibid.*, p. 368).

13 *Ibid.*, p. 402.

14 Diderot, *Correspondance*, éd. cit., t. II, p. 208.



coquin » qu'aurait pu être l'enfant de l'abbé d'Hudson et de Mme de la Pommeraye, se plaît à imaginer le narrateur de *Jacques le Fataliste*<sup>15</sup>. Mais revenons à la fable.

L'indiscipliné et généreux rossignol, qui n'a de cesse de faire entendre son ramage à qui veut bien l'écouter, et ne tient rien qui ne puisse être divulgué au nom de la liberté d'inventer et de connaître, n'est pas sans affinité avec le philosophe épistolier qui le met en scène. Les *Pensées sur l'interprétation de la nature* disent sans ambage sa méfiance de la méthode et son inclination pour ce qu'il nomme l'extravagance<sup>16</sup>, qu'il faut entendre, littéralement, comme une propension à vaguer en dehors des sentiers battus :

Quand on suit une mauvaise route, plus on marche vite, plus on s'égaré ; et le moyen de revenir sur ses pas, quand on a parcouru un espace immense ? L'épuisement des forces ne le permet pas ; la vanité s'y oppose sans qu'on s'en aperçoive ; l'entêtement des principes répand sur tout ce qui environne un prestige qui défigure les objets. On ne les voit plus comme ils sont, mais comme il conviendrait qu'ils fussent. Au lieu de réformer ses notions sur les êtres, il semble qu'on prenne à tâche de modeler les êtres sur ses notions. Entre tous les philosophes il n'y en a point en qui cette fureur domine plus évidemment que dans les méthodistes<sup>17</sup>.

Diderot assène la même critique à l'abbé Morellet dans son *Apologie de l'abbé Galiani* (1770) :

La folle philosophie est celle qui veut assujettir les lois de la nature et le train du monde ; la bonne philosophie est celle qui reconnaît ces lois et qui s'assujettit à ce train nécessaire. Le train du monde ne changera pas à moins que vous n'ayez un secret pour le ramener et fixer un âge où tout soit dans un ordre renversé de celui-ci [...] Mon cher abbé, vous utopisez à perte de vue<sup>18</sup>.

Rira bien qui rira le dernier : le plus fou n'est pas nécessairement celui que l'on croit. Suivre le train du monde, se fondre dans les flux, s'immerger dans le

15 *Id.*, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. XXIII, p. 204.

16 Pensée § XXXI ; évoquant l'esprit capable de se livrer à de telles hypothèses, Diderot parle d'« extravagances apparentes » : « Je dis extravagances ; car quel autre nom donner à cet enchaînement de conjectures fondées sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles, que les rêves d'un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus ? » (*Ibid.*, t. IX, p. 49.) Voir également la Pensée § XXX : « Ainsi le service le plus important qu'ils [les grands manœuvriers] aient à rendre à ceux qu'ils initient à la philosophie expérimentale, c'est bien moins de les instruire du procédé et du résultat, que de faire passer en eux cet esprit de divination par lequel on *subodore*, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés. » (*Ibid.*, p. 48.)

17 *Ibid.*, p. 75-76.

18 *Ibid.*, t. XX, p. 296.

broussissement de la nature : aux antipodes de la « philosophie rationnelle » qui « s'occupe malheureusement beaucoup plus à rapprocher et à lier les faits qu'elle possède, qu'à en recueillir de nouveaux<sup>19</sup> », Diderot prône une philosophie expérimentale qui, loin de faire violence à la nature pour lui arracher ses secrets, propose au contraire d'en épouser le mouvement : « Il faut laisser l'expérience à sa liberté<sup>20</sup> », « [...] abandonner chaque matière à elle-même, et ne lui prescrire d'autres limites que celles de son objet<sup>21</sup> ». À cette épistémologie correspond une pédagogie, et une morale, dont on devine l'hétérodoxie<sup>22</sup> :

Pas trop élever est une maxime qui convient surtout aux garçons. Il faut un peu les abandonner à l'énergie de nature. J'aime qu'ils soient violents, étourdis, capricieux. Une tête ébouriffée me plaît plus qu'une tête bien peignée. Laissons-leur prendre une physionomie qui leur appartienne. Si j'aperçois à travers leurs sottises un trait d'originalité, je suis content. Nos petits ours mal léchés de province me plaisent cent fois plus que tous vos petits épagneuls si curieusement dressés<sup>23</sup>.

586

Prenant à nouveau pour cible Morellet, qui semble décidément incarner pour le philosophe le parangon de la méthode, Diderot oppose avantageusement dans le *Salon de 1767* le fougueux Pégase à la pâle monture de l'abbé :

Si j'avais la raison à peindre, je la montrerais arrachant les plumes à Pégase et le pliant aux allures de l'académie. Il n'est plus cet animal fougueux qui hennit, gratte la terre du pied, se cabre et déploie ses grandes ailes, c'est une bête de somme, la monture de l'abbé Morellet, prototype de la méthode. La discipline militaire naît quand il n'y a plus de généraux ; la méthode, quand il n'y a plus de génie<sup>24</sup>.

19 *Pensées sur l'interprétation de la nature*, § XX, dans *ibid.*, t. IX, p. 42.

20 *ibid.*, § XLVII, p. 75.

21 S.v. « Encyclopédie », dans *id.*, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. VII, p. 214-215. À ce propos, on lira l'article de Pierre Saint-Amand, « Diderot contre la méthode », *Stanford French Review*, VIII, 1984, p. 213-228.

22 Par delà les préjugés de « genre », communs à l'époque, et qui ouvrent un tout autre débat.

23 Lettre à Sophie Volland, 25 juillet 1765, dans Diderot, *Correspondance*, éd. cit., t. V, p. 65.

24 *Id.*, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. XVI, p. 216. Cette édition renvoie utilement à deux comptes rendus qui corroborent l'intérêt de Diderot pour ces métaphores ; ainsi de Pégase dans le compte rendu des *Trois poèmes* de Gouge de Cessières : « Et voilà comment on fait une ode. Ce n'est pas une bête de somme qui suit droit son chemin, c'est sur un cheval fougueux et ailé que le poète odaique est monté » (*ibid.*, t. XVIII, p. 227). Quant à l'abbé Morellet, il est qualifié dans le compte rendu du *Prospectus du Dictionnaire de commerce* de « prototype de la méthode » : « L'abbé Morellet est un peu sec ; mais il est clair, exact, et surtout méthodique » ; « D'ailleurs cet esprit de méthode qui domine l'abbé, comme la bile en domine un autre, influe jusque sur la construction de sa phrase » (*ibid.*, p. 230-231).

Du rossignol à Pégase, du coucou à la bête de somme, Diderot file la métaphore et affirme sa pensée. Placée sous le signe d'une prolifération polymorphe, non systématique, et portée par la revendication d'une approche prônant la non-maîtrise, sa philosophie met en œuvre ce que l'on pourrait appeler un travail de l'abandon, par quoi il faut entendre l'ouverture de la pensée aux aléas de l'empirie, la capacité à extravaguer, loin des règles convenues : d'où une œuvre où s'affirme la puissance heuristique du rêve, de l'analogie osée, de la digression inattendue. Mais revenons une fois encore à la fable de l'abbé Galiani.

Hors l'anecdote plaisante, la fable renvoie à un point essentiel de la philosophie de Diderot : le rossignol ne répète pas, il invente. Il ne reproduit pas de modèle, mais laisse courir sa voix, risquée sur le bruit de fond du monde. Le rossignol, en d'autres termes, explore et expérimente les multiples variables du son. Serait-il dès lors incongru de proposer un portrait du philosophe en rossignol, qui fait porter la « folle » dissonance de son ramage dans la « sage » harmonie du coucou métaphysicien ? Hermès enthousiaste, le philosophe selon Diderot court les bifurcations, les carrefours, les embranchements, sans nécessairement renoncer à l'une ou l'autre des voies où sa curiosité le mène, et qui sont autant de mondes (et de modes) possibles du sens. La métaphore n'est pas innocente : elle signale qu'à l'image de l'antiroman *Jacques le Fataliste* qui, suivant en cela l'exemple cervantin, ose mettre le romanesque sur la sellette, pensant et posant sur le mode performatif la question des possibles narratifs<sup>25</sup>, la philosophie de Diderot ose mettre la tradition – mais aussi l'orthodoxie disciplinaire sur laquelle elle repose – sur la sellette de l'expérience, et les savoirs à l'épreuve du vaste laboratoire de la nature. La posture philosophique évoquée ici n'est pas étrangère à celle qu'appelle de ses vœux Michel Serres dans *Genèse* :

Le philosophe a pour fonction, le philosophe a pour soin et passion de protéger au mieux le possible [...]. Le philosophe n'a plus raison, il ne garde ni l'être ni la vérité. Le politique a pour fonction d'avoir raison, le scientifique a pour fonction d'avoir raison, il y a bien assez de fonctionnaires de la vérité sans en ajouter, le philosophe ne s'entoure pas de vérité comme d'une cuirasse ou d'un bouclier, il ne chante ni ne prie pour arrêter les peurs nocturnes, il désire laisser libres les possibles. L'espérance est dans ces marges, et la liberté. Le philosophe prend la veille sur les états imprévisibles et fragiles, son site est instable, mobile, suspendu, le philosophe cherche à laisser ouverts embranchements et bifurcations, à l'inverse des confluent qui les unissent et les ferment. [...]

25 Ainsi des fallacieuses fourches patibulaires, et de l'ouverture de la narration sur une fin qui, dès lors qu'elle est plurielle, devient hypothétique, et problématise l'usage romanesque tout autant qu'elle perturbe l'horizon d'attente du lecteur.

Le philosophe a pour fonction, il a pour soin et pour passion, le carillon néguentropique du possible<sup>26</sup>.

À l'enseigne du rossignol, le philosophe selon Diderot a la passion du possible et de ses indéfinies déclinaisons. Cette passion sollicite une écriture spécifique qu'il faut entendre ici, non comme exclusif souci d'une forme qui se déploierait dans l'ignorance d'une pensée ou, inversement, comme accompagnement ancillaire d'une pensée toute-puissante qui lui préexisterait, mais comme expression d'une nouvelle façon de modéliser le monde, ou plus précisément encore, de modéliser le travail de la pensée dans ses rapports au monde. « Compliquée » – dans l'acception que l'époque donne à ce terme<sup>27</sup> –, l'économie de ce monde révélée par le matérialisme de Diderot affecte le régime d'énonciation qui la porte, la constitue et la révèle. De cette poétique, et de la dynamique qui la sous-tend, il nous faut dire quelques mots, et pour ce faire convoquer l'énigmatique polype, emblème cher à Diderot dont Jacques Proust, dans un article pionnier, avait su mesurer l'importance, figurale et conceptuelle, dans l'œuvre du philosophe :

Penser le mode au lieu de la substance, l'accident et non plus l'essence, raisonner par association d'idées et de qualités accessoires, ce n'est pas penser (et dire) autrement les choses, c'est réellement dire (et penser) des choses autres<sup>28</sup>.

588

#### FIGURER LE MULTIPLE : RÉFLEXIONS SUR LE POLYPE

C'est dans une lettre adressée à Falconet en septembre 1766 que Diderot énonce pour la première fois, semble-t-il, ce que l'on pourrait appeler sa « théorie du polype » :

Permettez, mon ami, que je m'arrête un moment sur la différence des syllogismes de l'orateur et du philosophe; le syllogisme du philosophe n'est composé

<sup>26</sup> Michel Serres, *Genèse*, Paris, Grasset, 1982, p. 46-47.

<sup>27</sup> Rédigeant l'article « Compliqué » de l'*Encyclopédie*, Diderot définit le terme comme « tout ce qui contient un grand nombre de rapports, qu'il est difficile d'embrasser et de concevoir distinctement » (Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. VI, p. 475).

<sup>28</sup> Jacques Proust, « Diderot et la philosophie du polype », *Revue des sciences humaines*, 182, « Les Lumières, philosophie impure ? », juin 1981, p. 21-30, p. 24. Divers chercheurs ont depuis creusé le rôle de cette figure dans la pensée du philosophe, notamment en ce qui a trait à sa conception du vivant et le travail de la métaphore. Citons, entre autres, la réflexion de Caroline Jacot Grapa dans *L'Homme dissonant au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 1997, p. 228-231 et dans *Dans le vif du sujet. Diderot, corps et âme*, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 262-266 ainsi que l'article de May Spangler, « Science, philosophie et littérature. Le polype de Diderot », *Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie*, XXIII, 1997, p. 89-107.

que de trois propositions sèches et nues, de l'une desquelles il se propose de prouver la liaison, ou la vérité par un autre syllogisme pareillement composé de trois propositions sèches et nues, et ainsi de suite pendant tout le cours de son argumentation. L'orateur au contraire, charge, orne, embellit, fortifie, anime, vivifie chacune des propositions de son syllogisme d'une infinité d'idées accessoires qui lui servent d'appui. L'argument du philosophe n'est qu'un squelette; celui de l'orateur est un animal vivant; c'est une espèce de polype. Divisez-le, et il en naîtra une quantité d'autres animaux. C'est une hydre à cent têtes. Coupez une de ces têtes; les autres continueront de s'agiter, de vivre, de menacer. L'animal terrible sera blessé, mais il ne sera pas mort. Prenez garde à cela<sup>29</sup>.

Découvert au début du siècle, le polype avait passionné scientifiques, philosophes et curieux par son mode de reproduction, alors inédit, et les possibilités conceptuelles qu'il ouvrait. L'article « Polype » de l'*Encyclopédie*, qui y consacre quelque six colonnes, témoigne d'un véritable émerveillement :

Les polypes d'eau douce ont été connus dans le commencement du siècle présent; il en a été fait mention dans les *Transactions philosophiques* pour l'année 1703, par Leuwenhoek, et par un auteur anglais anonyme, qui avaient des notions de la manière naturelle dont les polypes se multiplient; mais ce n'a été qu'en 1740 que M. Trembley, de la Société royale de Londres, a découvert cette reproduction merveilleuse qui se fait dans toutes les parties d'un polype après qu'on les a séparées<sup>30</sup>.

D'abord appelé « hydre d'eau douce », avec ce que le mot peut évoquer d'intertextualité fabuleuse pour un XVIII<sup>e</sup> siècle en grande partie ignorant des mystères du vivant, le polype intrigue par la possibilité pour la partie de reproduire le tout<sup>31</sup>. Rien de moins fabuleux, cependant, que les *Mémoires* de Trembley, austère rapport de recherche au protocole rigoureux qui propose de voir dans cette apparente merveille de la nature une organisation aux confins des règnes végétal et animal ressortissant à des lois universelles. L'auteur anonyme de l'article « Polype » rend quant à lui un compte détaillé de ces

29 Lettre XV, dans Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. XV, p. 145.

30 *Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers*, Paris, Le Breton, Briasson, David, Durand, 1762, vol. XII, p. 945.

31 Trembley publiera ses études dans quatre *Mémoires pour servir à l'histoire d'un genre de polypes d'eau douce à bras en forme de cornes*, Leyde, Jean & Herman Verbeek, 1744. À ce sujet, voir la note de Jean Varloot (dans Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. IX, p. 40), ainsi que les commentaires de Jacques Roger dans *Les Sciences de la vie dans la pensée française du XVIII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Armand Colin, 1963, p. 394.

métamorphoses inouïes de la matière<sup>32</sup>. On conçoit ce qui peut se mêler, dans la fascination de l'époque pour ce phénomène extraordinaire, de fantasma « monadologique » d'une parfaite isomorphie du local et du global. Ce qui retient l'attention de Diderot, c'est bien sûr la possibilité, épistémologique, de penser pour la nature le rapport de l'un (la nature dans sa continuité et son unité) au multiple (l'indéfinie variation des phénomènes) et de proposer dans un cadre matérialiste la sensibilité comme propriété universelle de la matière. Mais c'est aussi la possibilité, poétique cette fois, dans la dimension performative tantôt énoncée, de figurer ce même rapport de l'un et du multiple, le polype cristallisant en une image forte l'emblème d'une hydre poétique portant la promesse d'une riche réserve d'« idées accessoires ». La métaphore convoquée par Diderot laisse peu de place à l'équivoque : entre le squelette de l'argument philosophique et la chair frémissante de l'argument poétique, entre l'ordre littéralement mortifère du rationalisme classique et la diversité vivante d'une philosophie nouvelle qui laisse toute sa place au discours poétique, le choix ne peut qu'être celui de la vie et de la nouveauté. Il ne s'agit rien moins que de porter ainsi la philosophie là où elle ne pouvait traditionnellement aller. En d'autres termes, oser l'invention. Examinons ce point capital dans le détail.

Contemporaine de la lettre à Falconet, la « Promenade Vernet », en son « Sixième site », éprouve à nouveau les vertus respectives de la philosophie – dans l'acception, thétique, que lui donne le philosophe aux fins de son argumentation – et de la poésie. La beauté émouvante du paysage marin, que découvre alors sa *persona* dans le célèbre dialogue du *Salon de 1767*, lui est occasion de confirmer publiquement le choix confié à l'ami sculpteur dans l'intimité épistolaire : la philosophie « nouvelle » doit (ré)investir l'espace de la poésie (à moins que ce ne soit l'inverse) :

« L'esprit philosophique est-il favorable ou défavorable à la poésie, grande question presque décidée par ce peu de mots ». Il est vrai. Plus de verve chez les peuples barbares que chez les peuples policés. [...] Partout décadence de la verve et de la poésie, à mesure que l'esprit philosophique a fait des progrès.

32 Ainsi de l'extrait suivant : « Les portions du corps de ces insectes, coupés longitudinalement, produisent un polype entier comme celles qui ont été coupées transversalement. Lorsqu'un polype entier n'a été coupé qu'en deux portions longitudinales, chacune ayant des bras prend bientôt la forme d'un polype parfait [...] En quelque nombre de portions longitudinales que l'on coupe un polype, chacune produit un polype entier. Si l'on divise les deux extrémités du corps d'un polype, ou seulement l'une ou l'autre en plusieurs parties, sans les détacher du reste du corps, ces parties ne se réunissent pas, mais elles deviennent chacune une tête ou une queue selon leur situation [...]. Si on coupe ces têtes, il s'en forme de nouvelles sur le polype, et les têtes coupées deviennent chacune un polype entier » (*Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers*, éd. cit., t. XII, p. 947).

On cesse de cultiver ce qu'on méprise. Platon chasse les poètes de sa cité. L'esprit philosophique veut des comparaisons plus resserrées, plus strictes, plus rigoureuses, sa marche circonspecte est ennemie du mouvement et des figures. Le règne des images passe, à mesure que celui des choses s'étend. Il s'introduit par la raison une exactitude, une précision, une méthode, pardonnez-moi le mot, une sorte de pédanterie qui tue tout : tous les préjugés civils et religieux se dissipent, et il est incroyable combien l'incrédulité ôte de ressources à la poésie ; les mœurs se polissent, et les usages barbares, poétiques et pittoresques cessent, et il est incroyable le mal que cette monotone politesse fait à la poésie. L'esprit philosophique amène le style sentencieux et sec ; les expressions abstraites qui renferment un grand nombre de phénomènes se multiplient et prennent la place des expressions figurées. [...] Le philosophe raisonne. L'enthousiaste sent. Le philosophe est sobre. L'enthousiaste est ivre. [...] <sup>33</sup>.

Platon « chasse le poète de sa Cité », écrit Diderot. Le poète dont il est question est celui qui, par son art « fallacieux », porte en lui le pouvoir éminemment subversif d'amollir les Gardiens de la République et de les détourner ainsi de leur devoir, qui est d'ordre et de morale. Diderot se déclare en faveur de ce poète-là, parasite d'une harmonie établie au prix de la coercition et libérateur de l'imagination, et non de celui, docile et réduit à sa stricte utilité, que façonne le législateur martial oublieux d'un art libre, émancipé des contraintes et à ce titre capable de tisser autrement le lien politique et social.

Encore faut-il préciser le propos. Pour le philosophe attentif aux « nuances les plus imperceptibles <sup>34</sup> », se déclarer contre l'« esprit philosophique » ne signifie évidemment pas renoncer à la raison : pour être parfois invités sur la scène imaginaire de l'écrivain, le débordement bacchique ou l'exubérance saturnale ne sont rien de plus que des points de fuite d'une écriture qui, résolument campée au cœur même de la raison, propose d'en mettre à l'épreuve les limites, d'en faire bouger les frontières. Dit autrement, il s'agit pour Diderot d'introduire dans le totalitarisme de l'harmonie la saine subversion de la dissonance, de la faire raisonner autrement, en la faisant résonner <sup>35</sup>.

<sup>33</sup> Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. XVI, p. 214-216.

<sup>34</sup> *Ibid.*, t. IX, p. 91.

<sup>35</sup> C'est ce qu'écrit avec beaucoup de justesse Élisabeth de Fontenay dans *Diderot ou le Matérialisme enchanté*, Paris, Grasset, 1981, p. 21 : « Si Diderot a préservé une sorte de cohérence, tout en refusant de se donner de grands airs logiques, c'est qu'il a bien entendu l'homonymie de "raisonner" et "résonner" et qu'il lui a accordé ses chances. »

DU RETARD DE LA LANGUE SUR LA PENSÉE OU LE DÉFI DE L'INVENTION :  
PROPOSITIONS SUR LE STYLE

Écrivant en 1769 un *Éloge de Térence* pour les *Variétés littéraires*, Diderot revient en détail sur cette question. L'argument du philosophe-écrivain sur le style signale un véritable programme poétique où l'invention réclame pleinement ses droits :

592

Je conviens qu'où il n'y a point de choses, il ne peut y avoir de style ; mais je ne conçois pas comment on peut ôter au style sans ôter à la chose. Si un pédant s'empare d'un raisonnement de Cicéron ou de Démosthène, et qu'il le réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa mineure et sa conclusion, sera-t-il en droit de prétendre qu'il n'a fait que supprimer des mots, sans avoir altéré le fond ? L'homme de goût lui répondra : Eh ! qu'est devenue cette harmonie qui me séduisait ? Où sont ces figures hardies, par lesquelles l'orateur s'adressait à moi, m'interpellait, me pressait, me mettait à la gêne ? Comment se sont évanouies ces images qui m'assaillaient en foule, et qui me troublaient ? Et ces expressions, tantôt délicates, tantôt énergiques, qui réveillaient dans mon esprit je ne sais combien d'idées accessoires, qui me montraient des spectres de toutes couleurs, qui tenaient mon âme agitée d'une suite presque ininterrompue de sensations diverses, et qui formaient cet impétueux ouragan qui la soulevait à son gré ; je ne les retrouve plus. Je ne suis plus en suspens ; je ne souffre plus ; je ne tremble plus ; je n'espère plus ; je ne m'indigne plus ; je ne frémis plus ; je ne suis plus troublé, attendri, touché ; je ne pleure plus, et vous prétendez toutefois que c'est la chose même que vous m'avez montrée ! Non, ce ne l'est pas ; les traits épars d'une belle femme ne font pas une belle femme ; c'est l'ensemble de ces traits qui la constituent, et leur désunion l'a détruit ; il en est de même du style. C'est qu'à parler rigoureusement, quand le style est bon, il n'y a point de mot oisif ; et qu'un mot qui n'est pas oisif représente une chose, et une chose si essentielle, qu'en substituant à un mot son synonyme le plus voisin, ou même au synonyme le mot propre, on fera quelquefois entendre le contraire de ce que l'orateur ou le poète s'est proposé<sup>36</sup>.

Ce qui s'énonce dans cette parole passionnée de philosophe sur le style n'est rien d'autre, dans le sillage du *Salon de 1767*, que la mise en œuvre d'une philosophie qui donne sa pleine part à l'écriture qui la fait advenir. Cette philosophie n'en explicite pas tant ses prémisses ou n'en théorise sa démarche qu'elle se dit, plutôt, dans le déploiement de son discours. C'est là, en effet, qu'il nous faut lire, prise sur le vif, la pensée en mouvement, car c'est bien la pensée au travail que le philosophe entend explorer, et figurer. L'être y laisse place aux manières

36 Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. XIII, p. 461-462.



d'être, la substance à la relation, le nom à l'adjectif, car, comme le philosophe l'affirme dans la *Lettre sur les sourds et muets*, « le substantif n'[est] proprement rien, et [...] l'adjectif [...] tout<sup>37</sup> ».

Pour mieux comprendre les enjeux du débat, revenons au polype figure de l'invention, qui est pour Diderot l'occasion d'interroger la langue dans sa capacité à scénographier la pensée. La métaphore de l'hydre, animal un et pluriel à la fois, fait écho à une question que Diderot aborde en détail dans la *Lettre sur les sourds*, à propos de l'incapacité pour la langue à restituer la vitesse et la complexité de la pensée :

*Je mangerais volontiers icelui*, ne sont que des modes d'une seule sensation. *Je*, marque la personne qui l'éprouve ; *mangerais*, le désir et la nature de la sensation éprouvée ; *volontiers*, son intensité ou sa force ; *icelui*, la présence de l'objet désiré ; mais la sensation n'a point dans l'âme ce développement successif du discours ; et si elle pouvait commander à vingt bouches, chaque bouche disant son mot, toutes les idées précédentes seraient rendues à la fois ; c'est ce qu'elle exécuterait à merveille sur un clavecin oculaire. [...] Aucune langue n'approcherait de la rapidité de celle-ci. Mais au défaut de plusieurs bouches voici ce qu'on a fait : on a attaché plusieurs idées à une seule expression ; si ces expressions énergiques étaient plus fréquentes, au lieu que la langue se traîne sans cesse après l'esprit, la quantité d'idées rendues à la fois pourrait être telle que la langue allant plus vite que l'esprit, il serait forcé de courir après elle<sup>38</sup>.

Des vingt bouches de la sensation aux cent têtes de l'hydre, une cohérence se fait jour par-delà la spécificité de chaque élément : le pari est de conjurer la contrainte imposée par la nature des canaux de médiation ou dictée par la tradition. Il s'agit, dans chacun des cas, de restituer une unité complexe – la pensée, le monde – dans la diversité des manifestations particulières – et concomitantes – qui la constituent. La mention du clavecin oculaire du père Castel, apparue pour la première fois dans *Les Bijoux indiscrets*, confirme l'importance pour Diderot de ce paradigme de questionnement qui engage le

37 *Ibid.*, t. IV, p. 135. « Les objets sensibles ont les premiers frappé les sens, et ceux qui réunissaient plusieurs qualités sensibles à la fois ont été les premiers nommés ; ce sont les différents individus qui composent cet univers. On a ensuite distingué les qualités sensibles les unes des autres, on leur a donné des noms ; ce sont la plupart des adjectifs. Enfin, abstraction faite de ces qualités sensibles, on a trouvé ou cru trouver quelque chose de commun dans tous ces individus, comme l'impénétrabilité, l'étendue, la couleur, la figure, etc. et l'on a formé les noms métaphysiques et généraux, et presque tous les substantifs. Peu à peu on s'est accoutumé à croire que ces noms représentaient des êtres réels : on a regardé les qualités sensibles comme de simples accidents ; et l'on s'est imaginé que l'adjectif était réellement subordonné au substantif, *quoique le substantif ne soit proprement rien, et que l'adjectif soit tout* » (*ibid.* ; nous soulignons).

38 *Ibid.*, p. 158.

problème de la représentation des objets de pensée et la restitution de la pensée elle-même, en tant que phénomène dynamique, comme objet de représentation.

La question de la représentation met en jeu le problème – épistémologique – de sa « nature » et de ses possibilités et celui – poétique – de ses moyens et de leur agencement. La *Lettre sur les sourds* insiste précisément sur ces deux aspects, c'est-à-dire, à la fois, sur l'irréductible déphasage entre la pensée et la langue, entre l'idée et son expression, et sur les moyens envisageables, sinon pour y remédier, du moins pour en atténuer l'écart. Écoutons tout d'abord le constat que dresse le philosophe de ce que l'on pourrait appeler le « retard » de la langue sur la pensée :

Autre chose est l'état de notre âme ; autre chose le compte que nous en rendons soit à nous-mêmes, soit aux autres : autre chose, la sensation totale et instantanée de cet état ; autre chose, l'attention successive et détaillée que nous sommes forcés d'y donner pour l'analyser, la manifester et nous faire entendre. Notre âme est un tableau mouvant, d'après lequel nous peignons sans cesse : nous employons bien du temps à le rendre avec fidélité ; mais il existe en entier et tout à la fois : l'esprit ne va pas à pas comptés comme l'expression. Le pinceau n'exécute qu'à la longue ce que l'œil du peintre embrasse tout d'un coup [...] combien notre entendement est modifié par les signes ; et que la diction la plus vive est encore une froide copie de ce qui s'y passe<sup>39</sup>.

594

Conjurer le retard de la langue sur la pensée, qui est aussi, en termes matérialistes, retard de la pensée sur le corps<sup>40</sup> : voilà, pour l'encyclopédiste-écrivain, le défi à relever, qui place l'écriture, le style, au cœur même de sa pratique. Une telle démarche sera « engastrimuthe<sup>41</sup> » – ventriloque – ou ne sera pas : il s'agit, hors des sites discursifs et génériques classiques de la philosophie, de donner voix, rythme et corps à la pensée à partir de lieux d'énonciation hétérodoxes et dans un cadre (épistémologique, mais aussi poétique) renouvelé, de faire apparaître des relations inouïes, bref d'inventer. Viendront, quelques années plus tard, *Le Neveu de Rameau*, *Jacques le Fataliste*, *Le Rêve de D'Alembert*, qui sont autant d'exemples de fictions qui non seulement donnent à penser, mais qui, ce faisant, laissent apparaître un monde nouveau.

Surmonter – détourner – les contraintes de la linéarité, donner à saisir le multiple dans son immédiateté. Dès la *Lettre sur les aveugles*, bien avant que ne surgisse le modèle du polype, et deux ans avant que n'apparaisse la figure

39 *Ibid.*, p. 162.

40 Sur ce sujet, on lira, de Bernard Sichère, *Éloge du sujet. Du retard de la pensée sur les corps*, Paris, Grasset, 1990.

41 Le mot est utilisé par le métanarrateur de *Jacques le Fataliste*. Il apparaît sous la plume de Diderot dans *Les Bijoux indiscrets* (dans *Œuvres complètes*, éd. cit., t. III, p. 65).

de l'hiéroglyphe, dont il sera tantôt question, Diderot esquisse une théorie des « expressions heureuses » – ébauche qui répond précisément au problème de la représentation – qu'il définit ainsi :

ce sont celles qui sont propres à un sens, au toucher, par exemple, et qui sont métaphoriques en même temps à un autre sens, comme aux yeux ; d'où il résulte une double lumière pour celui à qui l'on parle ; la lumière vraie et directe de l'expression, et la lumière réfléchie de la métaphore<sup>42</sup>.

Riche de métaphores, l'aveuglement de Saunderson est lui-même métaphore du travail de l'écrivain (du penseur) étranger à sa propre langue – et à sa propre pensée, dans la mesure où les passions agissent comme *punctum cæcum* –, où l'aveuglement (une certaine forme de non-savoir) se fait condition de l'invention, tout comme le *punctum cæcum* est condition de la vision :

Il est évident que dans ces occasions, Saunderson, avec tout l'esprit qu'il avait, ne s'entendait qu'à moitié ; puisqu'il n'entendait que la moitié des idées attachées aux termes qu'il employait. Mais qui est-ce qui n'est pas de temps en temps dans le même cas ? [...] J'ai remarqué que la disette de mots produisait aussi le même effet [n'entendre que la moitié des idées attachées aux termes qu'on emploie] sur les étrangers à qui la langue n'est pas encore familière : ils sont forcés de tout dire avec une très petite quantité de termes, ce qui les contraint d'en placer quelques-uns très heureusement. Mais toute la langue en général étant pauvre de mots propres pour les écrivains qui ont l'imagination vive, ils sont dans le même cas que les étrangers qui ont beaucoup d'esprit, les situations qu'ils inventent, les nuances délicates qu'ils aperçoivent dans les caractères, la naïveté des peintures qu'ils ont à faire, les écartent à tout moment des façons de parler ordinaires, et leur font adopter des tours de phrases qui sont admirables toutes les fois qu'ils ne sont ni précieux ni obscurs, défauts qu'on leur pardonne plus ou moins difficilement, selon qu'on a plus d'esprit soi-même et moins de connaissance de la langue<sup>43</sup>.

Restituer la réalité plurielle et instantanée de la perception, des processus cognitifs, prendre la pensée de vitesse, et le savoir du monde dont elle rend compte : c'est, également, le souhait de Diderot éditeur d'une *Encyclopédie* menacée d'actualité face à l'implacable passage du temps qui rend aujourd'hui caduc, ou réduit tout au moins au statut d'archive historique, ce qui hier faisait actualité. C'est aussi, pour Diderot écrivain, le rêve d'une parole vive, polyphonique, « hiéroglyphique ». Écoutons plutôt :

<sup>42</sup> *Ibid.*, t. IV, p. 41.

<sup>43</sup> *Lettre sur les aveugles*, dans *ibid.*, p. 41-42.

Il faut distinguer dans tout discours en général la pensée et l'expression ; si la pensée est rendue avec clarté, pureté et précision, c'en est assez pour la conversation familière : joignez à ces qualités le choix des termes, avec le nombre et l'harmonie de la période, et vous aurez le style qui convient à la chaire ; mais vous serez encore loin de la poésie, surtout de la poésie que l'ode et le poème épique déploient dans leurs descriptions. Il passe alors dans le discours du poète un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes. Qu'est-ce que cet esprit ? j'en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce que j'en sais, c'est que c'est lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout à la fois ; que dans le même temps que l'entendement les saisit, l'âme en est émue, l'imagination les voit et l'oreille les entend, et que le discours n'est plus seulement un enchaînement de termes énergiques qui exposent la pensée avec force et noblesse, mais que c'est encore un tissu d'hieroglyphes entassés les uns sur les autres qui la peignent. Je pourrais dire, en ce sens, que toute poésie est emblématique<sup>44</sup>.

596

Le projet de Diderot se précise encore, solidement ancré dans une philosophie du langage. Répétons-le, car l'argument est d'importance : il s'agit bien, par la poésie – qu'il faut entendre dans une acception élargie de mise en discours performative, « emblématique » –, de porter la pensée là où la philosophie traditionnelle n'osait s'égarer. Par son caractère « hyphologique<sup>45</sup> », qui signe la dissolution d'une énonciation qui garantirait l'autorité d'un sens unifié et revendique la textualité – et la texture – changeante du tissu discursif, le discours poétique brise la linéarité logiciste de la consécution et de la conséquence, et donne simultanément à voir, à sentir et à entendre non seulement la chose qu'il met en mots, mais les réseaux sensoriels et sémantiques qui en ont produit la représentation. Cependant, à l'instar du chant du rossignol, « l'intelligence de l'emblème poétique n'est pas donnée à tout le monde, nous confie Diderot ;

44 *Lettre sur les sourds*, dans *ibid.*, p. 169.

45 Le néologisme est de Roland Barthes, qui le propose dans *Le Plaisir du texte*, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 100-101, à l'occasion d'une réflexion sur le « tissu » du texte : « *Texte* veut dire *Tissu* ; mais alors que jusqu'ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l'idée générative que le texte se fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu – cette texture –, le sujet s'y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions constructives de sa toile. Si nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la théorie du texte comme une hyphologie (*hyphos*, c'est le tissu et la toile d'araignée). » Peut-être le terme « histologique », emprunté à *La Dissémination* de Jacques Derrida, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 73, rend-t-il encore plus adéquatement compte de ce qui se joue ici de tissage du texte, *istos* signifiant à la fois le métier du tisserand, la trame, le tissu, la pièce de toile, la toile d'araignée et la cellule d'abeille, c'est-à-dire le texte et le travail du texte, à la fois le sens que travaille le texte et le texte travaillé de sens.

il faut être presque en état de le créer pour le sentir fortement<sup>46</sup> » ; en d'autres mots, être écrivain-philosophe.

« HORS-D'ŒUVRE » :

LE SUJET DE L'INVENTION OU PENSÉES SUR LE PHILOSOPHE-ARTISTE<sup>47</sup>

Vagabond, curieux des exceptions, plus prompt à soulever des questions qu'à asséner des vérités, le savoir qui se dessine ici, on s'en doute, est aux antipodes de l'injonction martiale des Lumières triomphantes. Diderot y fait entendre le brouhaha du monde et signale la fragilité de l'ordre. Au cœur d'un siècle soucieux de système, l'encyclopédiste fait signe vers une philosophie de la circonstance, du particulier et de l'hétérogène, qui ne peut manquer de faire retour sur l'abstraite métaphysique, mais tout aussi bien sur un certain positivisme scientifique oublieux du « compliqué », dogmes tous deux inaptes à rendre compte des insensibles mais irréductibles différences entre les choses, entre les êtres. Dès lors, en effet, que le monde change sans cesse, emportant dans son flux le rêve d'une immuabilité pérenne, dès lors qu'il n'y a rien de précis en nature, que tout animal est plus ou moins plante, toute plante plus ou moins minéral, tout homme (*homo*) plus ou moins animal mais, aussi bien, tout homme (*vir*) plus ou moins femme, dès lors que des océans couvriront un jour les terres fertiles où croissent les moissons, que des déserts s'étendront là où fourmille une humanité laborieuse, dès lors que toute conversation est un compte fait, qui porte à forclusion la circulation inaltérée d'un sens unifié, dès lors, enfin, que nous sommes nous, toujours nous, et pas une minute les mêmes, que nous avons, en une journée, cent physionomies diverses<sup>48</sup>, se pose avec acuité la question d'une philosophie qui rende compte, sans les réduire, des infinies métamorphoses du monde et de l'homme dans le monde. En matérialiste conséquent, Diderot a relevé ce défi, expérimenté les formes susceptibles de porter ce nouveau regard sur la nature en tentant de restituer les faisceaux de sensations liés aux expériences cognitives et esthétiques qui contribuent à former l'être humain.

L'originalité de la démarche du philosophe, là où joue au mieux sa capacité d'invention, réside dans ce que l'on pourrait appeler son parti pris de l'écart – où l'on retrouve le rossignol de la fable et ses improvisations enchanteresses –, qu'il

46 Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. IV, p. 169.

47 L'expression est de Jean-Noël Vuarnet, qui en étudie les figures dans l'ouvrage du même nom, et qui pose précisément la question du rapport entre connaissance et invention, théorie et création (*Le Philosophe-Artiste*, Paris, UGE, coll. « 10-18 », 1977).

48 Le lecteur familier de Diderot aura identifié des figures textuelles qui sont autant de réécritures de tel ou tel passage du *Rêve de D'Alembert*, des *Éléments de physiologie*, du *Voyage à Bourbonne*, du *Paradoxe sur le comédien* et du *Salon de 1767*.

faut entendre comme pratique de la marge<sup>49</sup>, mais, tout aussi bien, comme exploration de l'entre-deux des oppositions, des genres, des pratiques, écart où se glisse la voix du philosophe-artiste, qui se fait mise en relation – du passé et du présent, de soi et de l'autre, du local et du global, de la norme et de l'exception. Cette réflexion sur l'écart, elle est à l'œuvre dans le discours de l'encyclopédiste curieux des monstres physiques et moraux<sup>50</sup>; elle l'est aussi dans celui du métanarrateur de *Jacques le Fataliste* dans son rapport à l'hypotexte sternien; elle l'est encore dans les commentaires marginaux des textes d'Helvétius ou d'Hemsterhuis, exercices dialogiques qui sont autant de relances de la réflexion; elle l'est enfin, pour s'en tenir à ce dernier exemple, dans le travail du biographe de Sénèque dans son *Essai sur les règnes de Claude et de Néron*, où nous est confié un protocole de lecture, qui procède de l'écart même du texte de Diderot et de celui de Sénèque, pli que le biographe-commentateur engage le lecteur à parcourir par un incessant travail de va-et-vient, exercice de lecture qui ne peut, dès lors, être que tissage d'une trame qui fait tenir ensemble l'un et l'autre<sup>51</sup>. Aux confins de cette pratique de l'écart, pointe extrême révélatrice d'une véritable posture critique, il nous faut évoquer le Diderot traducteur de Shaftesbury qui, nous dit-il, ferme l'ouvrage qu'il entend traduire, comme si l'oubli – littéral – de l'hypotexte constituait une propédeutique à sa recreation, comme si, pour être plus « fidèle » à la lettre et à l'esprit de l'œuvre, pour la réinventer dans une autre langue, il fallait savoir se placer dans l'imparable de son absence. Pour être paradoxal, le point de fuite n'en est pas moins éclairant.

Rossignol, polype : deux figures d'une poétique de l'invention portée par une écriture travaillée de tous les ailleurs qu'elle traverse, qu'elle *enchante* en retour dans un emportement des choses, des êtres et des idées où se brouille l'irrévocable

49 Sur ce point, nous renvoyons au dossier des *Diderot Studies*, 34 (Genève, Droz, 2014) consacré à la notion de *supplément* chez Diderot (colloque d'Oxford, 2009) ainsi qu'à la thèse de Franck Cabane, *L'Écriture en marge dans l'œuvre de Diderot*, Paris, Honoré Champion, 2009.

50 Diderot directeur de l'*Encyclopédie* énonce clairement ce parti pris : « Il importe quelquefois de faire mention des choses absurdes [...] seulement pour l'histoire de l'esprit humain, qui se dévoile mieux dans certains travers singuliers que dans l'action la plus raisonnable. Ces travers sont pour le moraliste ce qu'est la dissection d'un monstre pour l'historien de la nature : elle lui sert plus que l'étude de cent individus qui se ressemblent » (Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. VII, p. 242).

51 « Je ne compose point, je ne suis point auteur ; je lis ou je converse ; j'interroge ou je répons. Si l'on n'entend que moi, on me reprochera d'être décousu, peut-être même obscur, surtout aux endroits où j'examine les ouvrages de Sénèque ; et l'on me lira, je ne dis pas avec autant de plaisir, comme on lit les *Maximes* de la Rochefoucauld et un chapitre de la Bruyère : mais si l'on jette alternativement les yeux sur la page de Sénèque et sur la mienne, on remarquera dans celle-ci plus d'ordre, plus de clarté, selon qu'on se mettra plus fidèlement à ma place, qu'on aura plus ou moins d'analogie avec le philosophe et avec moi ; et l'on ne tardera pas à s'apercevoir que c'est autant mon âme que je peins que celle des différents personnages qui s'offrent à mon récit » (*ibid.*, t. XXV, p. 36).

précision du trait qui divise et où s'affirme la puissance inventive de l'esquisse. Dans son remarquable petit livre précisément intitulé *Diderot ou le Matérialisme enchanté*, Élisabeth de Fontenay résume élégamment ce mouvement :

Car Diderot est un fleuve, et les paysages mouvementés qu'il traverse sont les genres d'écriture et de pensée qu'il pénètre et qu'il délaisse. Comme les eaux sont constamment gonflées d'affluents et que le débit est le plus souvent excessif, les paysages inondés se brouillent comme au temps d'avant le temps, quand il y avait le chaos, l'indistinction originelle : mais cette confusion-là est une décréation concertée, non une retombée en enfance. Le fleuve charrie toutes sortes d'alluvions, laisse ses bras extravaguer puis s'interrompre<sup>52</sup>.

Plus que tout autre, en ce XVIII<sup>e</sup> siècle qui invente la météorologie, Diderot sait que l'ordre est rare, bordé de désordre, et qu'il n'est de ciel, aussi lumineux soit-il, qui ne puisse être, de façon aussi circonstancielle qu'impromptue, offusqué par un inopportun nuage. De la production de ce penseur vif-argent plus prompt « à former des nuages qu'à les dissiper, et à suspendre les jugements qu'à juger<sup>53</sup> », philosophie des corps mêlés rétive aux résolutions hâtives, pratique multiforme de la dissonance et de la « dissemblance<sup>54</sup> » où l'écriture porte en ses scénographies l'économie de cela même qu'elle essaie de penser, l'on pourrait dire qu'elle est un « hors-d'œuvre », à l'image de l'encyclopédiste qui confie à Grimm son sentiment d'inadéquation à l'ordre du monde<sup>55</sup>. Par cette heureuse expression, nous proposons d'entendre, à rebours d'une monumentalité tournée vers une postérité immuable, la constante métamorphose d'une œuvre

52 Élisabeth de Fontenay, *Diderot ou le Matérialisme enchanté*, *op. cit.*, p. 18-19.

53 Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. IV, p. 162.

54 L'*incipit* de l'article de Jean Dagen intitulé « Diderot et la logique de la dissemblance », dans Francisco Lafarga (dir.), *Diderot*, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1987, p. 73-86, p. 73, résume finement cette pratique : « Le divers, le multiple, l'hétérogène, l'imprévisible, le changeant, et donc le concret, le singulier, l'anormal même et le monstrueux, c'est vers quoi il faut que se tourne, à quoi il faut que se convertisse la pensée, sous peine de n'être plus pensée que du rien, c'est-à-dire de l'universel abstrait : en constituant cette exigence en principe qu'il était d'une argumentation théorique naturellement proliférante et polymorphe, en la transposant dans ses œuvres que l'on dit littéraires, Diderot donne à comprendre que la perception de la différence fait la différence de la perception, qu'est réflexion originale la réflexion sur l'original. »

55 Lettre à Grimm, datation imprécise [l'édition de Roth et Varloot propose août-septembre 1769], dans Diderot, *Correspondance*, éd. cit., t. XVI, p. 56 : « Grimm mon ami, vous avez raison. [...] Je suis dans la chaîne générale, sans pouvoir ni la suivre ni la mener. Je suis un hors d'œuvre. Je suis assez monstre pour coexister mal à l'aise, pas assez monstre pour être exterminé. » Sur ce sujet, on lira Jean-Claude Bonnet, « Le fantôme de l'écrivain », *Poétique*, 63, septembre 1985, p. 259-277, ainsi que Georges Benrekassa, « Diderot, l'absence d'œuvre », *Cahiers Textuel*, 11, « Études sur *Le Neveu de Rameau* et le *Paradoxe sur le comédien* de Denis Diderot », dir. Georges Benrekassa, Marc Buffat et Pierre Chartier, 1992, p. 133-140. « Absence d'œuvre », terme qu'utilise Michel Foucault en annexe à *l'Histoire de la folie à l'Âge classique* (Paris, Gallimard, 1972, p. 575), me semble recouvrir une modernité plus récente, qu'incarnent Roussel ou Artaud.

ouverte aux quatre vents, à l'image de l'énigmatique château de *Jacques* et de son frontispice aux abstruses armoiries, dont la devise vaut autant pour les voyageurs qui s'y égarent que pour le lecteur d'hier et d'aujourd'hui : « Je n'appartiens à personne, et j'appartiens à tout le monde. Vous y étiez avant que d'y entrer, et vous y serez encore quand vous en sortirez<sup>56</sup>. » Sans doute est-ce là, pour Diderot, ce que signifie et à quoi est destinée l'invention : faire résonner le monde, et ce faisant faire monde, sans faire système. Être rossignol, en somme.

---

56 Diderot, *Œuvres complètes*, éd. cit., t. XXIII, p. 43.



## TABLE DES MATIÈRES

Liminaire	
Jacques Berchtold & Pierre Frantz .....	7
Bibliographie de Michel Delon .....	11
Éléments biographiques .....	41
Michel Delon au travail	
Jean-Christophe Abramovici .....	43

### PREMIÈRE PARTIE LES IDÉES ET LES FORMES

Les bijoutiers au clair de lune: brigands en révolution	
Lise Andries .....	53
Les trois âges du <i>Chef-d'œuvre inconnu</i>	
Giovanna Angeli .....	67
« Une concept qui a besoin d'être éclairé ». L'idée d'avant-garde dans la discussion actuelle	
Wolfgang Asholt .....	77
Le jeu d'échecs au XVIII <sup>e</sup> siècle, à la croisée de la littérature et de l'histoire des idées	
Jacques Berchtold .....	91
La contribution de la poésie « rinascimentale » française au patriotisme national	
Michael Bernsen .....	111
<i>L'Île de la Raison</i> (1727) de Marivaux, ou les métamorphoses de l'idée de rationalité au siècle des Lumières	
Marc André Bernier .....	123
Lalande en Italie, ou s'il faut voyager aux frais d'un prince	
Michèle Crogiez Labarthe .....	135
Voltaire et le style tardif: une esthétique du redoublement	
Nicholas Cronk .....	159
Modèles historiques du comique littéraire	
Francesco Fiorentino .....	177

La Nation et ses frontières : nation et universalisme sur les scènes de la Révolution Pierre Frantz .....	189
Le paradis à portée de jardin Sophie Lefay .....	201
Les paradigmes changeants : Charles Nodier et les Lumières Hans Peter Lund .....	213
Surimpressions d'Orient : le démon de l'analogie dans les <i>Lettres persanes</i> Christophe Martin .....	225
« Folie du peuple et folie de la bourgeoisie » : Baudelaire acteur, poète et juge de la révolution de 1848 Dolf Oehler .....	239
Le mythe des troubadours : querelles littéraires et historiques au début du XVIII <sup>e</sup> siècle Dietmar Rieger .....	251
André Chénier, poeta dell'innocenza Lionel Sozzi .....	267
Les tombeaux des Lumières : la critique de la raison occidentale chez Adorno, Foucault et Lyotard Heinz Thoma .....	279
Les idées de la musique : des pièces de caractère à l'histoire des idées Martin Wählberg .....	293

DEUXIÈME PARTIE  
LIBERTINS ET SADIENS

La cage et l'oiseau : proportions anatomiques et plaisirs libertins Joël Castonguay-Bélanger .....	307
De l'ancre de Trophonius au rire de Démocrite : Fontenelle et La Mothe Le Vayer Fabrice Chassot .....	321
La reine Njinga d'Angola en France d'hier à aujourd'hui Patrick Graille .....	339
Fausses endormies : Challe, Godard d'Aucour, Crébillon, Casanova Jean-Christophe Igalens .....	363
La métamorphose érotique Stéphanie Loubère .....	379

De quoi le libertinage est-il le nom ? Brèves réflexions à partir de Marivaux et de Crébillon fils Stéphane Pujol.....	403
Liberté, égalité, volupté Michèle Sajous D'Oria.....	417
Feuerbach et la libre pensée française des XVII <sup>e</sup> et XVIII <sup>e</sup> siècles Jean Salem.....	429
Deux minutes ou un quart d'heure ? La conscience du temps chez Claude Crébillon Jean Sgard.....	443
Comment tuer son père à bon escient Stéphane Barsacq.....	453
La méchanceté au service du souverain bien chez Jean-Pierre Camus et Sade Svein Eirik Fauskevåg.....	461
<i>Delphine</i> ou les malheurs de la vertu : une « lecture paradoxale » de Germaine de Staël Stéphanie Genand.....	475
Le fouet du saint, le crâne du marquis, les rubans des nonnes Daniel Maggetti.....	487
Formes sensibles de la providence dans <i>Henriette et Saint-Clair</i> de Sade Sophie Marchand.....	495
Du nouveau chez Sade ? Écarts sadiens, résonances artaudiennes Concepción Pérez-Pérez.....	511
Faussetés sadiennes : <i>Les Crimes de l'amour</i> Guy Poitry.....	525
Les idées dans le boudoir Alain Sandrier.....	537
<i>Les Cent vingt Journées de Sodome</i> : art brut, art brutal Thomas Wynn.....	549
Sade en 1763 : l'affaire Jeanne Testard et le premier journal du marquis. Documents policiers inédits Emmanuel Boussuge.....	559

TROISIÈME PARTIE  
DIDEROT ET LES SAVOIRS

Diderot, le rossignol et le polype : pensées sur l'invention et le multiple Thierry Belleguic.....	581
Diderot en précurseur de Michel Serres, Prigogine et Merleau-Ponty Else Marie Bukdahl.....	601
La dialectique du paradoxe chez les moralistes français : les <i>Essais</i> de Montaigne, les <i>Maximes</i> de La Rochefoucauld, <i>Le Neveu de Rameau</i> de Diderot Paul Geyer .....	615
Collectivité de pensées, collectivité textuelle, plagiat : l'auteur d'Holbach dans la République des Lettres Mladen Kozul .....	637
734 « Les limbes heureuses d'une non-identité » : Diderot, Foucault, <i>La Religieuse</i> et le sexe incertain Florence Lotterie.....	649
L'idée de chaleur vitale et les aliments éteignoirs Frédéric Charbonneau.....	661
Le fluidisme entre expérimentation et fiction : un débat européen au XVIII <sup>e</sup> siècle Daniela Galligani.....	677
Les amphibiens végétaux : histoire naturelle, philosophie et poétique mêlées Claire Jaquier.....	687
L'alchimie sous le Directoire : Barras et la sylphide, ou la transmutation dans le boudoir Didier Kahn .....	705
Index .....	717
Table des matières .....	731

## TABULA GRATULATORIA

Jean-Christophe Abramovici  
Lise Andries  
Giovanna Angeli  
Geneviève Artigas-Menant  
Wolfgang Asholt  
Stéphane Barsacq  
Thierry Belleguic  
Jacques Berchtold  
Marc André Bernier  
Michael Bernsen  
Marie-Anne Bohn  
Flavio Borda d'Agua  
Philippe Bordes  
Emmanuel Boussuge  
Renaud Bret-Vitoz  
Else Marie Bukdahl  
Marc Buffat  
Jean-Daniel Candaux  
Amélie Canu  
Joël Castonguay-Bélanger  
Hélène Cazes  
Vincent Charles  
Frédéric Charbonneau  
Fabrice Chassot  
Guillaume Chenevière  
Yves Citton  
Patrizio Collini  
Nicholas Cronk  
Michèle Crozier Labarthe  
Patrick Dandrey  
Gaspard Delon  
Julie Delon  
Guy Ducrey  
Emese Egyed  
Jean Ehrard  
Guilhem Farrugia  
Svein Eirik Fauskevåg  
Olivier Ferret  
Francesco Fiorentino  
Olivier Forcade

Vittorio Fortunati  
Roger Francillon  
Bernard Franco  
Pierre Frantz  
Daniel Fulda  
Daniela Galligani  
Stéphanie Gehanne Gavoty  
Stéphanie Genand  
Alain Genetiot  
Paul Geyer  
Giorgi Giorgetto  
Isabelle Goncalves  
Russell Goulbourne  
Patrick Graille  
Alain Grosrichard  
André Guyaux  
Marian Hobson  
Jean-Christophe Igalens  
Christian Imbart  
Gianni Iotti  
Claire Jaquier  
Barthélémy Jobert  
Willi Jung  
Didier Kahn  
Mladen Kozul  
Patrick Labarthe  
Denis Labouret  
Élisabeth Lavezzi  
Érik Leborgne  
Marie Leca-Tsiomis  
François Lecercle  
Sophie Lefay  
Florence Lotterie  
Laurent Loty  
Stéphanie Loubère  
Hans Peter Lund  
Daniel Maggetti  
Lorilee Mallet  
Sophie Marchand  
Christophe Martin  
Benoît Melancon  
Sylvain Menant  
Dolf Oehler  
Irène Passeron  
Élise Pavy-Guilbert  
Concepción Pérez-Pérez  
Guy Poitry  
Sébastien Porte

Bertrand Pottier  
Aurelio Principato  
Stéphane Pujol  
Dietmar Rieger  
François Rosset  
Michèle Sajous D'Oria  
Jean Salem  
Giovanni Saverio Santangelo  
Alain Sandrier  
Vanessa de Senarclens  
Jean Sgard  
Gabriella Silvestrini  
Guillaume Simiand  
Lionel Sozzi  
Heinz Thoma  
Jean-Claude Thomas  
Morgan Trouillet  
Lydia Vazquez  
Bernard Vouilloux  
Marc Wählberg  
Helmut Watzlawick  
Thomas Wynn

Institut Benjamin Constant (Université de Lausanne)  
Interdisziplinäres Zentrum für die Erforschung der Europäischen Aufklärung  
(Université de Halle)  
Université de Berne, Institut de langue et de littérature françaises  
Voltaire Foundation (Université d'Oxford)

