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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de 
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d’hésitation. 
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait 
une belle carrière universitaire, moment où l’amitié et la reconnaissance suscitent 
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement 
de recul devant l’Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve 
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s’il a 
accepté (très vite), c’est à cause de la double signification intellectuelle et amicale 
que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais 
aussi moment de résistance à certaines formes d’académisme. L’attachement 
qui est le sien aux idées et à l’histoire des idées à laquelle il a offert une si 
passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l’étude 
des formes, l’analyse littéraire, le sens de l’histoire, l’ouverture sans limites à la 
culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce 
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec 
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l’amour de 
l’écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l’histoire des idées telle que 
Michel Delon la conçoit, l’orientation européenne, sans laquelle cette discipline 
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours 
inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert 
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, 
canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans 
les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses 
étudiants n’ont jamais douté qu’il serait présent en cours, sautant de Roissy ou 
de la gare du Nord jusqu’au Ve arrondissement. Ils l’ont toujours su accessible et 
scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux 
étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y 
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, 
au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l’ont précédé dans 
les études dix-huitiémistes, ceux qu’on appelle parfois, dans certains milieux 
traditionnalistes d’un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maîtres. 
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié 
de maîtres d’école, cette vraie noblesse de l’école républicaine, qui fut celle de la 
mère et de la grand-mère de Michel Delon. 
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, 
dans une Sorbonne dont l’état moral était catastrophique en dépit de la 
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque où 
un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien 
pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et 
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée. 
Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d’époque) 
radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu’à la corde, 
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, 
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. 
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le 
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le 
citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans 
s’attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer 
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de 
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. 
Il admirait (car, contrairement à d’autres qui ne savent que penser contre, il 
a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l’unit 
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, 
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon 
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de 
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui 
serait désormais la sienne : le tournant du xviiie siècle, le libertinage sous tous 
ses aspects mais aussi la sensibilité, l’histoire des idées, mais aussi le romanesque. 
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu’il était alors d’exprimer de 
façon détournée une sensibilité que censurait à l’évidence une éducation laïque 
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la 
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire 
les voies d’une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 
1968 bouleversa tout : l’Université devint une université de masse, des postes 
nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent. 
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés 
et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques 
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, 
extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée 
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits 
à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de 
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait 
une génération de jeunes Allemands dégagés de l’infamie des années nazies, et 
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une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, 
la liberté s’affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins 
jusqu’aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle 
qu’il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui 
des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – 
révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient 
ni l’Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. 
On suivait alors le séminaire passionnant sur l’utopie, qui, plusieurs années 
durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et 
Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître 
un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après 
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après 
l’agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean 
Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert 
Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée 
par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel 
Delon obtint un poste d’assistant à Caen – et il fut l’un des derniers de cette 
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature 
française à l’Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques 
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes, 
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse 
d’État sur l’idée d’énergie au xviiie siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C’est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un 
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le 
suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick 
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, 
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien 
d’autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors 
que je l’avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue 
date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici 
lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n’avait jamais quitté 
le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce 
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, 
de Norvège ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et 
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un 
thème décidé pour l’année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans 
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C’est ici l’occasion de 
souligner l’ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient 
avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et 
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée 

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se 
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses 
collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l’Université 
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et 
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumières qui, à 
sa façon, a ouvert à l’Europe et sur l’Europe la circulation des savoirs. La Société 
française d’études du xviiie siècle qu’il a présidée avec dévouement a bénéficié 
elle aussi de la vie qu’il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel 
Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen 
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations 
universitaires – de trois universités ! – ne peuvent qu’admirer le ténacité dont 
il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec 
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement. 

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, 
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances. 
Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les 
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, 
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu’il a analysés et 
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le 
mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles 
éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, 
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne 
ferment pas le xviiie siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant 
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des 
meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d’un texte et l’éclairent 
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées 
traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce 
volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle 
Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe 
Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui 
viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par 
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. 
Elles ne sont pas dans la littérature et n’existent pas ailleurs ou autrement que 
dans l’écriture car c’est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre 
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz



l'atelier des idées   B
ibliographie de M

ichel D
elon

11

BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni 
les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, De l’Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820, 
Paris, Arthaud, 1984 ; 3e éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4e éd., 
1999, 128 p.

L’Idée d’énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures 
modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre Malandain, La Littérature française du xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Premier 
cycle », 1996, 523 p.

L’Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d’orage », 1999, 143 p. 
[traduction italienne].

Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 
2004 ; traductions japonaise et russe].

Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche 

scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français]. 
Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 

136 p., Paris, Textuel, coll. « L’atelier », 2007. 
« xviiie siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), La Littérature française. Dynamique et 

histoire, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc 

André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 

2011, 320 p.
Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. 

[traduction coréenne].
Le xviiie siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. 

[traduction américaine].
Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.
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Diderot et ses artistes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.
Album Casanova, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

DIRECTIONS D’OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang Drost, Le Regard et l’Objet. Diderot critique d’art, Heidelberg, Carl 
Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, Précis de littérature française du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1990, 281 p.

Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007 ; traduction 
américaine].

Avec Ruth Amossy, Critique et légitimité du préjugé (xviiie-xxe siècle), Bruxelles, Éditions 
de l’Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 
1999, 190 p.

Avec Catriona Seth, Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean Mondot, L’Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen 
Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona Seth, Sade en toutes lettres. Autour d’« Aline et Valcour », Paris, 
Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco Fiorentino, Deux siècles de « Liaisons dangereuses », Tarente, Lisi, 2005, 
239 p.

Avec Jean-Charles Darmon, Classicismes (xviie- xviiie siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), 
Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

L’Italie dans l’imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel 
Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-
filosopske meddelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d’Oria, Farinelli. La gloire du castrat, 
Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip Stewart, Le Second Triomphe du roman du xviiie siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 
2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D’ORIA

Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », 
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LE FLUIDISME ENTRE EXPÉRIMENTATION ET FICTION : 
UN DÉBAT EUROPÉEN AU XVIIIe SIÈCLE

Daniela Gallingani

Le fait de s’occuper des débats qui au xviiie siècle ont traversé toute l’Europe 
et qui ont été la cause d’accrochages et de factions opposées signifie, d’un 
côté, renvoyer à une problématique plus générale et encore controversée, à 
savoir le rapport entre la science et la littérature ; de l’autre côté, soulever une 
réflexion qui concerne l’écriture littéraire, puisque le rapport compliqué et 
partiellement irrésolu entre le savoir scientifique et le savoir littéraire a engendré 
des changements pour ce qui concerne les formes de la narration, en légitimant 
la naissance d’une nouvelle multiplicité formelle entre la seconde moitié du 
xviiie siècle et la fin du siècle des Lumières. Cette multiplicité formelle admettait 
aussi bien le roman que la lettre, le mémoire, le traité, l’essai, le fragment, des 
discours qui étaient tous fondamentalement garants de la « crédibilité » de la 
démonstration et de l’« infaillibilité » de la science.

Ce type de parcours se développa pendant les dernières années du 
xviiie siècle et fut caractérisé par l’essor d’une conception du monde qui, par 
rapport aux époques précédentes, s’approchait beaucoup plus d’une idée de 
l’univers gouvernée bien plus qu’auparavant par le caractère problématique et 
expérimental des situations et des choses. Diderot en avait marqué le chemin 
à partir de son article « expérimental » de l’Encyclopédie, dans lequel il avait 
proposé de constituer une sorte de ligue philosophique qui aurait dû réunir les 
« expérimentateurs et les faiseurs de système », c’est-à-dire « ceux qui devinent 
les particularités de la nature » d’un côté, et ceux qui « relient les faits d’un 
système donné », de l’autre.

Diderot d’abord et D’Alembert ensuite essayèrent de mettre en connexion 
deux différentes modalités d’investigation qui, dès Hippocrate, avaient 
concerné deux aspects qu’on ne devait pas confondre, à savoir l’« observation » 
et l’« expérience ». L’expérience, en particulier, n’avait pas seulement la fonction 
d’« écouter » la nature comme c’était le cas de l’« observation », mais aussi de 
l’« interroger ».

Et bien que D’Alembert, dans la foulée de Newton et du newtonisme, n’avait 
jamais renoncé à essayer de construire une « science parfaite », fondée sur le 
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calcul et sur la mesurabilité, encouragé aussi par les découvertes de Lavoisier 
dans le domaine de la physique expérimentale, il avait décidé de valoriser le rôle 
des phénomènes électriques, en tant qu’exemples d’une science innovante, qui 
combinait le caractère expérimental et l’expérience.

Si l’on relit les comptes rendus des innombrables débats autour des fluides, 
des théories des correspondances et du magnétisme/mesmérisme qui se sont 
succédé dans toute l’Europe à partir de la seconde moitié du xviiie siècle, 
on ne peut manquer d’observer que ces suggestions anciennes évoquant des 
harmonies supposées et indémontrables entre l’homme et le cosmos, ont 
justement représenté non seulement le paradigme d’une idée de science en 
voie de transformation, mais aussi une forme renouvelée d’un certain type de 
rationalisme empirique-divinatoire qui, comme l’a bien démontré Vincenzo 
Ferrone dans son essai I Profeti dell’Illuminismo (Les Prophètes des Lumières), 
a fasciné Diderot et de nombreux savants de dérivation rousseauienne, en 
s’étendant jusqu’aux représentants de la Naturphilosophie (« philosophie de la 
nature ») des débuts du xviiie siècle.

En particulier, le fluidisme n’intéressa pas seulement la France, mais, 
justement au nom de l’intérêt que suscitaient partout les phénomènes 
électriques ou magnétiques, se répandit dans toute l’Europe, en se joignant à 
tous ces phénomènes culturels qui favorisèrent le cosmopolitisme culturel de 
l’époque et une conception transdisciplinaire des connaissances. Parfois, c’est 
justement la fragilité statuaire d’une science qui en détermine la fascination ou 
le succès, étant aussi véhiculée par des formes expressives variables. L’hésitation 
constante entre la vie physique et la vie morale, entre la santé corporelle et 
l’équilibre psychique, qui est à l’origine des alternances qui se reflètent dans 
les méandres de l’électricité, est synthétisée par la question posée par Gaston 
Bachelard 1 : « L’électricité est-elle un effluve des êtres vivants ou un fluide des 
êtres inanimés ? »

Ce fut la difficulté de trouver, aujourd’hui comme autrefois, une réponse à 
cette question, qui facilita la prolifération d’un univers métaphorique qui, entre 
la première et la seconde moitié du xviiie siècle, s’étendit à toute l’Europe, en 
touchant des couches différentes du public, comme les hommes cultivés des 
« Belles-Lettres », mais aussi les lecteurs et les lectrices des « feuilletons », des 
« papiers volants », des almanachs et des « canards ». La métaphore électrique 
décrivait souvent des états d’âme ; on lit à propos de « cœurs électrisés », 
d’« impulsions électriques », d’« électricité des esprits ».

1 Citée par Michel Delon, « Électriser, un mot d’ordre au siècle des Lumières », Revue de 
sciences humaines, 281, « L’imaginaire de l’électricité », janvier-mars 2006, p. 39-51. 
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Cependant, l’électricité n’appartint pas seulement à la sphère des sentiments 
et des vertus, mais aussi à la sphère des vices. En d’autres termes, elle fut 
constamment un lieu de transition d’impulsions, intéressant tantôt les corps, 
tantôt la matière, tantôt l’individu, tantôt la collectivité. Dans l’Histoire de 
Juliette de Sade, le rythme de la narration, allant des dissertations aux scènes, 
de l’orgie aux théories qui la réglementent, est modulé suivant l’exemple de 
la chaîne électrique. « Électrisée par ces discours, je me jette dans les bras 
de mon amie », dit Juliette à Mme Delbène, et l’électricité produite par les 
fustigations et les libertins métaphorise le développement de l’initiation de 
Juliette. Même André de Nerciat dans son roman Les Aphrodites (1793) décrit 
avec complaisance les orgies et les corps entrelacés comme dans une « chaîne 
électrique ». En outre, il faut citer aussi Jacques-Antoine Révéroni Sant-Cyr, 
l’auteur de Pauliska, ou la Perversité moderne (1798), et les machines électriques 
que le méchant Salviati utilisait pour relier les corps de ses victimes et pour 
laisser s’écouler les fluides maléfiques et les élixirs pervers. Et de même que 
l’électricité, les machines sinistres produisent des étincelles quand les corps 
se frottent l’un avec l’autre, en portant définitivement préjudice, même après 
la Révolution, à toute curiosité ou tout espoir pour une modernité qui ne fût 
pas dominée par un futur inconnu, ou « pervers », comme l’évoque le titre du 
roman de Révéroni.

La dimension européenne dans laquelle se situent les débats autour de 
l’électricisme à partir des toutes premières années du xviiie siècle, anticipant les 
débats successifs autour du mesmérisme et des théories des correspondances, à 
la suite des textes de Franz Anton Mesmer publiés vers les années 1760 2, émerge 
aussi des œuvres de deux personnalités italiennes, qui de nos jours sont encore 
relativement peu connues : Gianfrancesco Pivati et Eusebio Sguàrio.

En 1747, Gianfrancesco Pivati rédigea la Lettera sull’elettricità medica contenente 
delle esperienze singolari relative alla medicina (Lettre sur l’électricité médicale 
contenant des expériences singulières relatives à la médecine), qui fut traduite en 
français en 1749, publiée sous le titre Lettre sur l’électricité médicale et anticipée 
par un « Avertissement du traducteur » qui informait le lecteur que Pivati était 
un membre illustre de l’Académie des sciences de Padoue et qu’il était en train 
de travailler à un Dictionnaire des sciences (Dictionnaire scientifique et curieux). 
L’année suivante, ce fut le moment de la traduction française des œuvres de 
Giuseppe Veratti, Osservazioni fisico-mediche intorno all’elettricità (Bologna, 

2 Voir Dissertation physico-medicale sur l’influence des planètes (Dissertatio physico-medica 
de planetarum influxu) (1766) et ensuite Mémoire sur la découverte du magnétisme animal 
(1799).
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1748), portant le titre d’Observations physico-médicales sur l’électricité… (1749). 
En profitant de la vocation dialogique de la Lettre, qui était particulièrement 
indiquée pour les fins heuristiques de la Nouvelle Science (à savoir l’astrologie 
et le magnétisme), Gianfrancesco Pivati illustra la grande nouveauté qui était 
destinée à faire le tour de l’Europe, c’est-à-dire l’application de l’électricité à 
la médecine. Il prétendait que l’esprit de la recherche et l’observation étaient 
les deux ressorts qui l’avaient poussé à s’occuper d’un phénomène comme 
l’électricité, qui « attirait l’attention des physiciens les plus célèbres de toute 
l’Europe ». Et dans la Lettre, il écrivait :

Après avoir passé en revue tous les phénomènes d’attraction et de répulsion, 
de lumières, de rayons lumineux, de petites étincelles, de pénétration, de 
percussion et d’émotion, je me suis consacré à l’observation de ces mêmes effets 
sur des corps naturels différents, comme par exemple les plantes, les fossiles et les 
minéraux. Et j’ai observé des variétés vraiment singulières, pour ce qui concerne 
aussi bien la lumière qu’elles restituent, que les sensations qu’elles suscitent 3.

On voit bien, donc, que le raisonnement de Pivati se concentre plus sur 
l’« observation » que sur l’expérimentation, sur un type d’observation qui 
est caractéristique d’une science encore « ancienne » (qu’il avait déjà abordée 
en 1746 dans son Dictionnaire sacré et profane), et qui le reliait à ses collègues 
français qu’il connaissait bien : l’abbé Nollet, Bose, Jallabert, Du Fay, 
Gravesande. Même ces personnages étaient tous redevables aux prodiges d’une 
terminologie hétérogène et ambiguë à propos de la magie et de la science qui 
était typique du xvie et du xviie siècle.

La traduction française de la lettre de Pivati en favorisa la circulation et la 
considération d’autres savants étrangers, comme de Johann Heinrich Winckler 
à Leipzig (qui publia un essai très important sur les Causes de l’électricité, 
1747), ou bien de William Watson en Angleterre, dont les œuvres furent 
immédiatement traduites en langue française. Ces traductions se plaçaient aux 
côtés de nombreuses autres ayant caractérisé les Dictionnaires encyclopédiques, 
qui étaient très en vogue au début du xviiie siècle, et qui abordaient tous des 
sujets scientifiques, comme, par exemple, celui de La Martinière (publié en 
français en 1737), le Grand dictionnaire historique de Louis Moreri, publié pour 
la première fois à Lyon dès 1674, ou les dictionnaires de Savary et de Chomel, 
traduits eux aussi en plusieurs langues, parmi lesquelles l’italien 4.

3 Voir la Lettre sur l’électricité médicale, p. 3-4.
4 Voir Mario Infelise, « Enciclopedie e pubblico a Venezia a metà Settecento », Studi 

Settecenteschi, 16, 1996, p. 161-190.
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Un autre exemple de l’intense circulation des idées relatives à l’attention 
pour les phénomènes électriques est représenté par l’auteur d’un roman défini 
« scientifique » par Jean-Jacques Bridenne et intitulé De l’électricisme (1743) : 
Eusebio Sguàrio, dont la biographie est encore très lacunaire. Le roman 
synthétise certaines prérogatives qui appartiennent aux débats autour de 
l’électricisme vers la moitié du xviiie siècle, mais il témoigne aussi d’une série 
de transformations concernant les formes expressives. En ce qui concerne ce 
deuxième aspect, il faut dire qu’il combine et fait alterner l’« entretien » et 
d’autres formes narratives apparemment incompatibles, telles que la nouvelle 
galante et le traité. Cependant, De l’électricisme (appelé aussi Nouvelle physique 
et galante servant d’introduction à la doctrine des forces électriques et sous-titré 
Ou des forces électriques des corps dévoilées par la physique expérimentale, avec 
une longue déclaration Sur la lumière électrique, sa nature et ses merveilleuses 
propriétés ; ajoutez-y deux dissertations concernant leur usage médical) fut la 
première œuvre de ce genre publiée en Italie : elle était très détaillée et mettait 
au point et précisait les points saillants du débat en cours autour des fluides, 
en suscitant les éloges de l’abbé Jean-Antoine Nollet, qui écrivit : « C’est, à 
mon avis, l’un des meilleurs [ouvrages] qui aient paru sur cette matière, et 
de plus également écrits. » Cette œuvre fut publiée anonymement en 1746 
par l’éditeur Giovanni Battista Recurti, et ensuite elle fut attribuée à Eusebio 
Sguàrio (malgré de persistantes incertitudes), qui de son temps était connu pour 
avoir collaboré occasionnellement aux Brochures scientifiques publiées à Venise 
par Calogerà, et pour être l’auteur d’une Dissertation sur les aurores boréales, 
publiée en 1738 par Bassaglia. Maria Luisa Altieri Biagi, qui insère la petite 
œuvre dans le volume qu’elle consacre aux savants du xviiie siècle 5, souligne que 
l’anonymat était sans doute subordonné aux préoccupations et aux hésitations 
qui dominaient les savants de l’époque quand ils s’adonnaient à des recherches 
qui ne cessaient d’être jugées comme peu qualifiantes, à mi-chemin entre le 
mystère et la superstition. En 1751, Costantino Grimaldi parlait encore de 
« superstitions électriques » dignes d’« émerveillement et d’épouvante » 6 ; même 
Lazzaro Spallanzani avait considéré les appareils de Volta comme de « tout petits 
jouets ». C’est en ce sens qu’il faut sans doute comprendre le choix de Sguàrio 
de camoufler ses recherches et ses connaissances, en les « allégeant » dans 
une ambiance de salon, dans laquelle on discutait aimablement des moyens 
de laisser percevoir les secousses et d’électriser les chats 7. C’est pour cela que 
Sguàrio ne dédaigne pas de recourir au stratagème du « manuscrit retrouvé », 

5 Maria Luisa Altieri Biagi et Bruno Basile (dir.), Scienziati del Settecento, Milano/Napoli, 
Ricciardi, 1983.

6 Ibid., p. 836.
7 Ibid.
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intitulé Copie d’un m.s. dans lequel on parle des forces électriques, de leur nature, 
de leur caractère et de leurs propriétés, et qu’il fait lire par une dame soutenant la 
science galiléenne, qui se propose de remettre en valeur une « nouvelle science 
électrologique » en Italie. Ce qui est vraiment déconcertant à propos de ce faux 
manuscrit, c’est la compétence de l’auteur en matière électrique et surtout la 
précision des références qui témoignent d’une capacité continuelle de mise à 
jour sur l’électrologie italienne et européenne au sens large. Comme le dit Maria 
Luisa Altieri Biagi, il fut capable de combiner « l’instance physique et l’instance 
médicale » et d’ouvrir le chemin à Beccaria et à Galvani, en anticipant et 
résolvant de nombreuses discussions en cours à cette époque-là, et en reprenant 
les débats autour de l’électricisme.

Traité et roman, ou dialogue et roman, sont les différentes formes narratives 
adoptées par De l’électricisme de Sguàrio, et elles étaient sans doute les formes 
les plus appropriées pour canaliser une incertitude épistémologique typique 
d’un siècle oscillant entre la fascination pour le système et l’adhésion à 
l’expérience.

Cette incertitude épistémologique et formelle, qui apparaît dans l’œuvre 
de Sguàrio, rapproche De l’électricisme de l’un des rares romans de la fin du 
xviiie siècle consacrés aux phénomènes magnétiques. Il s’agit d’une œuvre 
traduite en italien seulement en 1986, Le Magnétiseur amoureux de Charles 
de Villers, écrit en 1787, une dizaine d’années après le texte principal de Franz 
Anton Mesmer : Mémoire sur la découverte du magnétisme animal (1779). 
Nourri des doctrines théosophiques et ravi par l’identité « harmonieuse » 
de chaque individu, Villers était fasciné par ce « transport de l’âme », qui 
s’ouvre inévitablement entre le magnétiseur et le magnétisé. Cependant, 
Villers était bien conscient des lacunes des théories mesméristes, qui étaient 
encore incapables d’expliquer clairement les modalités de transmission de 
l’« esprit subtil ». Même dans Le Magnétiseur de Charles de Villers, on peut 
remarquer un langage approximatif et imagé, qui recourt à des termes comme, 
par exemple, tourbillons, remèdes universels, mystérieuses correspondances. La 
nouvelle science, qui rapproche l’électricité de la médecine, ne peut être rien 
d’autre qu’une « science conjecturale », qui n’est pas encore en mesure de 
réglementer complètement des mécanismes inexplicables et divins. Cette science 
imparfaite reflète l’incertitude qui apparaissait dans l’article « Maladie » de 
l’Encyclopédie, dans lequel Diderot la définit comme « un état d’esprit vicieux, 
un empêchement du corps ou d’un organe, qui cause une lésion plus ou moins 
sensible, pendant l’exercice d’une ou de plusieurs fonctions de la vie saine, ou 
bien qui en fait cesser une ou toutes, sauf le mouvement du cœur ». En d’autres 
termes, on pourrait dire que d’après cet article de l’Encyclopédie de Diderot, on 



683

daniela gallingani   Le fluidism
e entre expérim

entation et fiction

fixe la limite infranchissable entre « physique » et « spirituel », et l’on établit que 
la maladie doit être matérielle, autrement, au cas où elle serait spirituelle, elle 
serait seulement simulée et imaginaire.

Étant donné que tout un courant de pensée du xviiie siècle tendait à 
étouffer l’univers sémantique et conceptuel qui tournait autour de la « passion 
hystérique », des « affections hypocondriaques », des « vapeurs » (des définitions 
qui avaient été traduites de façon aléatoire dans les différentes langues 
et les différents contextes), ce fut surtout l’imagination qui en fut frappée, 
puisqu’elle était considérée comme une fonction très négative de l’esprit, qui 
devait être reléguée dans le domaine de l’imposture. Il s’agissait justement de 
cette imagination qui s’identifiait aux crises, aux pleurs, aux hystérismes des 
femmes victimes des magnétiseurs. Cette tendance à transformer en spectacle 
les impulsions féminines et les manipulations effectuées par les magnétiseurs 
est sans aucun doute présente dans les pages du Magnétiseur amoureux, mais, 
surtout, comme l’a bien souligné Lucio Sarno dans la présentation de la 
traduction italienne de l’œuvre de Villers, le roman ouvre le chemin à une 
nouvelle interprétation du Magnétiseur. Ce personnage était toujours moins un 
charlatan et toujours plus un thérapeute, dans la foulée de ce qu’avait souligné 
Jacques Marc de Chastenet marquis de Puységur, un estimateur de Villers et le 
fondateur de la Société harmonique des amis de Strasbourg.

Le marquis de Puységur, qui était lui-même un médecin et un magnétiseur, 
arriva à provoquer artificiellement les phénomènes somnambuliques pour 
les utiliser à des fins thérapeutiques, en aboutissant à substituer aux gestes 
et aux contacts physiques la « parole » du patient, qui jaillissait des spasmes 
et des convulsions. Tout en étant prononcée dans un état somnambulique, 
cette parole acquerra une valeur cognitive toujours plus élevée et elle ouvrira le 
chemin à l’induction somnambulique dans le traitement des maladies mentales. 
L’héritage de Puységur sera accueilli par Ambroise-Auguste Liébault, Jean-
Martin Charcot, Jean-Étienne Esquirol et finalement par Sigmund Freud, qui 
connaissait sans doute Le Magnétiseur de Villers. En effet, durant toute sa vie, 
Villers avait abordé des thématiques liées à la chimie, à la physique et à la 
médecine, mais ayant vécu à Berlin pendant longtemps (où il avait rédigé les 
Lettres westphaliennes en 1797), il était surtout si pétri de culture allemande qu’il 
fonda une bibliothèque germanique afin de la faire mieux connaître en France. 
Pendant la période qu’il passa à Göttingen (1806-1819), il connut Goethe et 
apprécia la pensée de Kant, en essayant en vain de la faire connaître en France. 
Cependant, il entretint des rapports très étroits avec Mme de Staël et avec le 
cercle de Coppet ; les nombreuses lettres adressées à Mme de Staël, recueillies par 
M. Isler et conservées dans la bibliothèque de Hambourg, sont ce qui reste des 
débats passionnés autour des sciences, de la philosophie et de la nécessité d’une 
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littérature nationale. Mais il faut dire que Villers et Puységur furent surtout les 
partisans d’un intérêt renouvelé pour le mesmérisme, quand il commença à 
circuler à nouveau en France, en Allemagne et en Autriche, « épuré » des rebuts 
des Sociétés de médecine et des polémiques politiques postrévolutionnaires. 
Cela permit à Lavater 8, dont on connaît assez peu la correspondance avec 
Puységur, d’en devenir l’un des témoins les plus significatifs de son temps. 
Le discours magnétique, la « parole » de la somnambule représentent pour 
Lavater le lieu des manifestations de l’invisible à l’intérieur du monde naturel, 
une sorte de « divination », comme il l’écrit dans ses Perspectives sur la vie éternelle 
(Aussichten in die Ewigkeit, 1768-1778), en se reliant par là à l’illuminisme de 
Saint-Martin, qui attribuait une grande importance aux correspondances entre 
l’homme, la nature et Dieu. Ce sera justement cette intention de combiner et 
de concilier ces trois entités qui fera de Lavater l’un des représentants les plus 
suivis en Allemagne par ceux qui essayaient de réhabiliter le magnétisme. Ce 
type de parcours fut favorisé par l’expansion capillaire du mesmérisme dans 
toute l’Europe, surtout à partir des premières années du xixe siècle, et par la 
faveur qu’il rencontra en Prusse, quand Johann Christian Reil (1759-1813), un 
représentant de la Naturphilosophie engagé à soutenir la psychothérapie dans 
le traitement des maladies nerveuses et du somnambulisme, proposa d’inviter 
Mesmer pour écouter la présentation de ses théories. La rencontre successive 
à Berlin entre Mesmer et Karl Wolfart – désigné par le ministère de la Culture 
pour analyser les théories mesméristes – fut si positive que Mesmer décida de 
lui confier ses manuscrits, pour les lui faire traduire pour la première fois en 
allemand en 1814, un an avant sa mort. Grâce à cette traduction, le mesmérisme 
et l’électricisme qui en étaient la base cassèrent les mailles de l’incrédulité, en 
pénétrant de plein droit aussi dans les domaines de la poésie et de l’esthétique 
de l’époque. Les médecins furent donc ceux qui, au moins en Allemagne, 
libérèrent et séparèrent le magnétisme de la magie. Et comme il était déjà arrivé 
en France avec Court de Gébelin, en Allemagne aussi, des personnages comme 
le physicien Johan Ritter (qui alla bien au-delà des enseignements de Puységur), 
Mesmer lui-même et Galvani, dépassèrent les impasses de la médicalisation 
magnétique, en la mettant en relation avec l’idée de « régénération » déterminée 
par la volonté du magnétiseur.

L’acte magnétique devient par là un acte de « volonté pure », qui s’exerce sur 
le malade et sur l’inconscient, sur un sujet « involontaire », à la merci d’une 
conscience passive.

Par conséquent, l’expérimentation de marque matérialiste, soutenue par 
Diderot et D’Alembert, grâce à Lavater, Krüger et Oetinger, pendant les 

8 Voir Fragments physiognomoniques (1775-1778).
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toutes dernières années du xviiie siècle et les débuts du xixe siècle, assistera à la 
limitation de sa connotation essentiellement matérialiste, en s’incorporant dans 
une dimension (de la médecine romantique) dominée par le désir d’embrasser 
l’homme, la nature et l’Absolu dans un « continent » unique. Et cette science 
de la vie dominée par le désir de synthèse entre les différents savoirs, qui ont à 
la base la médecine, et beaucoup de points de contact avec la vision du monde 
de l’homo universalis de la Renaissance (en alimentant par là l’imaginaire de 
Goethe, Kleist, Hoffmann et Jean Paul), sera destinée désormais à établir et à 
confirmer le lien rénové entre le mesmérisme et la Naturphilosophie. Cet état des 
choses assurait la possibilité de découvrir de nouvelles correspondances entre 
le monde de la réalité, de l’imaginaire et de la diversité et les profondeurs et les 
abîmes des méandres de l’esprit.
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