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« LA CLAIRIÈRE ÉTAIT COMME UNE ÎLE… » 
COMPARAISON ET APPROXIMATION EN COMME  

DANS UN BALCON EN FORÊT

Antoine Gautier 
Université de Caen-Basse Normandie,  

Paris IV-EA 4089 « Sens, texte, histoire »

Rapprochement générateur de la « lumière de l’image », l’analogie 1 est 
« l’activité » fondamentale de la poétique surréaliste. André Breton n’a pas 
manqué d’en souligner la puissance heuristique, mais, lorsqu’il en vient 
au cas précis de la comparaison, dont le relateur 2 est explicite, il la rejette, 
considérant qu’elle transgresse le principe de fortuité qui régit l’association 
d’idées. Il en résulte selon lui que la comparaison, a fortiori celle qui fait usage 
du morphème comme, ne produit pas « l’étincelle » de l’image 3. Quelle que soit 
la distance prise par Julien Gracq vis‑à‑vis des positions surréalistes – distance 
du critique au premier chef –, il semble que cette conception, à son axiologie 
près, peut éclairer la lecture d’Un balcon en forêt. S’il est vrai que le morphème 
comme rend explicite la relation analogique qu’il met en place, il n’a pas la 
fade platitude que lui prête Breton. Dans nombre de cas, au contraire, comme 
oscille entre comparaison et approximation, étendant l’à-peu-près des faits à 
l’activité du descripteur, autrement dit de l’objet regardé au sujet regardant. 
L’ambiguïté s’installe 4 : si « la clairière [est] comme une île » (p. 31 5), doit‑
on comprendre que c’est leur ressemblance objective qui convie à réunir des 
réalités disparates, ou bien est‑ce la parole qui se replie, devenue secrète ou 

1 Dans la tradition aristotélicienne, l’analogie ne désigne pas la ressemblance établie entre des 
entités ou des situations, mais une relation de proportionnalité du type A est à B ce que C est 
à D. (Voir Chaïm Perelman, L’Empire rhétorique, Paris, Vrin, 1977, p. 127 sqq.). On adopte ici 
la première acception, qui est la plus courante.

2 Michel Pierrard, « Comme, relateur de prédicats », Cahiers de l’Institut de linguistique de 
Louvain, n° 25-2, 1999, p. 153-168.

3 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1987, p. 49.
4 Michel Murat, « Le Rivage des Syrtes » de Julien Gracq, t. II : Poétique de l’analogie, Paris, 

José Corti, 1983, p. 141.
5 Toutes nos références, désormais dans le texte, renvoient à Un balcon en forêt, Paris, José 

Corti, 1958.Nous soulignons.
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résignée devant l’incommunicabilité du monde ? D’abord examinée au prisme 
de la linguistique, qui contribuera à l’éclairer, cette dualité se révélera un enjeu 
essentiel de l’écriture d’Un balcon en forêt. Dans ce récit où se joue constamment 
l’évitement du réel, où l’Histoire même est tenue à distance par la frontière 
artificielle d’un comme, on observera comment l’auteur associe le morphème à 
l’élaboration d’une poétique du « rêve éveillé 6 ».

FONDEMENTS MORPHOSYNTAXIQUES ET SÉMANTIQUES

À l’instar de la plupart des mots grammaticaux, comme connaît un spectre 
d’emplois très étendu, que la nomenclature distribue dans plusieurs classes 
grammaticales, mais subsume le plus souvent à un unique polysème 7. 
Quoique cette hypothèse désormais courante soit étayée par l’étymologie 
(tous les comme sont issus de l’adverbe latin quomodo), c’est sur ses propriétés 
syntaxiques et sémantiques qu’il faut fonder l’unité du morphème. Or, les 
opinions sur ce point sont encore partagées, mais, si elles ne s’accordent pas 
sur la lettre, du moins voient‑elle souvent dans le comme prototypique, qui 
compare deux structures propositionnelles, un mot tenant principalement de 
l’adverbe relatif 8. En effet, dans ce cas, ses caractéristiques sont celles d’un mot 
subordonnant porteur d’un sens indéfini 9, qui sature une position adverbiale 
dans la sous‑phrase et qui confère à celle‑ci une fonction similaire dans la 
phrase matrice ; ainsi, dans « Les avions disparurent comme ils étaient venus » 
(p. 201), la sous‑phrase « comme ils étaient venus » se laisserait décrire comme 
une subordonnée relative sans antécédent fonctionnant comme adverbe dans le 
cadre de la phrase matrice, comme ayant, dans la sous‑phrase, la fonction d’un 
circonstant intégré du verbe venir.

Ce schéma canonique est cependant loin d’être le plus fréquent dans le 
corpus, la grande majorité des segments introduits par comme étant non‑
propositionnels 10. On rencontre bien davantage de SN ou de SP : « il 

6 Julien Gracq, Lettrines ; Œuvres complètes, éd. Bernhilde Boie avec la collaboration de Claude 
Douguin, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1995, p. 153.

7 Catherine Fuchs et Pierre Le Goffic, « La polysémie de comme » dans La Polysémie, dir. Olivier 
Soutet, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 267-292.

8 C’est le cas de C. Fuchs et P. Le Goffic (ibid.). Voir la description formelle de Marianne Desmets, 
Les Typages de la phrase en HPSG : le cas des phrases en comme, thèse de doctorat, Paris X-
Nanterre, 2001, p. 57 sqq.

9 De même que le contenu notionnel du pronom relatif qui dépasse dans l’abstraction les 
notions « dont les substantifs et les adjectifs sont porteurs » (Gérard Moignet, Systématique 
de la langue française, Paris, Klincksieck, 1981, p. 176), comme dénote une manière 
indéfinie.

10 Plus de 75 % des occurrences de comme comparatif du corpus sont de type comme  
SN/SA/SP.
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abordait à la lisière des bois comme au rivage d’une île heureuse » (p. 84). 
Que l’on décrive ce phénomène comme une ellipse et qu’on le rapproche 
de faits de coordination 11, ou qu’on l’assimile à une réduction proche de 
celles que permettent les interrogatives enchâssées 12, on doit reconstituer 
pour l’analyse l’étape (fictive) d’une prédication complète : Il abordait à la 
lisière des bois comme (on aborde) au rivage d’une île heureuse. Il est notable 
que cette hypothèse exclut la possibilité de voir dans comme comparatif une 
préposition 13 mais préserve sa nature adverbiale. De fait, le comportement du 
segment comme X dans la matrice corrobore largement cette idée : à l’instar 
de certains adverbes 14, il peut affecter le prédicat verbal de la phrase hôte, 
comme dans « Les avions disparurent comme ils étaient venus », ou porter sur 
la relation prédicative dans son ensemble : « il se hérissait d’instinct, comme 
la peau se durcit et se rétracte au‑devant d’une fine pointe qui la menace » 
(p. 73). Il peut aussi modifier un prédicat adjectival apposé : « un layon 
fuyait à travers les arbres, étroit comme une passée de bête » (p. 19) ; enfin, 
il lui est possible de s’adjectiver à divers degrés et d’occuper une position 
d’attribut (« la clairière était comme une île ») ou d’épithète : « ce n’était pas 
une maison comme les autres » (p. 25). Dans l’usage, cependant, l’arrimage 
du segment comme X est souvent bien plus lâche, et, comme on le verra, 
Gracq ne manque pas d’en tirer parti. Mais l’ambiguïté se joue à un niveau 
supérieur lorsqu’une même séquence donne lieu à deux interprétations ; 
ainsi, il n’est pas rare qu’une construction comparative connaisse une lecture 
approximante concurrente.

Dans la plupart des cas, il n’y a pas d’hésitation possible : « puis la vallée 
devenait un instant comme teigneuse » (p. 11). Ici, comme ne possède aucune 
des propriétés évoquées plus haut : il est suppressible 15 et ne constitue pas une 
tête syntagmatique ; sémantiquement, il ne compare pas deux relations mais 
modalise une prédication existante, et enfin il peut se paraphraser par en quelque 
sorte ou pour ainsi dire. Cependant, aussi justes que soient ces critères, quelques 
occurrences demeurent problématiques et réclament, pour être interprétées, le 
secours d’un plus large contexte ; c’est, par excellence, le cas de « la clairière était 
comme une île au milieu de la menace vague qui semblait monter de ses bois 

11 M. Desmets, Les Typages de la phrase en HPSG, op. cit., p. 125 sqq.
12 Par exemple : « Quelqu’un habite par là, mais je ne sais pas qui/où/pourquoi. » Voir sur ce 

point Bart Defrancq, L’Interrogative enchâssée, Bruxelles, De Boeck/Duculot, 2005, p. 147.
13 Michel Pierrard, « Comme préposition ? Observations sur le statut catégoriel des prépositions 

et des conjonctions », Travaux de linguistique (Gand), n° 44, 2002, p. 69-79.
14 La typologie qui suit est reprise en partie de Nathalie Fournier et Catherine Fuchs, « Que et 

comme marqueurs de comparaison », Lexique, n° 18, à paraître.
15 Michel Murat, Poétique de l’analogie, op. cit., p. 141.
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noirs » (p. 31 16). L’interprétation comparative (la clairière était semblable à une 
île) demeure prégnante, il est vrai, mais rien ne proscrit la suppression de comme 
ou sa paraphrase modalisante, qui signalent un tour approximant (la clairière 
était pour ainsi dire une île).

Loin d’être trivial, ce fait semble éclairer le saut qualitatif qui s’opère de la 
comparaison à la métaphore. À la limite, cette solution de continuité qu’on 
veut voir entre elles et qui conduit à les hiérarchiser 17 semble se réduire : le 
comme approximant occuperait ainsi l’interstice existant entre la « déviance » 
métaphorique et la comparaison, simple « paraphrase qui détend la force de 
l’attribution insolite 18 ». Car, tandis que la métaphore assume son illogisme, la 
comparaison le désamorce en l’explicitant ; mais l’approximation, elle, s’arrête 
en chemin : elle dénonce avant son assomption complète « l’impertinence 19 » 
métaphorique et révèle le doute qui pèse sur les mots. Sans qu’on puisse parler d’un 
système, il est clair que ces relations invitent à ne pas cloisonner ces phénomènes. 
Or, comme on va le voir, l’écriture d’Un balcon en forêt emprunte constamment 
ces points de passages entre métaphore, comparaison et approximation, qui 
témoignent d’une même tension constitutive de l’analogie.

POÉTIQUE DE COMME : ENTRE ASSIMILATION ET DISSIMILATION

La comparaison en comme ressortit à la « mise en relation, par un relateur 
explicite et spécifique, de deux notions de type nominal et de fonctionnement 
homologue, dont la première (le comparé) est actualisée et la seconde (le 
comparant) virtuelle 20 ». Cette définition ne doit pas masquer le caractère 
asymétrique de la relation. On sait notamment que les propriétés constituant le 
motif 21 de la comparaison (ci‑après « confus et égarant ») sont présupposées 22 

16 Ou encore : « il promenait les yeux autour de lui comme pour y chercher la coûteuse blessure 
qui faisait le matin si pâle » (p. 86) ; « elle se retournait à demi et semblait jeter sous le 
capuchon de sa pèlerine un coup d’œil en arrière, comme pour mesurer de combien Grange 
s’était rapproché […] » (p. 53).

17 C’est la position tenue notamment par Michel Le Guern et Paul Ricœur. Mais ces derniers 
s’élèvent surtout (à juste titre) contre la conception selon laquelle la métaphore est une 
comparaison réduite (Michel Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la métonymie, 
Paris, Larousse, 1973 ; Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975).

18 Ibid., p. 251.
19 Michel Murat, Poétique de l’analogie, op. cit., p. 6.
20 Ibid., p. 139. La dernière partie de la définition vaut pour la comparaison comme figure. Il 

est possible par ailleurs de comparer deux entités actualisées, mais, selon certains, cela ne 
relève pas de la stylistique.

21 Le motif d’une comparaison est l’ensemble des propriétés communes au comparé et au 
comparant, qui motive l’analogie.

22 Robert Martin, Pour une logique du sens, Paris, PUF, 1992, p. 208-209. Il en résulte 
naturellement que « l’invention n’est pas du côté du comparant » (ibid.).
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pour le comparant (« la mer ») : « L’obscurité de la forêt […] paraissait soudain 
plus vaste, plus douteuse, confuse et égarante comme la mer » (p. 194). De ce 
fait, c’est le comparant qui constitue la source de l’analogie, et le comparé la 
cible 23. Ainsi orienté, le processus n’évoque plus rien de symétrique ni de figé. Il 
n’échappera à personne, cependant, que ce schéma est simplificateur ; en réalité, 
la comparaison tend vers l’assimilation des réalités (puisque leur similitude 
invite à les rapprocher) mais, ce faisant, elle contribue à les distinguer davantage 
(car comme demeure la manifestation iconique de leur dualité)  24.

Ce caractère dialectique de l’analogie semble se muer dans Un balcon en forêt 
en une ressource poétique : alternativement, la comparaison souligne l’altérité 
ou l’identité 25. Dans le premier cas, la combinaison de facteurs syntaxiques et 
sémantiques tend à appuyer la distinction des domaines conceptuels impliqués 
dans l’analogie. Lorsqu’il est fait usage de clichés intensifs 26, l’identification du 
comparé au comparant est ténue, voire inexistante ; en un sens il s’agit moins 
d’une comparaison que d’une prédication assortie du haut degré 27. Si Gracq 
recourt au cliché lorsqu’il peint Mona « souple comme un faon » (p. 56), ce n’est 
qu’en le remotivant 28. En revanche, lorsque le motif est un trait prototypique 
du comparant, mais cette fois sans l’apport du haut degré, la comparaison 
devient une pure caractérisation : « c’étaient des bouleaux, des hêtres nains, des 
frênes, de petits chênes surtout, ramus et tordus comme des poiriers » (p. 19). 
En l’occurrence, on ne voit guère d’enjeu à identifier les « petits chênes » aux 
poiriers dont ils tiennent leur aspect « ram[u] et tord[u] » ; le rapport entre 
les domaines conceptuels se limite alors à un transfert de qualité objective, ce 
qui selon certaines conceptions nous conduit aux limites de la figure. Peut‑on 
produire la même analyse en lisant de Hervouët qu’il est « nyctalope comme 
un chat » (p. 27) ? Cela semble peu probant dans la mesure où Gracq semble là 
encore jouer sur le canevas des comparatives à parangon, mais en renouvelant 
cette fois la figure à travers son motif (au demeurant peu compatible avec le 
haut degré).

23 Source et cible, de même que domaine conceptuel sont repris de George Lakoff et 
Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980.

24 En cela, elle rend explicite un trait essentiel de la métaphore : « Dans la métaphore, la 
ressemblance peut être construite comme le lieu de la rencontre conflictuelle entre le même 
et le différent […]. » (Paul Ricœur, La Métaphore vive, op. cit., p. 250).

25 Michel Murat, Poétique de l’analogie, op. cit., p. 142.
26 Charlotte Schapira, Les Stéréotypes en français, Paris/Gap, Ophrys, 1999, p. 26-28.
27 Sarah Leroy, « Sale comme un peigne et méchant comme une teigne », dans Intensité, 

comparaison, degré, Travaux du CERLICO, n° 17-1, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2004, p. 255-267.

28 Gracq transpose le parangon chat (associé à la souplesse) dans l’isotopie sylvestre propre à 
Mona et à sa rencontre avec Grange.
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Il semble que la syntaxe joue également un rôle dans la dissimilation des termes 
de la comparaison. À plusieurs reprises, Gracq exploite la faible intégration 
d’un segment comparatif afin de rendre la source plus saillante : « Comme 
le trou trop étroit d’une ruche, deux mois de cantonnement avaient gratté 
le plancher, les plinthes, et les murs du couloir à hauteur d’homme jusqu’à 
l’os » (p. 19). Le segment comme N a ici une portée extra‑prédicative et établit 
une réelle analogie de situations 29, mais l’absence des abeilles correspondant 
au cadre ruche et l’escamotage des soldats par la métonymie impliquent un 
calcul interprétatif non négligeable pour restituer les quatre termes de la 
relation. À cela s’ajoute le fait que le segment comparatif est à la place initiale 
– propre aux compléments cadratifs, peu intégrés – et qu’il n’est pleinement 
compréhensible qu’à l’achèvement de la phrase. Ainsi suspendu, en attente 
de traitement, il acquiert dans la mémoire du lecteur une persistance qui le 
distingue nettement du comparé. La situation est sensiblement identique dans 
l’occurrence suivante :

comme un chaton qui fait ses griffes en rêve sur les chiffons de son panier, il 
savait qu’elle ne s’endormait à l’aise, de son second sommeil du matin, qu’au 
milieu d’un grand carnage de la literie (p. 102).

Au plan syntaxique, de surcroît, le segment comme N est séparé de sa matrice 
(et donc du comparé) par une frontière de domaine que l’interprétation 
doit franchir, à savoir la proposition rectrice « il savait ». L’impression 
première d’avoir affaire à une anacoluthe confère une visibilité particulière 
au comparant, ce que son poids syntaxique et son caractère narratif ne font 
qu’accentuer.

Ces dernières propriétés sont d’ailleurs déterminantes dans la dissimilation 
des termes de l’analogie. On peut ainsi avancer l’hypothèse qu’un comparant 
doté d’un certain poids syntaxique, cumulant notamment les déterminations, 
aura tendance à se détacher davantage du comparé. Un effet similaire est 
obtenu lorsque l’analogie associe des termes de type narratif : posant leur 
propre temporalité, les comparants propositionnels (ou nominaux pourvus 
d’expansions propositionnelles, du type comme un N qui P) acquièrent une 
certaine autonomie vis‑à‑vis du récit en élaborant une narration parallèle :

Quand on venait par la route, on pénétrait soudainement dans ce silence comme 
on retombe de l’autre côté d’une clôture, un peu étourdi, manquant de repères, 
attendant vaguement qu’une main se pose sur votre épaule (p. 179).

29 Nathalie Fournier et Catherine Fuchs, art. cit. Il s’agit bien, cette fois, de l’analogie 
aristotélicienne.
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Dans certains cas, Gracq va jusqu’à marquer l’autonomie de ces insertions 
diégétiques par un signe typographique :

Ce qui l’étonnait, c’était cette enflure brutale, cette manière tonitruante, 
tintamarresque, de planter le décor, et puis soudain cet oubli, ce vide 
– comme d’un ivrogne qui cogne d’abord sur la table à la fendre en deux, 
puis cherche obscurément du fond de ses brumes à se rappeler à qui au juste  
il en avait (p. 188).

La narration se trouve alors d’autant mieux mise en valeur qu’elle développe 
une allégorie in praesentia dotée d’une portée générale et d’une fonction 
illustrative 30.

Plus encore que les facteurs formels de poids ou d’intégration syntaxique, 
ce sont des critères sémantiques et pragmatiques qui vont conditionner le 
fonctionnement des comparaisons, et orienter l’effet de sens vers la dissimilation. 
La prise en compte de ces facteurs suppose toutefois une vision contextualisée 
de l’analogie, dans laquelle l’interprétation de la comparaison repose non 
seulement sur la confrontation explicite des deux domaines conceptuels mais 
aussi sur les interactions avec les contextes discursif et situationnel 31. De fait, les 
figures d’analogie exploitent à la fois l’éloignement des domaines conceptuels 
et leurs rapports avec le contexte, de sorte qu’une même comparaison est 
susceptible de recevoir diverses interprétations. Dans Un balcon en forêt, 
l’analogie établie entre des soldats « vaguement allégoriques » (p. 173) et des 
pompiers prend place dans une série de confrontations opposant l’isotopie 
de la guerre à des réalités pacifiques, telles les fêtes populaires (p. 172) ou les 
spectacles de marionnettes (p. 73). La distance séparant les deux domaines 
assure le rendement de la figure et produit une dégradation burlesque, mais le 
contexte discursif n’ayant alors rien d’épique, la rupture de l’isotopie guerrière 
apparaît atténuée. Il n’en reste pas moins que les deux champs d’expérience 
sont mis en présence dans le même espace discursif, mais que seul l’un d’entre 
eux (le comparé) appartient en propre au cadre référentiel de la narration. Il 
revient alors au comparant de susciter d’autres points de vue, d’autres possibles, 
ce qu’il fait superlativement lorsque la comparaison introduit l’absurde ou le 
merveilleux dans le récit : « toute l’immensité de l’Ardenne respirait dans cette 
clairière de fantômes, comme le cœur d’une forêt magique palpite autour de sa 
fontaine » (p. 161). L’invocation d’un comparant surnaturel dans un contexte 
discursif et situationnel où, à première vue, les forêts magiques n’existent pas 

30 Si l’apologue ou la parabole ne sont pas loin (voir M. Murat, Poétique de l’analogie, op. cit., 
p. 239), leur visée argumentative fait ici défaut.

31 Joseph Stern, Metaphor in Context, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2000.
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relève en un sens du contrefactuel, et semble accentuer la dissimilation des 
termes inhérente à l’analogie.

Dans certains cas, cependant, comme distingue moins les notions qu’il ne les 
assimile l’une à l’autre. Chez Gracq, cette seconde tension constitutive de la 
comparaison est principalement alimentée par des procédés sémantiques. Au 
premier chef, c’est le nombre de propriétés communes aux deux termes de la 
relation comparative qui détermine sa motivation et, par conséquent, le degré 
d’assimilation de ses termes 32. Le simple transfert d’une propriété objective 
du comparant vers le comparé, nous l’avons vu, signale une importante part 
d’arbitraire dans l’analogie et n’engage que très peu leur fusion 33. À l’inverse, 
des comparaisons fondées sur des motifs plus complexes tendent à assimiler 
les termes l’un à l’autre : « cette île de clair‑obscur et de calme autour de lui 
devenait vénéneuse, comme l’ombre du mancenillier » (p. 227). Dans cette 
relation à trois termes (île de clair-obscur – vénéneuse – ombre du mancenillier), 
le partage du motif vénéneux, malgré la syllepse dont il est l’objet, conforte 
l’assimilation très aisée du comparant au comparé, puisque île de clair-obscur 
est, contextuellement, une périphrase de l’ombre. On touche là à un procédé 
particulièrement fécond dans le discours analogique de Gracq, dont l’une des 
constantes est la « surdétermination », autrement dit la motivation relative 
des analogies au sein du système des signes, des référents ou dans celui de 
l’œuvre 34.

En matière de comparaison, c’est principalement le « tissage isotopique » qui 
nous intéressera, c’est‑à‑dire le procédé par lequel l’auteur estompe les frontières 
de la comparaison pour s’approcher au plus près de l’infraction métaphorique. 
Ce processus s’amorce par exemple en assignant au comparant un trait du 
comparé : « l’immense et large courtine du château déroulée très haut au‑
dessus de ses maisons comme un bandeau royal qu’on étire à deux bras de toute 
sa longueur » (p. 143). Ici, l’adjectif royal n’échoit au comparant que par le 
biais du tissage isotopique qui engage la fusion des termes courtine et bandeau. 
Ce même transfert, du reste, peut s’opérer en sens inverse : « il abordait à la 
lisière des bois comme au rivage d’une île heureuse » (p. 84). En ce cas, c’est le 
comparé qui hérite d’un trait du comparant : aborder à est en effet propre au 
domaine conceptuel associant île et rivage, et non à celui de la lisière des bois. Ce 

32 L’analogie tend asymptotiquement vers l’identité mais n’atteint au mieux que la tautologie : 
Il est comme il est.

33 Le terme est repris de Joseph Grady, Todd Oakley & Seana Coulson, « Blending and 
Metaphor », dans Metaphor in Cognitive Linguistics, éd. R. Gibbs & G. Steen, Amsterdam, 
John Benjamins, 1999, p. 114. Par ailleurs, sur les rapports entre arbitraire et métaphore, voir 
Philippe Monneret, Le Sens du signifiant, Paris, Champion, 2003, p. 52-54.

34 Michel Murat, Poétique de l’analogie, op. cit., p. 226-238.
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procédé qui ressortit somme toute à l’hypallage peut atteindre un certain degré 
de complexité : l’évocation de la main de Grange qui pend « de son lit au-dessus 
de la Meuse comme du bordage d’une barque » (p. 16 35) laisse apparaître que la 
précision géographique au sujet du lit est exacte d’un point de vue référentiel, 
mais qu’elle ne doit sa pertinence pragmatique qu’au comparant barque, qu’elle 
remotive en retour. Cela montre assez que la comparaison n’a, chez Gracq, rien 
d’hermétique, et qu’elle est souvent étayée par des réseaux de métaphores qui 
favorisent la fusion des termes qu’elle réunit.

Comme on l’a montré, l’équilibre précaire entre même et autre qui est 
caractéristique de l’analogie peut affecter jusqu’à la mécanique du discours, 
et donner lieu à l’approximation. Dès lors, ce ne sont plus les catégorisations 
présidant à l’organisation du réel qui se trouvent brouillées 36, mais les instances 
mêmes du récit, en l’occurrence la voix du narrateur extra‑diégétique et le point 
de vue du personnage, qui entrent en résonance 37. De la sorte, avec comme 
approximant, le narrateur se fait l’écho d’incertitudes vraisemblablement 
imputables au personnage : la plupart de nos occurrences, en effet, prennent 
place dans des contextes discursifs fortement structurés par la vision « avec » : 
contemplation muette du paysage (« puis la vallée verte devenait un instant 
comme teigneuse » [p. 11]) ou discours intérieur (« “Tous les quatre” songeait‑
il en poussant sa porte, et il se sentait comme une envie de siffloter » [p. 41]). 
Si dans ce dernier cas, le flottement semble affecter simplement les qualia 38 de 
Grange, subissant ou simulant l’ineffable, la première occurrence, elle, relève 
bien de la métaphore (la vallée est teigneuse), mais d’une métaphore qui se 
désavoue sitôt franchi le seuil de l’impertinence prédicative. Doit‑on y voir un 
pis‑aller face à l’absence du mot juste ou bien le fruit d’une hardiesse renonçant 
trop tard ? Cela semble impossible à déterminer – mais il est peu plausible que 
Gracq se contente sans raison d’un à‑peu‑près. Il n’en demeure pas moins que 
l’usage qu’il fait du morphème comme joue constamment sur cette tension qu’il 
instaure entre assimilation et dissimilation, que ce soit entre des entités ou des 
procès, ou bien au sein du personnel du récit.

DU PAREIL AU MÊME, EN PASSANT PAR L’AUTRE

Au sein des figures d’analogie, Gracq réserve à la comparaison en comme un 
statut particulier. Contrairement à la métaphore, elle met systématiquement 

35 Nous soulignons.
36 Paul Ricœur, La Métaphore vive, op. cit., p. 251.
37 Gérard Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 203-267.
38 « Caractéristiques qualitatives de l’expérience consciente » selon Olivier Houdé et al., 

Vocabulaire de sciences cognitives, Paris, PUF, 1998.
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en présence les réalités qu’elle réunit et les maintient dans le même temps 
séparées par la frontière du morphème. À ce titre, elle joue un rôle essentiel dans 
l’appréhension et la description du monde tel qu’il est conçu dans Un balcon en 
forêt. En premier lieu, comme on l’a vu, la comparaison peut être l’instrument 
du contrepoint, livrant presque simultanément deux visions d’une même 
réalité. Chaque objet et chaque situation du monde semblent avoir une réplique 
analogique visible par intermittence à travers les portes à claire‑voie que comme 
ouvre dans la fiction. Instrument privilégié du rejet du principe de réalité, ce 
procédé illustre en particulier le déni de la guerre et de ses signes avant‑coureurs 
par le recours au burlesque ou par une forme de refoulement dans le virtuel. 
Dans le premier cas, la guerre est surtout dépouillée de son esprit de sérieux ; 
dans le second, elle est rejetée hors du monde par la force de l’analogie : « On 
eût dit que la guerre n’était qu’un incident technique comme à la radio » (p. 37). 
Au reste, peu enclin à admettre que la guerre n’est pas cantonnée dans un monde 
parallèle 39, Grange conjure longtemps ses prises de conscience dans l’irréel et 
prononce des exorcismes contre l’Histoire en marche :

Grange observait d’un regard […] le farniente bon enfant du chantier dérisoire, 
et, devant ce ciel énorme, ce vaste horizon oppressant des forêts, il lui montait 
au creux du ventre un doute obscur […] comme si quelque calcul, ici soudain 
maintenant de toute évidence, s’était inexplicablement, gravement trompé 
d’échelle (p. 153).

Mais lorsque la guerre a commencé de déferler, le rapport des mondes semble 
s’inverser, et la constriction de la réalité s’engage, mais laisse subsister in fine la 
possibilité du merveilleux, « l’espoir fou » d’un « château magique » ou d’une 
« île préservée » (p. 229). Opérateur de clivage, donc, comme est aussi, on l’a dit, 
un marqueur de la pluralité des voix. Par son intermédiaire, celle du narrateur 
se fait parfois plus dense, plus opaque, plus présente, mais ailleurs elle se laisse 
au contraire habiter totalement par la conscience du personnage. Par‑dessus 
tout, cependant, comme est un creuset où les formes se mêlent et échangent sans 
cesser d’être elles‑mêmes 40. En somme, quand la métaphore réécrit le monde 
en agissant sur les mots qui permettent de le dire et de le penser, la comparaison 
place en surimpression le réel et son double analogique, et c’est à ce titre que 
comme est l’un des instruments essentiels du « rêve éveillé » qu’est Un balcon 
en forêt.

39 Le thème de l’autre monde est une constante de l’œuvre (voir M. Murat, Poétique de 
l’analogie, op. cit., p. 193) : perçu à distance à travers la lunette (p. 31), monde lointain de la 
Belgique (p. 39), monde fictif du théâtre (p. 188 et passim).

40 Ibid., p. 254.
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RÉSUMÉS

Sabine Lardon, « L’Olive de Du Bellay et le “doulx grave stile” »

À la différence de Ronsard qui revendique dans le Second Livre des Amours 
l’abandon d’un ton « hautement grave » au profit d’un « mignard et doux stile », 
Du Bellay dans L’Olive semble vouloir concilier les deux registres. Le « doulx 
grave stile » qu’il attribue à sa dame (sonnet 65, v. 10) peut alors se lire de 
manière métapoétique pour qualifier le recueil. À l’aide des traités de stylistique 
grecs de Démétrios de Phalère, de Denys d’Halicarnasse et d’Hermogène, nous 
tenterons d’en saisir les principaux critères, puis de les appliquer à l’analyse du 
sonnet 24 de L’Olive.

Jean-Charles Monferran, « “La teorique e la prattique sont deus seurs si gemelles” : 

La Deffence et L’Olive »

L’article porte sur l’interaction de La Deffence et du recueil qui lui est adjoint 
en 1549, composé de L’Olive et quelques autres œuvres poêtiques. La première 
partie examine comment l’opuscule « théorique » annonce et commente à la 
fois le recueil poétique, ce dernier constituant une anthologie de La Deffence 
et une application de ses principes. La seconde partie montre que L’Olive et les 
poèmes qui l’accompagnent ne se contentent pas d’illustrer le programme défini 
par le manifeste mais poursuivent, à leur manière, l’analyse de la poésie, de ses 
enjeux et de son langage. La conclusion signale enfin que La Deffence n’échappe 
pas à l’attraction du texte poétique, recourant à une prose illustre, fondée sur le 
nombre et la métaphore.

Laurent Susini, « Théologie de la grâce et rhétorique des peintures dans Le Véritable Saint 

Genest de Rotrou »

On montre ici comment la conception d’une grâce persuasive et 
coopérante empruntée par Rotrou à la Compagnie de Jésus fonde et structure 
l’adoption des grands principes de la rhétorique jésuite des peintures par 
Le Véritable Saint Genest.



156

Françoise Berlan, « Termes d’art dans les Salons : Diderot et la caractérisation adjectivale, 

entre technicité et liberté impressive »

L’inclusion d’un vocabulaire de spécialité dans le tissu du style semble imposer 
à l’écrivain une contrainte spécifique, celle de maintenir l’homogénéité de son 
lexique et une unité d’écriture. Telle est du moins la difficulté que Diderot lui‑
même soulignera à propos des termes d’art, dans un Salon ultérieur, celui de 
1765 : « Permettez, écrit‑il à Grimm, que je rompe un peu la monotonie de ces 
descriptions et l’ennui de ces mots parasites, heurté, empâté, vrai, naturel, bien 
colorié, chaudement fait, froid, dur, sec, mœlleux, que vous avez tant entendus ».

Exhibés en mention, ces mots d’atelier se présentent en un bouquet d’adjectifs, 
et il est vrai que la critique passe par la caractérisation dont cette partie du discours 
est au premier chef détentrice. Diderot se pose là un vrai problème d’esthétique : 
comment incorporer ce lexique qui est fait pour garder son autonomie technique, 
faut‑il tenter d’atténuer les disparités ou au contraire jouer sur un effet de 
marqueterie, sur l’insistance des répétitions ? Après un rappel des caractéristiques 
principales d’un vocabulaire de spécialité et du projet du salonnier, traducteur par 
la variété des styles de celle des pinceaux, l’étude propose une série de définitions 
des concepts organisateurs de cet ensemble descriptif et critique. L’étude s’attache 
ensuite à retracer le tri sémantique dont font l’objet les adjectifs retenus, les plus 
fréquents et les plus représentatifs des dominantes de cette terminologie. On 
s’interrogera successivement sur la résolution ou le maintien de la polysémie, 
sur la pertinence des couplages antonymiques et l’axiologie qui s’en dégage, sur 
la non‑synonymie compensée par un éclairage réciproque au sein d’une parenté 
notionnelle. Enfin, on verra comment des substitutions radicales disqualifient 
ou du moins dépassent les termes d’art, comme s’ils constituaient un écran à 
l’immédiateté de l’impression qu’ils s’employaient pourtant à transcrire. Pour 
chacun de ces volets, un adjectif emblématique ouvrira l’analyse : grand pour la 
polysémie, large pour la polarité axiologique, fier pour la spécialisation dans une 
aire sémantique, vrai enfin, remplacé par réel, puis ménageant une épiphanie de 
présentatifs, symboles de cet effacement de la médiation des termes d’art au profit 
d’un investissement par la sensation.

Frédéric Calas, « Le dialogue imaginé : l’autre scène des Salons de Diderot »

Le projet est de rendre compte de l’autre versant du texte des Salons, celui qui 
vient à la fois encadrer le texte (la scène épistolaire), lui servant de scénographie, 
et surtout celui qui vient doubler le discours premier consacré à la description 
et à l’appréciation critique des tableaux exposés au Louvre. Cette scène qui 
feuillette le texte, qui le met en perspective, qui le double parfois, prend la 
forme de dialogues imaginés avec le peintre examiné ou les personnages des 
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tableaux. Ces dialogues insérés génèrent une tension forte tant avec l’ekphrasis 
matricielle qu’avec la scène épistolaire. C’est cette tension que nous nous 
proposons d’examiner à la lumière des théories pragmatiques et des théories 
de l’analyse du discours. Outre une hétérogénéité parfaitement visible entre 
les différentes strates énonciatives formant le texte, c’est aux modulations du 
dire que nous nous intéresserons et à la façon dont, ad phantasma, Diderot crée 
un autre possible, c’est‑à‑dire un autre tableau que celui qu’il a pu observer 
dans l’exposition. Ce détour par le dialogue s’inscrit dans une démarche 
argumentative qui, au‑delà d’un simple goût de l’auteur pour la scène théâtrale, 
est dans les Salons une démarche critique, se révélant d’une sévérité absolue, car 
l’écrivain prend alors le pas sur le peintre pour lui montrer ce qu’il n’a pas su 
faire, et que les pouvoirs de l’imagination rendent soudain possible.

Catherine Fromilhague, « Les constructions détachées, du simple à “l’exprès trop simple”, 

dans Fêtes galantes et Romances sans paroles de Verlaine »

Dans le recueil critique, publié en 1884, où il rassemble ses réflexions sur 
quelques Poètes maudits, Verlaine consacre un article à Rimbaud : il y caractérise 
l’évolution de sa poésie par le passage à ce qu’il appelle « le naïf, le très et l’exprès 
trop simple ». Formule oxymorique, dont la construction même repose sur la 
tension entre une apparente absence d’élaboration discursive et la recherche 
qui la sous‑tend. Une tension analogue nous paraît constituer l’un des foyers 
esthétiques des deux recueils étudiés ; par l’élaboration syntaxique minimale 
qui est leur marque, les constructions détachées, aux formes et aux occurrences 
très nombreuses, illustrent des orientations esthétiques dont nous voudrions 
identifier quelques principes.

La notion de construction détachée n’ayant pas une extension identique pour 
tous les linguistes, nous proposons une rapide typologie de ces constituants 
périphériques : aux diverses appositions, il convient d’ajouter les compléments 
de phrase, ensemble de segments adjoints tels que des adverbes, des GN 
compléments circonstanciels, des propositions relationnelles, etc. Dans nos 
textes, les structures apposées, avec leur élaboration syntaxique minimale, 
constituent la plus grande partie des structures à détachement, et leur forme 
particulière permet de parler à leur sujet de stylèmes : groupes nominaux 
marqués par la tendance à l’indépendance fonctionnelle, constructions 
assimilables à des tmèses, usage du tiret et de la parenthèse, adjectifs mono‑ ou 
disyllabiques entre virgules, etc. Nous n’évoquerons qu’incidemment les autres 
formes de constructions détachées.

Une telle pratique de la discontinuité syntaxique ouvre trois axes de 
réflexion :
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– elle caractérise une poésie anti‑discursive et anti‑éloquente, marquée 
par l’absence de marques de hiérarchie syntaxique, et par l’insertion 
libre d’incidentes qui introduisent de façon plus ou moins explicite des 
décrochages énonciatifs ;

– par le rythme qu’elle impose, elle crée un effet de voix, avec des structures 
accentuelles peu convenues et des discordances métriques propres à une 
énonciation poétique libérée ;

– tout cela fonctionne toutefois sur le mode du paradoxe pragmatique : cette 
pseudo‑spontanéité crée souvent des structures syntaxiques complexes, 
dominées par la syllepse grammaticale, qui mettent notamment en question 
la limite entre apposition et juxtaposition. En outre, une telle condensation 
syntaxique fait tendre le poème vers la poésie pure. La figure de Mallarmé 
se surimpose parfois au texte verlainien.

Nicolas Wanlin, « La désubjectivation de l’énonciation dans Fêtes galantes et Romances 

sans paroles »

Dans Fêtes galantes et Romances sans paroles, Verlaine élabore une forme 
particulière d’énonciation. Le sujet lyrique s’y dérobe et manifeste une crise 
de la subjectivation poétique. Celle‑ci prend la forme d’une extériorisation des 
instances de l’intime, d’un usage remarquable de l’expression impersonnelle, 
d’une dissolution de l’individu dans la pluralité ou encore d’un jeu sur les 
pronoms personnels tendant à remettre en cause la subjectivité de l’expression 
personnelle. Ces phénomènes convergent pour donner l’idée d’une 
désubjectivation de l’énonciation lyrique.

Marion Colas-Blaise, « Éléments pour une poétique de l’entre-deux : une lecture sémio-

linguistique d’Un balcon en forêt »

Partant de l’idée qu’Un balcon en forêt propose une mise à distance de la guerre 
et du modèle historique au profit d’une focalisation sur la vie intérieure du 
protagoniste – ce qui le distingue du Rivage des Syrtes – on se propose d’analyser 
les formes que revêt le rendu plus ou moins direct des perceptions et/ou pensées, 
c’est‑à‑dire des tentatives de sémiotisation de l’intervalle – de l’espace‑temps 
prélevé sur l’enchaînement des événements – que le personnage vise à habiter 
de l’intérieur.

Le cadre théorique et méthodologique est double : d’une part, il est fourni par 
les analyses linguistiques des types de représentation des contenus de perception 
et/ou pensée de l’énonciateur (voir, essentiellement, les travaux d’A. Rabatel) ; 
d’autre part, sont convoqués les concepts et les modèles de la sémiotique tensive 
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(voir, surtout, les travaux de J. Fontanille et de C. Zilberberg), qui fournissent 
un soubassement à une typologie des points de vue et permettent de rendre 
compte de la dynamique discursive.

Enfin, l’angle choisi est particulier : loin de la théorie de l’auxiliarité de la 
ponctuation, il s’agit de montrer que certains ponctèmes – le tiret (avant tout 
le tiret simple), le deux‑points et le point‑virgule – contribuent directement à 
l’expression linguistique de cette « intériorisation » du récit.

Antoine Gautier, « “La clairière était comme une île…” : comparaison et approximation en 

comme dans Un balcon en forêt »

Le mot comme se distingue par une grande variété d’effets de sens et de 
distributions. Si le texte d’Un balcon en forêt permet d’appréhender une 
large part de cette diversité, ce sont les types identifiés comme comparatifs et 
approximants qui occuperont l’essentiel de ce travail. Leur contiguïté sémantique 
et l’isomorphisme de leurs contextes distributionnels suffiraient à justifier un tel 
rapprochement, mais c’est le rôle fondamental qu’ils jouent dans l’écriture de 
Gracq (Murat, 1983), et plus encore dans celle d’Un balcon en forêt, qui y convie 
en premier lieu. Car l’étude du morphème comme, en s’attachant en particulier 
à ce double aspect d’opérateur d’analogie et d’opacifiant du dire, semble propre 
à éclairer certains aspects de la poétique de l’œuvre.
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