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AVANT-PROPOS

Mathilde Vallespir et Roselyne de Villeneuve

Université Paris-Sorbonne

Pour la dixiéme année consécutive a eu lieu le 23 octobre 2010 2
Paris-Sorbonne une journée d’étude consacrée a I'épreuve de style de
'agrégation de Lettres modernes. La spécificité des contributions,
rassemblées dans ce volume, réside peut-étre dans le fait que, plus que
jamais, les articles sy répondent, fondant ainsi I'unité toute paradoxale
du volume.

Ainsi, ce sont tout d’abord les points de vue disciplinaires mobilisés dans
les communications qui fédérent ces derniéres, avec en téte I'énonciation
ainsi que la pragmatique sous toutes ses déclinaisons : pragmatique
des actes de langage (Jennifer Tamas), pragmatique informationnelle
(Véronique Montagne et Cendrine Pagani-Naudet, Mathilde Thorel),
énonciative (Frédéric Calas, Catherine Rannoux, Sophie Milcent-
Lawson). Cette prédominance n’exclut pas, pour autant, d’autres points
de vue, tels que 'analyse sémantico-informationnelle appelée par la
question des tours a présentatif, la sémantique lexicale (Bruno Roger-
Vasselin), I'étude du registre comique (Stéphane Chaudier), voire la
problématique de la traduction (Stéphane Marcotte). Plusieurs points de
vue peuvent d’ailleurs étre successivement convoqués au sein d’'un méme
article, la pragmatique permettant de conférer a I'analyse une orientation
interprétative, et relayant de ce fait souvent une étude morphosyntaxique,
comme Cest le cas chez Mathilde Thorel, chez Véronique Montagne et
Cendrine Pagani-Naudet ou encore chez Stéphanie Smadja.

Une telle convergence de points de vue nous parait  son tour subsumée
par une démarche qui, par sa réitération dans la majorité des articles,
sérige en parcours méthodologique stylistique sinon modele, du moins
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privilégié : la description d’'un phénomene technique précis, qu’il soit
morphosyntaxique (les tours en cesz chez Montaigne, 'apposition chez
Racine [Stéphanie Smadjal), énonciatif (I'effacement narratorial dans
La Jalousie de Robbe-Grillet ou I'étude des discours rapportés dans les
contributions de Jennifer Tamas et de Frédéric Calas), lexical (choix
d’un lexéme et de ses dérivés pour Bruno Roger-Vasselin), ou méme
typographique (tirets et parenthéses étudiés par Catherine Rannoux) méne
Ianalyste a s’interroger sur une détermination poétique ou esthétique
plus générale de 'ceuvre : ainsi, par exemple, 'analyse du maniement du
discours rapporté dans les Leztres de la Marquise. .. de Crébillon conduit
Frédéric Calas a revenir sur la définition de cette ceuvre comme roman
épistolaire « monodique » ; de méme, ['utilisation que Robbe-Grillet fait
des tirets et des parenthéses est analysée par Catherine Rannoux comme
lieu privilégié de la déconstruction du genre romanesque.

Clest dailleurs cette question du genre, mais aussi celle de ses limites,
voire celle de la pertinence de la notion méme, qui semble fonder 'unité
du programme d’agrégation de cette année. Les Essais ne sont pas un
essai ; La Jalousie constitue une mise en cause du genre romanesque dont
le roman épistolaire (Crébillon) est un sous-genre bien particulier ; la
poésie est représentée par Charles d’Orléans mais aussi par des « poemes
en prose » dont le statut générique est controversé, sans compter le fait
que le « poéme dramatique » (Racine) fait converger poésie et théatre...
Ce programme semble particuli¢rement révélateur d’une approche
des textes informée par I'intérét pour les questions méta-poétiques et
génériques caractéristiques de notre époque. On ne s’étonnera pas, de
ce fait, que presque toutes les communications, quel que soit le genre de
I'ceuvre dont elles traitent, de Montaigne & Robbe-Girillet, reconduisent
cette question du genre, qu’elle constitue le centre névralgique de
l'intervention, comme C’est le cas pour les communications sur Crébillon
ou sur Robbe-Grillet, qu’elle soit présupposée par la description des
modalités d’un faire poétique que renouvelle Aloysius Bertrand, qu'elle
intervienne de maniere plus indirecte mais non moins centrale, via
la problématique de la traduction des poe¢mes de Charles d’Orléans,
enfin qu’elle passe par la question de I'adéquation du style au genre
chez Montaigne. Reste & savoir si le recueil se fait ici I'écho d’une



conscience méta-poétique des auteurs (conscience affichée de maniere
ostentatoire chez Robbe-Grillet, et affirmée dans sa négation méme chez
Bertrand et peut-étre Montaigne), ou, la encore, des préoccupations
contemporaines...

Le volume comporte iz fine quelques plus discrets mais non moins
présents fils d’Ariane : ainsi, toujours dans le champ de la poétique,
plusieurs interventions s’interrogent sur la relation problématique et
tensive entre déclarations d’intention des auteurs et réalité du travail
de ces derniers. Un style peut en cacher un autre. .. Ainsi, si Véronique
Montagne et Cendrine Pagani-Naudet soulignent la distance existant
entre, d’'une part, le style comique, « a sauts et a gambades », que
Montaigne s’attribue et, d’autre part, la nature des nombreux énoncés
en cest que comporte son ceuvre, Mathilde Thorel, a 'inverse, et sans
contradiction avec 'interprétation de ses pairs, montre I'affinité entre
ces tours et la poétique « véhémente » qu'il prise. De méme, Stéphane
Chaudier retrace le processus dialectique qui traverse 'ceuvre de
Bertrand : la richesse lexicale, esthétique, culturelle du texte, bien trop
évidente, est désamorcée par un comique qui en dénonce la vacuité
mais qui, par intermittences, céde la place a 'expression nue d’une
sensibilité naive, fréle rempart contre le néant. Exhibé et revendiqué par
Montaigne, le « naturel » est, chez Bertrand, celé, presque inavouable, la
part secrete d’'un poete lyrique travesti en érudit ou en bouffon.

Par ailleurs, et sans doute du fait de la forte présence de I'angle
d’attaque énonciativo-pragmatique, c’est la catégorie de I'implicite qui
traverse le recueil. Centrale dans la communication de Sophie Milcent-
Lawson, elle est également présente dans I'article de Catherine Rannoux
et, au-deld, dans les communications qui analysent des phénomeénes
polyphoniques (dont 'article de Frédéric Calas, a travers la notion
d’inférence), et dans celle de Mathilde Thorel, qui met en valeur la
forte charge d’implicite contenue dans les phrases clivées du fait du
dialogisme qu’elles supposent.

Enfin, la question de 'investissement subjectif du discours relie
de maniére sous-jacente les communications portant sur des ceuvres
impliquant un « je » énonciateur — ou plusieurs, dans le cas du théatre.
Cette question est particulierement patente si I'on confronte les
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deux figures de jaloux du corpus, Mithridate et le personnage de La
Jalousie : A la saturation énonciative du discours de Mithridate par
'instance personnelle répond I'évidement de La Jalousie, la béance
laissée par la disparition du locuteur. Plus précisément, cet énonciateur
peut étre un scripteur, comme c'est le cas chez Montaigne. Il peut
sagir d’un protagoniste qui s'inscrit fermement dans son discours
(Mithridate) ou qui, au contraire, s'objective parfois en se désignant
lui-méme par son propre nom (Monime). Il peut étre plus étroitement
défini comme narratorial et apparaitre sous la forme d’un épistolier
unique, énonciativement hégémonique (Crébillon) ou bien sous celle
d’un « je » paradoxalement non représenté chez Robbe-Grillet. Il peut
enfin s'agir d’un «je » lyrique problématique, masqué ou court-circuité,
dans un texte qui récuse les codes de la poésie versifiée (Bertrand).
Se pose ainsi, de maniére discréte mais assidue, le probleme de la
définition de l'instance subjective dans les différentes déclinaisons
génériques que suppose le corpus d’agrégation. La encore, une telle
question, qui a & voir avec 'approche énonciative dont on a plus haut
souligné le caractére omniprésent dans le recueil, apparait comme une
caractéristique forte de la stylistique d’aujourd’hui, correspondant a ce
«retour du sujet » lié a Uethical turn qui a marqué les sciences humaines
depuis une quinzaine d’années, et dont les études stylistiques ici
présentes portent le sceau.

On notera enfin qu’une telle convergence entre les interventions
a été partiellement orchestrée : en effet, pour deux des auteurs du
programme, les auteurs se sont proposé de travailler sur un méme sujet
afin de confronter les points du vue sur des phénomeénes centraux des
ceuvres : ainsi, a partir du probleme de la présence/absence du narrateur
chez Robbe-Grillet, de méme que, chez Montaigne, de la forte présence
des tours « oraux » en cest, les intervenants offrent des communications
croisées. Pourtant, si convergence il y a, elle ne doit pas masquer la
richesse et la complémentarité des approches proposées dans un
volume qui témoigne, certes, des grandes orientations de la recherche
contemporaine mais qui en refléte aussi la diversité, partiellement du
moins. Car ce recueil a un double objectif : il s'agit évidemment d’un
ouvrage pédagogique destiné a aider les agrégatifs dans leur préparation



et a stimuler leur réflexion, mais aussi d’une publication qui se veut
scientifique, de plein droit, accueillante aux études originales et propice
au débat.

C’est notamment le cas du texte de Stéphane Marcotte qui ouvre le
recueil et qui a, nous semble-t-il, une fonction salutaire : il rappelle
que préparer 'agrégation ne se résume pas a « bachoter » aveuglément
et que 'on peut fort bien s'entrainer a répondre aux attentes du jury
tout en étant conscient des enjeux d’un exercice, tout en étant capable
de faire retour sur ses pratiques. Faut-il traduire Charles d’Orléans ?
Comment le traduire ? La premiére de ces questions est indéniablement
pertinente mais, puisque I'exercice est imposé, 'auteur préfére sattacher
a la deuxieme. Contre les recommandations officielles, qui valorisent
une bonne compréhension du texte-source (I'exactitude) et un emploi
correct et élégant du francais contemporain, ce qui se justifie dans le
cadre d’un concours de I'enseignement mais évacue aussi la dimension
proprement poétique du texte, I'auteur plaide pour une démarche qui
traduit le poéme comme poe¢me. Dans la lignée d'Henri Meschonnic,
il propose de restituer non seulement le sens du signifiant (le signifié),
mais aussi le sens inscrit dans le corps du signifiant, soit la signifiance
(la totalité du sens) dans sa globalité. Concrétement, il importe donc de
préserver le metre et la rime et d’étre attentif aux choix phoniques qui
participent de la signifiance, méme si cela doit se faire au détriment de
Pexactitude et de la correction. Le propos est illustré par la traduction
d’une vingtaine de strophes.

Sur Montaigne, c’est tout d’abord la question morphosyntaxique et
pragmatique du « présentatif » cesz qui a arrété 'attention de nos auteurs.
Apres avoir proposé une synthése des débats concernant I'analyse de
cest dans les différentes syntaxes dans lesquelles il apparait, et avoir
montré la nécessité d’analyser de maniére continue ces tours en dépit
des désignations différentes dépendant des conformations syntaxiques
(clivée, pseudo-clivée, présentatif), ¢’y jouant toujours le role de
« pivot », Véronique Montagne et Cendrine Pagani-Naudet mettent en
valeur I'unité propre a I'analyse pragmatique de ces tours. C’est ce point
de vue pragmatique qui permet d’assurer le passage de la description
linguistique a I'analyse stylistique : allant a rebours des revendications
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de Montaigne lui-méme, qui se préte un style « comique, privé » et
«désordonné », les tours en cest contribuent a créer les conditions d’un
discours d’évaluation sous-tendant un style « directif ». C’est de son
coté a un gros plan sur les phrases dites clivées que se livre Mathilde
Thorel. Mettant 4 nu le potentiel dialogique offert par ces tours, 'auteur
sintéresse a leur fonctionnement discursif, en déclinant les différentes
valeurs pragmatiques qu’ils peuvent prendre selon la répartition
informationnelle qu’ils supposent. Elle met ainsi en valeur la fagon dont
Montaigne assoit son jugement, en distinguant deux formes de clivées
qui en constituent le véhicule privilégié : les clivées a valeur contrastive
ainsi que les clivées a valeur d’insistance. Les premiéres supposent ainsi
une évaluation a valeur polémique, se fondant sur 'exclusion de tous
les autres points de vue possibles (explicites ou non), ou d’une doxa
contradictoire. La valeur d’insistance peut se superposer a la valeur
contrastive des clivées, les énoncés comportant ces structures acquerrant
alors une haute efficacité rhétorique, que Mathilde Thorel envisage au
regard du parler « véhément » prisé par Montaigne. De son c6té, Bruno
Roger-Vasselin, adoptant un point de vue lexicologique, propose une
analyse du lexeme cerzain ainsi que de ses dérivés. Apres avoir rappelé
la spécificité des emplois morphosyntaxiques de certain en moyen
francais par rapport au frangais contemporain, 'auteur met en valeur les
dominantes dans les emplois du lexeme et de son champ dérivationnel
(certitude, incertitude, certainement) chez Montaigne : ainsi signale-t-il
que expression de la certitude n’est pas prise en charge par le locuteur,
contrairement a celle de 'incertitude, en concluant également a un usage
pyrrhonien du style sentencieux dans les Essais. Bruno Roger-Vasselin
montre ensuite qu'a cette « incertitude du discours » (2 entendre comme
incertitude de la raison) posée par Montaigne répond un « discours de
I'incertitude », seule forme apte a saisir cette derniere.

Chez Racine, apposition, ambivalente, s’inscrit aussi bien dans
expression lyrique que dans I'effet de sourdine : cette remarque de Léo
Spitzer sert de tremplin  la réflexion de Stéphanie Smadja qui, apres
avoir établi un bilan statistique classé des appositions (nominales ou
adjectivales), en déplie les effets rythmiques et stylistiques divers. Les
appositions, souvent multipliées au sein d’un méme passage, renforcent



la cohésion textuelle, caractérisent 'expression des sentiments et servent
les stratégies rhétoriques. En segmentant et en distendant la phrase, en
juxtaposant un support et un apport unis par un lien logique implicite
ou en établissant entre eux des rapports d’incidence qui peuvent sembler
atypiques a un lecteur contemporain, les appositions concourent a la
densité de la langue racinienne et construisent une syntaxe complexe,
a 'image de la complexité de l'univers tragique. Jennifer Tamas se
concentre en revanche non sur la syntaxe mais sur les formes discursives
et lefficacité pragmatique du discours amoureux, car la déclaration
d’amour est un acte de langage. Lévocation ou la divulgation d’un
aveu déja proféré a pour vecteur privilégié le discours narrativisé, qui
condense au maximum l'information, estompe les marques de I'altérité
énonciative et peut éventuellement altérer ou gauchir le propos afin de
manipuler 'interlocuteur. Quant a la déclaration in praesentia, adressée
un tiers, a un rival ou a I'aimé(e), elle équivaut parfois 2 une déclaration
de guerre, 2 une requéte, a une défense maladroite ou & un ordre d’exil ;
ses effets perlocutoires variés infléchissent alors sensiblement le cours
de l'intrigue.

Larticle de Jennifer Tamas et 'étude de Frédéric Calas se font écho, en
partie du moins, tant par leur méthode (une analyse du discours rapporté
articulée & une approche pragmatique) que par leur objet (la restitution
de la parole amoureuse de autre dans une énonciation seconde),
voire leurs conclusions, qui soulignent la réduction de 'hétérogénéité
énonciative et le lissage du discours au profit de I'énonciateur second.
Selon Jean Rousset, un roman épistolaire qui ne donne a lire que les
lettres d’un des deux correspondants est « monodique ». Frédéric Calas
interroge cette caractérisation, dans une perspective énonciative, afin
de préciser I'appartenance générique du texte. Le roman épistolaire ne
progresse qu'en faisant incessamment retour sur la parole de I'autre,
abondamment commentée, de sorte que sa dynamique particuliére
procede par concaténation de « boucles réflexives » successives. Or, les
traces de la parole d’autrui, dans le discours indirect, dans le discours
direct libre (rare) ou dans les commentaires métaépistolaires, sont
minimisées au profit d’un recentrage sur I'énonciateur second (la
Marquise) et d’une hypertrophie de la glose, au point que le discours
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rapporté céde la place au discours représenté, voire au discours interprété,
quand le ressenti de la Marquise subsiste seul, évingant une énonciation
premiere évanescente. Une conséquence pragmatique de ces « boucles
réflexives » structurelles est que les énoncés qui sont performatifs dans
I'énonciation premiére (« jurer », « prier »), sont dévitalisés par leur
reprise dans I'énonciation seconde ; ils sont alors les indices perlocutoires
du fiasco de I'acte de langage et du positionnement pragmatique de la
Marquise qui, en opposant a son amant une fin de non-recevoir et en
substituant un dire au faire prescrit, se mure dans sa solitude.

Bertrand, poéte comique : telle est Pentrée choisie par Stéphane
Chaudier. Aloysius Bertrand ne dédaigne ni le burlesque ni le rire
rabelaisien, bien au contraire. Dans Gaspard de la Nuit, '’humour et
I'ironie s’exercent aux dépens d’une culture marquée par la binarité,
une binarité qui s'inscrit aussi bien dans le rythme et dans le jeu des
antithéses que dans 'exhibition de prestigieuses références picturales
(Rembrandt ez Callot). Sous le pastiche narquois des lieux communs
de la pensée et de I'esthétique romantiques point néanmoins une
mélancolie candide, quelque peu naive, qui pourrait bien étre la pierre
de touche de cetart mystérieux que le texte liminaire de Gaspard cherche
a appréhender. Bertrand ne serait pas si loin de La Fontaine... Cette
duplicité fondamentale de I'écriture permet de comprendre pourquoi
le Moyen Age a les faveurs de Bertrand : le médiévisme de pacotille,
distancié, valorise paradoxalement la simplicité nue d’un pur affect et
cristallise les inquiétudes d’un sujet fondamentalement décalé. Pour sa
part, Nicolas Wanlin met délibérément 'accent sur la nature poétique du
texte. Quand le vers est délaissé, comment faire de la poésie par d’autres
moyens ? Lauteur dégage les procédés substitutifs qui caractérisent
une pratique poétique renouvelée. La régularité structurelle n’est plus
imprimée par le vers mais procéde de variations sur un refrain, de
parallélismes, d’effets de liste. Quant aux clausules de Gaspard de la
Nuit, si elles témoignent d’un art de la pointe hérité des genres poétiques
brefs, elles grippent surtout la logique narrative, grce aux suspens, aux
focalisations sur un détail, aux bifurcations temporelles et énonciatives,
afin de promouvoir le descriptif aux dépens d’un récit-prétexte et
d’inscrire le texte dans le champ du poétique.



Les deux interventions portant sur Robbe-Grillet prennent pour
angle d’attaque la question de la présence/absence du narrateur. Sophie
Milcent-Lawson I'aborde a partir de la notion d’implicite. Commencant
par cerner les différentes manifestations de cet effacement du « je »
paradoxalement coexistant avec le maintien d’'un embrayage du texte
sur le hic et nunc énonciatif (absence de premiére personne, présence
du pronom « on », formes verbales suspendant toute actualisation telles
que P'emploi des modes non personnels ou tours impersonnels, mais
aussi implicitation de la présence du personnage du narrateur, de la
focalisation qu’il présuppose et des dialogues auxquels il prend part —a
travers, notamment, 'usage des discours narrativisé et indirect libre),
elle s'intéresse ensuite a la posture du narrateur sous-entendue par un tel
dispositif, posture de suspicion dont elle traque les indices stylistiques :
incises, comparaison, négation sont analysées comme autant de formes
propres a accueillir le soupgon, obligeant le lecteur & reproduire, du
fait de laccroissement du travail inférentiel auquel il est contraint de
se préter, l'attitude du narrateur lui-méme. De son cdté, Catherine
Rannoux centre son étude sur les marques typographiques que sont
tirets et parentheses, dont elle mesure le fonctionnement et effet.
Ces inserts parenthétiques, « reprises interprétatives », constituent
le lieu de manifestation de la présence en creux de la subjectivité
narratoriale ; en participant a une surenchére descriptive, ils donnent
lieu & un « épuisement référentiel » qui a pour effet de rompre la
progression textuelle et produire morcellement et parcellarisation du
texte, emblématisant en cela le morcellement a I'ceuvre dans I'ensemble
du roman. Lauteur mesure enfin,  'aune des prérogatives du genre
romanesque, originalité de la démarche de Robbe-Grillet, tire les
conséquences esthétiques et éthiques d’un tel effacement du narrateur,
et souligne la création d’une forme romanesque paradoxale alliant les
formes du récit hétéro- et homodiégétique.

Il nous reste enfin & remercier tous ceux qui ont accepté de participer a
ce volume, ainsi que Jean-Dominique Beaudin, Catherine Fromilhague,
Thérese Le Flanchec et Valérie Raby, qui nous ont apporté leur précieux
concours lors de la relecture des textes.
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FINES TRANSCENDAM :
ANTI-CONSEILS POUR TRADUIRE
CHARLES D’ORLEANS

Stéphane Marcotte

Université Paris-Sorbonne

Je ne traiterai, dans cette contribution & notre journée d’étude sur les
textes au programme des agrégations de Lettres, que de traduction (du
moins en apparence). La nature du texte mis cette année au concours
pour 'épreuve de langue médiévale me parait, en effet, singuli¢rement
le requérir®. La premicére question qui semble se poser a son sujet est
méme celle de la nécessité de traduire, car la plupart des textes de Charles
d’Orléans (1394-1465) sont aujourd’hui encore d’'un abord relativement
facile pour le lecteur francophone cultivé ; alors, a quoi bon traduire
en francais un texte frangais, compréhensible sans trop de difficultés,
moyennant le recours a un glossaire de taille raisonnable? ? Qu’on me
permette de laisser tranquillement dormir ce probléme irritant (j’y
reviendrai ailleurs), dont nous ne nous sortirions pas ici : 'épreuve de
traduction étant incluse dans I'épreuve d’ancien frangais imposée aux
agrégatifs, il faut, cui qu'en poist, I'affronter comme telle. Posons donc
comme acquise, avec toutes les réserves mentales imaginables, 'utilité
de traduire Charles d’Orléans en frangais contemporain ; le fait qu'une
telle question se pose ne rend de toute fagon que plus pressante celle du
modum faciend;.

1 Charles d’Orléans, Poésies, Paris, Champion, coll. « Les Classiques frangais du
Moyen Age »,1923, t. 1, p. 99-187 (notre édition de référence).

2 Voir sur ce sujet les remarques de Michel Zink dans son édition de Rutebeuf,
CEuvres complétes, Paris, LGF, coll. « Lettres gothiques », 2005, p. 40-41, que je
commenterai ailleurs.
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Comme pour n'importe quel texte, plusieurs modeles de traduction
sont a premiére vue disponibles, dont les « sourciére » et « cibliste »
sont les mieux connues (lesquelles connaissent autant de variantes que
de théoriciens-praticiens). La premiére défend le parti du littéralisme,
voire du calque3, qui implante la langue-source dans la langue-cible ;
la seconde, mieux admise, tente au contraire de donner du texte une
version qui pourrait passer pour originale dans la langue-cible : il s’agit
de faire oublier que le texte fut écrit dans une autre langue que celle du
traducteur. La premiére force la langue d’arrivée ; la seconde efface la
langue de départ. N’entrons pas dans les discussions qui entourent ces
deux options, également linguicides, dont on trouvera sans peine ailleurs
I'examen*.

Dans les épreuves académiques d’ancien francais, c’est le
modele « cibliste » qui prévaut. Il s’agit, en effet, d’une traduction
herméneutique, qui a pour but de tester, non vos capacités a
traduire mais votre compréhension du texte et accessoirement votre
connaissance de la langue-cible, ce qui est bien différent ; traduction
est de ce fait improprement dit : il sagit d’une paraphrase philologique
qui s'appellerait mieux versions. Quant aux traductions imprimées
contemporaines®, émanant d’universitaires pour la plupart, elles

épousent tout naturellement, le plus souvent, le méme point de vue?,

3 Voir Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou ’Auberge du lointain, Paris,
Le Seuil, 1999, p. 115-142.

4 Parexemple Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 22 sq.

5 Voir Stéphane Marcotte, « Typologie des intraduisibles de ’ancien frangais », dans
Corinne Fiig-Pierreville (dir.), Editer, traduire ou adapter les textes médiévaux, Lyon,
CEDIC, 2009, p. 163, n. 4.

6 Au moment ol j’écris, je n’ai pas connaissance de la traduction du texte au
programme qui serait a paraitre chez Champion. Celle de Jean-Claude Miihlethaler,
dans lacoll. « Lettres gothiques » (voir Indications bibliographiques), est résolument
cibliste et philologique. Notre perspective étant ici tout autre, je m’abstiendrai de
discuter ce travail.

7 Iln’en a pas toujours été ainsi et les « belles (?) infidéles » ne manquent pas
dans le rayon médiéval, parfois sous forme d’adaptations, avec fortes coupes
et force résumés. Sur ce point, voir Alain Corbellari, « Traduire ’ancien francais
en frangais moderne : petit historique d’une quéte inachevable », dans Corinne
Fiig-Pierreville (dir.), Editer, traduire ou adapter les textes médiévaux, op. cit.,
p. 147-160.



ou peu s'en faut?, et s'efforcent d’élucider le sens du texte plutdt que
de lui redonner vie en faisant ceuvre a leur tour ; leur objet semble
étre d’accompagner, comme les versions juxtalinéaires, la lecture de
Poriginal, non de le remplacer. Ainsi, toute trace de vers, et presque
toujours de rythme, disparait dans le cas d’un texte versifié, en
particulier pour les ceuvres narratives.

Les conseils de traduction les plus autorisés qui vous sont donnés®
—y compris par Pauteur de ces lignes in cathedra — font donc appel
généralement a des notions d’exactitude (par rapport au texte-source),
de correction (par rapport 4 la langue-cible standard) et, concession
a notre aimable qualité de /ittéraires, d’élégance (par rapport a I'idéal
que chacun peut s’en faire), laquelle implique bien souvent qu'’il faille
renoncer aux répétitions, jugées lourdes en frangais contemporain
(dorénavant FC). Eh bien, ces notions — que 'on ne saurait bien siir
répudier tout 2 fait, du moins la premicre d’elles, sans que le mot de
traduction cessit alors de convenir —, les conseils que je proposerai ici
les tiennent pour secondaires par rapport a de tous autres objectifs que
ceux de manifester sa compréhension du texte et son aptitude a écrire
le franqais : il s’agit de s’aventurer, vaille que vaille, sur la voie tracée par
Henri Meschonnic, a traduire le poéme comme poéme. Je laisserai ici
de coté le détail de la théorie meschonnicienne de la traduction (qui est
théorie du langage et plus encore) pour n'en retenir que la nécessité de
traduire non en séparant le signifiant (texte-source) du signifié (texte-

8 Mentionnons au moins 'article de Marie-Geneviéve Grossel, qui s’attache tout
particulierement au difficile et fondamental probléme de Uintertextualité dans la
lyrique médiévale, mais qui propose également de sortir du ciblisme pur : « Traduire
la poésie, traduire poétiquement : ’exemple de la chanson des trouvéres », dans
Corinne Fuig-Pierreville (dir.), Editer, traduire ou adapter les textes médiévaux,
op. cit.,p. 207-218.

9 On en trouvera une bonne formulation dans 'ouvrage, par ailleurs excellent, de
Sylvie Bazin-Tacchella, Laurence Hélix et Muriel Ott (« Le Livre du Voir Dit » de
Guillaume de Machaut, Paris, Atlande, coll. « Clefs concours-Lettres médiévales »,
2001, p. 169-173), lesquelles vont jusqu’a prescrire, pour des textes comparables
au nodtre, « qu’il faut toujours présenter la traduction comme s’il s’agissait d’un
texte en prose ». On ne saurait &tre plus clair sur les finalités de la « traduction »
universitaire. Je m’étais (mollement) prononcé pour un autre parti dans mon rapport
publié en 2000 (Agrégation des Lettres modernes [concours externe], Paris, Centre
national de documentation pédagogique, p. 70).
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cible), par extraction de celui-ci hors de celui-la (comme un fruit hors
d’une enveloppe non comestible), mais en traitant le signifiant comme
signifié (ce que 'auteur appelle la signifiance*®). Une bonne illustration
de cette critique de 'analytique du signe — dont Henri Meschonnic ne
revendique nullement la paternité — nous est fournie par une histoire
juive que rappelle Daniel Sibony* ; elle met en scéne un M. Katzmann
qui, émigrant en France dans les sombres années du siécle passé, voulut
traduire son nom afin de le naturaliser. Extrait, donc, le signifié du
signifiant, son patronyme devint Chat-l’homme. Bien que I'effet ne fat
assurément pas celui que recherchait M. Katzmann, cette traduction
(presque) irréprochable sous le rapport du signe — par laquelle il pensait
avoir fait peau neuve, mais qui maintenait intact dans le signifiant-cible
ce que le signifiant-source en tant que tel signifie (/nom juif/) — I'était
plus encore sous le rapport de la signifiance. (Ot 'on voit au passage
que le traducteur peut aussi se trahir.)

Dans le cas qui nous occupe, le signifiant a la forme d’un texte écriten
vers rimés, de metres pair (8 ou 10 syllabes) ou impair (3 ou 7 syllabes).
Sil'on admet lexistence d’un signifié qui ne se manifeste que par le
signifiant et qui disparait avec lui, d’un sens non pas du signifiant
(séparable : x veut dire /y/, comme Katzmann veut dire /chat + homme/)
mais dans le signifiant, dans le corps du signifiant (inséparable : x = /y/,
comme Katzmann = /nom juif/), il n’est pas déraisonnable de tenter,
d’une maniére ou d’une autre, de préserver cette forme, d’ordinaire
délaissée par les médiévistes professionnels pour les susdites raisons
didactiques. Maintenir le metre et la rime, c’est-a-dire rester au plus
prés du signifiant pour conserver son signifié inclus, contraint toutefois
a considérer autrement '« exactitude », dont il est fait un principe
intangible. Mais qu’est-ce que I'« exactitude », s’agissant de poe¢mes
comme ceux dont il est ici question ? Que reste-t-il d’'un poé¢me de
Charles d’Orléans si nous le réduisons au sens du signifiant ? Un énoncé
assez fade, au mieux quelques figures délestées de ce qui les retenait au
corps, savoir le rythme, et pour cela de faible consistance. Les difficultés

10 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 319.
11 Daniel Sibony, Les Sens du rire et de I’humour, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 36-37.



sont bien stir nombreuses si 'on prend les choses par ce bout, Cest-a-dire
sil'on tente de traduire la signifiance et non le produit sec d’une analyse
componentielle (mettons a part le probléme du temps qu'il faut alors
consacrer a la traduction méme), et C’est pour tenter d’y faire face que
je vais a présent proposer mes anti-recommandations et livrer quelques
essais. Pour ce faire, je me référerai aux textes qui figurent a la fin de
cette contribution, en donnant respectivement leur numéro d’ordre et
celui du vers cité (dans la numérotation du présent travail). Pour ne pas
encourir le reproche de n’avoir choisi que des textes faciles, j’ai retenu
aléatoirement les premiéres strophes des poémes de la p. 99 alap. 135.

Premiére et principale difficulté, 'obligation faite au traducteur de
saturer le vers d’éléments qui, en moyen francais, n’apparaissent ni avec
la méme fréquence (pronoms personnels sujets, prépositions) ni dans
les mémes conditions (déterminants). Leur absence opportunément
allégeante, d’usage en moyen frangais, ne peut étre reconduite dans un
état de langue dont les contraintes syntaxiques sont tout autres, sans
verser dans un archaisme qui serait de piétre aloi (autant garder le texte
méme). A quoi 'on ajoutera que la quasi-absence de codification externe
(autre que sociale, mais nous la connaissons mal) laisse le poete libre
de jouer d’un polymorphisme bien commode — pour les adjectifs de
la seconde classe ou les formes verbales par exemple — qui n’est plus
disponible. Bref, les problémes de syllabation en perspective sont légion.
On pourrait bien siir tenter de remodeler ces textes en prose poétique,
voire sous forme de pocmes en prose ; mais, outre que ce serait une
esthétique qui leur serait complétement étrangere (quel intérét y aurait-il
adonner au lecteur le sentiment que Charles d’Orléans est un précurseur
de Baudelaire ?), il me semble — C’est peut-étre une erreur de ma part —
que la faible densité du contenu « idéel », la relative pauvreté des images
et la carence narrative ne saccommoderait pas du tout d’un dérimage :
Cest le vers qui porte ici le poéme. Un poéme de Charles d’Orléans
est en effet difficilement racontable ou représentable, contrairement
aux ceuvres narratives, arthuriennes ou épiques : du po¢me dérimé il
ne resterait rien de ce que fzit le poéme. Lexemple de VI sera sur ce
point banalement éclairant ; si nous en démantelons la métrique, la
place qu'occupe rimer au début du vers 7 — position inverse a celle de
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la rime —, sera perdue, et ce dans un texte dont I'auteur se demande
justement s'il sait encore rimer, c’est-a-dire, certes, composer des vers*?,
mais aussi les pourvoir de leurs nécessaires allitérations finales ; ce rimer
sans rime, mis en valeur par le rejet, montre I'enrouillement que craint le
pocte en méme temps qu’il démontre sa virtuosité a le montrer.

Je prends donc le parti de maintenir le vers en I'état, a ces concessions
a la facilité pres (1) que je me suis résigné a ne pas tenir compte de la
rime graphique (I, 1 et 3 et passim) ; (2) qu’il m'est arrivé d’associer a la
rime des /e/ fermés et ouverts (VIII, 6 et 8) ; (3) de neutraliser des rimes
en /€n/ et en /an/) qui ont dans le texte de Charles d’Orléans la valeur
phonétique quelles avaient dans 'ouest™ (en sorte que dans ma traduction
tout I, 1-12 rime phonétiquement en /a/) ; (4) voire, desesperato in loco,
de recourir a 'assonance, en insérant dans une série en -eil une finale -e//e
1, 6).

En choisissant de maintenir, non pas la forme du po¢me, qui
supposerait encore une fois une dissociation possible de I'une et
Iautre, mais le poeme (qui est sa forme), je m'impose naturellement
de renoncer 4 un certain fétichisme du « sens ». Cette attitude est tout
particuliérement recommandée 4 qui veut écouter ce que dit la rime.
Ainsi, pour conserver la rime antonymique traveil : sommeil (I, 1 et 3),
ou j’entends traveil comme un mot-valise discursif (ce qu’il n’est bien stir
pas linguistiquement), je traduis non pas travail : sommeil, mais travaux
et veille : sommeil. D’autre part, je reste au plus pres des sonorités de
rime, flit-ce au prix d’inflexions sémantiques assumées comme telles,
légeres (ordonnée — donnée [1, 2] ; portée — supportée 1, 5] ; avenir —
venir [XVIII, 7], etc.) ou moins légeres (mussée — passée [1, 8], loyalle
entente —> intention décente [I1, 19], desvoye — dévoie [X, 8], mesprison
— trahison [XIV, 6], etc.). Toujours pour 'amour de la rime ou plus
généralement de 'audible, il m’est arrivé de vieillir une syntaxe déja
conforme a la « norme » du FC standard (par ex. VI, 5 et I11, 2).

12 Daniel Poirion, Le Lexique de Charles d’Orléans dans les « Ballades », Genéve, Droz,
coll. « Publications romanes et francaises », 1967, p. 121, S.v.

13 Le phonéticien Eugéne Etienne suggére encore, en 1890, qu’il existe une différence
entre la prononciation de vent et avant (La Langue frangaise depuis les origines
jusqu’a la fin du xe siécle, Paris, Emile Bouillon, p. 33).



Le rapport sonorité/position devrait étre privilégié chaque fois que
possible, méme si, pour cela, il faut contrarier encore I'exactitude, et
passer pour un ignorant aux yeux des malins, qui nous accuseront d’avoir
confondu vueil et veew : que d’umble vueil la presente — quun humble
veew il présente (11, 18) ; cette méme attention devrait aussi 'emporter
sur la correction : & mirir (XIV, 8) serait certes de meilleure langue que
pour miirir, mais atteindrait la série de labiales initiales m/p/m/f/p, ou
est la signifiance.

Contre ’exactitude et la correction encore, il convient d’éviter
d’introduire tout effet phonique malheureux : en III, 2, la traduction
« normale » de tenoit par #int — le choix du P.S. étant requis pour des
raisons syllabiques — aboutirait au mal venu tint Amour ; ce désagrément
pourrait étre évité par le recours a la syntaxe « normale » du FC, d’ailleurs
celle du texte, mais celle-ci ferait apparaitre un hiatus absent dans le
texte /u amur t€/. Inversement, la traduction n'a pas a faire mieux que
Poriginal ; V, 4 pourrait étre fort bien, plus élégamment peut-étre, traduit
peut sen remettre a son maitre et seigneur, si ce n'est qu apparaitrait alors
une allitération absente du texte ; quant au quelque peu rugueux IX, 7,
on ne tentera pas de le polir.

La syllabation exige aussi quelques sacrifices aux exigences rappelées
plus haut, dont celui de I'usage du francais contemporain standard, ce
qui exclut 'archaisme et beaucoup d’autres choses. Mais, ici, je préconise
de ne pas violenter le rythme et le meétre sans nécessité, comme en IV, 4
etV, 7,13 ol je garde owir, méme si ce verbe (au demeurant parfaitement
intelligible) est inusité en FC standard. De méme, avec moins d’états
d’ame que mon ordinateur, je recours a la graphie Douvre, qui libére une
syllabe. Lexactitude en prend également un léger coup si 'on donne le
pas au rythme induit par la syllabation ; ainsi, péché non véniel au regard
des préceptes d’usage, on ne traduira pas toujours tout : le vray — @
(X, 10 et X1V, 2,7, etc.).

Sur le plan lexical, on prendra vraiment garde aux marqueurs de
signifiance : (a) poétique (par ex. plaisance IX, 3, X1, 2, XIV, 3 ; ennui
VI, 3) ; (b) culturelle (par ex. loyaument 11, 12 et VIIL, 3 ; servirII, 12 5
courtoisie X, 3) ; (c) textuelle (par ex. ceux qui confeérent au texte un ton

juridique pour seigneurie X1, 10 ; ligement1l, s, etc.). Ces marqueurs sont
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a traduire autant que possible comme tels (c’est-a-dire des signifiants),
mais la chose nest pas toujours aisée, ni méme, reconnaissons-le,
possible. Ainsi ligement (I, 5) fait a soi seul du texte qui le contient
un hommage de vassal a suzerain (dans lequel le premier reconnait
au second le bénéfice de I'exclusivité du service en cas d’interactions
conflictuelles entre plusieurs engagements et lui offre une allégeance
continue). Ma traduction, qui s’avére incapable de fournir un marqueur
équivalent, aussi chargé, n'en garde pauvrement que la rime et ne préserve
qu’une exactitude faible (ligement — constamment). Sur ce dernier
point, on peut tempérer ses regrets en suggérant qu'il convient certes
toujours d’étre exact, mais qu’il n’est pas toujours opportun de I'étre
exhaustivement ; en revanche, je garde résolument le groupe marqueur
textuel de IV, 1, intelligible malgré son aspect inhabituel en FC, qui fait
de ce texte, littéralement et par sa forme méme (indépendamment du
contenu) une charte (en I'occurrence une charte de franchise). Toujours
pour le lexique, la concordance mérite d’étre tenue autant que possible,
non seulement dans la strophe (liesse, lie, XII, 3,7), mais dans le poéme
et dans 'ensemble des ballades. Cest ainsi que si je traduis loyaument
par droitement (11, 12) ou ennuy par langueur (V1, 3), je ticherai de m'y
tenir (VIIL 3 et XV, 6) autant que possible (mais pas cotite que cofite,
la non-coincidence des champs sémantiques restreignant 'application
de ce principe aux limites du bon sens).

Cest le plan syntaxique qui savére le plus délicat, car ici prévaut souvent
I'idée que toute construction syntaxique de I'ancienne langue doit faire
I'objet d’une transformation appropriée en frangais contemporain. C’est
vrai lorsqu’il n’est question que de Jangue, mais dans le cas d’'un poéme,
du discours, qui a sa syntaxe propre (méme si elle emprunte évidemment
a la langue de son temps et a ses possibilités), opérer sans discrétion
pareille transformation ferait du traduire un carnage. Je conserve donc
la syntaxe du texte, avec ses inversions et ses anastrophes quand elle fait
corps avec lui. Ainsi, je maintiens le je tonique en XI, 1, parce que dans
le systéme du texte il contraste, appliqué au dieu Amour — ainsi marqué

14 Ce que Henri Meschonnic appelle le « rythme sémantique de la concordance », dans
Poétique du traduire, op. cit., p. 232.



comme sujet régissant (ce qu'indique aussi le maintien du -s flexionnel
de III, 2 et IV, 2) —, avec le moy de Ixxvii*, v. 3, appliqué a Garenciéres
(qui se définit lui-méme comme sujet régi dudit dieu), et qu’il donne
au vers un patron rythmique auquel je ne veux pas toucher (€ * “ @& ~
" *®) ; de méme, pour I'enjambement de I, 3,4, dont la syntaxe n’est
guere plus naturelle en MF qu’en FC et que 'on se doit de ne pas
réduire a l'irréprochable i/ arriva que je me sentis extrémement fatigué,
ou la presente / a vous (II, 19) qui ne deviendra pas vous la présente.
Je ne toucherai pas davantage a 'ordonnance savante et sinueuse de
la longue phrase qui ouvre II (1-24) et ne contesterai pas la premiere
place & maitre Verbe (v. 1), d’autant que c’est bien par une volonté d’en
suggérer I'effacement que le sujet ne vient qu'au v. 3, aprés humblement,
comme il n’était lui-méme qu’un satellite de ce supplie et non celui
qui, grammaticalement, le fléchit ; mais la suite révele que cette mise au
second plan du sujet grammatical est prétexte a I'expansion (v. 4-12) du
sujet lyrique, qui s’enorgueillit de son humilité dans le dos du verbe. De
méme, il me semble souhaitable de ne pas régulariser les anacoluthes,
faits de discours et non de langue, ce qu’on ferait sans peine en III (4-5)
par simple suppression du « et ». Entendons-nous bien : je n’associe pas
de « sens » a ce type de rupture de construction, ol je ne vois méme
pas de « figure » a proprement parler, mais si 'on admet que le po¢me
parle moins par ce qu’il signifie que par ce qu'il esz comme signifiant,
alors il me semble que toute atteinte a son systéme est préjudiciable.
Or, 'anacoluthe, qui déplace les fronti¢res catégorielles de langue, est
typiquement un phénomene discursif.

Ce point m'ameéne a prescrire de ne pas se lier a la ponctuation de
I'éditeur, qui ne fait pas partie du texte. Ainsi, je supprime la virgule de
II1, 4 (mais j’en ajoute A I11, 3) et coordonne hardiment la relative a la
non-relative qui suit, faisant de la sorte ressortir 'anacoluthe citée, que
la virgule s'efforce de dissimuler. Parfois, il convient plus simplement de
rétablir le sens méme (VIII, 5). Cela vaut pour le régime des majuscules,
que j’ajoute (VI, 5) ou retranche (VI, 11, VII, 1) selon ce que me semble
étre la cohérence du texte.

Enfin, je reccommande de maintenir 'ambiguité comme telle. Ainsi,

en XV, 4, ol en repos se comprend comme un lieu (par rapport a
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nostre compaignie) ou comme une expression adverbiale (au sens de
« tranquillement », comme le suggere Daniel Poirion™. Il se peut que la
traduction du po¢me ne soit pas plus claire que le poéme, mais chacun
comprendra que ce nest pas la vocation d’une traduction poétique que
de donner un texte facile pour un texte difficile, ni de la clarté pour de
obscur.

J’ai mis au titre la devise de I'illustre famille des Aldobrandi, de la
république maritime d’Orsenna. Ces derniers, dit I'histoire, furent
souvent traitres a leur patrie, comme on accuse parfois le traducteur de
I'étre. Le fait est que le traducteur doit peut-étre jouer ce role vilipendé,
mais pas au sens ol on I'entend habituellement : non pas trahir le texte
a lui confié, mais faire entrer dans le discours qu’il produit au nom d’un
autre le discours de cet autre, c’est-a-dire sa voix, cherchée au-dela du
sens des mots (ce que Meschonnic appelle historicité du poeme?®), sans
se soucier exagérément de préserver sa langue-patrie de toute atteinte
étrangere. Traduire n'est pas un exercice de style.

A présent, que faire de ces anti-conseils ? Les oublier, assurément, afin
de rendre une version conforme aux attentes du jury ; s'en souvenir, peut-
étre, pour garder présent a esprit, dans le cadre d’une legon, que vous
avez a commenter un poeme, avec tout ce que cela implique — méme
si lexercice de version, lui, implique au contraire qu’il n'en reste a peu

prés rien.

CORPUS DE TEXTES
I (Ixxi®, p. 99, v. 1-8)

1 Apres le jour qui est fait pour traveil Apreés le jour, fait pour travaux et veille,
Ensuit la nuit pour repos ordonnee. nous vient la nuit pour le repos donnée.
Pour ce m’avint que chargié de sommeil, Donc, il madvint que chargé de sommeil
Je me trouvay moult fort, une vespree, Jje me trouvai trés fort, une soirée,

5 Pour la peine que j’avoye portee pour la fatigue par moi supportée

15 Daniel Poirion, Le Lexique de Charles d’Orléans, op. cit., p. 120, S.v.
16 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, op. cit., p. 25.



Le jour devant : si fis mon appatreil le jour durant ; voici que je mattelle

De me couschier, sitost que le souleil a mon coucher, a peine le soleil
Je vy retrait et sa clarté mussee. fut retiré et sa clarté passée.

I (Ixxi®, p. 105, v. 179-202)

-

Supplie presentement,
Humblement,

Charles, le duc d’Orlians,
Qui a esté longuement,
s Ligement,

Lun de voz obeissans,

Et entre les vrai amans,

Voz servans,

A despendu largement
10 Le temps de ses jeunes ans
Tresplaisans

A vous servir loyaument,

Qu’il vous plaise regarder
Et passer
15 Ceste requeste presente,
Sans la vouloir refuser ;

Mais penser

Que d’'umble vueil la presente

A vous, par loyalle entente,

20 En attente
DC vostre grace trouver,
Car sa fortune dolente
Le tourmente

Et le contraint de parler.

Supplie présentement,
humblement,

Charles, le duc d’Orléans,

qui a été longuement,
constamment,

['un de vos obéissants,

et, parmi les vrais amants,
vos servants,

a dépensé largement

le temps de ses jeunes ans
trés plaisants

pour vous servir droitement,

que vous plaise regarder
et passer

cette requéte présente,

sans vouloir la refuser,
mais penser

qu'un humble veew il présente

& vous, dintention décente,
en attente

de votre grice trouver,

car sa fortune affligeante
le tourmente

et le contraint de parler.
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I (Ixxi®, p. 108, v. 275-282)
1 Quant vint a la prochaine feste Alors dés la premiére féte
Qu’Amours tenoit son Parlement, ot fit Amour son parlement,

Je lui presentay ma requeste Jje lui présentai ma requéte,
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Laquelle leut tresdoulcement,

Et puis me dist : « Je suy dolent

“

Du mal qui vous est avenu,
Mais il n’a nul recouvrement,

Quant la Mort a son cop feru.

laquelle il lut trés gentiment
et puis me dit : « il est navrant
le mal qui vous est advenu,
mais il nest nul recouvrement,

quand la Mort a sa main tendue.

IV (Ixxi®, p. 112, v. 371-382)

1 Sachent presens et avenir,
Que nous, Amours, par Franc Desir
Conseilliez, sans nulle contrainte,
Aprés qu'avons oy la plainte

s De Charles, le duc d’Orlians,
Qui a esté par plusieurs ans
Nostre vray loyal serviteur,
Rebaillié lui avons son cueur
Qu'il nous bailla pieca en gage,

10 Et le serement, foy et hommage
Qu’il nous devoit, quittié avons

Et par ces presentes quittons.

V (Ixxi®, p. 116, v.

1 Tresexcellent, treshault et noble prince,
Trespuissant roy en chascune province,
Si humblement que se peut serviteur
Recommander a son maistre et seigneur,

s Me recommande a vous, tant que je puis,
Et vous plaise savoir que tousjours suis
Tresdesirant oir souvent nouvelles
De vostre estat, que Dieu doint estre telles
Et si bonnes comme je le desire,

10 Plus que ne sgay raconter ou escrire ;
Dont vous supli que me faictes sentir
Par tous venans, s'il vous vient a plaisir ;
Car d’en oir en bien et en honneur,

Ce me sera parfaitte joye au cueur.

Sachent présents et & venir

que nous, Amour, par Haut Désir
conseillé, sans nulle contrainte,
aprés avoir oui la plainte

de Charles, le duc d’Orléans,

qui a été de nombreux ans

notre vrai loyal serviteur,

nous lui avons remis son ceeur,

de longtemps chez nous mis en gage,
et des serment, foi et hommage
qu'il nous doit, exempté lavons

et par la présente exemptons.

489-502)

Trés excellent, trés haut et noble prince,
treés puissant roi en toutes ses provinces,
aussi humblement que le serviteur
peut se confier & son maitre et seigneur,
Jje me confie & vous tant que je puis ;
et quapprendre vous plaise que je suis
désireux d'ouir souvent des nouvelles
de votre état, que Dieu les donne telles
et aussi bonnes que je le désire,
et méme plus que je ne sais Iécrire ;

Jje vous prie donc de me faire avertir
par tous venants, si cest votre plaisir,
car d'en ouir en bien et en honneur

ce me sera parfaite joie au ceeur.



VI (Ixxii, p. 119, v. 1-11)

1 Balades, changons et complaintes
Sont pour moy mises en oubly,
Car ennuy et pensees maintes
M’ont tenu long temps endormy.

5 Non pour tant, pour passer soussy,
Essaier vueil se je sauroye
Rimer, ainsi que je souloye.

Au meins j’en feray mon povoir,
Combien que je congnois et scay
10 Que mon langage trouveray

Tout enroillié de Nonchaloir.

Ballades, chansons et complaintes
ne sont pour moi quun souvenir,
car langueur et pensées maintes
mont valu de longtemps dormir.
Pourtant, pour Chagrin adoucir,
Jjaimerais voir si je saurais

rimer, comme je le faisais.

Au moins, je tenterai ma chance,
méme si je connais et sais

que mon discours je trouverai

tout rouillé par indifférence.

VII (Ixxiii, p. 120, v. 1-7)

-

Lemplastre de Nonchaloir,
Que sus mon cueur piega mis,
M’a guery, pour dire voir,

Si nettement que je suis

s En bon point ; ne je ne puis
Plus avoir, jour de ma vie,

Lamoureuse maladie.

Lemplatre d'indifférence,

de longtemps sur mon coeur mis,
ma guéri, en conscience,

i nettement que je suis

bien en point, et je ne puis

plus contracter de ma vie

Lamoureuse maladie.

VIII (Ixxiv, p. 121, v. 1-9)

1 Mon cueur m’a fait commandement
De venir vers vostre jeunesse,
Belle que j’ayme loyaument,
Comme doy faire ma Princesse.

5 Sevous demandés pour quoy esse ?
Cest pour savoir quant vous plaira
Alegier sa dure destresse.

Ma Dame, le sauray je ja?

Mon caeur mordonne expressément

de venir vers votre jeunesse,

Belle que jaime droitement,

comme on doit aimer sa princesse.

Si vous demandez : « Pourquoi est-ce ? »
s .

cest pour savoir quand vous voudrez

alléger sa dure détresse.

Dame, le saurai-je jamais ?

IX (Ixxv, p. 122, v. 1-7)

—

En regardant vers le pais de France,

Un jour m’avint, a Dovre sur la mer,

En regardant vers le pays de France,

& Douvre il marriva, prés de la mer,

as R
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Qu’il me souvint de la doulce plaisance
Que souloye oudit pays trouver ;

5 Si commengay de cueur a soupirer,
Combien certes que grant bien me faisoit

De voir France que mon cueur amer doit.

qu'i Lesprit me revint quelle plaisance
en ce pays je gotitais d ordinaire ;

alors i soupirer mon ceeur saffaire,
bien qu'il me fit assurément grand bien

de voir France qui mon ceeur de droit tient.

X (Ixxvi, p. 123, v. 1-10)

1 Priés pour paix, doulce Vierge Marie,
Royne des cieulx, et du monde maistresse,
Faictes prier, par vostre courtoisie,

Saints et saintes, et prenés vostre adresse

5 Vers vostre filz, requerant sa haultesse
Q’il lui plaise son peuple regarder,

Que de son sang a voulu racheter,
En deboutant guerre qui tout desvoye ;
De prieres ne vous vueilliez lasser :

10 Priez pour paix, le vray tresor de joye !

Oh ! priez pour la paix, Vierge Marie,
Reine des Cieux et du monde maitresse ;
faites prier, par votre courtoisie,

saints et saintes, et dites a [ adresse

de votre fils, limplorant comme altesse,
qu'il lui plaise de son peuple garder

— que par son sang il voulut racheter —
en chassant la guerre qui rout dévoie ;

de prier veuillez ne pas vous lasser :

Oh ! priez pour la paix, trésor de joie.

XTI (Ixxvii, p. 126, v. 1-10)

1 Je, qui suis Dieu des amoureux,
Prince de joyeuse plaisance,

A toutes celles et a ceulx
Qui sont de mon obeissance,

5 Requier qu’a toute leur puissance
Me viengnent aidier et servir,
Pour I'outrecuidance punir
D’aucuns qui, par leur janglerie,
Veulent, par force, conquerir

10 Des grans biens de ma seigneurie.

Je, qui suis dieu des amoureux,
prince de joyeuse plaisance,

& toutes celles et & ceux

qui sont de mon obédience,
demande quavec leur puissance,
ils viennent maider et servir,
pour Loutrecuidance punir
d'aucuns voulant sans modestie
de force une part conquérir

des grands biens de ma seigneurie.

XII (Ixxviii, p. 128, v. 1-8)

1 En acquittant nostre temps vers Jeunesse,
Le nouvel an et la saison jolie,

Plains de plaisir et de toute liesse,

Qui chascun d’eulx chierement nous en prie,

En payant notre temps dii & Jeunesse,

le nouvel an et la saison jolie,

pleins de plaisir et de toute allégresse,

qui chacun d'eux instamment nous en prie,



“

Venuz sommes en ceste mommerie,
Belles, bonnes, plaisans et gracieuses,
Prestz de dancer et faire chiere lie,

Pour resveillier voz pensees joieuses.

XTI (Ixxix, p
Bien moustrez, printemps gracieux,
De quel mestier savez servir,
Car yver fait cueurs ennuieux
Et vous les faictes resjouir
Si tost, comme il vous voit venir,
Lui et sa meschant retenue
Sont contrains et prestz de fuir,

A vostre joyeuse venue.

XIV (Ixxx, p.
Je fu en fleur ou temps passé d’enfance,
Et puis aprés devins fruit en jeunesse ;
Lors m’abaty de I'arbre de Plaisance,
Vert et non meur, Folie, ma maistresse.
Et pour cela, Raison qui tout redresse
A son plaisir, sans tort ou mesprison,
M’a a bon droit, par sa tresgrant sagesse,

Mis pour meurir ou feurre de prison.

XV (Ixxxi, p.
Cueur, trop es plain de folie.
Cuides tu de t'eslongnier
Hors de nostre compaignie,
Et en repos te logier ?
Ton propos ferons changier :
Soing et Ennuy nous nommons.
Avecques toy demourrons,
Car C’est le commandement

De Fortune, qui en serre

nous prenons part i cette fantaisie,
belles, bonnes, plaisantes et gracieuses,
préts a danser et faire allégre vie,

pour réveiller vos pensées joyeuses.

. 129, V. I-8)
Gracieux Printemps, vous montrez bien
comment vous savez nous servir,
car Hiver fait les caeurs chagrins
et vous les faites réjouir ;
aussitor qu il vous voit venir,
lui et sa méchante cohue
sont contraints et préts i senfuir

a votre joyeuse venue.

130, V. 1-8)
Je fus en fleus, dans le temps de 'enfance,
et puis je devins fruit en ma jeunesse ;
mabattit de l'arbre, alors, de Plaisance,
vert et non miir, Folie, ma maitresse.
Et pour cela, Raison, qui tout redresse
a son plaisir, sans tort ou trahison,
ma & bon droit, par sa grande sagesse,

mis pour mirir dessus foin de prison.

I31,V. I-11)
Ceeur trop empli de folie !
T imagines-tu bientdt
quitter notre compagnie
et te loger en repos ?
Nous changerons ton propos :
Peine et Langueur sont nos noms.
Avec toi nous resterons,
car cest le commandement

de Fortune, qui aux fers

w
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10 T’a tenu moult longuement

Ou royaume d’Angleterre.

ta tenu trés longuement

au royaume d Angleterre.

XVI (Ixxxii, p. 132, v. 1-9)

Nouvelles ont couru en France
Par mains lieux que j’estoye mort ;
Dont avoient peu deplaisance
Aucuns qui me hayent a tort ;
Autres en ont eu desconfort,

Qui m’ayment de loyal vouloir,
Comme mes bons et vrais amis.

Si fais a toutes gens savoir

Qu’encore est vive la souris !

XVII (Ixxxiii, p.

Puis qu’ainsi est que vous alez en France,

Duc de Bourbon, mon compaignon treschier,
Ou Dieu vous doint, selon la desirance

Que tous avons, bien povoir besongnier,
Mon fait vous vueil descouvrir et chargier
Du tout en tout, en sens et en folie ;

Trouver ne puis nul meillieur messagier :

Il ne fault ja que plus je vous en die.

XVII (Ixxxiv, p.

Mon gracieux cousin, duc de Bourbon,

Je vous requier, quant vous aurez loisir,
Que me faittes, par balade ou changon,
De vostre estat aucunement sentir ;

Car quant a moy;, sachiez que, sans mentir,
Je sens mon cueur renouveller de joye,

En esperant le bon temps avenir

Par bonne paix que brief Dieu nous envoye.

La rumeur a couru en France

en maints endroits que jétais mort ;
en eurent peu de déplaisance

ceux dont je suis hai & tort.
Dautres ont déploré mon sort,

qui maiment d'un zéle loyal,
m'étant de bons et vrais amis.

A tout le monde je signale

quest bien vivante la souris !

134, V. 1-8)
Puisqu’il se fuit que vous allez en France,
duc de Bourbon, mon compagnon aimé,
— Dien vous y donne, selon ['espérance
que chacun a, de pouvoir bien eeuvrer —
mon cas je veux vous apprendre et confier
entiérement, qu'il soit fol ou bien sage ;
Jje ne vois pas de meilleur messager :

il nest besoin d'en dire davantage.

135, V. 1-8)

Mon aimable cousin, duc de Bourbon,
Je veux, quand vous en aurez le loisir,
pouvoir par vous, en ballade ou chanson,
de votre étar quelque chose sentir ;

car quant a moi, sachez que sans mentir,
Je sens mon coeur renouvelé de joie

en espérant voir le bon temps venir

par bonne paix : Dieu bientot nous l'envoie !
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DEUXIEME PARTIE

Montaigne






CONSTRUCTIONS EN C’EST CHEZ MONTAIGNE

Véronique Montagne et Cendrine Pagani-Naudet
Université Nice Sophia-Antipolis

Lobjectif de cette étude est de s'interroger sur un trait remarquable
de I'écriture de Montaigne : la forte présence des constructions faisant
appel A cest*. Les auteurs ont bien conscience de s'engager [ sur un
terrain a la fois vaste et instable. Les constructions ot figure cest couvrent
un domaine hétérogene au sein duquel les classements deviennent vite
délicats : la taxinomie et la terminologie renvoient aux incertitudes de
Ianalyse et aux débats récurrents. Nous livrons donc aux lecteurs : (1) un
ensemble d’éléments théoriques et historiques lui permettant de trouver
son chemin — et peut-étre sa réponse — dans ces discussions régulierement
revisitées, (2) une description des principales réalisations observées dans
le livre I des Essais, forcément tributaire des aléas de I'analyse, et quelques
hypotheses relatives a leur interprétation pragmatique.

REMARQUES PRELIMINAIRES SUR C’EST

C’est « présentatif »

A propos de cest, les grammaires retiennent souvent le terme de

« présentatif »? : « mots ou expressions qui permettent de désigner

1 Labase textuelle Frantext nous indique que les trois livres des Essais comportent
1496 occurrences de « c’est », dont 339 dans le premier livre et 293 pour le corpus
retenu pour l’agrégation. A ce chiffre, il faut bien stir ajouter toutes les variations
morphologiques (« c’était », « ce sont », etc.), ainsi que les cas ol apparait une
négation dans le tour (« ce n’est pas/que », etc.).

2 L’association du verbe étre et du démonstratif neutre ce est attestée dés [’ancien
francais. Il était déja possible de rencontrer a sa suite un cas régime : c’est pouvait
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quelqu’un ou quelque chose en rapport avec une situation »3, « groupes
verbaux dont le seul réle est de présenter des noms, ou leurs équivalents,
des infinitifs, des propositions introduites par gque »*. Robert-Léon
Wagner et Jacqueline Pinchon parlaient quant 4 eux de « particule »,
terminologie qui affiche la volonté de ne pas « traiter cest, cest...qui (ou
que) comme des syntagmes analysables »5, et donc le parti pris de ne pas
considérer « ce » comme un morpheéme représentant un élément présent
dans le contexte discursif. Toutefois, pour Pierre Le Goffic, « le pronom
ce West jamais totalement vide, on peut toujours suppléer un contenu
si vague soit-il »°.

Dans les Essais, rares sont les cas dans lesquels ce semble @ priori non
représentant. Parmi ces exemples ol la représentativité de ce est la moins

évidemment explicite dans 'enchainement discursif; citons :

Le pére et le fils peuvent étre de complexion enti¢rement éloignée, et
les fréres aussi : Cest mon fils, Cest mon parent : mais c’est un homme

farouche, un méchant, ou un sot (p. 369)7.

Dans « cest un homme farouche », ¢’est clairement anaphorique (mon
fils/mon parent est un homme farouche), et peut s’interpréter ici comme
Iéquivalent pronominal d’un groupe nominal du type « cet homme »,
alors que les deux premiers cesz pourraient étre tenus pour des particules

inanalysables.

donc dés l'origine étre ressenti comme un présentatif, au méme titre que ez, es,
suivi du cas régime dés le xi® siécle. Le tour c’est moi qui se développe en moyen
francais n’est donc pas forcément dérivé de ce sui je (ot le démonstratif est un
attribut antéposé, et le verbe régi par le sujet postposé) mais se serait constitué « a
partir de ce double modéle tu ieres moi, c’ert le goupil » (Christiane Marchello-Nizia,
La Langue frangaise aux xi# et xv¢ siécles, Paris, Nathan, 1997, p. 238).

3 Michel Arrivé, Francoise Gadet, Michel Galmiche, La Grammaire d’aujourd’hui, Paris,
Flammarion, 1986, p. 565.

4 Jean-Claude Chevalier, Claire Blanche-Benveniste, Michel Arrivé, Jean Peytard,
Grammaire du francais contemporain, Paris, Larousse/Bordas, 1997, p. 84.

5 Robert-Léon Wagner et Jacqueline Pinchon, Grammaire du frangais classique et
moderne, Paris, Hachette, 1991, p. 545.

6 Pierre Le Goffic, Grammaire de la phrase frangaise, Paris, Hachette, 1993, p. 142.

7 Dans ’édition de référence du programme de 'agrégation, Essais, éd. Emmanuel
Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 2009, t. I.



C'est « présentatif » rejoint sous cette étiquette vozla/voici et il y a. La
Grammaire du fran¢ais de Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau leur
reconnait comme caractéristiques communes une « origine verbale »,
qui leur permet de fonctionner comme « pivot de la phrase minimale »,
et leur caractere figé®. Cest se distingue par la possibilité de varier en
nombre. Selon la Grammaire du francais contemporain, « de tous les
présentatifs, [cest] est celui qui a la plus faible valeur démonstrative ;
mais il est de loin le plus employé parce qu'il reprend un autre élément ;

il est donc a la fois présentatif et représentatif »9.
Gallicismes™®

Les constructions ot figure cest constituent un vaste ensemble. Les catégories
les plus couramment retenues sont la phrase disloquée, clivée™ et pseudo-
clivée. On retrouve cette taxinomie dans La Grammaire méthodique du
frangais, qui reprend les rubriques de la dislocation — La witesse, cest dépassé™ —;
de la phrase clivée dans laquelle « un constituant est extrait de la phrase et
placé au début de celle-ci encadré par le présentatif cest et par le pronom relatif
queouqui ... : Claire aime le chocolat — C'est Claire qui aime le chocolar»* ;
et de la phrase pseudo-clivée qui « combine extraction et détachement en
téte de phrase : Ce que jui acheté, cest une péniche »*. Mais ce classement ne
fait pas 'unanimité. Pierre Le Goffic regroupe pour sa part sous la rubrique
« prolepse » les exemples suivants : Partir, cest mourir un peu, ou Ce qui
mingquiéte, cest quil nesoit pas encore lir, Quil se soit fiché, cest compréhensible®.

8 Delphine Denis, Anne Sancier-Chateau, Grammaire du francais, Paris, Le Livre de
Poche, 1994, p. 449-452.

9 Jean-Claude Chevalier et al., Grammaire du frang¢ais contemporain, op. cit., p. 84.

10 « On qualifie de gallicisme les expressions qui sont censées n’exister, sous leur
aspect spécifique, que dans la langue francaise. Ainsi le présentatif c’est est
généralement présenté comme un gallicisme » (Michel Arrivé et al., La Grammaire
d’aujourd’hui, op. cit., p. 278).

11 Terminologie également controversée : pour les phrase en c’est ...que, Pierre
Le Goffic conserve « clivage », « a regret et faute de mieux » (Grammaire de la
phrase francaise, op. cit., p. 221).

12 Martin Riegel, Jean-Claude Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du francais,
Paris, PUF, 1994, p. 428.

13 Ibid., p. 43o0.

14 Ibid., p. 432-433.

15 Pierre Le Goffic, Grammaire de la phrase francaise, op. cit., § 275, p. 380-381.
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Claude Muller oppose clivée et construction a présentatif :

Le démonstratif [...] tend a étre — et il est vraiment, dans les clivées
prototypiques —cataphorique : il annonce la subordonnée, sans référence
externe. [...] En cela, la clivée soppose & une autre construction trés

proche, celle 4 présentatif, dans laquelle « ce » est anaphorique®®.

Cette distinction peut se fonder sur des données historiques : les
différentes constructions en cesz ne sont pas toutes apparues en méme
temps. Les constructions avec ce cataphorique sont trés anciennes. Claude
Buridant note la forte tendance en ancien frangais a « annoncer par un
élément d’appel cataphorique ce, accentué, ou un équivalent, relayé par
que, la proposition subséquente qui en développe le contenu »*. Peu
usitée en ancien francais, la phrase clivée se développe véritablement
durant la période du moyen frangais. La construction dite « pseudo-
clivée », d’apparition plus tardive encore, ne se répand qu’au x1v* siecle.

D’autres auteurs soulignent en revanche tout ce qui rapproche clivée
et disloquée : « On oppose parfois les cas ot ¢’est un représentant (Cer
homme, c'est mon pére) de ceux ou ¢’ est « vide » (C'est demain que je
pars). Cest ne pas voir que cest a avant tout un role syntaxique de
pivot : selon la place du terme représenté, la représentation sera plus ou
moins claire mais le lien syntaxique reste le méme »*. De méme, on
peut sinterroger sur la délimitation des phrases « pseudo-clivées » et des
« disloquées a gauche ». Comme le signale un article au titre suggestif,
« le probléme, cest de les distinguer »* : les critéres syntaxiques et
prosodiques ne permettant pas de fonder une distinction rigoureuse, les

“o

16 Claude Muller, « Naissance et évolution des constructions clivées en “c’est...
que...” : de la focalisation sur I'objet concret a la focalisation fonctionnelle », dans
Peter Blumenthal & Jean-Emmanuel Tyvaert (dir.), La Cognition dans le temps.
Etudes cognitives dans le champ historique des langues et des textes, Tiibingen/
Niemeyer, Linguistische Arbeiten, 2003, p. 101-120, ici p. 103.

17 Claude Buridant, Grammaire nouvelle de I’ancien frangais, Paris, SEDES, 2000,
P. 143.

18 Jean-Claude Chevalier et al., Grammaire du frangais contemporain, op. cit., p. 105.

19 Simona Pekarek Doehler et Gabriele M. Miiller, « “Le probléme, c’est de les
distinguer”. Disloquée a gauche et pseudo-clivée dans la conversation », dans
Denis Apothéloz, Bernard Combettes, Franck Neveu (dir.), Les Linguistiques du
détachement, Berne, Peter Lang, 2009, p. 413-426.



auteurs envisagent les « catégories PC et DG comme étant situées sur un

continuum plut6t quen termes de catégories strictement discrétes »2°.
Le statut référentiel de c’

Une bonne part de la controverse repose sur le statut référentiel de ¢’
Lorsque le pronom démonstratif est explicitement représentant, c’est-
a-dire lorsqu’un élément présent dans le contexte discursif en constitue
manifestement le contenu référentiel, deux types de configuration sont
observables : (1) « Que philosopher, c’est apprendre & mourir » (p. 221),
dans lequel le pronom fonctionne par anaphore, (2) « Cest folie de
rapporter le vrai et le faux & notre suffisance » (p. 359), dans lequel le
pronom fonctionnerait par cataphore.

Pour la premi¢re configuration, on distinguera ici les cas dans lesquels

'anaphore est immédiate :

[...] la créance, ¢ était comme une impression [...] (p. 359) %2

[...] de condamner ainsi résolument une chose pour fausse, et impossible,
cest se donner 'avantage d’avoir dans la téte [...](p. 360).

Je veux donc de leur part, apprendre ceci aux maris [...] : Cest que les

plaisirs [...] (p. 387).

de ceux dans lesquels elle fait 'objet d’une série de relais pronominaux,
a partir, par exemple, d’'un GN :

[...] ma suffisance ne va pas si avant, que d’oser entreprendre un
tableau riche, poli et formé selon l'art. Je me suis avisé d’en emprunter
un d’Estienne de la Boitie, qui honorera tout le reste de cette besogne.

Cestun discours auquel il donna nom. La Servitude volontaire (p. 366).

20 /bid., p. 418.

21 Lelien utilisé entre les deux éléments dépend de leur nature : le morphéme « de »
pour un GV, le morphéme « que » pour un GN : « C’est a la vérité un beau nom, et
plein de dilection que le nom de frére » (p. 369). La ligature que est a distinguer du
que conjonctifintroduisant une subordonnée complétive : « Ce n’est pas raison que
l’art gagne le point d’honneur sur notre grande et puissante mére nature » (p. 397).

22 Comme dans les exemples qui suivent, les italiques sont rajoutés par les auteurs de
larticle.
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un discours auquel il donna nom. La Servitude volontaire : Mais ceux
qui /ont ignoré /ont bien proprement depuis rebaptisé, Le Contre un.
Il [écrivit par matiére d’essai, en sa premiére jeunesse [...]. Z/ court
piéca &s mains des gens d’entendement, non sans grande et méritée
recommandation : car i/ est gentil, et plein de ce qu'il est possible. Si y

a-il bien a dire, que ce ne soit le mieux qu'il phc faire (p. 367).

Par ailleurs, 'anaphore est résomptive dans un certain nombre de
cas ol ce résume une série d’éléments qui précedent : dans « Cest une
agitation extraordinaire [...] » (p. 394), ce résume les mouvements de la
Dordogne préalablement décrits.

Dans le cas de « c’est folie de rapporter le vrai et le faux a notre
suffisance », « le pronom ce conserve ses propriétés de substitut
(anaphorique ou cataphorique) de la séquence détachée a la différence
de i/ impersonnel »?3. Pour les auteurs de la Grammaire méthodique du
[frangais, la phrase C'est dommage qu’il ne soit pas venu se distingue ainsi
de 1l est dommage qu’il ne soit pas venu. Les auteurs de la Grammaire du
[frangais contemporain estiment que « les deux phrases C'est/Il est impossible
de partir ne se ressemblent que dans I'écriture. La seconde est dite sur une
intonation normale (syntaxe discursive) et I'infinitif est complément de
I’adjectif. La premiere voit 'intonation tomber brusquement devant de.
Il Sagit d’un tour segmenté »4. Cette remarque signale combien le statut
du démonstratif — susceptible d’une « vidange référentielle » analogue
a celle qui a frappé le personnel — est « subordonné au caractere lié de
la phrase »*5. Un changement d’intonation suffit pour transformer une
construction disloquée en une phrase « quasi-impersonnelle »2¢. On

23 Riegel et al., Grammaire méthodique du frangais, op. cit., p. 429.

24 Jean-Claude Chevalier et al., Grammaire du frangais contemporain, op. cit., p. 103.
Les auteurs proposent de rapprocher présentatifs et constructions impersonnelles,
p. 84.

25 Michel Maillard, « Concurrence et complémentarité de il et ¢a devant les prédicats
impersonnels en frangais contemporain ou comment distinguer une “phrase
asubjectivale” d’une “phrase a sujet indistinct” ? », L’Information grammaticale,
n° 62, juin 1994, p. 49.

26 Francis Corblin, « Sujet impersonnel et sujet indistinct : il et ¢a », dans Michel
Maillard (dir.), L’Impersonnel : mécanisme linguistique et fonctionnement littéraire,
Grenoble, CEDITEL p. 147. Terminologie également adoptée par Pierre Le Goffic,
Grammaire de la phrase frangaise, op. cit., p. 145.



pressent toutes les difficultés qu'un tel critére souleve lorsque 'on aborde
un texte du xvr° siecle, la ponctuation constituant a I'écrit 'unique
indice signalant le détachement d’un élément de la phrase et le statut
référentiel du pronom.

Dans le débat sur le statut référentiel de la forme ¢, voire sur son
origine, certains auteurs ont rappelé que le contexte d’apparition du
démonstratif est le méme que ceux de 'adverbe s7 :

Si lorsqu’il est placé entre le sujet et le groupe verbal [...] est une
particule d’énonciation soulignant le lien établi par I'énonciateur
(auteur, locuteur) entre le sujet et la qualité qui lui est attribuée ; cette
construction se rencontre dans les proverbes, les définitions et dans
Iénonciation d’une propriété singuliere du sujet. [...] Dans le courant
du x1v¢siécle, on va commencer a trouver parallélement & 57 dans cette
place et cette fonction le démonstratif neutre ce/c’; faut-il voir dans ¢’ le
résultat de I'élision de s/ devant voyelle ? Cette substitution progressive
est sans doute a mettre en rapport avec d’une part la disparition lente
mais certaine de sz adverbe de liaison, et, d’autre part, le développement

du présencatif cest ... que, est-ce ... que?.

Claude Buridant, dans le chapitre qu’il consacre 4 la dislocation, établit
un semblable rapprochement :

Ladverbe si figure exactement dans les mémes contextes que le
représentant des constructions disloquées, si fonctionnant comme un
marqueur de discours indiquant la continuité du sujet ou du topique
précédent et soulignant en 'occurrence la topicalisation. Vostre enneur

sanz faille, si est de vengier vostre honte (Mort Artu 13 4, 7).

Ces données historiques confortent '’hypothese selon laquelle cesz
fonctionne comme un pivot, hypothése qui nous incite a privilégier la
structure globale de I'énoncé, et a éluder les raisonnements sur la valeur

sémantico-référentielle de ce.

27 Christiane Marchello-Nizia, La Langue frangaise aux xiv et x\ siécles, op. cit., p. 323.
28 Claude Buridant, Grammaire nouvelle de I’ancien frangais, op. cit., p. 757.
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Si par leur fonctionnement syntaxique les constructions en cest
alimentent régulierement la controverse, leur intérét dépasse en fait la
stricte description formelle. Trés souvent, la discussion a pour enjeu
leur fonctionnement discursif : la dislocation assure la mise en valeur
du theme (thématisation) et on assigne aux clivées un role symétrique
de mise en valeur du rhéme (extraction, focalisation). Dislocation
et extraction sont décrites comme des procédures permettant de
contourner un ordre figé pour retrouver un ordre expressif. Une sorte
d’unité pragmatique se dessine donc, implicitement reconnue par un
ouvrage comme la Grammaire méthodique du fran¢ais, qui en dépit
de subdivisions internes rassemble ces constructions dans un chapitre
intitulé « 'emphase ».

PRAGMATIQUE DU C’EST CHEZ MONTAIGNE

Aborder le style de Montaigne, c’est d’abord tenir compte d’un
discours déja construit et composé pour une bonne part de présupposés
qui tiennent pour acquis les commentaires de I'auteur lui-méme. Il faut
passer outre I'avertissement du chapitre XL :

Je sais bien, quand j’ois quelqu’un qui s'arreste au langage des essais, que

j’aimerais mieux qu’il s'en tlt (p. 459).

Montaigne encourage son lecteur a chercher le sens et a ne pas tant
sappesantir sur la forme, alléguant que lui-méme n’a pas travaillé son
style. Cimage de naturel, le parler vrai, la relation avec le lecteur, tout
plaide en faveur d’un langage naturel qui dés lors devrait se soustraire
a la lecture experte du linguiste. Le trait que nous choisissons d’étudier
pourrait & premiere vue conforter une certaine image de celui qui
« parle au papier ». Il serait en effet assez aisé de rapporter a cette posture
désinvolte 'usage de constructions souvent décrites comme procédés
visant a libérer la langue de I'ordre figé. Segmentation et redondance
pronominale peuvent étre I'une et 'autre rapportées a ce que 'auteur
dit de son style : style coupé, style désinvolte et familier. Mais dans
cette interrogation sur les motivations de 'auteur, il convient de faire la



part de ce qui reléve du dynamisme propre de la langue et de certaines

pesanteurs liées au genre dans lequel s’inscrivent ces premiers essais.
Les constructions en c’est dans la langue du xvi® siécle

Comme nous 'avons signalé, les constructions en cest sont bien
attestées dans la langue du xvr° siecle. Certains agencements sont méme
reconnus pour leur élégance, ou tout simplement ressentis comme plus
conformes au génie de la langue. C’est suscite les commentaires et les
interrogations des premiers grammairiens : Louis Meigret récuse le tour
cest moi, cest lui ; Ramus se prononce en revanche favorablement pour
ce qu’il congoit comme une anomalie de nombre, recevable au titre de
« francisme »?. Et sa position a I'égard de I'usage va bien au-dela de la
simple tolérance puisqu’il inscrit le tour dans sa propre syntaxe. Ainsi,
del'édition de 1562 a celle de 1572, il passe de : « le verbe est un mot de
nombre personnel avec temps »3° 4 : « le verbe c’est un mot de nombre
avec temps et personne »3*. Plus révélateur encore le remaniement de

I'exemple suivant :

Les courroux des amants est un renouvellement d’amour32.

Les courroux des amoureux cest un renouvellement d’amour33.

En 1562, Ramus livre cette citation traduite de Térence comme un
exemple d’énallage. En 1572, la version remaniée est analysée comme
une anomalie de nombre : « cest est mis pour sont ». Autrement dit, 1a ol
la syntaxe contemporaine tend a parler de « dislocation » — segmentation
et reprise pronominale — le grammairien du xvI° siecle commente un
probléeme d’accord. Cette correction (de est a cest) et la remarque qui
I'accompagne nous indiquent que la tournure avec cesz est ressentie par
'auteur comme plus conforme 2 la réalité de 'usage.

Au début du xvire siecle, les remarques dans les grammaires se
multiplient au sujet des constructions faisant intervenir cest : Maupas

29 Ramus, Grammaire de Pierre de la Ramée, Paris, André Wechel, 1572, p. 167.
30 Ramus, Gramere, Paris, André Wechel, 1562, p. 49.

31 Ramus, Grammaire de Pierre de la Ramée, op. cit., p. 75.

32 Ramus, Gramere, op. cit., p. 109.

33 Ramus, Grammaire de Pierre de la Ramée, op. cit., p. 161.
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évoque encore la dualité ce suis je et cest moi et signale les divers emplois
de clest et les cas ot 'on pourrait employer a sa place le pronom 7/,
« comme une marque impersonnelle ». Chiflet commente les tours
cest moi et les phénomenes d’accord, les conditions ot il est préférable
d’employer cest plutdt que esz, mentionne la concurrence i/ est/ c'est.
Les constructions en cest recoivent la faveur de Vaugelas, qui déclare a
propos de la phrase « Ce qui est de plus deplorable & de plus estrange
en tout le cours de la vie sujette a tant de miseres, cest etc. », que « est
y seroit bon aussi mais cest y est beaucoup meilleur parce qu'il recueille
tout ce qui a esté dit entre deux, & rejoignant le nominatif au verbe, fait
Iexpression plus nette, & plus forte ». De méme dans le tour « les plus
grands capitaines de 'antiquité, ce furent Alexandre, Cesar, Hannibal
&tc », si Vaugelas admet « firent sans ce », il précise que « avec ce il est
incomparablement meilleur »34. Il se démarque de Malherbe qui dans
son commentaire sur Desportes penche plutot pour la construction sans
démonstratif :

[...] Et mes jours plus luisants,
Ce sont tristes horreurs [...]

Il pouvoit dire : sont funestes horreurs3>.

La présence des constructions en cest chez Montaigne n’a donc
rien d’insolite ou d’archaique, puisque la langue du xvr° siecle voit
se développer ce trait reconnu par ses contemporains comme un
« francisme ». Comme le rappelle Claire Blanche-Benveniste au sujet
des pseudo-clivées, « avant d’aborder les roles pragmatiques qu’elle joue
dans les discours, il parait utile de mentionner ces réles plus modestes
de facilitateur grammatical »3¢.

34 Vaugelas, Remarques sur la langue francoise utile a ceux qui veulent bien parler et
bien éscrire [1647], éd. Jeanne Streicher, Paris, Droz, 1934, p. 304-305.

35 Malherbe, Commentaire sur Desportes, dans (Euvres de Malherbe, éd. L. Lalanne,
Paris, Hachette, 1862, p. 344.

36 Claire Blanche-Benveniste, « Les pseudo-clivées et ’effet deux points », dans Marie-
José Béguelin, Mathieu Avanzi et Gilles Corminboeuf (dir.), La Parataxe, Berne, Peter
Lang, 2010, t. Il, p. 195.



Les contraintes liées au genre

Le désordre des Essais, les déclarations de 'auteur, une écriture réputée
orale et familiere, libre, voila qui se concilie difficilement avec des
constructions qui sont le lit privilégié de la définition et de la maxime,
et qui pourraient tout aussi bien relever des pesanteurs linguistiques et
génériques. Le style formulaire de Montaigne a fourni aux compilateurs
nombre de sentences censées délivrer la quintessence d’une pensée
insaisissable au fil du texte. Les constructions en c’esz participent en
général de ce florilege de maximes célebres :

Lestimation et le prix d’'un homme consiste au ceeur et en la volonté :
c'est1a o1 git son vrai honneur : la vaillance Cest la fermeté, non pas des
jambes et des bras, mais du courage et de 'ame (p. 406).

Cest le jouir, non le posséder qui rend heureux (p. 473).

Cette fermeté de I'expression se marie difficilement avec la progression
déconcertante d’un texte « compliqué et retors » dans lequel « il est bien
aventuré de privilégier une phrase qui puisse étre décrétée “aboutissement”,
conclusion, avis définitif ; de décider soudain au détour d’une page : voici
ce que pense vraiment Montaigne »3. Faute de déterminer ce que pense
globalement Montaigne sur tel sujet auquel s'essaie son esprit curieux, le
lecteur constatera tout de méme qu’il multiplie les affirmations. Ainsi,
'« ceuvre ouverte » est localement trés orientée. Ce trait aurait sans doute
a voir avec le caractére propre des premiers essais :

P. Villey note trés justement le ton impersonnel des premiers essais ;
grossi¢rement ['essai s’apparente 4 deux « genres littéraires » assez
strictement définis dans la pratique intellectuelle des humanistes, le
florilege et le commentaire. [...] En édifiant une maniére d’anthologie
de la pensée classique sur un theme donné, Montaigne reprend les voies

parcourues par les humanistes de la premiére génération3®,

Toutefois, Marc Fumaroli reconnait chez Montaigne une modulation
particuli¢re qui signale un glissement du style, une adaptation de cette

37 Jean-Yves Pouilloux, Lire les « Essais », Paris, Maspero, 1969, p. 28.
38 Ibid, p. 94.
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« rhétorique des citations ». « Un Ancien nommé Montaigne et qui se
constitue lui-méme en autorité nait peu a peu des Essais et Simpose aux

Modernes »39.
Un style directif

Clest en effet d’une voix tres ferme que Montaigne parle a son lecteur,
et bien qu’il prétende seulement « éclaircir » le jugement, il 'oriente
et 'accompagne de maniere assez directive. Parmi les outils — ou les
manifestations — privilégiés de cette tendance, on relévera dans 'usage
des constructions en cesz une préférence pour un lexique évaluatif. Ainsi,
c’est moins le dispositif syntaxique qui doit attirer notre attention, que
le lexique et son agencement.

Evaluation en seconde position

Les constructions segmentées, du type A, cest B, forment apparemment
un tour définitionnel grice a la conjonction de plusieurs traits (verbe
attributif, présent gnomique, présence du démonstratif avec éventuelle
valeur référentielle). Ce modéle préserve en outre la séquence théme-
propos, et présente la propriété de sélectionner une lecture générique :
la mise en relation de deux syntagmes nominaux donne a4 I'énoncé « une

allure de définition sinon de maxime »4° :

Ce premier couplet C’est le refrain de la chanson (p. 409)#.

Mourir de vieillesse, c’est une mort rare (p. 560).

Linsertion dans une classe notionnelle peut étre récusée : « '’honneur
que nous recevons de ceux qui nous craignent, ce nest pas honneur »
(p. 478) ou au contraire revendiquée : « C'est la vraie solitude » (p. 444).
Dans ces différents exemples, tout en établissant un rapport d’identité

entre les deux membres de la phrase, 'énoncé bascule insensiblement

39 Marc Fumaroli, L’Age de I’éloquence, Genéve, Droz, 1981, p. 490.

4o Eliane Kotler, « De quelques effets de deixis dans le livre | des Essais », dans
Montaigne, études sur le livre | des « Essais », Seconde Journée d’études du
xvie siécle de ’'Université Nice-Sophia-Antipolis, Publication de la faculté des Lettres,
Arts et Sciences humaines de Nice, 1993, p. 35.

41 Anoterici I'absence de virgule : dans la construction A c’est B, la présence d’une
pause marquée par la ponctuation n’est pas systématique.



vers l'affirmation subjective et non distanciée, autre manifestation de
la « présence constante d’une identité personnelle vigoureuse »4?. Ceci
est particulierement sensible dans les cas ou le second membre est une
anaphore fidéle du premier, assortie d’une expansion évaluative :

Leur /angage au demeurant, c’est un doux langage, et qui a le son

agréable, retirant aux terminaisons grecques (p. 409).

ou une anaphore infidé¢le, un équivalent synonymique ou

parasynonymique :

[le fex] en Pamitié, C'est une chaleur générale et universelle, une chaleur

constante et rassise (p. 370).

Evaluation en premiére position

Le plus fréquemment, c’est en premiere position qu’apparait le terme
évaluatif. De ce tour prescriptif, le modele était finalement donné des

P« Avis au lecteur » :

[Cle n'est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si frivole

etsivain (p. 117).

C’est devient I'instrument de I'imposition d’un jugement subjectif.
C'est raison, cest merveille, c'est folie sont des tournures fréquentes :

Mais a propos de 'estimation des hommes, c’est merveille que sauf

nous, aucune chose ne s’estime que par ses propres qualités (p. 468).
parallelement a des constructions plus variées :

C’est une espece de moquerie et d’'injure de vouloir faire valoir un
homme, par des qualités mésavenantes a son rang (p. 457).

C’est un assez grand miracle [de] se doubler (p. 378).

C’est une beauté remarquable en leurs mariages, que la méme jalousie
que nos femmes ont pour nous empécher [...] (p. 408).

Si ce w’était la contenance d’un fol de parler seul [...] (p. 437).

42 Marc Fumaroli, L’Age de I’éloguence, op. cit., p. 688.
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On rapprochera des constructions en cest d’autres dispositifs ol
une forme démonstrative anticipe sur la suite de I'énoncé. Le pronom
démonstratif constitue avec la détermination subséquente — devenue
obligatoire dans la langue du xvI° siecle — une sorte de séquence
encadrante qui favorise la mise en relief d’un terme évaluatif :

Je n’ai point cette erreur commune, de juger d’un autre selon que je
suis (p. 429).

Mais ceci surpasse toute bassesse de coeur, en personnes de tel rang,
d’avoir voulu tirer quelque principale gloire du caquet, et de la parlerie,
jusques & y employer les lettres privées écrites a leur amis (p. 456).
Lancien Menander disoit celui-1a heureux, qui avoit pu rencontrer

seulement 'ombre d’un ami (p. 380).

Lauteur exprime sa vision du monde, en rupture avec le discours
dominant, qu’il soumet & I'interrogation :

Mais pourquoi ne dira-I'on aussi au contraire, que c’est 'effet d’un
esprit precipiteux et insatiable, de ne savoir mettre fin a sa convoitise :
que cest abuser des faveurs de Dieu, de leur vouloir faire perdre la
mesure qu'il leur a prescrite : et que de se rejeter au danger apres la
victoire, Cest la remettre encore un coup a la merci de la fortune : que
I'une des plus grandes sagesses en I'art militaire, c’est de ne pousser son

ennemi au désespoir (p. 499).

Ce passage montre bien au demeurant comment construction
segmentée et construction liée se relaient, confondant leurs fonctions
discursives au-dela de leurs particularités formelles. Il advient aussi que
se retrouve dans le premier membre de la construction segmentée le
méme lexique utilisé dans le cadre de la construction liée :

[...] sempécher du pensement de chose si éloignée, ce serait folie
(p. 225).

Ce serait folie de vous fier 2 vous-mémes (p. 455).

La plus grande chose du monde, c’est de savoir étre a soi (p. 447).

[...] Cestchose de peu de perte de ne les voir pas en leur naturel (p. 530).



Quel que soit le mode¢le retenu, lié ou segmenté, 'impact de la
construction dépend de la disposition du lexique. Le premier livre des
Essais présente une fréquente antéposition de I'évaluation. Cet ordre
préférentiel remet en cause les déclarations de Montaigne :

. . A D
Jai naturellement un style comique et privé, Mais c’est d’'une forme
mienne, inepte aux négociations publiques, comme en toutes fagons est

mon langage. Trop serré, désordonné, coupé, particulier [...] (p. 461).

I semble difficile d’éviter une certaine tension dans I'analyse des
constructions en cest. Il s'agit en effet d’idiotismes et pourtant on n’a de
cesse de leur trouver une motivation, tendance a rapporter a ’habitude
qui consiste a les analyser comme des variantes de constructions jugées
plus neutres. Abordées en termes de procédés rhétoriques, elles entrent
en contradiction avec le projet déclaré de Montaigne. Si'on renonce a
cette analyse, Montaigne apparait tributaire des cadres imposés par la
langue et par les genres dont procedent les premiers essais, genre mitoyen
entre création littéraire et méditation philosophique.

19,
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LES EMPLOIS DE CERTAIN, INCERTAIN
ET LEURS DERIVES DANS LES ESSALS, OU
INCERTITUDE DU DISCOURS ET DISCOURS
DE LINCERTITUDE CHEZ MONTAIGNE

Bruno Roger-Vasselin

« Certain », « un certain », « a certes », « bien incertainement », « de
certains », « trop incertain », « trés-certaines » : les notions de certitude
et d’incertitude revétent une acuité particuli¢re chez Montaigne,
dans la mesure ot elles correspondent & une préoccupation constante
de sa pensée. Le titre de cette communication fait déja comprendre
que les notions abordées, certain, a certes, incertainement par
exemple, ne se limitent pas aux concepts philosophiques de certitude
et d’incertitude, mais qu’elles leur donnent ce « charnu » (III, 8 :
« De l'art de conférer », 231/941 B)* que Montaigne apprécie dans
le style de Tacite. Dans le contexte des guerres de Religion ot les
certitudes s’assénent — en France comme ailleurs en Europe — de
fagon péremptoire, Montaigne assume avec fermeté son incertitude
personnelle et se contente de I'incertitude des choses comme
d’un pis-aller. C’est la formule qui clét louverture du chapitre
« De Démocrite et Héraclite » (I, 505 526/302 C) : « Et [je puis]
me rendre au doute et incertitude, et & ma maitresse forme, qui est

1 Nos références paginées pour les Essais sont doubles : elles renvoient d’abord
a édition Naya-Tarréte en trois volumes (Essais, éd. Emmanuel Naya, Delphine
Reguig et Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2009),
puis a lédition Villey-Saulnier en un volume (Paris, PUF, 1965). Les lettres A, B et
Cindiquent les trois principaux états du texte : A pour 1580 ; B pour 1588 ; C pour
I’état définitif a la mort de 'auteur en 1592 (état dit de « I’Exemplaire de Bordeaux »).
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I'ignorance »2. Le discours touchant les choses et les étres savére
incertain, au sens strict : improbable, impossible 4 fonder sur des
bases fiables et définitives. L'incertitude de notre jugement et
'inconstance de nos actions vont de pair. Montaigne en prend son
parti. Uincertitude s’impose a lui, nous dit-il quasiment a chaque
page des Essais, et par conséquent a son discours qui s’efforce de
rendre compte de la réalité.

Je prendrai ici le mot discours dans son sens habituel au xv1° siecle de

« faculté de raisonner, exercice de la raison, réflexion, raisonnement,

analyse ». Sens double, puisque 'on y voit alterner (c’est le cas dans les

Essais) :

—d’une part, la faculté de raisonner elle-méme, en principe au singulier,
par exemple au chapitre « De la peur » (I, 18 ; 211/77 C) ot Montaigne
évoque « I'erreur de notre discours » (c’est-a-dire de notre raison) ;
ou lors de l'accident de cheval du futur essayiste relaté en « De
Pexercitation » (IL, 6 ; 74/377 A), Montaigne, qui était tombé dans le
coma, raconte : « C’elit été sans mentir une mort bien heureuse : car la
faiblesse de mon discours [c’est-a-dire de ma raison] me gardait d’en
rien juger, et celle du corps d’en rien sentir » ;

— d'autre part, ce premier sens alterne avec un second qui correspond
au résultat de I'exercice de cette faculté. Discours est alors le plus
souvent au pluriel, méme si cette opposition entre singulier et pluriel
est évidemment schématique. Ainsi dans 'essai « De I'institution des
enfants » (I, 265 338/163 A) : « La philosophie a des discours [cest-3-
dire des raisonnements] pour la naissance des hommes comme pour la
décrépitude ». Ou, autre exemple, métaphorique et cocasse, Montaigne
désigne comme discours, au début du chapitre « De la vanité » (II1, 9 ;
235/946 B), la production intestinale de ce gentilhomme qui ne
communiquait sa vie que par les opérations de son ventre : « Vous

2 Voici la citation compléte : « Semant ici un mot, ici un autre, Echantillons dépris
[détachés] de leur piéce : écartés sans dessein et sans promesse, je ne suis pas
tenu d’en faire bon[d’en tirer une conclusion]. Ni de m’y tenir moi-méme sans varier
quand il me plait. Et me rendre au doute et incertitude, et a ma maitresse forme, qui
est I’ignorance ».



voyiez chez lui, en montre, un ordre de bassins de sept ou huit jours :

c’était son étude, ses discours [c’est-a-dire ses raisonnements] ; tout

autre propos lui puait ».

Le mot discours n’a donc pas chez Montaigne, en regle générale, le sens
actuel de « morceau oratoire, propos solennel en forme ». Encore que
cette acception puisse se rencontrer dans les Essais, notamment quand
Iécrivain évoque 'ceuvre de La Boétie (366/183 A) : « C'est un discours
auquel il donna nom La Servitude volontaire » — et dans un sens analogue
en « De l'institution des enfants » (I, 26 ; 313/146 A), ol se trouve
mentionné le « discours de la force de I'imagination » de Plutarque. On
citera un dernier exemple plus acide ol le mot discours implique a la fois
I'emphase du sens actuel et la prétention rationnelle du sens renaissant.
C’est I'exemple que prend Montaigne du maitre d’hétel du cardinal
Caraffa au chapitre « De la vanité des paroles » (I, 515 532/306 A) :
« Je lui faisais compter [rendre compte] de sa charge, écrit I'essayiste.
Il m’a fait un discours de cette science de gueule avec une gravité et
contenance magistrale, comme s’il m’etit parlé de quelque grand point
de théologie ».

En somme, discours sera donc pris ici au sens de « raisonnement écrit »,
quasiment comme un synonyme d’esszi. Mise a 'épreuve de la raison et
de ses raisonnements « par maniére d’essai » pour reprendre la formule
de Montaigne rendant hommage 4 La Boétie dans le chapitre « De
Iamitié » (I, 28 ; 367/183-184 A).

Or, l'incertitude fondamentale du discours conduit chez Montaigne
a la mise en ceuvre d’un discours de I'incertitude. Sans limiter le champ
de I'incertitude dans les Essais aux vocables certain et incertain avec
leur famille de mots, puisqu’il faudrait prendre plus largement en
considération, pour bien faire, des synonymes et antonymes comme
assurance, inévitable au sens d’irréfutable en parlant de démonstrations
mathématiques, doute, dubitation, surséance et suspension de jugement,
dire les choses 4 feinte ou a droit, ou encore 4 certes, etc., sans se lancer,
donc, dans une trop longue enquéte lexicale, il parait nécessaire de
partir de quelques relevés statistiques. Ce sera le premier temps de notre

A

étude. Si elles sont arides, les statistiques ont le mérite d’étre concretes.
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On s’intéressera ainsi d’abord a la maniere dont Montaigne parle de
la certitude et de I'incertitude, dont il pratique le certain et I'incertain
dans son langage. Ensuite, on pourra montrer comment cette approche
de l'incertitude par le discours, autrement dit par les essais d’exercice
de la raison auxquels se livre 'écrivain, conduit finalement Montaigne
a élaborer un discours de I'incertitude, c’est-a-dire une technique
d’écriture qui incorpore 'incertitude des choses a son fonctionnement,
qui se modele sur 'imperfection de '’humaine raison, « instrument libre
et vague » (I, 11 : « Des boiteux », 348/1026 B). C’est ce « vague » qui
semble intéressant en ce qu'il recouvre les étendues de la certitude et
de l'incertitude pour Montaigne. En littérature, les gens s’expriment
par des mots. Le choix des mots et les domaines d’application de leur
emploi traduisent une vision personnelle de I'existence et de la réalité.
En se focalisant sur les mots certain, incertain, certitude, incertitude, on
sexpose au danger de myopie intellectuelle. Mais il faut se demander
ce que révele en profondeur chez Montaigne, dont le scepticisme
pyrrhonien a donné lieu 2 mainte étude critique?, I'examen méme des
situations ou 'écrivain se sent porté a choisir les mots en question.

On se permettra, au demeurant, pour tenter de bien cerner la certitude
et 'incertitude, quelques échappées hors du livre I. Ainsi, quoiqu’elles
ne figurent pas dans ce premier livre des Essais, mentionnons malgré
tout, pour commencer, deux citations qui semblent emblématiques et
qui sont tirées de I'« Apologie de Raimond Sebond » (I, 12). D’abord
en 310/526 C, 'essayiste rapporte le mot de Nausiphanes, premier
maitre d’Epicure, déclarant « qu'il n’y a autre certain que I'incertitude » ;
ensuite en 334/541 C, une seconde formule tardive assumée cette fois
par Montaigne lui-méme : « Limpression de la certitude est un certain
témoignage de folie et d’incertitude extréme ». Ces deux formules font
percevoir d’emblée les réserves fondamentales qu'inspire & Montaigne
toute affirmation catégorique, de quelque nature qu’elle soit et sur
quelque domaine qu'elle porte.

3 Voir, par exemple, L’Ecriture du scepticisme chez Montaigne, actes des Journées
d’études du CESR (Tours, novembre 2001), dir. Marie-Luce Demonet et Alain Legros,
Paris, Droz, 2004 ; Montaigne : scepticisme, métaphysique, théologie, dir. Vincent
Carraud et Jean-Luc Marion, Paris, PUF, 2004.



ETUDE LEXICALE ET SEMANTIQUE DU CERTAIN ET DE L’INCERTAIN

On trouve dans les Essais d’apres la Concordance de Leake, toutes
formes confondues (singulier, pluriel, adverbe, adjectif, pronom et
déterminant), 273 occurrences de certain ou certaine avec leurs flexions et
dérivés, dont 69 dans I'« Apologie de Raimond Sebond » ; 25 occurrences
de certitude, toujours au singulier cette fois, dont 10 dans '« Apologie » ;
et 5 emplois de I'expression 4 certes, dont 3 dans '« Apologie »4.

A Pinverse, on trouve 32 occurrences de I'adjectif incertain et de ses
variations (y compris le dérivé adverbial incertainement) et 31 du substantif
incertitude, 12 aussi toujours au singulier, dont 11 dans I'« Apologie ».
A ce simple apergu, on voit que I'« Apologie » se taille la part du lion
dans le relevé, entre 1/4 et 3/5 des apparitions, ce qui ne parait pas tres
étonnant, si I'on sait que '« Apologie de Raimond Sebond », outre son
volume considérable, est le chapitre entre tous ot Montaigne entreprend
de mettre a bas les certitudes illusoires de la raison humaine et de réduire
sa présomption, sa prétention indue a se placer au sommet de la Création,
comme cherchait a le démontrer le théologien catalan Raimond Sebond
dans sa Théologie naturelle (ou pour donner le titre latin de 'ouvrage traduit
par Montaigne en 1569 : Liber creaturarum, sive Theologia naturalis).

Commengons par un rappel de base : « En francais moderne, le sens et
le statut de certain varie selon sa position par rapport au nom. Antéposé,
c’est un déterminant ; postposé, un adjectif. Ce n’était pas le cas au
xvI¢ siecle. Ladjectif peut étre antéposé »5. Dans la langue de Montaigne,
les choses sont donc moins claires qu'aujourd’hui : en général, certain n’a
pas la méme acception — et ne reléve pas, le plus souvent, de la méme
catégorie grammaticale — selon qu’il est placé avant ou aprés le nom qu'il
compléte. Placé apres, au méme titre qu'incertain, il sagit d’'un adjectif
qualificatif ayantle sens de : « stir », « avéré ». Mais au xv1siecle, 'adjectif
peut se trouver antéposé, alors que le déterminant n’est jamais postposé.

4 RoyE. Leake, Concordance des « Essais » de Montaigne, Genéve, Droz, 2 vol., 1981.
5 Van Dung Le Flanchec, « Essais » de Montaigne : livre lll, Paris, Atlande, 2002,
chap. « Le travail du texte », p. 215.
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Comme exemple de certain déterminant indéfini quantifiant-
caractérisant ou caractérisant pur®, on pourrait citer chez Montaigne
nombre de passages. Piochons, au chapitre « De la modération » (I, 30;
387/199 B et C), cette phrase ot le sens est le méme qu’a notre époque :
« Certaines nations, et entre autres la Mahométane, abominent la
conjonction avec les femmes enceintes ». Autre exemple, ol cerzain ale
sens de « défini, mais imprécis » ou plut6t de « défini, mais non précisé »
(il marque I'indétermination quant a I'identité), cet extrait du chapitre
« De la coutume et de ne changer aisément une loi recue » (I, 23 ;
267 / 114 A), o Montaigne, déroulant le catalogue des usages qui se
rencontrent de par le monde, décrit une contrée ot dit-il, « cest office
de piété de tuer son pére en certain age »7. On mentionnera également
la formule « a certaine mesure basse » utilisée par Montaigne au chapitre
« Du jeune Caton » (I, 37 ; 432/231 C) pour apprécier la poésie. Parmi
les exemples de pluriel, ce passage tiré de I'essai « C’est folie de rapporter
le vrai et le faux a notre suffisance » (I, 27 ; 364/182 A), ot Montaigne
s'insurge contre la liberté que prennent les fideles, en son temps, de
discuter de ce qu'il appelle « autorité de notre police ecclésiastique » :
« Ce n'est pas a nous a établir la part que nous lui devons d’obéissance. Et
davantage : je le puis dire pour 'avoir essayé, ayant autrefois usé de cette
liberté de mon choix et triage particulier, mettant & nonchaloir certains
points de l'observance de notre Eglise ». Notons que ce pluriel ne suggeére
pas tant ici un nombre indéterminé, que des points fort bien identifiés
delobservance, que 'essayiste par prudence ne tient pas a préciser. Voila
pour les cas ordinaires ol certain est antéposé.

Placé apres le nom qu'il complete, cerzain devient, exactement comme
incertain, un adjectif qualificatif. Dans cette acception, Montaigne

I'utilise plutét comme attribut que comme épithéte, c’est-a-dire que la

6 Pour les catégories de déterminants indéfinis quantifiants purs, quantifiants-
caractérisants et caractérisants purs, voir Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau,
Grammaire du frangais, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 236-247. Elles distinguent
(p. 241 et 246) certains au pluriel, quantifiant-caractérisant, de certain au singulier,
caractérisant pur.

7 Onpourraitaussiétudier I'expression « jusques a certaine mesure » qu’on rencontre
dans '« Apologie de Raimond Sebond » (I, 12 ; 334/560 A), ainsi qu’aux chapitres
« Surdesvers de Virgile » (Ill, 5 ; 116/862 B) et « De la vanité » (ll, 9 ; 246/953 B).



certitude est non un simple complément mais véhicule 'information
essentielle de la phrase : ce qui compte, c’est le caractere certain du
théme de la phrase. Mais ces emplois de cerzain et d’incertain, étant
anodins, ne méritent pas quon s’y arréte®. Restent les occurrences liées
a la langue du xvr° siecle. Peut-étre sous I'influence du latin cerzus, a,
um, qui signifie « fixé, déterminé, précis », certain, qu’il soit antéposé
ou postposé, quil soit seul ou accompagné d’autres épithetes, prend
alors valeur d’adjectif qualificatif, non plus avec le sens de « stir »,
« garanti », « indubitable », mais avec celui de « précis », « net », « fixé ».
Cest le cas dans des contextes particuliers ot il est question de régles,
de bornes, d’un ensemble diffus 2 embrasser ou a cadrer. Postposé par
exemple dans Iessai « Que le gotit des biens et des maux dépend en
bonne partie de 'opinion que nous en avons » (I, 14), a propos de la
soif d’épargne — véritable avarice — que connut I'essayiste durant une
partie de son existence, sa « seconde forme » qui a été « d’avoir de
argent » et de vouloir accumuler les richesses. Montaigne reconnait
en effet (198/65 B) : « Mais le danger était que malaisément peut-on
établir bornes certaines [c’est-a-dire arrétées] a ce désir. » Antéposé, a
Pinverse, on citera le chapitre « De lasolitude » (I, 39 ; 455/ 248 A), ot
Montaigne conseille a son lecteur de prendre Caton et Aristide comme
références et comme modeles de conduite, afin, dit-il, « d’arréter
et fermir votre 4me en certaines [c’est-a-dire précises] et limitées
cogitations ou elle se puisse plaire ». Par ailleurs, on trouve vingt
emplois de la tournure impersonnelle 7/ est certain, toujours signifiant
« incontestable », « établi », dont une occurrence au passé simple :
« il fut certain » au chapitre « De la force de 'imagination » (I, 21 ;
247/101 C), contre un seul emploi de la tournure i/ est incertain dans
Iessai « Que philosopher c’est apprendre & mourir» (I, 203 229/87 A) :
« Il est incertain ot la mort nous attende, attendons-la partout ». Cest

8 Deuxexemples presque au hasard. Encore '« Apologie », avec un emploi ironique
a lissue d’un raisonnement dont I'essayiste se moque (287/527 B) : « Voila pas
une forme de parler certaine [c’est-a-dire s{re, absolument fiable] ? » Et un autre
exemple dans 'essai « De l'art de conférer » (lll, 8 ; 228/938 C) : « L’obstination
et ardeur d’opinion est la plus sdre preuve de bétise. Est-il rien certain [c’est-a-
dire plein d’assurance], résolu, dédaigneux, contemplatif, grave, sérieux, comme
’ane ? ».
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a croire que Montaigne préfére parler de ses certitudes que de ses
incertitudes. Néanmoins, dans le cas des tournures impersonnelles,
on notera que 'expression de la certitude nest pas prise en charge
directement par le locuteur, qui efface précisément sa présence derriere
I'impersonnel.

De plus, on assiste également a des modalisations de la certitude si
'on peut dire, et Cest 12 que le tempérament personnel de Montaigne
apparait le plus®. Par exemple un emploi unique de la formule 7/ est bien
certain dans l'essai « Des récompenses d’honneur » (11, 7)*°. Six usages de
lalocution verbale tenir pour certain, dont quatre a la premiére personne
du singulier, marquent de maniére appuyée la modalisation subjective
du propos, partant, son caractere contestable. On mentionnera ici 'essai
«Delage» (I, 575 562/ 327 A):

Quant a moi, je tiens pour certain que, depuis cet 4ge [trente ans], et
mon esprit et mon corps ont plus diminué quaugmenté, et plus reculé

qu'avancé.

On rencontre aussi, une fois, la variante prendre pour certain au chapitre
« Des menteurs » (I, 9; 159/37 C) :

Si, comme la vérité, le mensonge n'avait qu'un visage, nous serions en

meilleurs termes. Car nous prendrions pour certain 'opposé de ce que

9 VoirKirsti Sellevold, « /’ayme ces mots » : expressions linguistiques de doute dans
les « Essais » de Montaigne, Paris, Champion, coll. « Etudes montaignistes »,
2004. Elle étudie les marqueurs modaux peut-étre et a l’aventure en triant les cas
ol cette derniére locution a un sens modal de ceux ol elle ne I’a pas. En comparant
Montaigne a une quinzaine d’auteurs du xvi¢ siécle (p. 48-60), elle constate que
’'absence quasiment totale du sens modal de d I’aventure chez d’autres auteurs du
corpus retenus (notamment Bodin, Du Bartas, Larivey, le Ronsard des Sonnets pour
Hélene) met en relief d’une maniére saisissante sa présence abondante dans les
Essais.

10 82/383 A : « Il est bien certain que la récompense de l'ordre ne touchait pas, au
temps passé, seulement cette considération [de la vaillance militaire], elle regardait
plus loin ». On peut songer aussi aux occurrences du tour trés certain, pour désigner
soit des « preuves trés certaines » (Il, 11 : « De la cruauté », 142/424 A), soit de
« trés certains et irréfragables exemples » (Ill, 11 : « Des boiteux », 355/1031 B),
soit encore une « trés certaine damnation » (lll, 12 : « De la physionomie »,
372/1043 C) ou une « trés certaine espérance » (Il, 13 : « De ne juger la mort
d’autrui », 405/609 C).



dirait le menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures et un

champ indéfini™*.

Cette occurrence marque 'impossibilité d’avoir une certitude ; et
le systeme hypothétique, ainsi que la forme en —rais de prendre pour
certain, sont le signe que ce qui est évoqué n'est pas tenu pour vrai par
'énonciateur. Autrement dit, la certitude n’est pas ici possible.

Pour tirer un bilan de cet examen lexical et sémantique, il semble,
au fond, que les expressions les plus tranchantes soient employées
dans des raisonnements ot le doute est permis. Il faudrait, pour étre
complet, étudier a part les adverbes certainement (17 occurrences)
et incertainement (4 emplois), en distinguant — uniquement pour le
premier, car le second n’a jamais de valeur modale et signifie toujours
« sans précision » — les acceptions modales (a valeur de probabilité)
et non modales (ot certainement, notons-le, ne veut jamais dire « avec
précision » conformément au sens étymologique du mot, mais « avec

11 Enfin, toujours a propos de modalisation, on soulignera que, lorsqu’il signifie
« slr », « indubitable », certain peut se rencontrer avant le nom qu’il compléte,
mais qu’il prend alors une intensité accrue par rapport a la signification qu’il
aurait eue postposé. C’est le cas dans des contextes o le locuteur semble vouloir
donner un caractére spécialement péremptoire au propos. Certain signifie alors
« catégorique », « formel », « absolument sdr », il devient un quasi synonyme
de « trés-certain ». On trouve plusieurs exemples qui, combinés, font apparaitre
cette nuance dans '« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12). D’abord concernant
les « épéchistes » (philosophes sceptiques) et leur technique de controverse
(254/503 A) : « Si, par certain jugement, vous tenez que vous n’en savez rien [de la
couleur blanche ou noire de la neige], ils vous maintiendront que vous le savez. »
Deuxiéme exemple, toujours antéposé, a propos de la nation des Gétes et de ses
rites religieux : si, dit Montaigne, le député que cette nation envoie a ses dieux
« trépasse soudain, ce leur est certain argument de faveur divine » (279/521 C). La
encore, le sens est bien, non pas « fixé », « précis », mais « indubitable », et I'adjectif
se trouve pourtant placé avant le mot qu’il compléte, comme si cette antéposition
donnait plus de fermeté a la certitude. Par comparaison, on appréciera un troisiéme
exemple, trés proche du premier, mais ot I’adjectif est postposé, toujours dans
'« Apologie », a propos d’Arcésilas qui établissait « par axiome certain » telle
proposition qui le démarquait des autres pyrrhonistes (361/578 A) : « Et disait
Arcésilas les souténements et I’état droit et inflexible du jugement étre les biens,
mais les consentements et applications étre les vices et les maux. Il est vrai qu’en ce
qu’il établissait par axiome certain, il se départait du pyrrhonisme ». Laredondance
(certain devient quasiment une épithéte de nature d’axiome) pose la certitude
du propos.
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certitude » suivant une acception qu’il a perdue aujourd’hui dans notre
langue du xxt° siecle). Sous réserve de vérifications approfondies, chez
Montaigne, certainement, en dehors de sa valeur modale (ot il prend le
sens de : « en toute probabilité »), signifie toujours « avec certitude »,
alors qu’incertainement signifie toujours « sans précision ». On donnera
un simple exemple pour chacune des deux valeurs de certainement,
modale et non modale. Valeur modale dans I'essai « Considération sur
Cicéron » (I, 405 457 / 249-250 A), & propos de 'opposition du dire et
du faire et de la gloire qui s’attache a chacune de ces activités :

Etsila perfection du bien parler pouvait apporter quelque gloire sortable
aun grand personnage, certainement [c’est-a-dire en toute probabilité,
il est tout a fait vraisemblable que] Scipion et Laelius n’eussent pas
résigné Phonneur de leurs comédies et toutes les mignardises et délices
du langage latin & un serf africain : car, que cet ouvrage soit leur, sa

beauté et son excellence le maintient assez, et Térence 'avoue lui-méme.

Valeur non modale, ol certainement signifie « avec certitude », « en toute
certitude » dans '« Apologie » par exemple (163 / 441 A) : « Cestla foi seule
qui embrasse vivement et certainement [cest-a-dire en toute certitude, en
étant sire de ne pas s'abuser] les hauts mystéres de notre Religion ».

On constate dong, et ce nest pas pour étonner le lecteur de Montaigne,
un relatif équilibre entre les emplois. Si certain est bien plus fréquent
qu’incertain dans les Essais, incertitude apparait en revanche plus
souvent que certitude. Ce qui ressort, malgré tout, c’est donc cette
grande fréquence et cette diversité des emplois de certain sous la plume
de Montaigne : formes grammaticales, positions (avant ou apres le
nom qu’il compléte) et intensifs (emploi de #7¢é5). On pourrait en tirer
I'impression d’un penseur péremptoire, mais il faut plutdt rapprocher
une telle caractéristique de la tendance, repérée par Nicolas Le Cadet
chez Montaigne, a un usage pyrrhonien du style sentencieux dans
les Essais*®. Car le principal enseignement de ces statistiques, C’est la

12 Nicolas Le Cadet, « La maxime et le nouveau langage des Essais », Nouveau bulletin
de la Société internationale des amis de Montaigne, |l — 2¢ semestre 2007, n°® 46,



richesse de la palette d’acceptions de cerzain comme déterminant. De
maniére plus générale, si les formules les plus tranchantes, on le disait,
sont employées dans des raisonnements ot le doute est permis, il en
résulte que la « marque péculiére » de Montaigne sera bien de modaliser
ces expressions catégoriques, par conséquent d’introduire, au cours
des analyses et développements que ménagent les mises a I'épreuve ou
« essais » de son jugement, des degrés de certitude.

L’INCERTITUDE DU DISCOURS

A présent que nous avons repéré la pratique langagiére du certain et
de l'incertain dans les Essais, il faut tenter de comprendre comment
Montaigne appréhende les notions de certitude et d’incertitude, quelle
approche intellectuelle il en donne tout au long de son ouvrage. Et
des lors, ce ne sont plus les acceptions des termes : certain et incertain,
certitude, incertitude en eux-mémes qu’il importe de considérer, mais la
position, I'attitude qu'adopte Montaigne a leur égard quand il évoque
ces sujets dans son discours. La modalisation va nous servir de lien,
car ces degrés de certitude et d’incertitude qu’introduit Montaigne
en évoquant la relativité de divers thémes, ces degrés n’apparaissent
justement dans son discours que par le biais de la modalisation. Pour
revenir un instant a I'adverbe certainement, Montaigne déclare par
exemple en « De 'expérience » (I1I, 13 5 425-426/ 1080 B) & propos des
régimes diététiques que veulent lui prescrire les médecins et qu'il refuse
de suivre :

Je ne crois rien plus certainement que ceci : que je ne saurais étre offensé

par 'usage des choses que jai si longtemps accoutumées.

Ici la modalisation subjective impliquée par la tournure je crois que
rejaillit sur Padverbe par attraction modale pourrait-on dire, de sorte
que certainement ne signifie ni « en toute probabilité », ni « en toute
certitude », mais & mi-chemin entre ces deux valeurs il signifie « avec
la plus ferme conviction ». La modalité épistémique indique la forte

p. 85-109.
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chance d’actualisation du proces. Et voila ou se fait jour I'attitude de
Montaigne a I'égard de la certitude et de 'incertitude. Il modalise, non
seulement ce qu’il dit, mais il se modalise lui-méme en train de le dire,
comme pour mettre en garde son lecteur et I'inviter a Uesprit critique.
Sur maints sujets, par ses prises de position personnelles, I'essayiste va
en conséquence brosser une palette de degrés fort divers de certitude
et d’incertitude, les premiers en général trés modérés, les seconds plus
intenses. On trouve ainsi les expressions « peu de certitude » (III, 12 :
« De la physionomie », 393/1057 C), « quelque certitude » (II, 12 :
« Apologie de Raimond Sebond », 363/579 A), « plus de certitude »
(I, 11 : « Des pronostications », 168/43 B), mais aussi des tournures
comme « nulle certitude qui me satisfasse » (I, 12 : « Apologie »,
251/501 C), « je ne pleuvis [garantis] autre certitude, sinon que »
(I1L, 11 : « Des boiteux », 358/103 3 C), sans parler des emplois ironiques
équivalant au degré zéro de la certitude. En revanche, pour incertitude,
apparaissent des formules catégoriques, a propos de la torture : « Pour
dire vrai, c’est un moyen plein d’incertitude et de danger » (I, s :
« De la conscience », 62/369 A), ou touchant la prétention au savoir :
« Dimpression de la certitude est un certain témoignage de folie et
d’incertitude extréme » (I, 12 : « Apologie de Raimond Sebond »,
306/541 C). Les énoncés sont assertifs, la certitude devient possible
pour dire son impossibilité. Une tendance générale se dégage donc
nettement : d’une part a modaliser et tempérer la certitude, d’autre part
a radicaliser I'incertitude.

Silon dresse a présent un rapide tour d’horizon des domaines ou se
fait jour aux yeux de Montaigne I'incertitude ou la certitude possibles
du discours, on constate que I'incertitude est générale, a grand renfort
de couples ou de trios de termes ol I'incertitude se trouve appariée a la
«variété des choses » (I, 19 : « Qu'il ne faut juger de notre heur, qu’apres
la mort », 217/79 A), a la « perplexité » (I, 24 : « Divers événements de
méme conseil », 288/128 A), a '« inquiétude » (ibid., 294/132 A), au
« trouble » (I, 47 : « De I'incertitude de notre jugement », 506/286 C),
au « doute » (I, 50 : « De Démocrite et Héraclite », 526/302 C), a la
« confusion » (I, 37 : « De la ressemblance des enfants aux peres »,
649/777 A), aux « querelles » (II1, 13 : « De l'expérience », 405/1067 B),



al'«erreur » (I, 12 : « Apologie de Raimond Sebond », 381/592 A).
Et pour finir cette énumération, je citerai ce passage du chapitre « De
Pexpérience » (111, 13 ; 450/1095 C) relatif aux ressorts de la Nature que
’homme prétend a tort découvrir : « Il y a grande incertitude, variéeé
et obscurité de ce qu'elle nous promet ou menace ». Les seuls domaines
ol une certitude paraisse possible 8 Montaigne dans les Essais, ce sont
les mathématiques, mais il se méfie de ce qui ne peut étre vérifié par les
sens et rejette donc souvent avec une ironie virulente les démonstrations
de la logique comme des mathématiques. On se souvient du célebre
« Plaisants causeurs » au chapitre « Des boiteux » (III, 11 5 348/1026 C),
employé pour dénigrer ceux qui « laissent 1a les choses, et samusent a
traiter les causes ». Lessayiste voit, semble-t-il, dans la géométrie une
illustration parmi d’autres des illusions de la raison humaine. Cela ne
Iempéche pas d’interroger avec curiosité Jacques Pelletier du Mans sur
ces questions. Dans '« Apologie» (351/571 A), il indique par exemple :
« Et m'a 'on dit qu'en la Géométrie (qui pense avoir gagné le haut
point de certitude parmi les sciences) il se trouve des démonstrations
inévitables subvertissant la vérité de I'expérience ». Lessayiste se montre
plus sévere par contre avec la médecine et le droit, dont les prétentions
a la certitude lui paraissent non seulement aberrantes, mais relever
pour ainsi dire de I'imposture. On se reportera aux chapitres « De la
ressemblance des enfants aux péres » (I, 37) et « De I'expérience »
(I1I, 13). Quand on passe a l'incertitude, on voit le domaine économique
rejoindre les précédents. Un seul exemple, tiré du chapitre II, 17: « Dela
présomption », suffit & prouver que Montaigne n’accorde aucun crédit,
aucune confiance aux gens qui font des plans sur la cométe en matiere
financiére (457-458/645 B) : « Et je suis d’avis que, si ce qu’on a suffit
a maintenir la condition en laquelle on est né, et dressé, c’est folie d’en
lacher la prise sur I'incertitude de 'augmenter ». Ne parlons pas des
conduites humaines et des comportements de ses contemporains :
« Certes C’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que
I'homme »®. Montaigne s'insurge, de ce fait, tout particuli¢rement qu’en
mati¢re de religion trop de monde prenne en cette fin du xvI° siecle

13 |, 1 : « Par divers moyens on arrive a pareille fin » (124/9 A).
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la liberté de discuter du dogme religieux comme s’il était permis au
premier venu, femme ou gar¢on de boutique, de pérorer librement sur
ces questions. On peut renvoyer 2 la lecture du chapitre « Des pri¢res »
(I, 56), ainsi bien sir qu’a I'« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12).
Car cette longue apologie paradoxale du théologien espagnol, apologie
délibérément austere, pourrait bien avoir été composée par Montaigne
dans 'intention non seulement de se moquer des certitudes et des
systemes philosophiques, mais de les remplacer par un doute radical
— et l'on rejoint ici le pyrrhonisme — face auquel la seule figure de Dieu
resterait en place comme une vérité révélée, invitant ’'homme a se garder
de tout discours a son sujet.

Une occurrence d’un discours de certitude apparente va dans le méme
sens sur un theme plus léger, la superstition des exploits sexuels. On
observera en effet que le seul emploi du passé simple dans la tournure
impersonnelle qu'on examinait plus haut suffit 2 désolidariser le
locuteur du propos qu’il énonce et en 'espéce a jeter un jour ironique sur
I'épisode, puisque se trouve adopté par Montaigne a des fins parodiques
le point de vue des superstitieux qui accordent créance a la médaille
destinée  les guérir des « nouements d’aiguillettes ». Citons ce passage
de l'essai « De la force de 'imagination » (I, 21 ;247 / 101 C) :

Somme il fut certain que mes caractéres se trouverent plus Vénériens

que Solaires, plus en action quen prohibition.

Montaigne aurait pu dire « il est certain que mes caracteres », etc.,
mais I'ironie aurait disparu avec la polyphonie*4. Ainsi, finalement,
la seule aune que Montaigne admette en matiére de certitude, aune
trés imparfaite, qui se trouve évidemment trés vite remise en cause, ce

14 On peut consulter a nouveau, pour cette notion et pour I'étude systématique des
marqueurs évidentiels chez Montaigne, le travail de Kirsti Sellevold (« J’ayme ces
mots » : expressions linguistiques de doute dans les « Essais » de Montaigne op.
cit., p. 35-68) : elle a examiné les marqueurs il me semble que, il semble que, il parait
que, j’ai limpression que, je crois que, je pense que.Voir aussi les travaux classiques
d’Oswald Ducrot, Le Dire et le Dit, Paris, Editions de Minuit, coll. « Propositions »,
1984, chap. VIII : « Esquisse d’une théorie polyphonique de I’énonciation », p. 171-
233.



sont les sens®. Le témoignage sensoriel lui parait fragile non seulement
en soi, mais parce que, qui sait, dans le cas de ’homme il est peut-
étre méme incomplet, d’autres animaux possédant des sens que nous
n’aurions pas®®. Cela dit, étant donné que cette aune est la seule dont
dispose I'étre humain, il en découle que le degré de certitude que
Montaigne accorde a la mati¢re dont il parle augmente & mesure qu'elle
se rapproche de lui-méme, puisqu’il est « Roi de [s]a matiére »*7. Voila
pourquoi le domaine ot la certitude de Montaigne est la plus affirmée
est 'amitié. En réponse aux malveillants qui mettraient en cause la
qualité de leur entente, par exemple en suggérant des calculs ou des
conflits d’intéréts possibles, Montaigne proclame dans I'essai « De
Iamitié » (I, 28 ;375/189 A) :

Il n’est pas en la puissance de tous les discours du monde de me
déloger de la certitude que jai, des intentions et jugements du mien
[de Pami qu’était Frienne de La Boétie]. Aucune de ses actions ne me
saurait étre présentée, quelque visage qu'elle elit, que je n'en trouvasse
incontinent le ressort. Nos mes ont charrié si uniment ensemble, elles
se sont considérées d’une si ardente affection, et de pareille affection
découvertes jusques au fin fond des entrailles 'une de 'autre, que, non
seulement je connaissais la sienne comme la mienne, mais je me fusse

certainement plus volontiers fié  lui de moi qu'a moi.

15 L’essayiste assure par exemple en Il, 12 (375/588 A) : « Il n’est aucun absurde
selon nous plus extréme que de maintenir que le feu n’échauffe point, que la
lumiére n’éclaire point, qu’il n’y a point de pesanteur au fer ni de fermeté, qui sont
notices que nous apportent les sens : ni créance, ou science en ’homme, qui se
puisse comparer a celle-1a en certitude. » Montaigne ne révoque pas totalement le
témoignage des sens, puisqu’il 'oppose aux démonstrations mathématiques quand
cela ’arrange. Mais ce qu’il réfute en revanche, c’est la foi que ’homme accorde a
ce témoignage. L’essayiste déclare d’ailleurs qu’il doute que ’lhomme « soit pourvu
de tous sens naturels » (ibid.).

16 Voir le long bestiaire présenté dans I’« Apologie de Raimond Sebond » (175-
230/449-486) ; et I’étude de Claire Couturas, « Les exemples animaliers dans
’“Apologie de Raimond Sebond” », Bulletin de la Société des amis de Montaigne,
Vlle série, n° 39-40 (janvier-juin 1994), p. 54-57.

17 ll, 8 : « De l'art de conférer »,233-234/943 B et C : « Moi qui suis Roi de la matiére
que je traite, et qui n’en dois compte a personne, [je] ne m’en crois pourtant pas du
tout [tout a fait]. Je hasarde souvent des boutades de mon esprit, desquelles je me
défie, et certaines finesses verbales de quoi je secoue les oreilles : mais je les laisse
courir a ’aventure ».
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Quelque crédit qu’il faille accorder a cette perfection amicale sur
les plans biographique et historique®, on voit que, pour une fois, la
conviction de Montaigne n’est pas marchandée.

Ainsi I'incertitude du discours prend-elle des formes multiples chez
Montaigne. Incertitude de notre jugement, d’abord, suivant le titre du
chapitre I, 47. On peut I'illustrer par une page digne des tergiversations
de Gargantua au troisi¢éme chapitre du Pantagruel (1532), pris entre
la naissance de son fils et la mort de sa femme®. Montaigne y relate le
« passage que 'empereur Charles cinquiéme fit en Provence », expliquant
comment « le roi Frangois fut au propre d’élire [de choisir] ou de lui
aller au-devant en Italie, ou de I'attendre en ses terres [...] ». Dans cet
extrait (504/285 A), dont la premiére phrase fait plus d’une page a elle
seule, Montaigne samuse a plaider le pour et le contre sur une question
de protocole pour montrer que chaque hypothése peut étre valable, et
pour incliner par cet exemple le lecteur 4 plus de circonspection dans ses
prises de position, quel que soit le sujet traité. SiI'on examine le passage,
on remarquera certaines expressions imagées a valeur quotidienne,
instaurant insensiblement la familiarité d’'une atmospheére simple et
populaire avec le public, comme « celui qui met la nappe tombe toujours
des dépens ». On voit d’autre part que Montaigne a le souci d’adopter
non seulement le point de vue de Francois I tel qu’il peut I'imaginer,
mais aussi celui du soldat qui n'a que peu de compensations aux dangers

18 Voir, entre autres, Philippe Desan, Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena
Editore, 2002 ; et Michel Magnien, « Le centre indécis du livre | : réflexions sur
la “place” de La Boétie au sein des Essais », dans Bruno Roger-Vasselin (dir.),
Montaigne et Uintelligence du monde moderne : « Essais », livre |, Paris, PUF, 2010.

19 Rappelons Uincipit de ce chapitre Ill du Pantagruel : « Du dueil que mena Gargantua
de la mort de sa femme Badebec » : « Quand Pantagruel fut né, qui fut bien esbahy
et perplex ? Ce fut Gargantua son pere. Car, voyant d’un cousté sa femme Badebec
morte et de I'aultre son filz Pantagruel né tant beau et tant grand, ne scavoit que
dire ny que faire. Et le doubte que [qui] troubloit son entendement estoit assavoir
s’il devoit plorer pour le deuil de sa femme, ou rire pour la joye de son filz. D’un
costé et d’aultre il avoit argumens sophisticques qui le suffocquoyent, car il les
faisoit trés bien in modo et figura, mais il ne les povoit souldre, et, par ce moyen
demouroit empestré comme la souriz empeigée ou un milan prins au lasset ». On
aurait pu évoquer aussi les hésitations de Panurge sur le mariage tout au long du
Tiers Livre (1546).



et difficultés que lui occasionne la guerre, et qui en devient excusable
de se livrer alors au pillage ou de déserter s’il se trouve & proximité de
son foyer, et le point de vue enfin de Charles Quint tel que pouvait le
prévoir Frangois I%°.

Incertitude des choses pour ’homme pris dans le devenir, puisque
I'inaccessibilité de I'étre a « 'humaine condition » condamne le discours
de Pessayiste a peindre le « passage ». Cest 'ouverture du chapitre
« Du repentir » (IlI, 2 ; 34/805 B) et la fin de '« Apologie de Raimond

Sebond » (I, 12 5 394/601 A), dont on peut reprendre quelques lignes :

Puisque les sens ne peuvent arréter notre dispute, étant pleins eux-mémes
d’incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison ne s'établira
sans une autre raison : nous voila a reculons jusques a I'infini. Nous
navons aucune communication a I'étre, parce que toute humaine nature
est toujours au milieu entre le naitre et le mourir, ne baillant de soi qu'une

obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion.

Incertitude et précarité de la condition humaine elle-méme, non
seulement a cause de 'universel écoulement, mais aussi a cause du temps

20 L’événement commenté remonte a 1536. C’était la troisiéme guerre entre
Francois I* et Charles Quint. Aprés occupation par la France de la Savoie et du
Piémont, ’empereur fit envahir la Provence, puis assiégea Marseille, qui résista
victorieusement. Une tréve fut conclue I’année suivante par ’entremise du pape
Paul Ill. Les différents exemples pris a la fin du passage font allusion a la deuxiéme
guerre punique qui se termina par la victoire romaine de Zama en 202 av. J.-C.
(Scipion et Hannibal), a ’expédition de ’Athénien Nicias contre Syracuse en 415
av. J.-C. qui se solda par un désastre, et au siége de Syracuse un siécle plus tard
par les Carthaginois en 311 av. J.-C., face auxquels le tyran Agathocle résista en
portant la guerre sur le territoire punique. La source de Montaigne est ici Machiavel,
Discours surla premiére décade de Tite-Live (1519), livre I, chap. 12 : « Lequel vaut
le mieux, lorsqu’on craint d’étre attaqué, de porter la guerre chez son ennemi ou
de ’attendre chez soi ». Mais la différence entre Montaigne et Machiavel se trouve
dans la conclusion. Car 'essayiste, en I'agrémentant d’une citation non reproduite
ici du poéte Manilius, contemporain de Tibére, citation qui confére une couleur
humaniste et plus générale a sa réflexion, donne le fin mot a la Fortune qui rend
nos calculs a peu preés inutiles, alors que Machiavel, stratége politique et militaire
avant tout soucieux de proposer un modéle de conduite, tranchait (trad. Toussaint
Guiraudet, Paris, Berger-Levrault, coll. « Stratégies », 1980, p. 186) : « Je conclus
donc qu’un prince dont les Etats sont remplis de peuples nombreux et aguerris doit
toujours attendre chez lui un ennemi puissant au lieu d’aller a sa rencontre. Mais
celui qui a ses sujets désarmés, et peu aguerris, doit I’éloigner de son territoire le
plus qu’il peut ».
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qui passe, « de jour en jour, de minute en minute », avec les changements
d’humeur et de fantaisies qu’il produit. On connait les remarques de
Iessayiste sur lui-méme (II, 12 5 343/565 B) :

Un méme pas de cheval me semble tant6t rude, tantotaisé, et méme chemin
a cette heure plus court, une autre fois plus long, et une méme forme ores
plus, ores moins agréable. Maintenant je suis & tout faire, maintenant a rien
faire ; ce qui m'est plaisir & cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait

mille agitations indiscretes et casuelles chez moi.

Lalliance d’antonymes (rude vs aisé, court vs long, tout vs rien, plaisir
vs peine), et le fait que 'adjectif agréable soit modifié par plus puis par
moins, peignent 'instabilité, la réversibilité des choses. De méme, en
« Delavanité» (I, 9 ; 261/964 C) :

Mes premiéres publications furent I'an mille cing cent quatre vingt.
Depuis d’un long trait de temps je suis envieilli, mais assagi je ne le suis
certes pas d’un pouce. Moi a cette heure et moi tantdt sommes bien

deux. Mais quand meilleur, je n’en puis rien dire.

Ici, lincertitude de I'identité est visible au retournement syntaxique qui
fait se succéder une structure attribut+sujet-verbe (assagi je ne le suis) a
une structure plus traditionnelle sujet-verbe+attribut (je suis envieilli).
La syntaxe est a 'image de la révolution intime inaboutie.

Incertitude, bien sir, de la conjoncture politique a la fin du xv1° siecle
et par conséquent de Montaigne, sujet du roi de France, vassal des
puissants et maire de Bordeaux, pris « dans le moiau des troubles » des
guerres civiles de France entre papistes et réformés. C’est I'objet, entre
autres, des essais « De ['utile et de ’honnéte » (I1I, 1) et « De ménager sa
volonté » (III, 10). Incertitude, en définitive, de toute cette réalité qui
s offre au regard de I'essayiste et que son discours restitue pour le lecteur,
mais de cette réalité a laquelle plus encore — et C'est le dernier point de
mon propos auquel je voudrais en venir a présent — Montaigne s’efforce
d’adapter son discours, ou plus exactement sur laquelle il s'efforce de
modeler son discours. En somme, devant I'incertitude incontournable
et avérée du discours, Montaigne tente de mettre en place un discours
de l'incertitude, une technique d’écriture qui colle au plus pres a ses



propres revirements de pensée, a la volatilité de ses fantaisies, mais aussi
a l'instabilité fondamentale des choses et des étres.

LE DISCOURS DE L’INCERTITUDE

Au fondement de ce discours de I'incertitude, on peut repérer deux
préoccupations distinctes chez Montaigne. D’abord une stratégie de
mise a bas des certitudes que se forge la présomption humaine. Il s'agit
pour l'essayiste de réduire autant qu'il peut les prétentions de I'étre
humain en général a se placer au sommet de la Création, mais aussi de
’homme occidental @ dominer ses semblables de 'autre c6té de 'Océan.
Ce sont les deux chapitres qui, au-dela de I'écho interne ménagé au sein
du premier livre avec I'essai « De la coutume et ne changer aisément
une loi regue » (I, 23)*, se répondent a huit années de distance : « Des
Cannibales » (I, 31) et « Des coches » (IIl, 6), avec leur satire acerbe des
préjugés sur I’Autre, puis des massacres auxquels, combinés a 'appat de
«la mercadence et de la trafique », ces préjugés ont conduit — massacres
perpétrés dans le Nouveau Monde par les Conquistadores et que
Montaigne dénonce en en montrant I'ignominie et 'inutilité.

Mais le discours de I'incertitude correspond également chez
Montaigne a un véritable style, avec 'aspect de pente involontaire, de
vision personnelle que recouvre cette notion. On constate une tendance
naturelle de la plume de Iessayiste a se modeler sur les sujets dont il
parle. Comme les sujets quil aborde sont marqués par une incertitude
fondamentale, il adopte une technique d’écriture adéquate. C’est la
fameuse fagon de répondre « enquéteuse, non résolutive » indiquée en
« Des boiteux » (III, 11) et qui prend véritablement chez Montaigne
la dimension d’'une démarche de pensée et d’écriture. Les marqueurs
d’incertitude que constituent toutes les locutions accumulées dans
ce passage bien connu participent de « 'allure poétique, a sauts et a
gambades » (305/994 B) que prend le discours de I'écrivain.

21 Voir Alexandre Tarréte, « “De la coutume [...]” et “Des cannibales” : ’écriture
paradoxale et ses enjeux », dans Bruno Roger-Vasselin (dir.), Montaigne et
Uintelligence du monde moderne, op. cit.
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On me fait hair les choses vraisemblables, quand on me les plante
pour infaillibles. J’aime ces mots, qui amollissent la témérité de nos
propositions : a 'aventure, aucunement [en quelque maniére], quelque,
on dit, je pense, et semblables : Et si j’eusse eu a dresser des enfants, je
leur eusse tant mis en la bouche, cette facon de répondre enquéteuse,
non résolutive : Quest-ce a dire ? Je ne I'entends pas : Il pourrait étre :
Est-il vrai ? qu’ils eussent plutdt gardé la forme d’apprentis 4 soixante

ans, que de représenter les docteurs & dix ans : comme ils font®2.

La modalité interrogative (en ce qu'elle est demande d’information,
donc présuppose 'incertitude, si ce n’est I'ignorance), les marques
explicites de subjectivité (comme je pense), les modalisations
(notamment & travers la périphrase modale #/ pourrait étre, qui traduit
I'éventualité seulement), et méme I’énumération de ces procédés,
traduisent le gotit du locuteur pour le discours de I'incertitude. Mais
comme toujours chez Montaigne, le point de vue n’est pas univoque.
Au-dela du scepticisme et venant enrichir de sensibilité a la langue,
une influence plus anecdotique relevant de 'admiration littéraire est
toujours possible pour expliquer telle ou telle marque stylistique des
Essais. A cet égard, Kirsti Sellevold a noté la fréquence de la locution 4
laventure en emploi modal dans les Essais, prétérée a peut-étre. 1l faut y
voir a 'évidence I'influence de Jacques Amyot dans ses traductions de
Plutarque, qui, lui aussi, emploie volontiers & [adventure ou paraventure
dans cette acception.

22 |ll, 11 : « Des boiteux », 354/1030 B.

23 A partir de la consultation du dictionnaire de Huguet (Edmond Huguet, Dictionnaire
de la langue frangaise du xvie siécle, Paris, Didier, 6 vol., 1946), Kirsti Sellevold
émettait, en ’absence de statistiques précises sur Amyot, I’hypothése suivante :
« Ilne me semble pas invraisemblable que 'auteur des Essais, qui fut grand lecteur
de Plutarque et admirateur d’Amyot, aurait puisé la forme a I’adventure (au sens
modal) précisément chez Amyot » (« J’ayme ces mots » : expressions linguistiques
de doute dans les « Essais » de Montaigne, op. cit., p. 56-57). Une telle hypothése se
trouve confirmée par une évaluation de la pratique d’Amyot dans sa traduction des
CEuvres morales de Plutarque (Paris, Vascosan, 1572). On trouve en effet 6 emplois
adverbiaux de peut estre, 71 emplois de d ’adventure, 2 emplois de paraventure
(enun seulmot), 14 emplois de d’aventure (dont 11 dans le tour si d’aventure). C’est
beaucoup plus que chez aucun des autres auteurs étudiés par Kirsti Sellevold et
mentionnés plus haut. Or, on se souvient de I’éloge ouvrant le chapitre « A demain



Le jugement s’exerce sur tous sujets et il le fait d’autant plus librement
que son discours ne prétend rien construire, du moins rien de définitif.
Il faut remarquer, forme de modalisation plus difficile a cerner, que
chez Montaigne certain adjectif, qu'il soit employé avec le sens ancien
de « déterminé », « précis » — proche de la valeur de déterminant indéfini
qu’on a observée plus haut — ou avec le sens habituel aujourd’hui
de « slr », « avéré », « indubitable », est employé de préférence dans
des phrases négatives ou restrictives. Commengons par I'acception
ancienne, celle ot certain signifie « précis », « déterminé ». Ici les passages
célebres abondent. Lessai « De loisiveté » (I, 8 5 153/32 A) nous parle
ainsi des esprits : « Si on ne les occupe a certain sujet qui les bride et
contraigne, ils se jettent déréglés, par ci par 13, dans le vague champ des
imaginations ». Lessai « De I'amitié » (I, 28 ; 366/183 A) est également
éclairant : « Que sont-ce ici aussi, a la vérité, que grotesques et corps
monstrueux, rapiécés de divers membres, sans certaine figure, n’ayant
ordre, suite, ni proportion que fortuite ? ». Le chapitre « De la vanité »
(I1L, 9 5 291-292/985 B) précise, a propos des trajets et itinéraires que
choisit Montaigne durant ses voyages :

Je ne trace aucune ligne certaine, ni droite ni courbe. Ne trouvé-je
point, ou je vais, ce quon m'avait dit ? Comme il advient souvent que
les jugements d’autrui ne s'accordent pas aux miens, et les ai trouvés
plus souvent faux, je ne plains pas ma peine ; j’ai appris que ce quon

disait ny est point.

Quant a l'autre acception, 'acception actuelle de « vérifié »,
« indubitable », on la trouve également dans un contexte restrictif, au
milieu d’une concessive qui modalise encore la certitude évoquée. Cest
au chapitre « De la bataille de Dreux » (I, 45 ; 490/274-275 B) :

Agésilas refusa 'avantage que fortune lui présentait, de laisser passer le

bataillon des Béotiens et les charger en queue, quelque certaine victoire

les affaires » (Il, 4 ; 54/363 A) : « Je donne avec raison, ce me semble, la palme a
Jacques Amyot sur tous nos écrivains Frangais. Non seulement pour la naiveté et
pureté du langage, en quoi il surpasse tous autres, ni pour la constance d’un si long
travail, ni pour la profondeur de son savoir », etc.
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quil en prévit, estimant qU’il y avait plus d’art que de vaillance : et
pour montrer sa prouesse d’une merveilleuse ardeur de courage, choisit

plut6t de leur donner en téte.

Enloccurrence, la certitude est présentée sous un jour négatif, celui de
I'embuscade militaire minable, de la « mécanique victoire » de bas étage.
Cest dire la réserve de Montaigne et sa réticence a I'égard des certitudes :
on dirait que, quand certitude il y a, la réalité perd a ses yeux tout son
relief et toute sa saveur. Les modalisateurs repérés plus haut, comme
laventure ou il semble que, constituent bien une expression de réserve
libératrice, dans la mesure ot ils permettent au locuteur, en marquantle
statut provisoire de ses arguments, d’exercer librement sa parole. Cest
le role des avertissements et précautions de langage qu’on trouve au fil
des enrichissements éditoriaux en téte du chapitre « Des pri¢res » (I, 56 ;
s47/317 Aet C) :

Je propose des fantaisies informes et irrésolues, comme font ceux qui
publient des questions douteuses a débattre aux écoles : non pour
établir la vérité, mais pour la chercher : Et les soumets au jugement
de ceux, a qui il touche de régler non seulement mes actions et mes
écrits, mais encore mes pensées. Egalement m’en sera acceptable et utile
la condamnation, comme I'approbation, tenant pour exécrable s'il se
trouve chose dite par moi ignoramment ou inadvertamment contre les
saintes prescriptions de I'Eglise catholique, apostolique et romaine, en

laquelle je meurs et en laquelle je suis né4.

Mais de plus, Montaigne exploite les pouvoirs bénéfiques de la fantaisie
et de ses objets, par exemple dans le chapitre « De la diversion » (IIL, 4).
Montaigne préconise en effet de remédier a une réverie par une autre
réverie. Uimaginaire est tantot un leurre dans I'ordre du savoir, tantdt

24 Voir aussi « Des boiteux » (Ill, 11 ; 358-359/1033 B et C) : « Qui mettrait mes
réveries en compte au préjudice de la plus chétive loi de son village, ou opinion,
ou coutume, il se ferait grand tort, et encore autant a moi. Car en ce que je dis, je
ne pleuvis [garantis] autre certitude, sinon que c’est ce que lors, j’en avais en ma
pensée, pensée tumultuaire et vacillante. C’est par maniére de devis que je parle de
tout, et de rien par maniére d’avis ».



au contraire un apaisement dans I'ordre de la pratique : je renvoie ici
aux travaux d’Olivier Guerrier®s. Montaigne joue avec son lecteur et se
joue de la réalité par ce discours de I'incertitude, calqué sur 'incertitude
inhérente a notre condition, en donnant a son texte une plasticité dont
les majuscules de scansion constituent un exemple de marqueurs. Les
citations d’auteurs favorisent également ce jeu avec un lecteur a qui
Montaigne a quelque obligation de « ne dire qu’a demi » selon son
propre aveu®®. Et c’est dans cette connivence de I'écrivain que ’humour
et I'ironie trouvent leur place. Un ou deux exemples. Pour marquer la
contingence de la pensée et de ses produits, il est significatif que I'unique
chapitre des Essais segmenté en alinéas soit « De I'incertitude de notre
jugement » (I, 47), comme pour indiquer, avec une ironie discrete, le
regne de la fortune par l'architecture®. Le discours de 'incertitude
recourt également a 'incrédulité. Cest justement 'usage de I'expression
a certes. Elle emporte, dans les cing emplois qu’en fait Montaigne,
des significations diverses et il faut se référer ici au Dictionnaire
d’Edmond Huguet, qui les fait trés clairement ressortir puisqu’il cite
les cinq exemples?®. A certes veut dire tantdt « expressément, nettement,
fortement » (une seule des cinq occurrences), tantdt « vraiment,
réellement » (une seule occurrence encore), tantdt enfin « sérieusement »
(cas le plus fréquent avec trois occurrences). Et dans ce dernier emploi,
Pexpression est toujours opposée a une autre pour clarifier 'acception :
«a certes » est ainsi mis en regard ou bien de « par jeu et par exercice »
(IL, 12 ; 261/508 A), ou bien de « par gosserie » (III, 13 ; 470/1108 B),
ou bien de « ce sont des moqueurs » (I, 12 ; 274/518 A). Pour jeter
le doute sur certaines assertions, en effet, Montaigne prétend qu’il ne
peut croire que les philosophes concernés aient parlé sérieusement. Le
faux éloge (ou diasyrme) — car dire une absurdité en plaisantant est une
maniére d’étre dans le vrai — jette le discrédit sur ces philosophes. Enfin,

25 Olivier Guerrier, Quand « les poétes feignent » : « fantasie » et fiction dans les
« Essais » de Montaigne, Paris, Champion, coll. « Etudes montaignistes », 2004.

26 I, 9 : « De lavanité » (306/996 ().

27 Selon lexpression d’Olivier Guerrier (Quand « les poétes feignent », op. cit., p. 43),
a quij’emprunte cette observation.

28 Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du xvi siécle, op. cit.
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I'essayiste donne au « suffisant lecteur » des indices de I'esprit dans lequel
il convient d’aborder les Essais. On citera, pour terminer, le passage
ol Montaigne signale les incertitudes possibles de la réception de son
ouvrage par un dialogue fictif oli, en « Sur des vers de Virgile » (I1I, 5 ;
135/ 875 CetB), il émet différentes réserves : « Tu te joues souvent, on
estimera que tu dis a droit ce que tu dis a feinte. — Oui, fais-je, mais je
corrige les fautes d’inadvertance, non celles de coutumes ».

En guise de conclusion, retenons que les acceptions de certain et
d’incertain nous ont permis de faire émerger en nuance et concrétement
les contours de la certitude et de I'incertitude chez Montaigne. Létude
lexicale et sémantique menée dans le premier moment de cette
communication était nécessaire pour donner d’abord a comprendre a
quel point I'incertitude du discours est généralisée chez Montaigne. Le
seul domaine a y échapper est finalement 'amitié, puisque la foi ne doit
pas se préter aux discours des humanistes qui ne font que « niaiser et
fantastiquer »29, leurs fantaisies ne pouvant donc pas, en toute rigueur,
étre considérées comme de I'ordre du discours.

Mais par dela ce constat, un discours de I'incertitude est a I'ceuvre,
une technique d’écriture ot les majuscules de scansion, comme toutes
les additions dont s’enrichit 'Exemplaire de Bordeaux « autant qu’il
y aura d’encre et de papier au monde » (I, 9 ; 235/945 B), font la
richesse constamment renouvelée, l'originalité de la pensée. Chumaine
raison est un instrument libre et vague. Ce vague de la raison humaine
est rendu par le discours incertain, non fixé, disons peut-étre grotesque,
de lessayiste qui raisonne sur les choses et sur leur réalité imparfaite,
non sur les causes et leur logique spécieuse et rigide. On retrouve
décidément 'ouverture du chapitre « De Démocrite et Héraclite »
(I, so; s26/302 C) : « Et me rendre au doute et incertitude, et 4 ma
maitresse forme, qui est 'ignorance ».

29 I, 3 : « Coutume de l'ile de Cea », (35/350 A).
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LES CLIVEES DANS LE LIVRE I DES ESSAIS :
DE LEXERCICE A LEXPRESSION DU JUGEMENT

Mathilde Thorel

Université de Provence

La présence des clivées dans la prose des Essais est une des manifestations
de I'écriture profondément dialogique de Montaigne. Létude de leur
fonctionnement discursif met au jour « 'exercice du jugement » qui s’y
éprouve.

On appelle « phrases clivées » ou « clivages » les énoncés du type cest

X quilque V'

[...] Cest la coutume qui nous fait impossible ce qui ne U'est pas
(I, 36: 4257).
[...] cest moi que je peins (« Au lecteur », p. 117).

D’un point de vue morpho-syntaxique, la grammaire
transformationnelle les définit comme le résultat de I'extraction d’un
constituant de la phrase par un « procédé emphatique qui associe une
locution identifiante [¢esz] et une relative »2. Dans le premier exemple, le
sujet de la phrase non clivée « la coutume nous fait impossible ce qui ne
Iest pas » est mis en relief par 'outil complexe cest... qui ; dans le second
exemple, le pronom tonique « moi » provient de I'extraction de I'objet

pronominal réfléchi a partir de la phrase simple « je me peins ». D’autres

1 Lelivre | des Essais de Montaigne est cité dans I’édition de référence du programme
de I’agrégation : Essais, éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarréte,
Paris, Gallimard, « Folio classique », 2009. Les références des citations sont données
entre parenthéses, indiquant successivement le numéro du livre, de ’essai, et de la
page.

2 MartinRiegel, Jean-Claude Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du frangais,
Paris, PUF, 1994, p. 430.
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linguistes font I'économie de cette hypothese transformationnelle : la
clivée est vue comme une structure attributive, plus précisément un
« énoncé d’identification » entre le sujet pronominal ce, annongant
la proposition introduite par qui ou que, et le constituant X3. Le
pronom démonstratif ce, sujet de la copule, est donc dans I'énoncé
un représentant cataphorique*. Quant au constituant gui/que V, il est
traditionnellement décrit comme une subordonnée relative ; cependant,
il ne caractérise pas l'attribut X qui semble en surface son antécédent et
reste dépendant du pronom démonstratif sujet. De plus, 'analyse de gue
comme pronom relatif devient difficile des lors que X ne correspond pas
alobjet direct de la proposition5 :

Ce n'est pas en passant, et tumultuairement, qu’il faut manier un étude

si sérieux et vénérable (I, 56 : 551).

Le clivage ne doit donc pas étre confondu avec les emplois de cesz suivi
d’un GN 2 expansion relative :

[...] cest un cordonnier qui sait faire de grands souliers & un petit pied

(I, s1:530).

Dans ce cas, la séquence « nom + relative » forme un constituant
unique, ot la subordonnée assume son réle ordinaire de modificateur
de 'antécédent, et nest pas liée au démonstratif sujet.

Les clivées sontattestées en francais depuis le x1r° siécle mais ne connaissent
pas de réelle extension avant le xv* siécle ; elles manifestent depuis le
XVI° siécle une grande stabilité au regard d’autres constructions®. Les études

3 VoirPierre Le Goffic, Grammaire de la phrase frangaise, Paris, Hachette, 1995, § 155-157.

4 On évitera donc de parler dans ce cas de « présentatif », notion mal définie et
d’usage fluctuant. Pour une mise au point, voir, par exemple, Alain Rabatel, « Valeur
énonciative et représentative des “présentatifs” c’est, il y a, voicifoila », Revue de
sémantique et pragmatique, 9, 2001, p. 111-144.

5 Le Goffic fait alors de que un « relateur omni-fonction » (Grammaire de la phrase
francaise, op. cit., § 157).

6 Voir Magali Rouquier, « Les constructions clivées en ancien frangais et en moyen
francais », Romania, 125,2007, p. 167-212 ; Claude Muller, « Naissance et évolution
des constructions clivées en “c’est...que” », dans P. Blumenthal et E.-). Tyvaert
(dir.), La Cognition dans le temps, Tiibingen, Niemeyer, coll. « Linguistische
Arbeiten », 2003, p. 101-120 ; Nathalie Fournier, Grammaire du frangais classique,
Paris, Belin, 1998, § 194.



diachroniques se sont toutefois intéressées a la variation représentée par les
trois types formels que 'on rencontre avec une préposition’. Le marquage
fonctionnel peut alors apparaitre : soit devant lattribut (cest & Paul que
je parle, dit « type moderne », aujourd’hui le plus fréquent) ; soit devant
le relateur (cest Paul & qui je parle, dit « type ancien », sans doute attesté
antérieurement) ; soit devant les deux (cest de cela dont je parle, dit « type
redondant », variante bien attestée entre les xv1¢ et xvirr‘ siecles). Le corpus
dépouillé dans le livre I des Essais n'a livré que des occurrences du premier
type, mais on releve ponctuellement ailleurs d’autres formes :

Voila comment c’est & Dieu seul & qui gloire et honneur appartient

(IL, 16®).

Du point de vue sémantique, la clivée se caractérise toujours comme
une rhématisation. La subordonnée gui/que V est le théme (ou
présupposé) qui rappelle les éléments connus en fin d’énoncé. Le rhéme
(ou propos) est le constituant X focalisé par la construction : il est posé
comme le seul élément apte a vérifier la prédication exprimée par la
proposition gui/que V. Ces propriétés font de la clivée un « marqueur
syntaxique de dialogisme »?. Des travaux récents en linguistique
énonciative ont cependant distingué deux, voire trois types de répartition
de I'information dans les clivées, selon que la séquence qui/que V'
constitue un véritable théme déja mentionné et repris dans la clivée, ou
qu’elle prenne une valeur rhématique plus ou moins accentuée®. Or,

Typologie reprise de Claude Muller, « Naissance et évolution des formes clivés... », art. cit.

Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1992, p. 618.

9 Voir les travaux d’Aleksandra Nowakowska, en particulier « La production de
la phrase clivée (c’est y qu-z) en francais : de la syntaxe expressive a la syntaxe
dialogique », Modéles linguistiques, XXV, 2004, p. 211-221 ; id., « Syntaxe, textualité
et dialogisme : clivage, passif, si z c’est y », Cahiers de praxématique, 30, 2004,
p. 13-35 ; ainsi que Jacques Bres et Sylvie Mellet, « Une approche dialogique
des faits grammaticaux », Langue francaise, 163, « Dialogisme et marqueurs
grammaticaux », 2009, p. 3-20.

10 Pour le francais moderne, les travaux de Jenny Doetjes, Georges Rebuschi et Annie

Rialland distinguent ainsi les clivées contrastives (« focus ground ») des clivées oli

la séquence qui/que V fait partie du rhéme (« broad focus »), comme dans « C’est

avec plaisir que nous vous accueillerons » ; voir Jenny Doetjes, Georges Rebuschi et

Annie Rialland, « Cleft sentences », dans Francis Corblin et Henriette de Swart (dir.),

Handbook of French Semantics, Stanford, CSLI publications, 2004, p. 529-552.
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le fonctionnement discursif de la clivée et son interprétation varient en
contexte selon le statut informationnel de ses constituants.

Clest de cette diversité de fonctionnement dont on voudrait rendre
compte dans le corpus étudié™. Le Livre I fournit moins d’une
quarantaine d’occurrences de clivées, dont la répartition est irréguliere —
23 occurrences apparaissent dans 11 des 31 derniers chapitres. Les
clivées sont un point d’observation privilégié de la maniere dont
Iécriture de Montaigne met en forme I« exercice du jugement », congu
comme la mise a 'épreuve d’une pensée personnelle et subjective par la
confrontation a la pensée — et aux discours — des autres. Dans le corpus
observé, les clivées sont liées au discours réflexif et au commentaire, par
opposition au mode du récit qui caractérise la relation des anecdotes ;
cette tendance rend partiellement compte de leur répartition inégale
d’un essai a autre. De plus, elles signalent 'investissement subjectif
du locuteur en certains points stratégiques de son argumentation :
I'opération de rhématisation est directement imputable a un sujet
en tant qu'expression d’un jugement qui s'inscrit en faux contre une
assertion, explicite ou implicite, de sens opposé. Les modalisateurs qui
affectent ces structures le confirment : incidente (« ce me semble », I, 56
551), adverbes ou locutions adverbiales (« a 'aventure », I, 27 : 359 ;
«alavérité », I, 31 : 397). Du reste, environ un tiers des occurrences
apparaissent dans des subordonnées complétives régies par des verbes
de discours et surtout de jugement : « est aisé a voir que » (I, 36 : 424),
« nous trouverons que » (I, 27 : 360), « j’ai trouvé » (I, 27 : 364), « il
semble a la vérité... que nous fassions notre compte que... » (I, 56: 558).

11 L’analyse se concentrera sur le corpus délimité par le programme restreint de langue
francaise défini pour ’lagrégation, soit les chapitres 27 a 57 du Livre I. On se limitera
en outre a ’étude des clivées du type c’est X qui/que V telles qu’on les a décrites
jusqu’ici : il ne sera donc pas question des pseudo-clivées ni des constructions liées
du type c’est X que N (« C’est don de dieu que la divination », I, 31 : 401). Bien que
la Grammaire méthodique du frangais (op. cit., p. 432) et Le Goffic (Grammaire de la
phrase frangaise, op. cit., § 158) décrivent ces derniéres dans le prolongement des
clivées en postulant ’ellipse du verbe étre dans le dernier constituant, ces énoncés
ont un mode de fonctionnement qui leur est propre, dont la discussion excéderait
les limites de cette étude.



Les clivées réalisent par excellence la valeur contrastive, méme si celle-ci
n’épuise pas leur fonctionnement sémantique et discursif. Dans les tours
contrastifs, les plus fréquents, le constituant X est focalisé par opposition
a tous les éléments possibles d’'un méme paradigme. Lorganisation
informationnelle est alors typiquement binaire, articulant la succession
rhéme/théme.

Lavaleur contrastive peut étre explicitée — et renforcée — par la négation
ou la comparaison d’inégalité :

Cest le jouir, non le posséder, qui nous rend heureux (I, 42 : 473%?)
[...] Cest plutdt accoutumance, que science qui nous en 6te I'étrangeté

(I, 27 : 360).

Comme le montrent ces exemples, les clivées a valeur contrastive
réalisent pleinement le potentiel dialogique de la structure. La
rhématisation de X 'oppose, implicitement ou ici, explicitement, a
d’autres valeurs possibles en tant qu'elles sont ou pourraient étre lobjet
d’une assertion de sens opposé. Autrement dit, le tour clivé contrastif
accepte toujours une paraphrase du type « [contrairement a ce qu'on
pourrait penser ou dire], c’est X [et non Y] qu-V ». La clivée, en tant
qu'énoncé dialogique, manifeste donc une dualité énonciative : elle
« rapporte » un autre énoncé en méme temps qu'elle « dialogue » avec
lui®3. De ce fait, la position du locuteur dans la clivée s'affirme de maniere
polémique. En outre, on notera que ces exemples relevent trés nettement
du style formulaire. Sur le plan formel, 'explicitation du contraste va
de pair avec une relative densité de I'énoncé, soulignée par le rythme
binaire, voire le travail des sonorités. La référence générique, le présent
gnomique, et leur statut syntaxique d’indépendantes juxtaposées, qui
les détache nettement de la continuité du discours, sont encore d’autres
traits caractéristiques de la maxime. Si ce n’est pas le cas de tous les tours
clivés contrastifs, ceux-ci ont en commun, on le verra, d’étre des énoncés
frappants, aux contours nettement délimités, et ponctuant la réflexion
dont ils ressaisissent I'idée principale.

12 Voiraussi : |, 42 : 469 etl, 56 : 551.
13 Voir Aleksandra Nowakowska, « Syntaxe, textualité et dialogisme... », art. cit.
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Leffet contrastif est accentué quand le rhéme focalisé est 'antonyme
complémentaire ou réciproque d’un autre terme présent dans 'énoncé ou
le co-texte immédiat. La relation d’antonymie favorise le renversement
paradoxal, comme dans l'essai « De 'amitié » (I, 28). Lamitié selon
Montaigne bouleverse le sens de 'échange des bienfaits qui caractérise
les « amitiés communes ». Dans ce passage, il affirme d’abord que la
communauté de conscience qui unit les deux amis exclut 'idée de service
(I, 28 : 376). Le dernier argument, introduit sur le mode de la concession
hypothétique, accomplit en réalité le renversement paradoxal qui fonde

sa redéfinition de 'amitié. C’est la qu'apparait la clivée :

Sienamitié de quoi je patle, 'un pouvait donner a lautre, ce serait celui
qui recevrait le bienfait, qui obligerait son compagnon. Car cherchant 'un
et lautre, plus que toute autre chose de s'entre-bienfaire, celui qui en
préte la matiére et 'occasion, est celui-1a qui fait le libéral, donnant ce
contentement a son ami, d’effectuer en son endroit ce qu'il désire le plus

(I, 28 : 376 ; je souligne).

Par la clivée, le locuteur prend le contrepied d’une doxa héritée de
I’Antiquité. Le couple formé par la relation réciproque du don implique
communément que celui qui « donne » « oblige » celui qui « regoit ». Ce
point de vue est contesté par I'inversion des prédicats dans la clivée, que
souligne 'antithese entre les parties rhématique (« recevrait le bienfait »)
et thématique (« obligerait »). La rhématisation est ici pleinement
dialogique : le raisonnement hypothétique affecte d’adopter le point de
vue de l'autre dans la subordonnée antéposée, pour mieux le réfuter dans
la principale clivée. En outre, les parallélismes et les relations lexicales
montrent que sont visés non seulement des positions discursives mais
aussi des schémas sémantiques enregistrés en langue. Le renversement
paradoxal opéré dans la clivée arréte ainsi attention du lecteur de
Montaigne ; 'explication qui suit (« Car... ») doit achever d’amener
celui-ci a déplacer son propre point de vue pour entrevoir ce que peut
étre une telle amitié. Ce type d’enchainement est caractéristique dans le
corpus observé, et témoigne de la portée illocutoire de cette structure.

La clivée contrastive comme forme d’expression du renversement
paradoxal apparait aussi dans I'essai « Des Cannibales » (I, 31 : 397).



Quelques pages apres I'ouverture, Montaigne revient a la question
initiale, anthropologique et linguistique, qui fonde le retournement de
perspective et 'éloge paradoxal des Indiens :

Or je trouve, pour revenir & mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de
sauvage en cette nation, 4 ce qu'on m’en a rapporté : sinon que chacun
appelle barbarie, ce qui n’est pas de son usage. [...] Ils sont sauvages de
méme que nous appelons sauvages les fruits, que nature de soi et de son
progres ordinaire a produits : 1a ol a la vérité ce sont ceux que nous avons
altérés par notre artifice, et détournés de ['ordre commun, que nous devrions

appeler plutdr sauvages (1, 31 : 397 ; je souligne).

La clivée repose sur un dialogisme citatif flagrant : la partie
thématique « que nous devrions appeler [...] sauvages » reformule a
peine les deux prédicats de dénomination précédents. Les reprises
lexicales font encore une fois ressortir la rhématisation dialogique :
I'antonymie complémentaire entre « nature » et « artifice » divise ainsi
le paradigme des « fruits » en deux sous-ensembles, objets de deux
assertions antithétiques. La clivée renchérit donc sur le renversement
de perspective qui consiste ici a4 redéfinir le mot « sauvage » ; la
modalisation souligne 2 la fois I'investissement subjectif du locuteur
et le rejet du point de vue rapporté dans la proposition précédente. De
plus, la clivée s'inscrit dans la progression argumentative et rhétorique
de la phrase. Celle-ci s’analyse en effet comme une période carrée a
balancement antithétique, articulée autour du connecteur « la ot » : de
part et d’autre se répartissent les reprises lexicales et les récurrences de
sonorités, I'antithése « nature »/« artifice », les parallélismes syntaxiques
et les rythmes binaires internes. Les parallélismes de constituants et
Pinversion de I'ordre théme/rhéme dans la clivée élaborent méme un

chiasme doublé d’une gradation dans la véhémence :

(A) Ils sont sauvages de méme que nous appelons sauvages les fruits,
(B) que nature de soi et de son progres ordinaire a produits :

(B’) la otr & la vérité ce sont ceux que nous avons altérés par notre artifice,
et détournés de 'ordre commun,

(A’) que nous devrions appeler plutot sauvages.

o0
Al

SIDSSF SOP | 9JAIT 3] SUBP S99AI]J SO THIOHL dATIHLVIA



90

La clivée s’intégre donc dans une période dont I'organisation
rythmique, syntaxique et sémantique mime le renversement paradoxal
opéré par le locuteur ; la cadence mineure, formée par le dernier membre
de la clivée, le clot avec fermeté. Cependant, les deux points de vue
sont attribués 2 un « nous » : il ne s’agit donc pas d’un dialogisme
interdiscursif simple, ot le locuteur s'opposerait au discours des autres.
Le « je » étant impliqué de part et d’autre par le « nous », le locuteur
de la clivée dialogue aussi avec son propre discours : ce dialogisme
intralocutif est caractéristique du mouvement réflexif de I'essai. De fait,
le premier « nous » suggére la position commune d’une collectivité a
laquelle s’assimile le locuteur, en tant qu'il utilise les mots de la langue
courante ; le « nous » de la clivée associe cette fois le « je », dans I'exercice
de son jugement, a ses compatriotes, invités 2 adopter la méme posture
critique (« nous devrions »). Le recours au « nous » implique ainsi
un jeu subtil d’inclusion et de dissimilation du sujet par rapport a la
communauté a laquelle il appartient, en méme temps qu’il prémunit
le renversement paradoxal de la rupture complete entre 'individu et la
communauté a laquelle il s’adresse. Plus clairement encore que dans le
cas précédent, le renversement de la doxa implique une révision de nos
usages linguistiques — et illustre, indirectement, la nécessité éthique d’'un
« dictionnaire tout a part [s]oi » (III, 13).

Lantonymie complémentaire « 4me »/« corps » donne lieu a des
réalisations singulieres du tour contrastif. Lessai « De l'institution des
enfants » (I, 26) présente ainsi I'une de ses formules mémorables :

Ce n'est pas une dme, ce n’est pas un corps qu'on dresse, c’est un homme

(I, 26 : 340).

Lantithése, redoublée par 'anaphore de la copule, se résout dans
le troisiéme terme asserté, « homme ». Celui-ci est en relation
d’hyperonymie par rapport a « Ame » et « corps », qui se trouvent donc
niés en tant que parties du tout focalisé dans la derniere clivée elliptique.
De cette facon, le rythme ternaire et sa cadence mineure résument en
une maxime tout le développement qui précede. L'énoncé justifie en
méme temps qu'il condense la conception de la pédagogie défendue par
Montaigne : les deux termes niés renvoient directement aux discours



sur 'éducation qu'il vient de critiquer, tandis que ’hyperonyme focalisé
lui permet d’affirmer avec force son propre idéal pédagogique, qui vise
étre humain rétabli dans son intégrité.

A la fin de Pessai « De 'age » (I, 57), le redoublement de la clivée
sinterprete aussi par rapport aux points de vue confrontés en amont et
en aval de son insertion :

Tantot Cest le corps qui se rend le premier a la vieillesse : parfois aussi

Cest'ame (I, 57: 562).

Lalternative antithétique explicite le mouvement dialogique de la
structure clivée. D’un co6té, comme le confirme la citation latine qui la
précede, l'assertion des deux rhémes complémentaires « X [et non Y] » /
«Y [et non X] » met en avant le caractére inéluctable des atteintes de la
vieillesse : quel que soit le premier affecté, le « corps » ou I'« ame », l'un
et Pautre finiront par « se rend[re] ». La formule fait en ce sens écho au
constat précédent du locuteur : « je tiens pour certain que depuis cet
4ge, et mon esprit, et mon corps ont plus diminué, quaugmenté, et plus
reculé que avancé » (ibid.). Mais de 'autre c6té, 'enchainement discursif
manifeste une dissymétrie au profit de I'affaiblissement de I'« ame » :
en réalité, Montaigne met en garde ceux qui, se fiant uniquement aux
signes physiques de la déchéance, persistent a croire que leurs facultés
intellectuelles resteront intactes. La premicre clivée est donc une
concession 2 leur point de vue, et le confirme ; tandis que la seconde,
elliptique, résonne comme un avertissement qui diverge de I'appréciation
commune, et sous-entend « [contrairement A ce que pensent certains] » :
« [ce nest pas toujours] le corps qui se rend le premier a la vieillesse :
parfois aussi Cest 'ame ». Les derniéres phrases de I'essai développent ce
second point de vue en insistant sur le caractére insidieux de la déchéance
intellectuelle et en revenant a un motif cher 3 Montaigne, la nécessité de
mieux utiliser le temps de vie qui nous est imparti.

La rhématisation dialogique caractéristique des clivées contrastives les
rend aptes & exprimer une prise de position assumée, souvent polémique,
du locuteur. Elles marquent volontiers le point de basculement de la
critique des discours existants vers le développement d’un point de vue
personnel produit par I'exercice du jugement.
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Toutefois, d’autres clivées ne vérifient pas le fonctionnement contrastif
qui vient d’étre décrit. Considérons par exemple 'amorce d’un ajout
manuscrit dans I'essai « De la modération » (I, 30) :

Clest de quelque pocte disetteux et affamé de ce déduit que Platon
emprunta cette narration, que Juppiter fit 2 sa femme une si chaleureuse
charge [...](I, 30 : 388).

Si I'analyse morphosyntaxique reste la méme, 'organisation de
I'information s’appréhende différemment. D’une part, il n’est
pas satisfaisant d’accorder a la subordonnée un réle uniquement
thématique : le développement de I'anecdote quelle introduit montre
qu’elle constitue un apport d’information nouvelle. D’autre part, le
constituant focalisé, s'il conserve une valeur rhématique, se congoit plus
difficilement de maniere contrastive. On a donc affaire ici a un type
d’énoncé ou la distinction entre rhéme et théme se trouve neutralisée,
au profit d’'une valeur d’insistance davantage centrée sur la subjectivité
du locuteur que sur la confrontation des points de vue. Ainsi, le role
énonciatif de relance est apparent au point d’insertion de I'ajout ; on
le retrouve dans des clivées situées en début de développement, voire a
Vincipit de l'essai :

Ce n'est pas a 'aventure sans raison, que nous attribuons a simplesse et

ignorance, la facilité de croire et de se laisser persuader (I, 27 : 359*4).

Leur fonctionnement dialogique est plus étroitement lié au contexte
ou elles s'inserent. Dans I'exemple emprunté a « De la modération »
(I, 30), le dialogisme tient non au choix du référent de X mais
a sa désignation ironique : c’est Homeére que dénote la périphrase
dépréciative « quelque poete disetteux et affamé de ce déduit ». Or,
le renversement de I'axiologie attendue se comprend par rapport a la
série d’exemples qui précede, que concluait 'appréciation « brave et
généreux exemple de mariage ». La clivée souligne la rupture introduite
par l'exemple ajouté, qui sert au contraire 3 Montaigne a stigmatiser

14 Voiraussil, 56 : 551,



Iintempérance dans le mariage, autant qu'a désavouer ironiquement
ceux qui s’en font Iécho.

La valeur d’insistance concurrence souvent la valeur contrastive lorsque
le constituant focalisé est lui-méme anaphorique ou assorti d’un adjectif
tel que « seul » ou « méme ». Ainsi, décrivant la société des Cannibales
(I, 31), Montaigne rapporte le « préche » quotidien de « quelqu’un des
vieillards » :

[I]] ne leur recommande que deux choses, la vaillance contre les
ennemis, et 'amitié a leurs femmes. Et ne faillent jamais de remarquer
cette obligation, pour leur refrain, que ce sont elles qui leur maintiennent

leur boisson tiéde et assaisonnée (1, 31 : 400 ; je souligne).

Dans cet essai, la place des femmes dans la communauté des Indiens
retient particuliérement I'attention de Montaigne. Certes, I'élément
focalisé « elles » soppose ici a I'autre sexe. Toutefois, I'énoncé ne
s'interpréte pas comme un tour contrastif 3 proprement parler : la
clivée met globalement en avant le role des femmes en tant qu’elles
sont responsables de la confection de la boisson. Le dialogisme de
la structure elle-méme est aussi plus diffus : il est lié a la situation de
discours évoquée, celle du « préche » destiné a rappeler aux hommes
leurs devoirs, ainsi qu'a 'économie globale d’un essai ot Montaigne se
plait a déstabiliser son lecteur.

Un peu plus loin, Montaigne aborde la guerre « toute noble et
généreuse » des Indiens et insiste, non sans provocation, sur leur
bravoure et leur force d’4me. Une série d’expressions intensives valorise
ce qu’ils attendent de la victoire sur leurs ennemis :

[Leur guerre] n’a d’autre fondement parmi eux, que la seule jalousie de
lavertu. [...]

[L]’acquét du victorieux, c’est la gloire, et 'avantage d’étre demeuré
maitre en valeur et en vertu [...].

Ils ne demandent a leurs prisonniers, autre rangon que la confession, et

reconnaissance d’étre vaincus (I, 31 : 404-405).

La comparaison restrictive et le détachement sont autant de structures
emphatiques dans le sillage desquelles apparait la clivée :
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Tout cela se fait pour cette seule fin, d’arracher de leur bouche quelque
parole molle ou rabaissée, ou de leur donner envie de s'enfuir, pour
gagner cet avantage de les avoir épouvantés, et d’avoir fait force a leur
constance. Car aussi 4 le bien prendre, cest en ce seul point que consiste la

vraie victoire (1, 31 : 405 ; je souligne).

La clivée admettrait ici une interprétation contrastive du type
« [contrairement a ce qu'on pourrait penser], c’est en ce seul point [et
non en un autre] que consiste la vraie victoire » ; 'assertion vise en effet
implicitement la maniére dont les Européens congoivent leurs propres
victoires militaires. Mais une autre valeur s’y superpose : le constituant
focalisé « en ce seul point », de faible contenu lexical, est plus intensif que
contrastif. De plus, il joue un réle de pivot dans la linéarité du discours : a la
fois anaphorique et cataphorique, il reprend le co-texte gauche autant qu’il
annonce la citation latine qui suit. Le constituant « que consiste la vraie
victoire » n'est pas non plus une simple reprise thématique : I'accent et la
modalisation portés par I'adjectif « vraie » répartissent la valeur rhématique
sur I'ensemble de I'énoncé. La clivée exprime le jugement d’un locuteur qui
joue avec les préjugés de ses lecteurs en élevant la description a un niveau
de généralité supérieur. Il poursuit du reste avec véhémence, tournant en
dérision les différentes modalités de la victoire a I'européenne qu'il décline
dans une série de structures d’emphase par détachement a droite® :

Clest la qualité d’un portefaix non de la vertu, d’avoir les bras et
les jambes plus roides : cest une qualité morte et corporelle que la
disposition : c’est un coup de la fortune, de faire broncher notre ennemi,
et de lui éblouir les yeux par la lumiére du Soleil : Cest un tour d’art et
de science, et qui peut tomber en une personne lache et de néant, d’étre

suffisant a Uescrime (I, 31 : 405-406).

Au terme de cette accumulation, apparait une nouvelle clivée :

15 Onretrouve dans ces structures disloquées c’est X, de V-Inf /que P une organisation
binaire de 'information : attribut qui suit c’est est le rhéme, le constituant détaché
adroite a valeur de reprise thématique. Noter que la deuxiéme proposition est une
construction du type c’est X que N.



Lestimation et le prix d’'un homme, consiste au cceur et en la volonté :
cest la on git son vrai honneur : la vaillance Cest la fermeté, non pas des
jambes et des bras, mais du courage et de I'ime : elle ne consiste pas en
la valeur de notre cheval, ni de nos armes, mais en la nétre (ibid. ; je

souligne).

Parallele a la précédente, elle la reformule : 'adverbe « 1a » joue le méme
r6le de pivot anaphorique, de relance et d’insistance que le syntagme «en
ce seul point » ; le second membre a une valeur rhématique manifeste.
Toutefois, le passage de la « vraie victoire » au « vrai honneur » signale
le déplacement de la réflexion. En amenant le lecteur a s’interroger sur
ce qui fait « 'estimation et le prix d'un homme », I'éloge paradoxal des
Indiens rejoint un théme récurrent dans les Essais, la distinction entre
le propre et 'emprunté et la reconnaissance des qualités intrinseques.

Comme on le voit, les deux valeurs qu'on a distinguées ne sont pas
exclusives 'une de l'autre, et se trouvent diversement actualisées selon
le contexte. Il est vrai que 'organisation informationnelle et le caractere
plutdt thématique ou rhématique de la proposition gui/que V dans la
clivée restent parfois difficiles a discerner — en raison méme du mode
de progression de la pensée mise en ceuvre dans les Essais. Uécriture
procede en effet par un travail de reformulation constant, un jeu subtil
de répétitions, variations et déplacements souvent implicites. Mais la
plasticité énonciative des structures clivées leur permet d’épouser ce
mouvement, que le contexte tire parti plutdt de leur valeur contrastive
ou de leur valeur expressive, voire des deux a la fois. Tel est le cas semble-
t-il au début de I'essai « De I'usage de se vétir » (I, 36) ou encore « De la
solitude » (I, 39). Dans ce dernier, I'énonciation dialogique entreprend
dés Pouverture de récuser les leurres de la vie publique. Aprés un premier
renversement (« Et quant a ce beau mot, de quoi se couvre 'ambition et
lavarice [...], rapportons-nous-en hardiment a ceux [...] »), le locuteur
renchérit par une vive apostrophe :

Répondons a 'ambition que cest elle-méme qui nous donne gott de

la solitude (I, 39 : 440).
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En contexte, I'énoncé présente toutes les caractéristiques des clivées du
second type : le second membre « qui nous donne gotit de la solitude » est
inclus dans la rhématisation, que n’épuise pas le pronom renforcé « elle-
méme ». Toutefois, le dialogue fictif et le renversement paradoxal opéré
au sein de la clivée actualisent sa valeur contrastive, qui se superpose a
la précédente.

De méme, dans un dernier passage emprunté au début de I'essai « Des
prieres » (I, 56 : 547-548), Montaigne revendique le seul usage du Pazer
noster, au détriment de toutes les autres pricres :

[...] Etsij’en étais cru, a lentrée et a l'issue de nos tables, a notre lever
et coucher, et a toutes actions particuliéres, auxquelles on a accoutumé
de méler des prieres, je voudrais que ce fiit le patenétre que les Chrétiens
y employassent sinon seulement, au moins toujours. UEglise peut étendre

et diversifier les prieres selon le besoin de notre instruction [...] (I, 56:

547-548 ; je souligne).

La clivée est intégrée dans un développement tout entier orienté vers
la valorisation du Pater noster, dont elle clot le premier mouvement. Sa
structure binaire réitere en I'affermissant la protestation qui précede.
D’une part, le terme unique « patendtre » résout la périphrase précédente
(« certaine fagon de priere [...] prescrite et dictée mot & mot par la
bouche de Dieu ») en une dénomination singuli¢re ; celle-ci s'oppose
a I'ensemble des autres « pri¢res », paradigme collectif dans lequel il
est sélectionné. La valeur contrastive est d’autant plus sensible que le
mouvement concessif qui suit va justifier ce « privilege », confirmé par le
démonstratif emphatique « celle-1a » et 'ajout manuscrit (« Cest 'unique
priére de quoi je me sers partout », phrase non clivée). D’autre part, la
seconde partie de la clivée (« que les Chrétiens y employassent [...] »)
et la modalisation portée par le verbe recteur ressaisissent 'exhortation
précédente (« il m’a toujours semblé que nous en devions avoir 'usage
plus ordinaire, que nous n’avons »). La clivée marque bien I'affirmation
croissante du sujet, dans la gradation qui méne de 'atténuation (« Je ne
sais si je me trompe »/« il m'a toujours semblé que nous devions »/« si
j'en étais cru ») a la déclaration énergique de I'ajout manuscrit. Ainsi,
la revendication du seul Pater noster s'inscrit en faux contre la pratique



d’une dévotion qui, au contraire, néglige celui-ci ; mais de ce fait, la
clivée focalise tout autant l'attribut que I'information véhiculée dans le

dernier constituant.

Tour déja usuel et caractéristique de la langue frangaise, commun aux
codes de Iécrit et de I'oral, les clivées sont une des formes du « parler
simple et naif, tel sur le papier qu’a la bouche » mais aussi « hardi »
et « véhément » quapprécie Montaigne (I, 26 : 349). Le Livre I des
Essais sait en outre tirer parti du potentiel dialogique d’une structure
syntaxique aux contours nettement définis dont 'interprétation oscille
entre deux pdles : la valeur contrastive et la valeur d’insistance. Ce
double fonctionnement discursif les implique profondément dans une
écriture qui, déployant 'exercice du jugement effectué par un sujet, doit
amener son lecteur a en faire lui-méme I'expérience.
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LCAPPOSITION DANS MITHRIDATE :
UN INSTRUMENT RYTHMIQUE, RHETORIQUE
ET EMOTIONNEL

Stéphanie Smadija
Université Denis Diderot-Paris VII

Fondée notamment sur leffet de sourdine mis en valeur par Leo
Spitzer, I'écriture de Racine représente un des grands modéles du
classicisme. Selon Spitzer,

le sens des ceuvres de Racine est pour ainsi dire enfoui sous la langue,
acces en est rendu difficile par un style souvent modéré et assourdi,
d’un rationalisme posé, presque purement formel ; parfois, et pour
quelques instants, la langue s'éléve inopinément au pur chant poétique
et a I'épanchement direct de 'dAme mais vite 'éteignoir de la froide
raison vient tempérer I'élan lyrique qui se dessinait timidement dans
esprit du lecteur. C’est que le propre de Racine nest ni la simple
formule ni le simple chant lyrique mais I'alternance et 'imbrication de

ces deux éléments®.

La présente étude se fonde sur ’hypothése que 'apposition permet
précisément cette « alternance » et cette « imbrication », hypothése
a vérifier au fil des analyses. En effet, 'apposition participe plus
généralement d’un effet de discontinuité syntaxique. Dans le cadre
générique qui nous intéresse ici, celui de la tragédie classique,
'apposition permet des effets variés : concordance ou discordance
entre versification et syntaxe, modifications prosodiques en partie

1 Leo Spitzer, « L’effet de sourdine dans le style classique : Racine », dans Ftudes de
style[1970], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999, p. 208.
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liées au point précédent, répartition des informations, irruption et
accentuation des émotions, densité du langage. Dans son article,
Spitzer la relie plusieurs fois implicitement a ce qu’il nomme «le chant
lyrique » de Racine. Par exemple, lorsqu’il affirme que « pourtant le
lyrisme de la veuve d’Hector perce fugitivement dans 'opposition
ternaire du premier vers (... importune & moi-méme) »2, il cite et analyse
une apposition en position initiale. Cependant, il évoque également
I'apposition comme effet de sourdine possible, comme le montre cette
phrase : « Cimpression d’atténuation, de mise en forme dans les propos
des personnages raciniens est due aussi au remplissage de certains
hémistiches avec des déterminations adverbiales, des appositions, des
parenthéses »3. Lapposition peut certes attirer I'attention par des effets
d’étirement syntaxique mais elle peut également permettre d’ajouter
une nuance infime, de passer des éléments sous silence de facon
discrete ou encore d’équilibrer et d’harmoniser le rythme d’un vers.
Elle constitue, de ce fait, un instrument idéal a la fois pour atténuer et
pour accentuer les propos tenus. Des lors, nous pouvons interroger les
différentes fonctions de 'apposition dans Mithridate, 3 1a lumiere de
ces éléments. Le classement adopté se fonde sur la place du segment
en apposition.

DEFINITION ET DONNEES CHIFFREES

Etymologiquement, le terme « apposition » signifie « placé 2 coté ».
Les définitions sont variables d’'une grammaire a 'autre, d’une théorie
a l'autre. Selon la grammaire traditionnelle, le terme apposition doit
étre réservé A une apposition nominale, nécessairement coréférentielle
a son support. Larticle « Apposition » de La Grammaire d aujourd hui
développe longuement cette définition traditionnelle, avant d’évoquer
bri¢vement I'adjectif, mélant deux terminologies distinctes comme le
montre la phrase suivante : « Par analogie avec la construction 8, on
parle également d’adjectif apposé dans le cas ot I'épithéte est séparée du

2 Ibid., p. 210.
3 Ibid., p. 274.



reste de la phrase par une double pause »*. La Grammaire méthodique du
frangais, quant a elle, évoque les « modificateurs en position détachée »
et associe aux substantifs le terme d’apposition, aux adjectifs le terme
d’« épithete détachée »5. Pour cette étude, le terme apposition sera
utilisé dans un sens large, dans la perspective des travaux effectués par
Franck Neveu sur le détachement®, selon des critéres a la fois sémantico-
logiques mais également (et au premier titre) syntaxiques. De ce point
de vue, le corpus comporte aussi bien des appositions adjectivales que
des appositions nominales, qui relévent toutes de la prédication seconde.

Sur 'ensemble du corpus, on note une trés large majorité d’appositions
en position non polaire : 80,4 %. La plupart se situent a droite du support
(47 %). Lécart nest pas énorme mais reste notable, proportionnellement,
par rapport aux appositions placées & gauche de leur support (33,4 %).
Les appositions en position frontale représentent 13,8 % des occurrences.
Les appositions en position de cloture se distinguent par leur rareté :
5,8 % seulement des occurrences. Si les appositions en position de
cloture se placent toujours en fin de vers, les appositions en position
frontale prennent par trois fois place dans le second hémistiche.

La majorité des appositions portent sur le sujet de la proposition.
On trouve cependant 25,4 % d’appositions dont le support nest pas le
sujet de la proposition. Si cette possibilité est tout a fait courante pour
les appositions a droite, elle ne I'est guere, en francais contemporain,
pour les appositions a gauche de leur support, comme le rappelle la
Grammaire méthodique du frangais 3 propos des adjectifs : « Dans cette
construction parfois appelée épithete détachée, ils précedent ou suivent
le GN de rattachement s’il s'agit du sujet (il leur est méme possible en ce
cas d’étre rejetés en fin de phrase, ce qui peut provoquer des ambiguités) ;
ils le suivent si c’est un autre syntagme mais peuvent en étre disjoints

4 Michel Arrivé, Francoise Gadet, Michel Galmiche, La Grammaire d’aujourd’hui. Guide
alphabétique de linguistique frangaise, Paris, Flammarion, 2005, p. 70.

5 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du
francais, Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 1998, p. 190-192.

6 Franck Neveu, Etudes sur I’apposition. Aspects du détachement nominal et adjectival
en frangais contemporain, dans un corpus de textes de J.-P. Sartre, Paris, Champion,

1998.
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si Cest un pronom complément »”. On peut faire 'hypothése que ces
appositions, inhabituelles en francais contemporain mais acceptables en
francais classique, contribuent a conférer 4 certains lecteurs 'impression
d’un style plus disparate que dans d’autres tragédies de Racine, opinion
qui affleure sous la plume de certains critiques. Par exemple, comparant
Mithridate 3 Bérénice et Bajazet, Robert Garrette affirme (son propos ne
concerne pas les appositions mais peut leur étre appliqué) :

Dans cette perspective, Mithridate semble avoir été congue pour concilier
les deux inspirations : lexotique et la romaine, I'éloignement dans I'espace
et'éloignement dans le temps, le mélange étant destiné a satisfaire toutes
sortes de gotts [...]. D’oli, peut-étre, un amalgame un peu artificiel, un

style moins uni ol quelques dysfonctionnements subsistent®.

Pour autant, ce qu'un lecteur du xx1¢ siecle percoit comme des entorses
aux normes de la langue francaise ne s'explique pas seulement par des
«dysfonctionnements », les besoins de la métrique ou I'état de la langue,
mais bien plutot par la densité de la langue de Racine, 4 l'origine de sa
charge émotionnelle et de sa puissance dramatique, comme on le verra.

L’APPOSITION EN POSITION DE CLOTURE

Les appositions en position de cloture sont extrémement peu fréquentes
dans Mithridate. Cependant, quoique minoritaires, elles fournissent un
apercu assez représentatif du role de l'apposition chez Racine.

Dans le cadre d’une tragédie classique en alexandrins, la fonction la
plus évidente de I'apposition est sans doute sa fonction prosodique.
De ce point de vue, les appositions en position de cloture occupent
systématiquement un hémistiche ou un vers complet. Elles sont en
général isolées et viennent ponctuer la phrase a la fagon d’un point
d’orgue, conférant plus de noblesse ou d’ampleur a 'expression. Par
exemple, lorsque Xiphares dresse dans la scéne 1 de I'acte IIT un portrait

7 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du
frangais, op. cit., p. 191.

8 Robert Garrette, La Phrase de Racine. Champs du signe, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 1995, p. 224.



élogieux de Mithridate en héros guerrier, ennemi juré des Romains,
il utilise deux appositions coordonnées a la fois pour nourrir son
argumentaire et pour appuyer le trait. En effet, a Pharnace qui vient de
suggérer I'adoption vis-a-vis de Rome d’une « plus stire voie » (v. 903),
Xiphares oppose une fin absolue de non-recevoir : « Rome, mon frere !
o ciel ! qu'osez-vous proposer ? / Vous voulez que le roi s’abaisse et
shumilie ? » (v. 906-907). S’ensuit un véritable réquisitoire doublé
d’un éloge, que ponctuent deux appositions adjectivales en position de
cloture : « Rome poursuit en vous un ennemi fatal, / Plus conjuré contre
elle et plus craint qu'Annibal » (v. 913-914). Le parallélisme syntaxique
doublé de la coordination et de I'allitération en [k] crée un rythme
binaire, qui reprend et prolonge comme en écho le rythme adopté
depuis le début de la tirade. Les coordinations ou les juxtapositions de
deux éléments se succedent, suggérant la force de conviction du jeune
homme, tout & son indignation. Lajout de deux appositions permet a
la fois d’amplifier le propos (deux alexandrins plutdt qu'un) et de créer
plusieurs effets prosodiques.

Leffet d’amplification est encore plus visible dans la réplique de
Xiphares lorsqu'il dévoile ses sentiments & Monime, dans la scene 2 de
Pacte I: « Attestez, s'il le faut, les puissances célestes / Contre un sang
malheureux, né pour vous tourmenter, / Pere, enfants, animés a vous
persécuter » (v. 171-174). La premiére apposition adjectivale, sur un
hémistiche, est relayée par ce qui s’apparente a une apposition nominale
(« pere, enfants » étant, pour ainsi dire ensemble, coréférents a « un sang
malheureux »), sur laquelle porte une apposition adjectivale. Xiphares
vient d’apprendre 8 Monime qu’il 'aime et croit que cet amour ne peut
que déplaire a cette derniere, déja courtisée par son pére et son frére. Cette
convergence de tous les désirs du pére et des deux fréres vers une méme
femme constitue le noeud et le ressort tragique de I'ensemble de la piece,
ce que résument ici parfaitement les appositions. Le singulier collectif
«un sang malheureux » est séparé par la césure de 'objet des désirs résumé
dans le pronom « vous ». Ce singulier est relayé par deux substantifs, le
second étant au pluriel, eux-mémes séparés de 'objet du désir par la
césure. Au groupe prépositionnel « pour vous tourmenter » répond un
autre groupe prépositionnel « a vous persécuter ». Rythmiquement, le
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parallélisme est presque parfait : deux propositions monosyllabiques, le
pronom « vous », un verbe de trois syllabes et un verbe de quatre syllabes.
La différence, ténue, accentue cependant la solennité du propos : le
second groupe prépositionnel occupe tout un hémistiche, suggérant la
destinée tragique des deux personnages (Monime, sollicitée de toutes
parts, Xiphares qui croit ajouter a ses malheurs et ne songe méme pas
pouvoir étre aimé en retour).

Comme on I'a vu, les appositions en position de cléture peuvent
également relever d’une stratégie rhétorique. Ainsi, dans la scéne 3
de I'acte I, Pharnace orne-t-il sa demande en mariage 8 Monime d’un
compliment en apposition : « Préts & vous recevoir, mes vaisseaux vous
attendent, / Et du pied de 'autel vous y pouvez monter, / Souveraine des
mers qui vous doivent porter » (v. 240-242). Les trois vers s'enchainent
dans un équilibre presque parfait. Une premiére proposition comportant
une apposition adjectivale en position frontale — « Préts a vous recevoir »
est coordonnée 4 une seconde proposition, qui se clot elle-méme par une
apposition nominale — « Souveraine des mers qui vous doivent porter ».
Lapposition dans le premier vers n’occupe que le premier hémistiche,
tandis que la seconde se développe sur tout I'alexandrin, mettant ainsi
fortement en valeur le compliment adressé 8 Monime. Le rythme du
tétramétre en 3/3//3/3 accentue effet produit : les propos de Pharnace
visent a conquérir 'objet de son désir. Une stratégie de séduction se met
nettement a 'ceuvre, comme en atteste I'emploi de cette apposition.
Cette fonction argumentative est fréquente, quelle que soit la place du
segment en apposition.

Rarement (alors qu'on pourrait s'attendre 2 une fréquence plus grande),
I'apposition permet de souligner le statut des personnages. C'est le cas une
seule fois pour les appositions en position de cloture, lorsque Monime
évoque son pere par rapport a leur filiation, utilisant ainsi la troisiéme
personne pour se désigner elle-méme : « Et les Romains vainqueurs,
pour premiére victime, / Prirent Philopcemen, le pére de Monime »
(v. 263-264). Lapposition, qui explicite 'identité de Philopcemen,
amorce un mouvement lyrique que vient immédiatement atténuer, ou
plutdt neutraliser, apparition du nom propre « Monime ». On pourrait
expliquer cette expression par des nécessités prosodiques (« mon pere »



étant trop bref pour 'hémistiche). Cependant, il s’agit bien plutét d’'un
effet de sourdine décrit par Spitzer : « Racine réfréne le chant lyrique du
Moi : il aime mettre dans la bouche de ses personnages un IL (ELLE)
OBJECTIVANT, en alternance avec le MO, ses personnages parlant
d’eux-mémes  la troisieme personne »°. Tous les exemples cités par Spitzer
comportent en réalité non des pronoms de la troisieme personne mais des
noms propres. Selon Spitzer, il s'agit en quelque sorte pour le personnage
de se mettre en scene, de coincider non avec son étre profond mais avec

I« impératif catégorique » que représente son nom. Il poursuit ainsi :

Quand on s’appelle Andromaque, noblesse oblige : Andromaque se
place au niveau du fait général. Elle ne peut que passagérement et
accessoirement étre elle-méme, 'instant d’apres il lui faut se ressaisir,
retrouver la grandeur, la maitrise classique. Le nom est en quelque
sorte 'impératif catégorique du personnage — mais cet impératif
moral a quelque chose de didactique, de réflexif, d’atténuant; il tue

le lyrisme. Andromaque se voit comme I'image d’elle-méme*°.

Lusage du nom propre « Monime » en fin de vers résume les choix
et le devoir que la jeune femme estime étre siens parce qu’ils lui sont
imposés par son statut social. La périphrase pourrait étre reformulée en
sens inverse : elle est la fille de Philopoemen, elle se doit d’agir en tant
que telle et entend bien s’y conformer, quel qu’en soit le prix. Telle est
la raison pour laquelle elle obéit aux volontés paternelles et n’envisage
aucun autre avenir que d’épouser Mithridate, jusqu’a ce que celui-ci lui

tende un piége amoureux.

L’APPOSITION EN POSITION NON POLAIRE

La présence de ce type d’appositions est massive, avec une nette

prédominance des appositions situées a droite de leur support.

9 Leo Spitzer, Etudes de style, op. cit., p. 221.
10 /bid.,p.222.
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Appositions placées a gauche

Situées a gauche de leur support, les appositions en position non polaire
sont systématiquement suivies d’'un enjambement. Deux exceptions a
cette régle. D’abord, le v. 1047, lorsque Mithridate s'adresse 8 Monime
dans la scene 5 de I'acte IIT : « Sortant de mes vaisseaux, il faut que j’y
remonte ». S’il n'y a pas d’enjambement, on peut cependant souligner
I'éloignement entre le support et Papposition (participe présent en
emploi adjectival), puisque celle-ci porte sur le sujet de la subordonnée et
s'en trouve séparée par la tournure impersonnelle exprimant la modalité
déontique dans la principale « il faut ». Lordre des mots est ici, de toute
évidence, régi par la prosodie, mais il reléve également d’une volonté de
clarté de la part de Mithridate. Ce dernier commence par contextualiser
ses propos, tout en soulignant le paradoxe auquel il est soumis : un
lien logique concessif est sous-entendu a travers 'usage de 'apposition.
Lexpression est ainsi plus dense, plus forte. Le roi exprime 2 la fois son
amour pour Monime et les désagréments de la défaite qu’il a subie, qui
lui interdisent une véritable maitrise de la temporalité. On peut relever
également une structure proche, dans la scéne 4 de 'acte I : « Ma gloire
loin d’ici vous et moi nous appelle, / Et sans perdre un moment pour ce
noble dessein, / Aujourd’hui votre épous, il faut partir demain » (v. 544-
546). Clest encore une fois Mithridate qui s'exprime et s'adresse ainsi a
Monime. La structure syntaxique comporte aussi une apposition suivie
de la tournure impersonnelle « il faut ». Pour autant, une différence
majeure se dessine : dans le second cas, le support reste implicite. On
attendrait « il me faut partir ». La structure est rendue possible par la
souplesse de la syntaxe classique, I'absence de controleur ne menagant
pas la cohérence discursive. On pourrait en attribuer la cause a la
métrique ('ajout d’'un pronom dénaturant le vers qui comporterait alors
13 syllabes). Cependant, encore une fois, 'argument parait insatisfaisant.
La tournure choisie semble plutot suggérer le trouble de Mithridate
et son empressement a épouser Monime. Ainsi, le vers commence et
finit par une allusion a cette temporalité que, précisément, Mithridate
ne parvient pas & maitriser. Une des clés du personnage se révéle ici :
Mithridate apparait en décalage constant par rapport & une destinée
qui lui échappe. Il essaie d’arracher des bribes d’une temporalité qui en



réalité ne lui appartient plus : toutes ses actions se situent a contretemps.
Il tente de retrouver le rythme juste, en vain ; il ne parvient méme pas
a choisir 'heure de sa mort malgré ses multiples tentatives en ce sens.

Dans tous les autres cas, I'apposition occupe le second hémistiche
du vers, plus rarement le vers entier, et porte sur le sujet (ou, moins
souvent, sur un complément) du vers suivant. Cette place permet en
général a la fois de rompre et de relancer le rythme de I'alexandrin.
Ménageant une légere pause et supposant une tonalité et un rythme
un peu différents, a la faveur du phénomene de la prédication seconde
(on parle d’intonation de plateau), 'apposition permet ici d’infléchir
le rythme des répliques ou des tirades. Cette fois-ci, sa fonction semble
essentiellement prosodique, méme si prosodie et finalités narratives
ou expressives s’entrelacent, comme dans cet extrait d’une tirade de
Mithridate, au début de la scéne 1 de 'acte I11 :

Déja plus d’une fois, retournant sur mes traces,
Tandis que 'ennemi, par ma fuite trompé,
Tenait apres son char un vain peuple occupé,
Et gravant en airain ses fréles avantages,

De mes Etats conquis enchainait les images,
Le Bosphore m’a vu, par de nouveaux appréts,
Ramener la terreur du fond de ses marais,

Et chassant les Romains de I’Asie étonnée,

Renverser en un jour l'ouvrage d’une année (v. 764-772).

Mithridate s'adresse a ses deux fils. Apres leur avoir expliqué quil est
contraint de fuir, il affirme sa dignité et les actions de résistance déja
entreprises. Le participe présent « retournant », placé en fin de vers mais
au début de la phrase, est suivi de plusieurs éléments, soit détachés, soit
circonstanciels, si bien que le support de 'apposition n’apparait que
cinq vers plus loin, sous la forme, non du sujet, comme le requiert la
place du segment en apposition, mais d’'un pronom complément : « le
Bosphore m’avu ». La phrase se distingue ainsi par un mouvement subitil
de perturbation syntaxique fondé sur la discontinuité trés marquée, la
longueur de la phrase qui penche trés nettement vers la gauche et les
formes en —ant, qui ne portent pas toutes sur les mémes supports et
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créent une certaine confusion. La syntaxe suggére ainsi, en ﬁligrane, un
certain désarroi de la part de Mithridate, mais également le processus
de subversion et de rébellion qu’il a enclenché, soit sa tentative pour se
rendre maitre des fils de son destin. C’est 4 nouveau par le biais d’une
construction agrammaticale en francais contemporain, mais possible
en langue classique, souvent associée a 'usage de apposition par
Mithridate, que ce dernier évoque sa destinée.

Appositions placées a droite

Placées souvent entre le sujet et le verbe, ces appositions jouent un
r6le prosodique net. Elles occupent la plupart du temps un hémistiche
complet mais peuvent également empiéter sur I’hémistiche précédent.
Cestle cas lorsque le vers commence par un nom propre, immédiatement
suivi d’une apposition comme dans la scéne 1 de I'acte I : « Pharnace,
en ses desseins toujours impétueux, / Ne dissimula point ses veeux
présomptueux » (v. 93 et 94). Cette premiére scéne, conformément au
principe de 'exposition, doit fournir toutes les informations nécessaires
pour comprendre la tragédie. Il n’est donc pas étonnant que les noms
propres suivis d’une apposition y abondent : le nom sert de point de
repére au spectateur, 'apposition apporte des précisions, décrit des
circonstances, esquisse parfois un début de portrait. Elle peut aussi
souligner les tensions dramatiques :

Autant ce méme amour, maintenant révolté,

De ce nouveau rival brave lautorité.

Ou Monime, 4 ma flamme elle-méme contraire,
Condamnera I'aveu que je prétends lui faire ;

Ou bien, quelques malheurs qu’il en puisse avenir,

Ce n'est que par ma mort qu’on la peut obtenir (v. 101-106).

Xiphares refuse de céder face a son frére mais proclame son respect de
la volonté de celle qu’il aime et sa crainte d’'un amour non réciproque.
Dans les deux cas, c’est une apposition qui permet de souligner
lorientation des propos.

Lapposition participe également d’une syntaxe expressive. Ainsi,
Monime multiplie-t-elle les appositions lorsqu’elle pense avoir perdu



Xiphares, dans la scéne 1 de I'acte V. Sa tirade commence par la cause
de sa douleur, énoncée en une phrase breve, lapidaire, implacable :
« Xiphares ne vit plus, il n’en faut point douter » (v. 1474). Elle s'achéve
par une apostrophe a son « bandeau », inspirée comme le rappelle Racine
dans sa préface, par une description de Monime provenant de Plutarque :

Et toi, fatal tissu, malheureux diadéme,
Instrument et témoin de toutes mes douleurs,
Bandeau que mille fois j’ai trempé de mes pleurs,
Au moins, en terminant ma vie et mon supplice,

Ne pouvais-tu me rendre un funeste service (v. 1500-1505) ?

La fonction exacte des différents substantifs n'est pas aisée a déterminer,
oscillant entre apostrophe et apposition. Toujours est-il que I'alexandrin, par
le biais de constructions détachées, se fait plus haché, heurté et laisse entendre
la plainte et le désespoir de Monime, qui, comme son modele historique,
souhaite mourir. Ce procédé (énumération de plusieurs appositions) se
reproduit dans presque toutes les phrases trés longues et aboutit a chaque
fois aux mémes effets : dévoiler le tremblement de 'émotion dans la syntaxe
de la phrase et le rythme du vers. Ainsi Mithridate proclame-t-il la gloire de
son nom, malgré sa défaite, dans la scéne 4 de l'acte I1 :

Ah'! pour tenter encor de nouvelles conquétes,
Quand je ne verrais pas des routes toutes prétes,
Quand le sort ennemi m’aurait jeté plus bas,
Vaincu, persécuté, sans secours, sans Etats,

Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,
Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
Apprenez que suivi d’'un nom si glorieux,

Partout de 'univers jattacherais les yeux,

Et qu'il n’est point de rois, s'ils sont dignes de I'étre,
Qui, sur le trone assis, enviassent peut-étre
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,

Que Rome et quarante ans ont & peine achevé (v. 559-570).

Les appositions adjectivales suggérent une situation des plus précaires,
olt le conquérant déchu ne conserverait plus que son « nom si glorieux ».
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Pourtant, cette situation (qui n’est que 'écho amplifié et poussé a ses
extrémités de la situation vécue par Mithridate), en apparence difficile,
permet en réalité a Mithridate de chanter ses propres louanges. La
copia rhétorique sert 'éloquence épidictique. Lobjectif est moins
d’établir un portrait flatteur de sa propre personne que de séduire
celle a qui s’adresse ce discours, en lui offrant une image attirante. Le
role des appositions et 'émotion qu’elles sous-tendent ne peuvent se
comprendre que par rapport a I'interlocutrice de Mithridate. Le vers
qui précéde immédiatement Iextrait cité en livre la clé : Mithridate
craint d’étre 'objet du mépris de Monime et s'empresse de redorer son
blason, jouant ainsi une partition a contretemps puisque les motivations
de Monime n’ont rien a voir avec ses échecs ou ses succes. Le risque
d’une défaite amoureuse est vécu en quelque sorte sur un mode plus
douloureux que la déroute militaire, ce qui amene le héros a sortir de
son caractere habituel. Il sagite, déploie tout un argumentaire, en vain
puisque s’il peut acquérir le statut d’époux et posséder I'objet de son
désir, il ne pourra pas pour autant conquérir le coeur de Monime. Or,
Mithridate est précisément tiraillé entre, d’une part, une forme de fureur
amoureuse et, d’autre part, 'envie d’étre aimé plutdt que de s'emparer
de force de I'étre aimé. Rapidement, cependant, sa véritable nature se
révele, source de tension tragique. Selon Barthes, « Monime est dans sa
liturgie la compensation méme de ses défaites, car il n’a qu’un langage,
celui de 'Avoir »*.

L’APPOSITION EN POSITION FRONTALE

Presque trois fois plus nombreuses que les appositions en position
de cléture, les appositions en position d’ouverture comportent les
occurrences les plus remarquables du corpus. De ce point de vue, si leur
nombre est trés largement inférieur a celui des appositions en position
non polaire, elles constituent un poste d’observation particulierement
révélateur.

11 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », 1979, p. 108.



Pour la plupart, elles portent sur le sujet, et occupent dans ce cas
le premier hémistiche ou tout un alexandrin. Seule une occurrence
contraste avec cette répartition, dans la scéne 2 de 'acte IV : « Que
voudrais-je de plus ? Glorieux et fidéle, / Je meurs. Un autre sort au trone
vous appelle » (v. 1247-1248). Xiphares exprime sa joie d’étre aimé et
de savoir que Cest la révélation de cet amour qui est cause de sa mort.
Les deux adjectifs coordonnés et apposés occupent un hémistiche tandis
que le support, en fonction sujet, et son verbe ne forment que deux
syllabes. Particuli¢rement resserrée, 'expression traduit ici 'exaltation
amoureuse du personnage mais aussi la soudaineté et la brutalité de
cette mort annoncée. Le présent étendu confére une certaine étrangeté
a la phrase : le verbe « mourir » ne peut pas étre prononcé sur scéne au
présent. Dans l'instant véritable de la mort, le personnage n'a plus acces
a la parole. Tant qu'il affirme qu’il « meurt », Cest, pour ainsi dire, quil
ne meurt précisément pas. Tout se passe comme si la mort de Xiphares,
qui n'est pas encore advenue (et n'aura pas lieu, au final), échappait aux
catégorisations habituelles de la temporalité historique ou humaine et
s'élevait d¢ja a une forme de mythe. Pour le dire autrement, Xiphares
met en scéne sa propre mort en la sublimant. Martyr de 'amour, il
nimbe son trépas d’une aura de gloire.

En position d’ouverture, les appositions remplissent treés souvent un
role de cohésion textuelle. Elles donnent des informations nouvelles
mais servent aussi a faire le lien avec ce qui précede (soit avec le passé des
personnages, censé exister préalablement a la piece, soit avec les scénes
antérieures). Ainsi Monime souligne-t-elle toutes les circonstances de
son malheur dans la scéne 2 de I'acte I, la premiére scene ou le duo
amoureux qu'elle forme avec Xiphares est réuni : « Au joug d’un autre
hymen sans amour destinée, / A peine je suis libre et gotite quelque
paix, / Qu’il faut que je me livre a tout ce que je hais » (v. 148-150).
Une apposition suffit a rappeler qu’elle était promise 2 un homme
qu'elle n’aimait pas. Cordre des mots, dii en partie aux exigences
de la métrique, permet de mettre en valeur I'indéfini « autre » et le
substantif « hymen » qui se trouve a la césure, ainsi que le groupe
prépositionnel « sans amour » par une antéposition des compléments

du participe passé.
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Comme les autres appositions, elles participent également des
stratégies rhétoriques mises en place par les personnages. Dans le cas
des appositions en position d’ouverture, c’est particulierement visible
dans les répliques et les tirades de Pharnace. Par exemple, dansla scene 1
de l'acte III, Pharnace essaie-t-il de convaincre son pere de rendre les

armes :

Vous seul, Seigneur, vous seul, apres quarante années
Pouvez encor lutter contre les destinées.

Implacable ennemi de Rome et du repos,
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ?
Pensez-vous que ces ceeurs, tremblants de leur défaite,
Fatigués d’une longue et pénible retraite,

Cherchent avidement sous un ciel étranger

La mort, et le travail pire que le danger ?

Vaincus plus d’une fois aux yeux de la patrie,

Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie (v. 879-888) ?

Les appositions se multiplient, tandis que Pharnace oppose son pére,
dont il ne met pas en doute la valeur, et ses soldats, qui font 'objet de
ses insinuations. Uargumentation est fine. Loin de rabaisser Mithridate,
Pharnace rehausse sa valeur, pour mieux souligner I'écart potentiel
avec ses soldats. En outre, il n’affirme rien, se contentant de poser des
questions. Les interrogations sont certes rhétoriques, mais ce choix
formel accentue d’autant plus le caractére inéluctable des réponses, si
bien que la conclusion semble s'imposer : Mithridate n’est peut-étre pas
a méme de « lutter contre les destinées », faute de combattants a ses cHtés.

Enfin, I'une des principales fonctions de 'apposition, dans Mithridate,
est de souligner I'irruption de 'émotion dans la logique du discours. Deux
particularités permettent de bien mettre en valeur ce principe esthétique.
D’une part, le support peut parfois occuper une fonction autre que celle de
sujet. Tel est le cas dans la scéne 1 de 'acte I11 : « Ou lassés, ou soumis, / Ma
funeste amitié pése & tous mes amis » (v. 781-782). Le support est ici, dans
une construction que permet la syntaxe classique, le complément d’objet
indirect du verbe « peser », comme le montre de fagon indubitable 'accord
au pluriel. Laccent est ainsi mis sur 'attitude de ces « amis », résumée en



deux participes passés. D’autre part, des appositions dont le support est
implicitement compris dans un déterminant possessif surgissent a trois
reprises dans le discours des personnages. Ainsi, dans la scéne 2 de l'acte I,
Monime affirme-t-elle :

Sans parents, sans amis, désolée et craintive,
Reine longtemps de nom, mais en effet captive,
Et veuve maintenant sans avoir eu d’époux,

Seigneur, de mes malheurs ce sont 1 les plus doux (v. 135-138).

Lalongue énumération d’appositions en pdle d’ouverture se transforme
presque au fil des alexandrins en éléments de déploration lyrique
autonomes, dépourvus de véritable lien syntaxique avec la phrase dans
laquelle elles s'insérent. Le choix d’un support contenu implicitement
dans un possessif accentue cet effet d’autonomie, tout en faisant
I'économie d’une proposition. Le raccourci syntaxique accentue ainsi la
charge émotionnelle. Le procédé est le méme dans la scene 5 de I'acte I,

lorsque Pharnace met en garde Xiphares sur le sort de Monime :

Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-méme :
Je la plains d’autant plus que Mithridate 'aime.
Amant avec transport, mais jaloux sans retour,

Sa haine va toujours plus loin que son amour (v. 351-354).

La phrase commence par deux appositions coordonnées, dont le
support est a tirer par anaphore associative du déterminant possessif,
construction fréquente en langue classique. La mention de « Mithridate »
dans la phrase précédente assure la cohérence discursive, I'ensemble du
développement se faisant selon une progression a théme constant, centrée
sur Mithridate. Encore une fois, le raccourci syntaxique s'accompagne
d’une charge émotionnelle forte.

En somme, I'étude des appositions dans Mithridate permet de
mettre en valeur leurs différentes fonctions dans la langue de Racine.
Situées plutdt du coté de ce que Spitzer appelle le « chant lyrique »,
elles permettent une gamme d’effets tres variés et signalent souvent
la présence d’une tension tragique explicite ou sous-jacente. Parfois
supports de la cohésion textuelle, elles modifient et relancent le rythme
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de l'alexandrin, distillent des informations nouvelles ou établissent
des liens. Si elles occupent une fonction prosodique importante, leur
role dans les stratégies argumentatives et dans I'intensité expressive est
indéniable. En outre, on pourrait caractériser la plupart des personnages
en fonction de leur usage de 'apposition. Le personnage qui les utilise
le plus & des fins rhétoriques reste Pharnace, qui ne cesse de vouloir
persuader, convaincre, conquérir, dominer, par de multiples stratégies
argumentatives. Monime se distingue par des emplois fortement teintés
d’émotions. Xiphares est plus difficile & caractériser et oscille entre
émotion et devoir, rhétorique amoureuse et expression vertueuse. Enfin,
le héros éponyme, Mithridate, fait de I'apposition I'usage le plus subtil.
Il tend plus souvent que les autres personnages vers ce qu'en synchronie,
on considererait comme légérement agrammatical, forme révélatrice de
ses tiraillements et de ses déchirements mais aussi d’une certaine violence
inhérente au personnage. Ses phrases, volontiers longues, n’hésitent pas
a multiplier les appositions, suggérant une vision complexe du réel.
Notons pour finir que les passages ot les appositions sont absentes sont
également significatifs ; ils mettent en évidence, a contrario, leur rdle.
Ainsi, lorsque Monime déclare son amour a Xiphares, dans la scene
6 de l'acte I1, elle ne recourt & aucun moment a 'apposition, comme
si son discours, enfin libéré, s’écoulait dans une fluidité que rien ne
vient entraver, comme si, I'espace de quelques vers, 'unité du couple
était mise en scéne sans la moindre ombre portée sur leur bonheur.
Lapposition semble bien constituer le signe de I'irruption du tragique

sur la scene du langage et disparait quand seule '’harmonie regne.
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« DIRE ET NE PAS DIRE » LAMOUR :
FORMES DISCURSIVES ET EFFETS PRAGMATIQUES
DES AVEUX DANS MITHRIDATE

Jennifer lamas

Université Paris-Sorbonne

« Qu'avons-nous fait ? » : 'interrogation désespérée de Xiphares a la fin
de l'acte I est un exemple éclatant de la puissance agissante du langage
amoureux’ . Dans I'univers théatral ou dire et vivre sont étroitement
liés, tout ce qui est dit peut étre retenu contre I'énonciateur : « Le roi
[...] / Sarmera contre nous de nos moindres discours » (I, 5, v. 369-
370). En apprenant que son pere est encore vivant, Xiphares réalise
que la déclaration d’amour qu’il vient de faire 8 Monime représente
un acte de langage? qui ne peut accepter aucun retour en arriere. La
barriere du silence est tombée. La fenétre communicationnelle s’est
ouverte, mais le drame est engagé. Racine nous livre une représentation
du discours amoureux, qu’on se propose d’interroger grace a la typologie
des conditions de réussite du discours que Searle3 définit en révisant la

1 Roland Barthes analyse merveilleusement la puissance de la parole qui vaut comme
acte : « Qu’est-ce donc qui fait la Parole si terrible ? C’est d’abord qu’elle est un
acte, le mot est puissant. Mais surtout c’est qu’elle est irréversible : nulle parole
ne peut se reprendre : livré au Logos, le temps ne peut se remonter, sa création est
définitive. Aussi, en éludant la parole, on élude l'acte » (Sur Racine, Paris, Le Seuil,
1963, p. 118-119).

2 Ladéclaration d’amour percue comme un acte de langage reléve d’une assertion
problématique qui a donné matiére a débat. Voir, par exemple, Nadine Gelas et
Catherine Kerbrat-Orecchioni (dir.), La Dicharazione d’amore — La Déclaration
d’amour, Urbino, Erga edizioni, 1996.

3 DansLesActes de langage. Essai de philosophie du langage (Paris, Hermann, 1972),
Searle reprend les analyses d’Austin en distinguant cing catégories d’actes de
langage : les assertifs, les directifs, les promissifs, les expressifs et les déclaratifs.
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classification d’Austin®. A ce titre, la déclaration d’amour représente

une forme et un moyen d’action dont Iefficacité est particulierement

accentuée au théatres. Sa profération s'analyse en termes de réussite et

d’échec et non de véracité.

Dans une perspective interactionniste®, la déclaration d’amour engage

activité d’un co-énonciateur? sur lequel elle agit®, tout en pouvant

produire un acte de langage indirect?. En effet, sous le couvert de la

déclaration d’amour peut se cacher un autre acte, comme l'acte de

question, par exemple. Ainsi, dire et ne pas dire* 'amour consiste a

retenir ou a dévoiler une information capitale dans la mesure ot elle fait

10

Il s’agit des conférences prononcées par John Langshaw Austin a Harvard et
recueillies sous forme de livre : Quand dire c’est faire[1962], trad. fr., Paris, Le Seuil,
1970.

En effet, le théatre offre un cadre idéal dans la mesure o il est proche du mimétisme
de la conversation et ol les niveaux énonciatifs sont démultipliés. Sur les effets
produits par la double énonciation, on peut consulter Pierre Larthomas, Le Langage
dramatique, Paris, PUF, 1980.

On pense aux analyses de Catherine Kerbrat-Orecchioni concernant les interactions
verbales et notamment son livre La Conversation, Paris, Le Seuil, 1996.

« Terme introduit par le linguiste A. Culioli a la place de destinataire, pour souligner
que ’énonciation est en fait une coénonciation, que les deux partenaires y jouent
un rdle actif. Quand I’énonciateur parle, le coénonciateur communique aussi :
il s’efforce de se mettre a sa place pour interpréter les énoncés et U'influence
constamment par ses réactions » (Dominique Maingueneau, Les Termes clés de
P’analyse du discours, Paris, Le Seuil, coll. « Mémo », 1996, p. 15).

« Considérer les énoncés comme des actes c’est alors admettre qu’ils sont faits pour
agir sur autrui, mais aussi pour I'lamener a réagir : quand dire c’est non seulement
faire, mais aussi faire faire. [...] En envisageant le role que peuvent jouer les actes
de langage dans la construction de la relation interpersonnelle : 'ordre ou 'aveu,
’excuse ou le compliment n’instaurent pas le méme type de relation ; en particulier,
ils peuvent avoir des effets extrémement variables sur les faces des participants »
(Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du
discours, Paris, Le Seuil, 2002, p. 18.)

« On parle d’acte de langage indirect (expression elliptique pour acte de langage
formulé indirectement), lorsqu’un acte s’exprime sous le couvert d’un autre
acte. Par exemple, dans “Tu peux fermer la porte ?”, la valeur d’ordre s’exprime
par le biais d’un acte apparent de question (valeur “normale” de la structure
interrogative). J. R. Searle (1982 : chap. 2) appelle alors “secondaire” l’acte de
question, et “primaire” 'acte de requéte, mais du point de vue de 'interprétation,
la valeur de question peut étre dite “littérale”, et la valeur de requéte “dérivée”.
Les actes de langage indirects s’apparentent en effet, a bien des égards, a des
tropes » (ibid., p. 19).

On emprunte ici la formule bien connue d’Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire.
Principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1991.



progresser le spectateur dans 'intériorité des personnages et le coeur de
la piece. De fait, 'aveu amoureux a des répercussions sur le déroulement
de l'action dramaturgique™, car plus le contenu informationnel de la
déclaration d’amour vient a la connaissance des personnages, plus
Iétau se resserre. Pendant les trois premiers actes, Mithridate s'efforce
de savoir qui aime qui, afin d’engager des stratégies discursives et des
choix politiques déterminants.

Ainsi, cette communication vise a interroger les formes discursives
de la déclaration d’amour, ce qui permettra de distinguer les aveux in
praesentia des aveux indirects, et d’analyser les effets produits par la
profération, le retardement ou la manipulation de la parole amoureuse.
Pour ce faire, nous aurons recours d’une part aux travaux de la linguistique
portant sur I'analyse du discours, et d’autre part a ceux de la pragmatique
concernant la portée informationnelle et communicationnelle des actes

de langage™.

11 Certains critiques littéraires considérent que "lamour est dans Mithridate au centre
de 'action. C’est le cas, par exemple, de Pierre Robert : « c’est cet amour qui fait
'unité et la simplicité de ’action. C’est cet amour qui rend si critique la situation de
Pharnace, de Monime et de Xiphareés ; c’est cet amour dont il est toujours enflammeé,
qui fait venir Mithridate aux lieux ol est la reine, qui lui fait trouver étrange la
présence a Nymphée de ses deuxfils, qui provoque le désintéressement sublime de
Xipharés et de Monime (I1.6) [...] c’est cet amour qui 'aurait poussé a sacrifier méme
Xiphareés, sila mort n’était venue l'arréter ; c’est lui encore qui lui permet en mourant
de récompenser son fils pour son zéle » (La Poétique de Racine, Genéve, Slatkine,
1970, p. 93-94). En revanche, pour Georges Forestier (« Dramaturgie racinnienne.
Petit essai de génétique théatrale », Littératures classiques, n® 26, « Les tragédies
romaines de Racine. Britannicus, Bérénice, Mithridate », dir. P. Ronzeaud et Alain
Viala, janvier 1996, p. 14) ou Héléne Baby (« Racine sait-il composer ? De 'unité
d’action dans la tragédie racinienne », dans Gilles Declercq et Michéle Rosellini
(dir.), Jean Racine (1699-1999), Paris, PUF, 1999, p. 84), ’amour ne reléve que d’une
intrigue secondaire.

12 Pour Catherine Kerbrat-Orecchioni, « la pragmatique “illocutoire” (ou théorie des
“speech acts”) a la suite d’Austin et de Searle se consacre a I’étude des “valeurs
illocutoires” qui, s’inscrivant dans ’énoncé, lui permettent de fonctionner comme
un acte de langage “particulier” ». Combinée a la pragmatique « énonciative » et a
la pragmatique « conversationnelle », elle fait de la « pragmatique linguistique » un
outil de lecture particulierement efficace pour ’analyse des interactions théatrales
(Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Pour une approche pragmatique du dialogue
théatral », Pratiques, n°41, « L’écriture théatrale », mars 1984, p. 46).
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RECUEILLIRLES AVEUX : LADECLARATION D’AMOUR ET LE DISCOURS NARRATIVISE

Alacte IT1, scéne 5, Mithridate apprend enfin ce que le spectateur sait
dés le début de l'acte II : Monime et Xiphares s'aiment. Lintrigue est
nouée. Autrement dit, il aura fallu la quasi totalité des trois premiers actes
pour mener a bien 'enquéte amoureuse étayée par des interrogatoires,
des requétes, des mises en accusation et réussissant enfin grice a une
manipulation fondée sur le projet d’'un mariage amoureux™, piege qui
représente le point culminant de la stratégie rhétorique de Mithridate.
Or, si Mithridate tente de se constituer chez lui en maitre de la parole,
décidant des entrevues™ et exigeant qu’on lui rende compte des échanges
de ses sujets, il existe néanmoins des paroles qui se produisent hors de
sa volonté et qui lui échappent, soit qu’elles ne parviennent pas a étre
fidelement retranscrites, soit qu’elles se perdent dans les coulisses du
théatre. Les discours amoureux, en particulier, peuvent étre transformés,
déformés, voire falsifiés. Lécart entre le dit et le rapporté est d’autant
plus sensible qu’il sopére au moyen du discours narrativisé, soit une
condensation plus ou moins subjective des pensées et des paroles
de l'autre.

Mise au point théorique sur le discours narrativisé

Parfois considéré comme un avatar du discours indirect®, le discours
narrativisé a maintenant une place bien établie pour les linguistes.

13 Les entrées de Mithridate donnent souvent lieu a un interrogatoire dans lequel
questions et ordres alternent, ce qui conduit son interlocuteur a révéler des
informations ou au contraire a se défendre (II, 3 511, 4 ; 1I, 5 ; 11, 1 ; 111, 5 etc.).

14 Pourobtenir 'aveu amoureux de Monime, Mithridate la manipule en lui faisant croire
qu’il lui fera épouser Xiphareés (I, 5, v. 1058-1062).

15 Ironiquement, cette décision lui est fatale. Lorsqu’il somme Xipharés de s’entretenir
seul a seule avec Monime — « Ne quittez point la reine, et, il se peut, vous-méme /
Rendez-la moins contraire aux veeux d’un roi qui 'aime » (Il, 5, v. 627-628) —il crée
un espace énonciatif intime et hors de sa portée qui permettra @ Monime de révéler
son amour a Xiphares.

16 « Le discours rapporté est la mise en rapport du discours dont 'un crée un espace
énonciatif particulier tandis que l'autre est mis a distance et attribué a une autre
source, de maniére univoque ou non[...] De plus en plus présente dans les travaux
sur le discours rapporté, cette forme [le discours narrativisé] justifie-t-elle une
dénomination propre ? A priori, si la nomenclature permet d’affiner la description
linguistique, nous y serions plutdt favorables. Mais ne peut-on y voir un avatar du
discours indirect ?[...] On verra que la mise en contexte peut justifier une forme



Depuis les travaux de Genette?, de Carneira da Cunha®® et de Marie-

Madeleine de Gaulmyn, les études sur le discours narrativisé connaissent

un renouveau. Dans un colloque consacré au « Discours rapporté

dans tous ses états », Francoise Sullet-Nylander propose d’élargir les

criteres d’identification du discours narrativisé en s'appuyant sur les

travaux antérieurs :

Lorsque l'on narrativise les paroles d’autrui dans son propre énoncé, il
y a une intégration presque totale des paroles prononcées ou du texte
écrit a lorigine dans le discours énonciateur (Charaudeau : 1997). On
a affaire 2 une sorte de résumé du discours initial dans la mesure o1
le sens du discours rapporté est conservé tandis que la reformulation
s'opére dans les termes de celui qui rapporte. [...] Quand il y a discours
narrativisé (DN), le discours de l'autre est rapporté sous forme d’un
infinitif ou d’un syntagme nominal objet d’'un verbe locutoire ou d’'un
substantif locutoire abstrait. Ajoutons a cette premiére description que

le DN peut rapporter sous forme d’un adjectif*.

Francoise Sullet-Nylander propose méme de postuler I'effacement du

verbe locutoire®®. Cependant, comme Linda Waugh, elle estime que les

critéres formels sont moins importants que « la visée de condensation et

17

narrativisée maximale du discours indirect » (Laurence Rosier, Le Discours rapporté.
Histoire, théories, pratiques, Paris, Duculot, 1999, p. 125).

Gérard Genette distingue le « récit de paroles » chez Homére et chez Platon. Chez
Homeére, le discours est « imité, c’est-a-dire fictivement “rapporté”, tel qu’il est
censé avoir été prononcé par le personnage ». Chez Platon, on trouve le discours
narrativisé, « c’est-a-dire traité comme événement parmi d’autres et assumé comme
tel par le narrateur lui-méme : le discours d’Agamemnon devient un acte, et rien n’y
distingue extérieurement ce qui vient de la réplique prétée par Homeére a son héros
(“il lui intima l’ordre de s’en aller”) et ce qui est emprunté aux vers narratifs qui
précédent (“il se facha™) » (Figures Ill, Paris, Le Seuil, 1972, p. 190).

18 On peut consulter a ce titre son article « Circulation de la parole et genres discursifs

19

dans la fiction et dans la presse », dans Juan Manuel L6pez Mufioz, Sophie Marnette
et Laurence Rosier (dir.), Dans la jungle des discours : genres de discours et discours
rapporté, Cadiz, Servicio de publicaciones, Universidad de Cadiz, 2006, p. 165.

« Le discours narrativisé : quels critéres formels ? (Distribution et effets des emplois
dans Le Monde et Libération) »,dans Juan Manuel Lopez Mufoz, Sophie Marnette et
Laurence Rosier (dir.), Le Discours rapporté dans tous ses états, Paris, L’Harmattan,
2004, p. 387.

20 /bid., p. 388.

123

aIDPLIYNYY Suep XxnaAe sap sanbijewsSeld $19)49 19 SIAISINISIP SBWI0] SVIAV.L YAAINNA[



124

d’intégration des paroles “indexées” (Waugh 1995 : 135) du discours de
lautre »*. Sophie Marnette insiste, elle aussi, sur les difficultés que pose
lidentification du discours narrativisé®2. Quant a Marie-Anne Mochet,

elle met I'accent sur les stratégies du discours narrativisé :

Nous faisons 'hypothese que la narrativisation correspond 4 un acte de
gommage des procédures énonciatives en tant que celles-ci participent
de la mise en scéne d’un discours singulier, individualisé, au profit ici
d’une description globale de I'acte dans lequel le détail de I'expérience

personnelle, relativisé ou repoussé, est pris et montré dans sa généralité.

Sans en tirer de conclusion hative sur les effets du discours narrativisé,
ces efforts de mise au point donnent les outils nécessaires a son analyse
dans Mithridate. Au sein de cette piéce, la réception des aveux se fait par
le médium d’une parole qui ne montre jamais celle d’autrui®#, mais qui
reléve de la troublante symbiose de deux énonciations.

Le discours narrativisé, entre restitution et évaluation de ’'information: le « rapport »

de Monime

A deux reprises, Monime rapporte 'amour qui lui a été déclaré. De
co-énonciateur, elle devient énonciateur de 'amour dont elle est objet.

21 /bid, p. 389.

22 « Il est clair que le discours narrativisé se trouve a la frontiére, sinon en marge
de ce qui peut étre envisagé comme du discours rapporté et donc aux confins du
rapportable. Qu’il s’agisse de paroles ou de pensées narrativisées, les références
a des événements verbaux ou mentaux peuvent étre trés floues, de sorte qu’il est
ardu de les différencier du discours non rapporté (que ce soit en contexte narratif
ou argumentatif). Paradoxalement, certains discours narrativisés sont difficiles a
repérer du fait méme qu’ils sont entourés par d’autres types de discours rapporté.
Dans les deux cas, il n’importe pas seulement d’identifier ce qui est du discours
narrativisé ou non mais aussi de déterminer leur co-texte » (Sophie Marnette, « Aux
confins du rapportable : le discours narrativisé », dans Ivan Evrard, Michel Pierrard,
Laurence Rosier et Dan Van Raemdonck (dir.), Le Sens en marge, Représentations
linguistiques et observables discursifs, Paris, L’Harmattan, p. 139).

23 Marie-Anne Mochet, « Place du discours narrativisé dans la mise en scéne des
situations de parole », Les Cahiers du CRELEF, n°® 35, « Les manifestations du
“discours relaté” (oral et écrit) »,1993, p. 94.

24 Jacqueline Authier-Revuz parle d’ « hétérogénéité constitutive » par opposition a
« ’hétérogénéité montrée » (« Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, n° 19,
1984, p. 98-111).



La déclaration d’amour initiale circule sans se perdre et en préservant
une partie des locuteurs. Dépossédés de leur parole amoureuse, Pharnace
puis Xiphares rendent Monime dépositaire de cette parole. D’objet, elle
devient sujet de I'énonciation.

Discours narrativisé et extraction de volonté : le verbe « vouloir »

Monime résume la déclaration d’amour de Pharnace quelle présente
a Xiphares comme un acte tyrannique :

Vous devez 4 ces mots reconnaitre Pharnace.
Clest lui, Seigneur, C’est lui dont la coupable audace
Veut la force 4 la main m’attacher i son sort

Par un hymen pour moi plus cruel que la mort (I, 2, v. 143-146).

Selon les critéres énoncés plus haut, on est bien en présence d’un
substantif locutoire abstrait et d’un verbe locutoire. En effet, « coupable
audace » renvoie ainsi a la représentation d’une prise de parole qui semble
véhémente (« force a la main »), tandis que le verbe « vouloir » résume un
acte décisionnel. D’un point de vue pragmatique, la déclaration d’amour,
faite dans un hors scéne qui n’est pas accessible au spectateur, vaut comme
demande en mariage. La reformulation condensée de I'aveu amoureux
de Pharmace par Monime et sa mise a distance par le démonstratif
anaphorique (« 2 ces mots ») en rendant visible toute la violence, au
point que la déclaration d’amour fait ceuvre d’acte de langage indirect.
D’assertive, elle devient impérative. D’aveu, elle se mue en un vouloir
qui ne semble pouvoir connaitre aucune échappatoire (« Veut la force a la
main m’attacher a son sort »). De 'amour asserté, Monime ne retient que
la dimension autoritaire de la parole?. Le discours narrativisé permet ainsi
de retranscrire la parole vécue comme un rapport de force insurmontable.
Or, cette capacité a résumer la parole d’autrui pour en retenir 'essentiel
vise essentiellement a rapporter un contenu informationnel, cest-a-dire a
faire circuler I'information.

25 Lerapport entre le langage et I'autorité est analysé par Pierre Bourdieu, « Langage
et pouvoir symbolique », dans Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982,
p. 97-162.
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Discours narrativisé et condensé informationnel : le verbe « savoir »

Dans un deuxi¢me temps, Monime dit & Phoedime 'amour de
Xiphares qu'elle présente comme la source d’un savoir, a la fois heureux

et nouveau :

Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux,

Xiphares des mortels fat le plus amoureux (I, 1, v. 401-402).

Les faibles indices de discours narrativisé sont réduits a des
caractérisations adjectivales (« plein de feux », « amoureux ») et
laissent Phoedime imaginer un discours de la passion (« Il vous aime,
Madame ! » (II, 1, v. 403). La retranscription du discours de 'autre
se fait de maniére plus libre, ce que montrent ’hyperbole de nombre
(« des mortels ») et le superlatif (« le plus amoureux »). Uabsence
d’ancrage du discours narrativisé, qui se passe de guillemets et qui
procede au gommage énonciatif de la parole autre, permet une libre
interprétation de la parole d’autrui. Monime peut asserter, sans preuve
alappui:

Il m’adore, Pheedime, et les mémes douleurs

Qui m’affligeaient ici le tourmentaient ailleurs (I1, 1, v. 405-406).

La référence a une parole antérieure se devine a travers I'expression
des verbes locutoires abstraits « tourmenter » et « affliger », accentués
par le contrepoint entre « ici » et « ailleurs », ce qui donne & imaginer les
paroles plaintives des deux amants séparés et contraints d’accepter leur
sort. Ainsi, le discours narrativisé n’empéche pas la libre interprétation
de la parole d’autrui. Le contenu informationnel est conservé (a savoir
'amour de Xiphares), propagé (il vient a la connaissance de Phoedime)
et reformulé dans 'emphase d’un amour partagé et encore ignoré du
principal intéressé :

Les dieux m’ont secourue, et mon cceur affermi

N’a rien dit, ou du moins n’a parlé qu'a demi (11, 1, v. 409-410).

En retracant son absence de parole, modalisée par I'épanorthose,
Monime retranscrit et finit de résumer la totalité de I'interaction verbale
qui a précédé. Les verbes locutoires (« dire » et « parler ») appuient



étrangement un dire qui n’a pas eu lieu, soit une aphasie qui fait signe
vers une béance qui devra étre surmontée :

Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire.

Il viendra malgré moi m’arracher cet aveu (11, 1, v. 416-417).

Dire et ne pas dire 'amour revient a ajuster son discours a celui de
lautre, c’est-a-dire parler au moment opportun et savoir trouver les
mots. Le discours narrativisé permet ici de partager une information sur
le bonheur fragile qui ouvre la réflexion a I'action.

Dire et ne pas dire ’'amour : le discours narrativisé d’Arbate, entre retranscription et

falsification par omission

Des son retour, Mithridate entend reprendre en main les échanges
dialogiques et s'enquiert des paroles qui se sont déroulées en dehors de
sa présence. Il somme ainsi Arbate de lui rapporter ce qui s'est dit avec
exactitude et le presse d’une foule de questions :

Parle. Quelque désir qui m’entraine aupres d’elle,

I me faut de leurs coeurs rendre un compte fidéle.

Qulest-ce qui s’est passé ? Qu'as-tu vu ? Que sais-tu ?

Depuis quel temps, pourquoi, comment t’es-tu rendu (II, 3,

V. 479-482)2

Or, Pexigence du « compte fidele » va étre artificiellement satisfaite.
Il s’agit bien en effet de « compte » et de décompte. Arbate raconte deux
attitudes, celle des deux freres, et il restitue les paroles de Pharnace,
tandis qu’il passe sous silence celles de Xiphares. Arbate combine
la retranscription et la falsification par omission : il ne livre pas la
totalité du compte rendu qui lui est demandé. Arbate bafoue ainsi les
régles conversationnelles, telles qu'elles sont définies par Paul Grice®.
La regle de la qualité et celle de la quantité sont particulierement
mises & mal, ce qui donne au discours narrativisé un pouvoir de
manipulation important.

26 Paul Grice, « Logique et conversation », Communications, n® 30, 1979, p. 57-72.
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Discours narrativisé et effacement énonciatif: entre verbes locutoires et verbes

locutoires abstraits

Selon Arbate, la déclaration d’amour de Pharnace se substitue a
I'annonce de la mort de Mithridate. Un bruit (« Et de votre trépas
autorisant le bruit » [II, 2, v. 484]) est remplacé par un autre bruit (« Je
ne m'arrétai pas a ce bruit téméraire » [II, 2, v. 487]). C’est bien ce bruit
que le rapport d’Arbate tente de couvrir en restituant I'acte de parole
amoureux qui se fonde sur des verbes locutoires :

[...] Pharnace entrait A peine,
QU’il courut de ses voeux entretenir la reine,
Et s'offrir d’assurer par un hymen prochain

Le bandeau qu’elle avait recu de votre main (I, 2, v. 491-494).

Lalternance entre verbes locutoires (« entretenir ») et verbes locutoires
abstraits (« offrir », « assurer ») procédent d’un effacement énonciatif?”
qui permet d’atténuer la violence de 'information. Néanmoins, les
indices temporels, en insistant sur 'urgence de la situation, que ce soit a
travers I'adverbe (« & peine ») ou les infinitifs de progrédience®® (« courut
entretenir et s offrir »), contribuent a la véracité et au caractere pressant
de I'information qui ne peut plus étre contenue, ce qui provoque
I'indignation sans retenue de Mithridate. Ce dernier cherche donca en

savoir plus, ce qui donne naissance a un compte rendu contrasté.
Le discours narrativisé : du silence a la pragmatique des signes paraverbaux

Arbate rapporte a Mithridate I'absence de parole de Xiphares.
Paradoxalement, les signes paraverbaux ont le méme poids que les mots
eux-mémes, puisqu’ils fondent la croyance alléguée d’Arbate :

Je ne m'arrétai point a ce bruit téméraire.

Et je n’écoutais rien, si le prince son frere

27 Larevue Langagesy consacre la totalité de son n° 156, « Effacement énonciatif et
discours rapportés », 2004.

28 Laprogrédience « est un complément constitué par un infinitif exprimant un fait qui
prolonge etjustifie le phénoméne exprimé par le verbe régent » (Jacques Damourette
et Edouard Pichon, Des mots d la pensée. Essai de grammaire de la langue francaise,
Paris, Editions d’Artrey, 1969, t. IlI, p. 171, § 867).



Bien moins par ses discours, Seigneur, que par ses pleurs,

Ne m’efit en arrivant confirmé vos malheurs (II, 3, v. 487-490).

En opposant « discours » et « pleurs », Arbate renvoie la profération
de Xiphares a des signes non articulés qui ont pourtant valeur de
confirmation. Or cet indice est au service d’'une manipulation : faire
croire 2 Mithridate que seul Pharnace est coupable d’amour. En effet,
Arbate s'enfonce dans le mensonge lorsqu’il présente au roi un discours
narrativisé qui efface les traces d’amour :

...] Son frére, au moins jusqu’a ce jour
jusq )

Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d’'amour (11, 3, v. 497-498).

Le verbe locutoire abstrait (« marquer ») et le substantif locutoire abstrait
(« desseins ») retracent 'histoire d’une parole contraire a celle que
Xiphares a effectivement prononcée, puisque, dés I'acte I, il proclamait:

Je l'aime et ne veux plus m’en taire (I, 1, v. 35).

Dire et ne pas dire 'amour revient pour Arbate a choisir les
informations qu’il veut restituer a travers le discours narrativisé. Le
silence vaut comme acte de dissimulation. En ne dévoilant qu’a moitié
les déclarations d’amour qui ont eu lieu en I'absence de Mithridate,
Arbate manipule son allocutaire et ménage sa colére. Ce faisant, il
contribue aussi a son absence de discernement.

Le discours narrativisé et les failles interprétatives : le rapport erroné de Mithridate

Par deux fois, Mithridate relate la déclaration d’amour de Pharnace et en
interprete les effets. Or, il se trompe deux fois. D’abord, le discours narrativisé
permet & Mithridate de mettre a distance un énoncé dont il interprete les
conséquences a la lumiére du silence de son interlocutrice au moment de la
situation d’énonciation présente. Autrement dit, redire 'amour de Pharnace
a Monime qui se tait conduit Mithridate & penser que I'amour est partagé :

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez ;
Je vois quon m’a dit vrai. Ma juste jalousie

Par vos propres discours est trop bien éclaircie.
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Je vois qu’un fils perfide épris de vos beautés,

Vous a parlé d’amour, et que vous 'écoutez (11, 4, v. §86-590).

Lénoncé amoureux est connu grice au discours rapporté (« on m’a dit
vrai»). Mithridate imagine un consentement passé au regard du mutisme
présent qu’il considére éloquent (« vos propres discours »). La confusion
des niveaux temporels est lisible a travers 'opposition entre le passé
composé (« Vous a parlé d’amour ») et le présent (« vous I'écoutez »). Ce
décalage montre comment 'argumentation de Mithridate achoppe. Sa
surinterprétation du silence de Monime le plonge dans I'erreur®. Or,
cette erreur est reconduite au sein d’un second discours narrativisé, ce

qui a pour effet de propager une information fausse :

Un fils audacieux insulte 4 ma ruine,
Traverse mes desseins, m’outrage, m’assassine,
Aime la reine enfin, lui plait, et me ravit

Un cceur que son devoir & moi seul asservit (11, 5, v. 607-610).

La proportion de verbes locutoires (« insulte ») et de verbes locutoires
abstraits (« traverse », « outrage », « aime », « plaire » et « ravir ») montre
que Mithridate se fonde moins sur les faits de discours rapportés
que sur leur interprétation, ce que renforcent les deux gradations
(« traverse », « outrage », « assassine » d’une part et « aime », « plaire »,
« ravir » d’autre part). Il en résulte que I'information initiale retranscrite
par Arbate (a savoir que Pharnace est amoureux de Monime) est
tordue (Monime aimerait aussi Pharnace) et propagée. Leffet de cette
information tronquée se lit dans la tirade d’un Xiphares, au comble

du désespoir :

Que dirai-je, Madame ? Et comment dois-je entendre

Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre (II, 6, v. 635-636) ?

29 Pour Mithridate, le silence de Monime a un contenu implicite. Il devient méme un
« trope implicatif », ce qui signifie « qu’en contexte, le contenu implicite ’'emporte
sur le contenu explicite (Kerbrat-Orecchioni, 1986 : 116-122) » (Dictionnaire
d’analyse du discours, op. cit., p. 304). Le travail interprétatif de Mithridate aboutit
ici a des résultats erronés.



Pour Monime, ne pas dire 'amour revient a consentir a 'amour qui a
été énoncé et qui lui est rappelé. Seule la sortie du silence pourra faire
éclater 'erreur. Cependant, lever le voile et dire 'amour ne conduisent
pas nécessairement a un surgissement de la clarté.

Le discours rapporté transcendé : I’assertion audacieuse de Pharnace

A lacte III, Pharnace déclare enfin son amour aux yeux de tous, mais
il révele surtout a Mithridate 'amour de Xiphares pour Monime, qu’il

rapporte de maniére tout a fait intéressante :

Mais Xiphares, Seigneur, ne vous a pas tout dit.
C’est le moindre secret qu’il pouvait vous apprendre.
Ect ce fils si fidéle a dit vous faire entendre

Que des mémes ardeurs des longtemps enflammé,

1l aime aussi la reine, et méme en est aimé (I11, 2, v. 994-998).

Pharnace rapporte 'amour de Xipharés non pas en se fondant sur
une parole énoncée et introduite a 'aide de verbes locutoires, mais
sur une parole qui aurait dii étre proférée. En effet, le passé composé
«a db » a une valeur d’irréel du passé (« aurait da »). La structure
emprunte ici celle du discours indirect : verbe de parole (modelé
ici par la périphrase factitive : « faire entendre ») et subordonnée
conjonctive pure (« qu’[...] / Il aime aussi la reine, et méme en est
aimé »). Néanmoins, des traces de discours narrativisé percent a la
fin, puisque Pharnace résume les paroles d’amour qui ont pu étre
échangées, ce que traduit bien le polyptote sur le verbe « aimer »
(« aime », « est aimé »). Pamour allégué par Pharnace n’a d’autres
fondements que ceux de son intuition. Pharnace ne cherche pas a
prouver ce qu’il dit, ni méme a exhiber le dire d’autrui. Sa parole
se fait pure et simple assertion. Dire 'amour, méme d’autrui, ne
laisse pas indifférent. La force de la modalité déclarative a de quoi
provoquer I’ébranlement de son allocutaire. De fait, 'indécision de
Mithridate montre un écart entre ce qu’il dit en présence des autres
personnages et ce qu’il se dit & lui-méme. Il est frappant de constater
que les mémes mots sont employés au sein de modalités phrastiques
variées (interrogation et assertion). Alors qu'il dit a son fils : « Je ne

-
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le croirai point » (II, 3, v. 1005), son monologue trahit ensuite la
diffraction de sa pensée :

Je ne le croirai point ? Vain espoir qui me flatte !

Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate (I1], 4, v. 1007-1008).

Les mots d’amour, méme médiatisés, produisent une forme d’adhésion,
ou du moins I’entrée nécessaire dans un univers de croyance. Le
polyptote récurrent portant sur le verbe « croire » illustre I'indécidabilité
d’un croire en suspension dont la modalité a besoin d’étre éclaircie. La
demande d’aveu fera donc suite 4 ce malaise. Ainsi, recueillir les aveux
ne suffit pas : il faut les entendre en acte. Les effets de la déclaration
d’amour assumée et proférée par un « je » sont donc déterminants pour
la régulation de I'interaction interpersonnelle.

LA DECLARATION D’AMOUR IN PRAESENTIA : DES AVEUX INDIRECTS AUX AVEUX
AD HOMINEM

Dire 'amour a un tiers ou a 'aimé constitue une révélation
d’informations dont la portée a des répercussions diverses.

Les effets pragmatiques des aveux indirects

On appelle aveu indirect 'acte qui consiste & avouer son amour a un
autre que 'aimé(e). Ce détournement de la déclaration d’amour permet
au dramaturge d’explorer les univers possibles d’une parole différée,
forcée ou éclatée. En mettant en jeu une interaction qui n'est pas celle
des actants de 'amour, la déclaration ainsi montrée gagne ampleur et
profondeur. Grace a I'information qu’elle véhicule, elle devient un tissu

textuel qui lie les personnages entre eux.
La déclaration d’amour, un outil dramaturgique

Deés 'ouverture de 'acte I, le ton est donné. Xiphares avoue a
Arbate qu’il aime Monime et cet aveu s’inscrit dans une constellation
de récits d’amour. Autrement dit, le discours amoureux se greffe
ensuite sur un récit de Pamour, cette alternance donnant du relief &
la révélation :



XIPHARES
Je m’en vais tétonner. Cette belle Monime,
Qui du roi notre pére attira tous les veeux,
Dont Pharnace aprés lui se déclare amoureux. ..
ARBATE
Eh bien, Seigneur ?
XIPHARES

Je Paime et ne veux plus m’en taire (I, 1, v. 33-36).

La mort du pere libére la parole du fils. Xiphares se permet de retracer
deux récits d’innamoramento : sa « tombée en amour » et celle de son
pere3°. Le « cours de [cette] amoureuse histoire » sert ainsi & nourrir
la scene d’exposition et a dispenser au spectateur les informations
nécessaires a la compréhension des enjeux de la piece. Des lors, en
quelques vers, et des 'ouverture de I'acte 1, le spectateur a un degré de
connaissance qui sera celui de Mithridate deux actes plus tard. En tant
que récepteur additionnel3* des aveux amoureux, le public a acces a une
palette d’informations et de subtilités. En effet, le récitamoureux donne
au personnage une épaisseur historique. Ainsi, lorsque le spectateur
apprend que Xiphares s'est contraint au silence depuis longtemps, il
comprend que la pi¢ce va donner a montrer I'avénement d’une parole
amoureuse dramatisée. En éclairant le passé, Xipharés met 'accent sur
P'urgence d’un sentiment qui ne peut plus se contraindre : « Je 'aime et
ne veux plus m’en taire ». La déclaration d’amour lie ainsi temporalité
passée (le récit d’amour), temporalité présente (la volonté de dire
I'amour), et temporalité future (le projet de réalisation amoureuse).
La scéne s'acheve d’ailleurs sur une promesse : Arbate jure fidélité et

30 « Ce n’est guére le temps d’occuper ma mémoire / A rappeler le cours d’une
amoureuse histoire. / Qu’il te suffise donc pour me justifier, / Que je vis, que j’aimai
la reine le premier / Que mon pére ignorait jusqu’au nom de Monime / Quand je
congus pour elle un amour légitime / Illavit » (I, 1, v. 42-49).

31 « Il s’agit enfin d’un “récepteur additionnel” si sa présence dans le circuit
communicationnel échappe totalement a la conscience de I’émetteur », dit Catherine
Kerbrat-Orecchioni en rappelant que le public représente un destinataire indirect
pour auteur et ’acteur, mais un récepteur additionnel pour le personnage (« Pour
une approche pragmatique du dialogue théatral », art. cit., p. 48-49).
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dévouement. De I'aveu nait une nouvelle complicité, a valeur de pacte
d’alliance. Cependant, 'aveu amoureux peut déclencher les hostilités et
se constituer en parole agonistique.

La déclaration d’amour, équivalent pragmatique d’une déclaration de guerre

Alors que Mithridate tente de persuader Pharnace de faire un mariage

qui serve ses intéréts politiques, ce dernier refuse3? et finit par éclater :

Eh bien ! Sans me parer d’une innocence vaine,
Il est vrai, mon amour mérite votre haine.

Jaime. Lon vous a fait un fidele récit (I, 2, v. 991-993).

Cette affirmation d’un amour assumé et énoncé se fait validation
du discours rapporté, ce que modalisent 'aléthique (« il est vrai ») et
Iassertion (« on vous a fait un fidele récit »). La déclaration de guerre est
explicitement formulée et hyperbolisée par 'association d’antonymes :
« mon amour mérite votre haine ». C’est bien en tant que sujet amoureux
que Pharnace s'oppose et se constitue pleinement : « J’aime ». Cette
affirmation identitaire3? passe par la construction absolue du verbe
« aimer »34. La valence verbale est mise & mal : 'objet est totalement
absorbé par le sujet. De cette incomplétude naissent la toute puissance
du sujet amoureux et son extréme faiblesse. Laveu d’amour gagne ici
une nouvelle résonance. Il n’est plus réduit a un discours narrativisé,
a un oui-dire, ou a un bruit : il est pleinement assumé et résolument
vindicatif. Par cet aveu d’amour, Pharnace affronte son pére. D’un point
de vue psychanalytique, on pourrait aller jusqu’a dire que la déclaration
d’amour de Pharnace, en présence de son pére et de son frére, constitue
un meurtre symbolique du pére, certes permis par la mort qui avait

32 « Dussiez-vous présenter mille morts a ma vue, / Je ne saurais chercher une fille
inconnue » (lll, 1,v. 967-968).

33 Sur le rapport entre construction identitaire et construction absolue du verbe
« aimer », voir mon article : « La déclaration d’amour chez Racine : un discours
emphatique qui oscille entre épanchement et briéveté », dans Mathilde Levesque et
Olivier Pédefeous (dir.), L’Emphase : copia ou brevitas ?, actes de lajournée d’étude
organisée par Mathilde Levesque et Olivier Pédeflous, Paris, PUPS, 2010.

34 Sur les constructions absolues chez Racine, voir article d’Anne-Marie Garagnon et
de Frédéric Calas : « Esquisse de lecture syntaxique de Britannicus et Bérénice »,
L’Information grammaticale, n® 68, janvier 1996, p. 16-24.



été supposée, mais réactualisé et assumé une fois le bruit de cette mort
évanoui. Au contraire, Xiphares ne parviendra jamais a s opposer au pere
ni 2 rompre le silence : son amour pour Monime restera pour le pére
de l'ordre du discours rapporté, vague et insaisissable oui-dire. Face au
non-dit, Mithridate est dans la nécessité de faire avouer.

La déclaration d’amour, entre exemption d’accusation et condamnation

A deux reprises, Mithridate accuse Monime d’aimer Pharnace. La
premiére accusation (11, 4) est due & une mauvaise interprétation du discours
rapporté d’Arbate?. La deuxieme (III, 5) est un acte de manipulation qui
consiste a faire éclater la vérité, grace au vacillement de son interlocutrice :
« En quelle extrémité, Seigneur, suis-je réduite ! » (I11, 5, v. 996). En effet, si
Monime se décide  avouer son amour pour Xiphares, c’est pour s'exempter
de l'accusation qu'il fait peser sur elle depuis plus d’'un acte :

MITHRIDATE

Vous I'aimez ?

MONIME

Si le sort ne m’etit donnée a vous,

Mon bonheur dépendait de 'avoir pour époux.

Avant que votre amour m’elit envoyé ce gage,

Nous nous aimions... Seigneur, vous Changez de visage (III, s,

V. IT09-1112).

La déclaration d’amour de Monime, alors qu’elle est énoncée a
limparfait, produit un effet immédiat sur Mithridate. Les didascalies
internes renvoient aux signes paraverbaux dont I’éloquence est
indéniable : la figure de Mithridate s'altére. Laveu provoque un malaise
partagé. D’une part, Mithridate peut enfin donner libre cours a une
jalousie qui ne demandait qu’a s'exprimer. D’autre part, la formulation
méme de I'aveu rend Monime responsable de son amour et la force a se
confronter a celui qui représente 'autorité. On peut mettre en miroir
la scéne 5 de l'acte 111 et la scéne 4 de 'acte IV pour comprendre les
effets produits par cette déclaration d’amour assumée :

35 Onenavules modalités plus haut.
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Dans 'ombre du secret ce feu s’allait éteindre. [...]
Vous seul, Seigneur, vous seul vous m’avez arrachée
A cette obéissance ol j’étais attachée.

Et ce fatal amour, dont j’avais triomphé [...]

JevousTai confessé, je le dois soutenir (IV, 4, v. 1335, 1339-1341, 1345).

Dire 'amour revient a déchirer le voile (« lombre du secret ») et a le
faire pleinement exister. Apres sa formulation, aucun retour en arriere
n’est possible. La profération continue d’avoir effet, ce que montre
I'opposition entre passé composé (« je vous I'ai confessé ») et présent
(« je le dois soutenir »). Les effets de la déclaration d’amour sont donc
contrastés, voire contradictoires. Destinée a la disculper, la déclaration
de Monime produit une nouvelle condamnation :

Perfide ! il vous sied bien de tenir ce discours,
Vous qui, gardant au ceeur d’infideles amours,
Quand je vous élevais au comble de la gloire

M’avez des trahisons préparé la plus noire (IV, 4, v. 1285-1288).

La rime entre « discours » et « amours » montre la collusion entre le
sentiment et son expression, collusion qui mene malgré tout a une
condamnation, verbalisée par un lexique dysphorique (« perfide »,
« infidéle » et « trahisons »).

La force des aveux indirects est ainsi indéniable. Malgré 'absence de
I'aimé(e), le discours amoureux a des effets incontestables pour ceux qui
Iécoutent. Il en va de méme quand la déclaration d’amour est proférée
en présence de I'intéressé.

Les effets pragmatiques des déclarations d’amour ad hominem
La déclaration d’amour de Xipharés, ou l’acte indirect de questionnement

La déclaration d’amour de Xiphares a deux enjeux : sortir du
silence3® et savoir si Monime I'aime. Or, la levée du voile est délicate
et problématique. Il faut dire sans brusquer, parler sans effrayer.

36 « Tout mon amour alors ne put pas éclater » (I, 2, v. 178).



D’emblée, Xiphares présente son amour selon un tour concessif qui
a pour fonction d’atténuer l'effet de la déclaration :

Si vous aimer Cest faire un si grand crime
Pharnace n'est pas seul coupable aujourd’hui,

Et je suis mille fois plus criminel que lui (I, 2, v. 168-170).

La dérivation lexicale sur « crime » est intéressante. Etymologiquement,
crimen implique I'idée du sang répandu. Or, métaphoriquement, le sang
est remplacé par des mots. Xiphares répand des mots, aussi douloureux
que pourrait I'étre le sang versé3”. Cette épreuve est d’autant plus
marquante que la déclaration d’amour n’est pas un acte de parole gratuit.
Elle est indirectement une demande d’amour. Ainsi, Xiphares bascule
de l'assertion hésitante au questionnement. On peut mettre en miroir
le v. 212 ot Xiphares présente sa prise de parole comme un acte gratuit
et sans motivation réelle :

Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre,

Que vous dirai-je enfin (I, 2, v. 212-213) ?

et le v. 219 ol la prise de parole se transforme en une demande
explicite :

On vient. Madame, on vient... Expliquez-vous de grace.

Un mot.

Limpératif et le monorhéme (« un mot ») s'opposent au pronom
indéfini « rien » et a la négation (« Sans vous demander rien, sans oser
rien prétendre »). Du rien, on glisse au quelque chose. La quéte du
mot unique est une requéte d’amour. Cependant, le dire amoureux est
suspendu et retardé. Il faudra attendre encore un acte pour que soit

donnée la réponse a la question de Xiphares.

37 |, 2,v.176-178 : « Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre / Cet
amour criminel qui vient de vous surprendre, / Jamais tous vos malheurs ne
sauraient approcher / Des maux que j’ai soufferts en le voulant cacher ».
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La déclaration d’amour de Monime, ou l’acte indirect de requéte

ATacte II, scéne 6, Monime avoue enfin son amour : sa réponse vient
former tardivement le second temps de I'interaction verbale qui avait été
suspendue. Son aveu constitue une levée du voile et sappuie, comme
pour Xiphares, sur un récit amoureux :

Vous m’aimez dés longtemps. Une égale tendresse
Pour vous depuis longtemps m'afflige et m’intéresse.
Songez depuis quel jour ces funestes appas

Firent naitre un amour qu’ils ne méritaient pas (11, 6, v. 679-682).

Paradoxalement, la prise de parole de Monime équivaut a un dire
pour ne plus dire. Sa déclaration d’amour est un acte singulatif et
définitif. Elle signale la volonté de rompre le silence pour retourner
au silence :

Car, quel que soit vers vous le penchant qui m’attire,

Je vous le dis, Seigneur, pour ne plus vous le dire (II, 6, v. 695-696)38.

En réalité, Monime vise par sa déclaration d’amour un autre acte de
langage : I'ordre. En présentant sa parole amoureuse comme ultime
discours, elle lui confere une légitimité fondée par lademande d’exil. Dire
'amour revient 4 bannir. Xiphares le déplore : « On t'aime, on te bannit »
(I, 6, v. 749). La juxtaposition asyndétique fait entendre la relation
d’équivalence entre la parole d’amour et celle de bannissement. Or,
I'argumentation rhétorique de Monime est telle qu’elle ne peut désormais
croire a 'amour de Xipharés quau prix de cette absence. La valeur de vérité
du discours amoureux ne peut étre actualisée que par 'absence de son
énonciateur, comme le marque trés bien la négation restrictive :

Mais apres ce moment, si ce coeur magnanime
D’un véritable amour a brilé pour Monime,
Je ne reconnais plus la foi de vos discours,

Qu’au soin que vous prendrez de m'éviter toujours (11, 6, v. 707-710).

38 Monime avait déja dit auparavant : « Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois, /
Parler pour la premiére et la derniére fois » (v. 677-678).



La déclaration d’amour de Monime fonde une nouvelle temporalité et
un autre rapport au monde, matérialisés par la préposition « apres ». Le
déictique (« ce moment ») inscrit aussi spatialement cette transformation :
les personnages se trouvent sur la scéne métamorphosée par le révélé.
Enfin, la rime entre « toujours » et « discours » signale la pérennité du
discours amoureux qui, une fois proféré, continue de résonner.

Dire 'amour, C’est agir. Bannissement, questionnement, déclaration
de guerre, les effets perlocutoires de la déclaration d’amour sont variés et
participent a 'avancée de I'intrigue. En cela, la déclaration d’amour est
une parole qui engage tout a la fois I'énonciateur et le co-énonciateur.
Parole de mise en danger, elle devient dans Mithridate une parole presque
parrésiaque®, qui expose le corps et le coeur : « Quoi ! Madame ? Clest
vous, cest 'amour qui m'expose ! » (IV, 2, v. 1243).

Ainsi, la constellation des déclarations d’amour dans Mithridate,
qu’elles soient retranscrites a I'aide du discours rapporté, ou adressées
directement a 'aimé(e), autorise une interprétation de la piece guidée par
la dynamique des aveux“°. Dire et ne pas dire 'amour permet de réguler
le flux informationnel et sa portée communicationnelle. La grammaire
de I'expression amoureuse participe de la force des effets perlocutoires,
que ce soit a travers la construction absolue du verbe « aimer » ou le

39 Michel Foucault définit la parrésia comme la manifestation d’un franc-parler qui
engage le courage de la vérité : « Une des significations originaires du mot grec
parrésia, c’est le “tout-dire”, mais on le traduit de fait, beaucoup plus souvent, par
le franc-parler, la liberté de parole, etc. ». Dans la mesure ot dire ’'amour consiste
a dévoiler une réalité parfois blessante, la déclaration d’amour représente bien un
acte de courage : « La parrésia est une maniére d’ouvrir ce risque lié au dire-vrai
en se constituant soi-méme comme partenaire en quelque sorte de soi lorsque
’on parle, en se liant a ’énoncé de la vérité, et en se liant a ’énonciation de la
vérité. Enfin, la parrésia c’est une maniére de se lier a soi-méme dans I’énoncé de
la vérité, de se lier librement a soi-méme et dans la forme d’un acte courageux. La
parrésia, c’est le libre courage par lequel on se lie soi-méme dans l'acte de dire vrai.
Ou encore la parrésia, c’est I’éthique du dire-vrai dans son acte risqué et libre » (Le
Gouvernement de soi et des autres. Cours au collége de France, 1982-1983, Paris, Le
Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », 2008, p. 42-43 et p. 63-64).

40 PourJanis Bernhards Ratermanis, « ’aveu devient une menace potentielle et méme
une certitude dangereuse pour 'avenir : “Je verrai ses douleurs, je ne pourrais me
taire / Il viendra malgré moi, m’arracher cet aveu” » (Essai sur les formes verbales
dans les tragédies de Racine. Etude stylistique, Paris, Nizet, 1972, p. 228).
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choix des types de phrases (ordonner, interroger et asserter 'amour).
Les polyptotes et les dérivations lexicales font du verbe « aimer » le tissu
textuel qui relie les membres d’une famille contaminée par le méme
objet d’amour*'. Seule la mise au clair de leurs sentiments respectifs,
accueillie et acceptée, permettra de les départager.

41 Cetteidée est trés bien formulée par Xipharés : « Attestez, s’il le faut, les puissances
célestes / Contre un sang malheureux né pour vous tourmenter / Péres, enfants
animés avous persécuter » (I, 2,v. 172-174).
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QUATRIEME PARTIE

Crébillon






FRAGMENTS DIALOGIQUES ET BRUISSEMENTS
AMOUREUX DANS LES LETTRES DE LA MARQUISE
DE M*** AU COMTE DE R***

Frédéric Calas

Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand)

Le roman épistolaire n’offre pas une structure formelle homogene dans

I'ensemble de ses réalisations singuliéres. Dans 'horizon d’attente le plus

révisible, le prototype de ce sous-genre romanesque? serait constitué par
P g q

Ialternance réguli¢re des lettres des correspondants, notamment dans

les cas ot la correspondance ne met en scéne que deux épistoliers. Or,

cette configuration matricielle n’existe quasiment pas dans la production

qui va de 1669 a 18422, constituant, selon les spécialistes, I'dge d’or du

roman par lettres3. Cette distorsion entre idéal et réalité des productions

a conduit Jean Rousset a proposer une typologie formelle fondée sur une

1

Voir notre article sur les paramétres définitoires du roman par lettres, « “Petit modéle
épistolaire”, de la poétique a la stylistique des genres », Le Frangais moderne, Paris,
juin 1999, n° 1, t. LXVII, p. 61-80.

Des Lettres portugaises de Guilleragues (1669) aux Mémoires de deux jeunes
mariées de Balzac (1842), on ne trouve que quatre romans fondés sur un face
a face exact de deux voix qui forment un duo : Commerce de Lettres entre Mlle
Julie et le Chevalier Saint-Marcel (anonyme, 1723) ; Lettres saxonnes (anonyme,
1732) ; Lettres de la Grenouillére de Vadé et Lettres de Madame du Montier a
la Marquise de ***, sa fille de Mme Leprince de Beaumont (1756). Tout le reste
de la production se partage entre romans a une seule voix et configurations
polyphoniques.

Selon Laurent Versini, Le Roman épistolaire, Paris, PUF, 1979 ; Jean Rousset, Forme
et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille a Claudel, Paris, Corti,
1962 ; Francois Jost, « Le roman épistolaire et la technique narrative au xviie siécle :
trois grandes mutations littéraires », dans Actes du VIII° congrés de [’Association
internationale de littérature comparée, Stuttgart, Erich Bieber Verlag, 1980, n° 1,
p. 297-304 et Jan Herman, Le Mensonge romanesque : paramétres pour ’étude du
roman épistolaire en France, Amsterdam, Rodopi, 1989.
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dichotomie ne prenant en compte que la configuration de surface des
échanges* : il distingue les romans « monodiques », dans lesquels seules
les lettres de 'un des deux épistoliers sont communiquées au lecteur, des
romans « polyphoniques », comme La Nouvelle Héloise ou Les Liaisons
dangereuses, ou le lecteur lit les lettres de tous les correspondants. Cette
classification, malgré 'intérét qu’elle représente pour I'étude littéraire
des textes, nest pas fondée sur des critéres énonciatifs : elle ne repose que
sur des criteres formels et structuraux.

Ainsi les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** de Crébillon
(1732) appartiennent-elles, selon Jean Rousset, au type « monodique
— A une voix »5, le terme « voix » n'intervenant pas dans son acception
énonciative. C’est dans une perspective énonciative et d’analyse du
discours que nous aimerions relire un texte ot le lecteur n’a qu'un acces
direct et immédiat aux lettres de la Marquise, mais ot il entend, « en
sourdine », ou comme « en écho », la voix et les propos du Comte, repris
dans I'énoncé et 'énonciation de I'épistoliére. De ce fait, 'hypotexte des
lettres du Comte ne se reconstitue qu'a I'intersection de trois axes ou
perspectives :

— la relation d’interlocution, ott domine le couple je/vous ;

— la relation d’introspection, ot le je de I'épistoli¢re devient le centre
organisateur des discours ;

— par la relation pragmatico-énonciative, telle qu’elle est percue par la
destinataire des lettres du Comte.

Linteraction de ces trois composantes énonciatives, affectant des plans
différents de I'ceuvre, fournit I'acces a la part manquante du texte : les
lettres du Comte, dans leur mise en mots et leur tonalité singuliere.
Cest dans lactivité dialogique (dialogisme interlocutif, hétérogénéité
montrée, modalité autonymique) que peut se lire 'économie singuliere
de cette correspondance, car ses marqueurs permettent d’interroger tout
ce qui « accroche » la Marquise dans le discours du Comte, et fournit la
base de sa relation amoureuse.

4 Il nomme son entreprise « morphologie générale » (Jean Rousset, Forme et
signification, op. cit., p. 66).
5 Ibid., p. 76-77.



Dans la référence faite a la parole de I'autre, Crébillon se distingue
nettement dans ses choix des autres auteurs usant du méme genre.
En effet, dans les Lettres persanes de Montesquieu (1721), La Nouvelle
Héloise de Rousseau (1761) et Les Liaisons dangereuses de Laclos (1782),
dominent largement les formes canoniques du discours rapporté et
les phénomenes d’hétérogénéité énonciative sont souvent montrés
par l'italique. Ce procédé hybride, graphique et énonciatif, assure un
balisage efficace de la parole de I'autre, soit pour I'interroger, comme le
font les explorateurs persans de Montesquieu (« ce magicien s'appelle
Le Pape »°), soit pour la manipuler, comme s’ingénie 2 le faire la
Marquise de Merteuil (« Cette femme, qui vous a rendu les illusions
de la jeunesse, vous en rendra bient6t aussi les ridicules préjugés. [...]
Vous renoncez & vos heureuses témérités »7) : les termes prélevés dans le
discours de Valmont apparaissent en caractére italique dans la reprise
opérée par Mme de Merteuil, ce qui offre un repérage facile pour le
lecteur. Lopération de reprise, ainsi que la matérialité du texte source,
sont rendues palpables dans ce phénomene de discours rapporté. En
jouant sur les mots, on pourrait dire qu’il s'agit d’une véritable « (re) prise
de parole ». Uitalique citationnel, dans 'usage particulier qui en est fait
dans Les Liaisons dangereuses, pourrait contenir dans son soulignement
une dimension presque intonative, rendant ainsi compte de I'iconicité

discursive de la parole rapportée.

Rien de tel chez Crébillon. Lemprunt au discours du Comte se trouve
toujours fondu dans les propos de la Marquise, et le plus souvent méme
dans le cadre d’une reformulation qualifiante, empéchant que I'on
sappuie sur ce que le correspondant a dit. Lanalyste est alors contraint de
centrer son observation sur ce que la Marquise dit du dire du Comte. Ces
effets de « boucles réflexives » accentuent la dimension métalinguistique
de la lettre et forment I'essentiel de « 'hétérogénéité énonciative »8. Cet

6 Montesquieu, Lettres persanes (1721), lettre XXIV.

Laclos, Les Liaisons dangereuses (1782), lettre X.

Pour reprendre la terminologie de Jacqueline Authier-Revuz, « Repéres dans le
champ du discours rapporté », L’Information grammaticale, 1992-1993, n° 55,
p. 38-42 et n°® 56, p. 10-15 et Ces mots qui ne vont pas de soi, Paris, Larousse, 1995.
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accroissement de l'activité métalinguistique® (dont 'une des variantes

est la dimension métaépistolaire, voire métadiscursive'®) rapproche le

genre épistolaire du texte théitral, o il est fréquent d’observer dans

les répliques une reprise et un commentaire des mots de 'autre™. Il

témoigne aussi de I'un des ressorts du genre épistolaire : la progression

de la diégese ne peut sopérer que d’une lettre a I'autre, par un retour
nécessaire sur la lettre précédente, dans la double dimension de son
énoncé et de son énonciation. C’est dans la reprise des mots de 'autre
que s’inscrit la progression thématique et dramatique des romans par
lettres.

Nous proposons alors :

— d’en décrire le fonctionnement dans I'ceuvre retenue pour I'étude
(nature et portée du segment repris, modalités de son insertion dans
I'énonciation de la Marquise) ;

— d’en caractériser la portée littéraire dans la relation amoureuse que
Crébillon en donne. Le passage de la relation épistolaire a la relation
amoureuse par le biais de la relation d’interlocution et la gestion de
son dialogisme fonde I'une des spécificités de la casuistique amoureuse
quexplore cette ceuvre.

L’hétérogénéité énonciative fait entendre le dialogue qui s’instaure dans la lettre
et dans les reprises entre la Marquise et le Comte, allant des formes du discours
rapporté aux modalisations autonymiques.

9 Sur la mise au point méthodologique nécessaire pour 'usage des concepts de
« métalangage », « métalinguistique » et « métadiscours », on lira avec profit
l’article de Nathalie Garric, plus spécifiquement le chapitre 2.2., « La médiation,
entre connaissance de la discursivité et pratique discursive », Les Cahiers du LRL 3,
Université de Clermont-Ferrand, 2009, p. 93-114.

10 Elle est peu présente chez Crébillon, alors qu’elle constitue un élémentimportant de
’épistolaire réel, comme chez Mme de Sévigné, ou fictionnel, comme chez Rousseau
et Laclos. On entend ici « métadiscursif » au sens strict de discours sur un discours
(institutionnel), dans notre cas, discours sur le genre de discours que constitue
I’épistolaire, ou comme le rappelle Catherine Détrie et al., un métadiscours « est un
discours tenu sur le fonctionnement du discours lui-méme » (Termes et concepts
pour ’analyse du discours, Paris, Champion, 2001, p. 180).

11 Onentrouve de nombreux exemples chez Moliére (« Béuse. — Qu’est-ce donc que
veut dire ce “hay” / Et qu’a de surprenant le discours que je fais » [Les Femmes
savantes, Il, 3, v. 373-374]) ou chez Marivaux (« Sivia. — Mais, Madame...
ARLEQUIN. — Mais ! Ce mais-la n’est bon qu’a me donner de la fiévre » [Le Jeu de
I’amour et du hasard, 11, 6].



« PHRASES SANS PAROLE »
Des mots du Comte aux mots de la Marquise : un parcours interprétatif fragmentaire*2

On distingue trois formes dominantes permettant I'acces au discours
de l'autre :
— le discours rapporté (discours indirect) ;
— le discours rapporté (discours direct libre) ;
— les mentions métaépistolaires portant sur I'activité d’écriture et/ou de

réception de la lettre.

Le discours rapporté, sous la forme du discours indirect, forme
Pessentiel de 'acces a la parole de 'autre dans le texte et de sa donation
dans le discours de la Marquise. Il s'inscrit parfaitement dans I'activité
métalinguistique formée par les boucles récursives prenant appui sur les
lettres du Comte pour alimenter la correspondance et faire progresser
laction. Les marqueurs attendus de cette pratique sont les verbes dicendi
ou verbes de communication, parmi lesquels le verbe dire occupe une

place privilégiée dans le texte :

(1) Vous m'avez dit par galanterie que vous m’aimiez (L. VIII)*

(2) Vous n’étes pas si bien guéri que vous me le dites* (L. VIII)

12 Nous nous limiterons dans cette étude aux cas de reprises diaphoniques, c’est-a-
dire aux reprises des paroles du Comte de R*** dans les lettres de la Marquise de
M***_D’autres cas de discours rapportés existent, fondés sur la reprise de paroles
de tiers, d’amis, de connaissances ou du mari de la Marquise : « Il m’a demandé
pourquoi je ne vous voyais plus... » (L. XXVI).

13 L’édition de référence est celle du programme : Lettres de la Marquise de M*** au
Comte de R***, éd. Jean Dagen, Paris, Desjonquéres, 2010.

14 Une curiosité du texte est offerte par la fréquence des structures ol dire apparait
dans la subordonnée : « vous n’ayez pas été plus coupable que vous ne dites »
(L. XXVI). Dans ces constructions ol le verbe dicendi apparait en clausule de
phrase, I'emploi du verbe dire est proche des incises. Cependant, il faut noter
que les propositions subordonnées ol il se trouve sont des comparatives, donc
des structures par essence évaluatives, permettant de reléguer aux deux bouts
de la chafne syntaxique les énonciateurs dans une confrontation que ménage la
comparaison : Vous n’étes pas si bien guéri[supporté par e ] vs que vous le dites
[supporté par e], e, prenant une position de surénonciation systématique sur
le discours de e,. La divergence entre e_et e, induit une polyphonie, qui est un
enrichissement de la relation épistolaire et 'un des moyens les plus sdrs de faire
entendre la voix du Comte dans ’énoncé méme de la Marquise.
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Le parcours communicatif, citationnel et métalinguistique semble
parfaitement lisible : le discours rapporté met en scéne les deux épistoliers
dans le face a face posé par la structure épistolaire ; « vous » est ici le
locuteur cité (le Comte) et « me » 'interlocutrice (la Marquise), centre
organisateur de la parole rapportée dans I'inscription nynégocentrique
de la lettre VIII®.

Le retour sur le discours de I'autre se réalise au moyen du discours
rapporté, ici le discours indirect, puisque ces phrases sont construites
sur le modele standard :

Vous me [DIRE] que ... (DI)

Cette classe de verbes accueille dans le roman peu de parasynonymes,

dire domine largement ; on isole seulement les verbes imaginer, comme

en (3):

(3) Vous avez imaginé que je serais plus propre qu'une autre a vous
amuser (L. VIII)

et manderen (4) :
(4) Vous me mandez que vous vous portez bien (L. XXXVI).

Ce qui frappe dans I'usage que fait Crébillon du discours rapporté du
Comte, C’est le lissage important qui s'opere au niveau du discours citant
au détriment du discours cité, ce qui a plusieurs effets littéraires :

— un centrage plus grand sur la subjectivité de I'énonciateur du discours
citant, qui est unique et univoque dans le texte : la Marquise ;
— une impression accrue d’accéder a la conscience de I'énonciatrice, a

Ianalyse quelle tente de la relation amoureuse, 4 sa casuistique, ce qui

15 On notera une divergence notoire entre les choix opérés par Crébillon, et ceux de
Montesquieu, Rousseau et Laclos. Aucune indication temporelle de date n’apparait
dans les 70 lettres ou billets de I’ceuvre. Les autres écrivains mentionnent
une datation et une chronologie, qui se révélent précieuses pour apprécier les
phénomeénes de reprise et I’ancrage déictique de la correspondance. Refusant ce
marquage, Crébillon laisse la relation épistolaire s’installer dans une temporalité
poreuse et floue, qui ne facilite pas l'identification des emprunts faits aux lettres du
Comte, mais en contrepartie rapproche le texte de la dynamique théatrale en créant
une (fausse) immédiateté de réaction aux propos de l'autre, comme si cette réaction
se situait dans le temps méme de la réception de la lettre.



a pu soutenir une tentative de rapprochement avec le grand roman
d’analyse du siecle précédent : La Princesse de Cléves™® ;
—un rendu ambigu mélant roman, lettre et journal intime.

Ce lissage repose sur le fait que le discours indirect n'est pas apte a
rendre compte des marquages énonciatifs saillants du discours cité.
Crébillon pousse le phénomene jusqu’a ne constituer le discours cité
que de termes résomptifs ou de caractérisants génériques. Le discours
du Comte est moins cité qu’il n’est résumé ou condensé, comme en (5)
ou (6) :

(5) vous me dites que je suis belle (L. III)

(6) vous me dites que vous m’aimez (L. III).

Ces énoncés frappent par leur caractére constatif, peu crédible en
contexte de galanterie, ol la mise en discours, la tonalité, I'élaboration
rhétorique de la déclaration de « beauté » ou d’« amour » comptent
autant?, si ce n’est plus, que le contenu littéral des énoncés. Or,

16 Ces divergences restent fondamentales dans la conduite du discours rapporté,
surtout en raison de la présence dans le roman d’un narrateur, tiers absent par
définition du roman par lettres. Mme de Lafayette fait un usage original du psycho-
récit, qui par sa texture hybride rend plus opaque ’analyse de conscience a laquelle
se livre son personnage, ou plutdt permet de montrer les troubles dans lesquels
se débat I’héroine pour ne pas (s’)avouer ce qu’elle ressent : « Mme de Cléves
entendait aisément la part qu’elle avait a ces paroles. Il lui semblait qu’elle devait y
répondre et ne les pas souffrir. Il lui semblait aussi qu’elle ne devait pas les entendre,
ni témoigner qu’elle les prit pour elle. Elle croyait devoir parler et croyait ne devoir
rien dire. Le discours de M. de Nemours lui plaisait et I'offensait quasi également
[...] ». L’(auto)analyse que méne la Marquise se fait a haute voix ; la perception du
trouble parait alors moins dramatique que dans le roman de Mme de Lafayette.

17 Mme de Merteuil ne s’y trompe pas dans ’analyse évaluative qu’elle fait du discours
de Valmont, ol elle prend en compte autant le contenu de ’énoncé (glose du re)
du Comte que celui de ’énonciation et des modalités (glose de dicto) : Dans cet
extrait de la lettre X : « Cette femme qui vous a rendu les illusions de la jeunesse,
vous en rendra aussi bient6t les ridicules préjugés », on remarque la suppression
de 'adjectif axiologique apparaissant en téte du SN « les charmantes illusions
de la jeunesse », qui portait pour ’énonciateur e, de cette séquence l'orientation
euphorique, corrigeant tout ce que le terme « illusion » pouvait avoir de négatif.
Mme de Merteuil, en le gommant, altére déja la charge affective et connotative
inscrite par ’énonciateur premier dans son dire. L’opération de commentaire se
poursuit en introduisant une bifurcation argumentative et connotative, par le
développement de la phrase, sous une forme proche de ’hyperbate, porteuse
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dans la reprise au discours indirect, ce marquage affectif supposé
disparait. Cette perte sopére dans le roman au profit de 'analyse que
la Marquise en propose, et accentue 'opération de centrage sur son
dire. Cest 1 encore une divergence majeure avec le roman par lettres
« polyphonique », dans lequel les opérations de discours rapporté
suivies de glose s'effectuent dans la comparaison explicite du discours
cité et du discours citant®.

Pour témoins de cet accroissement de point de vue du discours citant
(ce qu'on pourrait appeler point de vue de la Marquise), on retiendra les
segments de discours rapporté qui contiennent des noms de qualité ou
des adjectifs évaluatifs. Il s'agit essentiellement dans le texte de I'adjectif
« ingrate », prélevé par la Marquise dans les propos du Comte. Ces
discours rapportés mettent en exergue la réaction de la Marquise et

de l’essentiel de la charge corrective : en effet toutes les reprises correctives
expriment un dissensus entre les deux libertins. Le parallélisme des deux segments
phrastiques est assuré par I’adverbe aussi, coloré d’une valeur additive, en plus
de son role de strict connecteur interpropositionnel. La correction polyphonique
s’assure aussi ’appui de la cadence et de I’équilibre propositionnel pour accentuer
la part manquante, et subitement réactualisée, que constitue I’ajout de Mme de
Merteuil : aux « illusions de la jeunesse » répondent, comme en écho, « les ridicules
préjugés ».

18 On observe ce phénoméne au théatre, dans le cas des répliques-échos (« LiseTTE.
— Quel est votre nom ? ArLEQUIN. — Mon nom ? » [Le Jeu de ’lamour et du hasard,
1730]) ; ou dans les romans par lettres polyphoniques (« /I faut qu’elle se donne,
me dites-vous : eh ! sans doute, il le faut ; aussi se donnera-t-elle comme les
autres, avec cette différence que ce sera de mauvaise grace » [Laclos, Les Liaisons
dangereuses, L. X]). Dans ces deux configurations, ’enchainement des propos se
fait par I'appui qui est pris sur la réplique ou la lettre précédente. Le propos est
littéralement reproduit (ce qu’on voit dans 'immédiate successivité des répliques
ou dans le soulignement italique) et I’énonciateur du discours citant construit son
dire sur les mots de 'autre. Le geste discursif est a la fois citationnel et exégétique.
Crébillon s’ingénie a gommer la dimension citationnelle et a atténuer la littéralité
du propos rapporté. De ce fait, I'indexicalité co-textuelle s’en trouve amoindrie et
il n’y pas d’arrét sur les mots de 'autre. A la différence de ce qui se passe dans
les jeux théatraux de la stichomythie ou dans les échos déformants de roman par
lettres polyphonique, ’arrét sur les mots de ['autre constitue un geste fort de la
dramatisation du discours, quelle qu’en soit 'orientation argumentative. Crébillon
joue d’effets de sourdine, en modélisant autant que faire se peut le discours cité,
il met I’accent sur le pdle citant. Le lecteur est alors conduit a observer la mise en
discours du citant : le Comte reste davantage dans 'ombre, que ne 'est Valmont,
lorsqu’il est 'objet des reprises correctives de Merteuil.



ses diverses entreprises de justification, plus qu’ils n’informent sur les

conditions de leur énonciation dans le discours cité® :

(7) Vous me traitez d’ingrate. Je ne sais quelle preuve d’ingratitude je

puis vous avoir donnée. (L. III)

Outre 'extréme concision du discours rapporté, — qui peut
surprendre — on voit bien que la premiere phrase est immédiatement
suivie d’une glose corrective (présence de la négation réfutative) et
d’une reprise par isolexisme abstrait (ingratitude), qui tirent les propos
vers I'analyse et 'auto-justification. Larrét sur le discours de 'autre
est minime. Lessentiel de I'activité repose dans la glose et dans la mise
en place d’une stratégie argumentative de réfutation. En I'absence de
citation littérale, 'arrét sur les mots de 'autre ne se fait jamais sur le
signifiant, mais uniquement sur le signifié (ici 'ingratitude). Les termes
cités sont envisagés en mention et interrogés sur leur pertinence. En
(7), on peut poser que les deux niveaux sont actualisés dans la parole
citée : le signe est en usage mais 'acte de citer le prend en mention,
dans un cas de modalisation autonymique. C’est la définition de
Iingratitude, de la beauté, de la coquetterie, de la fidélité, de 'amour
qu’interroge la Marquise et dont elle souhaite faire I'objet des débats afin
de cartographier la nouvelle Carte de Tendre dans laquelle elle souhaite

se repérer.

19 Onpeutméme émettre desréserves surleurréelle présence dans le discours du Comte.
L’énoncé « vous me traitez d’ingrate » n’est-il pas déja lui-méme une reformulation
plus qu’un emprunt complet ? Les propos du Comte n’ont-ils pas été recatégorisés
négativement par la Marquise elle-méme dans une classe lui permettant a la suite
de développer sa propre justification ? C’est le point de vue que développe Ann
Banfield dans Phrases sans parole (Paris, Le Seuil, 1995, p. 102-103) : « il n’est pas
entiérement exclu que ces mots aient été effectivement prononcés par le locuteur cité,
mais dans ce cas, le fait qu’ils soient mentionnés au discours indirect (sans guillemets)
signifie que ’énonciateur reprend a son compte 'opinion de la personne qu’il cite ». Il
convientde nuancer les choses a propos de ’exemple de Crébillon, car dans 'exemple
donné par Banfield, le nom de qualité sert a caractériser un tiers absent du discours
(« Le candidat républicain dit a la nation qu’il ne fallait pas imposer ces saloperies de
compagnies pétroliéres ») ; dans le cas qui nous occupe la Marquise est 'objet de
la caractérisation « ingrate », on peut penser plutdt qu’elle s’en dissocie (comme le
montre la suite du texte) et que cette caractérisation est a rattacher a ’énonciation du
Comte, ce qui nous mettrait en présence d’un cas explicite de polyphonie énonciative
avec divergence des énonciateurs (sans qu’il y ait ironie).
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Du discours rapporté au discours interprété : les nouveaux ressorts de I’épistolaire

a une voix

Sil'on tente d’affiner la nature du discours rapporté dans les Leztres de
la Marquise de M*** au Comte de R***, on aura recours aux notions de
« discours représenté » et de « discours interprété » empruntées a Alain
Rabatel?® et 4 Laurence Rosier®'. En effet, de nombreux segments ne
sont pas constitués de discours rapporté au sens strict, mais forment des
fragments résomptifs, qu’il s’agisse de récapitulation ou d’évaluation
portée sur les dires du Comte. Ainsi, 'exemple (8) constitue du discours

représenté :
(8) vous avez tort de croire que j’aie averti mon mari de vos persécutions.

L'énonciateur du discours citant traite les représentations
que I’énonciateur du discours cité se fait de leur relation. Cette
représentation du discours de I'autre devient elle-méme une
représentation, en raison ici de la présence d’une retouche corrective
régissant 'ensemble de I'énoncé (« vous avez tort de [croire que] »). 11
est quasiment impossible d’identifier la citation sous-jacente en (8).
Ce qui prime ici, c’est la confrontation des deux points de vue sur
une attitude supposée et la fagon dont I'énonciateur second négocie
le dire antérieur et négocie avec son auteur. Tout le roman se construit
sur cet échange de représentations et de ressentis repris et corrigés.
Dans lactivité dialogique, dans le traitement spécifique du discours
delautre, tels qu’ils sont opérés par la Marquise, se dessine I'image de
cette femme mariée qui céde a 'amour : 2 la fois dans la fagon dont
elle négocie avec le Comte et dans la maniére dont elle occupe I'espace
de la parole en gérant le discours de 'autre.

Lextension du discours représenté est variable et change selon qu’il
est supporté par une proposition subordonnée conjonctive, comme en

(8)et(9):

20 Alain Rabatel, « L’Effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets
pragmatiques », Langages, n° 156, 2004, p. 3-17.
21 Laurence Rosier, Le Discours rapporté en frangais, Paris, Ophrys, 2008, p. 18-20.



(9) Vous-méme, il me semble, de la facon dont vous m’avez écrit, que

vous vouliez insulter 2 ma douleur (L XXI)
ou un syntagme nominal :
(10) Je crois votre repentir et votre douleur sinceres (L. XXVI).

La présence de substantifs abstraits accroit la narrativisation du
discours rapporté et accentue la part de résumé englobant 'ensemble
des propos tenus dans la lettre source. En (9), on notera une prise en
considération dans le discours représenté du ton et du style de la lettre,
saisis comme indice inférentiel d’une orientation des propos du Comte.
Dans la mesure ot lactivité citationnelle littérale est amoindrie (ce
sont moins les propos explicitement écrits et rapportés qui comptent,
que les réactions qui se produisent & propos du discours de 'autre),
une large part du discours de réponse est laissée a I'exégese, a I'analyse
et a linterprétation, ce que Roland Barthes appelle le « vouloir
comprendre »*2. La relation amoureuse et surtout la relation épistolaire*
se fondent sur cette alternance de réactions affectives ou intellectuelles
a propos de 'amour ressenti, de stratégies d’esquive ou de séduction,

qu’elles soient réussies ou avortées.

De ce fait, a co6té du discours représenté interviennent les formes de
discours interprété. Le discours source est dans ce cas difficile a rétablir,
puisque seule émerge I'interprétation faite par I'énonciateur du discours
citant. Cette interprétation est le plus souvent une inférence faite sur
le discours de la lettre de 'autre. On est ici plus proche des effets

22 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Le Seuil, 1997, p. 71 :
« ce dont je veux connaitre (I'amour) est la matiére méme dont j’use pour parler (le
discours amoureux) ».

23 On notera qu’a la différence des Lettres portugaises, par exemple, autre grand
roman par lettres monodique, la justification de la relation épistolaire est ténue. En
effet, le Comte et la Marquise se voient dans le monde, parfois plusieurs fois par jour
et s’écrivent cependant sans cesse. Le mari de la Marquise constitue 'obstacle et
I'adjuvant & I'existence de la correspondance. A partir de la trente et uniéme lettre,
Crébillon introduira le motif de 'absence par un procés que le Comte doit aller régler
a Paris.
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perlocutoires des actes de langage du discours du Comte que de la simple
relation de référence au discours de I'autre. Ce point sera traité infra.
Dans les cas suivants :

(11) vous ne douteriez pas de ma tendresse ; vous n'en doutez, ingrat,
que pour n’étre pas obligé d’y répondre (L. XVIII)

(12) Je vois vos soupgons 4 regret (L. XX)

(13) Votre chagrin est la premiére preuve d’amour que vous m'ayez
donnée (L. XX)

Les termes douter, soupgons, chagrin sont les marqueurs hybrides
du discours rapporté et de sa consubstantielle interprétation par
Iénonciateur citant, ce qui permet de classer ces énoncés dans la catégorie
du discours interprété et non du discours indirect, car il est impossible de
saisir le dire antérieur. Les soupgons du Comte sont supposés ou le terme
r'intervient dans la lettre de la Marquise que comme une reformulation
d’un ressenti, rien ne nous dit que le terme ou 'un de ses dérivés nait
été écrit par lui. Ce quion voit, cC'est activité inférentielle a laquelle se
livre la Marquise sur le dire de l'autre et la fagon justement dont elle le
comprend.

Le discours rapporté (discours direct libre)

Cette forme de citation de la parole de l'autre est trés rare dans
le texte. Son identification demeure délicate et incertaine. Ainsi,
Pouverture de la lettre IX pourrait contenir un segment d’énoncé au
discours direct libre :

H¢ quoi ! mon pauvre Comte, vous étes malade, et malade d’amour !
le cas est singulier | mes rigueurs vous coditeront la vie! je ne me croyais

pas si redoutable.

On peut poser que le segment en gras est une citation au discours
direct libre avec changement de la deixis personnelle comme I'exige
le code du discours rapporté. Ce segment est suivi d’une glose dont la
portée est plus large que le segment citationnel (« je ne me croyais pas
si redoutable »), puisqu’elle peut embrasser I'ensemble de la lettre du
Comte a laquelle il est fait référence. Le discours direct libre renferme



— on peut le supposer — les mots du Comte repris par la Marquise en
modalité exclamative. Lexpression hyperbolique et clichéique de
la maladie d’amour étant de la sorte dénoncée par I'énonciatrice du
discours citant, qui n’est pas dupe de la topique et la signale comme
telle 4 son interlocuteur. Alors que formellement la reprise semble
totalement fondue dans le discours de la Marquise, c’est la modalité
qui fait intervenir la distance nécessaire a la mise en place de la glose

ironique et réfutatoire.
Les mentions métadiscursives sur ’activité métaépistolaire

Dans ce cas, ce nest pas la parole de 'autre qui est 'objet d’une reprise
ou d’une citation, mais la lettre, 'écriture de la lettre, et plus rarement
le choix des mots, qui est en cause, voire le genre méme de la lettre
amoureuse. Les termes lettres, écrire, mot, lire, forment un paradigme
désignationnel homogene, s'appliquant autant a la qualification de
Pactivité du Comte qu’a celle de la Marquise :

(14) Vous me dites que vous m'aimez, vous me I'écrivez, et j entretiens
avec vous un commerce de lettres, qui, tout innocent qu'il est de mon
cOté, [...] est peut-étre un crime pour moi (L. ITI).

(15) Quel aveu exigez-vous, et que fait, a votre bonheur, ce mot que
vous me demandez tant (L. XV) ?

(16) Votre lettre m’apprend que vous avez pensé & moi ; j’ai passé une
partie de la nuit & vous écrire (L. XV).

(17) Je m’ennuie de lire toujours la méme chose, et de n’avoir jamais rien
de nouveau a vous répondre (L. VI).

(18) Vous m’avez écrit, il est vrai, une lettre qui aurait paru fort tendre
A toute autre (L. XXXII).

(19) Je vous remercie de votre lettre, jamais vous ne m’avez écrit tant de

choses tendres (L. XXXIX).

Cette dimension réflexive de I'échange montre I'interaction. Au-dela
de la dimension phatique, permettant a la Marquise de vérifier que
I'échange fonctionne (14), I'évaluation de I'activité épistolaire devient
aussi un indicateur de 'amour de l'autre (16, 19). Roland Barthes a
analysé cet indicateur A propos d’exemples proches de (16), pris chez

1
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Goethe, Laclos, Gide?*. On touche la 4 une topique, ou pour le dire
autrement, a une configuration discursive propre a la lettre d’amour.
A mi-chemin entre la Portugaise et les héroines du théitre de Marivaus,
la Marquise pése les mots du Comte, en refuse certains, en réclame
d’autres. Les marques de 'amour et de la tendresse sont en méme temps
des marques lexicales sur lesquelles les amants ont du mal a s'entendre.
Ce sont les moments et les humeurs qui ne coincident pas dans la relation
qui lie les protagonistes, et la lettre tente de pallier cette distance — sans
jamais y parvenir vraiment, faisant que I'écart de 'intensité amoureuse

se creuse en permanence.

LES AVATARS PRAGMATIQUES DE LA PAROLE RAPPORTEE

Activité inférentielle %> au sein du discours rapporté

Comme on 'a vu supra, ce sont les formes « molles » du discours
rapporté qui dominent dans I'ceuvre, a savoir le discours représenté
et le discours interprété. Au sein de ces deux formes, on peut isoler
une sous-catégorie témoignant de la complexité interactionnelle
et métalinguistique de la lecture et de la concaténation des discours
dans le texte examiné. Elle contient un paradigme verbal homogene
constitué de verbes potentiellement illocutoires?®, c’est-a-dire
« d’unités lexicales qui permettent dans une langue donnée de désigner
les différents actes ». Il s’agit, entre autres, des verbes : accuser, jurer,

sexcuser, demander, prier.

24 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 187-189.

25 Notons un fait assez rare, le texte utilise lui-méme le verbe inférer, en le placant
dans la bouche de la Marquise : « Vous inférez de mon insensibilité prétendue,
que votre passion est plus forte que la mienne » (L. XXVII). Ce verbe est aujourd’hui
marqué par I’emploi qu’en font les linguistes pour désigner les « opérations qui
permettent de tirer des actes de discours du sens implicite, celui qui est produit par
le sujet parlant d’une part et reconstruit par le destinataire » (Charaudeau, Patrick et
Maingueneau, Dominique (dir.), Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Le Seuil,
2002, p. 312). Ce verbe indique a quel point la Marquise est alors consciente de
lactivité interprétative et argumentative qu’elle applique au discours du Comte, et
de la fagon dont elle évalue les propres stratégies discursives de ce dernier.

26 Selon le Dictionnaire d’analyse du discours, op. cit., p. 17, quireprend la terminologie
de Searle.



(20) Vous me priez de vous dire si vous devez espérer (L. I).

(21) Vous m’accusez d’étre la plus dangereuse coquette du monde. Vous
dites encore que je pousse cela jusqu’a aimer mon mari (L. III).

(22) Vous me jurez que vous ne m’en demanderez pas davantage, que
vous ne m’écrirez plus (L. VI).

(23) De quoi vous excusez-vous, Monsieur, de quoi puis-je & présent
vous accuser (L. VII) ?

(24) Vous avez souhaité que je vous écrivisse (L. IX).

(25) Quant 2 mon portrait que vous me demandez (L. X)...

(26) Vous m'accusez de souffrir vos transports avec peine (L. XXXIX).

Tous les énoncés (20 a 26) ont un point commun : ils manifestent la
présence, dans la lettre du Comte, d’un performatif explicite?’, indice
d’un acte de langage initial. Cependant, placés dans la boucle réflexive,
ils ne fonctionnent plus comme des performatifs, mais comme leur

résidu ou leur résultante. On a un schéma de reprise du type :

(212) Le Comte <ACCUSE> la Marquise d’étre la plus dangereuse
coquette du monde.

(21b) La Marquise [DIT] que le Comte '<ACCUSE> d’étre la plus

dangereuse coquette du monde.

Lorsqu’il se trouve repris dans le discours second de la Marquise 'acte
de langage premier d’accusation n’en n’est plus un. En se narrativisant,
il a subi une sorte de déplétion et perdu le trait saillant locutionnaire
qu’il contenait. Il fonctionne alors comme un indice perlocutoire de
Iacte initial, dont le lecteur peut mesurer s’il a été réalisé avec succes
ou non. Ce qui est intéressant dans la relation amoureuse qui lie les
protagonistes, c’est de voir que par le biais de la relation épistolaire, il est
possible d’observer le positionnement pragmatique de la Marquise par
rapport au discours premier du Comte. On pourrait former  ce sujet
I’hypothese d’une activité épilinguistique®® du destinataire des lettres.

27 Pour reprendre la terminologie de John Austin commentée par Frangois Récanati,
Les Enoncés performatifs, Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 29-30.

28 Selon Nathalie Garric (« La médiation, entre connaissance de la discursivité et
pratique discursive », art. cit.), qui reprend Franck Neveu (Dictionnaire des sciences
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La série des énoncés (20 a 26) témoigne d’une sorte de mécanisme
défensif systématique de la part de la Marquise, qui a parfaitement
identifié I'acte de langage premier ou le performatif présents dans le
discours du Comte. Par la boucle réflexive du discours interprété, elle
montre au Comte qu’elle a parfaitement décodé le désir et la force
illocutoire contenue dans son discours, mais elle montre aussi qu’elle
n’y répond pas directement, en réalisant I'acte demandé. A la requéte
d’un agir ou d’un faire, elle substitue un dire. Ce déplacement — qui
métaphoriquement — installe aussi la relation amoureuse dans le seul
cadre de la relation épistolaire, laquelle est une relation discursive. Elle
fait alors entrer le Comte dans le débat amoureux et dans les méandres

subtils de sa casuistique.

Les marques du dialogisme dans les Lettres de la Marquise de
M*** au Comte de R*** témoignent de ce que la Marquise écoute
et entend du discours du Comte. Cependant, Crébillon ne laisse
apparaitre de ses propos a lui qu'un écho lointain et privilégie I'activité
métalinguistique liée a I'interprétation du discours, sans qu'il y ait
pour autant appropriation de celui-ci, ni manipulation comme le fera
plus tard ’héroine de Laclos. La glose systématique a I'ceuvre dans
tous les segments rapportés, qu’il s'agisse comme on I'a vu de discours
indirect, de discours interprété ou de reprise perlocutoire d’actes de
langage, opacifie constamment le discours source. Ne demeure qu'une
posture amoureuse ambivalente d’attente et de déception, elle-méme
liée a l'attitude énonciative que Crébillon définit pour son héroine
féminine — la laissant de la sorte dans cette passivité affective qui fait
d’elle la sceur de la religieuse portugaise. La joute verbale ne parvient
ni a modifier le discours de 'autre, ni a changer son positionnement.

du langage, Paris, Armand Colin, 2000), « [[]’adjectif épilinguistique caractérise
[’activité métalinguistique spontanée de tout énonciateur, et s’applique donc
aux jugements intuitifs (non théorisés) que les sujets parlants peuvent exprimer
sur la langue [...] ». Il serait intéressant d’observer ici que sans étre théorisées les
réflexions de la Marquise relévent de cette activité spontanée d’un jugement sur
le discours d’autrui, le choix de ses mots. Cependant, la rédaction littéraire trés
lissée gomme la caractéristique spontanée que ce genre de remarques revét dans
le discours courant.



Limpression de monologique s’en trouve accrue, et finalement le
tragique de la séparation funeste semble dii 4 cette solitude mentale et

obsessionnelle d’une femme fixée sur sa plume.
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CINQUIEME PARTIE

Aloysius Bertrand






« BERTRAND AVEC RATON »: LE BINAIRE NARQUOIS

Stéphane Chaudier

Université Jean Monnet, Saint-Etienne

On connait le principe cardinal de 'exégese marrane : ce quon a de
plus précieux, il faut le cacher. Ce n’est jamais de gaieté de coeur qu'on
dissimule ce qu’on aime ; une nécessité impérieuse y oblige. Or, que
peut-on dérober a la vue de tous si ce n’est son génie propre — cette
figure idéale ol 'on projette le meilleur de soi, et que 'on craint, pas
toujours a tort, de voir raillée, humiliée, défigurée ? Ce génie se voit
attribuer le pouvoir d’étre la source, le fondement efficient de ce qui,
en tout homme, fait agir, penser, créer, aimer. Il appartient a la pensée
critique de décider si ce dieu caché existe ou non ; on peut estimer
raisonnable de faire confiance 4 ceux qui prennent le soin de masquer
le principe qui les fait vivre et qui invitent ainsi a le chercher ; et Cest
pourquoi je fais 'hypothése d’'un Bertrand « marrane », enfouissant son
trésor sous les oripeaux littéraires de son temps. Quels sont ces oripeaux
et quel est son trésor ? Quels sont les signes qui mettent le lecteur sur
la piste et transforment le « bibliophile », a qui le destin du recueil est
confié (61 et 161%), en un quéteur actif ? Je pose 'hypothése suivante :
un certain ton « narquois »2 se trouve a 'articulation du montré — les
postures, les valeurs esthétiques que le poéte exhibe pour prestement s’en
défaire — et du caché, ce génie aussi insaisissable qu’irrécusable qui, d’'un
méme élan, voue l'artiste & la poésie et au guignon. Ce génie inavouable
ne confere aucune certitude ; il suscite d’incessantes et douloureuses

1 La pagination renvoie a Gaspard de la Nuit, éd. ).-L. Steinmetz, Paris, LGF,
coll. « Le Livre de Poche classique », 2002, notre édition de référence.

2 La« physionomie narquoise, chafouine et maladive » de Gaspard de la Nuit ne serait
autre que celle... de Bertrand lui-mé&me, assure Jean-Luc Steinmetz (Préface, p. 17).
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interrogations ; avec lui, Bertrand choisit d’entretenir une relation assez
semblable a celle que Freud a magistralement décrite, sous le joli nom
d’humour3.

Lhumour est d’abord un défi : a la situation peu enviable qui ne devrait
susciter que colére et frustration, '’humoriste répond par une plaisanterie
qui transforme le déplaisir en plaisir. Le sujet affecté accomplit un saut :
il se réfugie dans I'extraterritorialité du langage pour réaffirmer sa fierté
menacée. Cet élan est rendu possible par un mécanisme psychique : le
sujet se comporte a I'égard de son moi — 'enfant qui souffre — comme
un adulte supérieur et bienveillant. Celui-ci donne a son petit moi une
salubre lecon de relativisme. Narquois sans étre arrogant, il est tout
ensemble plein de sollicitude et de distance. C’est dans ce jeu entre le
moi affecté et le surmoi capable d’esquiver, sans la nier, la souffrance ou
la passion, que se loge, selon moi, le génie de Bertrand ; il a sa face ouverte
(Thumour qui se communique) et sa face cachée (le moi orgueilleux et
meurtri, siege des affects, éprouvant tour a tour un sentiment de fragilité
et d’invincibilité). Cet humour, j’en trouve un signal — a la fois musical
et charnel — dans le rythme, dans ce rythme binaire qui expose et raille
les prétentions du haut langage, du langage a la mode, de la pensée et de
la parole de la maitrise.

La premiére partie de cette étude se consacre aux formes et aux enjeux
du comique de Bertrand ; la deuxi¢éme partie montre que ce comique
sexerce aux dépens d’une scolastique caractérisée par la binarité ; enfin, la
derniére partie envisage la possibilité de dépasser cette lecture narquoise ;
un paralléle avec La Fontaine s’esquisse, qui permet d’appréhender
I'humour comme un masque ou un refuge, derriére lequel se dissimulent
les replis d’une subjectivité meurtrie, dont il importe peu qu’on la rabatte
ou non sur un site biographique.

3« L’humour »[Der Humor, 1927], texte traduit par Bertrand Fréron dans L’Inquiétante
Etrangeté et autres essais [1985], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 317-328.



BERTRAND, « LANSQUENET FANFARON ET GRIVOIS » ?

Dans sa « Préface », Gaspard de la Nuit prétend juxtaposer dans un
méme texte Rembrandtet Callot ; pour penser cette étrange cohabitation,
il se référe a 'image commode (mais un peu expéditive, peut-étre) de la
«médaille », avec ses deux cotés dépourvus de communication entre eux.
Est-il si siir que les facéties de Callot ne portent pas ombrage a la sérénité
sérieuse de Rembrandt ? Comment concevoir la place, les formes et les

enjeux de ce comique « 4 la maniére de Callot » dans le recueil ?
Epaisseurs d’art et de savoir superposées

Il serait tentant de résumer I’art de Bertrand a I’incontestable
autorité, reconnue par la postérité, que lui a acquise son savoir, — savoir
nullement desséché, tout mélé de préférences intimes ? Ce savoir se
porte par prédilection sur le moyen 4age et sur les arts visuels, que le
texte poétique fait converger. On pourrait, de ce point de vue, rendre
compte du style en explorant la piste lexicale. Le mot précis, qui
vise un référent spécifique, construit  la fois une image de la réalité,
mais aussi de I'écrivain. « Les lavandiceres » font « retentir leur rouillor
joyeux du bord de Suzon » (47) ; « trente dindelles carillonnent dans
un ciel bleu d’outremer, comme en peignait le vieil Albert Diirer »
(49) ; « bourgeois, nobles, vilains, soudrilles, prétres, moines, clercs,
marchands, varlets, juifs, lombards, pelerins, ménestrels », autant de
mots, les uns rares, les autres non, qui invitent le lecteur a faire sienne
I'enthousiaste profession de foi de 'enchanteur : « comment douter
de cette résurrection » médiévale (50) ? Certes, « I'art ne consiste pas
a énumérer les tuiles et les pavés » (277), estime Bertrand, méme si
la description est volontiers énumérative ; mais c’est une énumération
animée. Dans ces morceaux de phrases — « Le chateau de Talent dont les
terrasses et les plates-formes se crénelent dans la nue », «les fortifications
qui se découpent en étoiles » —, le verbe réfléchi montre combien le
langage construit ce que le descripteur donne I'impression de regarder.
Dans 'imagination du lecteur, le phénomene semble soffrir dans son
propre surgissement ; la chose s'anime pour agir sur la « réalité » et
frapper le spectateur qui y est fictivement impliqué. Les énumérations
qui saturent les instructions du poéte éditeur « indiquant a l'artiste les
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sujets qui [lui] semblent les plus faciles a exécuter » ne sont au mieux
que des résumés, au pire que le squelette lexical du poéme en prose*.
Que celui-ci repose, dans son déploiement, sur la maitrise d’un savoir
érudit — Dijon au Moyen Age, I'espace, les hommes et leur histoire — et
d’un savoir culturel — peintures, gravures, estampes, etc. — qui songerait
ale nier ? Léchantillon donné ci-dessus témoigne en faveur de ce subtil
dosage de noms propres, de mots régionaux, d’archaismes, de termes
techniques, de verbes agentifs qu'on peut appeler le style : la maniére de
Bertrand, apres celle de Rembrandt et de Callot.

Dijon, entre Sainte-Beuve et Bertrand

On peut pourtant en douter. L'étude du lexique ouvre la voie 2 une
poétique du savoir élégamment exposé — et transposé ; mais sur la
nécessité qui ordonne le poéte a ce savoir-1a, sur I'énergie déployée dans
cet art de la transposition et sur la signification que lui donne l'auteur,
le lexique est muet. Le style n’est pas tout entier dans les contenus
encyclopédiques ou culturels mobilisés par le texte. Pour comprendre
comment se noue I'interaction féconde entre un poete et sa matiére (le
Dijon médiéval esthétisé par la peinture), comment le premier se sert
et se joue de la seconde tout en la servant avec scrupule, comment ils
se font mutuellement valoir et deviennent indissociables, je propose
un détour par le comique, — ce comique multiforme qui impregne le
recueil et dont I'analyse releve a la fois de la poétique et de Iéthique.
Lépigraphe liminaire — le premier seuil, aprés le titre, d’'une ceuvre qui
n'en manque pas — fait du comique la nouveauté essentielle dans le
traitement de cette matiére que Sainte-Beuve semble offrir a son émule :
décrire le Dijon médiéval. Lépigraphe se présente comme un diptyque.
Aux alexandrins de Sainte-Beuve répond un fragment de ballade en
pentasyllabes. Ce dispositif est ingénument ambivalent. Chommage
rendu au prédécesseur peut fort bien s'interpréter comme I'essai d’une
compétition : lequel des deux poétes sert de faire-valoir a 'autre ? Certes,

4 Voir « Documents sur Gaspard de la Nuit » (203-206). Aprés de longues séries
de phrases nominales, ’énumération atteint a la pureté de la liste lexicale dans
« Figures accessoires », texte que les amateurs d’avant-gardisme pourront juger
plus intéressant que les poémes eux-mémes.



Bertrand n’a pas inventé le « poncif » ; il lui reste donc 4 faire entendre
sa voix. Or, le premier échantillon de son art est indiscutablement placé
sous le signe d’'un comique débridé. Comparons :

Ami, te souviens-tu quen route pour Cologne,
Un dimanche, a Dijon, au ceeur de la Bourgogne,
Nous allions admirant clochers, portails et tours,

Et les vieilles maisons dans les arriére-cours (41) ?

Dijon, Moult te tarde !
Et mon luth camard
Chante la moutarde

Et ton Jacquemart (41) !

Lextrait des Consolations présente des rimes insignifiantes, un
rythme plat, un traitement convenu du motif esthétique : « nous
allions admirant ». Lapostrophe et 'inévitable appel a la mémoire
partagée peinent a dynamiser cette énumération quasiment dépourvue
d’épithetes. Clest un tout autre paysage littéraire qu’introduit Bertrand.
Certes, le « gothique donjon » et «la fleche gothique » (ne lit-on pas déja,
dans cette répétition, la mise a distance d’un cliché ?), les « portails »
et autres « clochers » reprennent, en I'étoffant, le propos beuvien.
« Ciel d’optique » et Dijon médiéval : tout le recueil ne serait-il que
Pamplification de ces quatre vers de Sainte-Beuve ? Ce serait oublier
les « treilles joyeuses », la « pinte peinte » (le calembour, « fiente de
Pesprit qui vole », selon Hugo?, n'est pas écarté), sans parler du dernier
quatrain. Il se compose lui aussi de rimes burlesques. En consultant
Littré, le lecteur contemporain retrouve bien des expressions imagées
qui donnent corps, saveur et complexité a cette étonnante profession
de foi poétique : je « chante la moutarde ». « Sucrer la moutarde », C'est
adoucir quelque chose de facheux ; « samuser a la moutarde », signifie
« soccuper a des bagatelles » ; « étre fin comme moutarde », Cest étre

5 Plus exactement, cette formule est placée dans la bouche de Tholomyés. Voir Hugo,
Les Misérables, éd. Yves Gohin, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, t. 1, premiére
partie, livre troisiéme, chap. VI, p. 203.
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rusé ; la périphrase un peu leste du « baril de moutarde » désigne « le
derriere ». « Jacquemart », figure populaire et burlesque, n'est d’ailleurs
pas loin de « braquemart », de rabelaisienne mémoire. Littré, a la
rubrique « moutarde », convoque tous les grands burlesques (Régnier,
Scarron, Sorel) que Bertrand, lui aussi, ne dédaigne pas : il cite Rabelais
(53, 131) et Scarron (ro1). Chanter la moutarde, c’est chanter quoi au
juste ? La chair, la ruse, l'insignifiance assumée de la vie ? Le quatrain met
en scéne une subjectivité retorse. Chypallage « camard » fait apparaitre,
dans oblicité de la figure, un poéte au corps disgracieux qui se peint
ou se confond avec son luth ; quoique peu gité par la nature, ce luth se
réjouit. Mais de quoi ? Si 'admiration des vieilles pierres est la marque
distinctive de I'élite romantique, dans son opposition aux « bourgeois » et
aux « classiques », le rire est, quant a lui, une production problématique,
comme toutes celles qui émanent du corps. Qui rit ? Avec qui ? De quoi ?
Quel est le sens de ce rire, et quelle est sa sincérité ?

Sous le signe de Callot

On pete au moins deux fois dans Gaspard de la Nuit : le ducat d’or
de Lazare est « chaud d’un pet » (73), si bien qu'un éditeur juge le ton
du poéme « un peu vert » et préfeére offrir au public une version plus
décente (235). Puis c’est une mule qui, bien innocemment, s'oublie
dans son écurie (179-180). Bertrand fait bon accueil 4 'exubérance des
corps, aux manifestations physiques les moins policées : « La toux d’'un
promeneur dissipa 'essaim de mes réves » (43 ; le potache qui sommeille
en tout agrégatif traduit sans peine : « les seins de mes réves »). Mais
il y a pire : « je bus I'élixir de Paracelse, le soir avant de me coucher.
Jeus la colique » (55). Lalchimie recoit la un hommage digne d’elle.
On se souvient de Mme Laure et de son soupirant : « la perruque de
monsieur le conseiller se mouilla d’une rosée que ne distillaient pas
les étoiles » (105). Plaisante périphrase, que celle qui évoque par un
poétique euphémisme le contenu d’un pot de chambre, pour donner
sa « chute » a cette sérénade bouffonne. « La Viole de Gamba » nous
offre une « indigestion de Comédie-italienne » (81). Bertrand a le sens
trés sr du burlesque — ce rire qui défie les conventions esthétiques les
mieux établies. J’en veux pour preuve la fagon dont il fait retentir le cri



d’un « sacrificateur » juif, outragé par la profanation de la synagogue :
« “Samson, 4 moi ta michoire d’4ne” » (75). Qu’un prétre se prenne
pour un héros, et qui plus est un héros qui brille davantage par sa
musculature que par sa perspicacité, qu’il invoque le texte sacré, déja
passablement « carnavalesque », pour résoudre une question concréte,
voila le type d’incongruité qui trahit le lettré trop frotté d’écriture (fat-
elle sainte), et dont la parole et les actes ne sont jamais appropriés a
la situation. Rabelais est tout proche. Bertrand aime et fait aimer les
comparaisons burlesques, qui « dégonflent » un motif sérieux, noble,
grice a une image concréte, empruntée a la vie quotidienne. Cette
« cornemuse qui se désenflait » et « pleurnicha comme un marmot a
qui perce une dent » peut passer pour 'embleme de cette esthétique
trés consciente d’elle-méme®. Le lecteur s'amuse de rencontrer des
moines dont les « psautiers » sont « aussi crasseux que leurs barbes »
(103). Presque toujours, la comparaison prend un sens hyperbolique.
Le comparant revét la valeur d’un prototype, comme dans « virago seche
comme une merluche » (79) ; mais il se peut aussi que la comparaison
integre une dimension « antiphrastique », quand Iétalon choisi incarne
une qualité inverse a celle qu'annonce I'adjectif : « mon linge est aussi
blanc qu'une nappe de cabaret » (101) ; « ses cheveux longs comme un
saule, et peignés comme des broussailles » (43). Autant dire que la nappe
n'est pas blanche, et les cheveux, non peignés.

Cette maniére de Callot est-elle aussi innocente qu'il y parait ? On peut
y voir le refus d’une image trop idéalisée, esthétisante et « rembranesque »
(256) d’un moyen 4ge qui serait tout occupé de spéculations sublimes
sous un « clair obscur » ogival. Au Moyen Age comme aujourd’hui, on rit

parfois pour oublier qu’on pleure et qu'on souffre :

Le comte entra le lendemain dans Bruges avec une merveilleuse
cohue de cavaliers. Le précédaient ses hérauts d’armes qui sonnaient
horriblement de la trompette. Quelques pillards, la dague au poing,

couraient ¢ et 13, et devant eux fuyaient les pourceaux, épouvantés. [...]

6 Dans une version antérieure, plus faible, Bertrand avait écrit : « une cornemuse
pressée involontairement murmure des sons grotesques qui ajoutent au rire des
soldats » (238). On peut s’attarder a gloser ce « grotesques ».
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On ne bouta le feu qu’a un faubourg de la ville, on ne brancha aux
gibets que les capitaines de la milice, et le sanglier rouge fut effacé des

bannié¢res. Bruges s’était rachetée cent mille écus d’or (149-150).

Les mots « merveilleuses » et « horriblement » rendent un son ironique
bien voltairien : on songe a Candide, pris entre les Abares et les Bulgares.
La chute de ce poéme, « Les Flamands », montre qu'au Moyen Age,
déja, largent est le « nerf de la guerre ». La rapacité des uns s'exerce sans
retenue ; elle contraint les autres a la misére. C’est d’ailleurs le point de
vue d’un poéte misérable — et non d’un poéte courtisan — que le texte
fait entendre : « Ah si le roi nous lisait dans son Louvre — 6 ma muse
inabritée contre les orages de la vie ! - [il] ne nous marchanderait pas une
chaumine ! » (190). « Le Raffiné » présente aussi une énergique figure
de la déche : «la faim, logée dans mon ventre y tire — la bourrele ! — une
corde qui m’étrangle comme un pendu ! » (1o1). Que le rire qui éborgne
les représentations trop sages soit I'allié du réalisme — et que la fantaisie
ne soit somme toute pas si dépolitisée qu'on pourrait le croire — cela
n’étonnera personne. Mais est-ce 1a le seul enjeu du comique ?

LA SCOLASTIQUE MENACEE

Bertrand narquois

Le rire, on I'a vu, rappelle et fait entendre la protestation d’un corps
bafoué mais vivant, d’'un corps que la vie ne ménage guére et qui saisit
toute occasion pour rappeler son existence, ses besoins, et sa joie propre.
Son ennemi, c’est esprit qui le nie — c’est 'abstraction qui prétend
« réduire » la vie et la pluralité de ses manifestations a une formule, a une
idée (Cest-a-dire & une image produite par et pour la seule pensée), & un
systéme. Le rire dénonce la tyrannie de Uesprit théorique, — cet esprit
satisfait qui contemple ce qu’il produit. Cet ennemi est d’autant plus
redoutable qu’il exerce sur le poéte une réelle fascination. Doté d’un
indiscutable pouvoir de séduction, il en impose. Etsi ¢'était lui, le diable ?

On a beau se vouloir réaliste, on ne peut déstabiliser 'esprit de
systéme a coup de pets, de « gargouillement([s] burlesque[s] de lazzis et
de roulades » (81) et autres joyeusetés : a s’en tenir 13, on le renforcerait



plutot. Pour le discréditer, il faut un adversaire & sa mesure : Bertrand
se voue a un comique subtil et narquois qui porte I'attaque au coeur de
la citadelle théorisante : le langage. Bertrand raille cet admirable outil
intellectuel et poétique qu’est le rythme binaire. Ce dernier fait entendre
a loreille exercée le triomphe de I'esprit qui met en ordre le réel et le
discipline par une antithese bien tranchée. Le rythme binaire comble ce
désir de rationalité et d’intelligibilité qui n’est légitime que s’il n'est pas
despotique et ne prétend pas, par son élégante simplicité, maitriser tous
les paramétres du probleme qu'il se pose : ni plus ni moins que I'énigme
de la vie. Dans le déploiement fastueux de paratextes assez ironiques
dont s’orne le recueil, Pesprit narquois s'en prend a deux cibles : la
théorie littéraire, et I'alchimie, ces deux savoirs d’initiés, plus ou moins
ésotériques, et qui raffolent des artifices rhétoriques de la scolastique.
Dans « Gaspard de la Nuit », ouverture qui donne son titre a'ensemble
du recueil, une question revient a quatre reprises ; elle s'adresse a celui
qui parle « avec 'enthousiasme du génie, et 'emphase du triomphe »
(44). Voila du reste un joli rythme, qui montre bien 'alliance entre
un fait sensible, perceptible a I'oreille, et une prétention intellectuelle.
Cette question, C’est le fameux « Et 'art ? » (46, 48, 53, 56) qui évoque
irrésistiblement le « Et Tartuffe ? » d'un Orgon aussi entiché de son cagot

que le poete I'est de sa chimere :

« Une question exerca d’abord ma scolastique. Je me demandai :
Qulest-ce que I'art ? — Lart est la science du poete. — Définition aussi
limpide qu'un diamant de la plus belle eau.

Mais quels sont les éléments de I'art ? — Seconde question a laquelle

j’hésitai pendant plusieurs mois de répondre » (45).

Fustigée par Rabelais a cause de la domination qu’elle exerce sur
Pesprit, la « scolastique » privilégie la forme binaire, ce langage de
la certitude. Les deux questions par lesquelles elle trahit sa présence
appellent deux réponses sous forme de « définition » : « Cart est la science
du poete » ; « j’avais résolu [...] de chercher I'art comme au moyen-
age les rose-croix cherchérent la pierre philosophale » (44-45). A cette
offensive de la théorie qui n’étreint que du vide, Bertrand réplique par
une ironie narquoise qui s investit par prédilection dans le commentaire :
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« Définition aussi limpide qu'un diamant de la plus belle eau ». La parole
revient sur elle-méme ; et dans cette boucle ironique, c’est le rapport a
la vérité qui s'opacifie. Sans cesser apparemment d’étre elle-méme, la
louange hyperbolique s'inverse en moquerie ; et I'ironie narquoise, qui
aime a se masquer pour n’étre percue que de ceux qui ont l'oreille fine,
par un tour inattendu de la spirale, fait revenir, sous la forme de I'éloge,
le grand théme de 'hypocrisie :

Cependant, j’encourageai d’un sourire le rose-croix de I'art & poursuivre
sa drdlatique histoire (54).
Il se levait. Je lui témoignai ma commisération par un soupir hypocrite

et banal (57).

Lhypocrisie change de camp ; le « je » qui signe Louis Bertrand
veut bien imprimer le livre de Gaspard, mais sans faire allégeance aux
niaiseries prestigieuses dont Gaspard lui-méme est revenu. Remettons-
nous en mémoire I'épine dorsale de ce pseudo texte théorique :

Ce qui dans art est sentiment était ma douloureuse conquéte. J’avais
aimé, j’avais prié. Gorr Liebe, Dieu et Amour ! — Mais ce qui dans l'art est
idéeleurrait encore ma curiosité. Je crus que je trouverais le complément

de l'art dans la nature ; j’étudiai donc la nature (46).

Javais étudié le spectacle de la nature ; j’étudiai les monuments des

hommes (48).

Je réfléchis que, puisque Dieu et 'amour étaient la premiere condition
de lart, ce qui dans l'art est sentiment, — Satan pourrait bien étre la

seconde de ces conditions, ce qui dans l'art est idée (5 4).

On voit se déployer 'engrenage des oppositions binaires : « le
sentiment »/« I'idée » ; 1° le sentiment : « Dieu et Amour » ; 2° 'idée :
a) « le spectacle de la nature » ; b) « les monuments des hommes ».
3° Dieu est sentiment ; Satan est I'idée. Tout ce charabia intellectualiste
débouche sur une palinodie, a propos du diable — c’est-a-dire a propos
de Gaspard lui-méme : « Néanmoins, il existe. [...] Cela est positif »
(54). Mais il suffit de laisser parler le « démon de la théorie », comme le



dit si bien Antoine Compagnon?, pour qu’il se démonte et s'effondre au
moment méme ou il prétend triompher :

— « Etle diable ? »

— « Il n'existe pas. »

— «Et l’art 2

— « Il existe. »

— « Mais ot1 donc ? »

— «Au sein de Dieu ! » (56).

Nous voila bien avancés — et 'on se prend a revenir en arriere : « Je le
priai de m’apprendre a quel lunetier il devait sa découverte, 'art ayant été
pour moi ce qu'est une aiguille dans une meule de foin » (44). Dieu est
donc une meule de foin. On voit comment Bertrand, sans se piquer de
grands raisonnements, se contente de raconter une anecdote pour régler
son compte au programme réactionnaire d’un certain romantisme : l'art
soluble dans la théologie. ..

Contre le dualisme

Onl'avu: lesprit narquois se loge par prédilection dans cette capacité
du langage de se gloser lui-méme, d’évaluer ses propres productions :

— O néant de la grandeur et de la gloire ! on plante des calebasses dans
la cendre de Philippe-le-Bon ! — Plus rien de la Chartreuse ! — Je me

trompe (52).

Quand le locuteur, en veine d’éloquence, hausse le ton et enfourche le

ada du « sic transit gloria mundi », un lutin narquois interrompt le flux
dadad transit gl d lut q t tlefl

es exclamations élégiaques par un bref commentaire qui somme 'esprit
d lamat légiaq bref taire q |

e revenir a la mesure ; mais le lecteur avait déja été alerté par un mot
d
prosaique et incongru, la « calebasse », mot censé constituer le doublon
grotesque de la sublime « cendre » du roi. Bertrand joue en maitre de
la possibilité, pour un narrateur marionnettiste, de reprendre sur un
mode distancié « le fil » d’une conversation apparemment sérieuse mais

7 Antoine Compagnon, « La couleur des idées », dans Le Démon de la théorie, Paris,
Le Seuil, 1998, p. 14-15.
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dont il tire, puis il montre, toutes les ficelles : « le fil de la conversation
était noué. Maintenant, sur quelle bobine allait-il s'envider ? » (44).
« Envider » est le contraire de « dévider » ; ce verbe désigne le « vide »

autour duquel I'ceuvre s’enroule :

Et que si on demande a 'auteur pourquoi il ne parangonne point en téte
de son livre quelque belle théorie littéraire, il sera forcé de répondre que
monsieur Séraphin ne lui a pas expliqué le mécanisme de ses ombres
chinoises, et que Polichinelle cache 1 la foule curieuse le fil conducteur
de son bras. — Il se contente de signer son ceuvre

Gaspard de la Nuit (59-60).

Une antithese se dégage : le vide, c’est celui de la théorie ; le plein,
Cest celui du nom, nom pentasyllabique, avec sa double alternance de
syllabes fermées (« Gaspard ») et ouvertes (« de la Nuit »), de voyelle
ouverte (le /a/) et fermée (le /i/ final). Or, ce nom est une fiction, un
nom de fantaisie, un masque sous lequel le poéte peut faire glisser,
en contrebande, sous I'égide de 'humour, tout un réseau d’affects
inavouables.

Quel est I'enjeu de ce conflit déclaré entre esprit narquois et rythme
binaire ? La théorie littéraire prétend rendre compte de ce qui lui
échappe : la création du poéme®. Par son évidence irréfutable, matérielle
pour tout dire, cette réalité contraste avec les nuées censées I'expliquer

ou méme simplement la réguler :

Lart a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple,
un coté accuserait la ressemblance de Paul Rembrandyt, et le revers de
Jacques Callot. — Rembrandt est le philosophe 4 barbe blanche [...] ;

Callot, au contraire, est le lansquenet fanfaron et grivois [...]. — Or,

8 « “Cemanuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d’instruments ont essayé mes lévres
[...], combien de pinceauxj’ai usés sur la toile[...]. La sont consignés divers procédés,
nouveaux peut-étre, d’harmonie et de couleur, seul résultat et seule récompense
qu’aient obtenu mes élucubrations” » (57, je souligne). La pierre angulaire d’une
poétique rationnelle consiste a montrer le rapport d’engendrement entre la théorie
et ’ceuvre. La continuité entre la quéte et son aboutissement, entre les moyens
mis en ceuvre et la fin visée, prouve 'exemplarité de la démarche esthétique dont
le poéme se veut la défense et Uillustration. C’est cet euphorique récit idéologique
dont « Gaspard de la Nuit » raconte la faillite.



'auteur de ce livre a envisagé I'art sous cette double personnification,

mais il n’a point été trop exclusif [...] (59).

Lantithése de Rembrandt et de Callot dissimule mal I'éternel conflit de
la chair et de I'esprit. Mais trés vite l'auteur intervient pour « saborder »
Popposition construite. Le cadre dualiste qui sert de titre au poeme éclate ;
le poéte retrouve sa liberté, laquelle se manifeste par le retour d’une
pluralité peu soucieuse de limiter ses propres prédilections. Dés que le
«je» sempare d’'une belle idée —jentends d’une idée consacrée — le démon
de la désinvolture semble s'empresser de dénoncer cet emprunt contre
nature. Les grandes pensées, comme du lait, se mettent alors a tourner,
entrainées dans la danse narquoise — cette « gigue » (48 et 221-222) par
laquelle le poéte floué prend sa revanche sur les puissants de ce monde.

Le rythme binaire est le langage méme de l'autorité. De nombreuses
épigraphes l'attestent :

Nostre art saprent en deux maniéres [...] (83).
La tulipe est parmi les fleurs ce que le paon est parmi les oiseaux. Lune
est sans parfum, 'autre est sans voix : 'une s'enorgueillit de sa robe,

lautre de sa queue (77).

Cest cet orgueil d’'une pensée superbement déployée que raille « Jean-
Gaspard Deburau » (81). Cet autre Gaspard, tel que le dépeint Gautier,
rappelle notre poete par son regard empreint d’'une « impression
indéfinissable de malice et de bonhomie » (ibid.). Il est en cela le
frére d’un « salamandre » trés hoffmannien?, dont « le rire moqueur
[...] se fait un jeu de troubler [les] méditations » de 'alchimiste (83).
Lalchimiste ! Image méme du penseur qui en impose, songe-creux épris
d’un savoir totalisant censé donner accés a la toute-puissance ! En réalité,
Ialchimiste pratique la science du Néant : « Rien encore ! [...] Non
rien [...]. Mais rien encore ! —» (83). Dés la fin de son récit liminaire,

Bertrand avait prévenu les lecteurs en mal d’ésotérisme : « et I'arcane

9 Voir E.T.A Hoffmann, Le Vase d’or, dans Fantaisies dans la maniére de Callot
[Fantasiestiicke in Callot’s Manier, 1813-1815], texte frangais de Henri de Curzon
[1891], Paris, Editions Phébus, 1979.
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que j’ai sollicité de tant de veilles opiniatres, a qui j’ai immolé jeunesse,
amour, plaisir, fortune, I'arcane git, inerte et insensible, comme le vil
caillou, dans la cendre de mes illusions ! Le Néant ne vivifie point le
néant » (57). Contre cet esprit de gnose et de secret sérieux, Bertrand
construit « une phénoménologie de la fantaisie » exemplifiée non par un
géant de la pensée, mais par un nain, un humble « porte-falot » (148). Sa
« petite lumiére » danse « parmi le brouillard, 6 prodige infernal ! avec un
grésillement semblable & un rire moqueur » (147). Sollicitons I'allégorie :
le brouillard est celui des fausses sciences qui offusquent le réel. Au
coeur de la brume qui ne peut I'étouffer, surgit cette « petite lumiere »
or toute apparition, tout phénomene auréolé de sa propre visibilité, est
cette « petite lumiére » qui fait entendre le « rire moqueur » par lequel la
vie déchire et dément le tissu ambiant des illusions™. Lun des paradoxes
les plus féconds de 'ceuvre se révele : cet hymne poétique a la Nuit n’est
pas un éloge de l'obscurantisme, de la confusion, mais au contraire, un
hommage rendu 4 une lumiere sans orgueil, portant une vérité qui ne
resplendit pas, mais qui éclaire les replis les plus secrets de la vie.

Guignon métaphysique ?

On ne saurait dire que Bertrand dédaigne tout a fait cette
organisation binaire qui, trés souvent, lui permet de bétir son tableau
ou sa saynete :

Et rougeoyaient face 4 face la tour de Nesle, d’ott le guet sortit, I'escopette
sur I'épaule, et la tour du Louvre d’otl, par une fenétre, le roi et la reine

voyaient tout sans étre vus (100)*.

10 « LaPoterneduLouvre » meten scéne unbouffon et un garde suisse ; il est significatif
que I’lhumour et la fantaisie, investissant la forteresse du pouvoir, inspirent d’abord
la crainte au soldat surarmé ; le texte rapporte une contagion des peurs, terreurs
imaginaires qui finissent par se dissiper. Mais est-ce du nain ou du suisse dont il faut
avoir peur ?

11 Cette transcendance duvoyeur souverain, quiassure sajouissance et sa sécurité par
soninvisibilité, me semble trés différente de la fagon dont le poéte se dissimule dans
son poéme ; car, si les puissants se tiennent en retrait du tableau qu’ils contemplent
pour leur seulamusement, le poéte, quoique souvent caché, participe aux malheurs,
aux déconvenues ou aux joies qu’il décrit. Et jamais il ne désigne explicitement
« le lieu » a partir duquel se déploie la scéne qu’il rapporte. A ’extériorité qui fait
considérer toute chose comme un spectacle et un divertissement dont il faut tirer



— Et ces deux personnages qui chevauchent a la queue de la file ? Le
plus jeune [...] s'égosille de rire ; le plus vieux [...] baisse la téte d’'un
air confus : I'un est le Roi des Ribauds, et l'autre, le chapelain du duc.

Le fou propose au sage des questions que celui-ci ne peut résoudre

[...] (50).

On peut citer aussi Regnault et Hubert, les héros de « La Chasse »,
I'une des chroniques les plus noires de cette section au réalisme assez
sombre (151-152) : antithése qui structure la chute de I'apologue
accuse son didactisme et 'exemplarité morale de I'anecdote.
La pensée binaire donne prise sur le monde. La solennité mystique
et populaire de « Pasques » est tout entiere résumée par le chiasme
qui clot le verset : « les jeunes filles recoivent la blanche hostie et
les ceufs rouges » (192). Lantithése volontairement trop bien réglée
fait parfois valoir la dimension satirique d’un épisode : « Elle a de
beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane ! — Il a de beaux
rubis sur le nez, le vieux courtisan ! » (101)*2. Elle introduit enfin un
parfum de parodie dans un moment sublime ; elle accuse le caractere
conventionnel de cette vision d’« une jeune fille, vétue de blanc, qui
jouait de la harpe » accompagnée d’« un vieillard, vétu de noir, qui
priait & genoux ! » (45).

Inscrit dans la phrase et renforcé a la faveur de procédés de répétition
ou de symétrie, structurant les textes, le rythme binaire n’est pas un
simple ornement stylistique ; il est une maniére d’appréhender le
monde. Tres profondément, il renvoie a ce dualisme chrétien qui
impregne la pensée et 'imaginaire de Bertrand au point, sans doute,
de langoisser. Il n’est pas indifférent que le recueil s'acheve par une
apocalypse, « Le deuxi¢me homme » (197-198), lequel s’ouvre par
une antithese trés rhétorique : « Enfer ! — Enfer et paradis ! — cris de
désespoir ! cris de joie ! — blasphemes des réprouvés, concerts des
élus ! » (197). Dans ce poéme, 'homme, « cette pierre angulaire de

profit, Bertrand oppose ce regard plein de « malice et de bonhomie » dont nous
avons déja parlé et qui témoigne d’une compassion enjouée dont les puissants sont
en généralincapables.

12 Pour un autre exemple, voir le savoureux « Padre Pugnaccio » (180-181).
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la création » (198), « roi » de la terre et « époux » de la nature (ibid.),
entraine dans sa perdition la création endeuillée : « tout croulait avec
un fracas et une ruine immenses » (ibid.). Le monde paie la résistance
acharnée de ’homme au divin projet de rédemption.

Clest la peut-étre 'orient métaphysique du recueil. La seule certitude
que professe Bertrand est celle d’une destruction a laquelle Dieu lui-
méme ne peut rien. Le texte « A M. David, statuaire » montre 2 quel
point ce pessimisme fort peu orthodoxe domine la sensibilité du pocte.
S’ouvrant par le mot « Non », les trois premiers versets établissent une
démarcation absolue entre I'univers des valeurs (« Dieu », « 'amour »,
« la gloire ») et leurs contrefacons mondaines (231). De ces constats
généraux, le poete tire cette étrange conséquence, toute subjective :
« C’est que je naquis aiglon avorté ! ». Puis il conclut, revenant a la
généralité : « Chomme ne serait-il [...] qu'un pantin qu'use la vie et
que brise la mort ? » Plus encore qu'a ces valeurs idéales, c’est a leur
défaite et leur humiliation que s’identifie Bertrand. A la lumiére de
cette croyance pessimiste, tout savoir semble vain. Telle est du moins la
lecon que délivre 'extraordinaire « pere Chancenet », héros éponyme
du récit qui le met en scene (271-274). Véritable mémoire vivante
des traditions ancestrales, mais cceur avide de liberté et de gloire,
Chancenet le mal nommé, républicain fier et sincere, se dit instruit par
expérience : il ne croit plus a 'avénement du regne de la liberté, dans
la mesure ol « “les patriotes ont été constamment dupes, depuis 1789,
des intrigants et des traitres” » (273). Quand il remet au narrateur un
« livre » qui « contient tout ce qui est vérité, I'intelligence des choses
cachées, et la véritable définition de la liberté », ce dernier ne recoit,
a sa grande surprise, « que des pages blanches ». C’est a 'aune de ces
pages blanches si lucidement déceptives que les discours de toutes les
scolastiques — qu’elles soient littéraires ou morales, gnoséologiques ou
politiques — sont jugées.



AU-DELA DU MASQUE NARQUOIS : L’ENIGME DE LA SUBJECTIVITE

Suspension de ’humour narquois

La critique narquoise de la spéculation et du rythme dont elle
s'enveloppe attaque moins une instance extérieure qu'un espoir trompé
—autrement dit, la part inaboutie de Bertrand, cette connaissance fiable
qui aurait da le mener au succes. Reprenons les premiéres lignes en
prose du recueil ; elles sont saturées par la récurrence d’'un méme rythme

binaire :

Jaime Dijon comme 'enfant, la nourrice dont il a sucé le lait, comme
le poete, la jouvencelle qui a initié son cceur. — Enfance et poésie !
Que l'une est éphémere, et que 'autre est trompeuse ! Lenfance est
un papillon qui se hite de briler ses blanches ailes aux flammes de
la jeunesse, et la poésie est semblable & 'amandier : ses fleurs sont

parfumées et ses fruits sont amers (43).

Lignes parfaites, purement élégiaques, cadencées par la conjonction
« et » omniprésente et par les balancements des morphémes démarcatifs
« comme » et « que ». Cette prose semble exempte de toute distance
narquoise ; et pourtant, ne s'agit-il pas 1a de clichés ? Qu’est-ce qui
préserve I'épanchement lyrique, quand il reste discret, de 'emprise de
lironie, alors que 'expression du sentiment, comme celle de la doxa,
ne peut prétendre a aucune originalité ? La premiere est aussi banale,
aussi communément partagée que la seconde ; mais la rhétorique du
sentiment renvoie a une expérience incapable de constituer I'étre qui la
vit en un sujet arrogant et présomptueux. Relisons dans cette optique
la fin de « COffice du soir » (103-104). Apres la réjouissante saynéte
quelque peu libertine qui occupe le cceur du poeéme, une fois passé le
temps de 'observation qui saisit les personnages de I'extérieur, vient le
moment de I'introspection, et la révélation d’une intimité :

Et moi, pélerin agenouillé a I'écart sous les orgues, il me semblait ouir
les anges descendre du ciel mélodieusement.
Je recueillais de loin quelques parfums de 'encensoir, et Dieu permettait

que je glanasse I'épi du pauvre derriere sa riche moisson (104).
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Ilusion de la confidence ? Quel crédit apporter au jeu de langage
de la sincérité ? Et si la n’était tout simplement pas la question ?
Un sentiment n’a nul besoin d’exister pour pouvoir nous toucher.
La suspension breve du « narquois » montre qu'en un méme texte,
plusieurs modes de relation affective, de participation émotionnelle
sont possibles — et que chacune d’elles est également apte a faire
réfléchir le lecteur. C’est pourquoi, indépendamment de I’élan
religieux qui conclut la vignette, il me semble important de retenir
du texte sa césure initiale : « Et moi, pelerin agenouillé [...] ». Ce

dispositif revient a plusieurs reprises :

Et moi, il me semblait — tant la fi¢vre est incohérente ! — que la lune,
grimant sa face, me tirait la langue comme un pendu (128) !

— Et moi que le bourreau liait échevelé sur les rayons de la roue (131).
Ainsi mon 4me est une solitude [...]. Mais hélas ! je n’ai plus de soleil
[...] (194-195).

Hélas ! moi qui, ce matin encore, [...] (98).

Le texte se constitue, et ce serait 12 son rythme le plus secret, par
cette alternance entre le spectacle de monde et le sentiment de soi ; le
monde extérieur, par son extériorité méme, semble bien constituer une
propédeutique a 'examen de soi, aux retrouvailles avec tel ou tel aspect
de soi que le monde aurait ainsi, a son insu, discrétement contribué a

mettre au jour.
L’esprit de La Fontaine

Dans Gaspard de la Nuit, l'invitation la plus pressante au plaisir émane
d’un « Masque » (182-183) qui pourrait bien n’étre qu’un travesti
supplémentaire destiné 4 enfouir la part la plus secrete du poéte :

Ce r'est point avec le froc et le chapelet, cest avec le tambour de basque
et ’habit de fou que jentreprends, moi, la vie, ce pelerinage a la mort !
Chantons et dansons, nous qui sommes joyeux, tandis que ces
mélancoliques descendent le canal sur le banc des gondoliers, et

pleurent en voyant pleurer les étoiles (182).



Le joyeux cortege des noceurs ne peut empécher le poéte, parlant au
nom de « la vie », d’évoquer, comme pour mieux la tenir a distance,
I'étrange poésie de cette théorie muette des affligés : aucun des deux
groupes ne peut prétendre exclure 'autre du champ poétique. Au-dela
de la joie insoucieuse si bien incarnée par Callot, on découvre chez
Bertrand une forme de candeur pré-verlainienne, de naiveté tres
concertée dans la plainte, de sensibilité vive et retenue, qui donnent
I'impression d’un poéte mélancoliquement présent a son dire.
Comment ne pas songer a La Fontaine ? Il apparait dans le recueil
a propos de cette « vigne assez haute et touffue pour cacher le cerf
de la fable » (47). De cette fable qui illustre I'ingratitude du cerf,
puni pour avoir brouté la vigne qui 'avait généreusement caché, il
est significatif que Bertrand ne retienne que I'art de se dissimuler : le
monde, le paysage dijonnais, 'exotisme médiéval, '’humour ou le rire,
la fantaisie, ne sont-ils pas autant de retraits pour pouvoir se soustraire
a la prise de I'existence ? Je songe a Bertrand lisant La Fontaine : &
deux reprises, son nom apparait, contribuant au charme poétique des
Fables. Sophiste avisé, le singe Bertrand enseigne a Raton, son compere
le chat, a tirer les marrons du feu ; mais seul le singe les croque. Dans
P'univers de la fable, la parole rusée a parfois d’irrésistibles pouvoirs !
La fable, cette féerie langagicre, fait réver une sorte de revanche
imaginaire sur le malheur : elle se réalise dans « L'air magique de
Jehan de Vitteaux » (221-222). Mais Bertrand est aussi le nom d’un
autre singe. Moins célebre, il nest que le « cousin et gendre » de celui
qui affirme fierement : « Cette diversité dont on nous parle tant, /
[...] / Moi, je I'ai dans 'esprit »®3, donnant ainsi 'image d’un poete
accompli. Lesprit de La Fontaine serait ainsi celui qui guide Bertrand
de la satire, du ton narquois, vers les graces légeres de la confidence,
que le «je» du poete, en réalité plus impersonnel et plus peuplé de voix
qu'un hall de gare, offre a son lecteur avec I'espoir parfois décu qu’il

s’y reconnaisse en partie.

13 LaFontaine, Fables, « Le Singe et le Léopard » (IX, 3) vers 14 et 16, éd. Marc Fumaroli
[Paris, Imprimerie nationale, 1985], Paris, LGF, coll. « Le Livre de Poche classique »,
1995, p. 526.
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La question décisive

Nous voila a présent, au terme de cette étude, un peu mieux armés
pour répondre a la question décisive, que Bertrand semble prendre
plaisir a tenir longtemps en réserve :

Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen

age, lorsque la chevalerie s’en est allée pour toujours [...] (161) ?

La question fait écho a la plainte que suscite, dés le début de 'ceuvre,
le spectacle d’'un Dijon médiéval partiellement en ruine. « Hélas ! On
voit bien que le duc Charles et sa chevalerie partis, — il y aura bient6t
quatre siecles, — pour la bataille, n’en sont pas revenus » (53). De
fait, on chercherait en vain ombre d’une sorte de « sébastianisme »
bourguignon : nulle réverie, dans Gaspard de la Nuit, sur le retour d’'un
duc providentiel ! Dans cette ceuvre soigneusement évidée de toute
nostalgie réactionnaire — a laquelle le verbe « restaurer » aurait pourtant
pu se préter — la question résonne de toute sa force. Pourquoi, en effet,
ce médiévalisme érudit ?

La lourde question « pourquoi », qui engage tout le sens que Bertrand
donne a son livre, est adressée au dédicataire du poe¢me, lequel fournit
son titre 2 la piéce : « A un bibliophile ». Or, il y a, dans le Gaspard de
Bertrand, trois bibliophiles. Le second, mis en scene a la fin du second
livre (111%) est un savant empétré dans son érudition ; il se dépite d’avoir
confondu les noms de Chateauvieux et de Chateauneuf. Le « manuscrit
rongé des rats » ol se rencontre le nom de Chateauvieux nest pourtant
que... Gaspard de la nuit, ou le nom de Chateauvieux apparait a la piece
précédente, page 108. La mise en abime est transparente : le poete ne
veut pas d’un lecteur érudit bougonnant, qui exige de vérifier 'exactitude
du poéme, et risque fort ainsi de passer 4 c6té du sens... Le premier des
trois bibliophiles apparait des la dédicace 4 « M. Victor Hugo » (61) : « Sa
curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits qu'auront emprisonnés si
longtemps des fermaux de vermeil dans une gedle de parchemin » (62).

14 Le poéme s’intitule « Le Bibliophile » ; il s’agit d’un portrait satirique, qui tranche
singuliérement avec la figure digne de confiance a laquelle Bertrand commet le
destin de son ceuvre.



Nouvelle mise en abime ; « cette ceuvre moisie et vermoulue » n’en est pas
moins une « trouvaille [...] précieuse » : mais en quoi ? Ot conduit « le
fréle essaim » des esprits du poéte ?

Cent pages plus loin, a la fin du « quatrieme livre des Fantaisies de
Gaspard de la Nuit» (163), nous n’en savons guere plus, car a la question
« pourquoi » que lance hardiment le début du texte, le poete se garde

bien de répondre :

Qu’importent a ce siecle incrédule nos merveilleuses légendes |...]
Les trois sciences du chevalier sont aujourd’hui méprisées. [...]

Toute tradition de guerre et d’amour s'oublie [...] (161-162).

« Restaurer », ce serait donc faire revivre, sur le mode de ’hallucination,
des temps & jamais disparus. « Quel plaisir, le soir, de feuilleter [...]
les preux et les moines des chroniques, si merveilleusement portraits
qu’ils semblent, les uns jouter, les autres prier encore ! » (189-190).
Le savoir n'a pas d’autre fin que 'enchantement : cette poétique de
la réviviscence recourt volontiers au présentatif — qui met le passé
sous les yeux de 'esprit®s. Mais n’est-ce pas la perte et 'oubli qui
rendent si précieuse cette époque révolue ? « Les trois sciences du
chevalier » importent moins en réalité que le mépris ou « ce siecle »
les tient : a « ce siécle », dont il s’exclut, le poéte oppose ainsi « nos
merveilleuses légendes ». Le déterminant « nos » renvoie-t-il a 'auteur
seul ou a la petite communauté de ses semblables ? Peu importe :
seul compte le mouvement d’identification du sujet 3 ce Moyen Age

15 Ainsidans « L’Heure du Sabbat » : « C’est ici le gibet ! - Et voila paraitre dans la
brume unjuif[...] » (139). Trés souvent, le poéme en prose apparait comme une scéne
a animer. Une fois le lieu posé, I’événement survient : « Et voila que tout a coup
parmitant de barbes rondes|...]une barbe taillée en pointe » (75). Ily adans Gaspard
de la Nuit tout un romanesque de la surprise (« Mais quelle est cette cavalcade ?
C’est le duc qui va s’ébattre » [50]), de 'apparition théatrale (« C’était d’abord la
duégne Barbara » 81), ou de la reconnaissance différée : « c’était Jacquemart »
(55) ; « C’était un marchand fleuriste » (77). La structure « c’est / c’était » présente
une ambivalence intéressante : elle peut souvent étre interprétée comme ayant une
valeur déictique ou anaphorique. Si elle semble désigner une réalité dont le locuteur
estou a été le témoin, elle permet aussi de définir la nature d’'un phénomeéne précédé
par un signe annonciateur ; cette identification du référent s’appuie donc sur un
élément antérieur du texte, comme dans cet exemple : « Mais alors une troupe de
gens se rua avec vacarme[...]. C’étaient des turlupins » (93).

®©
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évanoui. Ces « légendes » ne doivent étre lues que parce que le poete
s’y retrouve, s’y reconnait ; elles lui permettent de camper le portrait
d’un éternel décalé, d’un desdichado étranger a son siecle. Le Moyen
Age de Bertrand n’est donc pas une reconstitution érudite ; est-il une
fuite, un ailleurs, un arriére-monde ? Nullement ; car si la fantaisie ou
I'imagination permettent d’échapper au monde, elles ne permettent
pas d’échapper a soi-méme.

Se cacher, se montrer

Ou est-il, Louis Bertrand, dans ce féerique et cauchemardesque
Gaspard de la Nuit ? Lequel des masques, lequel de ses « je » est le
bon ? Installons-nous sur le bastion Bazire pour tenter une réponse :
voila la statue d’un abbé assis et lisant. « De loin, on le prenait pour
un personnage ; de prés, on voyait que ¢’était un platre » (43). Cette
statue est décrite comme « un chef-d’ceuvre » : cette ironie qui vise
'abbé atteint A.B. lui-méme, Aloysius Bertrand, & qui mal en a pris
de troquer son prénom : « de loin », dans les livres, il porte beau ; « de
pres », il ne vaut rien, pas un louis, — ou du moins est-ce ce que le poete
est lui-méme trop enclin a croire. Le secret du livre se révele : quand on
saime peu, parce que la vie n’'a guére laissé d’autre choix, et qu'on aime
les mots, on demande a la poésie des identités substitutives, dont on
espere quelles apporteront un peu de gloire, ou de réconfort. Cet A.B.
narquois investit aussi ce roman de Scott justement nommé LAbbé et
cité en épigraphe : « Nargue de vos esprits errants, dit Adam, je ne men
inquiéte pas plus quun aigle ne sinquiéte d’une troupe d'oies sauvages »
(61). Adam, le premier homme — il y en aura un deuxi¢me — indique
comment doit étre lu le recueil : cum grano salis. Qui, parmi les lecteurs
de Bertrand, ne sait que les « ondins » et autres « Scarbo » ne sont pas
des réalités dont peuvent débattre les théologiens ou les anatomistes ?
Mais ces créations imaginaires ont une vérité qui n'est qu'a elles : elles
expriment la part hantée du soi ; elles permettent au poete de donner
corps a ses angoisses, d’avoir prise sur elles, de négocier avec elles ; le
poéme instaure de précieux pourpatlers, ot le lecteur trouve sa place.

Clest en effet une évidence difficilement démontrable qu'un secret
tourment habite cette ceuvre pourtant si tournée vers la description de



visibilités prestigieuses. Mais lequel ? On voudrait saisir la piste de la
culpabilité quand on lit cette phrase étonnante : « et moi que le bourreau
liait échevelé sur les rayons de la roue » (13 1). Parfois, C'est le sentiment
de la perte irrémédiable qui 'emporte : « nous avons tous dans le passé
un jour qui nous désenchante I'avenir ! » (44), jour destiné a se répéter
souvent : « 6 femmes, s'il y a eu dans mon roman d’amour quelqu’un
de trompeur, ce n'est pas moi, quelqu’un de trompé, ce n'est pas vous ! »
(196). Mais cette banale fatalité de 'amour malheureux a beau peser
sur bien des vies, elle n'empéche pas la « solitude » (194), qui méne

au désespoir :

La gloire ne sait point ma demeure ignorée
Et je chante tout seul ma chanson éplorée

Qui n'a de charmes que pour moi (61).

Lennui est aussi de la partie, s'incarnant dans les larges épaules
du capitaine Lazare, « — oisif et mélancolique, depuis que la paix
de Munster [1]’a enfermé dans ce chiateau comme un rat dans une
lanterne » (74) 5 & cette claustration, le poéte se plaita opposer la fuite
héroique et rieuse d’Isaac le boucher (76) ou les projets aventureux du
« jeune reclus » (169-170). Dans la transparence tremblée du recueil
—ou l'on croirait saisir un aspect du poete dans chaque personnage —
il est un lieu, au moins, d’opacité absolue : c’est le portrait surréaliste
de famille intitulé « Les Cinq Doigts de la main » (79-80). On croit
comprendre que la main qui écrit, celle du poete, est peut-étre la fille
de la main qui gifle, cette giroflée a cinq feuilles qui s’étale comme un
symbole indéchiffrable sur les parterres d’Harlem aprés avoir meurtri
la joue d’on ne sait quel enfant malheureux. On y rencontre un
« marmot pleureur qui toujours se brimbale a la ceinture de sa mére,
comme un petit enfant pendu au croc d’une ogresse » : le psychanalyste
pourrait peut-étre déméler I'écheveau de cette extraordinaire image.
On peut cependant s'étonner que le beau prénom de Laure, celui de
la mere du poete, soit dans le recueil 'apanage... d’une femme bien
légere (105).

Mais l'art de Bertrand n’est pas celui de 'autobiographie. Sa fantaisie
restitue le poids des malédictions intimes ; la « chambre gothique » du
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troisiéme livre (119) figure le cerveau du pocte, enveloppe perméable,
qui ne protege d’aucun danger, tant cet espace intérieur est envahi par
des présences menacantes ou agressives :

Nox: et solitudo plene sunt diabolo.
La nuit, ma chambre est pleine de diables (119).

Du latin au frangais, une métonymie doublement concréte transforme
la «solitudo » en un espace déterminé : « ma chambre » ; la vérité générale
devient une réalité éprouvée, mise en relation avec le « je » du poete.
Plus qu'un cadre spatio-temporel, la nuit est la puissance qui organise
la désorganisation de I'espace et du temps. Dans le flot des images
obsédantes qui saturent cette section du recueil s'impose celle de « la
nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la cuirasse de mon
pére, un petit enfant mort né » (119) ; elle inaugure la longue série
des enfants souffrants du recueil : « de la crypte ténébreuse de Saint-
Bénigne, ol je te coucherai debout contre la muraille, tu entendras a
loisir les petits enfants pleurer dans les limbes » (122). Cest peut-étre
13, dans cette crypte, que réside la clé du recueil : la cloison laisse passer
les larmes et la détresse de ces milliers de petits freres, de petits doubles
abandonnés sans recours, comme lest le « je » ignoré de son ancétre :
« il marmotta des oraisons tant que dura la nuit, [...] sans obliquer un
regard vers moi, sa postérité, qui étais couché dans son lit » (133). Les
lavandieres, elles, entendent le soir venu « comme la voix plaintive d’'un
enfant qui se noyait » (245). Quel mystérieux sortilege, venu de quelle
expérience indicible, attache le poete a ces images de déréliction ?

Dans le régime moderne de 'art, le fond de la vérité littéraire, carily a
bien une, n’est autre que la perplexité renouvelée que suscite le spectacle
continu de la complexité de la vie, en soi et hors de soi. Le Moyen Age
revisité par la peinture fut pour Bertrand le code que son époque mit a sa
disposition pour qu’il piit donner forme et acces a cette perplexité intime
donton pressent, a le lire, qu’elle le bouleversait. Sous la virtuosité d’'une
topique 2 la fois dominée et détournée, distanciée par 'humour et ce
ton légerement narquois qui lui est propre, percent les inquiétudes d’'un
sujet qui n'a pas renoncé  inscrire son génie, son « démon propre »,
dans la beauté d’une forme qui paraissait devoir I'exclure : mi-descriptif,



mi-narratif, le poéme en prose de Bertrand n’est pas « priori un genre
lyrique. Au coeur de la reconstitution médiévale, au coeur de la fantaisie,
sous la crypte de I'ceuvre, Bertrand a enfoui un réseau d’affects sans
valeur, un petit amas d’émotions, de sentiments qui ne pouvaient le
mener a rien, et qui sont pourtant, je crois, le levain qui a fait lever la
pate poétique, le sel qui lui a conservé sa fraicheur.

Certes, I'expression de cette perplexité et de cette complexité également
déroutantes peuvent se transformer en joie : donner réalité a ce possible,
Cest bien 13, je crois, 'enjeu du style — de ce style littéraire qui est aussi un
style de vie, une maniere d’habiter non le monde — car les « fantaisies » ne
sont pas de ce monde — mais sa propre existence. Lexistence de Bertrand
ne s'est pas donné libre cours dans le monde, ot il semble qu’il n’ait
laissé qu'une empreinte bien légere ; elle S'est affirmée en littérature,
dans ce domaine ot le langage permet de dire, de justifier — prétention
exorbitante — qu'on n’a pas eu la vie qu'on mérite, mais qu'on s’en est

arrangé du moins mal qu'on a pu.
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« DIVERS PROCEDES NOUVEAUX PEUT-ETRE
D’HARMONIE ET DE COULEUR » : CE QUE BERTRAND
SUBSTITUE A LA FORME DU VERS

Nicolas Wanlin

Université d’Artois

Bertrand manifeste une certaine réticence a expliquer ou théoriser
sa pratique poétique, redoutant méme les obscurs éclaircissements
que pourraient y apporter les commentateurs®. La bréve « seconde
préface » congédie le critique indiscret, arguant que « Polichinelle
cache 4 la foule curieuse le fil conducteur de son bras » (60). Une telle
conscience, une telle thématisation du regard analytique suscité par
son ceuvre est presque une invitation, voire une provocation, du moins
pour ceux qui ont U'esprit curieux, aussi curieux que devait I'étre celui
du poete.

Certes, le long prologue « Gaspard de la Nuit » met en fable une quéte
de l'art et propose ainsi une définition de ce quest la poésie a I'époque
romantique, mais il faut non seulement y voir de 'ironie mais encore
remarquer que, se cantonnant au niveau d’'un mythe de I'art, nul secret
de poétique ou de stylistique n'y est révélé. Méme s’il prétend que « La
sont consignés divers procédés, nouveaux peut-étre, d’harmonie et de
couleur » (57), 'annonce est alléchante, comme il se doit pour un avant-
propos, mais reste mystérieuse. Le seul texte out Bertrand théorise plus
explicitement la poétique est une critique de roman qui ne dit rien du

1« AM. Charles Nodier », dans Gaspard de la Nuit, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris,
LGF, coll. « Le Livre de Poche classique », 2002, p. 201 (désormais, notre édition de
références : la pagination sera signalée dans le texte).
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poéme en prose?. Tout ce que 'on peut conclure de ce que Bertrand a
écrit est qu'il avait conscience d’avoir réalisé quelque chose de nouveau,
mais qu’il nous appartient de caractériser cette nouveauté en termes
stylistiques.

Bertrand, comme ses contemporains, s'est essayé aux imitations des
ballades de Walter Scott ; sa poésie en vers en témoigne3. Il a aussi,
ponctuellement, congu le poéme en prose comme une pseudo-
traduction®. La question du genre, qui découle des précédentes, a déja
été largement étudiée, aussi n'y reviendrai-je pas®. On se reportera aussi
a de tres précises études sur le lexique®, la structure syntaxique?, les

figures®, la ponctuation?, la thématique picturale®, etc. qui décrivent

2 Pélage ou Léon et les Asturies sauvées du joug des Mahométans, dans Euvres
complétes, éd. Helen Hart Poggenburg, Paris, Champion, coll. « Textes de littérature
moderne et contemporaine », 2000, p. 604-605.

3 (uvres poétiques. La Volupté et piéces diverses, éd. Cargill Sprietsma, Genéve/
Paris, Slatkine, coll. « Ressources », 1981.

4 Voir « Poésie arabe » (253-254) et, sur la pseudo-traduction comme origine du
poéme en prose, Suzanne Bernard, Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos
jours [1959], Paris, Nizet, 1988, p. 58-59 et Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers
Poemes en prose : généalogie d’un genre dans la premiére moitié du dix-neuvieme
siécle frangais, Paris, Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1996.

5 Michel Murat, « Tel que : le genre selon le livre », dans Nicolas Wanlin (dir.), Gaspard
de la Nuit, le Grand GEuvre d’un petit romantique, Paris, PUPS, coll. « Colloques de la
Sorbonne », 2010, p. 99-110 ; Jean-Luc Steinmetz, « L’indécidable “poéme en prose”
d’Aloysius Bertrand », La Toison d’Or, n°® 3, « Aloysius Bertrand », dir. Véronique
Dufief-Sanchez, Dijon, mai 2003, p. 57-67.

6 Anne-Marie Perrin-Naffakh, « Gaspard de la Nuit : un langage de I’étrangeté »,
dans Jean-Louis Cabanés et Jean-Pierre Saidah (dir.), La Fantaisie post-romantique,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003, coll. « Cribles », p. 587-599.

7 Luc Bonenfant, Les Avatars romantiques du genre. Transferts génériques dans
I’ceuvre d’Aloysius Bertrand, Québec, Nota Bene, coll. « Littérature(s) », 2002 et,
du méme, « Le vers détourné : Aloysius Bertrand et la réinvention de la prose »,
Romantisme, n°123, « Formes et savoirs », dir. Giséle Séginger, 2004-1, p. 41-51.

8 Giséle Vanhese, « Obliquité du poéme et rhétorique nocturne dans Gaspard de la
Nuit d’Aloysius Bertrand », La Toison d’Or, n° 3, 2003, p. 69-80 et « Rhétorique
profonde et magie de I'image dans Gaspard de la Nuit », dans Gaspard de la Nuit,
le Grand GEuvre d’un petit romantique, op. cit., p. 175-187.

9 Jacques Diirrenmatt, « Une ponctuation abberrante ? », dans Gaspard de la Nuit, le
Grand CEuvre d’un petit romantique, op. cit., p. 75-87.

10 Lieven D’hulst, « Sur le dispositif pictural de Gaspard de la Nuit », dans Paul Joret et
Aline Remael (dir.), Language and Beyond. Actuality and Virtuality in the Relations
between Word, Image and Sound /Le Langage et ses au-deld. Actualité et virtualité
dans les rapports entre le verbe, 'image et le son, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998,
p. 383-398 ; Luc Bonenfant, « Aloysius Bertrand : la volonté de transposition »,



bien certains aspects du style de Gaspard de la Nuit. Je me concentrerai
donc ici sur des aspects stylistiques qui ont été peu traités jusqu’a présent,
d’une part les procédés de répétition, de parallélisme et de liste, d’autre
part les effets de cloture.

REPETITIONS, PARALLELISMES ET LISTES

Cette premiére série de procédés manifeste une certaine continuité
entre la tradition de poésie versifiée et le poeme en prose tel que pratiqué
par Bertrand dans la mesure ot ils constituent des systemes de (relative)
prévisibilité, certes moins rigoureux que le vers, la rime et la strophe,
mais relevant d’une principe similaire de composition réguliére.

Les répétitions (« refrain »...)

Clest dans « Les Muletiers » que la répétition s'approche le plus de
la forme du refrain, apparentant ainsi le poeme en prose a la chanson
populaire. En effet, le syntagme «les brunes andalouses, nonchalamment
bercées au pas de leurs mules » est introduit au premier paragraphe
et repris quatre fois dans le quasi-refrain « Notre-Dame d’Atocha,
protégez-nous ! s’écriaient les brunes andalouses [...] » qui constitue
a lui seul les paragraphes 4, 7, 10 et 13 (172-173). Le modéle de la
chanson est d’ailleurs évoqué non seulement par certaines épigraphes
mais encore par le titre de « La Chanson du masque » dont le texte
est ponctué par « Marions nos mains » au début des alinéas 3 et 4 et la
variation de « Chantons et dansons » en « Dansons et chantons » du 5¢
au 6° alinéa (182-183). Mais Bertrand ne suit pas systématiquement ce
modele et le dégrade en procédés plus discrets. Ainsi, « CAlchimiste » se

finit par cet alinéa :

Protée. Revue internationale de théories et de pratiques sémiotiques, vol. 31, n° 1,
« Latransposition générique », dir. Frances Fortier et Richard Saint Gelais, Université
du Québec a Chicoutimi, printemps 2003, p. 27-37 ; Olivier Bivort, « Le modéle
du discours pictural dans quelques poémes des /lluminations », dans Jean-Paul
Corsetti et Steve Murphy (dir.), Malédiction ou révolution poétique : Lautréamont /
Rimbaud, Collogue de Cerisy, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes
(Lez Valenciennes, 13), 1990, p. 147-166.
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Mais rien encore ! — Et pendant trois autres jours et trois autres nuits,

je feuilletterai, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques

de Raymond Lulle !
qui est une variation du premier alinéa :

Rien encore ! — Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et
trois nuits, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de
Raymond Lulle (83-84) !

La variation est d'importance. En fait, il n’y a de répétition littérale
que pour les deux derniers groupes syntaxiques, le complément
circonstanciel et le complément d’objet direct. Le début de I'alinéa
connait essentiellement une variation de temps : le passé composé
est remplacé par le futur. Il n’est guére de marque plus claire d’une
orientation temporelle, d’un projet qui détermine une histoire a suivre.
Ces marques temporelles suffisent a faire de ce texte un récit — mais
la narrativité est contrariée par la répétition, qu'on pourrait appeler
refrain dans la mesure ol 'on assiste au retour du méme. La logique
semble cyclique au moins autant que linéaire. D’ailleurs, le theme du
poeme corrobore cette interprétation : la persévérance de I'alchimiste
n’a vraisemblablement aucun espoir d’aboutissement. Et ce que
montre la contradiction du récit et de la ritournelle, c’est que Bertrand
ne s'attache pas a la progression dramatique de ses histoires et fait
primer la constitution du poé¢me en unité autonome. C’est pourquoi
Suzanne Bernard y voit une tendance musicale de Bertrand, opposée
ala nature fondamentalement narrative des ballades romantiques : les
procédés de répétition permettent de « composer au lieu de dérouler
linéairement (ce qui était le défaut de certaines ballades longues et
rapsodiques [...]) »™.

Dans la veine de la méditation et donc sur un mode non narratif,
« Encore un printemps » mobilise la répétition d’'un motif dans la
premiére et la derniére strophe :

11 Le Poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours, op. cit., p. 62-63.



Encore un printemps, — encore une goutte de rosée, qui se bercera
un moment dans mon calice amer, et qui s'en échappera comme une
larme! [...]

Encore un printemps, — encore un rayon du soleil de mai au front du
jeune poete, parmi le monde, au front du vieux chéne, parmi les bois
(196)!

Cestici trés clairement le cycle des saisons qui appelle 'anaphore ainsi
que le théme d’une fuite du temps sans guére de progression sensible.
On peut donc aussi considérer qu'un quasi refrain vient contrarier le
développement des embryons de narration et apparente certains poémes
au genre de la chanson plus qu’a tout autre*. Mais c’est aussi pour
approfondir la description, au détriment de la progression narrative,
que le poeme semble parfois se répéter, avec des variations, comme
dans « Le Capitaine Lazare » : « Il s'assied dans son fauteuil de velours
d’Utrecht, le Johan Blazius [...]. Il s’assied dans sa banque de bois
d’'Irlande, le podagre lombard [...] » (73).

Parallélismes

Autre procédé contrariant la progression narrative et rappelant par
ailleurs une structure traditionnelle de la poésie versifiée, le parallélisme
se manifeste aussi bien a I'intérieur de la phrase que d’un alinéa a 'autre.
Il ne s’agit plus simplement de la répétition d’'un énoncé mais de la
reprise d’une construction. Les cas de parallélisme intraphrastique sont
nombreux, ayant le plus souvent un effet d’emphase oratoire, comme
dans « Le Marchand de tulipes »* ou un effet plus spécifique, de mise
en perspective pittoresque, comme dans « Le Macon » : «il nivelle de ses
pieds et I'église aux trente arcs-boutants, et la ville aux trente églises »

(71).

12 Voir aussi les paragraphes 1 et 7 de « La Chasse » (151-152). L’usage de 'anaphore
est encore plus fréquent dans les « piéces écartées tirées du portefeuille de
auteur » : « Le BelAlcade », « L’Ange et la fée », « La Pluie », « Le Soir sur l'eau »,
« Le Gibet », « Scarbo », « A M. David, statuaire ».

13 « ce symbole de 'orgueil et de la luxure [...] la détestable hérésie de Luther et de
Mélanchton ! » (77).
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Clest aussi dans ce poeme qu'apparait de maniére spectaculaire la
construction en paralléle par anaphore et isotopie sémantique : « Il
voit les tarasques [...]. Il voit les fortifications [...]. Ce qu'il voit encore
[...]1ilapercut [...] » (71-72). Le parallélisme peut étre assez proche du
refrain, comme C’est le cas dans « La Messe de minuit » : « Bonne dame
de Chateauvieux, hitez-vous ! » « Noble sire de Chateauvieux, hatez-
vous », « Monsieur l'aumonier, hatez-vous ! » (109) ou encore se réduire
aune alternative comme dans « Le Bibliophile » : « Ce n’était pas quelque
tableau de I’école flamande [...]. Cétait un manuscrit [...] » (111).
Mais la plupart du temps, il s'agit de 3 a 5 occurrences successives d’une
méme construction syntaxique : dans « La Chambre gothique » figure 4
fois « si ce n’était [...] » suivi de « Mais c’est Scarbo » (119-120) ; « Un
réve » est structuré par « ce furent d’abord [...] ce furent ensuite [...] ce
furent enfin » (131) ; les 4° et 5¢ alinéas de « Mon bisaieul » (133-134)
sont saturés de parallélismes ternaires ; « Henriquez » met en paralléle
« Tel fut le sort de ces boucles d’oreilles » et « Tel fut le sort de cette
bague » (176-177) ; « Ma chaumiere » donne 3 fois « quel plaisir » (189-
190) et « Octobre » voit ses alinéas 3 et 4 commencer par « Voici venir
[...]» (192-193) ; dans « La Pluie », 5 paragraphes sur 7 commencent
par « Ils plaignent » (215) ; sur les 6 paragraphes du « Gibet », 5 se
fondent sur I'interrogation «serait-ce [...] ?» (229) ; « Scarbo » emploie
3 fois la formule « que de fois » (230) ; « A M. David, statuaire » ouvre
ses trois premiers paragraphes par « Non » (231) ; enfin, c’est tout le
poé¢me « Le Deuxieme Homme » qui se fonde sur la reprise, a I'intérieur
de chaque alinéa, des mémes groupes de mots et des mémes structures
syntaxiques (197-198).

Si, dans ce dernier exemple, il s’agit d’un pastiche de style
prophétique ou biblique, dans la plupart des autres cas, on peut
considérer que l'effet dominant est de conférer au po¢me I'aspect
d’un systéme qui a son principe de composition interne et
autosuffisant. Ainsi, de méme que les petits genres poétiques et les
formes de strophes ont leur principe de composition, les poemes de
Gaspard cherchent un effet similaire d’architecture plus ou moins

systématique.



Listes

La liste est encore un type de structure qui défie les logiques génériques.
« Harlem » constitue une liste que 'on pourrait dire ouverte car rien ne
prédétermine sa fin ; elle est virtuellement infinie puisqu’aucun principe
apparent ne limite son développement, si ce n’est le facteur purement
numérique qui limite & peu prés tous les poémes & un maximum de sept
alinéas : « Harlem, cette admirable bambochade [...]. Etle canal [...]. Et
les cigognes [...]. Et'insouciant bourguemestre [...]. Etla bohémienne
[...]. Etles buveurs [...] » (69-70).

Philippe Hamon fait de la liste une structure fondamentale de la
description, laquelle comporte nécessairement une liste plus ou moins
étendue de prédicats corrélés au pantonyme™ ; mais la description en
tant que telle n’est précisément pas un genre littéraire a part entiere.
Moins encore que le récit, qui est un élément définitoire de nombreux
genres, la description peut prétendre 2 une quelconque autonomie
dans le champ littéraire. Tout aussi étrangere aux genres littéraires est
la structure de liste close. « Les Cinq Doigts de la main » donne dans
son titre le principe limitatif de 'énumération, et un sixieme alinéa
donne une sorte de synthéese des cinq items énumérés — alors que, dans

« Harlem », c’est au premier alinéa que revenait ce réle de synthese :

Les cinq doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée a cinq

feuilles qui ait jamais brodé les parterres de la noble cité de Harlem (80).

Mais cette fin n’a que I'apparence d’une conclusion. Il s’agit encore
d’une pointe, associée a un détail descriptif, donc d’'une maniére de
bifurquer du theme principal, pour éviter d’amorcer la narration qui
pourrait sembler impliquée par une telle exposition de caracteres. Et cest
encore une maniére de dégrader le principe narratif qui fait sordonner
sous forme de liste le 3¢ alinéa de « La Viole de Gamba » :

Et monsieur Cassandre de ramasser piteusement sa perruque, et

Arlequin de détacher au viédase un coup de pied dans le derriére, et

14 Dudescriptif[1981], Paris, Hachette Université, coll. « Recherches littéraires »,1993,
p. 127-140.
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Colombine d’essuyer une larme de fou rire, et Pierrot d’élargir jusqu’aux

oreilles une grimace enfarinée (GN, 82).

Ici, linfinitif de narration renforce 'impression que le récit se fige dans
une sorte de temps suspendu ot la succession des images, comme d’une
lanterne magique, se substitue a la continuité d’un récit.

EFFETS DE CLOTURE

Bertrand emprunte également a la poétique traditionnelle des
procédés de cloture qui rappellent des genres poétiques courts tels que
I’épigramme, le madrigal ou le sonnet. Ainsi, on peut généralement voir
dans Gaspard des traits de préciosité qui rapprochent les poémes en prose
de la poétique de ces genres anciens mais qui suscitaient la curiosité des
romantiques. Il faut surtout comprendre ces effets de cléture comme se
démarquant de la vraie « fin » que doit comporter un récit. En effet, les
analyses suivantes devraient mettre en évidence que les effets de cléture
visent notamment a dégrader la logique du récit.

Il faut certes commencer par reconnaitre que quelques poé¢mes de
Gaspard de la Nuit offrent une fin conventionnelle et répondent aux
attentes d’une logique narrative. La pantomime de « La Viole de
Gamba » s'achéve lorsqu'une corde de I'instrument se brise (82), « La
Salamandre » lorsque 'animal éponyme décide de rejoindre son ami le
grillon dans la mort (138), « Les Lépreux » lorsque le crépuscule marque
la fin de la journée (160), « Le Deuxitme Homme » lorsque I'univers
croule (198), « Henriquez » quand le brigand va étre pendu (177) et
« Sur les rochers de Chévremorte » évoque en guise de conclusion la
mort de 'aimée (195).

Ces quelques textes sont probablement ceux dont la fin est la plus
riche de sens, soit qu'ils démontrent quelque chose, soit qu’ils ménent
une action a son terme. De cette manicre, ils échappent a la logique du
fragment. Mais ils sont minoritaires et moins représentatifs que d’autres
de la recherche poétique de Bertrand. La plupart des fins de poemes
s'assimilent 4 des manieres de ne pas conclure, ou plutdt de « couper
court ». Nathalie Vincent-Munnia a déja évoqué cette particularité



qu'elle associait au caractére pictural en y voyant un effet de « cadrage »*.
Pour ma part, j'analyserai ces clausules comme une prise de position
stylistique par rapport  la technique narrative.

Suspens et ouverture historique

La formule stylistique la plus simple et la moins subversive pour
interrompre un récit est le suspens. Une action est laissée inachevée, de
telle sorte que le lecteur doit logiquement se poser la question de sa suite,
des conséquences de ce qui lui a été narré. Cest ce qui se passe dans « La
Barbe pointue » ot1, pour échapper aux gens d’armes, un personnage se
jette par une fenétre dans le Rhin (76) : est-ce un suicide ou une évasion ?
sera-t-il repris ? son corps retrouvé ? Il n’était pas besoin de développer
davantage l'histoire : elle se limite a 'espace et a la durée d’une scéne. De
la méme maniere, dans « Les Muletiers », le lecteur n’est pas plus rassuré
que les femmes du poeme, qui ne savent pas si elles arriveront a bon port
ou rencontreront les brigands qu’on leur a presque promis (173). On
ne sait pas non plus, méme si quelques canevas stéréotypés simposent,
quelles vont étre les aventures du jeune moine de « La Cellule » (170), ni
si les bandits de « L'Alerte » seront délogés par les alguazils ou jouiront
d’une sieste tranquille (179). De méme, Bertrand suggere bien, a la fin
d’«Un réve » (132) que ses aventures cauchemardesques se poursuivent,
mais ne nous en livre pas la substance. Enfin, « Maitre Ogier » laisse le
personnage de Charles VI avec un probléme politique irrésolu (146)
et le lecteur avec des conjectures historiques : comment savoir si le roi
réussit a mettre de 'ordre dans la perception de I'impét ou si le royaume
continua d’aller a vau I'eau ?

La fin en suspens peut étre une stratégie pour inviter le lecteur a
sintéresser a des anecdotes historiques ignorées. Plus généralement,
Pouverture de 'anecdote poétique sur la grande Histoire est aussi un
moyen pour Bertrand de finir son texte sans conclure, mais plutot en

15 Les Premiers Poémes en prose, op. cit., p. 95. Nathalie Vincent-Munnia dénombre,
dans les pages 92 a 96, certaines structures des poémes de Gaspard et esquisse un
relevé essentiellement thématique des différentes fins.
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relancant, en suggérant que la scéne s’enléve sur le fond d’une vaste
fresque. C’est ainsi que 'on comprend « Le Capitaine Lazare » :

Et j’ai besoin de sabler quelques vidrecomes, — oisif et mélancolique,
depuis que la paix de Munster m’a enfermé dans ce chiteau comme un

rat dans une lanterne (74).

Le personnage du soldat oisif prend une dimension et une consistance
historiques grace a la mention d’un événement que les éditeurs
scientifiques s’empressent de documenter. Et qui sait si Bertrand
n’aurait pas lui-méme ajouté des notes sur la matiere historique s’il
avait eu le temps de revenir encore sur le projet de publication ? Et
il se passe a peu pres la méme chose pour « Le Marchand de tulipes »
(78), « La Tour de Nesle » (100), « Maitre Ogier » (146), « La Poterne
du Louvre » (148) et méme, d’une certaine maniére, « Le Bibliophile »
(112). Tout en bornant le po¢me a une dimension infra-historique,
Pouverture donnée par les derniers mots renvoie 4 un intertexte d’'un
autre genre,  un autre type de lecture, & une autre maniere de narrer
I'Histoire.

Bifurcations (temporelle, énonciative)

Jappellerai bifurcation un trait caractéristique des clausules de
Gaspard. Cest le changement in extremis d’'une donnée grammaticale
qui structurait le texte jusqu’a son dernier alinéa, donc non seulement
un changement grammatical mais aussi la déception d’une attente, la
dérogation a une régularité. La bifurcation temporelle est le changement
du temps verbal donnant son orientation temporelle au texte, voire la
caractérisation de sa modalité de discours ; la bifurcation énonciative est
le changement de personne ou de modalité et surtout le passage de 'un
a'autre entre discours, récit et dialogue.

«Le Magon » présente une bifurcation temporelle, du présent au passé
simple. Lintroduction d’un présent de narration dans un récit au passé,
pour des raisons de dramatisation, n’est pas une chose extraordinaire.
Lalternance du présent et du passé simple est donc plutdt une marque
habituelle du récit. Mais ce qui est remarquable et atypique ici, c'est que
le texte, commencant au présent, ne prépare pas ni ne laisse anticiper



Papparition du passé simple. En fait, dans ce texte, il ne s’agit plus de
Penchassement d’un passage au présent de narration dans un récit au
passé, puisque I'équilibre des masses est inversé : cinq alinéas au présent,
puis un au passé. Il s'agit bien plutdt d’une description autonome, oti le
présent est plus le temps du descriptif que celui d’un récit : « Le magon
[...] chante [...] il nivelle [...]. Il voit[...]. Il voit [...]. Abraham Knupfer
distingue [...] il voit [...] ». Cette description n’est plus subordonnée
a Porganisation d’un récit ; Cest I'inverse, et le récit n'est qu'une sorte
d’appendice a la description :

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale s’endormit,
couchée les bras en croix, il apercut, de 'échelle, a horizon, un village
incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme une comeéte

dans l'azur (72).

Un tel renversement des structures littéraires habituelles manifeste dans
Gaspard le statut prééminent de la description, son autonomisation, et
la relégation du récit au second plan.

« La Viole de Gamba » présente une double bifurcation : aprés une
narration enchassée a I'imparfait, la narration enchéssante reprend au
passé simple avant de se conclure par un retour en arriére au plus-que-
parfait :

— « Au diable Job Hans le luthier, qui m’a vendu cette corde ! s'écria le
maitre de chapelle, recouchant la poudreuse viole dans son poudreux

étui. » — La corde s’était cassée (82).

On retrouve le méme plus-que-parfait dans « Les Flamands » :
« Bruges s’était rachetée cent mille écus d’or » (150). Et Cest encore un
peu le méme effet dans « Départ pour le Sabbat » qui se clot, aprés un
syst¢tme d’imparfait et de passé simple, sur le plus-que-parfait : « Mais
déja sorciers et sorcieres s'étaient envolés » (86). Un retour du passé
simple a 'imparfait se retrouve encore dans « Le Falot » tandis que
« CAlchimiste » bifurque du présent itératif au futur pour signifier le
prolongement indéfini de la recherche alchimique.

A la fin d’« Octobre », le futur et le futur antérieur dissolvent, par une
prolepse, la consistance des scénes au présent des alinéas précédents : ils
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pouvaient sembler annoncer quelque récit ou du moins un développement
pittoresque, mais celui-ci est aussi vite abrégé qu’il avait commencé. Ce
n'est pas exactement le méme type de futur dans « La Cellule » : le poeme
est globalement au présent et au passé composé et le futur du dernier
alinéa projette dans un futur proche. Mais ce futur n’est pas celui qui
conclut une histoire, c’est au contraire, thématiquement, le début de
Iaventure, d’oli un effet de suspens : « Aussitdt que la nuit aura clos tous
les yeux, endormi tous les soupgons, le jeune reclus rallumera sa lampe,
et s’échappera de sa cellule [...] » (170).

Au-dela de leur diversité, toutes ces bifurcations temporelles ont en
commun leur maniére d’échapper au fonctionnement du récit. Etsi ce
procédé n'est certes pas totalement absent des corpus narratifs, ce qui le
distingue ici est que, placé en fin d’un texte bref, il n’implique pas une
relance de la narration mais marque au contraire son interruption.

La bifurcation énonciative, elle, consiste en un changement, dans
le dernier ou le pénultieme alinéa du poeme, d’'une des données de
Iénonciation qui avait prévalu dans les alinéas précédents et souvent tout
au long du texte jusqu’au dernier alinéa. Ainsi, la scene des « Deux juifs »
sachéve par un alinéa, séparé des autres par un astérisque, ot ce sont les
cloches qui semblent prendre la parole : « “Din-don, din-don, dormez
donc, — din-don !” » (94). Lanecdote est ainsi privée de toute issue
et son atmosphere inquiétante se résorbe en une rengaine de chanson
populaire. A I'inverse, « Les Gueux de nuit », essentiellement composé
de dialogue, voit son dernier alinéa, lui aussi précédé d’un astérisque,
reprendre intégralement une narration descriptive & 'imparfait : « Et
Clest ainsi que s’acoquinaient [...] » (96). Laspect dramatique du
dialogue est alors aboli par le retour du descriptif. C’est de la méme
maniére que « Le Raffiné », dont le personnage éponyme parle au style
direct sur cing alinéas, se termine par un alinéa narratif a 'imparfait et
au passé simple : une sorte de micro-récit marque une prise de recul par
rapport au personnage : « Etle raffiné se panadait, le poing sur sa hanche,
coudoyant les promeneurs, et souriant aux promeneuses. Il n'avait pas
de quoi diner ; il acheta un bouquet de violettes » (102). Cest un peu le
méme effet de prise de recul dans « La Messe de minuit » oli, apres un
mélange de récit et de dialogue, le dernier alinéa est purement descriptif



et narratif (110). « La Chasse », apres un récit associant imparfait et passé
simple, s'achéve sur un alinéa de discours au présent :

Devant Dieu soit 'dme d’Hubert, sire de Maugiron, piteusement
meurtri le troisi¢éme jour de juillet, 'an quatorze cent douze ; et les
diables aient 'ame de Regnault, sire de 'Aubépine, son cousin et son

meurtrier ! Amen (152).

Ceci a certes 'apparence d’une conclusion morale, presque a la
maniére d’un apologue, mais adoptant 'aspect d’une pri¢re. Or, la
matiére visiblement (mais fictivement) historique de 'argument fait
attendre une conclusion ressortissant a 'Histoire, donnant par exemple
les motivations ou les conséquences du meurtre. Ainsi, I'effet de fin
procuré par le « Amen », aprés une bénédiction et une malédiction, porte
a faux. Il n'appartient pas aux régles de la narration historique et une fois
de plus toute potentialité démonstrative du texte tourne court.

Mais ce procédé peut parfois sembler n’avoir qu'un usage pittoresque.
Ainsi, 4 la fin du « Marquis d’Aroca », un bref retour a 'énonciation du
scripteur interrompt encore un dialogue :

C’était le marquis d’Aroca,  la téte de ses six alguasils, lequel écartait
d’une main le feuillage blanc des noisetiers, et de 'autre signait au front

les brigands de la pointe de son épée (174).

Etil est bien difficile de parler ici de récit. La rhématisation opérée par
la tournure présentative « c’est » ou « c’était » transforme tout micro-
récit en description. Le verbe d’action est relégué dans une subordonnée
relative de telle maniére que la phrase a plutét pour dominante
sémantique la présentation du personnage que le déroulement d’une
action. Le dialogue n’est donc pas vraiment interrompu pour relancer
la narration de l'histoire mais plutot pour figer une sceéne, une attitude.

« LOffice du soir » se finit & la premiére personne et a 'imparfait alors
que les alinéas centraux du texte sont essentiellement constitués par le
dialogue des personnages : le poete reprend la parole (« et moi ») apres
avoir donné  entendre ceux qu'il observe (104). Ce retour trés manifeste
a la premiere personne, au point de vue subjectif, est souvent souligné
dans les poe¢mes en prose de Bertrand : « Un réve » (132), « Clair de
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lune » (128) ou encore « LOffice du soir » (104)*. Ce dernier motif,
le retour au sujet, aprés une narration a la troisiéme personne ou un
dialogue, est sans doute 'un des plus caractéristiques d’un récit « coupé
court », sans suite, fragmenté. Mais plus généralement, il semble possible
de conclure de cette premiere analyse sérielle que 'infraction 4 la logique
narrative est assez systématique. Ainsi, la poétique de Bertrand n’est pas
une simple tolérance du récit dans la poésie, mais une adaptation de
celui-1a a celle-ci, un compromis.

Pointes

Certaines clausules sont plus traditionnelles. Il s’agit de « pointes »,
Cest-a-dire de traits d’esprit, d’antithéses frappantes, de comparaisons
hardies, d’images originales, etc. qui manifestent avec emphase la qualité
poétique de I'écriture et/ou de la pensée, dans les derniers mots du texte.
Ainsi, dans « A M. Victor Hugo », lorsque Bertrand compare son livre
a un manuscrit médiéval ou lorsque le « Falot », qui a sans doute a voir
avec quelque « follet », se compare a un joli passereau avec quelques
détails visuels :

Hélas ! moi qui, ce matin encore, rivalisais de grices et de parure avec le

chardonneret a oreillettes de drap écarlate, du damoisel de Luynes (97) !

Lallégorie a également une vertu figurale forte et concentre le sens,
ce qui lui permet de faire office de terme final, comme dans le po¢me

« A M. Charles Nodier » :

Et I'églantine du ménestrel sera fanée, que fleurira toujours la giroflée,
chaque printemps, aux gothiques fenétres des chateaux et des monastéres

(202).

La pointe prend méme I'aspect de I'esprit galant dans « Messire Jean »
a propos d’un combat de chiens et C’est encore la tradition des traits
d’esprit qui transparait dans un poéme dix-septiémiste. « Le Raffiné »
sacheéve en quelque sorte deux fois, et a ainsi le bénéfice d’une double
pointe. Une métaphore comique clot le discours du personnage :

16 Voiraussi « L’Ecolier de Leyde », « Premiers états du textes », p. 236.



Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane ! — Il a de

beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan !
DPuis, apres astérisque, le poete énonce un paradoxe :

[Le raffiné] n’avait pas de quoi diner ; il acheta un bouquet de violettes

(102).

Ce trait synthétise, en quelque sorte, le caractere du personnage, en
donne un résumé qui est suffisamment parlant pour rendre superflus des
développements anecdotiques. Cest également une maniere de synthese
que la métaphore finale du « Deuxi¢me Homme » et c’est encore une
métaphore qui fait le résumé de « LOffice du soir » : faute d’aventure
amoureuse personnelle, le poéte épie la romance des autres, voyant un
cavalier courtiser une dame pendant I'office :

Et moi, pélerin agenouillé a I'écart sous les orgues, il me semblait ouir
les anges descendre du ciel mélodieusement.
Je recueillais de loin quelques parfums de 'encensoir, et Dieu permettait

que je glanasse I'épi du pauvre derriere sa riche moisson (104).

Ce que glane le poete, Cest la matiere de sa poésie, la vision fugitive
d’une aventure dont il ne saisit qu'un épisode, pourtant suffisant a
évoquer des romans. Et c’est un tout autre genre d’histoire, et un autre
ton, que celui de « La Sérénade » méme si 'on s’y courtise également :
la récompense qu’accorde Madame Laure & Monsieur le Conseiller, qui
chante sous son balcon, évoque plutdt la farce que le roman d’amour :
le contenu d’un pot de chambre sur la téte et le fouet !

C’est plutoét un « bon mot » que fait « Le Bibliophile » lorsqu’il
s'excuse de sa confusion entre Chateauneuf et Chateauvieux. Mais le
comique passe aussi par les sous-entendus. Ainsi, quand les moines
paillards viennent de refuser I'hospitalité & des « Reitres » en galante
compagnie :

— « Rebouter ainsi des pécheresses de quinze ans que nous aurions
induites en pénitence ! grommelait un jeune moine, blond et bouffi

comme un chérubin. »
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— « Frére ! lui murmura ’abbé dans le cornet de ['oreille, vous oubliez
que madame Aliénor et sa ni¢ce nous attendent la-haut pour les

confesser ! » (154).

Enfin, 'antithése sous toutes ses formes réalise un effet de sens
fort et éventuellement intrigant, que souligne généralement le point
d’exclamation. Dans « Mon Bisaieul », « Henriquez », « Padre Pugnaccio »
ou encore « La Chanson du masque » :

Dansons et chantons, nous qui n'avons rien a perdre, et que derriére
le rideau ot se dessine I'ennui de leurs fronts penchés, nos patriciens

jouent d’un coup de cartes palais et maitresses (183) !

Ces fausses conclusions sous forme de pointes reposent certes sur
le comique, 'exclamation, la surprise, etc. mais convoquent aussi
fréquemment un détail descriptif manifestement isolé. La pointe, chez
Bertrand, est concue sur le modéle du détail. Elle est moins souvent
I'aboutissement d’un récit que la focalisation d’une description sur
un détail. Et le motif du détail final est en fait fréquemment employé
indépendamment de la pointe, dont on peut considérer qu’il représente
une variante.

Détails descriptifs

Le détail descriptif est encore un des procédés majeurs qui permettent
de conclure un poéme tout en conservant un effet de suspens. Lorsque le
poeme est essentiellement narratif, la touche descriptive finale se substitue
al'aboutissement de I'histoire ou 4 la perspective proleptique qui pourrait
en tenir lieu. Cexemple le plus frappant est bien stir celui du « Marchand
de tulipes » ol Cest, en quelque sorte, un tableau qui coupe court a la
discussion, sert de conclusion, d’épilogue et d’ouverture historique :

Le marchand de tulipes s’inclina respectueusement et en silence,
déconcerté par un regard inquisiteur du duc d’Albe dont le portrait,

chef-d’ccuvre d’'Holbein, était appendu & la muraille (78).

Tout se passe ici comme si I'autorité politique de la représentation
fonctionnait a plein et qu'un portrait tenait effectivement lieu du



personnage et de sa fonction, jusqu’a résumer par sa simple présence
le discours qu’il tiendrait en pareille situation. C’est la terrible
Inquisistion qui est introduite dans le paisible intérieur flamand par
le véhicule pictural. Mais si ce type de détail descriptif est nettement
surdéterminé, il en est de beaucoup plus anodins. Ainsi de la corde
de viole qui se rompt pour clore « La Viole de Gamba » (82), du
bouquet de violettes du « Raffiné » (102), de «la brise, ouvrant [une]
fenétre mal close, [qui jette] sur [I'Joreiller les fleurs [du] jasmin
secoué par 'orage » dans « La Ronde sous la cloche » (130), de
« I'éclat doré d’une main de gloire » dans « UHeure du Sabbat »
(140), de « Maribas [s’envolant] sur la queue de la poéle » dans
« Départ pour le sabbat » (86), du prétre « son missel sous le bras »
de « La Messe de minuit » (110), des « bandits [...] baillant d’ennui,
de fatigue et de sommeil » de « UAlerte » (179), des « lavandiéres,
troussées comme des piqueurs d’ablettes, enjamb[ant] le gué jonché
de cailloux, d’écume, d’herbes et de glaieuls » de « Jean de Tilles »
(191), etc. Et le dérail peut encore étre auditif, comme le son des
cloches a la fin des « Deux juifs » (94).

Mais contrairement a ceux que je viens de citer, dont le choix
peut paraitre sinon gratuit du moins peu significatif, d’autres
détails semblent choisis pour clore le po¢me en vertu de leur charge
symbolique ou de leur capacité a suggérer un prolongement du récit.
Ainsi la fin du « Magon » a-t-elle une portée symbolique, méme si son
sens n'est ni explicite ni clair : « il apercut, de 'échelle, a ’horizon,
un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme
une cométe dans 'azur » (72). Un sens un peu plus patent motive
la vision finale de « La Tour de Nesle » : « la tour du Louvre d’ou,
par une fenétre, le roi et la reine voyaient tout sans étre vus » (100).
On observe ici un changement de theme, du spectacle a ceux qui le
regardent, comme si ceux-ci étaient complémentaires de celui-la. Le
détail final des « Grandes Compagnies » révele un épisode de I'histoire
qu'occultait le récit :

C’était un magnifique pourpoint de velours broché d’un cor de chasse

d’argent sur les manches. Il était troué et sanglant (158).
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Le vétement de chasse de Jacques d’Arquiel porte les traces qui
indiquent son assassinat. On comprend ainsi que c’est son ancien
soldat qui I'a tué. Mais plutdt que de thématiser le meurtre, Bertrand
le laisse deviner a travers I'interprétation d’un détail descriptif. Un

fonctionnement comparable est 4 I'ceuvre dans « La Cellule » :

Aussitdt que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les soupgons,
le jeune reclus rallumera sa lampe et s’'échappera de sa cellule, a pas

furtifs, un tromblon sous sa robe (170).

Le tromblon dissimulé est le signe annonciateur d’aventures romanesques
qui ne seront pas plus longuement évoquées.

Dans les cas oli le poéme n’est pas essentiellement narratif mais plutot
discursif, avec une dominante lyrique, le détail descriptif représente
un déficit d’expressivité : il manifeste une sorte d’effacement du sujet
lyrique, de retrait. Ainsi, cest encore une maniére de couper court en
bifurquant par rapport au programme de lecture mis en place. Tel est
Ieffet de la « légende en lettres gothiques, écussonnée d’une licorne
ou de deux cigognes » sur laquelle s’achéve « A M. Victor Hugo »
(62) en évitant ainsi un épanchement plaintif trop insistant. Un autre
changement de tonalité sopére a la fin de « La Chambre gothique » :

Mais c’est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma

blessure sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise (120) !

Limage cruelle et presque sadique substitue I'exces horrifique de la
veine gothique a 'onirisme fantastique, d’'une maniere analogue a celle
de « Scarbo » :

— « Et de la crypte ténébreuse de Saint-Bénigne, ot je te coucherai
debout contre la muraille, tu entendras a loisir les petits enfants pleurer

dans les limbes » (122).

Cest souvent pour désamorcer le lyrisme pathétique qu’intervient 7z
extremis le détail, tantdt grotesque tantdt emphatiquement pittoresque,
dans « Le Fou », « Le Nain », « Le Clair de lune », « Ondine »,
« La Chanson du masque », « Octobre », « Encore un printemps » et

« A M. Charles Nodier ».



On observe donc qu'a de nombreuses reprises, dans Gaspard de la
Nuit, le descriptif tient un réle majeur dans le détournement du
programme générique, que celui-ci présente une dominante narrative
ou lyrique. On peut donc nuancer la these de Luc Bonenfant qui met
surtout en valeur les modeles narratifs perceptibles dans le recueil. 11
tient compte, certes, du travail de Bertrand sur la structure narrative,
notamment en montrant que la construction parataxique prend le
pas sur la construction hypotaxique au cours de la genése du recueil,
mais il ne va pas jusqu’a en conclure une nette remise en cause de la
narrativité”. Je pense en revanche que c’est une donnée majeure de la
poétique de Bertrand. C’était du reste I'idée soutenue par Dominique
Combe lorsqu’il proposait que le poeme en prose illustre 'impossibilité
du narratif en poésie :

Il faut donc attendre I'ceuvre d’Aloysius Bertrand pour que le genre se
distingue vraiment de la prose : C’est alors que le mode narratif est, sinon
abandonné, du moins remis en question par la composition du po¢me,

confirmant I'incompatibilité du poétique avec le narrarif™®.

§’il faut sans doute nuancer la généralité de cette incompatibilité, car
le poeme narratif long connait de nombreux avatars au x1x° siecle, on
peut sans doute en voir une illustration dans Gaspard. Et non seulement
I'importance du descriptif y est déterminante, mais elle s’adjoint les
procédés stylistiques anti-narratifs que nous avons étudiés ici.

17 LucBonenfant, Les Avatars romantiques du genre, op. cit., p. 244. Ceci estnéanmoins
nuancé par un article du méme auteur ottil est clairement établi que le passage de la
« bambochade » a la « fantaisie » signifie une rupture avec 'organisation narrative
des poémes (« Le vers détourné », art. cit., p. 45-50).

18 Poésie et récit. Une rhétorique des genres, Paris, Corti, 1989, p. 94. Voir aussi
sur ce point la préface de Jacques Bony a Gaspard de la Nuit, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 2005, p. 48-50.
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LECRITURE DU SOUPCON :
FORMES LINGUISTIQUES DE LIMPLICITE
DANS LA JALOUSIE

Sophie Milcent-Lawson

Université Paul Verlaine-Metz

Cest a partir d’'une enquéte sur les formes linguistiques de 'implicite*
que ce travail se propose de réexaminer la question cruciale de la présence/
absence du narrateur, et celle, tout aussi centrale, de I'objectivité/
subjectivité du récit dans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet. La premiere
partie analysera comment le texte efface le sujet de I'énonciation tout
en le postulant, en étudiant successivement les procédés de gommage de
la source énonciative et ceux — liés a la technique du point de vue et au
discours rapporté — qui la désignent implicitement. La seconde partie
sattachera & mettre au jour les composantes stylistiques d’une écriture
du soupgon en examinant les configurations discursives qui véhiculent
présupposés et sous-entendus®. Lexposé s'arrétera ainsi sur une série
d’énoncés porteurs de valeurs illocutoires dérivées qui vont de la méfiance
désapprobatrice a 'insinuation malveillante. Le but de cette étude est
de mesurer les enjeux stylistiques et poético-romanesques de ces choix
discursifs qui privilégient I'inférence comme mode de donation du sens.

1 Cette étude prend pour cadre théorique les travaux de Catherine Kerbrat-Orecchioni,
principalement L’Implicite, Paris, Armand Colin, 1986.

2 Rappelons que le présupposé est inscrit dans la structure de ’énoncé, quelle que
soit la situation d’énonciation. Son interprétation s’appuie sur la seule compétence
linguistique du récepteur. Le sous-entendu, en revanche, n’est inféré que d’un
contexte singulier et son existence est toujours incertaine. Outre la compétence
linguistique, son interprétation requiert la connaissance des lois de discours et
mobilise la compétence encyclopédique. Pour une présentation rapide de ces
notions, voir Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire,
Paris, Bordas, 1990, p. 77-97.
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PRESENCE/ABSENCE DU NARRATEUR :
ENJEUX STYLISTIQUES D’UNE ENONCIATION SANS JE

Comme le précédent roman de Robbe-Girillet, Le Voyeur (1955) et son
crime passé sous silence, La Jalousie (1957) est tout entiere construite
sur ce que Blanchot appelle une « tache aveugle »3. Si 'intrigue repose
sur lellipse de la nuit passée en ville et 'incertitude concernant la nature
exacte des relations entre A... et Franck, 'énonciation elle-méme est
gagnée par un évidement central et constitutif. La narration a en effet
pour origine un « ilot d’absence », « point obscur qui nous permet de
voir »4. Or, cette lacune centrale est 'enjeu méme du roman : « Ce jeu
de cache-cache [...], écrit Jean Rousset, on le trouverait puéril ou
agacant, si'on ne comprenait qu'il est le sujet du livre : un point de vue
scrupuleusement défini mais soigneusement effacé »5.

Avant d’étudier par quels procédés la source énonciative est
implicitement désignée, I'analyse de I'effacement linguistique des
marques de la premiére personne permettra de mieux cerner cette « pure

présence anonyme »°.

Grammaire de ’lanonymat

Prolongeant les remarques de Bruce Morrissette sur le « Je-néant »
et « la technique du “je supprimé” de La jalousie »7, Rousset rappelle
qu'un des principaux traits stylistiques du roman consiste en
I« élimination systématique — pour ne pas dire provocante — de ce qui
est 'instrument normal de tout personnage narrateur, le je ». Il ajoute :
« grammaticalement aussi, cet observateur est invisible et inaudible.
Destitué de tout pronom personnel, privé des moyens vocaux qui
assurent habituellement la présence de celui qui patle, il est 13, comme

w

Maurice Blanchot, Le Livre d venir, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,1987, p. 220.

Ibid. Toutes expressions que Blanchot emploie au sujet du crime du Voyeur.

5 Jean Rousset, « La restriction de champ. Les deux jalousies (Robbe-Grillet et
Prévost) », dans Narcisse romancier. Essai sur la premiére personne dans le roman,
Paris, Corti, 1973, p. 139-157, iCi p. 142.

6 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, op. cit., p. 225, note 1.

7 Bruce Morrissette, « Le paroxysme du “Je-Néant” : La Jalousie (1957) », dans

Les Romans de Robbe-Grillet, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1963,

p. 111-147, ici p. 111-112.
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un vide qui pense »®. Robbe-Grillet met ainsi en scéne une énonciation
personnelle (émanant d’un narrateur intra- et homodiégétique selon la
typologie genettienne) mais qui tend vers I'énonciation impersonnelle.
Labsence de toute désignation pronominale de premiere personne
fonctionne comme un « “simulacre énonciatif” »9. Le narrateur-
personnage donne I'impression « qu’il se retire de 'énonciation, qu’il
“objectivise” son discours en “gommant” non seulement les marques
les plus manifestes de sa présence (les embrayeurs) mais également le
marquage de toute source énonciative identifiable »*°.

Loriginalité de La Jalousie consiste toutefois en ce que I'effacement
énonciatif ne s’y conjugue pas avec un énoncé désembrayé, comme
Cest le cas dans 'énonciation historique et théorique™. Labsence de
marqueurs personnels saccompagne de la présence de repéres spatio-
temporels dépendants de la situation d’énonciation. Ainsi, comme le

fait observer Jean Rousset :

La présence du « narrateur » anonyme est désignée par les indices
accoutumés de toute premiére personne ; ces indices, eux, nont pas été
éliminés et la trahissent : 'adverbe « maintenant », les temps des verbes
(présent et passé composé), le démonstratif indiquant sa position, ce
coin de terrasse (qui s’ interpreterait : I'endroit ou je suis) d’otut il a vue,

par une fenétre, sur 'intérieur de la chambre®.

Pour autant, les premiéres pages du roman s'assimilent @ une narration
pseudo-hétérodiégétique, avec narrateur anonyme, et le récit adopte
le ton neutre du pur constat. On y trouve des phrases assertives,
dépourvues d’axiologiques, au présent et au passé composé. Les contenus

8 Jean Rousset, Narcisse romancier, op. cit., p. 144.

9 Alain Rabatel, « L’effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets
pragmatiques », Langages, n°® 156, « Effacement énonciatif et discours rapportés »,
dir. Alain Rabatel, décembre 2004, p. 3-17, ici p. 4. Rabatel s’appuie ici sur les
propos de Vion et signale que cette idée se trouve également chez Charaudeau.

10 Définition de 'effacement énonciatif donnée par Robert Vion, « Effacement
énonciatif et stratégies discursives », dans Monique De Mattia et André Joly (dir.), De
la syntaxe d la narratologie énonciative, Paris, Ophrys, 2001, p. 331-354, iCi p. 334.

11 L’effacement énonciatif est un phénomeéne graduel. Plutdt que d’effacement, il
conviendra plutot ici de parler de désinscription énonciative.

12 Jean Rousset, Narcisse romancier, op. cit., p. 143.
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propositionnels se limitent & une dimension purement constative,
comme 'atteste I'échantillonnage ci-dessous :

(1) Le soleil a disparu derri¢re 'éperon rocheux qui termine la plus
importante avancée du plateau (16%3).

(2) La conversation est revenue a I'histoire du camion en panne (25).
(3) Franck regarde A..., qui regarde Franck (26).

(4) Le visage de Franck, presque a contre-jour, ne livre pas la moindre

expression (27).

Ces notations descriptives peuvent relever de n’importe quelle
source énonciative, d’un narrateur extradiégétique notamment. La
subjectivité de la narration émanant d’un narrateur-personnage est ainsi
linguistiquement gommée, produisant 'impression d’un récit objectif.
A cette pure monstration objectiviste, s'ajoute le recours systématique
a des tournures qui permettent de passer sous silence le véritable
actant des proces de perception : constructions impersonnelles (« Il
faut un regard a son assiette vide [...] pour se convaincre qule] [...] »
[24], « I est impossible évidemment de rien distinguer [...] » [209]),
passifs (« Sa robe est engloutie a son tour dans la nuit opaque » [209]),
pronominaux et tournures de sens passif (« En quelques secondes, la
chemise blanche s'est effacée complétement dans I'obscurité » [208],
« son comportement, néanmoins, ne passe pas inapercu » [23]) ou

encore périphrases actancielles, tres fréquentes :

(5) Le bruit d’un camion qui monte la route, sur ce versant-ci de la
vallée, se fait entendre de I'autre c6té de la maison (41).

(6) Les traits de A..., de trois quarts arriere, ne laissent rien apercevoir
(46).

(7) La premiere [fenétre], celle de droite, laisse voir par sa plus basse
fente, entre les deux derniéres lamelles de bois a inclinaison variable, la

chevelure noire — le haut de celle-ci, du moins (49*4).

13 Toutes les références, dont la pagination est indiquée dans le texte, renvoient a
La Jalousie, Paris, Editions de Minuit, 1957.
14 Je souligne.



La polyvalence du pronom indéfini oz dissimule également le narrateur
derriere un pseudo-énonciateur universel. Le point de vue du locuteur se
dote alors d’'une portée généralisante et induit que tout autre observateur
serait parvenu aux mémes constats. Les citations (8) 4 (11) illustrent cet
usage ambivalent du oz, situé a la frontiere entre énonciation universelle

et personnelle.

(8) Elle porte des chaussures fines 4 trés hauts talons et doit prendre
garde & ne poser les pieds qu'aux endroits les moins inégaux. Mais elle
nest pas du tout génée par cet exercice, dont elle n’a méme pas remarqué
a difficulté, dirait-on (115).

la difficulté, dirair

(9) On entend, venant de sa porte entrebaillée, la voix de A. .., puis celle
du cuisinier noir [...] (16).

(10) Ce n'est pas le bruit d’un camion que /o7 entend, mais bien celui
d’une conduite-intérieure, en train de descendre le chemin depuis la
grand-route, vers la maison (203).

(11) 1l parle de fagon assez correcte, mais ne saisit pas toujours ce gue
Lon veut obtenir de lui. A. .. parvient pourtant sans aucun mal a s’en faire

comprendre (50-51%).

La nominalisation des actions (qui évite la contrainte des marques
personnelles de I'actualisation verbale), constitue un autre outil efficace
d’anonymisation. Les parties du corps (comme [oreille, ['wil, ou plus
largement la mémoire...), substituts métonymiques a la premiére
personne, sont actualisées par des articles définis a valeur pseudo-
générique qui placent les sensations sur un plan général, gommant du
méme coup l'individualité du point de vue et 'identité de la source

d’énonciation :

(12) La mémoire parvient, d’ailleurs, a reconstituer quelques
mouvements de sa main droite et de ses levres [...](24).
(13) Le bruit a cessé aussitot. [...] Il a disparu trop vite pour laisser un

souvenir précis : [oreille n'a méme pas eu le temps de 'écouter (171).

15 Je souligne
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(14) Lwi/ maintenant ne discerne plus rien, malgré les fenétres ouvertes
(138).
(15) Mais le regard qui, venant du fond de la chambre, passe par-dessus

la balustrade, ne touche terre que beaucoup plus loin [...] (11%).

Ce qui confére au récit son allure objective, c’est donc que les
perceptions représentées « ne sont plus proposées comme émanant d’un
sujet de conscience, mais comme des données objectives »*7. Larticle
indéfini qui actualise certains actes langagiers produit le méme effet
de masquage de la source énonciative : seuls les indices contextuels
permettent de rétablir 'identité du locuteur, a savoir le narrateur lui-
méme. Trois brefs extraits suffisent a le montrer :

(16) « Madame, elle a dit d’apporter la glace », annonce-t-il avec le ton
chantant des noirs [...] A une question peu précise concernant le moment
ot il a regu cet ordre, il répond : « Maintenant » [...] (s0-51).

(17) [...] il est sur le point de repartir. Cependant, une phrase anodine,
sans signification précise, déclenche chez lui un flot de paroles [...]
(177-178).

(18) Et cette espece-ci n'est pas une des plus grosses, elle est loin d’étre
la plus venimeuse. A... fait bonne contenance, mais elle ne réussit pas a
se distraire de sa contemplation, ni a sourire de la plaisanterie concernant
son aversion pour les scutigéres. Franck, qui n'a rien dit, regarde A... de

nouveau (63) %,

La « question peu précise » (ex. 16) a laquelle répond le boy, la
« phrase anodine » (ex. 17) qui déclenche chez le serviteur un discours
incompréhensible, « la plaisanterie » enfin (avec un défini a valeur
anaphorique), référent toutes trois a des paroles du mari-narrateur,
acteur des scenes racontées. Le camouflage de la premiere personne est
aussi habile que systématique.

16 Je souligne.

17 Gilles Philippe, « L’appareil formel de l’effacement énonciatif et la pragmatique des
textes sans locuteur », dans Ruth Amossy (dir.), Pragmatique et analyse des textes,
Tel-Aviv, Université de Tel-Aviv, 2002, p. 17-34, ici p. 30.

18 Je souligne.



Labsence apparente du narrateur au sein de la diégese résulte d’'une
anonymisation des marques personnelles. Sa présence, implicitée, ne
se manifeste pas moins 4 travers un ensemble de choix stylistiques
tres concertés. La technique du point de vue narratif joue un réle
déterminant pour établir cette présence indirecte.

Point de vue : marquage indirect et présence implicite

La narration est tout enti¢re assujettie au point de vue du narrateur-
personnage, si bien qu’elle se trouve constamment reparamétrée au
gré des déplacements du mari, centre scopique des descriptions qui
ponctuent le roman. Cette dimension de la technique narrative de
La Jalousie a été largement explorée. Jean Rousset écrit par exemple :

Pas une scéne ot la position et les distances ne soient indiquées, parfois
explicitement (« Vu de la porte de loffice... » p. 51 ; «le chignon de A...
vu de si pres », p. 52 3 A... nest « visible que de la troisieme fenétre »,
p. 121, « Ces points brillants [...] Sestompent quand 'observateur
veut sapprocher », p. 124), le plus souvent implicitement, par les
voies les plus détournées, comme un rébus offert au déchiffrement.
Il y a toujours un observateur dont les coordonnées sont précisées

subrepticement [...]*.

Les indices inférentiels ne font ici que compléter les mentions
explicites d’angles de vue. Ainsi en va-t-il des descriptions contre-
orientées, lorsque le focalisateur détourne ses regards?®. Les notations
auditives et tactiles ont été plus négligées par la critique, bien qu’elles
fournissent un témoignage indirect précis des actions du personnage :
ombres provoquées par lalampe tenue a bout de bras, grincement d’une
porte ou d’un tiroir, silence des semelles en caoutchouc signalent les
mouvements du mari dans la maison®. Relativement au point de vue,
Iimplicite n’est que 'auxiliaire de précisions explicites, dont la plus

19 Jean Rousset, Narcisse romancier, op. cit., p. 141-142.
20 Voir I’exemple donné parJean Rousset, ibid., p. 143.
21 Voir par exemple p. 75-76, 160, et 175.
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voyante est la mention réitérée du chiffre trois®?, indiquant que les
scénes sur la terrasse comportent un troisiéme protagoniste en dehors

de A... et de Franck, qui sont pourtant les seuls nommés.

Il convient de bien distinguer subjectivité déictique et subjectivité
évaluative®?. Lemploi des déictiques, tout en étant solidaire de la
situation d’énonciation, ne dépend pas des options individuelles du
sujet de 'énonciation, mais repose sur des critéres d’adéquation au réel
(maintenant, ici, a droite...), Cest-a-dire sur des données objectives.
C’est pourquoi, comme l'affirme Catherine Kerbrat-Orecchioni : « Si
'on décide, restrictivement, de n’appeler “subjectives” que les modalités
de discours qui impliquent une vision et une interprétation toutes
personnelles du référent, alors les déictiques, tout en restant énonciatifs,
devront étre considérés comme “objectifs” » 4.

Dialogues implicites

Le personnage du mari est également occulté en tant qu'interlocuteur
au sein des échanges dialogués. Il ne se voit jamais explicitement
attribuer de paroles bien que sa participation aux conversations soit
inférable des interventions des autres acteurs des dialogues. Sa présence
implicite se révele d’abord au titre d’allocutaire. Le « Bonjour »
matinal de A... 4 son réveil® ou la phrase du boy « Madame, elle
est pas rentrée » (175) lui sont implicitement adressés. Il est aussi
le destinataire d’actes de langage indirects, comme lors de la scéne
récurrente de apéritif :

(19) Cest alors qu'elle demande si les habituels cubes de glace seront
nécessaires, prétextant que ces bouteilles sortent du réfrigérateur, une
seule des deux pourtant s'étant couverte de buée au contact de l'air.

Elle appelle le boy. Personne ne répond.

22 Voirnotamment p. 20, 21, 44, 46, 49, 69, 81, 83, 105, 215 qui mentionnent le nombre
de siéges, de verres ou de couverts. Voir aussi lamention « devant un tiers » (p. 194).

23 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage
[1980], Paris, Armand Colin, 1997, p. 149 sq.

24 Ibid.

25 Voir p. 41-42. La scéne est reprise p. 183.



« Un de nous ferait mieux d’y aller », dit-elle.
Mais ni elle ni Franck ne bouge de son siége (106)2%.

Malgré sa structure assertive et son apparence de simple suggestion,
la remarque de A... est a interpréter comme une requéte : un simple
acquiescement (oui, tu as raison) ne constituerait pas une réponse
pragmatique adéquate. Il sagit d’'un trope illocutoire, la valeur dérivée
de requéte venant se substituer a la valeur littérale de constat®’. Quant
a 'expression « 'un de nous », qui laisse ouverte la possibilité que ce
soit A... elle-méme ou Franck qui se déplace jusqu’a la cuisine, elle
vise en réalité un #u, adressé au mari. Par cette requéte indirecte, A...
sefforce d’échapper au soupgon de chercher a éloigner un tiers génant.
Pourtant ni A... ni Franck ne se sentent concernés (ils ne bougent pas).
Le personnage du narrateur s’ exécute et se rend a office. Mais il n’est pas
dupe, comme en témoigne 'emploi du verbe prétextant, qui présuppose
que le motif invoqué par A... est suspecté de fausseté.

Le narrateur ne se borne pas au réle de destinataire des discours
d’autrui. Personnage implicite dans la diégese, il est aussi locuteur
implicite dans les dialogues. Dans I'exemple (20), on peut observer
comment les réponses de A... permettent d’inférer les questions, non

retranscrites, de son mari :

(20) Oui, ils sont en parfaite santé. Non, ils n’ont pas eu d’accident,
juste un petit incident de moteur qui les a contraints de passer la nuit a

I’hétel, en attendant 'ouverture du garage (205)28.

Les questions auxquelles A... répond sont présupposées par la forme
linguistique méme que revétent ses phrases, qu'ouvrent les adverbes
d’acquiescement et de dénégation. Les paroles du narrateur ne sont pas
seulement laissées implicites ; elles sont soigneusement dissimulées.

26 Lascéne connait une légére variante : « “ll n’entend pas, dit-elle. Un de nous ferait
mieux d’y aller.” Ni elle ni Franck ne bouge de son siége » (p. 47). Je souligne.

27 Sur la notion de trope illocutoire, voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Implicite,
op. cit., p. 107-116.

28 Je souligne.
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La feinte énonciative consiste par exemple a faire usage du mode infinitif,
qui virtualise le proces verbal comme en (21) I'acte de « demander » :

(21) Pour plus de stireté encore, il suffit de lui demancder si elle ne trouve
pas que le cuisinier sale trop la soupe.

« Mais non, répond-elle, il faut manger du sel pour ne pas transpirer »
(24)%.

Laréponse de A... implique que la question a été effectivement posée :
le verbe répondre, en incise, présuppose en langue une question préalable.
Le discours narrativisé et le discours indirect libre neutralisent la
question de l'attribution des paroles rapportées & une instance clairement
identifiée. Ils constituent a ce titre un instrument idéal pour fondre dans

'anonymat les paroles du narrateur-personnage :

(22) Elle-méme, interrogée sur les nowvelles quelle rapporte, se limite a
quatre ou cinq informations connues déja [...] (95).

(23) A... demande ce qu’il y a de nouveau, aujourd’hui, sur la plantation.
1l ny a rien de nouveau (206)3°.

(24) Ce nest pourtant pas habitude des réparations de fortune qui peut
manquer a Franck, lui dont le camion est toujours en panne. ..

« Oui, dit-il, ce moteur-1a je commence a le connaitre. Mais la voiture,
elle, ne m’'a pas donné souvent d’ennuis » (86).

(25) Mais il a bien tort de vouloir confier des camions modernes aux
chauffeurs noirs, qui les démoliront tour aussi vite, sinon plus.

« Quand méme, dit Franck, si le moteur est neuf, le conducteur n’aura

pas ay toucher » (25)3"

Notons la encore que I'adverbe oui en téte de la réplique de Franck
(exemple 24) postule que la remarque rapportée dans la phrase
précédente ne reléve pas du discours intérieur et de la pensée rapportée
(le narrateur pourrait se faire 2 lui-méme des réflexions railleuses sur son

rival, sans les formuler & haute voix), mais bien de paroles rapportées :

29 Jesouligne.
30 Voir aussilavariante p. 94.
31 Jesouligne.



Franck ne peut réagir qu'a des propos qui ont effectivement été proférés.
La méme observation est valable pour 'exemple (25), par laquelle
Franck répond manifestement a une objection explicitement formulée.
Ces constatations conduisent a réfuter la these selon laquelle La Jalousie
peut étre lue comme un long monologue intérieur.

Jamais nommé, jamais mentionné, le mari n’est pas seulement le
centre focal de la narration. Si sa présence se trahit par les objets (le
nombre de verres, de fauteuils) et par les champs de vision, elle se voit
confirmée par le repérage de ses paroles implicitées. Le narrateur en
tant que personnage n'est donc absent que de 'explicite du texte. Cette
abstention lexicale et grammaticale est contrebalancée par une présence
linguistique effective qui prend place dans les présupposés, c’est-a-dire
dans la structure implicite des énoncés. Bien plus, cette absence qui
pare le récit d’une pseudo-objectivité, dissimule un point de vue. La
suite de notre exposé sera donc consacrée non plus tant aux présupposés
qu'aux sous-entendus, porteurs d’évaluations aussi bien axiologiques
qu’affectives.

L’ECRITURE DU SOUPCON

La subjectivité du narrateur transparait essentiellement au travers de
sa posture énonciative : la suspicion. Or, comme le constate Catherine
Kerbrat-Orecchioni, « il existe d’étroites affinités entre formulation
implicite et expression de la malveillance »32. Nous centrerons nos
analyses sur les structures rhétoriques, syntaxiques et logiques qui
générent des sous-entendus.

Poétique de l'insinuation

La Jalousie nous offre un passage qui est a lui seul un petit chef-d’ceuvre

d,. . .
imputations malveillantes :

32 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Implicite, op. cit., p. 281.
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(26) Franck, invisible sur la gauche, se tait également. Il est possible
quelle ait entendu un bruit anormal, derri¢re son dos, et quelle se
prépare & quelque mouvement sans préméditation discernable, qui lui

permettrait de regarder par hasard en direction de la jalousie (78).

Les structures sémantico-rhétoriques oppositives en cascade
(« se prépare » vs « sans préméditation », « sans » vs « discernable »,
« préméditation » vs « par hasard ») rendent compte avec une perspicacité
dévastatrice et dréle des talents de dissimulatrice de A... (ou du moins,
des capacités d’actrice dont le narrateur la soupgonne). Lhabileté de ses
manceuvres destinées a tromper la méfiance de son mari n’a d’égale que
I’adresse rhétorique du narrateur a les dénoncer.

Si la plupart des incises se bornent a leur réle grammatical
d’attribution des paroles dans le discours rapporté, d’autres se chargent
d’une valeur additionnelle, connotative, et suscitent le sous-entendu.
Procédé syntaxique et prosodique, I'incise se fait alors auxiliaire d’une
mise en doute de la sincérité des paroles rapportées. Elles deviennent

ainsi objet de suspicion, comme le montre la citation suivante :

(27) elle a demandé de ne pas apporter les lampes, qui — dit-elle —

attirent les moustiques (18 et 207).

Grace al'incise, qui suspend le cours de la relative, le narrateur sempresse
d’indiquer que les propos rapportés n'engagent que A.... Par la méme, il
marque sa distance a I'égard de ce qu'il semble ne considérer que comme
un prétexte®3. A... apparait ainsi soupgonnée de préférer 'intimité de la
pénombre pour d’autres motifs moins avouables que les insectes ou la lumiére
trop crue34. Le sous-entendu active par ailleurs la disjonction possible entre

33 (f. lavariante : « A... lui demande de déplacer la lampe qui est sur la table, dont
la lumiére trop crue — dit-elle - fait mal aux yeux. » (p. 22) Quant aux insectes, le
narrateur précisera plus loin que si les moustiques sont attirés par la lumiére, il
suffit d’éloigner quelque peu la lampe pour qu’ils ne viennent pas importuner les
occupants de la terrasse.

34 Ellead’ailleurs en Franck un allié moins subtil qui ne songe pas a dissimuler comme
elle les véritables motifs de cette préférence pour la semi-obscurité : « Vous ne
trouvez pas que c’est mieux ? » demande A..., en se tournant vers lui. /Plus intime,
bien sdr, répond Franck » (p. 23).



dire et penser. Mais la o1 un verbe contrefactif du type prétendre ou prétexter
aurait induit, en langue, un présupposé, le degré d’implicitation est ici
supérieur : il ne s'agit que d’une virtualité inférentielle. Toute I'efficacité de
cette écriture du soupgon tient a 'ambivalence de ses outils3®.

La syntaxe segmentée présente des prédispositions a I'égard des sous-
entendus. Le mécanisme de I'insinuation illustre exemplairement
cette stratégie discursive qui consiste a faire passer subrepticement
des contenus implicites qui constituent en réalité le coeur du message.
Examinons 2 titre d’exemple cette remarque de A... adressée a Franck :

(28) « Vous avez lair tres fort en mécanique, aujourd’hui », dit A...

(199).

L'ajout de la précision temporelle en fin d’énoncé, selon un
mouvement prosodique proche de I'hyperbate, confere a 'adverbe une
valeur restrictive ; aujourd hui sous-entend : ce n'est pas comme les autres
jours... Des lors, le compliment, déja modalisé par avoir ['air (qui réduit
la qualité louée a une simple apparence), se trouve sarcastiquement
retourné en raillerie3®. Sa taquinerie fait allusion a la (prétendue ?) panne
qui est censée les avoir retenus en ville pour la nuit, faute précisément
d’avoir été capable de résoudre un probleme mécanique. D’aucuns ont
cruy voir une allusion sexuelle. Qu’en est-il ? Dans la suite du dialogue,
A... érablit un curieux paralléle entre moteurs et femmes :

(29) « Je commence A avoir I’habitude, dit-il, avec le camion. Tous les
moteurs se ressemblent ».
Ce qui est faux, de toute évidence. Le moteur de son gros camion, en
particulier, présente peu de points communs avec celui de sa voiture
américaine.

« Tres juste, dit A... ; c’est comme les femmes. »

Mais Franck parait ne pas avoir entendu (199).

35 Ainsi, la construction syntaxique de l'incise, méme pourvue d’un soulignement
typographique, n’est pas nécessairement chargée de sous-entendus suspicieux.

36 Voir ’échange complet : «“Vous avez l'air trés fort en mécanique, aujourd’hui”, dit
A... [ Franck se tait brusquement, au beau milieu de son discours.[...] / “En théorie,
je veux dire”, précise A... sans se départir de son ton le plus aimable » (p. 199).
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En vertu du lien analogique établi, une inférence logique surgit en effet.
La comparaison suggere au moins sur le mode implicite que Franck se
vante de connaitre ce qu'en réalité il méconnait : la mécanique, et les
femmes. A... se livre ici 4 un raisonnement du type syllogisme, dont la
conclusion est absente : S7 vous étes mauvais en mécanique et que les femmes
sont comme des moteurs, alors... Cela n’implique pas que 'allusion soit
nécessairement sexuelle, d’autant qu'elle est faite en présence du mari?’...

On le constate, dans La Jalousie, il n’y a pas que la narration qui
fasse un large usage de 'implicite. Les dialogues eux aussi procédent

fréquemment a partir de postulats silencieux.
Négation et suspicion : les silences rapportés

A c6té des formes traditionnelles du discours rapporté, Robbe-Grillet
invente en outre une forme originale et paradoxale : celle du non-discours
rapporté. 1l sattache & préciser ce que ni A... ni Franck n’ont dit au sujet
de leur sortie en ville. Cimplicite y exhibe le non-dit sous une forme
paradoxale de prétérition par procuration. Cet inventaire original prend

la forme d’une série insistante de phrases négatives :

(30) Franck n'a pas dir le genre de réparation dont avait eu besoin sa
voiture (89).

(31) lls wont pas précisé s'ils prendraient ceux-ci3® chacun de son coté,
ou s'ils se retrouveraient pour les prendre ensemble (90).

(32) Elle n'a rien demandé, pour cette fois, ni indiqué la nature exacte
des achats qui motivaient son déplacement (91).

(33) A... veut essayer encore quelques paroles. Elle ne décrir pas
néanmoins la chambre ol elle a passé la nuit, sujet peu intéressant,
dit-elle en détournant la téte : tout le monde connait cet hotel, son

inconfort et ses moustiquaires rapiécées (96)39.

37 Il est donc peu probable que 'on puisse aller jusqu’a inférer de ce passage un
syllogisme complet de la forme : Vous étes mauvais mécanicien /Or, les femmes
sont comme les moteurs /Donc vous étes un piétre amant.

38 Ilesticiquestion du déjeuner et du diner lors de la journée en ville.

39 Jesouligne.



Robbe-Grillet tire parti une nouvelle fois de la polyvalence sémantique
d’une construction syntaxique. Sous des allures constatives (/s n'ont pas
dit, proces factuel rejeté comme étant contraire a la réalité), la négation
se charge d’une valeur polémique. En précisant ce dont ils n’ont pas
parlé, 'énoncé suggere qu'ils auraient dii le faire. Des lors, leur choix
de passer sous silence des informations attendues devient suspect.
Retranscrire les lacunes du discours d’autrui, c’est suggérer qu’il s'agit
d’omissions volontaires. C’est surtout sous-entendre qu’il y a quelque

chose a cacher...

Leffacement de la premiere personne dans un récit homodiégétique
apparaita la fois comme un coup de force discursif et comme un coup de
maitre littéraire. Ce qui pourrait se réduire 4 un procédé artificiel et a une
logique de fabrication, s'avére dans La Jalousie une invention de premier
ordre, qui fera date dans l'histoire du roman. Cette présence/absence,
pointée par la critique comme constituant l'originalité irréductible du
roman, obéit a une logique narrative qui fait la part belle a 'implicite.
Robbe-Grillet a fait le choix du déficit d’information, nous invitant a
débusquer les inférences. Le lecteur de La Jalousie, a attiit des contenus
implicites, se retrouve des lors dans la posture linguistique du guetteur,
a l'instar du narrateur du roman, observateur obsessionnel des faits et
gestes de A.... « Lexhumation d’une inférence exigeant de la part du
récepteur un travail et une participation accrus, écrit Catherine Kerbrat-
Orecchioni, on peut penser quelle s'en trouve, du méme coup, parfois,
emphatisée ; que le contenu implicite, du seul fait qu’il se donne a
découvrir plutdt qu’a voir, s'inscrit plus fortement dans la conscience
du découvreur ; — car la dissimulation fétichise, c’est bien connu, 'objet
dissimulé »4°. C’est pourquoi, loin d’étre une euphémisation, I'implicite
se révele au final une emphatisation. C’est la tout le paradoxe de cette

présence/absence.

40 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Implicite, op. cit., p. 293.
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LE PARADOXE ENONCIATIF DE LA JALOUSIE :
UN ENONCIATEUR SANS SUJET

Catherine Rannoux

Université de Reims

Avec La Jalousie, Alain Robbe-Grillet expérimente une technique
d’écriture susceptible d’étre définie comme I'exploitation maximale du
point de vue d’un narrateur qui demeure toujours masqué dans son
énonciation. Ce mode paradoxal de présence/absence d’un narrateur
brouille les fronti¢res conventionnelles entre subjectivité et objectivité,
incitant par exemple Gérard Genette a proposer une double lecture de
La Jalousie, lorsqu’il évoque un roman « qui peut se lire ad libitum sur
le mode objectiviste en I'absence de tout jaloux, ou au contraire comme
pur monologue intérieur d’'un mari épiant sa femme et imaginant ses
aventures »*. Cest, non en termes d’alternative, mais sous la forme d’un
paradoxe énonciatif combinant étroitement présence et absence que 'on
se propose de lire le roman, en recourant aux concepts de locuteur et
d’énonciateur?. Si l'on entend par locuteur I'instance qui produit les
énoncés, et par énonciateur le centre de perception d’olt émane le point
de vue, le dispositif constitue une forme paradoxale d’énonciation :
une énonciation sans locuteur, ou seules émergent de facon insistante
les traces d’un énonciateur source du point de vue, comme si les deux
instances, locuteur et énonciateur, ne coincidaient pas (tel serait le cas

1 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Le Seuil, 1972, p. 231, note 2.

2 Sur ces concepts, voir entre autres 'ouvrage d’Alain Rabatel, Homo narrans. Pour
une analyse énonciative et interactionnelle du récit, t. 1, Les Points de vue et la
logique de la narration ; t. 2. Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges,
Editions Lambert-Lucas, 2008.
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dans un récit hétérodiégétique), coincidence impossible du fait de la
vacance du locuteur.

Si les formes langagiéres qui mettent en ceuvre cette technique sont
nombreuses, grice notamment a 'absence de marquage actanciel permis
par 'infinitif, les constructions impersonnelles et les présentatifs, I'étude
se propose d’étudier plus spécifiquement les marques typographiques
des tirets et parentheses. D’une part, ces marques sont le lieu d’une
opération énonciative de décrochement, créatrice d’« un ailleurs
discursif a forte densité subjective »3, indice de cette présence masquée
qui porte I'énonciation. Rompant la continuité énonciative (dont ils
soulignent la dynamique par le méme mouvement), parenthéses et tirets
doubles emblématisent ce que 'on pourra appeler avec Isabelle Serca
I« exterritorialité » paradoxale du narrateur dans la diégese : 4 la fois
présents et ailleurs, « dans la phrase et en dehors d’elle », comme ce locuteur
vacant qui semble « y étre sans y étre »4. D’autre part, ces décrochements
énonciatifs menacent la cohérence diégétique et la progression textuelle :
alors méme qu’ils sont le lieu d’ajouts semblant répondre aux exigences
de la loi d’exhaustivité, leur répétition met a mal la mémoire discursive.
Entrant dans un jeu plus vaste de reprise et de variation a I'échelle du
texte, ils participent d’un effet de saturation informationnelle, mais aussi
de fragmentation bloquant la progression textuelle. Cette parcellarisation
dessinée localement dans I'énoncé par le signe typographique est ainsi
reconduite a I'échelle du texte par le travail de montage et de collage, qui
brise la continuité chronologique au profit d’une succession d’instants. Se
substitue ainsi au sujet plein humaniste I'effet vertigineux d’un « vide qui
pense », selon les mots de Jean Rousset> ou d’un vide qui percoit, sur les
conséquences et la portée duquel on s'interrogera au terme de cette étude.

3 Sabine Boucheron-Pétillon, « Parenthése et double tiret : remarques sur
[’accessoirité syntaxique de ’ajout montré », dans Jacqueline Authier-Revuz et
Marie-Christine Lala (dir.), Figures d’ajout. Phrase, texte, écriture, Paris, Presses de
la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 123-130.

4 Isabelle Serca, « La paratopie de I’écrivain Proust », dans Ruth Amossy et Dominique
Maingueneau (dir.), L’Analyse du discours dans les études littéraires, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 2003, p. 295-307.

5 Jean Rousset, Narcisse romancier[1972], Paris, Corti, 1986, p. 144.



Parentheses et tirets doubles interrompent avec une fréquence relative® la

continuité linéaire de I'énoncé dans La Jalousie, comme le vérifie I'incipit

dont le premier SN offre déja un décrochement par un double tiret :

Maintenant 'ombre du pilier — le pilier qui soutient 'angle sud-ouest

du toit—divise en deux parties égales I'angle correspondant de la terrasse
(9)7.

Silécriture de Robbe-Grillet fait appel plus souventau tiret double qua
la parenthése sans quapparaisse de distinction sensible entre les usages?,
ces signes de ponctuation marquent I'un et 'autre une double opération,
syntaxique et énonciative. Comme I'écrit Sabine Boucheron-Pétillon,

cette opération de décrochement provoque toujours une « complication
du linéaire », elle implique nécessairement une « ramification du dire ».
Sur le plan linguistique, les « instructions de lecture » de notre opération
de décrochement peuvent se ramener a

- premi¢rement : j’ajoute ce segment et je le désigne comme suppressible
- deuxi¢mement : je le place sur un autre plan

Sur le plan syntaxique, opération de décrochement, c’est-a-dire
de « mise entre » parenthéses ou tiret, ne touche que des segments
accessoires et donc suppressibles. Mais I'opération de décrochement
— celle, justement, du « j’ajoute » — n'est pas une opération syntaxique,
Cest une opération énonciative grice a laquelle le sujet écrivant structure

son discours?.

La comparaison avec Les Gommes (1953) fait apparaitre une nette progression de
ces signes typographiques dans le roman de 1957, progression que l’on pourra
mettre en paralléle avec le changement de technique énonciative : ’énonciation des
Gommes procéde par plongées dans U'intériorité de personnages dont les points de
vue sont alors adoptés successivement.

Toutes les références, dont la pagination est donnée dans le texte, renvoient a
La Jalousie, Paris, Editions de Minuit, 1957.

Les tirets doubles sont beaucoup plus représentés que les parenthéses, les deux

signes peuvent apparaitre dans des contextes d’emploi identiques ; on peut
faire ’hypothése que le tracé horizontal du tiret, marqueur d’une rupture plus
nette, soit cause de la préférence de I’écrivain. Nous emploierons dans la suite de
[’article le terme de « parenthéses » pour désigner indifféremment les deux signes
typographiques, I'un étant considéré ici comme une variante de l'autre.

Sabine Boucheron-Pétillon, « Parenthéses et tiret double : une autre fagon d’habiter
les mots », dans Jacques Dirrenmatt (dir.), La Licorne, « La ponctuation », n° 52,
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La mise en retrait d’un élément syntaxique ainsi désigné comme
accessoire peut porter sur n'importe quel type de constituant, adjectival,
adverbial, nominal, etc., voire, moins fréquemment dans notre texte, sur
une structure phrastique®®. Du point de vue syntaxique, le segment entre
parentheses est placé hors de la continuité linéaire, comme le dessine le
signe typographique lui-méme (cléture des parenthéses ou rupture du
tiret). Pour peu que I'on remplace par des virgules le tiret double balisant
un segment, le détachement ne présente plus le caractére saillant qui

était le sien :

Elle ne regarde pas vers la fenétre, grande ouverte, par ol — depuis la
porte — elle apercevrait ce coin de terrasse (10).
Elle ne regarde pas vers la fenétre, grande ouverte, par ot, depuis la

porte, elle apercevrait ce coin de terrasse.

Clest qu'a 'opération simple de détachement s’est ici ajoutée celle
e soulignement de ce geste qui extrait un élément du fil de I’énoncé,
d lig t de ce geste qui extrait 1 tdufildel
le désigne comme « extérieur ». En ce sens, le décrochement se fait la
trace discréte du mouvement méme de I’énonciation, de sa structuration
en cours ou du moins donnée comme telle : comme si I’énonciation,
ictivement, se dédoublait pour se montrer en train de commenter
fict t, se dédoublait t t d t
le dit en cours d’élaboration. De cette double opération, créatrice
d’un effet de mise en mouvement de I'énonciation, nait la possibilité
d’une combinaison a priori contradictoire, celle ol le détachement

saccompagne d’une coordination :

Les deux premiers bois se sont placés parallélement 'un & lautre (et la
rive), espace entre eux équivalant au double environ de leur diameétre
commun (102).

Ces deux derniéres sont donc respectivement paralléle et perpendiculaire

a l'axe de la vallée — et au bord inférieur du jardin (38).

Le constituant décroché, a la fois détaché et coordonné selon un
double mouvement qui devrait se contrarier, fait au contraire apparaitre

Poitiers, 2000, p. 180-181.
10 Onentrouverades exemples p. 28, 53 et 194 du roman.



de facon marquée la construction progressive de I'énoncé par la relance
de I'énonciation ; I'ajout réalisé dans un second temps fait saillir le
constituant ainsi isolé, apparemment mis en retrait. Si, comme I'a
proposé Claire Badiou-Monferran, coordonner c’est moins « ajouter
du méme » qu’« ajouter de 'autre »*, l'altérité ici entendue dans le jeu
des parentheses procede de ce second plan quopére le décrochement
dans le fil de I'énoncé. Sans étre ici une glose méta-énonciative, la
parenthése dans les exemples cités n’en constitue pas moins une
discrete trace de subjectivation, relevant de cette « orchestration » du
discours décrite par Sabine Pétillon. Ce signe ponctuant institue ainsi
la forme d’exterritorialité paradoxale du segment décroché : a la fois
inséré dans I'énoncé, dont il prolonge la structure syntaxique comme
le montre la coordination, mais aussi placé sur un autre plan, soustrait
fictivement a cette méme linéarité par 'opération de détachement balisé
typographiquement.

De facon générale, les segments mis entre parenthéses peuvent donner
lieu a deux grands types de commentaires, sur le dit, ou sur le dire :
dans le premier cas, le commentaire fait retour sur I'énoncé, ou en
prolonge le mouvement, pour le spécifier ou élucider ce qui est visé ; si
le commentaire revient sur le dire, il acquiert une valeur de glose méta-
énonciative. Les parentheses de La Jalousie relévent massivement de la
premiére catégorie en privilégiant 'interprétation a faire du référent sans
lui associer de retour sur la fagon de dire & proprement parler. Rares sont
les exemples, en dehors des incises du type « dit-il », ol la glose vient
implicitement commenter la premiére fagon de dire pour la rectifier et

lui en substituer une autre, plus juste :

Et pour un peu il établirait & haute voix — & tres haute voix — le détail
de ses déplacements et de ses entrevues, metre par metre, minute par
minute, en appuyant a chaque fois sur la nécessité de sa conduite (197).
Aucun bruit de moteur n’a pourtant troublé le silence (qui n’était pas le

silence, mais le sifflement continu de la lampe a pression) (143).

11 Sur la question de la coordination et des incidentes, voir l’article de Claire Badiou-
Monferran, « Coordonner : (qu’)est-ce (qu’)ajouter ? », dans Jacqueline Authier-
Revuz et Marie-Christine Lala (dir.), Figures d’ajout, op. cit, p. 97-110.
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Au contraire, la plupart des occurrences commentent le référent visé
par le segment en amont, indépendamment de la prise en compte du
signe linguistique lui-méme et de sa matérialité signifiante. Ainsi, les
commentaires apportés par les parenthéses, pour nombre d’entre eux,
proposent-ils des définitions par extension : il s'agit alors de décrire le
référent de fagon a permettre son identification dans un univers donné.
La visée n'est pas de faire entendre le jeu du sens, selon une perspective
fondée sur la polysémie, ni méme de faire jouer I'écart entre la fagon de
dire et le monde. A la différence des romans de Sarraute, ce n’est donc pas
sous I'aspect de 'ambiguité sémantique ou de la non coincidence entre
les mots et les choses qu’est construit I'univers de La Jalousie. Celui-ci
est livré, si 'on peut dire, sans profondeur sémantique ni inquiétude
sur l'aptitude du langage a dire le monde, seul un ajustement a ce qui
est percu par les sens est requis, selon un principe que 'on pourrait
appeler de « mise au point référentielle » et qui touche a la question
du point de vue. Si celui-ci s'entend alors comme « objectif », Cest au
sens ol le définit Robbe-Grillet : « “tourné vers 'objet”, c’est-a-dire
vers le monde matériel »*2, d’oti cette construction paradoxale d’une
subjectivité « objective », qui ne se donne a saisir que dans sa perception
des objets du monde, selon une perspective phénoménologique. Ainsi
les parenthéses sont-elles le lieu de « mises au point » auditives ou, plus
souvent, visuelles :

Dans la zone de terre nue qui sépare celle-ci de ceux-13, et ot se dressent
A intervalles égaux les jeunes plants d’orangers — tiges maigres ornées
d’un rare feuillage de couleur sombre — le sol scintille des innombrables

toiles chargées de rosée, [...](79).

Il Sagit de faire retour sur le référent, pour ajouter des traits descriptifs

a ceux qui ont déja été posés, pour offrir une nouvelle désignation dont

12 Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 299. Voir
également Pour un nouveau roman (Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 117-118), oll
Robbe-Grillet précise : « Pris dans son sens habituel — neutre, froid, impartial —,
le mot devenait une absurdité. Non seulement c’est un homme qui décrit dans
mes romans par exemple, décrit toute chose, mais c’est le moins neutre, le moins
impartial des hommes ».



la visée est d’aider a cerner mieux le référent, ou encore pour énumérer
les éléments qui correspondent a la premiere désignation. Ainsi, les
parentheses encadrent fréquemment des indications spatiales — sous la
forme de syntagmes prépositionnels, de relatives — devant permettre une
meilleure représentation (ou un meilleur repérage) de 'objet décrit :

Une ombre dense qui s’accroit & mesure que la source lumineuse se
rapproche, disque noir surmonté d’un trapeze isocele (dont la grande
base se trouve en haut) et d’'une mince courbe fortement arquée, qui
relie le flanc circulaire & 'un des sommets du trapéze (169).

A..., qui ne voit plus assez clair pour continuer sa lecture, ferme son
roman et le repose sur la petite table & coté d’elle (entre les deux groupes
de fauteuils : la paire qui est adossée au mur, sous la fenétre, et les deux

autres, dissemblables, placés de biais, plus prés de la balustrade) (206).

Dans ce dernier exemple, la spécification spatiale appelle une
nouvelle élucidation référentielle, selon un principe d’étagement
des détachements, ici en recourant a I'énumération dans le segment
apposé détaché par les deux-points. De fait, le mouvement qui
porte I'énonciation romanesque peut étre défini comme celui d’une
description généralisée : cette forme de systématicité de la description
pour chaque élément introduit n’est évidemment pas restreinte aux
segments décrochés, elle traverse la narration dans son ensemble, mais
les parenthéses en constituent un lieu privilégié, offrant une saillance
particuliére grice a 'opération de décrochement. Or, les descripteurs,
particulierement lorsqu’ils sont livrés par ces segments décrochés,
semblent systématiquement motivés par la visée d’'un épuisement
référentiel, qui dterait toute hésitation sur 'objet cerné par la description
et répondrait ainsi au principe d’exhaustivité dans une perspective
dialogique. Tel est déja le cas pour la premiere occurrence du roman,
déja citée, comme pour celles qui lui font suite immédiatement :

Maintenant!’ombre du pilier —le pilier qui soutient 'angle sud-ouest du
toit — divise en deux parties égales 'angle correspondant de la terrasse.
Cette terrasse est une large galerie couverte, entourant la maison sur

trois de ses cotés [...] Les murs, en bois, de la maison — c’est-a-dire la
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fagade et le pignon ouest — sont encore protégés de ses rayons par le

toit (toit commun 2 la maison proprement dite et 4 la terrasse) (9-10).

Les deux premieres parenthéses s'interpretent comme des reprises
interprétatives'® par rapport au segment qu’elles viennent commenter.
Il sagit d’établir une co-référence entre le SN que glose la parenthése
et le contenu parenthétique lui-méme, en procédant par un ajout apte
a permettre I'identification : spécification par 'apport d’une relative
déterminative avec reprise du méme SN dans un cas, énumération
des éléments constitutifs de 'ensemble visé dans 'autre. La reprise
interprétative recourt ici 2 un marqueur explicite, cest-a-dire, dont
Michel Murat et Bernard Cartier-Bresson ont souligné le caractére
d’« instrument a fonction dialogique » : « il sagit dans tous les cas de
sassurer que autre “prendra” un segment de discours comme lui-méme
'entend, ou plutdt, eu égard au caractére autoritaire de ces formules,
comme “il faut” le prendre »*. Dans le cas de 'énonciation romanesque,
lautre peut se comprendre comme la figure dédoublée d’un narrateur
masqué qui se prend lui-méme comme interlocuteur. Le recours a la
reprise interprétative suppose une source énonciative d’ott émane le
point de vue normatif a partir de quoi s’énonce la nouvelle fagon de
dire jugée pertinente dans un univers de croyance. Mais cette source,
méme pointée par 'emploi de la locution cest-a-dire, s'inscrit dans une
stratégie de dissimulation et témoigne de cette présence/absence que
Iexterritorialité paradoxale des parenthéses emblématise sur le fil de
'énoncé. En effet, ala différence d’une glose en « je veux dire », cest-a-dire
fait 'économie de tout renvoi explicite & une source d’énonciation,
dont est pourtant suggérée la présence en creux. C’est donc a une forme
d’implicitation de la présence subjective que procede I'écriture et dont
on voit la généralisation dans le recours combiné aux parentheses,
aux infinitifs, aux tours impersonnels ou aux présentatifs. Pourtant,

13 Michel Murat, Bernard Cartier-Bresson, « C’est-d-dire ou la reprise interprétative »,
Langue francaise, n° 73, 1987, p. 5-15. Les auteurs de l'article étudient la reprise
interprétative dans le cas de la présence de c’est-d-dire, nous élargissons ici les
configurations possibles a la reprise sans outil.

14 Ibid., p. 5.



ca et 14, les parentheses accueillent des indices plus marqués de cette
présence en creux, grice a des modalisations d’énoncé ou d’énonciation :
adverbes de modalité épistémiques (sans doute, sans aucun doute, peut-
étre), incises qui marquent la non prise en charge énonciative locale
d’un énoncé et souvent laissent jouer 'implicite ou suggeérent — en
creux — l'existence d’un dialogue dont seules sont rapportées (en DIL,
pour U'essentiel) les répliques autres que celles du narrateur soupgonné,
incidentes qui commentent par un adjectif modalisateur le contenu

propositionnel, etc. :

Mais au-dela, cest la surface du miroir, qui renvoie I'image du visage
entier, de face, et le regard — inutile sans doute pour la surveillance du
brossage — dirigé en avant comme il est naturel (66).

Bien qu'il fasse tout a fait nuit maintenant, elle a demandé de ne pas
apporter les lampes, qui — dit-elle — attirent les moustiques (18).

Si la vitre en a écé baissée — ce qui est vraisemblable — A... peut avoir

introduit son visage dans I'ouverture au-dessus des coussins (58).

La narration dissémine ainsi ces marques comme autant de formes
d’affleurement d’une subjectivité qui se dérobe systématiquement
mais se donne toujours a soupconner. Une énonciation se déploie,
mais suspend en permanence toute référence directe a un quelconque
locuteur. Indice de ce mouvement de propagation de 'implicitation
d’une subjectivité qui se donne a deviner, mais non explicitement a
lire, les reprises interprétatives ne sont bien stir pas limitées aux seuls
décrochements parenthétiques. On les rencontre aussi, également
avec outil de reformulation, a 'extérieur de ce balisage typographique,
comme dans cet exemple qui requiert la prise en compte d’un point de

vue pour que soit justifiée la reprise interprétative :

A ce détail pres, elle stationne exactement a I'endroit prescrit : C’est-
a-dire qu’elle vient s’encadrer dans les vitres inférieures et moyennes
du battant droit, contre le montant interne, le petit bois de la croisée

découpant horizontalement sa silhouette en deux masses d’'importance

égale (93).
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On a pu constater dans les exemples donnés que la reprise interprétative
en particulier, etles parenthéses en général, se déploient dans un contexte
riche d’éléments descriptifs. Si I'on se reporte a nouveau a incipit du
roman, il apparait que la reprise entre parentheses opére une forme
de surencheére descriptive visant une saturation référentielle quelque
peu paradoxale. Lemploi systématique du déterminant défini pour
actualiser les différents noms, déterminant dont on connait la valeur
de présupposition d’unicité existentielle, se combine avec I'apport de
précisions descriptives restreintes a certains éléments de 'ensemble décrit
(pilier, murs, toit), sans que cet ensemble (la maison) connaisse le méme
apport de précisions. Or, comme 'ont montré Michel Murat et Bernard
Cartier-Bresson, dans les configurations de reprise interprétative,

I'interprétation (correspondant au terme de droite, B) est en effet
donnée comme « normale », satisfaisant aux exigences de I'inter-
compréhension : intelligibilité, prise en compte des croyances de
linterlocuteur, adaptation & un objectif de communication. Les raisons
pour lesquelles la formulation (A) est rectifiée — et donc marquée
rétroactivement comme insuffisante, « & reprendre » — sont en revanche
tres variables : arbitraire, technique, insuffisamment informative,

référentiellement inadéquate™.

Cette limitation de la description a quelques éléments empruntés
a un ensemble, au-dela du soupgon d’arbitraire, sert la mise en place
d’un univers présenté de facon morcelée, parcellaire. Si la description
surabonde de détails et semble de ce fait répondre a la loi d’exhaustivité,
simultanément, la concentration des descripteurs sur des éléments du
décor se faitaux dépens de la visualisation non seulement de celui-ci, mais
également de 'objet lui-méme décrit. La surenchére descriptive a laquelle
contribuent les parenthéses opére une surcharge informationnelle qui
finit par bloquer le processus d’identification référentielle. C’est ainsi
que Robbe-Grillet a pu parler d’'un « souci de précision qui confine
parfois au délire (ces notions si peu visuelles de “droite” et de “gauche”,

15 Michel Murat, Bernard Cartier-Bresson, « C’est-d-dire ou la reprise interprétative »,
art. cit., p. 7.



ces comptages, ces mensurations, ces repéres géométriques) » et poser
le paradoxe d’une « description qui empéchle] de voir ce qu’elle
montre »*. Les parenthéses apparaissent alors doublement, a I'échelle de
I'énoncé, comme une forme locale de morcellement : au morcellement
de la continuité linéaire correspond le morcellement référentiel
produit. Paccumulation dans ces contextes resserrés d’éléments
lexicaux « objectifs », dénotant volumes, dimensions, localisations,
etc., par élimination minutieuse de tout élément relevant du champ
de la psychologie ou de I'introspection, nourrit 'hypothése d’un centre
de perspective, source d’un point de vue qui jamais ne s’énonce (ne se
dénonce) en tant que telle mais toujours se donne a percevoir par défaut
dans la mesure ot le caractére a la fois fragmentaire et minutieux de la
description, qui suggere un mode opératoire compulsif et obsessionnel,
postule une perception a I'ceuvre dans ce travail descriptif.

Ce processus de morcellement a I'échelle locale auquel participent
les parentheses est reconduit a 'échelle du roman, par les jeux de
reprises, avec ou sans variation. Or, si les éléments descriptifs de la
parenthese semblent répondre a une visée d’exhaustivité, I'identification
référentielle, censée advenir lors de la premiére occurrence, ne devrait
plus ensuite étre étayée par un détail descriptif a nouveau minutieux.
La reprise d’'une méme indication parenthétique déregle alors le jeu
attendu entre répétition et progression qui fonde habituellement la
cohésion textuelle. Un exemple emblématique est livré par la premiere
parenthése du roman, reprise quelques pages plus loin, a la suite du
méme segment (« Maintenant 'ombre du pilier — le pilier qui soutient
'angle sud-ouest du toit » [15]). Si un nouvel enchainement rhématique
prolonge I'énoncé, il n’en demeure pas moins que la reprise a I'identique
du descripteur parenthétique suppose une forme de négation de la
mémoire discursive, au coeur de toute construction textuelle. Tout se
passe comme si I'énonciation ne construisait pas progressivement une
représentation qui se nourrisse de ses apports successifs, mais qu'elle ne
puisse proposer qu'une succession de fragments, repris & neuf, comme
par un effet de sidération. Ces reprises ponctuent un texte romanesque

16 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 127 et 130.
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dont la progression se batit paradoxalement de ces effets de répétition,
avec variations plus ou moins discrétes. Ainsi peuvent apparaitre,
disparaitre ou se déplacer les faits de décrochements lors d’une nouvelle
reprise d’un segment, comme dans cet exemple parmi les nombreux
qu'offre le texte :

I fait ensuite une allusion, peu claire pour celui qui n'a méme pas
feuilleté le livre, & la conduite du mari. Sa phrase se termine par
« savoir la prendre » ou « savoir 'apprendre », sans qu'il soit possible de
déterminer avec certitude de qui il s’agit, ou de quoi (26).

Il fait ensuite une allusion — peu claire pour celui qui n’a méme
pas feuilleté le livre — 4 la conduite du mari, coupable au moins de
négligence selon l'avis des deux lecteurs. La phrase se terminait par
« savoir attendre », ou « & quoi s’attendre », ou « la voir se rendre »,

« la dans sa chambre », « le noir y chante », ou n’importe quoi (193).

Lironie du passage invite a sa lecture métatextuelle, tournant en
dérision 'hypothése d’une histoire psychologisante frappée d’interdit
par 'indifférenciation des variations. Car ces différents éléments qui
concourent a la « subjectivité objective » du roman sont également
au service d’une forme de contestation de l'illusion référentielle : les
répétitions multiples, créatrices d’un « psittacisme du récit »¥7, sont
indissociables du jeu de la temporalité construit par la scansion de
I'adverbe maintenant et le présent de 'indicatif. Ces deux formes,
aptes a priori a fonder 'embrayage de la narration et a poser I'existence
d’un centre déictique, sont de fait contrariées par I'absence de tout
je dans le texte. Combinées a la désorganisation des fragments,
c’est un manque qu’elles pointent, qui touche doublement au cceur
de la tradition romanesque : absence de déroulement temporel,
qui cede la place 2 un « roman de I'instant » selon la formule de
Robbe-Grillet, absence de locuteur, figure stable incarnant de fagon
rassurante un personnage avec qui coinciderait le point de vue. Toute
la narration se batit sur un vide, celui laissé par 'abandon du sujet
plein humaniste : La Jalousie, qui, par sa technique du point de

17 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Le Seuil, 1997, p. 83.



vue, ne cesse de suggérer 'existence d’une source de perception,
ruine ainsi simultanément la possibilité de la croyance en un je stable
inscrit dans la continuité d’une histoire conventionnelle. La vacance
constatée tout au long de I'analyse, la fragmentation du récit, comme
I'évitement de toute chronologie au profit de 'instant, tous ces
éléments signent 'avénement d’une forme romanesque paradoxale,
qui réconcilierait les formes antagonistes du récit hétérodiégétique
et du récit homodiégétique, voire les approches communicationnelle
et non communicationnelle du roman. En ce sens, on définira ici
le paradoxe de cette écriture comme la création d’une énonciation
non seulement sans locuteur mais sans sujet plein, renon¢ant a la
figure traditionnelle du personnage que Robbe-Grillet, en 1957,
rangeait ironiquement parmi les « notions périmées » du roman*®.
Sans marque explicite ni inscription dans une continuité temporelle,
mais toujours porteur d’un centre de perspective, le personnage est
en fait 4 la fois suggéré et détruit. Simultanément, la place vacante est
laissée libre pour le lecteur. Dans cet univers fondé sur un vide donné
comme centre de perception, et qui se reconfigure a chaque nouvelle
reprise, le lecteur doit a son tour placer son ceil dans I'ceilleton ouvert
sur ces instants et adopter le point de vue du voyeur, un voyeur

appelé a renouveler I'acte de création :

Loin de le [le lecteur] négliger, I'auteur aujourd’hui proclame I'absolu
besoin qu’il a de son concours, un concours actif, conscient, créateur. Ce
qu'il lui demande, ce nest plus de recevoir tout fait un monde achevé,
plein, clos sur lui-méme, cest au contraire de participer a une création,

) s ) ) s
d’inventer 4 son tour I'ceuvre — et le monde — et d’apprendre ainsi a

inventer sa propre vie®.

Ce mode de narration, o 'énonciateur devient le versant perceptible
d’un narrateur absenté, s’avére 'une des réponses possibles apportée
a un moment donné de I'histoire littéraire. Dans 'immédiat apres-

uerre, quand les fondements romanesques traditionnels (I'illusion
g q q

18 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 25-44.
19 [bid., p. 134.
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référentielle, la représentation, le personnage) sont violemment mis
en cause, les constructions paradoxales de Robbe-Grillet s’essaient a
réinventer le genre. Jouant de couples contradictoires devenus pour
un temps indéfectibles, présence/absence, perception/destruction,
textualité/illusion référentielle, 'écriture met a nu ses rouages,
instituant le manque comme condition de sa possibilité et moteur de
sa création.
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