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LE PARADOXE ÉNONCIATIF DE LA JALOUSIE :  
UN ÉNONCIATEUR SANS SUJET

Catherine Rannoux 
Université de Reims

Avec La Jalousie, Alain Robbe‑Grillet expérimente une technique 
d’écriture susceptible d’être définie comme l’exploitation maximale du 
point de vue d’un narrateur qui demeure toujours masqué dans son 
énonciation. Ce mode paradoxal de présence/absence d’un narrateur 
brouille les frontières conventionnelles entre subjectivité et objectivité, 
incitant par exemple Gérard Genette à proposer une double lecture de 
La Jalousie, lorsqu’il évoque un roman « qui peut se lire ad libitum sur 
le mode objectiviste en l’absence de tout jaloux, ou au contraire comme 
pur monologue intérieur d’un mari épiant sa femme et imaginant ses 
aventures » 1. C’est, non en termes d’alternative, mais sous la forme d’un 
paradoxe énonciatif combinant étroitement présence et absence que l’on 
se propose de lire le roman, en recourant aux concepts de locuteur et 
d’énonciateur 2. Si l’on entend par locuteur l’instance qui produit les 
énoncés, et par énonciateur le centre de perception d’où émane le point 
de vue, le dispositif constitue une forme paradoxale d’énonciation : 
une énonciation sans locuteur, où seules émergent de façon insistante 
les traces d’un énonciateur source du point de vue, comme si les deux 
instances, locuteur et énonciateur, ne coïncidaient pas (tel serait le cas 

1 Gérard Genette, Figures III, Paris, Le Seuil, 1972, p. 231, note 2.
2 Sur ces concepts, voir entre autres l’ouvrage d’Alain Rabatel, Homo narrans. Pour 

une analyse énonciative et interactionnelle du récit, t. 1, Les Points de vue et la 
logique de la narration ; t. 2. Dialogisme et polyphonie dans le récit, Limoges, 
Éditions Lambert-Lucas, 2008.
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dans un récit hétérodiégétique), coïncidence impossible du fait de la 
vacance du locuteur. 

Si les formes langagières qui mettent en œuvre cette technique sont 
nombreuses, grâce notamment à l’absence de marquage actanciel permis 
par l’infinitif, les constructions impersonnelles et les présentatifs, l’étude 
se propose d’étudier plus spécifiquement les marques typographiques 
des tirets et parenthèses. D’une part, ces marques sont le lieu d’une 
opération énonciative de décrochement, créatrice d’« un ailleurs 
discursif à forte densité subjective » 3, indice de cette présence masquée 
qui porte l’énonciation. Rompant la continuité énonciative (dont ils 
soulignent la dynamique par le même mouvement), parenthèses et tirets 
doubles emblématisent ce que l’on pourra appeler avec Isabelle Serça 
l’« exterritorialité » paradoxale du narrateur dans la diégèse : à la fois 
présents et ailleurs, « dans la phrase et en dehors d’elle », comme ce locuteur 
vacant qui semble « y être sans y être » 4. D’autre part, ces décrochements 
énonciatifs menacent la cohérence diégétique et la progression textuelle : 
alors même qu’ils sont le lieu d’ajouts semblant répondre aux exigences 
de la loi d’exhaustivité, leur répétition met à mal la mémoire discursive. 
Entrant dans un jeu plus vaste de reprise et de variation à l’échelle du 
texte, ils participent d’un effet de saturation informationnelle, mais aussi 
de fragmentation bloquant la progression textuelle. Cette parcellarisation 
dessinée localement dans l’énoncé par le signe typographique est ainsi 
reconduite à l’échelle du texte par le travail de montage et de collage, qui 
brise la continuité chronologique au profit d’une succession d’instants. Se 
substitue ainsi au sujet plein humaniste l’effet vertigineux d’un « vide qui 
pense », selon les mots de Jean Rousset 5 ou d’un vide qui perçoit, sur les 
conséquences et la portée duquel on s’interrogera au terme de cette étude.

3 Sabine Boucheron-Pétillon, «  Parenthèse et double tiret  : remarques sur 
l’accessoirité syntaxique de l’ajout montré », dans Jacqueline Authier-Revuz et 
Marie-Christine Lala (dir.), Figures d’ajout. Phrase, texte, écriture, Paris, Presses de 
la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 123-130.

4 Isabelle Serça, « La paratopie de l’écrivain Proust », dans Ruth Amossy et Dominique 
Maingueneau (dir.), L’Analyse du discours dans les études littéraires, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 2003, p. 295-307.

5 Jean Rousset, Narcisse romancier [1972], Paris, Corti, 1986, p. 144.
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Parenthèses et tirets doubles interrompent avec une fréquence relative 6 la 
continuité linéaire de l’énoncé dans La Jalousie, comme le vérifie l’incipit 
dont le premier SN offre déjà un décrochement par un double tiret :

Maintenant l’ombre du pilier – le pilier qui soutient l’angle sud‑ouest 
du toit – divise en deux parties égales l’angle correspondant de la terrasse 
(9) 7.

Si l’écriture de Robbe‑Grillet fait appel plus souvent au tiret double qu’à 
la parenthèse sans qu’apparaisse de distinction sensible entre les usages 8, 
ces signes de ponctuation marquent l’un et l’autre une double opération, 
syntaxique et énonciative. Comme l’écrit Sabine Boucheron‑Pétillon, 

cette opération de décrochement provoque toujours une « complication 
du linéaire », elle implique nécessairement une « ramification du dire ». 
Sur le plan linguistique, les « instructions de lecture » de notre opération 
de décrochement peuvent se ramener à 
‑ premièrement : j’ajoute ce segment et je le désigne comme suppressible
‑ deuxièmement : je le place sur un autre plan
Sur le plan syntaxique, l’opération de décrochement, c’est‑à‑dire 
de « mise entre » parenthèses ou tiret, ne touche que des segments 
accessoires et donc suppressibles. Mais l’opération de décrochement 
– celle, justement, du « j’ajoute » – n’est pas une opération syntaxique, 
c’est une opération énonciative grâce à laquelle le sujet écrivant structure 
son discours 9.

6 La comparaison avec Les Gommes (1953) fait apparaître une nette progression de 
ces signes typographiques dans le roman de 1957, progression que l’on pourra 
mettre en parallèle avec le changement de technique énonciative : l’énonciation des 
Gommes procède par plongées dans l’intériorité de personnages dont les points de 
vue sont alors adoptés successivement.

7 Toutes les références, dont la pagination est donnée dans le texte, renvoient à 
La Jalousie, Paris, Éditions de Minuit, 1957.

8 Les tirets doubles sont beaucoup plus représentés que les parenthèses, les deux 
signes peuvent apparaître dans des contextes d’emploi identiques ; on peut 
faire l’hypothèse que le tracé horizontal du tiret, marqueur d’une rupture plus 
nette, soit cause de la préférence de l’écrivain. Nous emploierons dans la suite de 
l’article le terme de « parenthèses » pour désigner indifféremment les deux signes 
typographiques, l’un étant considéré ici comme une variante de l’autre.

9 Sabine Boucheron-Pétillon, « Parenthèses et tiret double : une autre façon d’habiter 
les mots », dans Jacques Dürrenmatt (dir.), La Licorne, « La ponctuation », n° 52, 
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La mise en retrait d’un élément syntaxique ainsi désigné comme 
accessoire peut porter sur n’importe quel type de constituant, adjectival, 
adverbial, nominal, etc., voire, moins fréquemment dans notre texte, sur 
une structure phrastique 10. Du point de vue syntaxique, le segment entre 
parenthèses est placé hors de la continuité linéaire, comme le dessine le 
signe typographique lui‑même (clôture des parenthèses ou rupture du 
tiret). Pour peu que l’on remplace par des virgules le tiret double balisant 
un segment, le détachement ne présente plus le caractère saillant qui 
était le sien :

Elle ne regarde pas vers la fenêtre, grande ouverte, par où – depuis la 
porte – elle apercevrait ce coin de terrasse (10).
Elle ne regarde pas vers la fenêtre, grande ouverte, par où, depuis la 
porte, elle apercevrait ce coin de terrasse.

C’est qu’à l’opération simple de détachement s’est ici ajoutée celle 
de soulignement de ce geste qui extrait un élément du fil de l’énoncé, 
le désigne comme « extérieur ». En ce sens, le décrochement se fait la 
trace discrète du mouvement même de l’énonciation, de sa structuration 
en cours ou du moins donnée comme telle : comme si l’énonciation, 
fictivement, se dédoublait pour se montrer en train de commenter 
le dit en cours d’élaboration. De cette double opération, créatrice 
d’un effet de mise en mouvement de l’énonciation, naît la possibilité 
d’une combinaison a priori contradictoire, celle où le détachement 
s’accompagne d’une coordination :

Les deux premiers bois se sont placés parallèlement l’un à l’autre (et à la 
rive), l’espace entre eux équivalant au double environ de leur diamètre 
commun (102).
Ces deux dernières sont donc respectivement parallèle et perpendiculaire 
à l’axe de la vallée – et au bord inférieur du jardin (38).

Le constituant décroché, à la fois détaché et coordonné selon un 
double mouvement qui devrait se contrarier, fait au contraire apparaître 

Poitiers, 2000, p. 180-181.
10 On en trouvera des exemples p. 28, 53 et 194 du roman.
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de façon marquée la construction progressive de l’énoncé par la relance 
de l’énonciation ; l’ajout réalisé dans un second temps fait saillir le 
constituant ainsi isolé, apparemment mis en retrait. Si, comme l’a 
proposé Claire Badiou‑Monferran, coordonner c’est moins « ajouter 
du même » qu’« ajouter de l’autre » 11, l’altérité ici entendue dans le jeu 
des parenthèses procède de ce second plan qu’opère le décrochement 
dans le fil de l’énoncé. Sans être ici une glose méta‑énonciative, la 
parenthèse dans les exemples cités n’en constitue pas moins une 
discrète trace de subjectivation, relevant de cette « orchestration » du 
discours décrite par Sabine Pétillon. Ce signe ponctuant institue ainsi 
la forme d’exterritorialité paradoxale du segment décroché : à la fois 
inséré dans l’énoncé, dont il prolonge la structure syntaxique comme 
le montre la coordination, mais aussi placé sur un autre plan, soustrait 
fictivement à cette même linéarité par l’opération de détachement balisé 
typographiquement. 

De façon générale, les segments mis entre parenthèses peuvent donner 
lieu à deux grands types de commentaires, sur le dit, ou sur le dire : 
dans le premier cas, le commentaire fait retour sur l’énoncé, ou en 
prolonge le mouvement, pour le spécifier ou élucider ce qui est visé ; si 
le commentaire revient sur le dire, il acquiert une valeur de glose méta‑
énonciative. Les parenthèses de La Jalousie relèvent massivement de la 
première catégorie en privilégiant l’interprétation à faire du référent sans 
lui associer de retour sur la façon de dire à proprement parler. Rares sont 
les exemples, en dehors des incises du type « dit‑il », où la glose vient 
implicitement commenter la première façon de dire pour la rectifier et 
lui en substituer une autre, plus juste :

Et pour un peu il établirait à haute voix – à très haute voix – le détail 
de ses déplacements et de ses entrevues, mètre par mètre, minute par 
minute, en appuyant à chaque fois sur la nécessité de sa conduite (197).
Aucun bruit de moteur n’a pourtant troublé le silence (qui n’était pas le 
silence, mais le sifflement continu de la lampe à pression) (143).

11 Sur la question de la coordination et des incidentes, voir l’article de Claire Badiou-
Monferran, « Coordonner : (qu’)est-ce (qu’)ajouter ? », dans Jacqueline Authier-
Revuz et Marie-Christine Lala (dir.), Figures d’ajout, op. cit, p. 97-110.
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Au contraire, la plupart des occurrences commentent le référent visé 
par le segment en amont, indépendamment de la prise en compte du 
signe linguistique lui‑même et de sa matérialité signifiante. Ainsi, les 
commentaires apportés par les parenthèses, pour nombre d’entre eux, 
proposent‑ils des définitions par extension : il s’agit alors de décrire le 
référent de façon à permettre son identification dans un univers donné. 
La visée n’est pas de faire entendre le jeu du sens, selon une perspective 
fondée sur la polysémie, ni même de faire jouer l’écart entre la façon de 
dire et le monde. À la différence des romans de Sarraute, ce n’est donc pas 
sous l’aspect de l’ambiguïté sémantique ou de la non coïncidence entre 
les mots et les choses qu’est construit l’univers de La Jalousie. Celui‑ci 
est livré, si l’on peut dire, sans profondeur sémantique ni inquiétude 
sur l’aptitude du langage à dire le monde, seul un ajustement à ce qui 
est perçu par les sens est requis, selon un principe que l’on pourrait 
appeler de « mise au point référentielle » et qui touche à la question 
du point de vue. Si celui‑ci s’entend alors comme « objectif », c’est au 
sens où le définit Robbe‑Grillet : « “tourné vers l’objet”, c’est‑à‑dire 
vers le monde matériel » 12, d’où cette construction paradoxale d’une 
subjectivité « objective », qui ne se donne à saisir que dans sa perception 
des objets du monde, selon une perspective phénoménologique. Ainsi 
les parenthèses sont‑elles le lieu de « mises au point » auditives ou, plus 
souvent, visuelles :

Dans la zone de terre nue qui sépare celle‑ci de ceux‑là, et où se dressent 
à intervalles égaux les jeunes plants d’orangers – tiges maigres ornées 
d’un rare feuillage de couleur sombre – le sol scintille des innombrables 
toiles chargées de rosée, […](79).

Il s’agit de faire retour sur le référent, pour ajouter des traits descriptifs 
à ceux qui ont déjà été posés, pour offrir une nouvelle désignation dont 

12 Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur, Paris, Christian Bourgois, 2001, p. 299. Voir 
également Pour un nouveau roman (Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 117-118), où 
Robbe-Grillet précise : « Pris dans son sens habituel – neutre, froid, impartial –, 
le mot devenait une absurdité. Non seulement c’est un homme qui décrit dans 
mes romans par exemple, décrit toute chose, mais c’est le moins neutre, le moins 
impartial des hommes ».
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la visée est d’aider à cerner mieux le référent, ou encore pour énumérer 
les éléments qui correspondent à la première désignation. Ainsi, les 
parenthèses encadrent fréquemment des indications spatiales – sous la 
forme de syntagmes prépositionnels, de relatives – devant permettre une 
meilleure représentation (ou un meilleur repérage) de l’objet décrit :

Une ombre dense qui s’accroît à mesure que la source lumineuse se 
rapproche, disque noir surmonté d’un trapèze isocèle (dont la grande 
base se trouve en haut) et d’une mince courbe fortement arquée, qui 
relie le flanc circulaire à l’un des sommets du trapèze (169).
A…, qui ne voit plus assez clair pour continuer sa lecture, ferme son 
roman et le repose sur la petite table à côté d’elle (entre les deux groupes 
de fauteuils : la paire qui est adossée au mur, sous la fenêtre, et les deux 
autres, dissemblables, placés de biais, plus près de la balustrade) (206).

Dans ce dernier exemple, la spécification spatiale appelle une 
nouvelle élucidation référentielle, selon un principe d’étagement 
des détachements, ici en recourant à l’énumération dans le segment 
apposé détaché par les deux‑points. De fait, le mouvement qui 
porte l’énonciation romanesque peut être défini comme celui d’une 
description généralisée : cette forme de systématicité de la description 
pour chaque élément introduit n’est évidemment pas restreinte aux 
segments décrochés, elle traverse la narration dans son ensemble, mais 
les parenthèses en constituent un lieu privilégié, offrant une saillance 
particulière grâce à l’opération de décrochement. Or, les descripteurs, 
particulièrement lorsqu’ils sont livrés par ces segments décrochés, 
semblent systématiquement motivés par la visée d’un épuisement 
référentiel, qui ôterait toute hésitation sur l’objet cerné par la description 
et répondrait ainsi au principe d’exhaustivité dans une perspective 
dialogique. Tel est déjà le cas pour la première occurrence du roman, 
déjà citée, comme pour celles qui lui font suite immédiatement :

Maintenant l’ombre du pilier – le pilier qui soutient l’angle sud‑ouest du 
toit – divise en deux parties égales l’angle correspondant de la terrasse. 
Cette terrasse est une large galerie couverte, entourant la maison sur 
trois de ses côtés […] Les murs, en bois, de la maison – c’est‑à‑dire la 
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façade et le pignon ouest – sont encore protégés de ses rayons par le 
toit (toit commun à la maison proprement dite et à la terrasse) (9‑10).

Les deux premières parenthèses s’interprètent comme des reprises 
interprétatives 13 par rapport au segment qu’elles viennent commenter. 
Il s’agit d’établir une co‑référence entre le SN que glose la parenthèse 
et le contenu parenthétique lui‑même, en procédant par un ajout apte 
à permettre l’identification : spécification par l’apport d’une relative 
déterminative avec reprise du même SN dans un cas, énumération 
des éléments constitutifs de l’ensemble visé dans l’autre. La reprise 
interprétative recourt ici à un marqueur explicite, c’est-à-dire, dont 
Michel Murat et Bernard Cartier‑Bresson ont souligné le caractère 
d’« instrument à fonction dialogique » : « il s’agit dans tous les cas de 
s’assurer que l’autre “prendra” un segment de discours comme lui‑même 
l’entend, ou plutôt, eu égard au caractère autoritaire de ces formules, 
comme “il faut” le prendre » 14. Dans le cas de l’énonciation romanesque, 
l’autre peut se comprendre comme la figure dédoublée d’un narrateur 
masqué qui se prend lui‑même comme interlocuteur. Le recours à la 
reprise interprétative suppose une source énonciative d’où émane le 
point de vue normatif à partir de quoi s’énonce la nouvelle façon de 
dire jugée pertinente dans un univers de croyance. Mais cette source, 
même pointée par l’emploi de la locution c’est-à-dire, s’inscrit dans une 
stratégie de dissimulation et témoigne de cette présence/absence que 
l’exterritorialité paradoxale des parenthèses emblématise sur le fil de 
l’énoncé. En effet, à la différence d’une glose en « je veux dire », c’est-à-dire 
fait l’économie de tout renvoi explicite à une source d’énonciation, 
dont est pourtant suggérée la présence en creux. C’est donc à une forme 
d’implicitation de la présence subjective que procède l’écriture et dont 
on voit la généralisation dans le recours combiné aux parenthèses, 
aux infinitifs, aux tours impersonnels ou aux présentatifs. Pourtant, 

13 Michel Murat, Bernard Cartier-Bresson, « C’est-à-dire ou la reprise interprétative », 
Langue française, n° 73, 1987, p. 5-15. Les auteurs de l’article étudient la reprise 
interprétative dans le cas de la présence de c’est-à-dire, nous élargissons ici les 
configurations possibles à la reprise sans outil.

14 Ibid., p. 5.
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çà et là, les parenthèses accueillent des indices plus marqués de cette 
présence en creux, grâce à des modalisations d’énoncé ou d’énonciation : 
adverbes de modalité épistémiques (sans doute, sans aucun doute, peut-
être), incises qui marquent la non prise en charge énonciative locale 
d’un énoncé et souvent laissent jouer l’implicite ou suggèrent – en 
creux – l’existence d’un dialogue dont seules sont rapportées (en DIL, 
pour l’essentiel) les répliques autres que celles du narrateur soupçonné, 
incidentes qui commentent par un adjectif modalisateur le contenu 
propositionnel, etc. :

Mais au‑delà, c’est la surface du miroir, qui renvoie l’image du visage 
entier, de face, et le regard – inutile sans doute pour la surveillance du 
brossage – dirigé en avant comme il est naturel (66).
Bien qu’il fasse tout à fait nuit maintenant, elle a demandé de ne pas 
apporter les lampes, qui – dit‑elle – attirent les moustiques (18).
Si la vitre en a été baissée – ce qui est vraisemblable – A… peut avoir 
introduit son visage dans l’ouverture au‑dessus des coussins (58).

La narration dissémine ainsi ces marques comme autant de formes 
d’affleurement d’une subjectivité qui se dérobe systématiquement 
mais se donne toujours à soupçonner. Une énonciation se déploie, 
mais suspend en permanence toute référence directe à un quelconque 
locuteur. Indice de ce mouvement de propagation de l’implicitation 
d’une subjectivité qui se donne à deviner, mais non explicitement à 
lire, les reprises interprétatives ne sont bien sûr pas limitées aux seuls 
décrochements parenthétiques. On les rencontre aussi, également 
avec outil de reformulation, à l’extérieur de ce balisage typographique, 
comme dans cet exemple qui requiert la prise en compte d’un point de 
vue pour que soit justifiée la reprise interprétative :

À ce détail près, elle stationne exactement à l’endroit prescrit : c’est‑
à‑dire qu’elle vient s’encadrer dans les vitres inférieures et moyennes 
du battant droit, contre le montant interne, le petit bois de la croisée 
découpant horizontalement sa silhouette en deux masses d’importance 
égale (93).
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On a pu constater dans les exemples donnés que la reprise interprétative 
en particulier, et les parenthèses en général, se déploient dans un contexte 
riche d’éléments descriptifs. Si l’on se reporte à nouveau à l’incipit du 
roman, il apparaît que la reprise entre parenthèses opère une forme 
de surenchère descriptive visant une saturation référentielle quelque 
peu paradoxale. L’emploi systématique du déterminant défini pour 
actualiser les différents noms, déterminant dont on connaît la valeur 
de présupposition d’unicité existentielle, se combine avec l’apport de 
précisions descriptives restreintes à certains éléments de l’ensemble décrit 
(pilier, murs, toit), sans que cet ensemble (la maison) connaisse le même 
apport de précisions. Or, comme l’ont montré Michel Murat et Bernard 
Cartier‑Bresson, dans les configurations de reprise interprétative,

l’interprétation (correspondant au terme de droite, B) est en effet 
donnée comme « normale », satisfaisant aux exigences de l’inter‑
compréhension : intelligibilité, prise en compte des croyances de 
l’interlocuteur, adaptation à un objectif de communication. Les raisons 
pour lesquelles la formulation (A) est rectifiée – et donc marquée 
rétroactivement comme insuffisante, « à reprendre » – sont en revanche 
très variables : arbitraire, technique, insuffisamment informative, 
référentiellement inadéquate 15. 

Cette limitation de la description à quelques éléments empruntés 
à un ensemble, au‑delà du soupçon d’arbitraire, sert la mise en place 
d’un univers présenté de façon morcelée, parcellaire. Si la description 
surabonde de détails et semble de ce fait répondre à la loi d’exhaustivité, 
simultanément, la concentration des descripteurs sur des éléments du 
décor se fait aux dépens de la visualisation non seulement de celui‑ci, mais 
également de l’objet lui‑même décrit. La surenchère descriptive à laquelle 
contribuent les parenthèses opère une surcharge informationnelle qui 
finit par bloquer le processus d’identification référentielle. C’est ainsi 
que Robbe‑Grillet a pu parler d’un « souci de précision qui confine 
parfois au délire (ces notions si peu visuelles de “droite” et de “gauche”, 

15 Michel Murat, Bernard Cartier-Bresson, « C’est-à-dire ou la reprise interprétative », 
art. cit., p. 7.
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ces comptages, ces mensurations, ces repères géométriques) » et poser 
le paradoxe d’une « description qui empêch[e] de voir ce qu’elle 
montre » 16. Les parenthèses apparaissent alors doublement, à l’échelle de 
l’énoncé, comme une forme locale de morcellement : au morcellement 
de la continuité linéaire correspond le morcellement référentiel 
produit. L’accumulation dans ces contextes resserrés d’éléments 
lexicaux « objectifs », dénotant volumes, dimensions, localisations, 
etc., par élimination minutieuse de tout élément relevant du champ 
de la psychologie ou de l’introspection, nourrit l’hypothèse d’un centre 
de perspective, source d’un point de vue qui jamais ne s’énonce (ne se 
dénonce) en tant que telle mais toujours se donne à percevoir par défaut 
dans la mesure où le caractère à la fois fragmentaire et minutieux de la 
description, qui suggère un mode opératoire compulsif et obsessionnel, 
postule une perception à l’œuvre dans ce travail descriptif. 

Ce processus de morcellement à l’échelle locale auquel participent 
les parenthèses est reconduit à l’échelle du roman, par les jeux de 
reprises, avec ou sans variation. Or, si les éléments descriptifs de la 
parenthèse semblent répondre à une visée d’exhaustivité, l’identification 
référentielle, censée advenir lors de la première occurrence, ne devrait 
plus ensuite être étayée par un détail descriptif à nouveau minutieux. 
La reprise d’une même indication parenthétique dérègle alors le jeu 
attendu entre répétition et progression qui fonde habituellement la 
cohésion textuelle. Un exemple emblématique est livré par la première 
parenthèse du roman, reprise quelques pages plus loin, à la suite du 
même segment (« Maintenant l’ombre du pilier – le pilier qui soutient 
l’angle sud‑ouest du toit » [15]). Si un nouvel enchaînement rhématique 
prolonge l’énoncé, il n’en demeure pas moins que la reprise à l’identique 
du descripteur parenthétique suppose une forme de négation de la 
mémoire discursive, au cœur de toute construction textuelle. Tout se 
passe comme si l’énonciation ne construisait pas progressivement une 
représentation qui se nourrisse de ses apports successifs, mais qu’elle ne 
puisse proposer qu’une succession de fragments, repris à neuf, comme 
par un effet de sidération. Ces reprises ponctuent un texte romanesque 

16 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 127 et 130.
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dont la progression se bâtit paradoxalement de ces effets de répétition, 
avec variations plus ou moins discrètes. Ainsi peuvent apparaître, 
disparaître ou se déplacer les faits de décrochements lors d’une nouvelle 
reprise d’un segment, comme dans cet exemple parmi les nombreux 
qu’offre le texte :

Il fait ensuite une allusion, peu claire pour celui qui n’a même pas 
feuilleté le livre, à la conduite du mari. Sa phrase se termine par 
« savoir la prendre » ou « savoir l’apprendre », sans qu’il soit possible de 
déterminer avec certitude de qui il s’agit, ou de quoi (26).
Il fait ensuite une allusion – peu claire pour celui qui n’a même 
pas feuilleté le livre – à la conduite du mari, coupable au moins de 
négligence selon l’avis des deux lecteurs. La phrase se terminait par 
« savoir attendre », ou « à quoi s’attendre », ou « la voir se rendre », 
« là dans sa chambre », « le noir y chante », ou n’importe quoi (193).

L’ironie du passage invite à sa lecture métatextuelle, tournant en 
dérision l’hypothèse d’une histoire psychologisante frappée d’interdit 
par l’indifférenciation des variations. Car ces différents éléments qui 
concourent à la « subjectivité objective » du roman sont également 
au service d’une forme de contestation de l’illusion référentielle : les 
répétitions multiples, créatrices d’un « psittacisme du récit » 17, sont 
indissociables du jeu de la temporalité construit par la scansion de 
l’adverbe maintenant et le présent de l’indicatif. Ces deux formes, 
aptes a priori à fonder l’embrayage de la narration et à poser l’existence 
d’un centre déictique, sont de fait contrariées par l’absence de tout 
je dans le texte. Combinées à la désorganisation des fragments, 
c’est un manque qu’elles pointent, qui touche doublement au cœur 
de la tradition romanesque : absence de déroulement temporel, 
qui cède la place à un « roman de l’instant » selon la formule de 
Robbe‑Grillet, absence de locuteur, figure stable incarnant de façon 
rassurante un personnage avec qui coïnciderait le point de vue. Toute 
la narration se bâtit sur un vide, celui laissé par l’abandon du sujet 
plein humaniste : La Jalousie, qui, par sa technique du point de 

17 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Le Seuil, 1997, p. 83.
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vue, ne cesse de suggérer l’existence d’une source de perception, 
ruine ainsi simultanément la possibilité de la croyance en un je stable 
inscrit dans la continuité d’une histoire conventionnelle. La vacance 
constatée tout au long de l’analyse, la fragmentation du récit, comme 
l’évitement de toute chronologie au profit de l’instant, tous ces 
éléments signent l’avènement d’une forme romanesque paradoxale, 
qui réconcilierait les formes antagonistes du récit hétérodiégétique 
et du récit homodiégétique, voire les approches communicationnelle 
et non communicationnelle du roman. En ce sens, on définira ici 
le paradoxe de cette écriture comme la création d’une énonciation 
non seulement sans locuteur mais sans sujet plein, renonçant à la 
figure traditionnelle du personnage que Robbe‑Grillet, en 1957, 
rangeait ironiquement parmi les « notions périmées » du roman 18. 
Sans marque explicite ni inscription dans une continuité temporelle, 
mais toujours porteur d’un centre de perspective, le personnage est 
en fait à la fois suggéré et détruit. Simultanément, la place vacante est 
laissée libre pour le lecteur. Dans cet univers fondé sur un vide donné 
comme centre de perception, et qui se reconfigure à chaque nouvelle 
reprise, le lecteur doit à son tour placer son œil dans l’œilleton ouvert 
sur ces instants et adopter le point de vue du voyeur, un voyeur 
appelé à renouveler l’acte de création : 

Loin de le [le lecteur] négliger, l’auteur aujourd’hui proclame l’absolu 
besoin qu’il a de son concours, un concours actif, conscient, créateur. Ce 
qu’il lui demande, ce n’est plus de recevoir tout fait un monde achevé, 
plein, clos sur lui‑même, c’est au contraire de participer à une création, 
d’inventer à son tour l’œuvre – et le monde – et d’apprendre ainsi à 
inventer sa propre vie 19.

Ce mode de narration, où l’énonciateur devient le versant perceptible 
d’un narrateur absenté, s’avère l’une des réponses possibles apportée 
à un moment donné de l’histoire littéraire. Dans l’immédiat après‑
guerre, quand les fondements romanesques traditionnels (l’illusion 

18 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 25-44.
19 Ibid., p. 134.
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référentielle, la représentation, le personnage) sont violemment mis 
en cause, les constructions paradoxales de Robbe‑Grillet s’essaient à 
réinventer le genre. Jouant de couples contradictoires devenus pour 
un temps indéfectibles, présence/absence, perception/destruction, 
textualité/illusion référentielle, l’écriture met à nu ses rouages, 
instituant le manque comme condition de sa possibilité et moteur de 
sa création.
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