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AVANT-PROPOS

Olivier Soutet

Né avec le troisième millénaire, le colloque annuel de grammaire et 
stylistique consacré aux auteurs français des agrégations littéraires a 
acquis une reconnaissance nationale. Sur les onze intervenants de cette 
année 2013, huit sont des collègues appartenant à des universités autres 
que Paris‑Sorbonne. Qu’ils soient ici remerciés de leur contribution, 
même si les trois autres, de Paris‑Sorbonne quant à eux, doivent être 
assurés, eux aussi, on s’en doute, de toute ma reconnaissance, sans oublier 
les deux organisateurs, Thérèse Le Flanchec et Stéphane Marcotte.

La lecture des contributions qui suivent appelle, je crois, deux 
remarques.

1/ Pensées initialement comme étant en phase privilégiée avec l’épreuve 
d’écrit de grammaire du français moderne et de stylistique des agrégations 
de grammaire et de lettres modernes, ces études y préparent, bien entendu, 
très directement, mais se révèlent aussi être, chacune, porteuses d’une ou 
de plusieurs problématiques pour la grande leçon, « littéraire », de l’oral 
des trois concours (grammaire, lettres modernes et lettres classiques). 
On s’explique ainsi la place accordée aux études portant sur le texte du 
Moyen Âge, Le Couronnement de Louis cette année, qui, par ailleurs, n’est 
pas le support d’une épreuve de stylistique à l’écrit. À partir de là, et sans 
le moindre souci d’exhaustivité, songeons à des sujets comme : « Chanson 
et répétition dans Le Couronnement de Louis », « Action et tragédie 
dans Didon se sacrifiant », « La brevitas dans Le Page disgracié », « Vrais 
savoirs et faux savoirs dans les Lettres persanes », « Fiction et intériorité 
dans Le Rouge et le Noir », « Différence et répétition dans Capitale de 
la douleur ». À propos d’Éluard, on saura gré à Michèle Aquien d’avoir 
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inséré dans son article les linéaments de l’étude d’un poème, enrichissant 
ainsi la palette des exercices auxquels ce recueil prépare.

2/ Le rédacteur de ces lignes, qui, soit dit au passage, se souvient 
d’avoir passé l’agrégation voilà quarante ans avec déjà au programme 
Capitale de la douleur (mais associé à L’amour la poésie), est amené à 
côtoyer, pour rester dans le domaine de la langue française, des collègues 
stylisticiens et des collègues linguistes, notamment dans le cadre de ses 
activités au Conseil national des universités. Ces derniers, souvent non 
agrégés, ont l’habitude de regarder d’assez haut, ou d’assez loin, les 
épreuves de grammaire et de stylistique, au motif que les connaissances 
requises au titre de la grammaire ne relèveraient pas authentiquement 
de la linguistique. À l’arrière‑plan de cette querelle, se laissent apercevoir 
pas loin de cinq décennies de débats oiseux autour de ce qui, dans la 
description des faits de langue, serait platement, scolairement et, si 
je puis dire, « agrégativement » descriptif, d’une part, et ce qui serait 
puissamment, scientifiquement et, si je puis dire, « anti‑agrégativement » 
interprétatif. Eh bien, j’invite tous les lecteurs de bonne foi à lire les 
contributions de ce recueil (et de ceux qui l’ont précédé depuis douze 
ans) pour se convaincre que les collègues en charge des épreuves de 
langue sur les auteurs d’agrégation ne sont en rien ignorants des débats 
actuels sur les actes de langage, des théories concurrentes en matière de 
sémantique et de référence des noms propres ou bien encore des analyses 
contemporaines des faits énonciatifs (liste incomplète).

Ces lecteurs de bonne foi, parmi lesquels je souhaiterais que se trouvent 
les étudiants du cursus de science du langage, se persuaderont aussi que, 
sans négliger bien sûr les réalisations orales de la langue ou ses usages 
spécialisés, techniques, journalistiques ou publicitaires, le linguiste 
ne perd jamais son temps à voir fonctionner la langue à l’épreuve de 
l’écriture littéraire. C’est en effet celle‑ci qui fait émerger au mieux les 
potentialités de celle‑là.

Olivier Soutet



Le Couronnement de Louis

PREMIÈRE PARTIE
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LA POÉTIQUE DE L’ESSEMPLE 
DANS LE COURONNEMENT DE LOUIS (V. 1-2019) : 

ÉLÉMENTS DE STYLE

Danièle James-Raoul
Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 – EA 4593 CLARE

Par la puissance et la vérité de ses héros, de leurs sentiments ou 
de leurs actions, la chanson de geste s’impose d’elle‑même à son 
auditoire, acquis d’avance aux valeurs féodales et religieuses qui y sont 
prônées, conquis par une histoire déjà connue qui fait partie de son 
patrimoine. Si chanter de geste, c’est célébrer des héros en respectant 
certaines conventions d’écriture et de versification, cette célébration 
revêt pourtant des caractéristiques très différentes dès l’épanouissement 
du genre en langue française. L’auteur‑narrateur du Couronnement de 
Louis se vante ainsi dans son prologue de faire entendre « d’une estoire 
vaillant / Bone chanson, corteise et avenant » (v. 2‑3 1), réclame assez 
commune sur laquelle il renchérit l’instant d’après en proposant l’écoute 
« d’un essemple / D’une chanson bien faite et avenante » (v. 10‑11). 
Le choix du nom essemple comme vecteur de la chanson n’est ici rien 
moins que banal : s’il n’est pas rare dans la littérature de cette époque 2, 

1	 Notre	édition	de	référence	:	Le Couronnement de Louis, chanson de geste du 
xiie siècle,	éd.	E.	Langlois,	Paris,	Champion,	coll.	«	Les	classiques	français	du	Moyen	
Âge	»,	1984.

2	 Selon	la	base	Corpus de la littérature médiévale des origines au xve siècle,	Classiques	
Garnier	numérique,	2001,	outre	les	deux	occurrences	du	Couronnement de Louis	
(v.	10	et	1561),	ce	nom	apparaît	aussi	dans	la	Chanson de Roland,	la	première	partie	
des	Aliscans	ou	encore	dans	les	Fables de	Marie	de	France,	le	Tristan	de	Thomas,	
Éracle	de	Gautier	d’Arras	pour	ne	citer	que	des	textes	antérieurs	au	xiiie	siècle.
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ce terme, inséparable de son ancêtre latin exemplum 3, relève alors aussi 
bien du vocabulaire courant que des domaines de la rhétorique, de 
la logique ou de la philosophie, sans que ses sens différents en soient 
toujours clairement distingués par les clercs des xiie et xiiie siècles 4. En 
lui s’affirme une volonté ou une intention d’enseignement qui passe par 
la présentation d’un modèle ou d’un archétype à valeur d’illustration, 
d’une leçon morale ou religieuse servie par le récit d’un événement 
ou d’une anecdote. C’est ainsi, dans ce prisme de l’essemple qui nous 
est offert à l’orée du Couronnement de Louis, que s’affirme de manière 
originale la poétique à l’œuvre. Cette chanson de geste se présente dès 
l’abord comme un modèle épique idéal, miroir des princes orienté par un 
but moral et politique, par une esthétique traditionnelle de stylisation. 
Mais cette œuvre sait affirmer dans son style son originalité, voire son 
opposition au modèle antérieur de la Chanson de Roland, et c’est ce qui 
retiendra ici notre attention. Par la place dont elle traite le récit face 
au chant, la geste tend son fil sur les laisses selon une sorte d’« entente 
poétique de la composition 5 ». Par la force de frappe qu’elle accorde 
ensuite à l’illustration, la chanson, qui donne à voir et à entendre, est 
exemplifiée. Par le mélange inattendu des tons, enfin, elle impose ses 
leçons, assurant l’édification avec une saveur particulière, celle, peut‑être 
plus qu’ailleurs, d’une « mâle gaieté 6 ». 

LE FIL DE LA GESTE : « L’ENTENTE POÉTIQUE DE LA COMPOSITION »

À en croire l’auteur, le soin apporté à la composition de la chanson 
du Couronnement, « corteise » et « bien faite », serait l’un de ses atouts. 
Sa mise en œuvre au fil des laisses s’inscrit dans des démonstrations de 

3	 Les	définitions	données	par	Cicéron	(De inventione,	 I,	49)	et	 la	Rhetorica ad 
Herennium	(IV,	62),	de	l’exemplum	antique,	ne	sont	pas	sans	influence	sur	la	
conception	de	l’exemplum	médiéval,	comme	le	remarquent	Cl.	Brémond,	J.	Le	Goff,	
J.-Cl.	Schmitt	dans	leur	ouvrage,	L’« Exemplum »,	Turnhout,	Brepols,	coll.	«	Typologie	
des	sources	du	Moyen	Âge	occidental	»,	1982,	p.	27.	

4	 Ibid.,	p.	27-37.
5	 J.	 Frappier,	 Les Chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange,	 II.	

Le Couronnement de Louis, Le Charroi de Nîmes, La Prise d’Orange,	Paris,	SEDES,	
1965,	p.	120.

6	 Ibid.,	p.	53,	89.
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valeur toujours renouvelées 7 ; elle doit trouver sa cohérence au niveau 
macrostructural d’un cycle, de la chanson proprement dite et, au niveau 
microstructural, de la laisse assonancée : la structure dite strophique du 
chant est censée composer avec celle de la narration. Or, l’impression 
immédiate est qu’il existe du jeu dans ces structures, que celles‑ci ont 
du mal à cohabiter.

L’inscription dans un cycle, celui de Garin de Monglane, favorise en 
soi le principe narratif. Notre chanson propose un moment particulier 
de la vie de Guillaume, l’un des héros les plus fameux du lignage : sa 
jeunesse au service de son roi, de la royauté et donc de la chrétienté lors 
de la succession de Charles ; peut‑être s’agit‑il là du « noyau du cycle 8 ». 
Le Charroi de Nîmes et La Prise d’Orange, qui figurent à sa suite dans huit 
des manuscrits principaux ayant conservé le cycle, renforcent l’écriture 
de la cohérence, confirment que l’axe paradigmatique narratif, celui de 
l’estoire invoqué dans le prologue, est fondamental dans notre chanson. 
La succession suivrait le fil directeur d’une chanson politique, mettant 
en scène les devoirs du roi (dans le premier épisode), des vassaux (dans 
tous les épisodes), le principe de la monarchie héréditaire (dans les 
premier et troisième épisodes), la revendication de l’empire (dans le 
quatrième épisode, hors programme, mais aussi dans le v. 885). Si la 
critique s’accorde sur ce schéma, les analyses de détail identifiant les 
différents épisodes en diffèrent pourtant, qui remettent en question 
de facto la rigueur de la composition : les procédés usuels qui scandent 
l’ouverture des épisodes (commentaires métanarratifs, changements 
de personnages, de temps) font défaut ; tout au plus observe‑t‑on 
des changements de lieu qui vont de pair avec une réorientation de 

7	 «	La	vertu	guerrière	n’est	pas	un	état	de	nature.	Le	héros	doit	toujours	recommencer	
la	démonstration	de	sa	valeur	en	multipliant	les	actions	d’éclat.	»	(D.	Poirion,	Précis 
de littérature française du Moyen Âge,	Paris,	PUF,	1983,	p.	66.)

8	 Voir	J.	Frappier,	Les Chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange,	II,	op. cit.,	
p.	11-12.
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l’action 9. Ces divergences pointent sans doute du doigt la mollesse 
de la structure, peut‑être générée par l’oralité secondaire, et illustrent 
l’idée qui a prévalu pendant longtemps d’une chanson composite, 
faite de « “branches” autonomes, qui auraient été artificiellement 
rassemblées 10 ». De fait, il n’y a pas d’acmé dans la diégèse : les actions 
s’enchaînent. Les jugements sont sévères qui, tout en reconnaissant 
l’unité politique, idéologique et morale réalisée autour de Guillaume, 
parlent d’« épopée à tiroirs 11 », « de morceaux assemblés sans nécessité, 
d’étendue très inégale, et qui présentent d’assez sensibles différences de 
facture 12 », selon « le procédé de l’agglomération 13 ». La différence avec 
la composition dramatique rigoureuse du Roland saute aux yeux. Ce qui 
peut passer pour un art de la parataxe, de la juxtaposition des épisodes 
au niveau macrostructural a pour contrepartie au plan microstructural 
une progression rapide du récit : le narrateur passe sous silence les détails 
sans importance 14 et les personnages ne cessent de se hâter 15, comme 
des contre‑exemples aux héros de la Chanson de Roland. Ce rythme 
effréné de l’enchaînement s’appuie sur l’hypotaxe 16, le présentatif es 
(voz), qui fait surgir, au galop, un ou plusieurs nouveaux personnages et 

9	 Selon	E.	Langlois	(éd.	cit.	p.	IV),	le	premier	épisode	se	termine	au	v.	227	(milieu	
de	la	laisse	xiii),	le	second	au	v.	1380	environ,	le	troisième	au	v.	2222	(milieu	de	la	
laisse	LVi),	le	quatrième	au	v.	2649,	à	quoi	il	ajoute	un	cinquième	épisode	de	clôture	
(v.	2650-2695).	J.	Rychner	diffère	pour	les	bornes	des	deux	premiers	épisodes	:	
v.	1-248,	249-1351,	1352-2222,	2223-2648,	suivis	d’«	une	sorte	d’épilogue	»	dans	
la	laisse	Lxiii (La Chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs	[1955],	
Genève,	Droz,	1999,	p.	44-45).	J.	Frappier,	enfin,	propose	de	distinguer	les	vers	1-271,	
272-1449,	1450-2225,	2226-2648,	2649-2695	(Les Chansons de geste du cycle de 
Guillaume d’Orange,	II,	op. cit.,	p.	59-114).

10	 D.	Boutet	(trad	et	prés.),	Le Cycle de Guillaume d’Orange,	Paris,	LGF,	coll.	«	Lettres 
gothiques	»,	1996,	p.	73.

11	 J.	Frappier,	Les Chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange,	II,	op. cit.,	p.	116.
12	 J.	Rychner, La Chanson de geste,	op. cit.,	p.	45.
13	 Ibid.,	p.	156.
14	 «	De	ses	jornees	ne	sai	que	vos	contasse	»	(v.	269)	;	voir	aussi	les	v.	279,	1448,	1451,	

1517.
15	 La	topique	de	la	rapidité	et	de	la	hâte	à	enchaîner	les	actions	me	semble	en	effet	

symptomatique,	au	plan	microstructural	de	la	chanson.
16	 Stylème	 souvent	 considéré	 comme	 proprement	 épique,	 la	 subordination	

paratactique	a	aussi	à	voir	avec	l’oralité.	Le	nombre	peu	élevé	de	la	coordination	et	
entre	deux	propositions	ou	deux	phrases	et	la	très	faible	présence	de	si	adverbe	de	
liaison	thématique	(moins	d’une	vingtaine	d’occurrences)	sont	également	notables.
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qui claque comme une clausule désinvolte, évacuant tout tragique, à la 
fin de l’épisode du mariage avorté de Guillaume (v. 1415). Il se trouve 
une affinité dans l’imminence contrecarrée, par trois fois 17 ; le train 
de la narration donne alors l’impression de poursuivre sur sa lancée, 
en devançant la réalité de la fiction ; le coup de frein donné par le 
narrateur omniscient réengage l’action dans une autre direction 18, après 
ce bref miroitement d’un possible avorté, propice à attiser l’imagination 
du public 19.

Les liens existent, pourtant, entre les différents épisodes : au plan de 
la logique narrative, le vœu passé du pèlerinage à Rome fait aisément 
passer du premier au deuxième épisode ; le coup du sort qui annonce la 
nouvelle de Louis en danger enclenche les épisodes 2 et 3. Les marques 
de régie dues au narrateur, à leur tour, perturbent certes la linéarité du 
récit, mais elles en cimentent la structure, dès lors qu’elles trouvent un 
écho dans la chanson. Bien plus que les analepses, dont la chanson ne 
présente guère d’exemples, les prolepses retiennent l’attention : leur rôle 
mnémonique et dramatique favorise leur présence dans les chansons de 
geste 20. Elles émaillent à intervalles assez réguliers la diégèse, désertant 
cependant le cœur du combat contre Corsolt, annoncé fameusement par 
le songe de Guillaume (v. 289‑297). Elles concernent en particulier les 
péripéties susceptibles de détourner le cours de l’histoire. Toutes celles 
qui sont logées dans le récit au futur sont particulièrement sonores : elles 
dévoilent la présence de l’instance narrative, éventuellement soutenues 
par d’autres déictiques indiquant la percée de l’énonciation 21. Mais 

17	 Voir	les	v.	1246-1249	(repris	en	1252),	v.	1375-1377	(repris	en	1381-1383),	v.	1924-
1925.

18	 Sur	cet	«	effet	Zorro	»,	voir	Cl.	Buridant,	Grammaire nouvelle de l’ancien français,	
Paris,	SEDES,	2000,	p.	355	et	523.

19	 Une	étude	des	systèmes	hypothétiques	exprimant	le	potentiel	ou	l’irréel	trouverait	
aussi	aisément	sa	place.

20	 Voir	S.	Marnette,	Narrateur et points de vue dans la littérature médiévale,	Bern,	Peter	
Lang,	1998,	p.	83-84.

21	 Voir	les	v.	313-314,	324-325,	1377,	1498-1500,	1519,	1627-1628.	Seules	trois	d’entre	
elles	interviennent	dans	les	vers	de	conclusion,	place	souvent	traditionnelle	de	cette	
marque	de	régie.	Sur	ce	point,	voir	D.	Boutet,	La Chanson de geste,	Paris,	PUF,	1993,	
p.	75.
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les deux tiers d’entre elles sont écrites au passé simple 22, dissimulant à 
grand‑peine l’omniscience du narrateur, intégrées sans heurt dans le 
récit et, de ce fait, offrant d’autant plus l’impression que l’histoire est 
comme « immuable et pré‑existant à la narration ou du moins comme 
en étant séparée 23 ».

Plus généralement, la figure de la répétition, assurément figure reine 
du Couronnement, assure la cohésion. D’une part, on observe de très 
nombreux jeux d’échos entre les vers, tendus sur les fils de la mémoire : 
le style formulaire se cadre sur l’hémistiche, gagne parfois le décasyllabe, 
voire l’hémistiche suivant. Conduisant le chant tels des refrains, les vers, 
plus ou moins éloignés, semblent se répéter à l’identique dans notre 
souvenir, même s’ils diffèrent d’un détail plus ou moins (in)sensible 
(p. ex., v. 591/1127, 1906/2166). Parfois, la répétition se répète 
elle‑même, une fois (p. ex., v. 1782/1786/1807), deux fois (p. ex., 
v. 1782/1786/1807) ou plus (p. ex., v. 67/83/153/178) ; parfois, elle 
déborde plus ou moins largement et précisément sur le vers suivant 
(p.  ex., v.  1338‑1339/1366‑1367/1404‑1405, 1375‑1376‑1377 
[fin XXXII]/1381‑1382‑1383 [déb. XXXIII], 817‑818/1569‑1570). 
D’autre part, les vers se répètent à l’identique avec une fréquence 
déconcertante : sur 2019 vers, 84 sont identiques (42 figurent dans 
une même laisse), à quoi l’on peut en rajouter 38 qui trouvent leur 
semblable dans les vers 2020‑2695. Ce procédé, qui touche toute la 
chanson, présent dans les discours comme les récits, dû aux personnages 
comme au narrateur, est très cohésif :

Et je sui jovenes et de petit eage (v. 259/2408/2426)
Que nostre sire a ses bons amis guarde (XVIII, v. 396/429)
Le poing senestre li a meslé el chief (v. 130/1959)
Quant l’apostoiles l’oï ensi plaidier (XIX, v. 544/588)
Com vos orrez ainz qu’il seit avespré (v. 313/1383)

22	 Voir	les	v.	163,	241-248	(en	fin	de	laisse),	299-312,	319,	599-602,	1042,	1165,	1248-
1249	(en	fin	de	laisse),	1376	(repris	en	1383),	1416,	1977-1980.

23	 S.	Marnette,	Narrateur et points de vue dans la littérature médiévale,	op. cit.,	p.	84.
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Ce type de répétition peut même concerner deux vers successifs 
(p. ex., v. 614‑615/1189‑1190, 1417‑1418/1424‑1425 dans la même 
laisse XXXIII), voire un hémistiche de troisième vers (v. 1276‑1277 + 
1278/1298‑1299 + 1300 dans la même laisse XXX). Au total, 154 vers 
sont identiques dans la version recomposée du Couronnement de Louis 
par E. Langlois 24, soit 5,71 %. 

Or, cette esthétique remarquable a pu susciter des réactions inattendues, 
témoignant par là qu’elle pouvait passer pour un dérèglement du 
système traditionnel. Ainsi, J. Rychner, qui reconnaît le rôle structurant 
de ce « jeu complexe de répétitions », note que la « fin de la laisse 33 
du Couronnement présente des symétries “internes” dont on s’étonne 
qu’elles ne soient pas “externes”, c’est‑à‑dire qu’elles ne constituent pas 
autant de laisses similaires 25 ». La laisse ne suit pas, dans Le Couronnement 
de Louis, le modèle attendu, légué par le Roland. D’une part, certaines 
laisses (IX, XVIII ou XXVI, p. ex.) accumulent des événements sans 
sujet central : J. Rychner dénonce « de longues laisses effrontément 
composites et amorphes 26 ». D’autre part, la ligne mélodique, déterminée 
par l’assonance, la présence de vers d’intonation 27 et de conclusion, ainsi 
que par un jeu subtil d’enchaînements aux laisses précédente et suivante, 
est rebelle au modèle lyrique traditionnel 28. La structure dite strophique 
manque ainsi, en apparence, de rigueur. Pour ne prendre qu’un exemple, 
la laisse XXXVII se présente comme une véritable suite de la laisse 
précédente, le vers suivant le vers d’intonation résumant le contenu des 
vers 1544‑1551 et 1578‑1585 ; loin d’être bouleversée comme dans une 
laisse bifurquée (analyse certes passable), la succession temporelle est 
ici au contraire accusée. Pourtant, l’organisation de cette laisse ne fait 
pas de doute : ses deux derniers vers répètent, à l’identique et avec une 
infime variation, les vers 1553‑1554, qui clôturaient presque la laisse 

24	 Selon	 les	sondages	effectués,	ces	vers	semblent	 relativement	stables	dans	
l’ensemble	de	la	tradition	manuscrite,	mais	une	étude	plus	approfondie	serait	ici	
nécessaire.

25	 J.	Rychner,	La Chanson de geste,	op. cit.,	p.	113.
26	 Ibid.,	p.	110.
27	 Je	renvoie	ici	à	l’étude	de	M.	Ott	dans	ce	volume.
28	 Pour	une	synthèse	nuancée	sur	l’enchaînement	des	laisses,	qui	assouplit	les	cadres	

rigides	posés	dans	le	passé,	voir	D.	Boutet,	La Chanson de geste,	op. cit.,	p.	82-86.
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précédente ; de même, on relève en son sein des reprises qui renforcent 
indéniablement son identité (v. 1559‑1560/1566‑1567, 1571/1586, 
1568/1592). La puissance de la répétition dans Le Couronnement de 
Louis établit assurément un système peut‑être atypique, mais tout à fait 
intéressant, qui porte tout aussi bien le souffle épique. 

Si le chant paraît dans un premier temps sacrifié au récit, selon « un art 
avant tout narratif et non lyrique 29 », c’est peut‑être que le lyrisme est 
autre et compose de façon subtile avec le récit. La chanson organise sa 
cohérence autant que sa cohésion selon un art de la répétition qui entre 
en résonance avec la force de frappe marquée de l’illustration : à ce titre 
aussi, elle peut à bon droit revendiquer le label de l’essemple.

LA FORCE DE FRAPPE DE L’ILLUSTRATION

L’idée fondamentale qui construit l’héroïsme épique passe dans 
Le Couronnement de Louis par la mise en place d’une imagerie, moins 
fondée sur le grandiose ou le pathétique que sur le dynamisme et la 
vivacité, qui confèrent sa puissance à l’illustration. En donnant à voir 
ou à entendre, l’épique cherche à rendre sensible auprès du public le 
monde guerrier chanté.

Une esthétique du visuel se met en place, qui contribue à l’amplificatio, 
à la fois développement et rehaussement, pour donner de la puissance 
au chant autant qu’au récit. Elle passe de façon conventionnelle par 
la stylisation et la stéréotypie, qui formatent le monde épique et 
suscitent le plaisir de sa reconnaissance. Les scènes d’actions touchant à 
l’équipement du chevalier puis aux combats sont organisées sous forme 
de motifs conventionnels, supports de la mémoire autant que guides de 
l’improvisation : un peu à la manière d’une check-list offerte au public, 
ces patrons narratifs, sémantiques et lexicaux pointent différentes étapes 
obligées, écrites selon une stratégie de la formule, typique du genre, qui 

29	 Voir	E.	Heinemann,	«	Sur	l’art	de	la	laisse	dans	Le	Couronnement de Louis	»,	dans	
M.	Tyssens	et	Cl.	Thiry	(dir.),	Charlemagne et l’épopée romane,	Paris,	Les	Belles	
Lettres,	1978,	t.	2,	p.	391	;	C.	Kent,	«	Fidelity	and	Treachery:	Thematic	and	Dramatic	
Structuring	of	the	Laisses	in	an	episode	of	the	Couronnement de Louis	(laisses	
43-54)	»,	Olifant,	19	(3-4),	1994-1995,	p.	223-238.
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épouse rythmiquement l’un ou l’autre des hémistiches 30. Détailler ainsi 
les actions phase par phase, les mettre sous la loupe ou les montrer au 
stroboscope, comme au ralenti, revient à leur donner de l’importance. 
Le trouvère excelle dans la variation formulaire :

A son col pent une vermeille targe (v. 411)
A son col pent un escu de quartier (v. 604)
A son col pent un escu a or mier (v. 652)
Prent son escu et a son col le pent (v. 869)
a fermee a l’enseigne qui pent (v. 871)
Guillelmes point, a son col son escu (v. 1223)

Sous l’apparente simplicité du cliché prévisible et repérable, le pouvoir 
associatif des mots et des faits ainsi mis en lumière participe à la 
construction d’un fonds commun de pensée et d’expression, aussi bien 
social que littéraire. Les binômes synonymiques 31 s’appuient sur ce 
cadre, se logeant avec prédilection dans les topiques sentimentales et 
plus encore chevaleresques : joianz et liez, sofrir et/ne endurer, de gré et 
volentiers, manaide et/ne pitié, noise ne feste, murdrir et esseillier, paien et 
aversier, travaillié et lassé… Mais s’ils ont toujours valeur d’insistance, ces 
couples tendent, par leur récurrence, à déposséder les êtres et les choses 
évoqués de leur spécificité et de toute nouveauté.

Tels qu’ils s’épanouiront ultérieurement dans le roman, les portraits 
ou les descriptions, prompts à ralentir le récit, sont encore rares dans les 
gestes les plus anciennes 32, mais Le Couronnement de Louis en propose 
un exemple avec le portrait du géant Corsolt (v. 504‑511) : orienté vers 
le monstrueux et l’animalisation topiques, caractéristiques du païen, 

30	 Voir	J.	Rychner,	La Chanson de geste,	op. cit.,	p.	139-153	;	le	critique	note	que	
Le	Couronnement de Louis	est	«	la	plus	“formulée”,	probablement,	de	nos	neuf	
chansons	»	(ibid.,	p.	149).	Voir	aussi	J.-P.	Martin,	Les Motifs dans la chanson de geste,	
Villeneuve-d’Ascq,	Université	de	Lille	3,	1992.

31	 Voir	Cl.	Buridant,	«	Les	binômes	synonymiques	:	esquisse	d’une	histoire	des	couples	
de	synonymes	du	Moyen	Âge	au	xViie	siècle	»,	Bulletin du Centre d’analyse du 
discours,	4,	1980,	p.	5-79.

32	 F.	Suard,	«	La	description	dans	la	chanson	de	geste	»,	Bien dire et bien aprandre,	
11,	1993,	p.	401.	Voir	aussi	sur	le	sujet	la	présentation	faite	par	A.	Rennert,	Studien 
zur altfranzösischen Stilistik. Versuch einer historischen Stilbetrachtung,	Göttingen,	
Druck	von	H.	John,	1904,	p.	33-42	et	104-105.	
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ce passage annonce l’extraordinaire que le discours avec le pape, puis le 
combat avec Guillaume vont, l’instant d’après, confirmer. Les scènes 
descriptives de dimension anecdotique et celles d’armement ou de 
combat trouveraient ici leur place, qui, loin d’être de simples péripéties 
narratives, permettent au trouvère de souligner les contrastes, d’affirmer 
son originalité en préférant le panache à l’enflure, la dramatisation au 
tragique, autant que de tendre, comme il se doit mais sans non plus 
tout l’éclat possible, un miroir épique magnifique des exploits réalisés 33 : 
la marque de diction La veïssiez… ou Qui donc veïst… !, signal de la 
bravoure et du carnage à imaginer, ne scande finalement que deux 
mêlées 34. Bien plus que les portraits et les descriptions de quelque 
ampleur, les détails frappants retiennent l’attention : ils colorent aussi la 
narration, particularisent l’action comme un instantané et contrarient 
la typification formulaire, portant parfois une touche de pittoresque : 
« quant se fu rebraciez » (v. 129), « A cinc clos d’or gonfanon i atache » 
(v. 413), « halt iés rooigniez » (v. 513), « Si que li feies en cherra el 
brasier » (v. 543), « Estreitement li a le pié baisié, / Et le soler que li cuens 
ot chalcié » (v. 1729‑1730), « Pas nel conut Guillelmes li guerriers, / 
Car de clarté aveit pou al mostier » (v. 1731‑1732)… La notation revêt 
également la forme de l’accumulation de trois ou quatre mots, dont 
G. Biller remarque la haute fréquence très notable – j’en dénombre plus 
d’une trentaine – au sein de notre chanson 35. La mention seule vaut 
pour esquisse, mais le nombre vaut pour précision, sinon pittoresque, 
et se charge de connotations diverses que dénonce parfois la succession, 
souvent agencée simplement selon les nécessités de la versification, mais 
aussi ordonnée, hiérarchisée selon un principe de gradation logique ou 
chronologique, tendue vers un hyperonyme implicite : « ne calices ne 
chape, / Ors ne argenz ne qui un denier vaille » (v. 442‑443), « cez murs 
et cez ponz et cez barres » (v. 466), « et evesques et abes / Et le clergié » 

33	 J’emprunte	à	V.	Naudet	ces	analyses,	qui	figurent	dans	son	article	à	paraître	aux	
PUR,	dir.	D.	Hüe,	«	Chanter	les	armes	?	Combats	et	guerres	dans	Le	Couronnement 
de Louis	».

34	 Voir	N.	Andrieux-Reix,	«	Lors veïssiez,	histoire	d’une	marque	de	diction	»,	Linx,	32,	
1995,	p.	133-145.

35	 G.	Biller,	Étude sur le style des premiers romans français en vers (1150-75)	[1916],	
Genève,	Slatkine	Reprints,	1974,	p.	41.
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(v. 1762‑1763), « Et pro et sage, corteis et enseignié » (v. 609), « granz, 
parcreüz et membrez » (v. 786), « aler, / Venir a terre, foïr et laborer, / Et 
mortel vie sofrir » (v. 704‑706, avec un net effet de gradation). Le procédé 
est plus ou moins amplifié, parfois conduit sur plusieurs vers successifs, 
comme pour l’équipement du portier en chevalier. L’accumulation de 
noms propres se distingue en ce qu’elle a moins une fonction descriptive, 
même simplement évocatrice, qu’un rôle mémoriel affirmé ; elle dérive 
presque toujours vers l’énumération, avec une éventuelle gradation : 
elle rappelle l’ampleur d’un territoire disant la puissance d’un empire 
(v. 17‑19, 886), la gloire d’un lignage (v. 521‑532), les guerriers modèles 
(v. 564‑572). 

Accompagnement ou moteur de l’action, les discours rapportés 
directement constituent une vibration essentielle de l’épique ; dans un 
récit chanté, ils suscitaient en outre une performance particulière du 
jongleur, qui devait changer de ton ou de voix. Ils occupent une part 
importante dans toute chanson de geste : dans le texte au programme, 
1 106 vers 36, soit près de 55 %, leur sont consacrés, ce qui correspond, 
par comparaison, à un pourcentage plutôt supérieur à la moyenne 37. Les 
discours des personnages servent la dramatisation ou la théâtralisation 
autant que le didactisme : ils font valoir sur scène le jongleur, font 
naître dans l’auditoire l’émotion, l’attisent et suppléent à l’analyse 
intérieure ; ils sont un formidable vecteur d’empathie avec le public. 
Dans Le Couronnement de Louis, l’introduction du discours direct se fait 
majoritairement par la présence d’un terme déclaratif (presque toujours 
un verbe) placé en amont dans le récit, qui démarque nettement le passage 
de l’un à l’autre et joue un rôle de cloisonnement assez hermétique : 
près de 58 % – c’est peu – de l’ensemble des discours de personnages 
rapportés directement passe par cette stratégie narrative, plus aisée à 
gérer dans le cadre de l’oralité que les autres, mais pour nous inélégante, 
pesante, véritable entrave au débit des échanges ; les nombreux cas 
d’inversions épiques (plus d’une quarantaine) à P3, plus rarement à P6, 

36	 Tout	vers	comprenant	du	discours	direct	a	été	comptabilisé	comme	unité	;	ce	chiffre	
est	bien	sûr	susceptible	d’erreur	;	il	est	indicatif.

37	 Voir	S.	Marnette,	Narrateur et points de vue dans la littérature médiévale,	op. cit.,	
p.	124-126.	La	proportion	est	de	l’ordre	de	40	%	dans	la	Chanson de Roland.
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nourrissent les formules (Respont li reis ; Respont Guillelmes li cuens ; 
Dïent Romains, etc.), tendent aussi à solenniser le locuteur autant que sa 
parole. Les autres stratégies de marquage du discours direct, qui allègent 
son enchaînement au récit, semblent particulièrement prisées et elles 
prennent toute leur importance au sein des échanges de répliques qui 
gagnent en ampleur dans notre chanson 38 : les incises (parfois redoublant 
le procédé précédent) représentent environ 26,5 % et l’absence de 
marquage 39 (discours direct libre), environ 15,5 %. L’échange entre 
Guillaume et Alelme surprend ainsi par une sorte de naturel facile qui 
s’instaure rapidement, mimétique à la fois de l’urgence de la situation et 
de l’ardeur qui habite les guerriers :

Respont Alelmes : « Irai je donc toz sols ?
— Oïl, bels frere, en vo main un baston.
— Et s’il demande quel esforz nos avons [?]
— Et vos li dites quarante compaignons. » (v. 1784‑1791)

De manière générale, se fait jour une tendance à la formulation simple, 
plus naturelle qu’ampoulée, qui s’efforce notamment de traduire 
le jaillissement spontané du flux verbal déclenché par l’émotion ou 
l’urgence : multiplication des interjections (une vingtaine), invocations 
à Dieu et à ses saints (une trentaine), injures entre païens et chrétiens 
(Culverz Franceis !, Gloz !), souhaits ou imprécations, phrases nominales 
expressives par leur concision, souvent appuyées sur la modalité 
exclamative (« Or tost mes armes ! » [v. 630]).

Le monde mis en scène et illustré de manière frappante est assurément 
en devenir, incertain et menacé dans notre chanson. À l’instar de cette 

38	 Dans	les	premières	chansons	de	geste,	les	dialogues	étaient	souvent	réduits	à	deux	
répliques	(question-réponse,	ordre-exécution).	Voir	A.	Hilka,	Die direkte Rede als 
stilistisches Kunstmittel in den Romanen des Chrestien de Troyes	[1903],	Genève,	
Slatkine	Reprints,	1979,	p.	32-50	et	p.	175-176.

39	 L’absence	de	verbe	déclaratif	auquel	on	suspend	le	discours	direct	est	compensée	
par	 la	présence	d’autres	éléments	spécifiques	de	 la	situation	de	discours	 :	
apostrophes	à	l’interlocuteur,	modalités	interro-exclamatives	(le	v.	1790	serait	à	
ponctuer	autrement),	interjections,	adverbes	pro-phrases.	L’enchaînement	serré	
question-réponse	explique	la	dispense	de	marque	v.	1458,	1754,	1791,	tandis	que	
le	v.	1790	poursuit	le	jeu	question-réponse	et	que	le	v.	1508	prolonge	le	discours	
indirect	puis	indirect	libre	précédent.
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représentation émotionnelle du politique, la poétique y vise, non pas 
tant au hiératisme figé, qu’à privilégier, notamment par le mélange des 
tons, ce qui anime, même en le déstabilisant, le récit.

LE MÉLANGE DES TONS POUR MIEUX IMPOSER LA LEÇON

Si la représentation du monde épique s’inscrit dans le déjà‑connu, 
c’est d’autant plus vrai dans Le Couronnement de Louis que cette 
geste recompose la vérité du passé à l’aune de la réalité récente ou 
contemporaine, superposant à la France de l’empire carolingien celle 
du xiie siècle des Capétiens, pour mieux servir l’intérêt dramatique 
du poème, pour mieux rendre sensible l’utilité au présent de la leçon. 
La célébration épique qui s’ensuit établit son lien avec le public en 
privilégiant la variété des registres et en s’autorisant un mélange des tons 
que l’on ne trouve pas dans la Chanson de Roland, bien plus monodique.

Le registre grave, motivé par la dramatisation du moment, trouve en 
particulier à s’exprimer dans les monologues – apartés, défis, répliques 
demeurant sans réponse, auxquels on adjoindra les prières (à Dieu 
ou à Mahomet) –, plus particulièrement propices à la théâtralisation, 
politique ou religieuse. À côté des quelques apartés du roi Corsolt qui 
récusent en contrepoint ses vantardises publiques et rassurent sur l’issue 
du combat, le discours, majestueux mais vain, de Charlemagne à son 
fils 40 et les deux prières du plus grand péril appelant Dieu à l’aide – les 
premières du genre – se signalent par leur dilatation volumétrique, leur 
ornementation rhétorique soignée (déploiement des figures, recherche 
d’effets sonores), leur innutrition savante aussi, historiographique et 
biblique, reconnaissable à des emprunts textuels 41. Cela n’exclut pas 
pour autant leur charge affective, c’est‑à‑dire aussi, comme dans le 
discours de Charles, le surgissement d’une tonalité autre, violente et 
triviale. La piété de Guillaume s’épanche lyriquement dans ses prières, 
avec, sous l’apparente simplicité récitative, une réelle virtuosité à 

40	 Je	renvoie	ici	à	l’analyse	de	ce	passage	par	V.	Naudet	dans	ce	même	volume.
41	 Sur	 les	 emprunts	 à	 des	 sources	 savantes	 latines	 comme	 des	 chroniques	

carolingiennes,	voir	J.	Frappier,	Les Chansons de geste du cycle de Guillaume 
d’Orange,	II,	op. cit.,	p.	66-67,	69-71,	76-78.	
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l’œuvre, notamment au plan phonique (rimes internes, matrices sonores 
distribuées en allitérations, en assonances, en chiasmes, rythmes de la 
litanie sempiternellement 4‑6, mais avec césures épiques permettant la 
modulation). Les passages lyriques suscitant l’émotion sont rares, à vrai 
dire ; qu’il n’y ait que deux souhaits émis par le narrateur concernant 
les traîtres du royaume (v. 1438, 1876) témoigne de cette absence de 
vibration.

La visée édifiante s’impose plutôt : la geste offre un idéal des valeurs 
destiné à rassembler la communauté 42, à lui donner la force de la 
cohésion. L’absence d’ancrage référentiel dans une situation particulière, 
qui dote nombre de substantifs de l’article ø, a tôt fait de transformer les 
propos en sentences ou maximes. Le discours majestueux et hiératique de 
Charlemagne à son fils sur les devoirs d’un roi est truffé de tels exemples, 
épousant le moule de décasyllabes « frappés comme des médailles 43 » : 
l’heure de passation des pouvoirs se prête à pareille hauteur de vue 44. 
Mais c’est une tendance commune chez nos héros que de commenter 
l’événement particulier vécu, d’en tirer la leçon pour le plus grand bien 
de tous ou de s’y préparer en lui attribuant une portée plus large. Les 
topiques du droit et des devoirs ou de la nécessité parcourent la chanson, 
font le partage entre ceux qui sont du côté du bien, c’est‑à‑dire du roi, de 
la royauté, de l’empire, de la chrétienté, et ceux qui ont succombé au côté 
obscur du mal, les traîtres et les Sarrasins. Même dans les pires moments 
de danger, les sentences s’épanouissent dans les propos des personnages, 
comme lors du combat entre Corsolt et Guillaume, signifiant bien la 
conscience que ceux‑ci ont de leur rôle ici‑bas, comme illustration d’un 
paradigme supérieur : 

Crestiienté est toz foleiemenz. (v. 844)
Al menacier n’a point de hardement. (v. 866)
Molt par est fols qui petit ome blasme. (v. 923)

42	 Le	possessif	qu’emploie	le	narrateur	dans	«	nostre	emperere	»	(v.	61),	convention	
déjà	présente	dans	Roland,	souligne	la	continuité	entre	la	chanson	et	le	temps	
présent	autant	que	la	complicité	affective.

43	 J.	Frappier,	Les Chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange,	II,	op. cit.,	p.	140.
44	 Voir	sur	ce	point	l’étude	de	V.	Naudet	dans	ce	même	volume.
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L’épique se nourrit de ces règles de vie, de ces vérités d’ordre général que 
partage l’auditoire et qui contribuent à faire en sorte que la chanson de 
geste soit « véridique et immémoriale, mémoire des siècles, mémoire 
d’une collectivité, de sa gloire, de ses déchirements 45 ». L’occasionnel ou 
l’accidentel est ainsi repensé comme essentiel et définitif dans un présent 
gnomique qui parcourt le temps et croise le présent historique de la geste 
ou celui de l’énonciation : il acquiert valeur de symbole ou d’exemple, 
il nourrit cette analyse intérieure dont on dit souvent qu’elle manque 
aux chansons de geste. L’hyperbole entretient elle aussi l’exemplarité : 
de même que l’on voit en gros plan les champions placés sous les feux 
de la rampe, de même le monde et ses réalités guerrières sont regardés à 
la loupe. L’exagération est une intensification de l’information qu’elle 
fait passer pour exceptionnelle, un zoom grossissant qui, manié avec 
excès, déforme comme une caricature. Mais le superlatif fait toujours 
sens, qu’il affecte les nombres énoncés (des cents et des milles dans les 
rangs de Charlemagne ou des païens), les caractérisations (notamment 
fréquence de moult par ou de par adverbial), les coups donnés ou les 
blessures reçues extraordinaires qui ne font pas succomber. Il sert l’éloge 
ou le blâme, porte et oriente le jugement.

Affine au cycle de Guillaume 46, s’affirme enfin une tendance 
radicalement différente, encore que de tendance souvent polyphonique, 
elle aussi : « L’importance de la dimension comique est, de fait, une 
caractéristique du cycle de Guillaume. […] [Elle] apparaît ici inséparable 
de l’écriture 47 ». Les modalités en sont variées, qui rompent en visière 
avec le tragique ou le pathétique de la Chanson de Roland. Certaines 
expressions savoureuses, pleines de verve, conduisent le comique ou 
l’ironie, qui dénoncent par leur connotation une appréciation étrange, 
surprenante de la réalité, typant à moindre frais les locuteurs (Corsolt 
en est le champion) : s’accumulent ainsi phénomènes de concrétisations, 
de raccourcis ou de minorations de réalités importantes ou abstraites 

45	 D.	Boutet,	La Chanson de geste,	op. cit.,	p.	5.
46	 Voir	D.	Boutet,	«	Le	rire	et	le	mélange	des	registres	autour	du	cycle	de	Guillaume	

d’Orange	»,	dans	G.	Mathieu-Castellani	(dir.),	Plaisir de l’épopée,	Saint-Denis,	
Presses	universitaires	de	Vincennes,	2000,	p.	41-53.

47	 D.	Boutet,	Le Cycle de Guillaume d’Orange,	éd.	cit.,	p.	30.
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(« Parlez a mei, sire al chaperon large », pour désigner le pape [v. 475] ; 
« C’est l’om el mont qui plus m’a fait irier », à propos de Dieu [v. 524]) 48, 
dénominations incongrues qui suggèrent un autre référentiel (« Petiz 
om » [v. 512 et 896]), expressions pittoresques de la négation (v. 914, 
1059, 1818, 1844), ordre des constituants atypique (par ex., v. 512), 
mots successifs à l’assonance opposés par le sens (champion/bricon 
[v. 1032‑1033] ; acorcié/alongiez [v. 1159‑1160]). Plus généralement, de 
nombreuses remarques fusent, qui sont disconvenantes, en rupture avec 
la situation, alimentant en retour une esthétique du décalage. L’ironie, 
propice à la connivence amusée, préside de fait à nombre d’illustrations. 
La construction du personnage principal au sein du monde épique 
s’organise sur le mode polyphonique, avec la mise en scène plaisante 
de deux de ses caractéristiques physiques fondamentales, qui justifient 
ses surnoms : son nez courbe devenu raccourci est prétexte à la figure 
étymologique ; la force prodigieuse de ses bras musclés est illustrée selon 
le contrepoint à l’initiale de la chanson, puis de façon mécanique au finale 
de notre texte, mais avec une autre chute ; sa troisième caractéristique, 
le rire, simplement esquissée, souligne l’ironie de la situation (v. 1478, 
1700). Dès le début de la chanson, le burlesque, diamétralement opposé 
au sublime de Roland, s’impose dans la scène où Guillaume tue Arnéis en 
lui brisant le cou : le meurtre, même involontaire, souille le lieu sacré ; 
quant aux injures que le comte Fierebrace adresse au cadavre, elles sont 
d’avance lettres mortes (v. 134‑139). Un peu plus loin, le comportement 
du pape s’inscrit dans une parodie anticléricale 49 : les indulgences, certes 
partielles, mais très libérales (v. 399) que celui‑ci propose à Guillaume 
pour l’inciter à combattre, autant que le chantage puis les reproches 
(v. 1062‑1065 et 1086‑1089) adressés à saint Pierre sont éminemment 
condamnables, mais comme sauvés par l’intelligence pragmatique de la 
situation que le saint homme déploie pour sauver Rome ou aider son 
héros. Relève aussi de cette même veine l’importance (certes naturelle 
pour un géant) que revêt le fait de manger pour le champion sarrasin, 

48	 Voir	aussi	les	v.	485,	536-37,	839,	843,	903,	925.	
49	 Sur	ce	penchant	à	l’œuvre,	voir	à	paraître	aux	PUR,	dir.	D.	Hüe,	l’article	de	M.	Ott,	

«	Guillaume	à	Tours	:	le	pèlerin,	le	portier,	le	clerc	et	l’abbé	(CL,	l.	xxxV-xLVi)	».
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avant et même pendant le combat (v. 662, 669, 1107) ou celle que 
Guillaume accorde de manière incongrue à Alion, le destrier fougueux, 
et non à son adversaire :

Li cuens Guillelmes vit venir l’aversier,
Lait et hisdos et des armes chargié ;
S’il le redote, nuls n’en deit merveiller.
Deu reclama le pere dreiturier :
« Sainte Marie, com ci a bon destrier !
Tant par est bons por un prodome aidier
Mei le covient des armes espargnier :
Deus le guarisse, qui tot a a jugier,
Que de m’espee ne le puisse empirier ! » (v. 673‑681)

Or, ce qui peut légitimement passer pour un gag 50 est non seulement 
cautionné par un trouvère très pince‑sans‑rire (« De tel parole n’eüst 
coarz mestier » [v. 682]), mais se reproduit lors du combat (v. 1096), 
puis à son issue, quand le héros remercie Dieu… de lui avoir donné un 
tel cheval (v.1147‑1148) ! La mort d’Acelin (v. 1926‑1941), qui en vient 
à porter la couronne de cervelle promise par Guillaume et Bertrand, et 
non celle de la royauté qu’il convoitait, ne va pas non plus sans trivialité 
dans un moment particulièrement dramatique. Le narrateur n’est pas 
en reste, quand il propose un commentaire métanarratif délirant sur la 
prière du plus grand péril que va réciter Guillaume avant son combat 
contre le géant (v. 690‑693) : il souligne certes l’efficience de cette 
prière modèle ; mais la généralisation qu’il opère, de Guillaume à tout 
mortel, fait complètement table rase des circonstances particulières qui 
la suscitent (la vie en danger) : en étant banalisée comme une prière 
usuelle du matin 51, récitée au saut du lit, cette prière perd sa spécificité.

Le Couronnement de Louis est assurément une chanson de geste 
exemplaire à plus d’un titre, qui satisfait bien à la visée première de 

50	 J.	Frappier	parle	du	combat	comme	d’une	scène	riche	en	«	inventions	plaisantes,	
on	serait	tenté	de	dire	en	“gags”.	»	(Les Chansons de geste du cycle de Guillaume 
d’Orange,	II,	op. cit.,	p.	89.)

51	 On	peut	d’ailleurs	se	demander	si	 le	diminutif	employé	matinet	n’a	pas	une	
connotation	ironique,	qui	soulignerait	la	polyphonie	à	l’œuvre.
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célébration commémorative d’un moment particulier et souvent grave 
de la communauté qui s’en trouve par‑là même soudée. Les ressorts 
traditionnels sont présents, qui racontent les exploits guerriers de 
Guillaume, indéfectiblement dévoué à Louis, le roi faible si différent 
de son père ; les nombreuses contraintes formelles du genre fabriquent 
un monde manichéen stylisé, pressé par l’urgence. Soumis au projet 
exemplaire porté par le héros, le chant donne l’impression d’être en 
retrait du récit qui prend l’avantage : la poétique épique mise en œuvre 
remodèle l’enchaînement des laisses à cet effet, dissolvant en apparence la 
rigidité des structures, établissant en réalité sa cohérence sur de nouvelles 
bases ; l’essemple passe par une histoire bien tenue en laisse. Donnant à 
voir et à entendre plus simplement, plus conformément à la réalité, aussi, 
récusant le tragique, estompant le sublime du lyrique pour privilégier le 
mélange des tons, les décalages et les ruptures, Le Couronnement de Louis 
nous enseigne ainsi que le modèle épique peut ne pas se couler dans 
celui, grandiose mais très particulier, voire exceptionnel, de la Chanson 
de Roland.
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PARLER EN PARDON ?  
TROIS ACTES DE LANGAGE  

DU COURONNEMENT DE LOUIS

Valérie Naudet
Université d’Aix-Marseille – CIELAM / CUER MA

Dans son essence même, la chanson de geste a à voir avec l’action, 
ces fameuses gestes qu’elle chante. Le poème épique médiéval est une 
œuvre qui célèbre les exploits dignes de commémoration. Ses héros 
sont des guerriers auxquels le repos est compté, ses décors privilégiés les 
champs de bataille. Pourtant le genre recèle de belles et grandes scènes 
de parole, des conseils curiaux, des ambassades, des débats, des prières, 
des harangues, des lamentations… Les affinités profondes que le genre 
semble entretenir avec l’action ont‑elles des implications sur la parole ? 
L’acte de langage peut‑il faire partie de ces exploits célébrés ? Entre‑t‑il 
dans la cérémonie rituelle qu’est toute chanson de geste ?

Que Le Couronnement de Louis 1 tisse étroitement dans ses vers paroles 
et actions est visible d’emblée : l’ouverture, majestueuse et hiératique, de 
ce poème, l’un des plus anciens du cycle de Guillaume d’Orange, consiste 
en une scène presque entièrement dédiée à un discours prononcé devant 
l’autel par Charlemagne. Plus loin, le duel de Guillaume et Corsolt est 
largement interrompu par des temps de prières ou de polémique. Dans 
un poème du conflit 2, l’un des plus politiques du corpus épique médiéval, 
la parole a souvent une dimension agonistique : le débat n’est jamais 

1	 Nos	références	renvoient	au Couronnement de Louis, chanson de geste du xiie siècle,	
éd.	E.	Langlois,	Paris,	Champion,	coll.	«	Les	classiques	français	du	Moyen	Âge	»,	
1984,	sauf	pour	l’examen	des	variantes,	fait	à	partir	des	Rédactions en vers du 
Couronnement	de	Louis,	éd.	Y.	G.	Lepage,	Genève,	Droz,	1978.

2	 Ce	qu’est	toute	chanson	de	geste.
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loin du combat. Trois actes de langage 3 nous paraissant particulièrement 
caractéristiques de ce contexte sont au centre de cette étude. Il s’agit d’en 
examiner les modalités d’écriture et d’en déterminer la portée et la force.

La réussite d’un discours dépend en partie des circonstances dans 
lesquelles il est prononcé. Dans le contexte du discours de Charles qui 
occupe la branche I, tout concourt à solenniser la parole impériale : 
l’occasion d’une messe célébrée par le pape en présence de nombreux 
prélats et de la cour dans l’église principale d’Aix‑la‑Chapelle rappelle 
les liens étroits qui unissent le politique et le religieux au Moyen Âge 
et confère au discours à venir une autorité qui dépasse d’emblée celle 
que peut avoir une série de recommandations d’un père à son fils ou 
même celle d’une leçon de politique d’un roi à son héritier. Si Charles 
s’adresse exclusivement à Louis comme en témoignent les apostrophes 
(v. 62, 72, 80…), l’intervention liminaire de l’archevêque, ex cathedra, 
est qualifiée de sermon par le narrateur (v. 51), sermon dont la portée 
est universelle si l’on en juge par la synecdoque à valeur d’hyperbole 
qui désigne l’assemblée des fidèles : « la crestiienté 4 ». Cette annonce 
sert de captatio benevolentiae et d’exorde au discours de Charles dont 
elle expose le sujet, la transmission du pouvoir. Ce transfert d’une 
partie du discours n’en favorise pas uniquement la solennisation, elle 
est également, dans le choix du développement logique de la parole, le 
moyen d’éviter à l’empereur ce qui pourrait être perçu comme une auto‑
dévalorisation : le prélat annonce un fait, d’une manière lapidaire, la 
vieillesse de Charles par le biais d’une image, celle de l’usure du fil d’une 
vie arrivée à son terme. L’âge avancé n’est pas ici considéré comme le 
signe d’une sagesse mais comme celui d’une faiblesse (par deux fois pooir 
au sens plein de « être capable de » est nié). Une seconde conséquence 
découle de cette première, le pouvoir doit passer entre les mains de son 
fils. L’usure de l’homme est dite, sans euphémisme, mais la formulation 

3	 L’expression,	prise	comme	la	traduction	de	l’anglais	speech acts,	renvoie	à	tout	acte	
accompli	au	moyen	du	langage.	La	bibliographie	sur	le	sujet	est	trop	abondante	
pour	figurer	dans	le	cadre	restreint	de	cette	étude.	Pour	les	références	essentielles,	
voir	C.	Kerbrat-Orecchioni,	Les Actes de langages dans le discours. Théorie et 
fonctionnement,	Paris,	Nathan,	2001,	rééd.	A.	Colin,	2008,	p.	189-197.

4	 Seul	D	donne	une	variante	et	refuse	la	solennisation	et	l’excès	:	«	Voit lou barnaige, 
sel prist a apeler :	»	(v.	39).
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n’est pas péjorative car incluse dans une logique au final positive, ce que 
confirme la joie des barons (v. 57). Que l’ethos de l’orateur principal reste 
celui, valorisé, d’un homme de pouvoir en rien entamé par ces paroles 
liminaires est perceptible non seulement dans le contenu des premiers 
mots mais également dans la façon dont le locuteur est désigné. Entrant 
dans la diégèse comme le père de ce Louis qui va hériter de la couronne, 
il est tout de même d’abord désigné par son titre royal, le lien familial 
n’étant qu’une apposition justifiant le legs « li reis ses peres » (v. 49). Et 
c’est comme « nostre emperere » (v. 61) qu’il interpelle Louis. L’usage 
du possessif inclut le trouvère dans sa narration (et avec lui le public), il 
marque sa déférence pour son personnage 5.

Le discours proprement dit de Charlemagne est construit en triptyque 
sur le principe de la répétition épique (v. 62‑86, puis laisse X, puis 
v. 166‑213). Dans l’art de gouverner de Charles, les devoirs d’un 
souverain sont, pour l’essentiel, de protéger son peuple et de magnifier 
la Chrétienté 6. Moins que le contenu de ce miroir au prince, c’est la 
forme adoptée, très autoritaire, qui nous intéresse ici.

Dès le premier temps du discours, une rhétorique très particulière se 
met en place, s’appuyant exclusivement sur des arguments d’autorité 
non justifiés. Toutes les formes, ou presque 7, dont use l’ancien français 
pour exprimer l’injonction sont réunies, depuis les emplois modaux du 
futur (« ferez » [v. 66] ou « toldrez » [v. 67]) jusqu’aux infinitifs niés, 

5	 Écho	à	l’ouverture	majestueuse	de	la	Chanson de Roland	«	Carles li reis, nostre 
emper[er]e magnes	»	(éd.	J.	Dufournet,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	1993,	v.	1)	?

6	 On	peut	consulter	de	nombreuses	études	sur	le	sujet	parmi	lesquelles	J.	Frappier,	
«	Les	thèmes	politiques	dans	Le	Couronnement de Louis	»,	dans	Mélanges de 
linguistique romane et de philologie médiévale offerts à M. Maurice Delbouille,	
professeur à l’Université de Liège,	Gembloux,	Duculot,	1964,	t.	2,	p.	195-206	;	
D.	Boutet,	«	La	politique	et	l’Histoire	dans	les	chansons	de	geste	»,	Annales E.S.C.,	
1976,	t.	31,	p.	1119-1129	;	D.	Boutet,	«	Les	chansons	de	geste	et	l’affermissement	du	
pouvoir	royal	(1100-1250)	»,	Annales E.S.C.,	janvier-février	1982,	p.	3-13	;	D.	Boutet,	
Charlemagne et Arthur ou le Roi imaginaire,	Paris,	Champion,	1992.

7	 Seuls	les	subjonctifs	à	valeur	d’optatif,	forme	la	plus	atténuée	de	l’ordre	car	
concernant	uniquement	des	verbes	exprimant	des	actions	non	commandables,	
ne	sont	pas	représentées.	Cl.	Buridant,	Grammaire nouvelle de l’ancien français,	
Paris,	Sedes,	2000,	§	243	et	624.1	;	O.	Soutet,	«	Les	tours	injonctifs	dans	Raoul de 
Cambrai	:	étude	grammaticale	»,	Littérales,	25,	«	Raoul de Cambrai	entre	l’épique	et	
le	romanesque	»,	Paris	X	–	Nanterre,	1999,	p.	155-166.



32

éventuellement renforcés par le pronom personnel (« ne la bailler tu 
onques 8 » [v. 79]), en passant par les impératifs ou le lexique. Aux cotés 
de « vueil » (v. 64), « defent » (v. 71) ou « vié » (v. 85), « puez » (v. 74) dit 
la faculté, voire même la force, qu’a le roi de France de lever des troupes 
contre les ennemis de la foi, plus que la possibilité qu’il aurait de le faire. 
Il n’y a pas que la morphologie et le vocabulaire qui viennent donner aux 
mots leur valeur prescriptive. L’énonciation est très resserrée : entre le je 
parlant de l’empereur et le tu muet de son fils, il n’y a pas de place pour 
une troisième personne, ce qui traduit le caractère pressant de la leçon 
qui est comme martelée. 

Dans le mince espace qui sépare le maître de son disciple, un seul 
élément, l’objet de la discussion, la couronne, exhibée, donnée, prise ou 
délaissée selon les situations envisagées par le discours impérial. Cinq 
fois, le mot est répété en l’espace de vingt‑quatre vers, mais toutes les 
occurrences ne fonctionnent pas exactement de même. Trois d’entre 
elles, en effet, désignent un référent unique et parfaitement identifié, 
cette fameuse couronne posée sur l’autel. L’actualisation du substantif 
ne laisse aucun doute à ce sujet pour les vers 63 et 85 où l’on trouve 
respectivement une relative déterminative en liaison avec un article 
défini et un article démonstratif à valeur déictique. Dans « vei ici la 
corone » (v. 72), ce n’est pas l’article défini seul qui assure la restriction 
de l’extensité à l’unicité numérique, il faut également prendre en compte 
l’adverbe de lieu « ici » qui renvoie à la déixis. Mais les autres emplois 
sont plus ambigus. Certes l’article défini qui actualise le substantif au 
vers 69 et 78 peut être simplement interprété comme un anaphorique, 
reprenant un objet déjà connu de la situation d’énonciation. Le caractère 
concret de cet objet s’accorde bien avec le sémantisme des verbes dont 
il est l’objet direct, « pren » et « doins ». Mais le contexte plus large de 
ces occurrences suggère une autre lecture. Des substantifs au singulier, 
non actualisés, majoritairement de sens abstrait (« tort », « luxure », 
« pechié », « traïson ») précèdent l’occurrence du vers 69 et invitent à 
s’engager sur cette même voie de l’abstraction pour « la corone » qui ne 
désignerait plus l’objet, mais serait une métonymie pour le pouvoir. Le 

8	 Cette	leçon	est	concurrencée	dans	A2	(v.	79)	et	C	(v.	44)	par	un	impératif.
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mouvement vers l’abstraction de la laisse VII, plus discret, ne repose 
pas sur des substantifs, mais sur les modaux pooir et devoir, aux sens 
respectifs de « avoir la force de » et « avoir l’obligation de ».

Des conseils qui prennent la forme d’ordres exprès, une parole 
monologique qui ne s’ouvre jamais à l’autre, soit qu’elle n’attende 
aucune réponse, soit que, dans son contenu même, elle ne s’ouvre pas à 
un tiers, une tendance à la généralisation et à l’abstraction qui confère 
une ampleur démesurée à la tâche à venir, tous ces éléments font de la 
parole impériale une parole singulièrement autoritaire et solennelle, à 
la fois magistrale et sacrée. Quelle réponse faire à ce qui tient davantage 
de la dictée des tables de la loi que des conseils d’un père à son fils ? Une 
réponse est‑elle seulement possible ? Le mutisme et l’immobilisme de 
Louis procèdent autant de sa pusillanimité que de l’effet médusant du 
sermon de Charles le Grand 9.

Après le couronnement imposé par Guillaume, le roi reprend le fil 
de son discours pour une tirade, plus courte, qui réitère les conseils 
moraux. On peut toutefois noter un léger infléchissement du ton : le 
futur est devenu prédictif (« Or avras tu mon reiame a tenir » [v. 151]) 
et le sémantisme de « penser de » (v. 155, 157) « s’occuper de, prendre 
soin de » atténue l’injonction. De plus, pour la première fois, un retour 
est évoqué : les efforts et les devoirs impliqués par la lourde charge de la 
couronne seront compensés par la fidélité et le respect des chevaliers ; 
pour la première fois le discours envisage une action positive d’un tiers. 
Mais ce (relatif ) adoucissement ne suscite pas plus de réponse ou de 
réaction chez Louis.

Le dernier volet du miroir au prince destiné à Louis trouve sa place 
après une courte pause narrative. Si certains éléments sont désormais 
familiers, tant dans le contenu (toujours les conseils moraux) que dans 
la forme (futur prédictif, impératifs), d’autres sont nouveaux. C’est 
un acte de langage inédit qui ouvre cette dernière tirade de Charles, 

9	 Une	étude	plus	poussée	des	procédés	lyriques	essentiellement	fondés	sur	des	
répétitions	nombreuses	(vocabulaire,	tours	syntaxiques,	tournures	de	phrase)	
montrerait	que	la	logique	argumentative	de	l’empereur	s’en	trouve	brouillée,	au	
point	que	le	discours	s’immobilise	peu	à	peu,	annonçant	par	là-même	la	paralysie	
de	l’interlocuteur.
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laissant percevoir un changement net dans le rapport que le locuteur 
cherche à établir avec le destinataire : on passe de l’ordre à la confidence 
partagée (v. 166 et 174). Si, jusqu’à présent le je et le tu se distribuaient 
quasiment en opposition dans les fonctions de sujets ou d’objet 10, une 
troisième personne oblige désormais les deux premières à se retrouver 
dans une même position syntaxique, objet par exemple « Cil qui me 
het, bien sai ne t’aime mie » (v. 170, voir aussi 169 qui fonctionne sur 
un strict parallélisme de construction) 11. Les vers suivants confirment 
le changement de stratégie rhétorique : les conseils sont renouvelés, 
mais pas selon la modalité jussive, qui s’est avérée inefficace. Charles 
va tenter de convaincre son fils en usant d’une référence à l’autorité 
suprême au Moyen Âge, Dieu. Respecter ses devoirs moraux pour un 
roi, c’est gouverner selon le modèle proposé par Dieu lui‑même, créateur 
de la royauté comme de toutes choses sur terre. La comparaison n’est 
pas clairement établie, mais procède d’un glissement sonore qui fait 
passer de la P3 (v. 180) à la P2 (v. 182) de devoir par la substitution 
d’une consonne finale sifflante à une dentale (« deit »/« deis ») et d’échos 
sémantiques plus larges : « se claime » décrit la plainte du pauvre face à 
son roi garant de la justice, mais, dans le reste du poème, son composé 
« reclamer » est employé comme verbe introducteur de prière (v. 676, 
694) ; « l’orgoillos » (v. 186) désigne le révolté, comme en témoignent la 
description de ses actions (v. 188 sq.), en usant d’un vocabulaire religieux.

Toutefois la caractéristique la plus importante de ce dernier volet des 
chastoiemenz impériaux est l’ouverture du discours dans une double 
direction. Tout d’abord, la parole de Charles se fait perméable à une 
autre voix, celle des Normands dont les protestations éventuelles sont 
rapportées au style direct (v. 199‑203) et vers Guillaume. L’insertion 
d’un discours direct permet de donner du relief à son contenu, puis 
que la révolte des Normands, qui est, à ce stade du poème, une simple 
éventualité, est présentée au futur, marque de la probabilité. En outre, 
alors que la voix de Charles se fait moins forte, ce n’est pas celle de Louis, 
dont nous n’avons pas encore perçu un seul son, qui s’élève, mais celles 

10	 «	la	te	vueil	donner	»	(v.	64),	«	Je	vos	defent »	(v.	73)	par	exemple.
11	 C	ouvre	davantage	en	permettant	à	Guillaume	d’intervenir	au	discours	direct.
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de barons révoltés. Avant de laisser définitivement s’éteindre sa parole 12, 
Charles donne une dernière recommandation à son fils, en l’invitant 
expressément à ne prendre conseil qu’auprès de Guillaume. Ce faisant, il 
installe une autre voix que la sienne auprès du jeune roi, pressentant que 
celle de Louis ne saura jamais s’imposer. La désignation de Guillaume 
ou le mime de la voix des Normands marquent également un reflux des 
notations abstraites au profit d’éléments plus concrets, plus faciles à 
appréhender pour le jeune destinataire du discours.

Bien que construit sur le double principe des laisses similaires pour 
son premier volet 13 puis de la répétition épique pour les volets suivants, 
le discours de Charles n’est pas figé, le ton évolue, s’adoucit, la voix 
s’infléchit et se fait moins forte au fur et à mesure. Dans le même temps, 
rien n’émane de Louis pour compenser, ce sera donc le fracas des armes et 
les murmures de la révolte qui s’imposeront. Mais l’échec de l’empereur 
ne se limite pas à cela : sa parole, non seulement n’est pas relayée par celle 
de son héritier, mais elle n’en est pas entendue. Le discours reste lettre 
morte : ni l’autorité du locuteur, ni les exhortations comminatoires, ni 
les infléchissements vers la confidence ou les peintures plus concrètes ne 
sont efficaces, ou bien ils le sont trop, et produisent un effet médusant 
sur le destinataire. Cette paralysie se relèvera persistante puisque jamais 
Louis n’agira conformément à ce que son père attend. Significativement 
le seul conseil qu’il suivra à la lettre, c’est de faire de Guillaume son 
conseiller, autrement dit celui qui lui permet de ne pas parler, de laisser 
quelqu’un d’autre le faire à sa place 14. Paradoxe que cette parole qui avait 
pour objectif de susciter une action chez le destinataire et qui ne génère 
que de l’immobilité, attitude si étrangère à l’univers épique.

Un autre type de parole se révèle, également problématique : la menace. 
Dans le cadre restreint de cette étude, l’analyse sera circonscrite aux deux 
seuls passages où le terme lui‑même apparaît. Dans les deux cas, le verbe 
menacier se trouve en discours direct, dans la bouche du personnage 

12	 Il	n’y	a	aura	plus	de	discours	rapporté	au	style	direct	de	Charles	après	cette	tirade.
13	 J.	Rychner,	La Chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs,	Genève,	Droz,	

1955,	p.	101-105.
14	 Plus	loin,	Louis	aura	besoin	d’un	«	emparlier	»	(v.	1737)	en	la	personne	de	l’abbé	

Galtier.
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qui fait l’objet des intentions malveillantes de son interlocuteur : 
Guillaume commente les propos de Corsolt d’un « Al menacier n’a 
point de hardement » (v. 866) et Alelme rapporte la réaction d’Ancelin 
à son ambassade : « Adonc i fustes assez tost menaciez » (v. 1864). Le 
terme, toujours prononcé par le locuteur second, traduit une réaction 
interprétative à un propos initial que son émetteur n’a pas qualifié de 
menace 15 ; c’est un ressenti, une prise en compte de l’avancée jugée 
excessive de la parole de l’autre (le souvenir de la possible et lointaine 
origine indo‑européenne de la racine °men qui désignerait quelque 
chose saillant 16 ?) La formulation passe essentiellement par le lexique 
(« morras a torment 17 » [v. 863], « Je le desfi de la teste trenchier / Ui 
le ferai par membres despecier » [v. 1846‑1847]) et le futur. Toutefois, 
dans le discours d’Ancelin, un autre mot introduit le contenu de la 
menace de mort, desfier : « Je le desfi de la teste trenchier » (v. 1846). 
Le terme est bien compris comme vecteur de l’intention mauvaise par 
Alelme qui le rapporte à Guillaume en le coordonnant avec menacier : 
« Adonc i fustes assez tost menaciez / et desfiez de la teste trenchier » 
(v. 1864‑1865). Cependant défi n’est pas menace, mais convocation 
légale à l’affrontement armé comme mode de règlement d’un conflit. 
Cette nuance juridique est complètement absente du sémantisme de 
menacier. Compte tenu de ce qui a effectivement été proféré et qui, à 
chaque fois, envisage la mort violente de l’autre, la réaction n’est pas 
exagérée et l’interprétation est sensée. Ce qui est compris comme une 
menace est donc une parole à visée prospective et surplombante à laquelle 
cette dernière caractéristique est justement refusée. Cette position de 
supériorité signe la démesure du locuteur et vient ajouter une touche 
supplémentaire et cohérente au portrait de ces parleurs, soulignant 
l’orgueil de Corsolt comme d’Ancelin qui prétendent s’opposer à 

15	 Menacer	ne	fait	pas	partie	des	verbes	performatifs	purs.
16	 Menace	vient	du	latin	classique	minae	(«	saillie,	avancée	»	puis	«	menace	»),	via	

*MINACIA, réfection	du	latin	populaire.	Voir	A.	Ernout	et	A.	Meillet,	Dictionnaire 
étymologique de la langue latine. Histoire des mots,	Paris,	Klincksieck,	2001,	p.	403-
404.

17	 On	trouve	«	erramment »	dans	la	famille	A	et	«	maintenant	»	dans	C	à	la	place	de	«	a	
torment ».
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l’ordre du monde tel que Dieu l’a instauré (Rome est chrétienne et les 
Carolingiens sont les souverains légitimes du royaume de France).

Par ailleurs, menacier est employé dans des formes qui masquent 
la responsabilité du locuteur. En effet, la tournure passive du vers 
1864 met en évidence le destinataire de la menace et non celui qui 
la profère, d’autant plus en l’absence de tout complément d’agent. 
Quant à la substantivation de l’infinitif (v. 866), non seulement elle 
empêche l’ancrage dans le temps et la référence précise à une personne 
de l’énonciation, mais impose également du procès une vision abstraite, 
ce que renforce le caractère quasi proverbial du décasyllabe en question 
(« Al menacier n’a point de hardement » [v. 866]). Il est même permis 
d’hésiter sur le sens de cet infinitif. L’article défini est‑il, comme c’est le 
plus fréquemment le cas à l’époque du texte, anaphorique ? Autrement 
dit, « al menacier » aurait un référent dans le contexte précédent 
immédiatement, les tourments mortels du vers 863 pourraient convenir. 
Mais, si l’on tire le vers du côté de l’énoncé à valeur générale de type 
gnomique, alors l’article n’est pas mémoriel, mais universel 18. Cette 
lecture a pour effet de gommer encore davantage la référence personnelle.

Outre le fonctionnement de sa profération dans la situation 
d’énonciation, il faut noter le contexte qui entoure l’apparition de 
menacier. Il est l’acmé d’une conversation agonistique largement 
entamée. Poussé par la curiosité, Corsolt interpelle Guillaume qui se 
relève de sa (première) longue prière au vers 792. La phase initiale de 
leur échange n’est pas marquée par l’animosité, même si elle n’est pas 
franchement courtoise (pas d’apostrophe laudative, mais une question 
qui fait appel à la sincérité et une réponse qui assure de son respect 
[v. 792‑799]). C’est la qualification de « fol » (v. 800) par Corsolt de la 
réponse de Guillaume autant que sa mise en doute de la puissance de 
Dieu qui enflamme le débat dont la tension grandissante est signalée 
par l’usage d’insultes (« gloz » [v. 803, 811], « culverz » [v. 833]) et une 
personnalisation des propos : il n’est plus question de l’omnipotence 

18	 La	variante	de	A2	autorise	cette	lecture	en	proposant	une	construction	sans	article	:	
«	En	menacier	n’a	point	de	hardement	»	(v.	867).	Sur	l’usage	des	proverbes	dans	la	
chanson	et	la	tendance	à	l’abstraction,	voir	l’étude	de	Danièle	James-Raoul	dans	ce	
volume.
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divine en général ou du partage des territoires entre Mahomet et Dieu, 
mais d’un refus de conversion, c’est‑à‑dire, dans le cas présent, de 
soumission, et d’un contentieux particulier entre le lignage de chacun 
des adversaires qui vient doubler d’une dimension individuelle les 
enjeux collectifs, politiques et religieux du combat des champions. 
La conversation, loin d’apporter l’apaisement, a exacerbé les passions 
et attisé la colère des locuteurs au point d’en arriver à la formulation 
d’un souhait de mort. Elle est une préparation au combat, peut‑être 
même la première étape de celui‑ci, l’affrontement des mots avant le 
heurt des armes. L’infinitif substantivé menacier marque le tournant 
décisif et la bascule du verbe au geste, Guillaume remontant en selle 
et se préparant à l’affrontement. Si l’échange se poursuit, il change 
de ton : il n’y est plus question d’éviter la lutte mais de connaître les 
raisons qui la légitiment (v. 879‑891). La seconde occurrence du verbe 
se trouve au sein d’une situation conversationnelle plus complexe : 
Guillaume a envoyé Alelme en ambassade pour tenter d’obtenir la 
reddition d’Ancelin avant d’engager le combat. Menacier apparaît dans 
le rapport que fait son légat au héros au retour de sa mission. C’est, une 
fois encore, au terme d’un échange que le mot surgit, la seule différence 
étant la nature de cette conversation qui n’est pas directe entre les deux 
locuteurs, Guillaume et Ancelin, mais passe par le truchement d’un tiers 
Alelme, et une fois encore il constitue le point culminant d’une tension 
qui va en s’aggravant, la conclusion d’un débat au delà duquel seul le 
combat est possible.

Étranges situations que celles dans lesquelles les deux occurrences 
de menacier apparaissent : tout s’y retourne contre le locuteur initial 
qui se croyait, à tort, en position de supériorité. En effet, suite à cette 
parole qu’ils profèrent à leur détriment, Corsolt et Ancelin subissent une 
défaite totale, dont la première étape se joue dans l’univers du langage. 
Leur statut de locuteur est entamé par la réponse de Guillaume et le 
rapport d’Alelme qui ne les reconnaissent pas pour ce qu’ils prétendent 
être. Par ailleurs, si Guillaume comprend parfaitement ce qui lui est dit, 
sa réaction n’est pas celle qui est attendue. Quand on le veut immobile, 
paralysé par la peur, voire soumis et tenté par les offres de trahison, il 
engage la lutte sans plus tarder. L’effet produit traduit l’échec de l’acte 



39

valérie naudet   Parler en pardon	?	Trois	actes	de	langage

de langage dans une symétrie inverse de ce qui se passait dans la branche 
I : le discours de Charles appelait un geste de Louis et ne produit qu’une 
paralysie ; les paroles de Corsolt et d’Ancelin visaient à arrêter Guillaume 
et provoquent l’affrontement. La menace aboutit paradoxalement à la 
mise en valeur quasi exclusive du destinataire, toujours Guillaume.

Si la menace est une parole prospective, le reproche, critique d’un 
fait accompli, est tourné vers le passé. Cette rétrospection implique un 
positionnement particulier des interlocuteurs par rapport à l’action 
remise en question, ainsi que la recherche d’un effet spécifique : le 
reproche veut produire une réparation, à tout le moins une prise de 
conscience. L’analyse sera à nouveau concentrée sur quelques passages 
présentant un vocabulaire caractéristique, le verbe « chastier » (v. 134 
et 140), les syntagmes nominaux « ramposne bele » (v. 2169) et « vilain 
reprovier » (v. 1906 et 2166). C’est à travers les effets de sens de ces mots 
que nous approcherons le phénomène de l’écart et des distorsions qui 
apparaissent entre l’intention de la parole et sa réelle portée : le reproche 
semble régulièrement ne pas atteindre son but, et les promesses qui 
accompagnent le blâme, restent à l’état virtuel. Or, pour la première fois 
dans notre étude, Guillaume est locuteur. Peut‑on parler de vacuité et 
d’inefficacité à propos de la parole héroïque ?

Chasteier apparaît dans la scène qui voit Guillaume abattre Arneïs. Le 
verbe est d’abord introducteur de la tirade au discours direct qui suit 
immédiatement le coup de poing (v. 134). Les propos de Guillaume 
ont à voir avec ces commentaires laudatifs ou péjoratifs dont le public 
de la chanson de geste est familier et qui viennent ponctuer un exploit 
guerrier, comme s’il fallait que le langage duplique l’acte, qu’il y ait le 
geste et la parole sur le geste pour la geste s’écrive. La tirade, dont la 
violence du contenu (injures, malédiction, rappel des devoirs bafoués, 
etc. [v. 135‑141]) n’a d’égale que celle du coup porté, est un double 
du coup de poing. Visée rétrospective, elle remontre au destinataire les 
fautes commises, d’où l’interprétation de chasteier au sens de « blâmer ». 
Mais, la mort non voulue du traître devant l’autel est le signe d’une 
justice divine et immanente aux yeux de laquelle Arneïs est coupable du 
crime de haute trahison, crime qu’explicite Guillaume en rappelant les 
devoirs d’un vassal (v. 137‑139). Ce faisant, il double ses reproches d’une 
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leçon, il instruit, à contretemps certes, le cadavre qui gît à ses pieds, mais 
également l’assemblée des barons. Le verbe introducteur prend alors une 
nouvelle épaisseur sémantique. Il est dès lors curieux de constater que 
jamais, dans la rédaction A 19, ce verbe chasteier, ni l’un de ses dérivés, 
ne désigne le long discours de Charlemagne à Louis au cœur duquel se 
situe justement la tirade de Guillaume. Les seuls chastoiemenz qu’avoue 
le poème sont ceux de Guillaume à Arneïs. De fait, ils complètent la 
leçon donnée par l’empereur en présentant l’autre versant du pacte 
féodal, celui du vassal. Est‑ce la surcharge sémantique du mot du côté 
de la réprimande et du blâme qui empêche, dans la version choisie par 
Langlois, d’étendre son emploi au discours de l’empereur ?

Par ailleurs, la situation d’énonciation, assez inhabituelle puis que 
Guillaume chastie un mort, est à l’origine d’un autre glissement du verbe. 
Ni le blâme, ni la leçon ne portent, et peu en importe la véhémence, 
quand le destinataire n’est pas en état de recevoir le message. L’écart qui 
se creuse ainsi entre l’intention mise dans l’élocution et la réelle force de 
la parole instaure une distance. C’est la reprise à l’intérieur du discours 
direct de Guillaume de chasteier qui permet de la mesurer : « Je te cuideie 
un petit chasteier, / Mais tu iés mors, n’en donreie un denier » (v. 140‑
141). Le mot est choisi par le héros pour décrire l’intention qu’il avait à 
l’égard du traître. Il s’agissait de punir le coupable, de l’effrayer 20 pour 
le remettre sur le droit chemin, la locution adverbiale un petit minorant 
l’acte. Le mais adversatif (v. 141) articule un argument qui rend caduque 
le résultat attendu de cette intention (le repentir du traître) et justifie la 
conclusion lapidaire à laquelle parvient le héros. La formulation de cet 
argument « tu iés mort », en excluant toute participation de Guillaume, 
et ce en totale contradiction avec le spectacle offert devant l’autel, 
autant qu’avec la volonté avouée de minimisation du geste, opposent 
délibérément la réalité de l’acte et ce qu’il aurait dû être. Dans cet écart, 

19	 Muriel	Ott	remarque	que	chastoier	se	trouve	dans	le	vers	d’intonation	de	la	laisse	
VIII	de	la	rédaction B,	vers	absent	de	A.	Il	apparaît	en	discours	direct	dans	la	bouche	
de	Charlemagne.	Voir	son	article	dans	ce	même	volume	pour	la	valeur	stylistique	et	
poétique	de	cet	ajout.

20	 A2	donne	d’ailleurs	esmaier	à	la	place	de	chasteier.
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on lit l’intervention divine certes, mais on peut également voir une 
forme d’ironie exercée au dépend du vaincu.

Le reproche initial s’est doublé d’une leçon, mais l’incompatibilité qu’il 
y a entre ces deux paroles, l’une à visée rétrospective, l’autre prospective, 
peut expliquer la nullité de la portée de l’un comme de l’autre. La force 
de ce chastoiement se perd comme en témoigne l’occurrence du vers 140 
qui fait dépendre chasteier de cuidier à l’imparfait de l’indicatif, rendant 
inopérant le procès.

Le passage du « vilain reprovier » (v. 1906 et 2166) à la « ramposne 
bele » (v. 2169) va dans ce même sens qui fait glisser le reproche 
vers la raillerie. En dépit de ce que devait évoquer pour le public du 
xiie siècle l’association de vilain et de reprovier 21, le syntagme formé 
dans Le Couronnement de Louis n’introduit jamais un proverbe, mais 
presque son contraire tant le discours direct qui suit est individualisé et 
circonstanciel. Dans les deux cas, Guillaume interpelle le(s) fuyard(s) 
qu’il poursuit pour leur reprocher leur lâcheté. Mais il y a plus que du 
blâme pour une attitude peu chevaleresque. Il y a aussi une raillerie 
presque cruelle qui repose sur le décalage et l’antiphrase : la couronne 
dont Guillaume veut coiffer Ancelin n’est pas d’or mais de sang (v. 1908‑
1910), quant au « barnage » nécessaire à la délivrance de Richard, il est 
évident que ses hommes en fuite en sont dépourvus (v. 2173). Il s’agit 
d’envisager dans l’univers du langage des gestes qui n’auront finalement 
pas lieu (la décapitation d’Ancelin et le secours de Richard qui aurait 
donné lieu à une belle bataille). Cette outrance verbale est une forme 
possible de ce nous appellerions aujourd’hui un exutoire ; elle est aussi 
un vecteur d’ironie et d’humour. Ce qui est latent dans le cas de chasteier 
devient plus clair : le reproche ne vise pas tant la critique en vue d’une 
possible réparation que la raillerie, marque d’un surplomb plus grand 
du locuteur vis‑à‑vis du destinataire. Pour autant, la portée de cet acte 
de langage est nettement marquée dans le cas des cinq fuyards qui se 
rendent. Qu’en est‑il pour Ancelin ? Doit‑on la considérer comme nulle 
étant donné que le personnage reste muet et inactif ? Ou au contraire 

21	 Le	recueil	des	Proverbes au vilain	est	très	célèbre	au	Moyen	Âge	et	l’expression	sert	
souvent	à	insérer	une	maxime	dans	un	texte.
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comme totale, la parole de Guillaume anéantissant le traître avant le 
« pel aiguisié » (v. 1935) avec lequel il lui fracasse le crâne ?

Le passage de « reprovier » (v. 2166) à « ramposne » (v. 2169) dans un jeu 
de reprise épique qui implique la répétition pose la partielle équivalence 
sémantique des deux termes, « ramposne » reprenant le sème de reproche 
et ajoutant celui de raillerie, phénomène de surenchérissement classique 
dans la poétique de la chanson de geste. Le jeu des adjectifs qualificatifs 
(« vilain reprovier » [v. 2166] et « ramposne bele » [v. 2169]) accentue le 
glissement : dans le contexte précis, vilain ne s’oppose pas complètement 
à bele. Les qualificatifs axiologiques traduisent l’appréciation par le 
narrateur de la parole de son personnage, et elle ne porte probablement 
pas exactement sur la même chose de part et d’autre du changement de 
laisse. Vilain tire l’interprétation du côté de la critique morale et sociale, 
l’adjectif reprenant alors sa place sur l’axe qui l’oppose à courtois, ce 
serait la fuite peu chevaleresque des hommes abandonnant leur seigneur 
qui serait ainsi qualifiée. Bele paraît davantage apprécier et approuver 
la raillerie. Dans le chiasme formé, la force du reproche pourrait 
s’affaiblir pour laisser la place à la moquerie. Mais l’effet produit montre 
qu’il n’en est rien : cette parole oblige ses destinataires à devenir des 
interlocuteurs (v. 2174‑2179) et obtient d’eux une modification de leur 
comportement. Pourtant, ce sera en vain : Guillaume n’accuse réception 
ni de leur repentir ni de leur reddition et leur tourne le dos : « Ot le 
Guillelmes, si a torné sa resne » (v. 2180). Les cinq chevaliers sont ainsi 
brutalement exclus de la narration, renvoyés dans le néant du silence. 
Entendre la parole de l’autre et reconnaître la puissance de son acte de 
langage ne suffit pas pour figurer dans le chant épique.

Une leçon‑sermon qui ne porte pas, des menaces sans effet sur leur 
destinataire et qui se retournent contre celui qui les profère, des reproches 
qui glissent vers la raillerie et dont finalement on n’attend rien… les 
quelques actes de langage examinés, sans prétendre à l’exhaustivité, ne 
paraissent pas dotés d’une force illocutoire importante. Peut‑être parce 
que, dans Le Couronnement de Louis, dire, ce n’est pas que faire. De plus, 
quand Charles instruit en vain Louis, quand Guillaume chastie sans 
chasteier, la dimension d’échange est très limitée, voire secondaire, le 
destinataire n’accédant pas au rang d’interlocuteur. Que reste‑t‑il alors 
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dans cette parole ? Essentiellement sa valeur dans le rituel épique. Elle 
sert à célébrer la grandeur du héros et l’éclat de ses exploits, elle entre 
dans la poétique de la répétition inhérente à l’incantation hiératique 
de la chanson de geste. Dans le même temps, dans Le Couronnement 
de Louis, chanson dans laquelle se mettent en place les éléments qui 
deviendront au fil du cycle les caractéristiques de la geste d’Orange 22, 
elle est aussi le lieu où se manifeste l’humour, où s’esquisse le sourire. Elle 
serait alors en cela l’une des marques propres de ce poème, un élément 
de sa signature épique en quelque sorte. 

22	 Voir	L.S.	Crist,	«	Remarques	sur	la	structure	de	la	chanson	de	geste	Charroi de Nîmes-
Prise d’Orange	»,	dans M.	Tyssens	et	C.	Thiry	(dir.),	Charlemagne et l’épopée romane, 
Paris,	Les	Belles	Lettres,	1978,	t.	II,	p.	359-372	;	N.	Andrieux-Reix,	«	Des	Enfances 
Guillaume	à	la	Prise d’Orange :	premiers	parcours	d’un	cycle	»,	Bibliothèque de 
l’École des chartes,	147,	1989,	p.	343-369.
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LES VERS D’INTONATION 
DU COURONNEMENT DE LOUIS

Muriel Ott
Université de Strasbourg

Dans un ouvrage à la fois justement contesté et fondateur, J. Rychner, 
désireux de prouver que les premières chansons de geste avaient été 
créées oralement, a en réalité mis « en évidence un certain nombre de 
faits d’écriture incontestables 1 », parmi lesquels ceux qui concernent les 
contours de la laisse. Il a ainsi, le premier, dégagé des caractéristiques 
fréquentes des vers d’ouverture de laisse, à savoir les vers d’intonation 2. 
Depuis, de nombreux travaux ont été consacrés à ces vers, confirmant 
leur « spécialisation 3 », même si les typologies varient d’une œuvre 
à l’autre (chaque œuvre a ses spécificités) et d’un critique à un autre 
(chaque critique a sa sensibilité) 4.

1	 D.	Boutet,	Jehan de Lanson. Technique et esthétique de la chanson de geste au 
xiiie siècle,	Paris,	Presses	de	l’École	normale	supérieure,	1988,	p.	17.

2	 J.	Rychner,	La Chanson de geste.	Essai sur l’art épique des jongleurs, Genève,	Droz,	
1955,	p.	71-72.

3	 D.	Boutet,	La Chanson de geste,	Paris,	PUF,	1993,	p.	79.
4	 Voir	par	exemple	D.	Boutet,	Jehan de Lanson,	op. cit.,	p.	22-31	;	Cl.	Lachet,	«	Les	

vers	d’intonation	dans	la	chanson	de	geste	d’Ami et Amile »,	dans	Ami et Amile. Une 
chanson de geste de l’amitié,	dir.	J.	Dufournet,	Paris,	Champion,	coll.	«	Unichamp	»,	
1987,	p.	93-105	;	J.-P.	Martin,	Orson de Beauvais et l’écriture épique à la fin du 
xiie siècle. Traditions et innovations,	Paris,	Champion,	2005,	p.	262-272	;	Cl.	Roussel,	
Conter de geste au xive siècle. Inspiration folklorique et écriture épique dans « La Belle 
Hélène de Constantinople »,	Genève,	Droz,	1998,	p.	384-396.
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Nous proposons ici une typologie des vers d’intonation du 
Couronnement de Louis 5. Notre étude porte pour l’essentiel sur le texte 
publié par E. Langlois, mais nous signalons les divergences entre les 
manuscrits lorsqu’elles nous paraissent intéressantes 6. Nous supposons 
le lecteur informé du caractère composite de l’édition Langlois. Nous 
avons effectué un premier classement des vers d’intonation de la chanson 
en distinguant ceux qui relèvent du discours de ceux qui relèvent du 
récit, puis nous avons dégagé quelques types à l’intérieur de ces deux 
grandes catégories (il est bien évident que certains vers relèvent de 
plusieurs types ; par exemple, au v. 272, « Vait s’en Guillelmes li gentilz 
et li ber », on remarque à la fois une inversion épique 7 et la mention, 
dans le premier hémistiche, du nom d’un personnage, en fonction de 
sujet grammatical). Notre objectif aura été de mettre en évidence les 
caractéristiques d’écriture de la chanson en cette zone liminaire, d’isoler 
les éléments atypiques ou remarquables, et de dégager l’effet qui nous 
paraît essentiel, et qui ne relève plus de l’écriture mais de l’idéologie.

5	 Notre	édition	de	référence	est	celle	d’E.	Langlois,	Paris,	Champion,	coll.	«	Les	
classiques	français	du	Moyen	Âge	»,	1984.	Nous	utilisons	aussi	Les Rédactions en 
vers du Couronnement de Louis,	éd.	Y.	Lepage,	Genève,	Droz,	1978,	ainsi	que	la	
transcription	synoptique	des	manuscrits	et	fragments	du	Couronnement de Louis	
proposée	par	Y.	Lepage	sur	le	site	de	l’université	d’Ottawa	:	www.lfa.uottawa.ca/
activites/textes/Couronnement/coltexte.htm.	Sauf	cas	particulier,	nous	renvoyons,	
pour	les	variantes	citées,	à	l’édition	Lepage	qui	les	fournit	commodément	en	pied	de	
page	et	en	regard	du	texte	de	la	version	AB.

6	 Sur	 les	 différents	 manuscrits	 contenant	 la	 chanson,	 voir	 l’introduction	 de	
l’éd.	Langlois,	p.	XIV-XVII,	et	surtout	l’ouvrage	fondamental	de	M.	Tyssens,	La Geste 
de Guillaume d’Orange dans les manuscrits cycliques,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1967,	
p.	81-100.	Les	divergences	que	nous	signalons	se	font	à	partir	du	texte	publié	par	
E.	Langlois.	Aussi,	nous	ne	nous	intéresserons	en	principe	pas	aux	vers	d’intonation	
de	C	et	de	D	qui	ne	correspondent	à	rien	dans	ce	texte.	Une	remarque	cependant	:	
dans	l’éd.	Lepage,	on	trouve	un	vers	d’intonation	propre	à	D	qui	est	extrêmement	
étrange	pour	un	vers	d’intonation	:	«	I	li	jurait,	il	i	entendi	bien	»	(v.	263	D,	p.	440).	Or,	
si	l’on	se	fie	aux	indications	fournies	en	ligne	par	l’éditeur	(voir	la	note	précédente),	
la	première	lettre	de	ce	vers	n’est	pas	une	lettrine	;	en	outre,	la	plupart	des	vers	qui	
suivent	comme	de	ceux	qui	précèdent	assonent	en	ié ;	d’autre	part,	dans	sa	première	
édition,	E.	Langlois,	fournissant	en	annexe	le	texte	du	manuscrit	D,	n’a	pas	indiqué	
de	changement	de	laisse	à	cet	endroit	(Le Couronnement de Louis,	Paris,	Didot,	
coll.	«	SATF	»,	1888,	p.	128).	La	structure	syntaxique	du	vers	en	question	nous	paraît	
un	argument	supplémentaire	en	défaveur	d’un	changement	de	laisse.

7	 Voir	à	ce	propos	Cl.	Buridant,	Grammaire nouvelle de l’ancien français,	Paris,	SEDES,	
2000,	§	641-643.

http://lfa.uottawa.ca/activites/textes/Couronnement/coltexte.htm
http://lfa.uottawa.ca/activites/textes/Couronnement/coltexte.htm
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Les vers d’intonation composés de discours ou liés au discours sont de 
deux ordres, selon qu’il s’agit de paroles du narrateur ou de paroles de 
personnages.

La voix du narrateur apparaît de façon attendue au début de la chanson, 
au premier vers des deux premières laisses ; on y observe, conformément 
à la tradition du prologue, une interpellation de l’auditoire, un appel à 
la bénédiction divine, un éloge du poème 8 :

Oiez, seignor, que Deus vos seit aidanz ! (I, v. 1)

Seignor baron, plaireit vos d’un essemple
D’une chançon bien faite et avenante ? (II, v. 10‑11)

La voix du narrateur ne se manifeste que dans un seul autre vers 
d’intonation :

Plaist vos oïr de la soe belté ? (XXXIII, v. 1378) 9

Il est à noter que la fin de la laisse précédente se termine également par 
un vers où le narrateur s’adresse au public : « Com vos orrez ainz le soleil 
colchier » (XXXII, v. 1377). Le seul autre vers de conclusion, dans le 
texte publié par E. Langlois, qui contienne une adresse à l’auditoire, se 
trouve à la fin de la première laisse de la chanson : « De meillor ome ne 
cuit que nuls vos chant » (I, v. 9).

Pour ce qui concerne les paroles des personnages, deux structures 
apparaissent. Dans l’une, le vers tout entier contient du discours et le 
premier hémistiche est rempli par une apostrophe indiquant le nom de 
l’allocutaire :

« Filz Looïs, vei ici la corone » (VIII, v. 72)

8	 Sur	les	prologues	épiques,	voir	J.-P.	Martin,	Les Motifs dans la chanson de geste,	
Lille,	Centre	d’études	médiévales	et	dialectales	de	Lille	III,	1992,	p.	200	sq.

9	 Dans	B,	toutefois,	ce	vers	est	précédé	d’un	vers	d’intonation	d’un	tout	autre	type	:	
«	Mout	par	fu	gente	la	dame	au	cors	mollé	»	(adverbe	inverseur	en	tête	de	vers,	
nom	commun	désignant	un	personnage	dans	le	corps	du	vers,	en	fonction	de	sujet).	
B 	signifie	les	deux	manuscrits	B1	et	B2 ;	lorsque	nous	citons	B,	c’est	avec	les	graphies	
de	B1.
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« Filz Looïs, ne te celerai mie » (XII, v. 166)

« Filz Looïs, a celer ne te quier » (XIII, v. 174)

On notera, dans ces trois laisses, l’identité du premier hémistiche, et, 
dans le second hémistiche des laisses XII et XIII, l’identité du verbe : 
on sait que les liens entre les laisses peuvent s’établir de la fin de l’une 
au début de la suivante, mais aussi du début de l’une au début de la 
suivante.

Dans l’autre, le premier hémistiche du vers contient du discours, 
avec une apostrophe qui précise l’identité de l’allocutaire (par le moyen 
d’un nom propre ou d’un nom commun), le second hémistiche est une 
proposition incise indiquant le nom du locuteur :

« Diva, Franceis », dist Corsolz li salvages (XXIV, v. 879)

« Amis, bels frere », dist Guillelmes li ber (XXXVII, v. 1557)

« Oncles Guillelmes », ce dist Bertrans li ber (LVI, v. 2210) 10

« Amis, bels frere », dist Guillelmes li frans (LIX, v. 2435) 11

Nous rangeons dans cette catégorie le vers suivant :

« Hé ! Looïs », dist Charles, « sire filz » (X, v. 150)

où le discours reprend, après la proposition incise, non pas au second 
vers de la laisse, mais dès la fin du premier vers 12.

Il se trouve que le premier vers de la laisse IX ne se range dans aucune 
des deux catégories que nous avons dégagées :

« Se tu deis prendre, bels filz, de fals loiers » (IX, v. 80)

10	 Dans	C,	le	vers	d’intonation	introduit	du	discours,	mais	n’en	contient	pas	:	«	Gautier	
de	Termes	a	fierement	parlé	».

11	 Ce	vers	existe	dans	C,	mais	le	vers	d’intonation	relève	d’un	type	différent	dans	ce	
manuscrit	(nom	de	personnage,	en	fonction	de	sujet,	dans	le	premier	hémistiche)	:	
«	Li	quens	Guillelmes	fu	droit	en	son	estant	»	(v.	2331	C,	éd.	Lepage).

12	 Cette	structure	est	toutefois	propre	à	la	rédaction	AB.	On	lit	en	effet	« “Hé	!	Loeÿs”,	
dist	Karles	au	vis	fier	»	dans	C,	et	«	“Beas	filz	Loÿs”,	ce	dist	Chales	li	ber	»	dans	
D	(v.	183	D,	éd.	Lepage)	:	dans	ces	deux	manuscrits,	il	n’y	a	pas	de	changement	
d’assonance	à	cet	endroit.
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Certes, l’ensemble du vers contient du discours direct, et on note une 
apostrophe indiquant l’identité de l’allocutaire, mais ici, d’une part 
l’apostrophe se trouve dans le second hémistiche, d’autre part et surtout, 
ce vers a une allure qui ne nous semble pas du tout caractéristique d’un 
vers d’intonation, sans doute parce qu’il est constitué d’une subordonnée 
hypothétique. Il faut toutefois préciser que ce vers n’apparaît ainsi que 
dans les manuscrits de la famille A. Le vers équivalent dans le manuscrit 
C ne nous paraît pas davantage caractéristique des vers d’intonation, 
bien qu’il ne contienne pas de subordonnée hypothétique, et en dépit de 
la présence d’une apostrophe (mais, là aussi, dans le second hémistiche 
seulement) :

« Tu ne dois prendre, biax fiex, de faus loier » (v. 45 C, éd. Lepage)

La subordonnée hypothétique remonte sans doute au modèle commun 
à tous les manuscrits, car elle apparaît aussi dans la famille B (v. 80 B, 
éd. Lepage) et dans le manuscrit D (v. 69 D, éd. Lepage, p. 432). 
Toutefois, elle y est précédée d’un vers qui, lui, a une vraie allure de vers 
d’intonation : « Filz, dist li rois, je te vueil chastoier » dans B, « “Biaus 
filz Loÿs”, ce dist Chales li fiers » dans D (v. 68 D, éd. Lepage) 13. Il 
nous semble que la maladresse du vers d’intonation de cette laisse dans 
l’archétype, conservée dans A, a été corrigée, de façon peu habile dans C, 
bien plus heureusement, et de manière indépendante, dans B et dans D.

On peut encore considérer comme relevant du discours des vers qui ne 
contiennent pas de discours mais qui servent à introduire du discours. 
Deux cas se rencontrent. Dans le premier cas, le premier hémistiche 
contient le nom ou le titre du locuteur, en fonction de sujet, le second 
hémistiche contient le verbe, et un groupe nominal ou un pronom 

13	 Le	vers	d’intonation	de	D	est	repris	à	l’identique	au	v.	174	D	(malgré	la	présentation	
de	l’éd.	Lepage,	p.	436,	il	n’y	a	pas	de	changement	d’assonance,	donc	pas	de	
changement	de	laisse	;	cependant,	la	première	lettre	de	ce	vers	est	une	lettrine,	
selon	l’éd.	synoptique	de	Lepage	sur	Internet,	ce	qui	suggère	que	le	copiste,	ou	son	
modèle,	ressentait	ce	vers	comme	un	vers	d’intonation).	Des	vers	similaires	figurent	
à	l’intonation	des	deux	laisses	suivantes	:	«	“Beas	filz	Loÿs”,	ce	dist	Chales	li	ber	»	
(v.	183	D),	et	«	“Beas	filz	Loÿs”,	rois	Chales	li	a	dit	»	(v.	199	D,	éd.	Lepage).	Cette	
répétition	assure	la	solidarité	thématique	des	laisses	concernées.
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personnel en fonction de complément d’objet direct y précise l’identité 
de l’allocutaire :

Li Sarrazins l’apela fierement (XXIII, v. 835) 14

Li cuens Guillelmes apela le portier (XXXIX, v. 1629) 15

Li gentilz abes l’en apela premier (XLI, v. 1724) 16

Dans le second cas, le vers d’intonation tout entier est occupé par le 
nom du locuteur, en fonction de sujet, et c’est seulement au deuxième 
vers de la laisse que figurent le verbe et le nom de l’allocutaire :

Li cuens Guillelmes al Cort Nes li marchis
En apela Seier del Plaisseïz (XL, v. 1666‑1667) 17

Li cuens Guillelmes a la fiere persone
Veit Acelins, forment l’en araisone (XLV, v. 1911‑1912) 18

Si l’on ne considère que les vers d’intonation qui contiennent du 
discours de personnage, on constate qu’ils sont fort peu nombreux 
(9 occurrences seulement pour 63 laisses dans l’édition Langlois, soit 
14,28 %), alors que 1406 vers sur les 2695 que comporte l’édition 
Langlois, soit 52,17 %, contiennent du discours de personnage ; le fait 
est apparemment banal. Ces vers sont néanmoins, à une exception près, 
précisément typés. On remarquera cependant que Le Couronnement 
de Louis ignore le type Dist X ou Ce dist X (« Dist Blancandrins : “Par 

14	 À	ce	vers	correspondent	deux	vers	dans	B	:	«	Li	Sarrazins,	que	li	cors	Dieu	cravent,	/	
En	apela	Guillelme	fierement	».

15	 C	 contient	ce	vers,	mais	dans	ce	manuscrit	 la	 laisse	commence	par	un	vers	
d’intonation	d’un	autre	type	(subordonnée	temporelle	et	nom	de	personnage	en	
fonction	de	sujet)	:	«	Quant	voit	Guillelmes	li	marcis	au	vis	fier	».

16	 Dans	B,	cette	intonation	se	déroule	sur	deux	vers	:	«	Le	gentiz	clers	qui	mout	fist	a	
proisier	/	En	apela	Loeÿs	tout	premier	».

17	 Le	type	d’intonation	est	différent	dans	C	(nom	de	personnage,	en	fonction	de	sujet,	
en	début	de	vers),	où	on	lit	:	«	Li	bers	Guillelmes	fu	mout	preus	et	hardis	;	/	Il	en	apele	
et	Gerbert	et	Jerin	».

18	 Dans	C,	le	second	vers	ne	contient	pas	de	verbe	introducteur	de	discours,	mais	
introduit	néanmoins	un	discours,	tout	en	indiquant	par	un	pronom	l’identité	de	
l’allocutaire	(«	Par	les	grenons	le	saisist,	sel	retorne	»).
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ceste meie destre” » ; « Ço dist Marsilies : “Guenes, par veir creez” » 19 ; 
« Dist Vivïen : “Ore avez vus mesdit” » ; « Ço dist Vivien, le chevaler 
oneste » 20) : il semble s’agir là d’un « trait de style 21 ».

Les vers d’intonation relevant du récit, beaucoup plus nombreux, se 
répartissent également en plusieurs types. Notons d’emblée que le type 
descriptif (adjectif attribut, suivi du verbe estre, lui‑même suivi du sujet) 
n’est absolument pas représenté 22.

Souvent, le premier vers de la laisse contient une subordonnée 
temporelle, introduite presque toujours par quant, une seule fois par la 
ou ; à la laisse XXXVIII, la subordonnée se prolonge sur le vers suivant ; 
à la laisse LV, elle n’occupe que le premier hémistiche. Dans deux cas sur 
six, le verbe occupe la première place à l’intérieur de la proposition. Dans 
cinq cas sur six, l’agent du verbe est un animé humain :

Quant la chapele fu beneeite a Ais (IV, v. 27) 23

Quant ont le jor de Looïs rei fait (XI, v. 160)

La ou il jetent les chaitis de lor barges (XXXI, v. 1334) 24

Quant cil a Rome sont ensi repairié (XXXII, v. 1352)

Quant li portiers entendi la novele (XXXVIII, v. 1600)

Quant veit Guillelmes qu’il ont merci preié (LV, v. 2181)

19	 La Chanson de Roland,	éd.	C.	Segre,	Genève,	Droz,	2003,	IV,	v.	47,	XL,	v.	520.
20	 La Chanson de Guillaume,	éd.	Fr.	Suard,	Paris,	LGF,	coll.	«	Lettres	gothiques	»,	2008,	

VII,	v.	80,	XI,	v.	119).
21	 D.	Boutet,	Jehan de Lanson,	op. cit.,	p.	27.
22	 Voir	par	exemple	les	célèbres	vers	de	la	Chanson de Roland :	Halt sunt li pui e li val 

tenebrus	(LXVI,	v.	814),	Halt sunt li pui e tenebrus e grant	(CXXXVIII,	v.	1830),	Halt 
sunt li pui e mult sunt halt les arbres	(CLXIX,	v.	2271).	J.	Dufournet	a	bien	montré	
que	Le Couronnement de Louis	connaissait	la	Chanson de Roland	(«	Note	sur	
Le Couronnement de Louis	[à	propos	d’un	ouvrage	de	M.	Jean	Frappier]	»,	Revue des 
langues romanes,	t.	LXXVII,	1966,	p.	103-118,	p.	105-107),	ce	qui	nous	invite	à	penser	
que	l’absence	de	vers	d’intonation	descriptif	dans	le	Couronnement	est	le	résultat	
d’un	choix	délibéré.

23	 L’ordre	des	mots	est	différent	dans	C	:	Quant beneïte fu la capele a Ais.
24	 Dans	C,	le	verbe	occupe	la	première	place	à	l’intérieur	de	la	proposition	:	La u 

issierent li caitif de lor barges.
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Souvent aussi, le début de la laisse contient des informations spatio‑
temporelles ou seulement spatiales. Le cas le plus remarquable est celui 
l’intonation de trois laisses successives dans l’édition Langlois 25 :

Cel jor i ot bien dis et uit evesques (V, v. 39)

Cel jor i ot oferende molt bele (VI, v. 42)

Cel jor i ot bien vint et sis abez (VII, v. 45)

On note en effet, à l’ouverture de ces trois laisses, un premier hémistiche 
identique, contenant une information temporelle (« cel jor »), et une 
information spatiale (« i ») ; le phénomène de répétition est en réalité 
bien plus important, car « Cel jor i ot », peut‑être annoncé par « Cort i 
ot bone » dans la laisse précédente, au v. 28, est relayé par « Et si i ot » au 
deuxième vers des laisses V et VII, et par « Cel jor i fu » au troisième vers 
de la laisse VII. On notera encore la similitude du second hémistiche 
des laisses V et VII (adverbe « bien », déterminant numéral, substantif ).

Deux autres laisses contiennent en leur début des informations spatio‑
temporelles. Dans les deux cas, l’information temporelle est donnée 
dans le premier vers et l’information spatiale dans le deuxième ; dans les 
deux cas également, c’est un nom de personnage qui occupe la fonction 
de sujet, et le sujet est postposé :

Un dïemenche, quinze jorz aprés Pasques,
Esteit a Rome Guillemes Fierebrace (XXXIV, v. 1430‑1431)

25	 E.	Langlois	considère	en	effet	que	les	produits	de	[e]	fermé	entravé	(sa	laisse	V)	
et	de	[e]	ouvert	entravé	(sa	laisse	VI)	ne	rimaient	pas	encore	ensemble	à	l’époque	
de	«	la	rédaction	actuelle	du	poème	»,	en	dépit	de	l’absence,	dans	tous	les	
manuscrits	contenant	ce	passage,	à	savoir	ceux	de	la	rédaction	AB,	de	lettrine	
signalant	un	changement	de	laisse	:	c’est,	selon	l’éditeur,	«	que	les	copistes,	
ne	percevant	plus	de	différence	entre	les	deux	sons,	n’ont	cru	avoir	affaire	qu’à	
une	seule	tirade	»	(Le Couronnement de Louis,	1888,	éd.	Langlois,	p.	CLV	et	CIII).	
Dans	son	édition,	Y.	Lepage	réunit	en	revanche	en	une	seule	laisse	les	v.	39-44	
de	l’édition	Langlois.	C’est	aussi	ce	que	fait	R.	Crespo	dans	sa	récente	édition	du	
premier	épisode	de	la	chanson	(Il primo episodio del Couronnement de Louis,	
Modena,	Mucchi	Editore,	2012)	;	il	s’en	explique	longuement	dans	la	première	
partie	de	son	important	article	«	Couronnement de Louis,	v.	39-44	»,	Romania,	
129,	2011,	p.	204-216.
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Treis anz toz pleins fu Guillelmes li ber
Dedenz Peitou la terre conquester (XLVII, v. 2011‑2012) 26

Une série de vers d’intonation comporte seulement un circonstant 
spatial, placé dans tous les cas dans le premier hémistiche. Ce 
complément provoque la postposition du sujet au verbe. Celui‑ci 
est presque toujours estre, une fois seulement il s’agit d’un verbe de 
mouvement. À chaque fois, le second hémistiche contient, en fonction 
de sujet, le nom ou le titre d’un personnage, qui est toujours le héros de la 
chanson. On remarquera que les trois premières occurrences, identiques 
ou similaires, se trouvent dans des laisses très voisines : ce jeu d’écho 
souligne leur solidarité thématique ; les deux dernières occurrences, 
presque identiques, se trouvent, dans la rédaction AB, à l’intonation de 
deux laisses successives, avec le même effet :

Al mostier fu Guillelmes Fierebrace (XIV, v. 249)

Al mostier fu Guillelmes Fierebrace (XVI, v. 326)

El mostier fu li cuens al fier visage (XVIII, v. 378)

El tertre monte Guillelmes li marchis (LX, v. 2510) 27

Par dedenz Rome fu Guillelmes li frans (LXII, v. 2642) 28

26	 Dans	C,	le	début	de	la	laisse	contient	aussi	des	informations	spatio-temporelles,	
mais	au	second	vers	seulement,	et	l’intonation	paraît	plutôt	caractérisée,	dans	ce	
manuscrit,	par	le	nom	d’un	personnage	qui	occupe	tout	le	premier	vers	:	«	Li	quens	
Guillelmes	li	marcis	au	cort	nes,	/	Puis	que	il	fu	dedens	Poitiers	entrés,	/	Ainc	ne	li	lut	
el	regne	a	sejorner	».

27	 Le	vers	d’intonation	est	très	différent	dans	C,	du	point	de	vue	du	contenu	comme	de	
la	structure	:	«	En	l’Alemant	ot	chevalier	hardi	»	(nom	propre	de	personnage	en	tête	
de	vers,	mais	pas	en	fonction	de	sujet).

28	 Dans	C,	le	changement	d’assonance	ne	se	fait	pas	à	cet	endroit,	et	le	vers	d’intonation	
y	est	tout	différent	(simple	mention	d’une	collectivité	humaine	par	un	pronom	sujet)	:	
«	Tot	li	jurerent	et	foi	et	sairement	»	(v.	2675	C,	éd.	Lepage,	ce	qui	correspond	au	
v.	2646	de	l’éd.	Langlois).	Sur	tot	comme	équivalent	de	tuit,	voir	Cl.	Régnier,	Les 
Rédactions en vers de La	Prise	d’Orange,	Paris,	Klincksieck,	1966,	p.	40	(«	C	est	
nettement	picard	»)	et	42	(«	La	forme	analogique	tot	remplace	tuit	au	cas-sujet	
pluriel	»).



54

Par dedenz Rome fu Guillelmes li ber (LXIII, v. 2649) 29

Un tout autre type, peu représenté, fait commencer le vers d’intonation 
par le verbe, le même à chaque fois ; le sujet, postposé, est toujours le 
nom d’un personnage, en l’occurrence celui du héros de la chanson :

Vait s’en Guillelmes li gentilz et li ber (XV, v. 272)

Vait s’en Guillelmes al Cort Nes li marchis (XXXV, v. 1450)

Vait s’en Guillelmes li nobiles guerriers (XXXVI, v. 1501)

On aura remarqué que ce type apparaît à l’intonation des deux laisses 
successives XXXV et XXXVI, qui inaugurent l’épisode de Tours 30.

Dans un autre type, le vers d’intonation commence par le nom et/
ou le titre d’un personnage, qui occupe toujours la fonction de sujet. 
Le verbe peut être un verbe de mouvement, associé à un complément 
circonstanciel :

Li cuens Guillelmes se dreça sor ses piez (XVII, v. 343)

Li cuens Guillelmes chevalche lez un mont (LII, v. 2107)

Li cuens Guillelmes vint al pont toz premiers (LIII, v. 2126)

Li cinc s’en vont fuiant par mi un tertre (LIV, v. 2167)

Li cuens Guillelmes en est sailliz en piez (LXI, v. 2563) 31

29	 Dans	C,	le	vers	d’intonation	est	très	différent	et	relève	d’une	structure	qui	ne	se	
rencontre	pas	ailleurs	dans	la	chanson	;	on	y	observe	un	phénomène	de	dislocation	
à	gauche,	le	premier	hémistiche	du	premier	vers	de	la	laisse	étant	occupé	par	un	
groupe	nominal,	en	fonction	de	complément,	comprenant	le	nom	et	le	titre	d’un	
personnage,	le	second	étant	constitué	d’une	subordonnée	temporelle	:	«	Rois	
Loeÿs	quant	ot	de	chou	finé,	/	Tot	li	baron	li	ont	fait	feüté	».	Sur	la	dislocation,	voir	
Cl.	Buridant,	Grammaire nouvelle de l’ancien français, op. cit.,	§	645.

30	 Dans	B,	la	laisse	XXXVI	commence	tout	autrement	:	«	Guillelme	erre	(erra	B2)	qui	
mout	fist	a	proisier	».	Cependant,	l’accord	entre	A	et	C	sur	la	structure	du	vers	
d’intonation	laisse	penser	que	c’est	cette	structure	qui	figure	dans	l’archétype.

31	 Dans	C,	le	vers	d’intonation	relève	d’un	autre	type	(subordonnée	temporelle,	nom	
commun	de	collectivité	humaine	en	fonction	de	sujet)	:	«	Quant	li	baron	sont	revenus	
en	piés	».
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un verbe d’action, qui introduit un complément d’objet :

Quatorze rei armerent l’aversier (XXI, v. 636) 32

Li cuens Guillelmes ra conduit les forriers (LVII, v. 2289) 33

voire un verbe normalement introducteur de discours :

Gui d’Alemaigne apela un message (LVIII, v. 2362) 34

ou bien le verbe estre, qui précise, soit les caractéristiques permanentes 
d’un personnage :

Li apostoiles fu molt bien enseigniez (XIX, v. 495)

Guillelmes fu molt vertuos et forz (XXV, v. 932)

Li cuens Guillelmes fu molt bons chevaliers (XXX, v. 1250 et XLVI, 
v. 1931)

Li cuens Guillelmes fu molt chevaleros (XLIII, v. 1777)

Acelins fu molt orgoillos et fiers (XLIV, v. 1838)

32	 Dans	B,	le	vers	d’intonation	relève	d’un	autre	type	(subordonnée	temporelle)	;	cette	
laisse	y	commence	en	effet	ainsi	:	«	Quant	armer	volrent	le	paien	avressier,	/	.xiiii.	
roi	l’en	(le	B2)	mainent	sanz	targier	».	Dans	C,	il	s’agit	encore	d’un	type	différent	
(nom	propre	de	personnage	en	tête	de	vers,	nom	commun	de	collectivité	humaine	
en	fonction	de	sujet)	:	«	Corsaut	aportent	ses	armes	li	paien	».

33	 Dans	la	rédaction	AB,	ce	vers	d’intonation	fait	écho	au	v.	2285,	situé	vers	la	fin	de	la	
laisse	précédente	(«	Li	cuens	Guillelmes	a	les	forriers	menez	»)	;	dans	A	seulement,	
il	est	ensuite	répété	sous	une	forme	quasi	identique	au	v.	2316,	soit	un	peu	plus	loin	
dans	la	même	laisse	(«	Li	bers	Guillelmes	ra	conduit	les	forriers	»).	Dans	C,	le	passage	
d’une	assonance	en	é	à	une	assonance	en	ié	ne	se	produit	pas	au	même	endroit	;	
le	vers	d’intonation	de	la	laisse	en	ié	s’y	présente	ainsi	(circonstant	spatial	dans	le	
premier	hémistiche,	nom	commun	d’une	collectivité	humaine	en	fonction	de	sujet)	:	
«	Par	dedens	l’ost	s’arment	li	chevalier	»	(v.	2154	C,	éd.	Lepage).

34	 Voir	plus	haut	les	vers	d’intonation	introduisant	du	discours.	Il	se	trouve	que,	dans	
C,	le	vers	d’intonation	ne	contient	pas	de	verbe	introduisant	du	discours	(«	Guis	
d’Alemaigne	fu	mout	cortois	et	sages	»),	mais,	peu	après,	on	y	trouve	un	vers	dont	le	
second	hémistiche	est	semblable	à	celui	du	vers	d’intonation	de	AB,	et	dans	lequel	
le	verbe	apeler	introduit	du	discours	:	«	Isnelement	apela	un	mesage	»	(v.	2253	C,	
éd.	Lepage).
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soit sa situation à un moment donné :

Li reis Galafres est de son tref issuz (XX, v. 614 et XXIX, v. 1189) 35

Guillelmes fu sor le tertre montez (XXII, v. 683)

Li cuens Guillelmes fu molt estolteiez (XXVIII, v. 1090)

ou encore un autre verbe d’état :

Li Sarrazins se sent navré parfont (XXVI, v. 958)

Une variante de ce type se rencontre à plusieurs reprises. Là, tout le 
premier vers est occupé par le nom d’un personnage, qui est toujours 
le héros, nom qui occupe la fonction de sujet, le reste de la phrase se 
déroulant dans le deuxième vers de la laisse. On remarquera que cette 
structure apparaît, dans la rédaction AB, à l’intonation de quatre laisses 
successives (XLVIII‑LI) :

Li cuens Guillelmes a la chiere membree
Fu toz armez sor la montaigne lee (XXVII, v. 1066‑1067)

Li cuens Guillelmes a l’aduré corage
Le jugement a oï del barnage (XLII, v. 1759‑1760) 36

Li cuens Guillelmes a la fiere persone 
S’en est tornez vers Bordels sor Gironde (XLVIII, v. 2020‑2021)

Li cuens Guillelmes a l’aduré corage
S’en retorna par devers Pierrelate (XLIX, v. 2025‑2026)

Li cuens Guillelmes a la chiere membree
Vers Annadore a sa veie tornee (L, v. 2030‑2031) 37

35	 Dans	les	deux	laisses,	ce	vers	d’intonation	est	suivi	d’un	autre	vers	semblable	:	«	A	
lei	de	rei	est	chalciez	et	vestuz	».

36	 Dans	C,	si	le	deuxième	vers	de	la	laisse	est	semblable	à	celui	de	AB,	le	premier,	
syntaxiquement	indépendant,	relève	d’un	autre	type	(titre	de	personnage,	postposé,	
en	fonction	de	sujet)	:	«	En	piés	s’estut	li	quens	au	fier	corage	».

37	 Dans	C,	l’intonation	est	différente	(nom	de	personnage,	postposé,	en	fonction	de	
sujet)	:	«	Tant	fu	Guillelmes	en	icele	contree	/	Qu’il	l’ot	par	forche	Loeÿs	acuitee	».
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Li cuens Guillelmes al Cort  Nes li guerriers 
Vers dolce France pense de chevalchier (LI, v. 2044‑2045) 38

On notera également que le verbe n’occupe pas nécessairement la 
deuxième place rythmique de la proposition (laisses XLII, L, LI) 39.

On peut assurément, sur un plan strictement syntaxique, rattacher à 
cette variante l’occurrence suivante :

Reis qui de France porte corone d’or
Prodom deit estre et vaillanz de son cors (III, v. 20‑21)

Elle se distingue cependant fondamentalement des autres occurrences. 
En effet, partout ailleurs (et pas seulement dans ce type), lorsqu’un nom 
commun singulier désignant un animé humain figure en fonction de 
sujet dans le premier vers d’une laisse, ce nom est toujours précédé d’un 
article défini (par exemple, « li cuens al fier visage » [XVIII, v. 378], « li reis 
Galafres » [XXIX, v. 1189], « li portiers » [XXXVIII, v. 1600], « li gentilz 
abes » [XLI, v. 1724]) qui assure ou contribue à assurer l’identification 
du référent. Ici, en revanche, en l’absence de déterminant devant le nom 
reis, l’extensité, soit l’ensemble des objets auxquels ce nom réfère dans 
cet énoncé, est maximale, le nom est pris dans son sens générique, ce 
qui confère à l’énoncé un caractère gnomique. Il n’est évidemment pas 
indifférent que cette particularité affecte un énoncé très important dans 
le cadre du programme idéologique du Couronnement de Louis.

On aura constaté que nombre de vers d’intonation de la chanson 
contiennent des noms ou titres de personnages. Il n’est pas inutile 
d’examiner quels sont les personnages qui figurent à cette place 
privilégiée de la laisse. Le nom (ou le titre) de Louis est récurrent au 

38	 Dans	C,	le	premier	vers	est	équivalent	à	celui	de	AB,	mais	la	suite	est	différente	et	
rappelle	le	début	de	la	laisse	XLVII	dans	C	(voir	la	note	26)	:	«	Li	quens	Guillelmes	o	
le	corage	fier,	/	Dels	qu’il	estoit	el	regne	de	Poitiers,	/	Ne	fu	nul	jor	ne	montast	sor	
destrier	».

39	 Sur	l’ordre	des	constituants,	voir	Cl.	Buridant,	Grammaire nouvelle de l’ancien 
français,	op. cit.,	§	631-644	;	l’ordre	SnOnV	(sujet	nominal,	objet	direct	nominal,	
verbe)	qu’on	trouve	au	début	de	la	laisse	XLII	est	un	ordre	rare.
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début de la chanson, dans la scène de couronnement à Aix‑la‑Chapelle 40, 
plus précisément au début des laisses VIII à XIII, mais il n’y apparaît 
jamais en fonction de sujet grammatical : le fils de Charlemagne est 
seulement celui à qui on s’adresse (« Filz Looïs » [VIII, v. 72 ; XII, v. 166 ; 
XIII, v. 174] ; « bels filz » [IX, v. 80] ; « Looïs » et « sire filz » [X, v. 150]), 
ou celui de qui l’on parle (« de Looïs » [XI, v. 160]). C’est dans le même 
passage que le nom de l’empereur Charles est mentionné, une seule fois, 
à l’intonation, en fonction de sujet (X, v. 150) 41. Le personnage de Louis 
figure encore à l’intonation de la laisse XLI, sous la forme d’un pronom 
personnel en fonction de complément d’objet direct (v. 1724).

D’autres personnages, plus ou moins individualisés, apparaissent au 
premier vers d’une laisse 42. Il peut s’agir d’une collectivité (« bien dis et 
uit evesques » [V, v. 39] ; « bien vint et sis abez » [VII, v. 45] ; « Quatorze 
rei » [XXI, v. 636] ; « il » et « les chaitis » [XXXI, v. 1334] ; « cil » [XXXII, 
v. 1352] ; « Li cinc » [LIV, v. 2167] ; « il » [LV, v. 2181] ; « les forriers » 
[LVII, v. 2289]), ou bien d’une seule personne, dans la fonction de sujet 
(« Li apostoiles » [XIX, v. 495] ; « Li reis Galafres » [XX, v. 614 et XXIX 
v. 1189] ; « Li Sarrazins » [XXIII, v. 835 et XXVI, v. 958] ; « Corsolz li 
salvages » [XXIV, v. 879] ; « li portiers » [XXXVIII, v. 1600] ; « Li gentilz 
abes » [XLI, v. 1724] ; « Acelins » [XLIV, v. 1838] ; « Bertrans li ber » 
[LVI, v. 2210] ; « Gui d’Alemaigne » [LVIII, v. 2362]), d’apostrophe 
(« Amis, bels frere » [XXXVII, v. 1557 et LIX, v. 2435]), de complément 
d’objet (« l’aversier » [XXI, v. 636] ; « le portier » [XXXIX, v. 1629] ; « un 
message » [LVIII, v. 2362]). Une seule fois, un personnage est évoqué au 
moyen d’un adjectif possessif (XXXIII, v. 1378).

C’est le personnage de Guillaume qui figure le plus souvent au premier 
vers d’une laisse. Exceptionnellement, il apparaît dans la fonction 

40	 Sur	cette	scène,	voir	l’article	de	V.	Naudet	dans	le	présent	volume.
41	 Dans	C,	 le	nom	du	personnage	est	accompagné	à	cet	endroit	d’une	épithète	

formulaire	:	«	Karles	au	vis	fier	».	Au	début	de	la	laisse	IX,	ce	personnage	est	désigné	
dans	B	par	li rois	et	dans	D	par	«	Chales	li	fiers	»	(v.	68	D,	éd.	Lepage	;	voir	aussi	
v.	174	D).	Dans	D,	la	mention	de	Charlemagne	à	l’initiale	de	laisse,	en	fonction	de	
sujet,	est	plus	fréquente	(«	Chales	li	ber	»	[v.	183	D],	«	rois	Chales	»	[v.	199	D],	«	Chales	
a	la	chenue	teste	»	[v.	277	D],	éd.	Lepage).

42	 Pour	les	relevés	qui	suivent,	nous	nous	sommes	bornée	à	examiner	le	texte	publié	
par	Langlois.
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d’apostrophe (« Franceis » [XXIV, v. 879] ; « Oncles Guillelmes » [LVI, 
v. 2210]) ou de complément d’objet (« l’ » [XXIII, v. 835]). De façon 
massive, le personnage est désigné par son nom et/ou son titre, avec 
d’éventuelles expansions, dans la fonction de sujet. Différents cas se 
présentent. Tantôt ce nom remplit le premier hémistiche (« Li cuens 
Guillelmes » [XVII, v. 343 ; XXVIII, v. 1090 ; XXX, v. 1250 ; XXXIX, 
v. 1629 ; XLIII, v. 1777 ; XLVI, v. 1931 ; LII, v. 2107 ; LIII, v. 2126 ; 
LVII, v. 2289 ; LXI, v. 2563] ; « Quant veit Guillelmes » [LV, v. 2181]), 
tantôt il remplit le second (« Guillelmes Fierebrace » [XIV, v. 249 et 
XVI, v. 326] ; « li cuens al fier visage » [XVIII, v. 378] ; « Guillelmes li 
marchis » [LX, v. 2510]) ; parfois il n’occupe qu’une partie du premier 
hémistiche (« Guillelmes fu » [XXII, v. 683 et XXV, v. 932]), ou du 
second (« dist Guillelmes li ber » [XXXVII, v. 1557] ; « fu Guillelmes li 
ber » [XLVII, v. 2011 et LXIII, v. 2649] ; « dist Guillelmes li frans » [LIX, 
v. 2435] ; « fu Guillelmes li frans » [LXII, v. 2642]) ; il arrive également 
que ce nom occupe plus d’un hémistiche (« Vait s’en Guillelmes li 
gentilz et li ber » [XV, v. 272] ; « Vait s’en Guillelmes al Cort Nes li 
marchis » [XXXV, v. 1450] ; « Vait s’en Guillelmes li nobiles guerriers » 
[XXXVI, v. 1501]), et même qu’il remplisse tout le vers, ce qui distingue 
radicalement Guillaume de tous les autres personnages de la chanson 
(« Li cuens Guillelmes a la chiere membree » [XXVII, v. 1066 et L, 
v. 2030] ; « Li cuens Guillelmes al Cort Nes li marchis » [XL, v. 1666] ; 
« Li cuens Guillelme a l’aduré corage » [XLII, v. 1760 et XLIX, v. 2025] ; 
« Li cuens Guillelmes a la fiere persone » [XLV, v. 1911 et XLVIII, 
v. 2020] ; « Li cuens Guillelmes al Cort Nes li guerriers » [LI, v. 2044]). 
L’omniprésence de Guillaume en ouverture de laisse ne contribue pas 
peu à faire de ce personnage le « successeur moral de Charlemagne 43 ».

43	 J.	Wathelet-Willem,	«	Charlemagne	et	Guillaume	»,	dans M.	Tyssens	et	C.	Thiry	(dir.),	
Charlemagne et l’épopée romane, Paris,	Les	Belles	Lettres,	1978,	t.	I,	p.	215-222,	
p.	215	et	218	;	voir	aussi,	sur	ce	point,	W.	Azzam,	«	Guillaume	couronné.	La	royauté	
dans	Le Couronnement de Louis	»,	dans	S.	Luongo	(dir.),	L’Épopée romane au Moyen 
Âge et aux temps modernes,	Napoli,	Fridericiana	Editrice	Universitaria,	2001,	t.	I,	
p.	163-171.	
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Une étude exhaustive des vers d’intonation du Couronnement de Louis 
supposerait d’examiner le rapport entre le vers d’intonation d’une laisse 
et le contenu de la laisse, ainsi que les diverses façons dont se font les 
passages de laisse à laisse. Ce point a déjà été abordé pour cette chanson, 
mais de façon non systématique 44. J. Rychner se montrait très sévère sur 
Le Couronnement de Louis, E. A. Heinemann beaucoup moins : « la laisse 
narrative 45 ne manque pas d’art, et l’art de la laisse dans Le Couronnement 
de Louis n’est pas négligeable 46 ». Passionnante pour l’idéologie au 
demeurant complexe et subtile qu’elle véhicule, déroutante par sa 
construction en épisodes, cette chanson se caractérise aussi par ses choix 
d’écriture, et ses vers d’intonation en sont un témoignage indiscutable.

44	 E.	A.	Heinemann,	«	Sur	l’art	de	la	laisse	dans	Le	Couronnement de Louis	»,	dans	
Charlemagne et l’épopée romane,	op. cit.,	t.	II,	p.	383-391.

45	 Sur	les	rapports	entre	chant	et	récit,	voir	l’article	de	D.	James-Raoul	dans	le	présent	
volume.

46	 E.	A.	Heinemann,	«	Sur	l’art	de	la	laisse	dans	Le Couronnement de Louis	»,	art.	cit.,	
p.	391.
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ACTION DRAMATIQUE ET ACTION RHÉTORIQUE 
DANS LA DIDON SE SACRIFIANT DE JODELLE

Jean-Dominique Beaudin
Université Paris-Sorbonne

Lorsque l’on parle d’action à propos d’une pièce de théâtre, on pense 
d’emblée à une construction dramatique telle que les classiques du 
xviie siècle l’ont conçue et qu’on retrouve jusqu’à l’époque moderne : en 
ce sens, l’action comporte une exposition, des péripéties, dont la dernière, 
la catastrophe, amène le dénouement. L’action ainsi comprise porte sur 
scène des évolutions psychologiques, comprenant des retournements de 
situation et des coups de théâtre successifs, ainsi qu’une confrontation 
du héros avec son destin, ou avec les dieux, ou avec d’autres personnages. 
Cette ligne dramatique peut être simple ou bien s’inscrire au sein d’une 
intrigue plus ou moins complexe.

Or nos tragiques français de la seconde moitié du xvie siècle, même s’ils 
ont développé une action de type dramatique telle qu’elle vient d’être 
rappelée, se faisaient en réalité une idée très différente de ce qu’est un 
spectacle dramatique.

De ce point de vue, les tragédies de Jodelle, poète de la Pléiade, sont 
emblématiques. Elles présentent bien une courbe dramatique, mais 
qui se trouve réduite par une simplification extrême et qui est souvent 
ralentie par d’amples morceaux de bravoure épiques ou lyriques, à tel 
point que la progression du drame, admirable par sa condensation, par la 
concentration des événements, chargée de peu de matière, semble diluée 
dans un ensemble rhétorique qui peut paraître aux esprits modernes, 
formés aux doctrines classiques, d’une pesanteur exaspérante, voire 
soporifique.
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C’est ici qu’il faut, pour bien comprendre l’esprit qui animait les 
poètes de cette époque, ceux de la première génération à avoir adapté 
à la littérature française les principes de la tragédie dite « humaniste », 
faire intervenir un autre sens du mot action, le sens rhétorique hérité 
de l’Antiquité et notamment du De oratore de Cicéron et l’Institution 
oratoire de Quintilien 1.

L’action, prise en ce sens, est l’une des cinq parties de l’éloquence, au 
même titre que l’invention, la disposition, l’élocution et la mémoire. 
L’action consiste, pour l’orateur, à bien utiliser le geste, le regard, la voix, 
pour accompagner le discours ; la comparaison avec l’art du comédien 
s’impose et Cicéron n’hésite pas à établir un parallèle entre le discours et le 
théâtre, quitte à en signaler aussi les différences, entre le jeu de l’orator et 
celui de l’histrio, actor et actio étant formés sur le même radical, de même 
que acteur et action. Or le personnage de théâtre exprime ses sentiments, 
mais essaie en même temps d’agir sur ceux de son interlocuteur sur 
scène et de modifier la pensée ou les sentiments de celui‑ci. De ce point 
de vue, la tragédie humaniste à ses débuts propose un cas de figure 
intéressant, celui où à la ligne dramatique soutenue par les passions 
se superpose, et souvent d’une manière prépondérante, un spectacle 
théâtral, visuel et sonore, qui traduit le jeu des sentiments, la plupart du 
temps exacerbés. D’où une vaste orchestration scénique, comportant des 
éléments musicaux et plastiques, des incantations prolongées, et toute 
une gestuelle expressive. Il existe ainsi une beauté formelle et sensible 
d’ordre scénique, dans laquelle réside d’abord l’action, au sens où les 
dramaturges contemporains de Jodelle l’entendaient. Rien n’empêche 
d’ailleurs de constater bon nombre de coïncidences entre les deux types 
d’action, dramatique et rhétorique. Une fusion est toujours possible, et 
c’est peut‑être le personnage central, Didon, qui ici réalise le mieux une 
telle synthèse. Mais la primauté donnée à l’action rhétorique risque aussi 
parfois de diminuer la force et la netteté du mouvement dramatique.

C’est donc à un spectacle expressif et poétique que Jodelle convie ses 
spectateurs. Le génie des poètes des années 1550‑1560 a été d’adapter 

1	 Voir	aussi	Georges	Molinié,	Dictionnaire de rhétorique,	Paris,	LGF,	coll.	«	Les	Usuels	
de	poche	»,	1992,	article « Action ».
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au théâtre tragique versifié les théories anciennes de l’action rhétorique, 
qui concernaient à l’origine simplement l’orateur et les discours en 
prose, et de substituer à l’orateur l’acteur (dans le double sens du mot 
au xvie siècle, celui de « personnage » et celui de « comédien »).

Cette préoccupation paraît d’autant plus remarquable que Fouquelin, 
dans sa Rhétorique française (1555) 2, accorde une place importante à 
la voix et à l’action, traitant du reste en deux chapitres distincts ces 
deux notions, alors que Cicéron considérait la voix comme une partie 
intégrante de l’action.

Le double sens que nous venons de donner au terme d’action est 
révélateur de la difficulté qui existe, quand on a affaire à un texte de la 
Renaissance, dans le maniement du vocabulaire esthétique. Si les deux 
significations existent, il y a des convergences possibles, nous l’avons 
dit. Il en va de même d’une notion comme le lyrisme (en poésie et 
au théâtre). Ce concept aussi a deux significations : une signification 
ancienne, puisque le lyrisme dans une tragédie grecque était une 
forme d’expression versifiée et strophique, accompagnée de musique 
ou psalmodiée : les parties « lyriques » correspondaient aux chants des 
chœurs, qui n’étaient pas sans rappeler le lyrisme choral, celui de Pindare, 
par exemple, où les strophes, antistrophes et épodes étaient proférées ou 
chantées, accompagnées d’un instrument de musique, et en particulier 
de la lyre. Mais on peut prendre le mot lyrisme dans une acception 
moderne : il s’agit alors d’un certain type de poésie élégiaque, traduisant 
de manière vive et passionnée les sentiments, et notamment celui de 
l’amour. Or, là encore, les deux sens peuvent se rejoindre. Quand nous 
évoquons un spectacle lyrique, deux acceptions sont donc possibles. 
Ajoutons que le chœur des tragédies grecques se scindait souvent en 
deux groupes, qui exécutaient des mouvements spécifiques. On peut 
imaginer une mise en scène de la Didon qui aurait recours à ces éléments 
spectaculaires, et qui d’ailleurs ressortissent à l’action rhétorique.

2	 On	trouvera	le	texte	d’Antoine	Fouquelin	dans	les	Traités de poétique et de rhétorique 
de la Renaissance,	éd.	Francis	Goyet,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	poche	classique	»,	
1990,	p.	345-464.
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Toutefois, nous n’envisagerons pas ici la question du chœur. Nous 
prendrons seulement l’exemple du personnage de Didon, parce qu’il se 
trouve au centre du drame proprement dit et qu’il offre un bon exemple 
de déclamation spectaculaire et pathétique. Rappelons que le livre IV 
de l’Énéide venait d’être traduit par Du Bellay et Des Mazures, et que 
Fouquelin, dans les pages de sa Rhétorique consacrées à l’action, cite 
à plusieurs reprises des passages de ces deux traductions. Il était donc 
tentant pour un dramaturge du cercle de la Pléiade de s’emparer d’un 
sujet épique et sentimental de cet ordre pour le porter à la scène. Jean‑
Claude Ternaux insiste à juste titre sur le fait que la Didon semble se 
présenter comme une suite de fragments épiques et qu’au xvie siècle, 
l’épopée se réincarne dans la tragédie 3. D’autre part, il insiste sur la 
transformation que le poète français fait subir à son modèle latin. 

Cela n’empêche pas cette tragédie d’être une sorte d’épopée 
dramatisée. La dramatisation de l’épique se situe d’abord au niveau de 
la progression dramatique, qu’Enea Balmas avait bien mise en lumière 
dans les notes de son édition 4. Au premier acte, Énée a décidé de quitter 
Carthage : Jodelle commence sa pièce, selon les recommandations des 
Anciens, in medias res. C’est au deuxième acte qu’a lieu la confrontation 
attendue entre les deux protagonistes, Didon et Énée. Jodelle développe 
le poème virgilien (IV, 305‑387). Énée, qui a pris sa décision, n’a pas 
encore vaincu tous ses scrupules : le spectateur est en attente ; la reine 
peut encore espérer le convaincre ; mais elle perd la maîtrise d’elle‑
même et lance de furieuses malédictions. Au troisième acte, elle reprend 
ses esprits après un évanouissement. Elle charge sa sœur Anne de tenter 
de fléchir Énée, à qui elle ne demandera plus de renoncer à son projet, 
mais seulement de différer son départ, d’attendre une saison moins 
dangereuse pour la navigation. Mais Énée refuse cette proposition, ses 
remords se sont estompés, tandis que Didon commence à se sentir 
coupable. Elle aura pleinement conscience de sa culpabilité à la fin 
de la pièce, où elle prendra peu à peu la décision de mourir. C’est 

3	 Voir	l’introduction	de	la	Didon se sacrifiant,	éd.	J.-C.	Ternaux,	Paris,	Champion,	2002,	
p.	7-24.

4	 Jodelle,	Œuvres complètes, éd.	Enea	Balmas,	Paris,	Gallimard,	t.	II,	1968.
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dans le dernier acte qu’elle va accomplir son destin et se donner la 
mort sur un bûcher, où elle brûle d’abord les vestiges de son amour. 
Sa mort est une purification sacrificielle, d’où le titre de la pièce. C’est 
donc l’histoire d’une fureur et la montée progressive d’un sentiment de 
culpabilité qui forment la trame de la pièce, laquelle est d’une simplicité 
extrême. Didon passe par tous les degrés de la passion, qu’elle finit par 
surmonter. Cette ligne dramatique est comme enfouie dans la poésie 
épique et lyrique. C’est alors que l’action rhétorique vient soutenir le 
spectacle. La théâtralité éclate dans le geste, la voix, la respiration, le 
rythme, les regards.

Bien des passages peuvent être cités en exemple de ce point de vue 
et il appartient à chacun de mener l’enquête à partir de ces modestes 
prolégomènes. Nous choisirons d’abord un extrait emblématique, celui 
qui ouvre le deuxième acte (v. 433‑461) 5.

On reconnaît sans peine, dans cette tirade de Didon entrant pour 
la première fois en scène, tous les thèmes qui vont tisser le drame : 
soupçons justifiés de Didon à l’égard de la traîtrise et de l’ingratitude 
d’Énée, faiblesse physique de la reine en proie à une passion 
malheureuse, lutte entre la passion et la raison, toute‑puissance d’une 
passion amoureuse qui triomphe de la raison, arrêts du Ciel envers la 
destinée humaine, courroux incontrôlé de l’héroïne. Celle‑ci envisage 
de convaincre Énée en faisant naître en lui la pitié. Sinon, la mort 
pourra venir à bout du mal : le dénouement, sans être certain, est du 
moins déjà envisagé.

On a donc ici comme un condensé rhétorique de l’action dramatique. 
Et le geste, les mouvements, la voix, la respiration vont revêtir une 
importance capitale dans la mise en spectacle du drame. Ce qui frappe 
d’abord, c’est l’émotion qui saisit physiquement le personnage : y 
contribuent notamment les interrogations et les exclamations, mais 
aussi le rythme du vers, qui correspond ici à des secousses corporelles :

Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses
Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesses,

5	 Nos	citations	sont	issues	de	l’édition,	déjà	citée,	de	Jean-Claude	Ternaux.
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Donner pour proye aux vents ? Je sens je sens glacer
Mon sang, mon cœur, ma voix, ma force, et mon penser. (II, v. 435‑438)

Le rythme ternaire des quatre membres du second vers traduit 
ce soubresaut physique et c’est là un des éléments de la declamatio 
théâtrale. Les énumérations qui indiquent le début de la pâmoison de 
Didon donnent au vers un style haché qui témoigne de l’essoufflement 
du personnage. Ce sont comme des didascalies internes, portées par 
le texte même. Quant à la fureur, elle est marquée par la véhémence, 
manifeste dans le bouleversement syntaxique verbe‑sujet en tête de 
phrase interrogative et par des allitérations (retour obsessionnel des 
dentales par exemple). L’opposition qui s’exprime par les déterminants 
possessifs mon/son et mes/ses au sein de groupes nominaux antithétiques 
résume bien l’antagonisme entre les deux personnages et il faut que 
l’actrice accentue fortement son et ses : cela fait partie de la mise en scène 
sonore de la pièce. On voit donc combien la rhétorique joue un rôle 
d’orchestration spectaculaire ainsi que de mise en lumière des ressorts de 
l’action dramatique. La fusion entre les divers plans est particulièrement 
heureuse dans ce passage.

La suite de la tirade, que nous donnons ci‑après, confirme l’importance 
de la rhétorique sonore : d’abord une série d’interrogations en crescendo 6 
souligne le trouble et l’indignation de la reine ; puis un vers sentencieux 
marque une pause 7, avant de laisser place à un nouveau crescendo émotif 
sous forme d’exclamations très brèves : à chaque fois, les modalités 
affectives, interrogatives et exclamatives, sont prises dans mouvement 
répétitif (on notera les anaphores Est-ce ainsi que… et ô trop…). Tout 
cela démontre la puissance sonore de la déclamation théâtrale et surtout 
la superposition de deux axes dramatiques : la passion qui forme la trame 

6	 Il	est	important,	du	point	de	vue	de	la	diction,	que	l’actrice,	en	déclamant	ce	genre	
de	tirade	en	crescendo,	monte	la	voix	progressivement,	et	ne	commence	pas	
trop	fortement,	de	peur	de	ne	pas	pouvoir	parvenir	au	sommet	du	mouvement	
oratoire.	C’est	ce	que	recommande	instamment	Cicéron	dans	le	De oratore	(livre	III,	
éd.	Bornecque-Courbaud,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	CUF,	1930,	4e	tirage,	1971,	p.	96).

7	 C’est	le	moment	où	l’actrice	doit	«	descendre	»	d’un	degré,	avant	l’ascension	
progressive	du	mouvement	suivant.	C’est	une	exigence	de	varietas,	dont	l’agrément	
est	loué	dans	le	De oratore	(ibid.,	p.	95).
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de la pièce et le spectacle musical (et visuel, car on imagine toutes sortes 
de gestes). Action dramatique et action rhétorique se conjuguent ici 
pour créer une harmonie poétique et spectaculaire :

Est‑ce ainsi que le Ciel nos fortunes balance ?
Est‑ce ainsi qu’un bienfait le bienfait recompense ?
Est‑ce ainsi que la foy tient l’amour arresté ?
Plus de grace a l’amour, moins il a de seurté.
O trop fresle esperance ! ô cruelle journee !
O trop legere Elise ! ô trop parjure Enee ! (II, v. 443‑448)

Ce mouvement passionné, mais varié dans ses rythmes et sa syntaxe, 
selon les inflexions de l’âme, se trouve brutalement interrompu 
par l’arrivée soudaine d’Énée, qui semble troubler la reine, ce que 
souligne le mais initial, qui n’est pas une conjonction d’opposition, 
mais correspond à la découverte d’un fait nouveau. Les mouvements 
scéniques sont bien indiqués dans les paroles mêmes des personnages, en 
l’absence de didascalies externes, pratique courante des auteurs tragiques 
de l’époque : voici […] sus, sus, escartez-vous / Troupe Phenicienne : le 
contour habituellement bien dessiné de l’alexandrin se trouve brisé par 
le rejet, puis l’enjambement, par la césure forte à l’intérieur des vers, par 
la secousse vocale obtenue par la répétition du monosyllabe sus :

Mais ne le voici pas ? sus sus escartez‑vous,
Troupe Phenicienne : il faut que mon courroux
Retenant ce fuitif, desor’ se desaigrisse ; (II, v. 449‑451)

On sent l’effort douloureux de Didon pour se calmer, difficulté 
sensible dans le rythme brisé et dans le jeu des sons (desor’ se desaigrisse). 
La rhétorique poétique élégiaque se convertit ici en spectacle sonore et 
visuel. Cela crée un style tragique tout à fait original et caractéristique 
de la tragédie humaniste à ses débuts.

Jean‑Claude Ternaux, dans l’introduction de son édition de la Didon, 
insiste à juste titre sur la réincarnation de la poésie épique dans la tragédie 
humaniste. Mais ce qu’il faut bien voir aussi, nous l’avons dit, c’est que 
l’épique peut se présenter sous forme dramatisée et servir à faire ressortir 
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le conflit dramatique, l’agôn, pour parler comme les Grecs. C’est ce qui 
semble ressortir des vers 515‑532 :

Prens encor que les eaux se rendissent bonaces
En ton departement, crains‑tu point les menaces
Du Dieu porte‑trident irrité contre toy,
Infidelle à celuy qui n’aura plus de foy ?
Toutes les fois qu’en mer les flots tu sentiras
Contre‑luter aux flots, palissant tu diras,
C’est à ce coup, ô ciel, ô mer, que la tempeste
Doit justement vanger ma foy contre ma teste.
Et si tu attens lors, que de Troye les Dieux
Portez dans ton navire, appaisent et les cieux,
Et l’onde courroucee : Il te viendra soudain 
Dans l’esprit, que tout Dieu laisse l’homme inhumain.
Un Dieu mesme perdroit l’Ambrosie immortelle,
Privé de deïté, s’il estoit infidelle.
Tu gaignas leur secours par une pieté,
Leur secours tu perdrois par une cruauté.
Songes tu point encor, que mesme en la marine
L’Amour voit honorer sa puissance divine ? […]

On remarque aisément les traits épiques et poétiques du passage : 
thème de la tempête, inévitable dans l’épopée, évocations mythologiques, 
grandissement à l’échelle du cosmos, vocabulaire spécifique (marine 
pour mer), périphrase contenant une épithète homérique (Dieu porte-
trident) ; mots composés, tant goûtés de la Pléiade (à l’exemple précédent 
on peut joindre contre-luter). Mais tout converge vers l’action théâtrale : 
J.‑C. Ternaux remarque en note que « chez Virgile, au livre I, c’est Éole 
qui, sur les conseils de Junon, déclenche la tempête [et que] Jodelle invente 
cette colère de Neptune pour rendre le discours de Didon plus persuasif ». 
C’est reconnaître que le poète se place dans une perspective théâtrale 
autant qu’épique. En fait, les évocations de style épique deviennent ici des 
arguments dramatiques, destinés à convaincre Énée, d’où l’importance 
de certains procédés comme l’interrogation, le paradoxe (le dieu qui perd 
l’immortalité), l’insertion de paroles de discours direct que Didon prête 
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fictivement à Énée. La rhétorique est bien ici une rhétorique de théâtre et 
le recours à la poésie épique devient un moyen de théâtraliser le modèle 
virgilien. Didon, par ces procédés, tente de faire naître la crainte dans 
l’esprit d’Énée, la crainte étant l’un des ressorts privilégiés du tragique.

On peut partir de la conception cicéronienne de l’actio pour apprécier 
la manière dont Jodelle adapte les principes classiques au théâtre. Dans 
le livre III du De oratore, Cicéron, par la voix de Crassus, affirme que 
l’action joue dans l’art oratoire un rôle de premier plan. Il examine 
d’abord la question du ton et part du principe qu’« à tout mouvement 
de l’âme correspond en quelque sorte naturellement son expression de 
physionomie, son accent et son geste propres », et que « tout le corps 
de l’homme, toute sa physionomie, tous ses accents vibrent, comme les 
cordes d’une lyre, selon le mouvement de l’âme qui les met en branle 
[…]. La colère doit avoir son ton propre, aigu, rapide, très coupé  8. » 
(Et Crassus cite des passages de tragédies pour illustrer son propos.) Or, 
ce ton de fureur saccadé s’observe précisément en maints passages de la 
Didon. Ce style coupé et incisif apparaît par exemple dans le passage déjà 
cité où l’héroïne laisse éclater sa colère contre Énée :

Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses
Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesses,
Donner pour proye aux vents ? Je sens je sens glacer
Mon sang, mon cœur, ma voix, ma force, et mon penser. (II, v. 435‑438)

ou encore à la fin de l’acte II, lorsqu’elle constate l’insensibilité d’Énée 
et ne se domine plus, ni de la voix, ni du corps : c’est ici que le geste et 
la voix deviennent spectaculaires ; avant de lancer ses imprécations en 
un ample mouvement, Didon se sent trembler de fureur : le style coupé 
traduit la colère et la rage du personnage :

  […] ha une couleur blesme
Me prend par tout le corps, et presque les fureurs
Me jettent hors de moy, […]
C’est bien dit, c’est bien dit […] (II, v. 910‑917)

8	 Ibid.	p.	90.
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La tirade s’achève par la « pâmoison » de Didon, dans un style haché : 
« Entron, je ché, je ché, entron » (v. 953). Un autre élément primordial de 
l’actio est la physionomie. Cicéron prête à Crassus les propos suivants :

Sed in ore sunt omnia. In eo autem ipso est omnis oculorum ; quo melius 
nostri illi senes, qui personatum ne Roscium quidem magnopere laudabant. 
Animi est enim omnis actio et imago animi uultus, indices oculi. Nam haec 
est una pars corporis, quae, quot animi motus sunt, tot significationes et 
commutationes possit efficere. Neque uero est quisquam qui eadem contuens 
efficiat. 

Mais tout dépend de la physionomie et dans cette physionomie même 
ce sont les yeux qui jouent le rôle prépondérant ; aussi les vieillards 
avaient‑ils d’autant plus raison, lorsqu’autrefois ils se refusaient à louer 
beaucoup un acteur sous le masque, même Roscius. C’est l’âme, en 
effet, qui anime toute l’action, et le miroir de l’âme c’est la physionomie, 
comme son truchement ce sont les yeux, car c’est la seule partie du corps 
qui, à toutes les passions, puisse faire correspondre autant d’expressions 
différentes, et il est certain que personne, les yeux fermés, ne peut 
produire le même effet 9.

On ne sera donc pas surpris de l’importance, dans le dialogue, des yeux 
et du regard, dont le dramaturge tire des effets pathétiques :

Par ces larmes je dy, que te monstrant à l’œil 
Combien l’amour est grand, quand si grand est le dueil […] (II, v. 579‑580)

Mais le point culminant du spectaculaire se situe dans les grandioses 
plaintes de la fin de la pièce, à partir du vers 1903. Dans de longues 
suites de vers, Didon se livre à de majestueuses invocations d’une poésie 
cosmique et épique, qui prennent un tour élégiaque et théâtral par une 
sorte de vaste orchestration, où le visuel et l’auditif se combinent. Sur 
le plan de l’harmonie, la présence systématique de rimes féminines 
dans cette partie de la tragédie, à une époque où le e final est encore 
audible, augmente la musicalité du vers. Face à son destin, face à sa 

9	 Ibid.,	p.	93.
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mort prochaine, Didon parle le langage du sublime. C’est ici que la 
matière épique se théâtralise en un ample spectacle qui atteint une 
beauté presque plastique. On imagine Didon, sur le devant de la scène, 
évoquant en imagination l’enchanteresse des bords de l’Océan, puis 
invoquant solennellement les Dieux :

Vers la fin d’Ocean où le Soleil se couche,
Sont les Mores derniers, pres l’echine foulee
Du grand Atlas portant la machine estoilee :
De là lon m’a monstré la sage enchanteresse […]
Elle arreste à sa voix la plus roide riviere,
Et fait tourner du ciel les signes en arriere :
Les ombres de là bas en hurlant elle appelle, 
Tu orras rehurler la terre dessous elle […] (II, v. 1906‑1920)

Certes, il s’agit d’une feinte destinée à masquer à son entourage sa 
volonté de mettre fin à ses jours, mais il y a là une théâtralisation très 
nette des évocations poétiques et il y a aussi des paroles à double sens, ce 
qui produit toujours un heureux effet au théâtre. Le dernier vers de notre 
citation (« Tu orras rehurler la terre dessous elle ») nous paraît préfigurer 
de manière indirecte et symbolique, et fortement sonore 10, le tragique 
du dénouement qui s’approche et la mort de Didon.

Ainsi l’action de la Didon se situe‑t‑elle à deux niveaux, mais toujours 
convergents, et c’est en fait le spectacle qui est privilégié à travers 
l’expression poétique, visuelle, musicale de la passion. Jodelle n’est pas 
esclave du modèle virgilien. Il faut d’ailleurs songer que le personnage 
de la tragédie de Jodelle doit probablement autant à la Didon très 
théâtrale et très pathétique des Héroïdes d’Ovide qu’à celle de l’Énéide 
de Virgile. Le choix même du titre de la pièce éclaire ce qui fait l’essence 
de la tragédie humaniste à ses débuts : Didon se sacrifie non seulement 
à la suite d’une évolution psychologique, par un désir et un acte de 
purification, mais encore au terme d’une mise en scène spectaculaire, 

10	 On	remarquera	le	retour	du	son	[r],	ainsi	que	le	rythme	accentuel	ternaire	du	premier	
hémistiche.
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même si elle ne meurt pas sous les yeux du spectateur ; et cette mise en 
scène n’est pas seulement le fait du dramaturge, c’est l’héroïne elle‑même 
qui s’y livre et orchestre sa propre mise à mort. Le recours, dans le titre, à 
la forme verbale en -ant, d’aspect sécant, voire progressif, est significatif à 
cet égard : rien n’est laissé au hasard sous la plume d’un poète conscient 
des exigences du spectacle.
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DEUIL ET TRAGÉDIE CHEZ JODELLE.  
DIDON SE SACRIFIANT : II, 433-461 ; V, 2099-2207 1

Frank Lestringant
Université Paris-Sorbonne

Chacun connaît la triste fin d’Étienne Jodelle et les « Vers funebres » 
qu’Agrippa d’Aubigné, tout jeune encore, lui a dédiés en 1574 :

Trottez Iambes estoffez
De creve‑cœur et d’amertume,
Faictes regorger à ma plume
Les motz qui vous ont eschauffez :
Esclatez ma juste querelle,
Ridez vostre face d’horreur
Pleurez de fureur la fureur,
Et de vers le vers de Jodelle.

Jodelle est mort de pauvreté,
La pauvreté a eu puissance
Sur la richesse de la France ;
O Dieux, quelz traictz de cruauté !
Le Ciel avoit mis en Jodelle
Un esprit tout autre qu’humain ;
La France lui nia le pain,
Tant elle fut mere cruelle 2.

1	 Jean-Dominique	Beaudin	a	le	premier	choisi	de	commenter	le	début	de	l’acte	II	de	Didon 
se sacrifiant.	Il	a	bien	voulu	que	son	explication	ne	demeure	pas	seule	et	qu’elle	s’adjoigne	
ce	complément.	Je	le	remercie	très	sincèrement	de	sa	largeur	de	vues	et	de	sa	générosité.

2	 Agrippa	d’Aubigné,	Œuvres,	éd.	Henri	Weber,	M.	Soulié	et	J.	Bailbé,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1969,	p.	331-332.
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C’est dire que Jodelle auprès de certains est la tragédie personnifiée. 
C’est le poète tragique de la Pléiade dont l’ombre continue de flotter 
au‑dessus des poètes de la fin du siècle. Un poète trop tôt disparu, dans 
des circonstances mal élucidées, après avoir été l’auteur d’un échec 
retentissant. Un poète que la disgrâce royale a condamné, abandonné 
à la solitude et dont elle a fait une sorte de poète maudit avant la lettre.

En Jodelle il y a donc du révolté, et du génie méconnu. Un poète vite 
devenu archaïque, un génie dont la rudesse est révérée par la postérité 
comme celle d’un génial précurseur, un rien brutal, comme il se doit.

DEUIL ET TRAGÉDIE 

Le deuil peut a fortiori surprendre. Personne n’est mort quand la 
tragédie s’ouvre. Didon se sacrifiant ne commence pas dans le sang 
comme la Cléopâtre captive, la première pièce de Jodelle qui fut jouée 
et hautement louée par ses pairs. Énée est seulement en train de partir, 
levant les amarres pour suivre son auguste destin, et laisse seule Didon, 
sa maîtresse éplorée et furieuse. Rien de commun entre lui et l’ombre 
d’Antoine, ruisselante de sang, et jaillissant du tombeau où elle s’est 
ensevelie, tout au début de la première pièce de Jodelle. Énée a un 
brillant avenir, comme le savent tous les lecteurs de l’Énéide. C’est là 
la « faiblesse » du personnage, dira‑t‑on, son caractère inégal au degré 
de la tragédie, le plus élevé qui soit, comme le veut Aristote (Poétique, 
1449b et 1462).

Il en résulte une inégalité entre les personnages, inégalité d’emblée 
flagrante, qui tend à condamner le survivant, en n’accordant d’intérêt 
qu’à la reine furieuse et suicidaire. « Le héros est réduit à l’homme qui 
doit faire face à sa faiblesse, qui doit lutter entre deux termes tels que 
l’amour et le destin », note justement Mariangela Miotti 3.

3	 Jodelle,	Didon se sacrifiant,	éd.	Mariangela	Miotti,	introduction,	dans	La Tragédie à 
l’époque d’Henri II et de Charles IX,	t.	5	(1573-1575),	Firenze/Paris,	L.	S.	Olschki/PUF,	
1993,	p.	349.
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Énée paraît en proie aux doutes, faible, et morne. Ses actions héroïques, 
il les rapproche des troubles causés par le visage d’une femme. Le départ 
d’Énée, qui causera la mort de Didon, est commandé par la divinité. 
En cela Énée n’est pas coupable de repartir. Ce qui est tout d’abord 
présenté comme le conflit entre devoir et passion apparaît en fait comme 
le conflit entre l’homme et la volonté de Dieu, entre l’homme et la 
religion 4. Ce conflit est représenté, autour d’Énée, par les deux groupes 
de personnages qui l’entourent, et que l’on voit s’opposer à la première 
scène : d’un côté son fils Ascaigne et le fidèle compagnon Achate, avec 
leurs « passions inutiles », de l’autre le pilote Palinure avec sa foi qui 
impose l’obéissance. Les premiers, les plus humains de ses proches, en 
appellent aux sentiments ; l’autre n’invoque que le devoir, qu’il suivra 
inexorablement jusqu’à sa mort prochaine 5. C’est le pilote Palinure qui 
l’emporte dès la fin du premier acte, avant de se noyer plus tard par 
temps calme, une nuit, au large de la Lucanie.

Les hommes ne s’agitent que durant trois actes à peine, les trois 
premiers actes de la pièce, et disparaissent ensuite, ne laissant sur scène, 
jusqu’à la chute, que des femmes. La tragédie éclate dans toute sa violence 
avec le surgissement des femmes, Didon hagarde au début de l’acte II, 
et le Chœur des Phéniciennes qui l’entoure et l’escorte. Énée avec ses 
Troyens disparaît prudemment après l’acte III, laissant les femmes 
seules en présence. La tragédie est une tragédie de femmes. La pièce 
dit la douleur des femmes. C’est une vocifération de l’héroïne, un ton 
écorché, hagard, passant de la colère la plus folle à la prostration subite, 
et autour d’elle l’agitation de ses suivantes, la compassion de la sœur et 
de la nourrice. Cependant, le Chœur reprend ce cri vociférant un ton 
plus bas, plus sourd et plus continu. Le Chœur des Troyens, méditant à 
la fin de l’acte Ier et délivrant la leçon des tribulations humaines, laisse 
à l’acte II la place au Chœur des Phéniciennes, violemment hostile à 
Énée et disputant avec lui une joute stichomythique (II, v. 989‑1013). 
C’est, semble‑t‑il, le Chœur des Troyens qui reprend la parole à la fin 
de l’acte III, pour plaindre les humains, qui, « même au milieu du 

4	 Ibid.,	p.	351.
5	 Virgile,	Énéide,	V,	847.
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repos et des villes », « vont souffrant, au lieu d’estre tranquilles / Une 
eternelle mer » 6. Le Chœur de l’acte IV reprend les accusations contre 
le « déloyal » Énée, et ce sont les femmes que l’on entend, accablant 
sans pitié le « méchant ». Le Chœur de l’acte final est évidemment un 
chœur de femmes, qui clame le deuil qui vient de s’abattre sur Carthage, 
« malheureuse à jamais » (V, v. 2340).

Deuil et tragédie : dès le début la mort est là, et de toutes les façons, 
alors qu’aucun cadavre n’est encore à déplorer. L’empire de la tragédie est 
tel qu’il crée d’emblée cette concentration de douleurs. Quelque chose 
de funeste doit se produire, et le deuil en est sensible sur tous. La tragédie 
n’apparaît dans toute sa force et dans toute sa violence que dans cette 
réunion d’afflictions, dans ce drame redouté, que l’annonce du départ 
d’Énée a causé. 

Quelques remarques de forme pour rappeler que la tragédie est une 
forme fixe, cinq actes d’alexandrins, que couronnent à chaque fois 
les gémissements, les imprécations ou les déplorations du Chœur. La 
métrique a un caractère plus régulier que dans Cléopâtre captive, où sept 
mètres étaient utilisés. Ici l’on voit surtout l’emploi des alexandrins à rime 
plate (2 012 vers) à côté des octosyllabes (224) et des vers de six syllabes 
(110) 7. Les actes I et II font se succéder l’octosyllabe à l’alexandrin, le 
Chœur ayant le monopole du mètre le plus court ; l’acte III prête au 
Chœur une alternance d’alexandrins en distiques et de vers de six syllabes. 
À l’acte IV, le Chœur a le vers de six syllabes pour faire suite au débat des 
principaux personnages en alexandrins, et donner sa leçon. À l’acte V 
uniquement, Jodelle s’est servi de trois mètres différents : l’alexandrin 
pour les tirades des personnages, un distique d’octosyllabes et un vers 
de six syllabes dans la première intervention du Chœur, un distique 
d’alexandrins et un vers de six syllabes dans sa seconde intervention. 

6	 Jodelle,	Didon se sacrifiant,	éd.	Jean-Claude	Ternaux,	Paris,	Champion,	2002,	III,	
v.	1574-1576.

7	 Didon se sacrifiant,	éd.	Miotti,	p.	349.	Des	«	sénaires	»,	dit	Mariangela	Miotti	des	vers	
de	six	syllabes.
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Contrairement à la règle, et sans entrer dans le détail, l’alternance des 
rimes masculines et féminines n’avait pas été respectée dans Cléopâtre 
captive ; l’est‑elle à présent dans Didon se sacrifiant ? On observe que tout 
le Ier acte, sauf la tirade finale du Chœur, est en rimes féminines, ce qui 
semble tout à fait contraire à la variété prônée par Ronsard et ses amis 
de la Pléiade. Or les personnages en scène, Énée et ses compagnons, sans 
oublier le Chœur des Troyens, sont tous des hommes. Cet acte masculin, 
ou cet acte troyen, comme on voudra, paré de rimes féminines, revêt de 
ce fait un ton d’agitation extrême 8. Le [ǝ] final était audible au xvie siècle, 
tout juste prononcé. À ce sujet, Thomas Sébillet, dans son Art poétique 
français, déclare qu’il n’a « que demi‑son, et est autrement tant mol et 
imbécile, que se trouvant en fin de mot et de syllabe, tombe à plat, et ne 
touche que peu l’oreille 9 » – touche peu l’oreille, mais la touche quand 
même, à la manière d’un écho lancinant ou d’une sourdine. On est tenté 
d’interpréter ces rimes systématiquement féminines comme l’expression 
d’une inquiétude sourde, d’une appréhension rentrée. Il y a peut‑être 
aussi, de la part de Jodelle, une intention satirique au détriment des 
personnages masculins, le groupe des Troyens fugitifs. La rime féminine 
pourrait montrer « l’inanité des prétentions viriles d’Énée », le genre des 
rimes servant de commentaire aux propos qu’il tient 10.

L’homogénéité des rimes féminines caractérise aussi l’acte V, où 
même le Chœur emprunte la rime féminine, sauf dans sa toute dernière 
intervention. Cette fois, les Troyens ayant levé l’ancre, seules des femmes 
apparaissent, les femmes de Carthage en l’occurrence, autour de Didon 
prête à se tuer sur le bûcher, puis s’enfermant dans son château pour 
y mourir. 

Ces rimes féminines continues, qui emplissent les actes I et V, se 
retrouvent ailleurs, à la fin des actes III et IV, juste avant les parties 
chorales. À la fin de l’acte III, du vers 1499 au vers 1570, elles 

8	 Voir	sur	ce	point	l’article	de	Nina	Hugot,	«	Le	jeu	des	genres	:	note	sur	le	genre	
des	rimes	dans	les	tragédies	d’Étienne	Jodelle	»,	Bibliothèque d’humanisme et 
Renaissance,	t.	LXXIV,	2012,	n°	1,	p.	135-144.

9	 Thomas	Sébillet,	Art poétique français,	chap.	VI,	«	De	la	coupe	féminine	»,	dans	
Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance,	éd.	Francis	Goyet,	Paris,	LGF,	
coll.	«	Le	Livre	de	poche	classique	»,	1990,	p.	68-69.

10	 Nina	Hugot,	«	Le	jeu	des	genres	»,	art.	cit.,	p.	142.	
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s’appliquent à la tirade d’Énée, évoquant le souvenir de la tempête 
essuyée avant l’arrivée à Carthage et l’accueil de Didon, et à la réponse 
d’Achate incitant à un prompt départ. La rime féminine dans ces tirades 
prononcées par des personnages sur le départ, résolus à tirer un prompt 
parti de la nuit et du vent, pourrait avoir une valeur ironique. Cette 
rime féminisée ferait discrètement la satire d’Énée et de toute sa troupe, 
fuyant nuitamment « Didon et la saison », prises l’une et l’autre d’une 
même fureur 11. À vrai dire, les fuyards, qui redoutent la reine plus que le 
mauvais temps, ont à peine la vaillance de femmes. 

Dans l’acte IV, on retrouve ces rimes féminines continues du vers 
1903 au vers 2006, pour les dernières paroles de Didon et d’Anne, juste 
avant l’intervention du Chœur. De cette manière, tant du côté masculin 
(acte III) que féminin (acte IV), l’incertitude, éventuellement teintée 
d’ironie, et l’angoisse dominent et laissent présager le dénouement 
tragique.

De l’exposition à la catastrophe, la rime féminine continue encadre 
en définitive toute la pièce, ponctuant le seuil comme le dénouement. 
Elle marque du reste l’ensemble des vers où l’on perçoit un parfait 
équilibre entre rimes féminines prononcées par des hommes et rimes 
masculines prononcées par des femmes 12. Seul l’acte II est exempt de la 
rime féminine continue, qui allonge lamentablement le vers et retentit 
comme une faiblesse, comme une incertitude douloureuse ou comme 
une plainte.

« DIEUX, QU’AY-JE SOUPÇONÉ ? DIEUX, GRANDS DIEUX QU’AY-JE SCEU ? » (II, V. 433)

On isolera la première tirade de Didon, au début de l’acte II, du vers 
433 au vers 461. Avec cette tirade véhémente, qui s’accompagne de gestes 
et de mouvements violents, l’alexandrin revient, après l’intermède du 
Chœur des Troyens composé d’octosyllabes. Au lieu de ne recourir qu’à 
la rime féminine, la tirade, comme toute la suite de l’acte, fait alterner 
rimes masculines et rimes féminines. Cette disposition, classique en 

11	 Jodelle,	Didon se sacrifiant,	III,	v.	1523.
12	 Nina	Hugot,	«	Le	jeu	des	genres	»,	art.	cit.,	p.	138-139.
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apparence, est nouvelle dans la pièce. Elle traduit d’emblée la dureté 
de l’héroïne, sa raideur exacerbée, sa folie, en parfait contraste avec les 
tristes ruminations du Chœur à la fin de l’acte précédent. La tragédie 
enfin prend corps.

Jusque‑là la reine de Carthage était absente de la scène. Tout l’acte I 
montre Énée et les siens, d’un côté son fils Ascaigne et Achate, l’ami 
fidèle, qui se demandent si l’ordre cruel des Dieux ne va pas causer 
la mort de Didon, dont Achate rappelle la triste histoire, de l’autre 
Palinure, beaucoup moins sensible aux sentiments, quoi qu’il arrive, et 
pour qui les Troyens doivent d’abord obéir aux Dieux :

Aimant mieux en m’armant d’une volonté pure
Perdre tout, que d’avoir vouloir de faire injure
Aux mandements d’un Dieu, qui veut que pour un vice
Executé, vouloir de faillir se punisse. (I, v. 153‑156)

Le deuxième acte est la confrontation entre Didon et Énée, d’après 
l’Énéide de Virgile, chant IV. Ou plutôt c’est le surgissement sur scène de 
Didon, échevelée et furieuse. Ce surgissement soudain est un choc pour 
le spectateur. Il se produit tout de suite après le premier chant du Chœur 
des Troyens, résigné au malheur qui doit advenir : « Tout n’est qu’un 
songe, une risée / Un fantosme, une fable, un rien / Qui tient nostre 
vie amusée / En ce qu’on ne peut dire sien » (v. 363‑366), et qui clôt 
l’acte premier. Ce chant du Chœur, de cent quarante vers, que l’on peut 
imaginer psalmodié, de manière répétitive et consternante, implique 
une certaine lenteur, un certain hiératisme. Il ne prépare aucunement ce 
qui suit immédiatement, l’irruption de Didon furieuse au premier plan 
de la scène. D’un acte à l’autre, il y a rupture abrupte. 

Soudain, sans préparation, avec la violence d’une bourrasque, c’est, au 
tout début de l’acte II, la brusque entrée en scène de l’héroïne tragique, 
dont la tirade furieuse s’ouvre par trois questions, ou plutôt par une 
question trois fois formulée, et trois fois approfondie :

Dieux, qu’ay‑je soupçonné ? Dieux, grands Dieux qu’ay‑je sceu ? 
Mais qu’ay‑je de mes yeux moymesmes apperceu ? (II, v. 433)
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« Soupçonné », « su », « aperçu » : le soupçon fait place au savoir, et le 
savoir à la perception tangible, qui met en avant la personne scrutatrice 
et la sollicite tout entière : « de mes yeux moi‑même aperçu ».

Une quatrième question suit immédiatement les trois premières, et 
c’est un acte d’accusation, développé sur deux vers et demi : 

Veut donc ce desloyal avec ses mains traistresses
Mon honneur, mes bienfaits, son honneur, ses promesses,
Donner pour proye aux vents ? (II, v. 435‑438)

À « mon honneur », suivi de « mes bienfaits », répond « son honneur », 
accompagné de « ses promesses ». De cette construction en parallèle 
ressort le traitement inégal réservé aux deux composantes du couple : 
l’honneur pour Didon s’accompagne des bienfaits qu’elle prodigue, 
pour Énée il ne réserve que des promesses non tenues. De cette inégalité 
de traitement résulte le dernier hémistiche : tout cela est destiné à être 
jeté aux vents.

Au cours de tout cet acte II, comme dans le récit de Virgile, Didon 
subit une métamorphose spectaculaire : de femme qui supplie, elle se 
transforme en femme qui maudit et son amour devient haine. Mais 
l’on s’aperçoit que d’emblée sa première tirade n’est pas pleinement 
cohérente. Sa fureur la fait passer d’un instant à l’autre de l’emportement 
au pardon, et de la colère à la réconciliation. 

Furieuse, frémissante, elle ahane : « Je sens je sens glacer / Mon sang, 
mon cœur, ma voix, ma force, et mon penser ». Les premiers mots sont 
répétés, spasmodiquement repris, puis c’est la déferlante des termes, 
physiques tout d’abord : « mon sang, mon cœur, ma voix », puis moraux : 
« ma force, et mon penser ». Didon délire sans doute, mais sa profération 
exprime un ordre symbolique, une contagion progressive de ses organes 
et de ses sens.

Puis, après cette pause, ou cette reprise de souffle, elle reprend son 
avalanche de questions — sa déferlante de questions, serait‑on tenté 
de dire :

Las ! Amour, que devien je ? et quelle aspre furie
Se vient planter au but de ma trompeuse vie ?
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Trompeuse, qui flattoit mon aveugle raison,
Pour en fin l’estouffer d’une estrange poison ? (II, v. 439‑442)

Ces questions, désormais, ne sont plus tournées vers autrui, mais 
retournées sur soi. Loin que Didon continue de maudire l’inconstance 
de l’amant, elle dirige à présent les reproches contre elle‑même. 
C’est elle qui s’est trompée volontairement, aveuglant et étouffant 
sa raison. La reprise du qualificatif trompeuse de la fin du vers 440 au 
début du vers suivant insiste sur ce tournoiement de l’erreur, sur ce 
retournement au plus profond de soi : de l’objectivité d’une puissance 
hostile et maléfique on est passé à la subjectivité la plus intime et la 
plus poignante.

Cette avalanche d’étonnements aboutit à cette triple question rhétorique, 
accentuée par l’anaphore, qui, sur la scène, stabilise, immobilise soudain 
la locutrice, après son errance tempétueuse du début :

Est‑ce ainsi que le Ciel nos fortunes balance ?
Est‑ce ainsi qu’un bienfait le bienfait recompense ?
Est‑ce ainsi que la foy tient l’amour arresté ? (II, vers 443‑445)

Le raisonnement de Didon devient ressassement. Il tâtonne, piétine, 
répète, se heurte à l’absence de réponse et de solution. On devine le 
halètement du personnage, le retombement de son souffle, sa prostration 
subite.

Avant que ne jaillisse cette sentence, qui tombe de façon désabusée 
et, semble‑t‑il, définitive, exprimant une vérité éternelle au présent de 
l’indicatif :

Plus de grace a l’amour, moins il a de seurté. (II, v. 446)

La première partie de la tirade se clôt par cette quadruple exclamative, 
qui marque le piétinement du personnage, son égarement sur place et 
pour tout dire son affaissement :

O trop fresle esperance ! ô cruelle journée !
O trop legere Elise ! ô trop parjure Enée ! (II, v. 447‑448)
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C’est indiscutablement un point de rupture dans la tirade. 
L’incrédulité de l’héroïne la conduit à poser des questions 
rhétoriques. Se succèdent le questionnement, les sentences et pour 
finir les modalités exclamatives.

La plainte tasse l’héroïne sur elle‑même. Elle revoit le passé et toute 
son histoire, sous les noms d’Élise (Elissa, autre nom de Didon dans les 
Héroïdes d’Ovide 13) et de son amant Énée. Le nom d’Élise est précédé 
de l’adjectif legere. Son tort à elle est après tout pardonnable, même s’il 
a les conséquences les plus lourdes. C’est Élise, alias Didon, qui s’est 
éprise d’Énée. L’adjectif parjure (qui est aussi un nom) est au contraire 
une condamnation. Énée est coupable du crime de parjure, difficilement 
pardonnable à un amant et, qui plus est, à un mari. Le ressassement 
aboutit decrescendo au nom du héros : Énée le parjure, l’amant élu et 
renégat. Ce nom longtemps attendu joue un rôle crucial dans la tirade. 
Il la fait soudain basculer.

Remarquons toutefois la place des mots et tout particulièrement 
l’antéposition des adjectifs par rapport aux noms. « Legere Elise », 
« parjure Énée » n’ont pas du tout la même valeur qu’« Élise légère » et 
surtout « Énée parjure ». Le retard du nom laisse un espoir, venant après 
l’adjectif dépréciatif ou injurieux.

Ce ressassement tantôt furieux et tantôt plaintif – plaintif ensuite après 
avoir été d’abord furieux – est interrompu soudain par un événement 
extérieur : le surgissement d’Énée sur scène, sans doute à l’arrière‑plan, 
en hauteur et à distance, coup de théâtre qui relance le discours de 
Didon, dès lors moins monologue que discours adressé. Ce coup de 
théâtre est en écho direct de la plainte de Didon. Comme si le nom 
d’Énée à peine prononcé avait la vertu de produire la présence même du 
personnage sur scène. À peine nommé, voici qu’Énée surgit, l’obsession 
de Didon prenant soudain corps en face d’elle, et la remotivant aussitôt.

Le personnage de Didon se redresse subitement, puis se déplace vers 
le nouveau venu, qui est le témoin silencieux d’abord de la douleur 

13	 Ovide,	Héroïdes,	VII,	104,	195.	Voir	Ovide,	Lettres d’amour. Les Héroïdes,	éd.	Jean-
Pierre	Néraudau,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	1999,	p.	89	et	93.
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extravagante du personnage féminin. Le mouvement associe pas à pas le 
corps de l’héroïne au déroulement du vers :

Mais ne le voici pas ? sus sus escartez‑vous,
Troupe Phenicienne. (II, vers 449‑450)

La résolution subite de l’héroïne brise l’ordre de la mise en scène. Cet 
ordre, c’est elle au centre, cernée par ses suivantes, étouffée par elles 
en quelque sorte. Un ordre aussitôt rompu, dès que surgit Énée : « sus 
sus escartez‑vous » (v. 449). L’entourage compatissant se disperse, se 
soulève plus exactement – « sus » exprime à merveille ce mouvement 
d’élargissement ascensionnel –, gagnant le fond et les hauteurs de la 
scène, comme si l’espace scénique soudain s’ouvrait par le haut. Alors 
s’amorce un mouvement du personnage qui remonte vers l’arrivant. 
Didon échappe à l’enfermement qui est à la fois protection et 
étouffement. Elle se redresse et rompt la muraille de voiles qui l’enferme 
et la retient. Elle s’évade et son amour reprend le dessus, l’exposant à 
l’adversaire et la portant en avant.

À nouveau l’amour semble près de triompher. C’est un chant de victoire 
qui éclate aussitôt, le courroux agissant sur le fuyard (le « fuitif ») et le 
retenant soudain. Cependant, par l’effet d’une subite métamorphose, 
l’espoir devient réalité. Il suffit de la vision du personnage d’Énée, pour 
qu’instantanément le courroux se « desaigrisse » et se radoucisse. Autre 
perspective : la « fureur » croît d’intensité, mais elle change de nature. Ce 
n’est plus la colère qui confine au désespoir et aboutit au suicide, c’est la 
fureur qui atteint son comble dans l’amour :

  il faut que mon courroux
Retenant ce fuitif, desor’ se desaigrisse :
Ou que plus grand fureur mes fureurs amoindrisse. (II, v. 450‑452)

« Desor’ se desaigrisse » : Didon se dégage avec énergie de sa douleur 
comme d’un carcan qu’elle soulève et dont elle se libère par à‑coups. Le 
patinage du vers traduit de la manière la plus expressive et la plus littérale 
ce mouvement progressif de libération et d’affranchissement.

Un changement temporel important se produit à ce moment. Le 
passé composé des vers 433‑434 (« Dieux, qu’ay‑je soupçoné ? Dieu, 
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grands Dieux qu’ay‑je sçeu ? /Mais qu’ay‑je de mes yeux moymesmes 
apperceu ? ») fait place au présent et bientôt au futur simple. La douleur 
plongeait Didon dans le passé récent, qu’elle ressassait avec désespoir 
et maniaquerie ; voici que l’espoir la ramène au présent et la projette 
bientôt dans le futur. 

Cet élargissement est tout à la fois spatial et temporel. Revenant au 
présent et se tournant vers l’avenir, Didon retrouve les autres, tous les 
autres, la « troupe Phénicienne » tout d’abord, c’est‑à‑dire le Chœur 
qui la protège et qui l’oppresse, et sa sœur Anne, « ô chere sœur », qui, 
présente à ses côtés, l’assiste et la soutient. C’est à sa sœur Anne qu’elle 
s’adresse ; c’est à elle qu’elle demande sans tarder le secours :

Toymesme (ô chere sœur) laisse moy faire essay,
Ou d’arrester ses naus, ou bien les maux que j’ay. (II, v. 453‑454)

On note au passage l’équivoque expressive « naus » (nefs)/« maux », 
les deux termes s’équivalant en horreur, et presque du point de vue 
phonétique. Les maudites « naus » qui vont conduire Énée jusqu’au 
Latium et l’éloigner définitivement de Carthage sont bien la cause des 
« maux » de Didon. 

L’« essay » dont elle parle montre le changement temporel qui 
s’introduit dans le discours de Didon. Son nouveau projet, qui est de 
retenir Énée, et de le reconquérir, l’oriente vers le futur. Elle échappe 
à ce moment au ressassement litanique de la plainte. C’est du reste au 
futur simple qu’elle énonce son projet et lui donne un commencement 
de réalité :

Il n’aura pas, je croy, le cœur de roche : et celle
Qu’il dit sa mere, est bien des Dieux la moins cruelle. (II, v. 455‑456)

Énée, en effet, a pour mère la déesse Aphrodite, nullement hostile aux 
amours humaines, puisqu’elle en est la patronne. Énée ne peut être 
indigne d’une telle filiation, sauf à vouloir renier ses origines. C’est là, 
comme Didon veut encore le croire, une parenté propitiatoire :

Il faut que la pitié l’arreste encor ici,
Ou que ma seule mort arreste mon souci. (II, v. 457‑458)
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Le personnage de Didon se prépare à l’apitoiement, à l’imploration, à la 
demande en grâce. C’est « l’arrêt » qu’elle demande par deux fois : il faut 
décidément que l’histoire se termine, d’une manière ou d’une autre. Ou 
bien Énée s’arrête et suspend son départ, ému par la pitié et revenant 
à son amour. Ou bien la mort seule, « ma seule mort », arrête tout. Et 
c’est la catastrophe de la tragédie de Didon se sacrifiant qui est d’emblée 
annoncée, en ce début de l’acte II.

L’éloge de la mort, que Didon prononce pour finir, reprenant à son 
compte la leçon du stoïcisme, lui apporte un bref apaisement. La mort 
seule, en effet, « arreste le souci », met un terme à la passion et à ses 
souffrances.

La mort est un grand bien : la mort seule contente
L’esprit, qui en mourant voit perdre toute attente
De pouvoir vivre heureux. (II, v. 459‑461)

« La mort considérée comme un bien est une idée stoïcienne », note 
Jean‑Claude Ternaux dans son apparat critique 14. Sans doute. Mais il 
y a là tout autre chose. C’est l’idée, déjà formulée par Didon, de sa fin 
prochaine, une fin volontaire, qu’elle aura elle‑même décidée. De sorte 
que dès sa première tirade, au seuil même de la tragédie, au tout début 
de l’acte II, Didon anticipe sa fin, la cruelle résolution qui prendra effet 
à l’acte V, « De chasser aux enfers ses travaux et sa vie » (V, v. 2306).

On ne sait qu’admirer le plus en ce fatal début. La condensation de 
l’émotion ou plutôt le brusque étalage de postures et de sentiments 
présentés par l’héroïne. Toute la tragédie est contenue dans cette 
première tirade, où la mise en scène, les mouvements, les saillies des 
personnages se devinent, et aussi la triste fin du drame.

Cependant, la tragédie suit son cours. On verra, à la fin de l’acte II, la 
métamorphose d’Énée, le héros troyen, qui recouvre force et résolution 
dans son opposition au Chœur des Phéniciennes. Pied à pied il résiste 
alors au Chœur en un échange stichomythique (v. 989‑1013), qu’il 
interrompt lui‑même par cette remarque résignée et en même temps 
décidée :

14	 Jodelle,	Didon se sacrifiant,	II,	v.	459,	et	note	78,	p.	48.
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Jamais homme n’aima sans haïr son repos. (II, v. 1016)

D’où la stupeur puis la colère, l’une et l’autre bien compréhensibles, 
de ces femmes de Carthage, ou plus lointainement de Phénicie, leur 
patrie d’origine, qui ont beau jeu de dénoncer la « feinte dissimulée » du 
personnage (II, v. 1020) et de peindre le « trespas cent fois renaissant » 
de la reine infortunée (II, v. 1070) :

Les yeux sanglans, la face morte,
Le poil meslé, le cœur transi,
Efforce sa force peu forte,
Et sus son lict petille ainsi,
Qu’Hercule arrachant sa chemise,
Qui ja jusqu’à l’os s’estoit prise. (II, v. 1073‑1078)

Le portrait de Didon se débattant sur sa couche, yeux sanglants, face 
morte, poil mêlé et cœur transi, évoque le portrait d’une agonisante. 
Rien d’humain dans ce portrait, rien de personnel et de conscient, mais 
le désordre du corps abandonné, et pour le dire en un mot, le spectacle 
d’une agonie. En proie à ses tourments de femme délaissée, Didon 
agonise sur son lit, comme jadis Hercule, atteint jusqu’aux os par la 
tunique de Déjanire qu’il a imprudemment portée.

Le Chœur ne peut manquer de prédire un funeste avenir à l’impénitent 
amant de la reine, et c’est une fin digne de la vipère qu’il lui prédit, une 
mort engendrée par lui‑même et se repliant contre lui en une torsion. 
Exactement comme un serpent qui se mord la queue :

Mais comment se pourroit‑il faire,
Que le Ciel un jour n’envoyast
De ces trahisons le sallaire,
Qui son maistre en la fin payast ?
Ainsi la vipere tortue
Nourrit en soy ce qui la tue. (II, v. 1079‑1084)

En définitive, si l’on fait un ultime retour sur cette première tirade de 
l’acte II, on s’aperçoit qu’elle s’est complexifiée à l’extrême. Jusqu’au 
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terme de l’acte, elle n’en finit pas de susciter des échos, de répandre par 
à‑coups sa fureur, de propager son tremblement souterrain. 

« LES DIEUX DES HUMAINS SE SOUCIENT » (I, V. 293)

L’on ne s’est intéressé jusqu’ici qu’aux paroles et aux gestes de l’héroïne 
tragique. Pour comprendre l’étendue du drame, il convient de replacer 
ces propos et ces actes dans leur contexte, et de prêter attention à leur 
environnement immédiat. Pour bien saisir la singularité de la tirade 
initiale de Didon, et la rupture dramatique qu’elle introduit au début de 
l’acte II, il faut élargir la perspective. La tirade de Didon ouvre, a‑t‑on 
dit, l’acte II. Encore faut‑il l’appréhender dans son surgissement, sur 
la toile de fond de la tragédie. Cela suppose de remonter un peu en 
arrière et d’envisager la partie chorale qui la précède immédiatement, 
autrement dit la longue déploration du Chœur des Troyens qui clôt le 
premier acte (I, v. 293‑432).

Ce monologue du Chœur des Troyens est en octosyllabes. La suite 
continue du monologue comprend cent quarante vers. La difficulté 
vient de ce que les strophes ne sont pas délimitées par des espaces. Mais 
il est aisé de les distinguer les unes des autres par le système des rimes. 
Si l’on admet que la clôture syntaxique renforce et rend perceptible 
l’unité de la strophe définie comme un système complet de rimes, on 
saisit assez vite le schéma strophique de ce chœur « mesuré à la lyre », sur 
le modèle des odes pindariques de Ronsard 15. On a donc une suite de 
dix dizains, autrement dit une dizaine exacte de dizains, formés chacun 
d’un quatrain suivi d’un sizain. Dans chaque dizain, le quatrain initial 
est à rimes croisées, alors que le sizain qui suit est formé de deux tercets à 
rythme tripartite suivant le schéma aab ccb. Un quatrain intermédiaire à 
rimes embrassées sépare chaque dizain du dizain suivant. Le monologue 
dans son déroulement général comprend donc dix dizains alternant avec 

15	 Ronsard,	Abbregé de l’Art poëtique françois,	Paris,	Gabriel	Buon,	1565,	dans	Œuvres 
complètes,	éd.	Paul	Laumonier,	t.	XIV,	Paris,	Didier,	coll.	«	Société	des	textes	français	
modernes	»,	1949,	p.	3-38	;	Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance,	
éd.	cit.	p.	429-453.	Voir	aussi	Jacques	Peletier,	Art poétique	(1555),	II,	V,	«	De	l’Ode	»,	
dans	Traités de poétique […],	éd.	cit.	p.	271-274.
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dix quatrains à rimes embrassées. La dernière strophe est un quatrain à 
rimes embrassées délivrant une sentence qui donne par avance la funeste 
leçon de la tragédie de Didon :

Une impatience est plus grande
Que tout mal que l’on puisse avoir,
Mais la mort a souvent fait voir
Qu’impatience au mal commande. (I, v. 429‑432)

Cette grande régularité de l’ensemble prosodique va de pair avec 
une syntaxe régulière, qui se coule dans la strophe et ne la brise jamais. 
On remarque dans cette partie chorale la rareté des rejets et l’absence 
d’hyperbate, figures très fréquentes dans la suite des tirades de Didon. 
Les rejets en sont plus expressifs, aux vers 398‑399 (« la puissance / Des 
princes ») et aux vers 401‑402 : « Quel horreur, quand la gloire 
haute / Tresbuche ». Le Chœur des Troyens déploie avec lenteur une 
longue méditation qui développe le décalage entre le plan des dieux 
et le plan des humains, régularité au ciel et désordre sur la terre. D’où 
l’ironie cruelle du dispositif : le contentement appartient aux Dieux 
seuls, tandis que « les bas mortels servent / Aux inconstances de leur 
temps » (I, v. 337‑338).

Certes entre les hommes, le sage « sans s’esmouvoir / Reçoit ce qu’il 
faut recevoir, / Mocqueur de la vicissitude » ( I, v. 346‑348). Heureux 
donc « les esprits qui ne sentent / Les inutiles passions, / Filles des 
apprehensions / Qui seules quasi nous tourmentent » ( I, v. 359‑362).

Mais la marâtre Nature, « beaucoup plus dure / A nous, qu’aux autres 
animaux » (I, v. 368‑369), en a disposé autrement. Et c’est l’histoire de la 
cité de Troie, punie pour son bonheur, son honneur et son prestige, qui 
est rappelée. La ruine de Troie est d’autant plus totale que son renom a 
été plus grand. Son roi, le « grand Priam nostre prince », n’a rencontré 
un si funeste destin que parce qu’il semblait s’élever au‑dessus des autres 
rois. Il est en effet de l’ordre des dieux que toutes puissances s’inclinent et 
dépérissent, et « que les royautez / Se tournent en captivitez » (I, v. 402‑
403). L’infortunée Hécube, la veuve de Priam, maintenant esclave et 
captive, la plupart de ses enfants tués, en est le parfait témoin. 



91

frank lestringant   D
euil	et	tragédie	chez	Jodelle

On est saisi, dans cette partie chorale, par la fixité du regard des dieux. 
Aucune convulsion dans cette litanie de malheurs. Les générations et les 
royautés se suivent, les malheurs se renouvellent, devant un auditoire 
immobile et en apparence indifférent.

L’évocation du malheur des hommes débouche sur le présent, pour 
délivrer, devant témoins, cette leçon : « Disons qu’avecq’ les cœurs 
plus hauts / La plus grande misère est née » (I, v. 417‑418). C’est un 
compagnon d’Énée qui parle, un de ses fidèles sujets et intrépides 
guerriers. À l’indifférence des dieux répond la résignation des hommes. 
Le tragique est cette béance ouverte entre les deux étages du monde, qui 
se regardent sans totalement se comprendre.

Vient enfin, à l’avant‑dernière strophe, l’exemple de Didon : « O pauvre 
Didon pitoyable ! » (I, v. 427), parfait exemple de cette sereine ironie 
du ciel sur la terre. Contrastant avec le calme des dieux au‑dessus d’eux, 
l’impatience enflamme l’esprit des humains, impatience « plus grande /
Que tout mal que l’on puisse avoir » (I, v. 429‑430). La conclusion et 
la leçon de ce parcours des malheurs des hommes à travers les âges sont 
données à la toute dernière strophe : 

Mais la mort a souvent fait voir
Qu’impatience au mal commande. (I, v. 431‑432)

Nulle révolte dans ce constat lamentable, avant la suite du drame, qui en 
sera l’illustration. Que le Chœur puisse donner de l’histoire une leçon 
aussi résignée, sans révolte et sans blasphème, dans le balancement 
régulier des octosyllabes, montre bien le fatalisme sur laquelle se fonde 
la tragédie. 

Une explosion de paroles retentit alors, brisant le calme lancinant du 
Chœur et lui apportant une sorte d’illustration ironique. Didon entre en 
scène, et avec elle soudain le bruit et la fureur de la passion. Rupture et 
confirmation : la pause chorale, en strophes mesurées, a délivré la leçon 
de l’histoire, qui est par avance celle de la tragédie en cours ; et voici que 
surgit dans toute sa furie l’héroïne tragique.

On perçoit l’ironie de cette rencontre ou plutôt de cette succession 
brutale. Le choc produit un contraste de ton, de son, de gestes, de lumière 
et d’éclairage, mais c’est pour manifester la continuité souterraine du 
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drame. Tout ce qui a été dit à mi‑voix par le Chœur, allant et venant 
sur le devant de la scène, au terme de près de trois cents vers à rimes 
féminines qui constituent le silencieux premier acte, peut alors advenir, 
ou plus exactement exploser.

« MAIS OÙ ME PORTE ENCOR MA FUREUR ? » (V, V. 2099)

On peut, à titre de prolongement de la première tirade, considérer le 
long monologue de Didon au début de l’acte V et dernier (V, v. 2099‑
2207). Ou du moins étudier le début de ce monologue jusqu’au vers 
2159. C’est la répétition dégradée de la première tirade, un monologue 
oppressant à rimes exclusivement féminines. D’une scène à l’autre, le 
contraste est flagrant. La répétition des lieux, la ville close au bord de 
la mer, par un petit jour désolant, souligne la disparité des situations et 
des comportements.

Cet acte V, comme on l’a dit, est tout entier écrit en rimes féminines, 
qui, au terme de la tragédie, psalmodient le deuil. Le vers ne rapporte 
pas seulement les propos du personnage. Il scande sa démarche, mime sa 
diction, laisse imaginer ses mouvements désordonnés, ses bondissements 
et ses prostrations.

La tirade s’ouvre par une série de questions sans réponse, cinq au total. 
Comme la première tirade de Didon à l’acte II, elle est produite par la 
« fureur » de l’héroïne, constamment furieuse et désespérée. Sa décision 
de mourir est arrêtée, mais sans cesse retardée par les élancements de 
sa passion. La différence avec la première tirade est flagrante. Didon 
désormais est seule en scène, et aucun personnage ne va surgir à ses 
yeux, pour répondre à sa volonté ou à défaut la contredire. Sa volonté de 
disparaître ne rencontre plus d’autre obstacle que le temps des préparatifs 
du bûcher où elle va monter avec les armes d’Énée.

Énée fait voile vers l’Italie. Il n’est plus apparu sur scène depuis la 
fin de l’acte III, quand son fidèle compagnon Achate l’a convaincu de 
partir au plus vite, en pleine nuit. Didon raconte ce qu’elle a vu de nuit 
depuis sa tour, « sous le clair des estoiles ». C’est la seconde teichoscopie 
de la pièce, quand le personnage, debout en hauteur, raconte une action 
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visible de lui seul 16. Le jour paraît à peine : le port est vide, la flotte 
d’Énée est en mer et les vents au loin « se jouent de ses traîtresses voiles » 
(v. 2112). L’image du vent jouant dans les voiles entraîne toute une série 
d’anaphores qui relancent les imprécations de Didon :

Se jouer de la foy lachement parjurée,
Se jouer de l’honneur de moy desesperée,
Se jouer du repos d’une parjure veufve,
Se jouer du bonheur de ma Carthage neufve,
Et qu’on verra bien tost se jouer de ma vie,
Par qui sera soudain ceste flotte suivie. (V, v. 2099‑2207)

La métaphore du jeu du vent et de la nature entraîne Didon à jouer 
sur les mots, à se saisir de ce verbe jouer et à reprocher à Énée son jeu 
qui lui apparaît comme une continuelle moquerie. En jouant et en se 
jouant successivement de la foi, de l’honneur, du repos et du bonheur 
de l’infortunée, Énée l’a trompée de toutes les manières possibles, se 
préparant à jouer à présent de sa vie même. On voit que Didon est 
toujours sous l’empire de sa passion pour Énée. Sous cette terrible 
emprise elle se démène et elle hurle.

Certes, Didon a pris la décision de se tuer. Mais elle regarde encore 
en direction de son amant et de son mari, lointain à l’horizon, qu’elle a 
depuis longtemps renoncé à reprendre et qui s’éloigne sans retour : « Las 
las sera‑ce ainsi ? » (v. 2119).

Ce mouvement est immédiatement contredit par un sursaut de révolte 
contre « le mechant mesme » (v. 2123). S’ensuit une série d’imprécations 
contre le fugitif. Le vers gagne encore en énergie : « Sus Tyriens, sus peuple 
au port au port, aux armes » (v. 2127). Après les vocatifs, les ordres sont 
donnés à l’impératif avant que ne se déploie le subjonctif. Le vers 2128 
contient trois verbes à l’impératif, le vers suivant deux encore, avant que le 
subjonctif n’établisse sa loi dans les trois vers suivants. Le sens du passage 
est en accord avec ce rythme précipité et haletant. Le rêve ou plutôt le 

16	 Jodelle,	Didon se sacrifiant,	I,	p.	36,	note	42,	et	l’introduction	de	Jean-Claude	Ternaux,	
éd.	cit.	p.	13-15.
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songe éveillé d’un carnage en mer secoue l’imprécatrice, l’arrache tout‑à‑
coup à sa songerie, et la laisse tremblante, pantelante, interdite.

Didon revient brusquement à elle, égarée, hors de sens. C’est une 
série de questions brèves qu’elle s’adresse, comme pour revenir à elle, sa 
conscience se dégageant par degrés de son délire : 

Que dis‑tu ? ou es tu, Didon ? quelle manie
Te change ton dessein, pauvre Roine, ennemie
De ton heur ? […] (V, v. 2133‑213) 

Ce retour à la conscience et à la lucidité dénonce la « manie », c’est‑à‑
dire la folie dont Didon a été la proie. La voilà qui s’accuse, dénonce son 
délire, plaint sa folie et la perte de son dessein. Elle regrette de n’avoir pas 
agi plus tôt, quand elle « donnoit les loix » (V, v. 2136), et d’avoir perdu 
ainsi tout pouvoir. C’est à cause d’elle, en effet, qu’Énée s’est échappé 
avec les siens, emportant « les Dieux de son païs dans son navire » (V, 
v. 2139). Cette prise de conscience n’interdit pas les imprécations 
délirantes qui resurgissent après la courte pause :

N’ay‑je peu deschirer son corps dans la marine
Par pieces le jettant, tuer sa gent mutine,
Son Ascaigne égorger, et servir à la table,
Remplissant de son fils un pere detestable ? (V, v. 2141‑2144)

Le fils « remplissant le père » qui le mange est un motif bien connu de 
la mythologie. La situation rappelle non celle de Médée 17, mais celle de 
Thyeste, mangeant sans le savoir ses deux fils que son frère Atrée lui a 
préparés en sauce. Découvrant après coup son crime, d’horreur Thyeste 
a renversé la table.

Pleine de souvenirs violents, Didon, une nouvelle fois, revient à elle. 
C’est une prise de conscience partielle, qui n’échappe pas complètement 
au délire, et la replonge au contraire dans son rêve furieux :

Mais quoy ? (me diroit‑on) la victoire incertaine
M’eust esté. […] (V, v. 2145‑46)

17	 Il	faut	corriger	la	note	230	de	Jean-Claude	Ternaux	sur	ce	vers.
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Loin de retrouver le calme et la sérénité, Didon, en proie à la passion 
furieuse, prépare son trépas prochain. Sa vengeance sanglante est à 
l’irréel du passé. Elle y renonce enfin pour s’adresser aux dieux qui sont 
ses témoins, le Soleil, Junon, Hécate et la « bande eschevelée » des Furies 
à la chevelure de serpents (V, v. 2154). Devant eux tous elle prononce 
son testament, une suite de malédictions visant la descendance d’Énée et 
que l’histoire réalisera (V, v. 2160‑2207). La folie de Didon est conduite 
jusqu’à son terme logique. Il ne reste plus que la mort pour conclure 
le drame.





Tristan L’Hermite
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L’USAGE DU NOM PROPRE 
DANS LE PAGE DISGRACIÉ DE TRISTAN L’HERMITE : 

UN DÉSIGNATEUR DE FICTION

Véronique Adam
Université Toulouse Le Mirail, PLH-ELH

Le nom propre (Npr) a longtemps été marginalisé dans l’étude du 
nom. La réévaluation de sa définition a montré l’importance de sa 
fonction et la complexité de sa nature : la présence d’une majuscule à 
l’initiale et d’un seul référent comme l’absence de déterminant et de sens 
ne sont plus des critères suffisants pour rendre compte des usages du 
Npr 1. Les Npr du Page échappent bien à cette définition scindée entre 
absence et présence : en témoignent le recours à la majuscule à l’initiale 
des noms aujourd’hui communs, à des déterminants, et l’octroi d’un 
sens et de référents pluriels aux noms de fiction. Face à cette pluralité 
de sens, parfois contradictoires d’un monde possible à l’autre 2, le Npr,

1	 Voir	notamment	les	travaux	de	K.	Jonasson,	Le Nom propre. Constructions et 
interprétations,	Paris,	Duclos,	coll.	«	Champs	linguistiques	»,	1994	;	S.	Leroy,	Le Nom 
propre en français,	Paris,	Ophrys,	2004	;	De l’identification à la catégorisation : 
l’antonomase du nom propre en français,	Louvain/Paris,	Peeters,	2004	;	G.	Kleiber,	
«	Du	nom	propre	non-modifié	au	nom	propre	modifié	:	le	cas	de	la	détermination	des	
noms	propres	par	l’adjectif	démonstratif	»,	Langue française,	n°	92,	1991,	p.	82-103	;	
M.-N.,	Gary-Prieur,	«	Le	nom	propre	constitue-t-il	une	catégorie	linguistique	?	»,	
Langue française,	n°	92,	1991,	p.	4-25	;	J.-L.	Vaxelaire,	Les Noms propres : une 
analyse lexicologique et historique,	Paris,	Champion,	2005.

2	 Les	 mondes	 possibles,	 dans	 la	 perspective	 contemporaine,	 notamment	 de	
L.	Doležel,	sont	cohérents	et	compose	une	logique.	Dans	la	fiction	des	romans	de	
l’âge	baroque,	ces	mondes	sont	souvent	contradictoires	(voir	F.	Lavocat,	«	Les	genres	
de	la	fiction	»,	dans	La Théorie littéraire des mondes possibles,	Paris,	CNRS	Éditions,	
2010,	p.	29-41).	La	référence	d’un	Npr	dans	un	énoncé	donné	se	limite	donc	au	
monde	possible	convoqué,	mais	il	peut	être	contredit	par	un	monde	possible	qui	le	
suit,	comme	en	témoignera	notre	étude	d’Ariston	et	des	contradictions	référentielles	
qu’il	révèle.
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« désignateur rigide 3 » d’un référent invariant dans un même énoncé 
révèle, à notre sens, la modalité de l’écriture romanesque justement parce 
qu’elle impose la nécessaire contextualisation du Npr et son changement 
sémantique dans les mondes possibles de la fiction : la notion de 
Npr modifié, récemment mise en place par les linguistes pour mieux 
comprendre la nature du Npr et de sa forme syntaxique (avec article, au 
pluriel, genré) offre une typologie pertinente, en particulier quand elle 
met en évidence, dans le cadre d’une énonciation particulière, certaines 
figures et en particulier le Npr métaphorique (ou l’antonomase), 
présente chez Tristan 4. Le Npr participerait ainsi à la littérarité du 
roman ou en tout cas à sa part d’invention fictionnelle et rhétorique. Le 
nom de fiction d’une manière générale autorise la remise en cause de 
la définition initiale du Npr : l’étude de son inscription dans la fiction, 
notamment l’onomastique, a octroyé au Npr, une signification, un 
horizon culturel voire une motivation dans le roman. Elle impose au 
Npr, une référentialité complexe interne et externe au texte. Si elle se 
concentre souvent sur l’identité des personnages, d’autres catégories de 
Npr, au‑delà des anthroponymes, sont cependant à prendre en compte 5. 
Le Page compose entre ces catégories des échos, différents de ce que 
Tristan propose dans ses vers : ces réseaux construiraient en cela aussi le 
genre romanesque. Les Npr du Page offrent, ce sera notre hypothèse, une 

3	 Selon	 S.	 Kripke	 (La Logique des noms propres,	 Paris,	 Éditions	 de	 Minuit,	
coll.	«	Propositions	»,	1982),	le	Npr	se	réfère	à	une	même	personne	quel	que	soit	le	
monde	envisagé.	L’idée	que	défend	notamment	K.	Jonasson	est	que	lorsque	le	sens	
du	Npr	est	métaphorique,	il	repose	au	contraire	sur	son	contexte	immédiat	et	non	sur	
cette	référentialité	figée	(Le Nom propre,	op. cit.).	Voir	M.-N.	Gary-Prieur,	«	Le	nom	
propre,	entre	langue	et	discours	»,	dans	M.	Lecolle,	M.-A.	Paveau,	S.	Reboul-Touré	
(dir.),	Le Nom propre en discours,	Paris,	Presses	Sorbonne	Nouvelle,	2009,	p.	153-168.

4	 S.	Leroy	synthétise	les	hypothèses	de	K.	Jonasson	et	M.-N.	Gary-Prieur	:	le	Npr	
modifié	relève	d’une	fonction	dénominative	quand	il	réfère	à	un	individu	quelconque	
portant	le	Npr	(«	Un	Tristan	»	pour	une	personne	prénommée	«	Tristan	»)	;	il	est	
métaphorique	(l’antomase,	très	présente	dans	Le	Page telle	«	cette	jeune	Armide	»,	
II,	V,	p.	159)	;	il	est	métonymique	(«	six	Vermeer	»)	ou	enfin	modalisé	(«	le	Rousseau	
des	Confessions »)	(Le Nom propre en français,	op. cit.,	p.	72-73).

5	 Aux	anthroponymes	et	toponymes	s’ajoute	l’ergonyme,	désignant	des	réalisations	
ou	découvertes	humaines,	des	objets	mythiques	ou	titres	de	livre	;	les	phénonymes,	
noms	de	phénomènes	naturels.	Sur	ces	catégories,	voir	Sarah	Leroy,	Le Nom propre 
en français,	op. cit.,	p.	33-34	et	G.	Bauer,	Namenkunde des Deutschen,	Bern,	
Germanististiche	Lehrbuchsammlung,	1985.	
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clé de lecture pour comprendre la fabrication de la fiction et de l’unique 
roman tristanien. Le fonctionnement en réseau du Npr contextualisé, 
la question de sa référentialité et son détournement tant syntaxique que 
rhétorique nous permettront de montrer la dimension romanesque 
du Npr.

LE RÉSEAU DES NOMS PROPRES

Il existe 133 Npr 6 dans Le Page : des anthroponymes en majeure 
partie (75 dont 4 noms de peuple ou nationalité), des toponymes (37), 
des ergonymes (18), un chrononyme (« La Saint‑Barthélémy ») et 
deux phénonymes (« Soleil » comme planète et « Voie lactée »). Cette 
omniprésence des anthroponymes, néanmoins trompeuse – elle dissimule 
un anonymat paradoxal et la fermeture du roman sur lui‑même 7 –, 
témoigne d’abord de la profusion des personnages du roman. Celle‑ci est 
amplifiée dans les éditions originales : elles ajoutent une majuscule à tous 
les noms de titres de noblesse, de métier ou de fonctions sociales 8. Ces 
noms aujourd’hui communs agissent pour certains cependant comme 
des Npr puisqu’ils désignent un seul sujet qu’ils tentent d’individualiser 9 
et leur majuscule est régulière. Ces pseudo‑Npr ont le mérite d’inscrire 
les personnages en un réseau sociologique plus que hiérarchique, plus 
lisible que les véritables noms propres, identifiables pour certains 
comme figure populaire (La Montagne [II, XLII]) mais parfois très 

6	 Nous	n’avons	compté	que	les	Npr	de	l’édition	moderne	de	J.	Prévot	(Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Folio	classique	»,	1994),	qui	sera	notre	référence,	sans	inclure	les	titres	comme	
Monsieur,	Madame,	Roi	que	nous	traitons	à	part	;	le	Npr	d’un	personnage,	quand	il	
est	composé	d’un	nom	et	prénom,	ne	compte	que	pour	un.

7	 Voir	notre	2e	point.
8	 Sur	les	différences	entre	les	deux	premières	éditions,	voir	Le	Page disgracié	

d’A.	Dietrich,	Paris,	Plon,	1898.	On	notera	trois	d’entre	elles	:	l’édition	comporte	
moins	de	majuscules	que	celle	de	1667	;	parmi	les	différences	orthographiques	:	
tapinamboux	sans	majuscule	au	lieu	de	Topinamboux	;	Plemut	au	lieu	de	Plemout	
et	l’Anchastre	pour	Lanchastre.	L’orthographe	est	néanmoins	souvent	changeante	
au	xViie	siècle	et	l’on	ne	peut	imputer	assurément	ces	choix	ni	à	Tristan,	ni	à	son	
frère.	C’est	pourquoi	nous	nous	en	tiendrons	aux	éléments	les	plus	réguliers.	L’usage	
des	majuscules	au	xViie	siècle	est	souvent	irrégulier,	lié	à	la	teneur	sémantique	et	
symbolique	que	le	poète	confère	au	terme.

9	 Notre	3e	point	montrera	la	caducité	de	cette	individualisation
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indéterminés 10. L’usage similaire de la majuscule pour la Boulangère (II, 
XXXII), le Cuisinier (I, XV), l’Oiseleur (I, VIII) comme pour l’Écuyer (I, 
XXIX), le Prince (I, XVI) et le Seigneur (ibid.) fait du roman un lieu de 
mélange et de mixité sociale qui sans être révolutionnaire, instaure à la 
fois des effets héroï‑comiques, un univers représentatif de la société et le 
cadre d’un roman comique. Le Page devient le référent d’un tel monde : 
son nom relève à la fois de la société de cour (Page) ; modifié par son 
épithète (disgracié), il appelle le roman picaresque de l’errant marginal 
et la tonalité comique. Cette confusion sociologique entre Npr et nom 
commun, assimilable à une antonomase du nom commun, est rendue 
exemplaire par le titre du Page : son nom porte une majuscule, à l’instar 
des autres titres sociaux, voire plusieurs — il est écrit en lettres capitales 
à l’instar des dédicataires ou des titres d’ouvrage, ce que J. Prévot suggère 
en optant pour l’italique (I, II, p. 25). 

Le réseau sociologique des éditions originales permet d’attirer 
l’attention sur les titres et de prêter attention aux combinaisons des Npr 
dans le discours romanesque (titres entre eux, titre et nom de famille 
ou prénom). Pour certaines figures héroï‑comiques ou inversement 
burlesques, cette combinaison des Npr va de pair avec la variété de 
leur désignation et la mise en place de la tonalité du roman. Certains 
personnages sont ainsi nommés par une combinaison de plusieurs 
Npr et s’inscrivent dans un réseau synonymique : cet ensemble de Npr 
constitue un univers héroï‑comique et assure la cohérence d’une histoire 
intercalée. Le « Nain », personnage principal de cinq chapitres 11, s’appelle 
l’Italien puis Seigneur Anselme. Il est mis en concurrence avec un « Coq 
d’Inde » puis comparé à deux peuples aussi exotiques que le dindon : le 
voilà « comme les Topinamboux et les Margajats » (II, XXVIII, p. 206). 
La singularité du personnage est ambiguë : l’individualisation portée 
par la nature supposée du Npr, est amplifiée par l’absence de Npr des 
autres acteurs et l’emploi de l’article défini (« un nain » est remplacé 
par « le nain »). Néanmoins, le recours à des Npr synonymes disparates 

10	 Sur	l’usage	en	socio-critique	du	nom	de	fiction,	voir	D.	Denis,	«	Lire	le	nom	propre	de	
fiction	au	xViie	siècle	»,	Littérature,	n°	140,	2005,	p.	83-94.

11	 La	majuscule	du	nain	et	du	coq	(II,	XXIII-XXVIII)	sont	supprimées	dans	l’édition	
Prévot.
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pour qualifier le nain, s’oppose à la désignation répétitive et monotone 
des autres figures humaines (« notre maître », « le bon seigneur », « la 
plus grande des demoiselles »). Le Npr loin de singulariser l’individu et 
de le figer dans une persona, le marque comme une figure polymorphe. 
À l’image du nain, le singe nommé Maître Robert (II, XLI) sera le seul 
de ce chapitre, à recevoir une identité et un Npr. On suggère ce faisant 
un écho avec Seigneur Anselme, et cet autre réseau (les personnages 
présentant une particularité physique et affublés d’un prénom) anticipe 
et annonce la tonalité comique du passage. Même si Anselme et Robert 
n’ont rien de comique, leur surgissement comme Npr trahit la tonalité 
qu’ils portent. L’identité attribuée à l’alchimiste, inscrite elle aussi dans 
un réseau de Npr répétitifs (« Ce philosophe », « Ce nouvel Artéfius », 
« le Philosophe chimique ») pourrait trahir l’effet comique de ce visage 
mi‑chaudronnier, mi‑savant : le déictique hésite entre une fonction 
emphatique et anaphorique. La pluralité des Npr rend douteuse son 
identité d’autant qu’on ne connaît pas le véritable Npr de l’alchimiste et 
qu’il disparaîtra malgré ses promesses. 

Le Npr a ainsi un double rôle de cohésion, celle de l’histoire et de son 
effet : par sa disposition en réseau avec d’autres Npr dans une même 
historiette, il assure l’unité des chapitres de l’histoire et la singularité du 
personnage ; par le choix de son attribution pour des figures finalement 
grotesques, il introduit et prolonge la tonalité comique du roman et 
fabrique des figures héroï‑comiques dans leur nomination même. 
Le Npr désigne moins un individu qu’un type de personnage et un 
code comique. Nous verrons plus loin que si la surnomination d’un 
personnage assure sa portée comique, à l’inverse la formulation allusive 
de son identité contribue à son ambiguïté romanesque 12. 

Cette esthétique du mélange à des fins burlesques de Npr dans la 
construction de personnages héroï‑comiques pourrait aller de pair avec 
le réseau des objets ergonymes du roman : les « poules de Barbarie » 
(I, VII), qui feraient naître l’amour, précèdent l’« arche de Noé » ; la 
« boite de Pandore » suit l’apparition de l’« huile de Talc » (I, XIX). La 
rencontre dans un même contexte, d’un Npr neutre (Talc, Barbarie) puis 

12	 Voir	notre	3e	point.
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fabuleux (Pandore, Noé) permet de retrouver l’antonomase qui s’était 
lexicalisée. Le Npr retrouve sa nature, se coordonne avec d’autres Npr et 
s’inscrit dans un réseau catégoriel homogène en transformant des objets 
prosaïques en éléments singuliers d’une histoire. 

D’une manière plus générale, les Npr prennent sens souvent en groupe 
conjoint. L’auteur les utilise comme des passages en marge de l’histoire 
principale non seulement pour homogénéiser des historiettes de nain 
ou de sage mais aussi dans le cadre de digressions, dans des structures 
plus réduites (phrases, paragraphes). En témoigne la citation sous forme 
d’énumération des auctoritates justement sensibles à plusieurs niveaux, 
du roman à la phrase. Ces autorités constituent un premier réseau mixte, 
dispersé dans l’ensemble du roman : anthroponymes de noms d’auteur 
(Ésope, Virgile, Ovide, Pétrarque, Homère) et ergonymes de noms d’œuvres 
(L’Astrée, Les Fables..). Dans l’édition originale, l’ensemble des termes 
désignant la création artistique porte une majuscule, et souligne ainsi une 
isotopie du l’invention romanesque ou poétique (« Histoire », « Fable », 
« Ouvrage », « Héros », « Compte », « Poème »…). À ce métalangage 
dispersé s’ajoutent des énumérations regroupant des Npr en phrase ou 
paragraphe. Les deux cas retenus (I, XVII p. 64 et II, XXIX, p. 207) 13, 
exposent la culture de l’auteur. Au‑delà ce « rite d’autorisation 14 », la 
morphologie et la syntaxe du Npr sont utilisées pour révéler la critique 
latente dans cette énumération et la nature dysphorique de l’auctoritas 
citée parmi les autres : Bragardin est le seul Npr à ne pas associer un 
nom de famille et un prénom, à l’inverse des autres savants (Arnold de 
Villeneuve, Nicolas Flamel, Raymond Lulle et Jacques Cœur) : la forme 
du Npr change et le rythme de la phrase est rompu par ce long vocable 
isolé. Cette agrammaticalité devient signifiante si le lecteur dispose de 
la culture du Page et sait que Bragardin est un alchimiste usurpateur 
au contraire de Flamel, Villeneuve ou Lulle. Par ailleurs, Bragardin 
clôt la liste qu’ouvrait Jacques Cœur, moins alchimiste qu’habile faux‑
monnayeur. La structure de la liste propose à son tour une information 

13	 D’autres	cas	fonctionnent	à	l’identique	:	I,	V,	p.	32	ou	II,	XLVI,	p.	242.
14	 Frank	Lestringant	utilise	cette	expression	pour	désigner	les	éléments	qu’un	auteur	

utilise	pour	montrer	sa	légitimité	:	définition	de	ses	sources,	de	son	ethos	etc.	(André 
Thevet, cosmographe des derniers Valois,	Genève,	Droz,	1991).
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que peut comprendre le lecteur, sans identifier le référent de ses Npr, 
en se limitant au contexte de leur énonciation. Même si Tristan feint de 
lier l’alchimie aux « contes », ce nom commun qui précède la liste de 
ces Npr, il opère une distinction au moins linguistique et syntaxique 
entre les savants. La seconde énumération d’auctoritates est similaire : 
elle s’ouvre et se termine sur les mentions similaires d’une œuvre et 
de son auteur (« Le Décaméron de Boccace », « Les Serées de Bouchet). 
Entre elles, on alterne anthroponymes (Straparole, Pogge Florentin) et 
ergonyme (le Fuggilozio). L’italique est absent du texte original et c’est 
le déterminant qui permet au lecteur ignorant de séparer l’ergonyme 
avec article des anthroponymes. Le réseau des Npr d’auctoritates énonce 
ainsi les modèles de Tristan, mais montre aussi la manière de l’auteur : 
au lieu d’une liste litanique, ses énumérations sont construites sur un 
même jeu structurel, formel et syntaxique qui rend signifiant le Npr 
et instaure des différences sémantiques et référentielles entre des Npr 
faussement semblables.

Le Npr est ainsi comme un marqueur des isotopies de Tristan, de la 
tonalité comique et des personnages qu’il fabrique. Loin de n’être qu’un 
désignateur rigide d’un élément singulier, le Npr ne peut se départir 
d’une référence aux autres Npr avec lesquels il s’inscrit en réseau et qui 
lègue à l’élément individualisé un visage polymorphe, un sens et un rôle 
métalinguistique en particulier. 

LA RÉFÉRENTIALITÉ DU NPR

Le Npr en réseau serait capable de contenir la portée référentielle du 
Npr à une dimension endophorique : les références des Npr les uns 
aux autres et leur sémantique perceptible dans la forme des phrases, 
permettent de se limiter à l’univers interne du roman : même si l’on 
identifie des personnages et des œuvres existant à l’extérieur du roman, le 
discours du narrateur suffit à leur donner corps, présence et les détourne 
de leur identité externe. 

Ce caractère interne constitue tout le paradoxe du roman : si les 
clés du Page identifient et annoncent le Npr de personnes réelles, à 
l’instar des textes poétiques de Tristan citant explicitement les Npr de 
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Gaston d’Orléans, Scévole de Sainte Marthe ou Louis XIII, le narrateur 
romanesque se refuse à le faire. La profusion anthroponymique du Page 
est donc assez trompeuse : le genre autobiographique revendiqué par les 
clés, se voit contredit par certaines catégories de Npr romanesques. Sur 
les 77 Npr de personnes, 22 sont fictionnelles, et 13 mythologiques, 
alors que les toponymes sont eux majoritairement réels : 35 contre 
2 mythologiques (Le Mont Parnasse et les Enfers). Cette réalité 
topographique et apparemment mimétique doit cependant être nuancée 
pour certains lieux porteurs de leur origine romanesque ou épique, tel 
« cet inexpugnable Château des Pucelles, dont il est tant parlé dans les 
romans » (II, II, p. 152) ; Carthage et Troie (II, XLVI, p. 243), placées 
entre l’Énéide de Virgile et la Jérusalem du Tasse, dont on ne cite pas 
l’épithète (« délivrée »), hésitent entre leur caractère historique et le 
renvoi métonymique aux épopées imaginées par Homère et Virgile. 
À ces lieux fictionnels s’ajoutent aussi la mention de régions marquées 
par un merveilleux exotique telle la Moscovie (II, XI, p. 171) et la Chine 
(I, XXXIV, p. 110). Néanmoins les anthroponymes semblent davantage 
inscrits dans l’invention.

À cet élément statistique, s’ajoute le commentaire fréquent du 
narrateur sur la fictionnalisation des noms de personne : il signale le 
recours à sa propre invention (« que je nommerai Gélase » [II, XXXI, 
p. 211]), dédoublée par l’invention d’un groupe anonyme (« surnommé 
Maigrelin » [ibid.]). Ces occurrences fictionnelles et la jonction d’un jeu 
collectif social et d’une invention narrative romanesque rendent ambigu 
le sens du pronominal placé entre parenthèses : « Lanchastre (c’est ainsi 
que se nommait l’auteur de la sédition) » (II, XXXVIII, p. 229). Le 
Npr désigne un pseudonyme choisi par le criminel ou l’auteur. Aucune 
clé ne vient éclairer son identité et les éditions successives hésitent sur 
son orthographe et sa nature syntaxique (l’Anchastre en 1643). Le Npr 
construit une fiction à trois niveaux : l’un invente un personnage, 
le second souligne la présence d’un romancier, le troisième reflète la 
présence du jeu, du masque et de l’illusion dans la société. La répétition 
du verbe nommer entraîne alors un climat de doute favorable au cadre 
fictionnel partagé entre la surnomination du personnage de fiction vue 
supra et l’anonymat des personnes réels et du narrateur en particulier. 
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À son tour pris dans ce recours au pseudonyme et à l’invention 
romanesque, le « Je » (« Je lui dis que je me nommais Ariston » [I, 
XXIV, p. 85]) est l’objet d’une création de Npr. Figure romanesque, il 
est le seul personnage à porter un nom anagrammatique et une allusion 
métalinguistique : le nom d’Ariste 15 est au xviie siècle le surnom que se 
donne le savant dans les discours polémiques notamment et l’on peut y 
voir les lettres de Tristan. Cette formation anagrammatique du nom de 
roman, tend à suggérer ici, une fois traduit du grec en français, à la fois 
la vertu du Page, sa sagesse (Aristote croisant dans ce mot‑valise Platon) 
comme son appartenance à une société d’honnêtes hommes. Le Npr 
bénéficie finalement de son absence supposée de sens pour imposer des 
significations plurielles dont le prénom Ariston serait le signe exemplaire : 
l’étymologie du prénom (« le meilleur »), s’oppose aux déviances que 
raconte le roman, le Npr est contredit par l’histoire. Avant de choisir 
ce surnom, le narrateur poursuivant l’alchimiste explique : « quiconque 
m’eût vu de la sorte, m’eût pris pour quelque démoniaque » (I, XVIII, 
p. 66). Le Npr antiphrastique et anagrammatique invente ainsi une 
autobiographie contradictoire, stéganographique et anonyme 16. Le Npr, 
en outil romanesque complet, fictionnel, vraisemblable, mimétique pose 
bien la question des multiples cadres de référence du roman 17 : la réalité, 
la graphie, l’étymologie ou l’univers littéraire. Le Npr du narrateur est 
parasité par des cadres externes, et le contenu du roman vient lui offrir 

15	 Voir	D.	Denis,	«	Lire	le	nom	propre	de	fiction	»,	art.	cit.	Elle	explique	la	fonction	
sociologique	des	noms	et	pose	ce	faisant	la	question	de	l’application	référentielle	
du	nom	de	fiction	en	reprenant	la	définition	du	Dictionnaire	de	Furetière	(p.	86)	et	
sa	référence	à	son	Roman bourgeois	(Hypolite/Philipote), illustrant	l’usage	dans	le	
roman	comique	de	ces	anagrammes,	au-delà	du	cercle	précieux	:	«	Nom	de	Roman,	
est	un	nom	factice	[…]	pour	desguiser	les	noms	de	ceux	dont	on	conte	l’adventure	;	
ou	un	nom	qu’on	prend	par	simple	galanterie.	Les	noms	de	Roman	sont	heureux,	
quand	ils	contiennent	l’anagramme	d’un	nom	de	baptesme,	comme	[…]	Hypolite	
pour	Philipote	».

16	 J.-L.	Vaxelaire	énumère	les	jeux	sur	les	noms	de	fiction	:	traduction,	paronomase,	
antiphrase,	acrostiche,	inversion,	mot-valise	et	paragramme. Tristan	utilise	la	
plupart	de	ces	jeux	pour	créer	Ariston (Les Noms propres,	op. cit., p.	188).

17	 La	fiction	peut	se	définir	comme	le	recours	à	des	cadres	de	référence	multiples	dont	
la	réalité	n’est	qu’une	solution	possible.	Voir	à	ce	sujet	les	travaux	de	F.	Lavocat	(dir.),	
La Théorie littéraire des mondes possibles,	op. cit.	;	et	notre	article	sur	«	La	fiction	et	
les	cadres	de	références	dans	Le Page	disgracié	»,	dans	M.	Bombart	(dir.),	Lectures 
du Page disgracié,	Rennes,	PUR,	2013.
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un nouvel emploi ni désignatif ni vocatif : non seulement Ariston et 
Tristan s’effacent au profit d’une identité portée par une antonomase de 
nom commun, « L’Étranger », mais ces Npr ne sont plus mentionnés 
ou prononcés. 

À plusieurs reprises, dans des chapitres successifs, sans justement se 
nommer explicitement si ce n’est comme un « Étranger », le narrateur 
évoque l’usage vocatif de son nom sans le citer (« m’appelant par mon 
nom », « je dis quel était mon nom », « sans que je lui eusse donner 
mon nom » 18). Le Npr est effacé au profit de cette répétition lexicale du 
« nom » commun et il devient la référence absente du discours : le récit 
des facéties du Page transforme peu à peu ce prénom anagrammatique 
en masque inaudible et sans doute l’auteur joue‑t‑il sur les multiples sens 
du vocable « nom ». Comme Ariston et le Page, son champ sémantique 
expose un sens sociologique, la réputation (« se faire un nom »), l’origine 
sociale noble (« avoir un nom ») et son identité (« porter un nom »).

Cet effacement du Npr pour le « nom » est d’autant plus marqué 
que les personnages romanesques ont des Npr pluriels, nous l’avons vu, 
mais ils sont aussi à leur tour intégrés dans des groupements de Npr qui 
viennent motiver par la mimesis le choix de leur nom. Le nom d’Ariston 
est motivé par le nom de l’auteur et démenti par l’histoire, il marque un 
ancrage rhétorique et poétique dans la fabrication du Npr. À l’inverse, le 
Npr de certains personnages romanesques tentent de fabriquer un climat 
mimétique et de motiver l’anthroponyme. Dans la seconde partie, le 
contraste est ainsi frappant entre le pseudonyme absent, antiphrastique 
du narrateur et les anthroponymes et toponymes anglais et irlandais 
concentrés sur deux pages : Écosse, Irlande, Angleterre, Londres, Plemout, 
Limerick, l’Irlandais et Jacob Cerston (II, IX, p. 165‑166). Le Npr dans 
ce cadre contextuel, en réseau, confère à ces multiples occurrences, 
une fonction mimétique et référentielle. Les toponymes anglophones 
surdéterminent le choix du nom de famille de Jacob qui n’est nommé 
qu’à la fin du chapitre : le Npr de personne paraît vraisemblable dans ce 
contexte anglophone. À cette couleur locale s’ajoutent la morphologie 
et la syntaxe du Npr. Quoiqu’inventé, ce Npr semble correspondre au 

18	 I,	XLI,	p.	130	;	I,	XLII,	p.	132	;	II,	IX,	p.	166.
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modèle des autres Npr, proposant ainsi une forme supplémentaire de 
référentialité interne : l’homéotéleute le rapproche du pseudonyme du 
Page (Ariston/Cerston). Étrangement surnominé, ainsi doté d’un nom et 
d’un prénom, il devient semblable en cela aux auctoritates renvoyant à 
des identités réelles. Désigné comme « l’Irlandais », il vient faire écho aux 
personnages désignés par leur nationalité (« la Belle Anglaise », « le Page 
français », « l’Italien » ou « le Polonais »), et cautionnés par l’existence 
référentielle et métonymique du pays qu’ils nomment. La révélation de 
son Npr intervient au moment où son histoire s’achève et où il disparaît. 
Ses deux Npr sont devenus inutiles pour le désigner, mais suggèrent un 
aveu explicite du narrateur. Tout en condensant les formes et les types 
de Npr, Jacob Cerston construit un univers vraisemblable et échappe à 
l’univers fictionnel qu’il reflète cependant comme forme linguistique. 

En regard de ce Cerston, mi‑mimétique, mi‑fictionnel, le Npr du 
narrateur matérialise le caractère déceptif de l’accumulation de Npr qui 
rend inaudible le nom du narrateur et consolide l’écriture énigmatique 
tout en identifiant les personnages inventés. Ce Npr absent du narrateur, 
malgré ce récit homodiégétique est finalement le plus propice à une 
conversion fictionnelle d’autant qu’il est précédé par une révélation : 
« je m’étudiai à oublier tout à fait mon nom » (I, XVII, p. 62), motivant 
l’absence de Npr et de son invention pour des raisons psychologiques 
et sociologiques  : le Page veut échapper à la justice. En rendant 
vraisemblable l’effacement de son nom, le narrateur invente une fiction 
mixte qui se nourrit d’une forme de motivation, d’un détournement 
mimétique et métalinguistique du rôle de Npr. Il ne désigne plus un seul 
individu, il révèle le style et la langue de Tristan.

Dans ce contexte, le recours à certains Npr modifiés, et en particulier 
métaphoriques, pose problème pour des personnages qu’on devine 
fictionnels voire symboliques, tel l’alchimiste, figure paternelle d’un 
guide, dont le nom est aussi absent que le personnage lui‑même. 
Deux types d’antonomase sont présentes dans le roman : les premières 
correspondent en apparence à une lexicalisation du Npr. Il perd sa 
majuscule dans l’édition moderne, comme cet Argus (II, XVIII, p. 185), 
ce Mirmidon (II, XIV, p. 178), un Mome (II, XXX, p. 209). Si la nature 
mythologique du personnage est mise à distance par la lexicalisation, le 
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roman l’inscrit néanmoins dans le contexte d’une fable plus fictionnelle 
(voire merveilleuse) que vraisemblable : l’Argus, qui est effectivement 
un espion qui tente de tout voir, est identifié au « dragon qui faisait 
garde autour de la toison d’or » (II, XVIII, p. 185). L’ergonyme « toison 
d’or » et le dragon (porteur d’une majuscule dans le texte original) 
maintiennent ainsi le Npr lexicalisé dans un univers symbolique et 
poétique. Le Myrmidon, quant à lui, évoque un avare prodigue qualifié 
aussi de « petit Ésope ». L’antonomase lexicalisée est ainsi dédoublée par 
le second type d’antonomase, non lexicalisée et clairement métaphorique 
au sens plein. Selon le Page, son personnage a le physique du fabuliste, 
« tout contrefait ». Cette épithète et cet intensif sont utilisés pour les 
deux surnoms, Ésope et Myrmidon. Si le Npr identifie un individu 
au physique ingrat grâce à l’adjectif qui précise son sens, l’histoire du 
personnage montre que Tristan joue sur la poly‑référentialité du Npr, 
composé de plusieurs traits métonymiques : Ésope est aussi le créateur 
des fables, le roman l’a nommé très tôt (I, V, p. 32), tandis que Myrmidon 
est un personnage des autres fables, Les Métamorphoses d’Ovide, assimilé 
à une fourmi : soucieuse de préserver ses biens chez Ovide, celle‑ci est 
avare chez Ésope et chez Tristan. On n’est donc guère surpris de voir 
surgir au côté de cette fourmi‑Myrmidon mêlant Ésope et Ovide, la 
figure de la grenouille orgueilleuse du fabuliste. Si on ne la nomme pas, 
on la reconnaît dans le physique du personnage romanesque : « notre 
Ésope [était] aussi enflé de vanité que gros d’épaules » (II, XIV, p. 178). 
Le Npr « Ésope » fait l’objet d’une motivation a posteriori multiple qui 
syncrétise l’héritage mythologique et culturel. Si dans sa poésie, Tristan 
préfère mêler les figures mythologiques, dans son roman, il a recours 
à l’imitation de la manière d’un auteur et de son univers fabuleux 
tout en identifiant la figure de cet auteur, au lieu de la sienne… Cet 
effet maniériste permet au genre romanesque de naître d’un multiple 
brouillage et d’une inversion, qu’on pourrait voir comme baroque, entre 
l’auteur et son invention : au mélange des références, Tristan ajoute 
la comparaison de l’homme avec l’animal, à l’inverse des fables, tout 
en ridiculisant le fabuliste qu’il copie en le limitant à son apparence 
physique. L’imitation devient parodie. Il utilise l’antonomase à la fois 
dans les frontières qu’elle ouvre et brouille, qu’elles soient syntaxiques 
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(le Npr devient nom commun), rhétoriques (la métaphore devient 
métonymie) ou métalinguistiques (le Npr renvoie à l’auteur Ésope, ses 
doubles, à son œuvre et à son apparence).

La précision et la désignation offerte par le Npr sont donc caduques 
dans la mesure où il appartient à un réseau de Npr, de sens et de références. 
Cette ambigüité déictique du Npr autorise l’auteur à détourner l’usage 
du Npr et son rôle. 

LE DÉTOURNEMENT DU NOM PROPRE

L’anthroponyme, inscrit en réseau, annonce des personnages 
fictionnels ou mythologiques, ou des êtres réels, auteurs relevant d’une 
forme de métalangage. Seuls trois Npr de personnages historiques 
sont nommés, dans le même chapitre, Elizabeth (II, XXXVI, p. 224), 
Charles IX et Henri III (II, XXXVI, p. 221). Cette nomination est un 
paradoxe romanesque du Npr : plus le nom est éloigné dans le temps, 
plus il a de chance d’être désigné (tel Démosthène et ces rois). La distance 
temporelle transforme les personnages historiques en figures de roman, 
puisqu’elles reçoivent des Npr. En revanche, les contemporains de 
Tristan sont présents sous forme de périphrases qui concurrencent le Npr 
et s’y substituent en imitant parfois sa nature : soit le roman a recours à 
l’antonomase du nom commun dans ces périphrases, comme c’est le cas 
pour Henri IV, cité juste après ces deux rois : « celui qu’avec toute sorte 
de justice on appelle Grand », soit à une périphrase « un des plus grands 
princes de la terre » pour Louis XIII (II, XLVII, p. 245). Ces appellations 
indéfinies peuvent être lues de deux manières. Comme allusions 
immédiatement traductibles pour le lecteur, suggérant une formulation 
emphatique et hyperbolique, respectueuse et encomiastique pour 
désigner le roi, elles seraient des vecteurs mimétiques de vraisemblance. 
La présence de telles périphrases pour des lieux, alors que les toponymes 
réels sont plus volontiers mentionnés, confirmerait cette hypothèse : 
par exemple, « un bois d’assez grande étendue », pour Fontainebleau (I, 
XVI, p. 61) ; « cette fameuse cité » pour Bordeaux (II, XXXVII, p. 225). 
Comme reprises du processus de désignation des figures romanesques 
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qu’on « surnomme » également, elles favoriseraient davantage une 
ambiance énigmatique et montreraient leur nature propice à un univers 
romanesque ou dramatique usant de pseudonymes et goûtant les 
devinettes. Cette hypothèse serait validée par le recours à la tautologie 
pour définir ces figures pour le moins stéréotypées. Bien sûr, le choix 
de pseudonymes, de noms de fiction, de périphrases existe aussi dans 
les jeux de cour et les échanges sociaux au siècle de Louis XIII, rendent 
encore plus problématique la frontière entre fiction et vraisemblance 
mimétique. Tristan, après tout, ne ferait que reproduire les amusements, 
le mode d’énonciation et le discours de la société de cour.

Quelle que soit leur nature, ces allusions périphrastiques montrent 
une répartition assez structurée d’un point de vue stylistique entre deux 
types de figures : les personnages réels sont désignés par des déictiques 
et/ou des périphrases longues comportant un titre assez répétitif 
(« prince » ou « seigneur » ; « dame » ou « demoiselle ») et un épithète 
mélioratif relativement répétitif pour les hommes (« bon », « excellent », 
« grand », « jeune ») et pour les femmes (« belle »). Scévole de Sainte‑
Marthe est ainsi appelé « l’un des plus grands hommes de ce siècle » 
(II, XX, p. 191), puis « le bon vieillard » et « cet excellent homme » 
(ibid.). Cette indéfinition contribue à la confusion entre les personnages 
et leur fonction romanesque symétrique : le « bon vieillard » Scévole 
désigné aussi comme « Philosophe » ouvre sa bibliothèque et prodigue 
son savoir à l’instar de l’alchimiste, « Philosophe » aussi. Cet emploi 
répétitif de certaines épithètes ne dessine pas pour autant un paradis 
social : certains nobles sont caractérisés par une épithète méliorative 
bientôt nuancée par un jeu de négation qui permet de maintenir une 
périphrase figée, caractéristique des personnes réels, sans pour autant 
confiner le narrateur à une béatitude naïve. Ainsi, le duc de Mayenne (II, 
XL, p. 231) est un « grand prince », « un prince d’un grand cœur » mais 
« on ne pouvait pas dire que ce fût un fort grand esprit […] il passait 
plutôt pour un soldat déterminé que pour un grand capitaine » (ibid., 
p. 232). La définition mêle la tautologie à l’euphémisme, mais maintient 
le système périphrastique et encomiastique des épithètes.

Bien plus, ce trait stylistique et mimétique sert à marginaliser des 
personnages et composer le discours polémique et satirique du Page : 
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Élisabeth est une des rares personnes réelles et historiques à être nommées, 
juste avant deux rois français. Pour contourner ce contexte de Npr, elle 
est qualifiée de « cruelle » et opposée aux « bons Français » (II, XXXVI, 
p. 224). L’antithèse sous‑jacente du Npr la distingue des autres Npr. 
L’épithète méliorative et la périphrase, souvent réservées aux personnages 
réels pris dans un discours encomiastique, permet dès lors de souligner 
la nature vicieuse mais surtout fictionnelles de figures dont on ne sait si 
elles sont réelles : ainsi, le Nain Anselme ne voit son titre accompagné 
d’aucune épithète (« Seigneur Anselme ») et l’on comprend que sa 
nomination est une antithèse de ces personnages réels et admirables : en 
plus de ses NPr, il est désigné par l’expression « petit fourbe » (II, XXVI, 
p. 202), à l’opposé du bon seigneur cité sur la même page et du grand 
prince. Loin de se réduire à une opposition manichéenne, le narrateur 
utilise cette symétrie et l’épithète pour construire la figure du narrateur, 
mi‑marginale et romanesque, mi‑courtisane et réelle : ainsi, le « page 
disgracié » est nommé différemment du « page français » (I, XXXI) et 
du « jeune seigneur disgracié » (II, VII). Les deux doubles soulignent 
en creux l’étrangeté du Page : en regard de l’un, le « page disgracié » et 
non français, semble privé de lieu national, et pour l’autre, seigneur, il 
trahit sa faiblesse dans la société. Les Npr racontent ainsi le destin effectif 
du Page. Par ailleurs, les NPr sont complétés par leur description qui 
souligne avec l’homonymie, leur ressemblance dans le roman et dans 
leur usage discursif : le jeune seigneur est aussi un conteur d’histoires et 
le page français est un messager. L’anonymat du Page est ainsi à la fois 
amplifié par l’absence de Npr, mais il est dédoublé et défini par d’autres 
personnages, leur Npr ou les périphrases qui s’y substituent.

Le Npr dans Le Page reçoit son sens en se référant à d’autres Npr de 
même catégorie ou cités avec lui. Le roman impose donc au Npr une 
référentialité interne, endophorique, qui lui permet de se détacher du 
réel : la morphologie, la syntaxe et la place du Npr dans la phrase, dans 
un chapitre ou dans le roman, fabriquent la fable et se placent sur une 
ligne de partage fictionnelle : réels et historiques, les Npr sont souvent 
effacés, sauf s’ils sont des toponymes, et remplacés par une périphrase 
allusive et répétitive, déceptive et paradoxalement aussi, énigmatique ; 
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réels et littéraires, anthroponymes ou ergonymes, ils s’inscrivent dans 
des énumérations organisées dispensant le lecteur d’avoir recours à des 
connaissances externes au roman, exhibant le savoir de l’auteur ; enfin 
les personnages fictionnels sont souvent porteurs de plusieurs Npr qui 
assurent la tonalité du roman et portent les jeux rhétoriques du narrateur, 
sans avoir pour autant recours à l’onomastique. Le Npr, partagé entre 
cette dimension fictionnelle et mimétique, jouant de cadre de références 
pluriels, trouve sa manifestation le plus exemplaire dans le Npr du 
narrateur. Par son usage, sa dissimulation et les commentaires dont il 
fait objet, « Ariston » marque moins l’empreinte autobiographique du 
roman que le constant regard du Page sur son récit, l’enjeu social du Npr, 
et sa fonction matricielle dans la narration. Le Npr est un signe ouvert 
aux multiples sens, désignateur de la part fictionnelle du roman.
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UNE ALLIANCE INATTENDUE : BRIÈVETÉ 
ET RÉPÉTITION DANS LA DEUXIÈME PARTIE 
DU PAGE DISGRACIÉ DE TRISTAN L’HERMITE

Claire Fourquet-Gracieux
Université Paris-Sorbonne

Les romans de la première moitié du xviie siècle sont longs et leur 
architecture complexe. Le courant pastoral en est l’illustration évidente, 
en particulier L’Astrée. Et la tradition comique ne déroge pas à cette 
pratique, avec Don Quichotte de Cervantès (1605‑1615) et l’Histoire 
comique de Francion (1623). La prose de Tristan L’Hermite dans Le Page 
disgracié, publiée en 1643, se détache de ces traditions auxquelles elle 
emprunte pourtant 1. Elle détonne en effet par sa brièveté, entendue au 
premier abord en termes physiques de longueur et de fragmentation 
qui font du roman in‑12 un livre de poche dont la lecture peut être 
interrompue et reprise sans effort.

La brièveté s’entend également d’une qualité d’écriture, évoquée 
sans être nommée dans les commentaires du narrateur, située entre le 
succinct (« Ces deux lettres étaient succinctes, mais elles n’en étaient 
pas moins touchantes » [p. 186] 2) et le prolixe (« Cette manière me 
défend, Thirinte, la prolixité » [p. 292], « Je passerai sur ces matières peu 
nécessaires » [p. 189]).

Ces commentaires font écho à la réflexion quintilienne sur la brièveté, 
l’une des qualités de la narratio, partie centrale de l’argumentation du 

1	 Voir	Sandrine	Berrégard,	Tristan L’Hermite, « héritier » et « précurseur »	: imitation 
et innovation dans la carrière de Tristan L’Hermite,	Tübingen,	G.	Narr,	2006.

2	 Les	citations	tirées	du	Page disgracié	sont	issues	de	l’édition	de	référence	du	
programme	de	l’agrégation	de	Lettres	Modernes	:	Tristan	L’Hermite,	Le Page 
disgracié,	éd.	J.	Prévost,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	1994.
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discours judiciaire : la brièveté, qui « ne consiste pas à dire moins qu’il 
ne faut, mais à ne pas dire plus 3 », est adoptée sans devenir sécheresse de 
style. Or, à la différence de Quintilien, Tristan propose paradoxalement 
de placer les répétitions au cœur de sa conception d’une écriture brève. Si 
le nom de Quintilien fait ici référence, c’est que la brièveté qu’affichent 
les aventures, la typification des personnages et le raisonnement inductif 
rapprochent ce récit de l’argumentation.

LA BRIÈVETÉ NARRATIVE : DENSITÉ DE RÉCITS, RÉCITS CONDENSÉS

Les unités narratives que constituent les différentes aventures de la 
deuxième partie du Page disgracié couvrent au maximum trois chapitres. 
Dans tous les cas, elles sont autonomes en mettant en jeu des personnages 
éphémères et des schémas narratifs complets.

Des micro-récits autonomes

Le Page disgracié multiplie les micro‑récits en écho à la réflexion 
quintilienne  : « Partitio taedium levat […] ita tres potius modicæ 
narrationes videbuntur quam una longa 4 ». Au niveau des titres, l’unité 
entre deux chapitres est assurée par la reprise de la dénomination du 
personnage principal de l’histoire racontée, tel que l’« avare libéral » dans 
« Quelle rencontre fit le page en une fameuse hôtellerie d’un avare 
libéral » (p. 208), « Extravagance de l’avare libéral » (p. 210) et « Faste 
de l’avare libéral, et quelle atteinte on lui donna », (p. 212). Et lorsque 
ce n’est pas la dénomination du personnage, c’est encore une lexie qui 
revient pour assurer l’unité : surprise dans les chapitres L et LI (p. 299, 
303). Les titres rendent même les récits encore plus courts qu’ils ne 
le sont : même si son intitulé ne l’indique pas, le chapitre XXXV est 
rattaché aux chapitres XXXIII et XXXXIV, par exemple. 

Certains récits se concentrent entre des bornes encore plus étroites. Par 
exemple, les rencontres avec un « bon prêtre séculier » (p. 215), avec « un 

3	 Quintilien,	Institution oratoire,	livre	IV,	trad.	Jean	Cousin,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	
CUF,	2003,	p.	50-51.

4	 Ibid.,	p.	52.	«	En	divisant	le	récit,	on	lève	l’ennui	[…].	Ainsi,	on	donnera	l’impression	
de	faire	trois	narrations	de	proportions	modestes	plutôt	qu’une	seule,	longue	».
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de [s]es parents » (p. 217) et avec le « cavalier crotesque » (p. 264) sont 
l’occasion de micro‑récits à l’échelle d’un chapitre. Deux récits peuvent 
même se partager un chapitre : « Histoire de deux malades frénétiques » 
(chap. LIV) voit se succéder deux cas, articulés par l’indéfini à valeur 
cumulative « un autre » (p. 308). 

À l’intérieur du tissu narratif cette fois‑ci, un hyperthème vient souvent 
signaler l’existence d’un micro‑récit : « l’aventure que je vais écrire » 
(p. 201) introduit le récit de la duperie, tandis que « cette infortune » 
(p. 208) résume le tour joué par Gélase à Maigrelin. 

Le rituel du schéma narratif

Cette fragmentation rendue visible par la répétition lexicale ne 
provoque pas un abrègement de la structure. Ces micro‑récits sont 
complets. Certes, quelques‑uns présentent une fin précipitée par la 
mort prématurée d’un personnage comme Maître Robert, ou comme 
les trois décès du chapitre VIII. Mais tous présentent les mêmes étapes, 
identifiables au‑delà de leur diversité par des marqueurs récurrents. 

Les récits les plus autonomes sont isolés par un espace‑temps : une 
rencontre localisée inaugure l’aventure (« une grande hôtellerie […] à 
mon retour » [p. 208]), tandis que l’achèvement est identifié en termes 
spatiaux par un départ (« nous sortîmes de cette église » [p. 214]). Le 
personnage rencontré ne sera plus jamais évoqué par la suite. Quant 
aux micro‑récits relevant de l’anecdote, ils connaissent une structure 
légèrement différente, sur le modèle de celle du chapitre XXX. Un 
sommaire sert de situation initiale, repérable aux imparfaits et aux 
marques de pluralité ou de fréquence : « Bien souvent je prenais un fusil » 
(p. 250). L’élément perturbateur est introduit par un GN circonstanciel 
de temps qui reprend la formule article défini + N (« un jour », « un 
soir », « un matin », « un grand matin » 5), dont la récurrence fait écho 
à la formule liminaire et rituelle des contes de fées il était une fois. Et 
généralement, au moment où l’élément perturbateur est exposé, les 

5	 «	un	soir	»	(p.	208,	290),	«	un	matin	»	(p.	213,	300),	«	un	grand	matin	»	(p.	236),	«	un	
jour	»	(p.	220,	p.	221,	p.	250,	281,	298,	307),	«	un	certain	jour	de	fête	»	(p.	272),	«	une	
après-dînée	»	(p.	253,	255,	259).
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marques d’intensité apparaissent : « un soir qu’ils étaient en débauche, 
au plus fort de la bonne chère » (p. 196). Le schéma narratif est ainsi 
ritualisé par des repères récurrents.

Le superflu du récit, ou le récit superflu ?

Outre la fragmentation et la schématisation, cette brièveté consiste 
à retirer le superflu. En ce sens, la négation restrictive ne…que, d’une 
haute fréquence dans Le Page disgracié, est représentative de la brièveté 
narrative : un mouvement de négativisation est interrompu et reconduit 
vers le positif en faveur d’un seul élément. En d’autres termes, la brièveté 
narrative consiste à sélectionner et à désamorcer des attentes narratives.

Les interventions du narrateur sont souvent associées à la justification 
d’une ellipse, fruit d’une sélection : « Je ne m’amuserai point à vous dire 
comme nous fîmes le matelotage […]. Je passerai sur toutes ces matières 
peu nécessaires, pour vous dire » (p. 189 ; voir aussi p. 280 et p. 292). 
« Peu nécessaires » fait écho à la définition quintilienne de la narration 
« concise » comme celle qui est débarrassée de toute superfluité 6, qu’il ne 
faut pas confondre avec celle qui souffre d’un « abrègement excessif  7 ». 
Deux autres traits d’écriture de Tristan traduisent également cette lutte 
contre le superflu : la litote et le décentrement.

L’auto‑censure distingue cet auteur de son contemporain Sorel, qui 
se repaît des anecdotes grivoises dans l’Histoire comique de Francion. 
Tristan, lui, procède par litote dans l’acte de nommer : « elle tira tout 
autre chose que cela » (p. 244). La périphrase dont le noyau est indéfini 
remplace la désignation nominale de l’attribut viril. Et cette litote a 
un effet pragmatique : elle entretient la connivence avec le lecteur, 
puisqu’elle est reprise, reformulée en « partout » et associée au rire : « on 
nous eût bien pu fouiller partout […] tant notre rate s’était épanouie 
sur ce ridicule accident ».

6	 «	Quod illa supervacuis careret, hæc posset aliquid ex necessariis desiderare »	:	
«	[Certains	rhéteurs	grecs	distinguèrent]	entre	la	narration	concise	[…]	et	la	narration	
brève,	la	première	[…]	ne	comportant	rien	de	superflu,	l’autre	pouvant	laisser	à	
désirer	quelque	élément	du	nécessaire	»	(Quintilien,	Institution oratoire, éd.	cit.,	
p.	50).

7	 Ibid.	p.	51.
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Par ailleurs, le décentrement constant du propos s’explique par la 
volonté de raconter des faits « remarquable[s] » (p. 201), et d’éviter de 
raconter le superflu de la vie du personnage principal. Même lorsque ces 
histoires secondaires occupent le premier plan (chapitres VII, VIII et 
LIV introduits par « on m’a conté » [p. 308]), l’unité narrative perdure. 
D’une part, à la différence des nombreux récits enchâssés de romans du 
xviie siècle, si le personnage principal est relayé par d’autres personnages 
au niveau de la fable dans la deuxième partie du Page disgracié, en 
revanche, c’est le même narrateur qui prend en charge les récits : « on m’a 
conté depuis » (p. 308). Le seul narrateur second est le cavalier écossais 
reconnaissable à ses solécismes. Mais lui‑même voit son récit incorporé 
au récit‑cadre ; ses histoires sont en effet modalisées par le narrateur 
premier à la première personne : 

Il me semble qu’elle contenait les secrètes affections (p. 193) 
Il m’obligea du récit d’une autre aventure lamentable qui, me semble, 
était arrivée ainsi (p. 195) 

Et, autre signe d’intégration au récit‑cadre, le récit autodiégétique de cet 
Écossais est rapporté à la troisième personne : 

À l’arrivée de cette merveille, le cavalier écossais fut tout surpris (p. 196) 

D’autre part, ces histoires sont rattachées au fil narratif principal 
par des échos ménagés avec l’histoire‑cadre : « seigneur disgracié » 
(p. 192) érige l’Écossais en double du personnage éponyme. Histoires 
enchâssées (chap. VII, VIII et LIV) et témoignages interrompent le fil 
autobiographique mais ces digressions répondent paradoxalement à un 
souci de brièveté qui se résume ainsi : éviter le superflu et faire écho au 
personnage principal. 

LA RÉDUCTION À DES TRAITS DESCRIPTIFS 

Le portrait et la description d’objets ou de lieux font à leur tour l’objet 
d’un traitement du superflu qui consiste à se contenter bien souvent de 
la charpente de cet exercice très codifié. 



120

Refus de la description ?

Le refus de la description se fait une fois explicite : l’adverbe bref vient 
résumer et présenter ce qui faisait l’objet d’une description, sous un 
angle conceptuel, abstrait de tout élément physique : 

la boue et les voiries, par l’artifice des humains, avaient été transformés 
en gazons fleuris et, bref, où l’on avait tiré tout ce qu’on s’imagine de 
plus délicieux pour la vue et pour l’odorat, de tout ce qu’il y a de plus 
sale et de plus infect. (p. 271) 

Le pluriel de la diversité et le rôle qualificatif de l’adjectif sont relayés 
par le singulier de la généralisation, l’indéfini de la totalité, les relatives 
périphrastiques et l’adjectif substantivé. L’allusion est même choisie 
pour présenter un condensé de description, lorsque le lieu commun 
littéraire du locus amœnus émerge au chapitre XXXVIII à partir du 
détail clichéique « gazon mol et frais » (p. 273) et du calque français 
de l’expression latine : « agréable endroit » (p. 273). Le simple trait 
descriptif assure une connivence entre le lecteur et l’auteur. Tristan joue 
ici sur le pouvoir d’évocation de la connotation.

Généralement, cependant, les adjectifs, socle de toute description, ne 
sont pas absents. Au contraire, ils sont souvent énumérés pour brosser de 
brefs portraits. Au chapitre XVII, le portrait de la fille de l’hôte est résumé 
par trois adjectifs dont la structure syllabique va décroissant (3, 2, puis 
1 syllabes), rythme qui suit l’essoufflement de la description : « il avait 
une fille agréable, mais beaucoup plus adroite et fine » (p. 218). Mais les 
adjectifs sont peu précis, voire éculés : bien fait, bien né, généreux, adroit, 
agréable, reviennent d’un portrait à l’autre. Ils traduisent la conformité 
aux codes rhétoriques de la description ainsi que l’effet produit sur le 
narrateur, en raison des marques de degré qui les accompagnent voire 
qui les remplacent : « un cavalier bien fait, de bon esprit, et fort adroit 
en tous exercices » (p. 195) 8. Ces marques de degré en effet constituent 
l’information nouvelle, le propos, tandis que les termes auxquels ils se 
rapportent constituent des thèmes, plus encore, des passages obligés du 
portrait.

8	 Nous	soulignons.
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Schématisme 

Par ailleurs, une même structure est reprise d’une description à l’autre, 
surtout pour les portraits les plus brefs. Mais ce schéma est réduit, 
condensé : la structure ternaire (circonstances étrangères, prosopographie, 
éthopée) devient un diptyque voire se résume à un seul trait. 

Tristan se conforme en fait au schéma antique de la concordance entre 
le corps et l’âme, et le résume par l’analogie entre un trait moral et une 
particularité physique : « aussi enflé de vanité que gros d’épaules et de 
poitrine » (p. 213). Ainsi le « cavalier crotesque 9 », dont la qualification 
emprunte elle‑même à un état de langue ancien, est vieux, parle comme 
au xvie siècle et ses habits sont dégradés. Une concordance entre le 
personnage, son discours et ses vêtements est exhibée. 

Le diptyque propre à la structure la plus fréquente du portrait fait 
cependant l’objet d’un déplacement, en s’articulant souvent dans Le Page 
disgracié autour de la conjonction de coordination mais. Le diptyque 
revêt en effet une valeur contrastive et assure une fonction narrative. 
Il concentre les éléments de la crise. Ainsi en est‑il pour l’extravagant 
cavalier grotesque : « un gentilhomme de qualité, qui n’était guères 
moins vieux que celui‑là, était encore plus sain de corps, mais était bien 
éloigné d’être si sage » (p. 264‑265 ; voir aussi p. 208, 217, 278). Et 
même les plus longs, les plus complets et les plus précis des portraits sont 
à leur tour caractérisés par le schématisme. 

[Le nain] avait la tête à peu près aussi grosse que celles que nous voyons 
aux peintures où l’on nous représente Holopherne ; et tout le buste, 
excepté les bras, était de la même proportion, n’ayant qu’environ demi‑
pied de hauteur en tout le reste, tellement que c’était plutôt un monstre 
qu’un nain. Au reste, c’était la plus méchante et la plus malicieuse 
créature qu’on pût rencontrer. Il était Italien de nation, subtil d’esprit 
et dépravé de mœurs : on l’appelait seigneur Anselme, et c’était l’espion 
major de la maîtresse de la maison. (p. 235)

9	 «	Crotesque	»	est	une	forme	ancienne	de	grotesque	qui	la	remplace	au	xViie	siècle,	
parallèlement	à	la	substitution	de	grotte	au	substantif	médiéval	crote	(caverne).
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Ce portrait est relativement complet, mais peu complexe. Il est composé 
d’une prosopographie (portrait physique) proche de la caricature, puis 
d’une éthopée placée sous le signe de l’intensité. 

Le sommaire, ou le portrait mêlé au récit

Le narrateur se fait moraliste plus que portraitiste, notamment parce 
qu’il préfère à l’adjectif la présentation du comportement. C’est la raison 
pour laquelle le sommaire a sa faveur, tant dans les caricatures du nain 
et de sa maîtresse, p. 245‑246, que dans l’éloge de la fille de l’hôtesse du 
chapitre XXXVII. Le sommaire est un condensé qui recourt bien souvent 
à l’imparfait de l’indicatif à valeur itérative et à la catégorie du verbe. Aussi 
arrive‑t‑il que le portrait se réduise au sommaire, comme dans le cas de la 
femme mariée pour laquelle le page écrit des lettres, dans le chapitre XIX. 
Ce personnage, introduit par l’article indéfini particularisant « une fille 
qui gouvernait tout dans une grande maison » (p. 225), est ensuite désigné 
par un substantif de contenu très vague, « personne », et nullement décrit. 
En revanche, les verbes qui lui sont associés sont précis et nombreux : 
« elle se conseillait à moi », « pour mieux colorer […] et tromper », « vidait 
la bourse ». Le personnage est mis en situation par la multiplication des 
indicateurs temporels, soulignés par le parallélisme de construction 
« lorsque […] quand » et par l’alternance « tantôt […] une autre fois ». 
Les verbes saturent cette mise en situation, à l’imparfait ou à la forme 
non temporelle de l’infinitif : « le piquer d’honneur pour l’obliger à s’en 
acquitter ». Le seul trait moral explicite résume ce sommaire à travers 
l’adjectif substantivé : « cette petite rusée ». 

Par conséquent, Tristan reprend les codes rhétoriques de la description 
pour en dégager l’essence. Le portrait physique est volontiers réduit 
à des traits descriptifs et à un lexique récurrent. Il est subordonné au 
portrait moral, qui domine, mais qui est mêlé au récit car il s’appuie sur 
la présentation du comportement. 

La description brève fait alors penser à la pratique ultérieure des 
caractères ou des comédies de mœurs, dont les personnages sont 
des types, désignés par des adjectifs moraux substantivés ou par une 
onomastique transparente. Tout en individualisant un personnage, 
les expressions référentielles lui attribuent en effet une identification 



123

claire fourquet‑gracieux   B
rièveté	et	répétition

d’ordre générique : sociale dans le cas des nombreux noms communs 
de métier ou de statut (« le cavalier », « l’hôte », « le bon religieux ») ou 
éthique à travers la substantivation d’adjectifs se rapportant à des traits 
de caractère qui sont mis en scène dans les sommaires : « cette petite 
rusée », « le méchant », « l’avare libéral ».

Aussi la métaphore théâtrale innerve‑t‑elle la deuxième partie du récit : 
personnage est un terme métalittéraire à la frontière entre littérature 
morale et théâtralité. Personnage se dit d’abord du rôle que joue un 
comédien ou une comédienne, sens qu’il tient du latin persona, masque 
de théâtre puis par métonymie, rôle : « joua fort adroitement son 
personnage » (p. 196). Mais l’univers des comédiens n’est pas représenté 
dans la deuxième partie du Page disgracié ; seules les pièces montées 
par des amateurs – jardinier et pages – relèvent du sens premier du 
théâtre (chap. XXIX). Les tours joués au nain relèvent quant à eux 
d’un affaiblissement du vocabulaire théâtral (« la pièce que j’avais jouée 
au nain » [p. 245]). Plus encore que l’acception sociale positive (au 
sens de « personne d’importance » [p. 289, 229]) ou négative sur le 
plan moral, personnage s’entend du représentant d’une catégorie chez 
Tristan L’Hermite : lorsque l’expression faire le est employée à propos 
de l’extravagant (« faisait l’enragé » [p. 211]), le sème de la tromperie est 
en effet absent. L’avare libéral représente tous les hypocondriaques, c’est 
pourquoi il est désigné par l’adjectif substantivé au singulier générique, 
« le petit hypocondriaque » (p. 214).

LA  RÉPÉTITION  AU  SERVICE  DE  LA  BRIÈVETÉ  :  «  NON INORNATA DEBET ESSE 

BREVITAS 10 »

Deux problèmes se posent cependant dans l’établissement de cette 
brièveté qui consiste à ne pas dire plus qu’il ne faut : la multiplicité et les 
titres. Tous deux mettent en jeu la répétition, sur laquelle une réflexion 
s’impose à présent puisqu’elle est jugée antinomique de la brièveté 

10	 Quintilien,	Institution oratoire,	éd.	cit.	p.	51.	Nous	traduisons	:	«	la	brièveté	n’exclut	
pas	l’ornement	».
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depuis l’Antiquité. L’ornement de la répétition joue en fait ici son rôle 
de figure rhétorique soutenant une idée. 

Le général et le particulier : la domination du raisonnement inductif

Dans la deuxième partie du Page disgracié, il y a presque autant 
d’aventures que de personnages rencontrés par le page, diversité 
qu’annonçaient les marques de la pluralité dans le sous‑titre du roman 
(« de vifs caractères d’hommes de tous tempéraments et de toutes 
professions »). Nous l’avons vu, la multiplicité des récits est une 
conséquence de la brièveté de chacun d’eux. Mais n’amène‑t‑elle pas à 
se répéter trop souvent ? 

Avec la multiplicité des récits, Tristan établit certes des échos : les 
extravagants, par exemple, se retrouvent d’un récit à l’autre, de l’avare 
libéral au cavalier grotesque. Mais ce faisant, le romancier adopte 
l’argument de la continuité du réel qui présuppose que la réalité est 
composée de cas comparables. 

Le mouvement du raisonnement inductif est alors privilégié. Il est 
visible par endroits, lorsqu’apparaît la figure de condensation de 
l’épiphrase, commentaire à portée générale rattaché au récit par des 
anaphoriques. À la manière des fabulistes qui séparent l’âme et le corps 
de la fable, Tristan clôture son récit par une pensée. En particulier, les 
chapitres VII, XIV, XVI, XIX et LII se terminent par une réflexion 
moraliste détachée du fil narratif, au présent gnomique associé à des 
hyperonymes abstraits et des marqueurs de généricité, singulier, pluriel 
et indéfinis : « cette émotion vient de ce ressort qu’on appelle amour de 
nous‑mêmes » (p. 194), « c’est l’intérêt qui anime et qui fait mouvoir la 
plus grande partie des hommes » (p. 214).

Ce lien entre le général et le particulier préoccupe tellement le narrateur 
qu’il est développé également dans le sens inverse. Le raisonnement 
déductif voit la généralité précéder le cas particulier, à travers les 
subordonnées causales au présent gnomique : « comme l’extrême crainte 
fait faire quelquefois des coups de désespoir » (p. 238), « comme il y a de 
certaines fatalités dans les maisons » (p. 298). Un micro‑récit sert alors 
d’illustration à une thèse. Cette incrustation de formules sentencieuses 
dans le cours du récit relève de la figure de l’épiphonème fréquente 
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chez les moralistes, commentaire de portée générale qui se présente de 
manière autonome, détachable, comme la deuxième proposition dans 
cette phrase : « Cette réponse fut de mauvais augure, et le malheur suivit 
son présage » (p. 237).

Toutefois, l’âme de la fable n’est pas toujours exprimée. Les échos entre 
les cas particuliers compensent alors ce silence. Le schématisme contribue 
à enlever leur particularité aux aventures relatées. Antithèses, hyperboles 
issues de l’utilisation de déterminants numéraux tels que cent et mille, 
expression de l’intensité, répétitions en tous genres, prédilection pour 
les noms de relation et de statut tels que « hôte », « maître », « cavalier » 
et anonymat se multiplient au détriment de l’individualisation. Par 
conséquent, dans leur multiplicité, les micro‑récits viennent confirmer 
un même schéma pour le rendre convaincant et opératoire. 

Une critique en exercice de la prolixité

Les titres, pour leur part, semblent contrevenir à la brièveté pour une 
autre raison : ils en disent trop. En particulier, la majorité d’entre eux 
désamorcent l’attente en révélant d’emblée les situations finales, comme 
dans le chapitre XXXVIII : « Comme un écolier de bon lieu fut tué par 
des paysans » (p. 272). La structure actantielle y est en même temps 
mise au jour, avec la mention récurrente du personnage principal du 
micro‑récit, de son opposant et de son objet. Est‑ce à dire que l’on 
peut se contenter de la lecture des titres et que les histoires elles‑mêmes 
représenteraient « toutes ces matières peu nécessaires » (p. 189) que 
pourfend Tristan ? 

Les titres invitent à lire avec surplomb le récit. Un jeu de nuances 
s’établit parfois entre ces deux éléments, rendant la lecture du récit 
indispensable. Le titre « Duel entre le nain et le coq d’Inde » par exemple, 
apparaît antiphrastique au terme de la lecture du chapitre. À l’opposé 
d’un duel, événement aristocratique par excellence, c’est un assassinat 
qui est perpétré : ni témoin (« il ne prit aucun complice » [p. 238]), ni 
code de l’honneur (« surpris par derrière » [p. 239]). L’écart burlesque 
entre le titre et le texte est soutenu par une vivacité du rythme : « un grand 
coup de son coutelas sur le col de son ennemi » (p. 239). Allitérations, 
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assonances et rythme marqué 3‑5/3‑5 mettent l’emphase sur la scène, 
alors que le lexique en livre la bassesse. 

Surtout, la mise en série des titres de chapitres fait apparaître 
que les propositions interrogatives portant sur la manière – dont 
les subordonnants sont comme et par quel(le) –sont très largement 
majoritaires. C’est donc à un changement herméneutique qu’invitent 
ces titres qui en disent trop long sur le contenu de l’histoire : il s’agit de 
déplacer son regard, de l’éloigner du narré pour le reporter sur la manière 
de raconter.

Or, à cet égard, Tristan se fait poète, moins par son utilisation des 
images 11, que par le rôle qu’il attribue au retour des mêmes sonorités et 
à l’architecture de la phrase. La forme a un sens, et c’est ce sens qui est à 
retenir : la forme est la seule à ne pas dire plus qu’il ne faut.

Les figures de répétition saturent parfois le texte, mais pour lui donner 
sens : dans « firent mille pas et dirent mille choses » (p. 296), l’anaphore 
de « mille » est soutenue par le parallélisme de construction et par la 
paronomase entre « dirent » et « firent ». Or, une telle attention prêtée 
au tissu textuel rend la vanité de la situation décrite encore plus visible.

En lien avec cette attention portée au sens de l’ouïe, l’architecture des 
phrases établit des correspondances entre structures phrastiques et effets 
de sens. Les moments d’harmonie sont exprimés par des phrases liées. La 
parataxe est souvent présentée avec une cadence majeure et sur le mode de 
la relance simple par la conjonction de coordination. Par exemple, dans 
le chapitre XXXVII, l’éloge de la fille de l’hôtesse est suivi de celui de la 
ville et des écoliers (« Sa conversation […] en leur compagnie » [p. 271‑
272]). Le modèle y est identique : les phrases se succèdent sans lien 
logique et sont constituées de propositions indépendantes coordonnées. 

À l’opposé, les phrases segmentées correspondent aux phases 
dysphoriques englobant élément perturbateur et péripéties. L’hypotaxe 
est doublée de perturbations de la phrase canonique, provoquées 

11	 Nous	renvoyons	à	notre	étude	de	 la	pédagogie	des	 images,	S.	Berrégard	et	
C.	Fourquet-Gracieux,	Tristan L’Hermite,	Le Page disgracié,	Neuily-sur-Seine,	
Atlande,	à	paraître.
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par présentatifs, subordination inverse, focalisations ou éléments 
surnuméraires, et la cadence mineure n’est pas rare. La dernière phrase 
du chapitre XXXVIII peut servir d’exemple : 

Nous nous retirions si vite que nous ne nous aperçûmes de ce désastre 
que longtemps après, et quand nous eûmes gagné une petite éminence, d’où 
nous vînmes à le découvrir qui se défendait encore ; mais il ne dura pas 
longtemps, car il fut en peu de temps assommé par ces brutaux à coups 
de perches et de pierres, sans qu’il nous fût possible d’en approcher pour 
le secourir, tant nous avions de gens sur les bras, qui nous couvraient 
de cailloux, dont ils nous cassèrent deux ou trois épées, et nous eussent 
enfin massacrés si nous ne fussions entrés dans la ville, quoique nos 
manteaux entortillés autour de notre bras nous servissent aucunement 
de rondache. (p. 275) 12

L’hypotaxe y est accompagnée d’une phrase à parallélisme reconnaissable 
à son dédoublement fonctionnel. À deux reprises, la conjonction de 
coordination et réunit des éléments de nature grammaticale différente, 
ce qui traduit un désordre. 

De la sorte, sensible aux effets de sens de la mélodie, Tristan associe 
très souvent le discours rapporté à la phrase à parallélisme, pour mieux 
critiquer les discours comme vains ou mensongers. En effet, la dimension 
mécanique du redoublement fonctionnel des phrases à parallélisme vise 
à dénoncer l’inefficacité des paroles ou leur enveloppe vide. Le billet 
communiqué par le page à sa maîtresse est révélateur de ce mécanisme 
dérisoire de la parole : l’adverbe laudatif adroitement qui présentait le 
billet est aussitôt contredit par la lourdeur du discours rapporté au style 
indirect : « Je l’avertissais par là, que j’étais dans un désespoir bien étrange 
et qu’il n’y avait qu’elle alors qui fût capable de m’en pouvoir consoler ; 
que notre […] et que […] » (p. 222). La réalité vient contrecarrer cette 
rhétorique, mais le rythme lui‑même avait anticipé sur la vanité des 
propos. Aux longs discours du cavalier grotesque, le page oppose le 
silence et les signes. C’est donc également une manière de raconter qui 

12	 Sont	soulignés	d’un	trait	les	connecteurs	;	et	par	l’italique,	les	redoublements.
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est critiquée : la brièveté est promue par une démonstration de la vanité 
de la prolixité.

La brièveté narrative s’accommode donc d’une multiplicité de récits 
qui pourraient apparaître d’autant plus superflus que leurs titres les 
résument. Mais la multiplicité contribue elle‑même à la brièveté car elle 
est ordonnée par un raisonnement inductif et organisée par des figures 
de répétition et des constructions phrastiques qui donnent sens à ses 
composantes.

En définitive, la synthétique description tristanienne ne prétend pas 
innover, mais retient l’essence de l’exercice et le met au service d’une 
pensée moraliste. La brièveté narrative, quant à elle, commande une 
nouvelle manière de lire un récit en prêtant attention à son tissu sonore 
et mélodique. Les séquences narratives confirment cette conception de 
la brièveté : le schématisme sert l’argumentation moraliste.

Théâtre et poésie ressortent valorisés, pour leur critique du roman 
bavard : le premier parce que la gestuelle remplace le verbe, et que le type 
est valorisé – ce qui explique que le théâtre comique serve davantage de 
paradigme que la tragédie – le deuxième parce que les figures véhiculent 
un sens plus efficace que le texte même. La répétition apparaît à 
l’intersection de la poésie, du théâtre et de l’argumentation. 
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LIEUX ET LEÇONS DU SAVOIR 
DANS LES LETTRES PERSANES

Frédéric Calas
Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand) – EA 1002 CELIS

La quête du savoir est‑elle l’un des véritables enjeux des Lettres persanes 
ou n’est‑elle qu’un mirage ? Faut‑il croire Usbek, lorsqu’il énonce 
clairement dès la première lettre un principe fondateur de clairvoyance 
et de relativisme de la connaissance : « nous n’avons pas cru que ces 
bornes fussent celles de nos connaissances, et que la lumière orientale 
dût seule nous éclairer 1 » ? Est‑ce là l’une des « légendes » du texte, ou un 
simple embrayeur de fiction visant à rendre vraisemblable le voyage des 
Persans à Paris ? Quel est le savoir des Persans ? Quels sont les points de 
vue et les théories avec lesquels ils abordent l’Occident ?

L’objectif de cette recherche est d’étudier le champ sémantique du 
savoir à partir d’un examen de termes co‑occurrents (savoir/ignorance, 
barbares/sauvages, lumière/éclairer, ténèbres/obscurité, Orient/Occident, 
livre/science), selon les données fournies par une première enquête 
lexicométrique  2. La question du savoir sera examinée à l’aune 
énonciative pour essayer de voir comment Montesquieu met en place 
des stratégies de positionnement énonciatif œuvrant, entre autres, au 
renversement des idées reçues sur les (faux) savoirs et procède à une 
nouvelle cartographie de la connaissance permettant de distinguer les 
vrais savoirs des préjugés et des clichés ou des effets de mode. 

1	 Toutes	nos	citations	renvoient	à	l’édition	au	programme,	Montesquieu,	Lettres 
persanes,	éd.	P.	Vernière,	mise	à	jour	par	C.	Volpilhac-Auger,	Paris,	coll.	«	Les	
Classiques	de	poche	»,	2001,	p.	43.	Nous	donnons	en	romain	le	numéro	de	la	lettre	
et	la	page	de	l’édition	de	référence.	

2	 La	base	de	données	FRANTEXT	(www.atilf.fr)	fournit	les	relevés	nécessaires	à	l’étude.

www.atilf.fr
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À la suite de Michel Foucault, nous prenons comme point 
d’investigation le savoir et non la connaissance 3, car se trouve visé dans 
le savoir « un processus par lequel le sujet subit une modification par 
cela même qu’il connaît, ou plutôt lors du travail qu’il effectue pour 
connaître. Est connaissance le travail qui permet de multiplier les objets 
connaissables, de développer leur intelligibilité, de comprendre leur 
rationalité, mais en maintenant la fixité du sujet qui enquête 4 ». Nous 
essaierons de montrer que le sujet qui subit une modification dans les 
Lettres persanes est le lecteur et non les deux voyageurs persans, grâce au 
transfert d’ignorance que le dispositif fictionnel met en place dans le 
roman et qui constitue le geste heuristique essentiel de l’accès au savoir.

LE DISCOURS DE LA FICTION : LA QUÊTE DU SAVOIR

Pour construire le champ sémantique du savoir dans les Lettres persanes, 
nous partons du discours de la fiction et croyons un moment ce que dit 
Usbek, le premier des épistoliers‑voyageurs à prendre la plume et à poser 
explicitement le savoir comme objet d’une quête.

(1) Nous sommes nés dans un royaume florissant ; mais nous n’avons 
pas cru que ces bornes fussent celles de nos connaissances, et que la 
lumière orientale dût seule nous éclairer. (L. I, p. 43)

L’effet fiction modifie la portée de cet énoncé, et lui fait jouer 
plusieurs rôles à l’orée du texte et du récit. Tout d’abord, cet énoncé, 
pris en charge par le personnage de la fiction, Usbek, met en place le 
relativisme des points de vue par inversion des pôles de référence. C’est 
la sagesse orientale qui servira d’aune pour mesurer tout ce que les 
Persans découvriront tout au long de leur séjour. L’entrée in medias res 
que permet le discours épistolaire crée une vive surprise chez le lecteur 
français, sûr des valeurs que son ethnocentrisme lui fait tenir pour les 
seules existantes. Première découverte, il existe une « lumière orientale ». 

3	 D’un	point	de	vue	lexicométrique,	le	texte	offre	79	occurrences	du	verbe	connaître,	
et	13	occurrences	du	substantif	connaissance(s),	contre	146	du	verbe	savoir.

4	 M.	Foucault,	«	Entretien	avec	Michel	Foucault	»,	dans	Dits et écrits, 1954-1988, Paris,	
Gallimard,	1994,	p.	57.
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Deuxième découverte, des Persans posent comme principe de sagesse 
et de vérité que le savoir n’est pas unique, mais multiple. Une antithèse 
inférentielle fait supposer que la « lumière orientale » appelle son 
symétrique la lumière occidentale. Troisième découverte, pour élargir 
son savoir, il faut s’éloigner 5, se décentrer 6, voyager. Le savoir devient 
l’objet d’une quête, prenant la forme d’un voyage depuis la Perse jusqu’à 
Paris. Le co(n)texte d’insertion du terme‑clé connaissance(s) informe sur 
les composantes de ce savoir. On notera que le pluriel de concrétisation 
de l’abstrait fait de la démarche d’Usbek moins une quête philosophique 
qu’une enquête socio‑politique et le dote d’un ethos-peritton 7 de sage. 
La co‑occurrence avec la métaphore de la lumière, filée dans le choix du 
verbe éclairer, ouvre l’œuvre à l’interdiscours qui se constitue au cours 
du siècle, et dont Emmanuel Kant fixera le périmètre en répondant à la 
question, « Qu’est‑ce que les Lumières ? » 8.

L’image allemande, plus cinétique que son symétrique français, 
contient l’idée d’un dévoilement progressif. Aufklären et Aufklärung 
sont des termes qui supposent, selon le sémantisme de la particule auf, 

5	 «	Se	séparer	de	soi	:	tâche	aussi	douloureuse	qu’inéluctable	et	même	nécessaire	
pour	qui	ne	consent	pas	à	rester	sur	place	et	que	porte	le	désir	d’avancer,	d’aller	
au-devant	de	ce	qui,	n’étant	pas	soi,	a	des	chances	d’être	à	venir	»	(J.-B.	Pontalis,	
Le Dormeur éveillé, Paris,	Mercure	de	France,	2004,	p.	106).	Que	devient	Usbek	à	la	fin	
du	texte	et	après	l’épisode	désastreux	du	sérail	?	Vivra-t-il	en	France	ou	rentrera-t-il	
en	despote	éclairé	à	Ispahan	?	Sa	séparation	sera-t-elle	réussie	ou	sera-t-il	anéanti	
par	les	liens	invisibles	qui	l’attachaient	à	sa	Perse	natale	?	À	quoi	lui	a	servi	sa	quête	
du	savoir	et	qu’a-t-il	appris	en	Europe	?

6	 La	prise	de	distance,	tout	comme	le	déplacement,	doivent	être	entendus	comme	une	
prise	de	position	intellectuelle	saine	pour	la	société	où	l’écrivain	la	met	en	pratique.	
C’est	ce	qui	fait	dire	à	R.	Barthes,	dans	«	Que	deviendrait	une	société	qui	renoncerait	
à	se	distancer	?	»,	que	la	tâche	des	intellectuels	est	«	définie	par	les	résistances	
et	le	lieu	d’où	elles	partent.	[…]	puisque	l’intellectuel	s’assume	comme	un	être	
de	langage,	ce	qui	dérange	l’assurance	d’un	monde	qui	oppose	superbement	les	
“réalités”	aux	“mots”,	comme	si	le	langage	n’était	pour	l’homme	que	le	décor	vain	
d’intérêts	plus	substantiels	»	(Le Grain de la voix, Paris,	Éditions	Seuil,	1981,	p.	213).	
C’est	ce	parcours	et	cette	vocation	de	démystification	que	nous	allons	suivre	dans	
le	présent	travail.

7	 Aristote,	Problemata,	30,	I.
8	 Selon	E.	Kant,	«	une	époque	ne	peut	pas	se	liguer	et	jurer	de	mettre	la	suivante	dans	

un	état	où	il	lui	serait	nécessairement	impossible	d’étendre	ses	connaissances	[…],	
de	se	débarrasser	des	erreurs,	et,	d’une	manière	générale,	de	faire	progresser	les	
Lumières.	»	(Qu’est-ce que les Lumières ?	[1784],	trad.	J.	Muglioni,	Paris,	Hatier,	1999,	
p.	10.)
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un passage de l’ombre à la lumière, comme si on rendait clairs une idée 
ou un propos obscurs. En cela le verbe français, éclairer, rend mieux 
l’allemand que le substantif « Lumières », même si la majuscule et le 
pluriel deviennent les indices de cet emploi spécifique, désignant le 
geste philosophique lié à l’opération de la raison toute puissante. Les 
termes co‑occurrents (connaissances, lumière, éclairer) constituent l’une 
des représentations du savoir, à l’aube de ce qui deviendra le siècle des 
Lumières, et dont on trouve dans ce texte un exposé novateur. Mais 
sur les onze occurrences de lumière, la seule qui rejoint la définition 
de l’Académie en 1694 9 est celle de la lettre I, les autres convoquent 
seulement l’acception physique et concrète, ce qui n’enlève à cet hapax 
sémantique rien de sa force et de sa valeur représentative. 

Quant aux neuf occurrences du verbe éclairer, elles entrent pour la 
plupart dans de nombreuses constructions phraséologiques d’ordre 
religieux. Il faut donc en conclure que le contexte du troisième 
paragraphe de la lettre I se signale par sa singularité, et qu’il ouvre une 
isotopie qui sera structurée par d’autres traits sémantiques que celui de la 
lumière, même si celle‑ci « éclaire » comme une maxime programmative 
l’ensemble du récit et de l’aventure d’Usbek. Pour poursuivre l’enquête 
sémantique, il faut s’intéresser au couple complémentaire et antithétique 
(ténèbres/obscurité), qui connaît des emplois plus significatifs. Sur 
les 5 occurrences de ténèbres (L. XVIII, L. XXXV, L. CXLI) et les 
3 occurrences d’obscurité, deux sont explicitement reliées à leur 
antonyme lumière(s) (L. XVIII, L. CXLV) et une à l’esprit en société. 
La lettre XVIII contient le nombre le plus important de co‑occurrences 
qui font écho, dans le paradigme religieux, à la lettre I, ces deux lettres 
occupant l’espace et le temps du voyage d’Ispahan à Paris, moment 
nécessaire à la mise en place de la fiction persane. Cependant, ce lieu 

9	 Article	«	Lumière	»,	dans	Dictionnaire de l’Académie française,	1694,	en	ligne,	www.
atilf.fr	:	«	Lumière,	sign.	fig.	Intelligence,	connaissance,	clarté	d’esprit.	Lumière	
naturelle.	Cet	homme	n’a	aucune	lumière	pour	les	sciences,	pour	les	affaires.	Il	
sign.	aussi,	tout	ce	qui	éclaire	l’âme.	Ainsi	on	dit,	La	lumière	de	la	foi,	la	lumière	
de	l’Évangile,	la	lumière	des	sciences,	la	lumière	de	la	grâce.	Dieu	est	le	père	des	
lumières.	»

www.atilf.fr
www.atilf.fr
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du texte (le troisième 10 si l’on tient compte de l’édition originale parue 
à Cologne en 1721, vient après le frontispice et la préface originale 11, 
qui forment la scénographie inaugurale essentiellement placée sous le 
signe de l’anonymat 12 et de l’accréditation de la fiction). Les vingt‑trois 
premières lettres sont entièrement consacrées au voyage des Persans. 
Cet espace inaugural est le lieu de la transplantation et du mouvement 
vers l’Europe. Les premières lettres construisent l’univers cognitif fondé 
sur le clivage Orient/Occident, ainsi que l’accréditation de la scène 
énonciative, se composant de l’échange de lettres entre les Persans 
voyageurs et ceux, amis, femmes, serviteurs, qui sont restés en Perse. 
Il faut une densité fictionnelle suffisante pour que le lecteur puisse 
adhérer à l’effet fiction. Ce premier lieu du texte (et non plus le péritexte) 
est une autre marge. C’est l’espace d’avant la confrontation avec l’objet 
de la quête – la France. Quelle est donc la valeur des déclarations qui 
s’y trouvent ? Sommes‑nous convaincus par Usbek, ou le croyons‑nous 
davantage lorsqu’il nous révèle quelques lettres plus loin les vrais raisons 
de son départ, qui n’est qu’une fuite déguisée ?

10	 On	peut	opérer	un	découpage	du	texte	en	 isolant	 le	péritexte	 (frontispice	+	
introduction)	formant	les	lieux	du	seuil	du	texte	ou	de	son	entour,	auxquels	se	
rajoutent	les	commentaires	des	Pensées	n°	2033,	2034 (Montedite,	Édition critique 
des Pensées de Montesquieu,	Presses	universitaires	de	Caen	[@Fontes	et	paginae	–	
Sources	modernes],	2013,	www.unicaen.fr/services/puc/sources/Montesquieu/),	
dont	certaines	seront	rajoutées	en	1747	sous	le	titre	«	Quelques	réflexions	sur	les	
Lettres persanes	»	et	forment	l’épitexte	privé	(G.	Genette,	Seuils,	Paris,	Éditions	du	
Seuil,	1987,	p.	341).	Le	récit	lui-même	se	laisse	aisément	partager	en	trois	temps,	qui	
sont	autant	de	lieux	du	texte,	mais	aussi	des	lieux	géographiques	:	les	lettres	I	à	XXIII	
sont	celles	du	voyage	d’Ispahan	à	Paris,	les	lettres	XXIV	à	CXLVI	correspondent	au	
séjour	à	Paris	et	en	Europe,	et	les	lettres	CXLVII	à	CLXI	forment	l’excipit	et	se	trouvent	
essentiellement	dans	le	lieu	du	sérail.	Nous	verrons	infra	l’importance	de	ces	lieux	
dans	l’expérience	et	la	représentation	du	savoir,	la	composition	laissant	croire	que	le	
monopole	revient	à	la	partie	centrale	du	texte.

11	 L’édition	au	programme	fait	précéder	le	texte	des	Lettres persanes	des	«	Réflexions	»,	
plus	tardives.	Dans	l’édition	de	1721,	seule	existait	la	préface	nommée	«	Introduction	»	
et	que	l’on	trouve	aux	pages	39	à	41,	et	le	frontispice	reproduit	page	34.	

12	 Sur	l’importance	de	l’anonymat	dans	l’œuvre,	on	lira	avec	intérêt	l’étude	de	
J.	Starobinski,	«	Exil,	satire,	tyrannie	:	les	Lettres persanes »,	dans	Le Remède dans 
le mal, critique et légitimation de l’artifice à l’âge de Lumières, Paris,	Gallimard,	1989,	
p.	91-122.

http://www.unicaen.fr/services/puc/sources/Montesquieu/
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(2) Je portai la vérité jusques au pied du trône : j’y parlai un langage 
jusqu’alors inconnu ; je déconcertai la flatterie, et j’étonnai en même 
temps les adorateurs et l’idole.
Mais, quand je vis que ma sincérité m’avait fait des ennemis ; que je 
m’étais attiré la jalousie des ministres, sans avoir la faveur du Prince ; 
que, dans une cour corrompue, je ne me soutenais plus que par une 
faible vertu, je résolus de la quitter. Je feignis un grand attachement 
pour les sciences, et, à force de le feindre, il me vint réellement. (L. VIII, 
p. 55)

Cet aveu n’invalide pas en fait les propos de la première lettre. Ce qui les 
lie, c’est l’ethos discursif de « sage », qui s’affiche immédiatement dans 
le goût profond pour la vérité, à laquelle la quête du savoir se rattache 
aisément. Ethos discursif et ethos préalable convergent donc pour faire 
d’Usbek un homme sage, prudent, et franc, qualités nécessaires pour 
entreprendre le voyage et les réflexions qui l’agrémenteront.

Le texte de la lettre XVIII valide en quelque sorte la légende inaugurale 
de la lettre I, tout en proposant un éclairage plus marqué par la 
convocation d’une source énonciative ayant autorité – Méhémet‑Ali, 
serviteur des prophètes :

(3) Que n’allez‑vous à cette source pure de toute intelligence ? Vous 
trouveriez tous vos doutes résolus.
Malheureux, qui, toujours embarrassés des choses de la Terre, n’avez 
jamais regardé d’un œil fixe celles du ciel, et qui révérez la condition des 
mollaks, sans oser ni l’embrasser ni la suivre ! 
Profanes, qui n’entrez jamais dans les secrets de l’éternel, vos lumières 
ressemblent aux ténèbres de l’Abîme, et les raisonnements de votre 
esprit sont comme la poussière que vos pieds font élever lorsque le soleil 
est dans son midi, dans le mois ardent de Chahban.
Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des 
immaums. Votre vaine philosophie est cet éclair qui annonce l’orage et 
l’obscurité ; vous êtes au milieu de la tempête, et vous errez au gré des 
vents. (L. XVIII, p. 78‑79)
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Le ton de la lettre, ouvertement prescriptif et didactique, joue de 
modalités de discours allocutives, fortement centrées sur le destinataire, 
lequel se trouve pris à partie et chargé en quelque sorte de réagir à défaut 
de pouvoir répondre. Derrière l’invective se dessine un modèle d’accès au 
savoir et à la vérité. Cette « source pure », désignée comme le livre sacré 
du Coran, rend cette lettre un peu difficile à situer dans la cartographie 
des connaissances que le roman dessine, car il semble bien que les valeurs 
de l’Orient ne soient qu’un faire‑valoir de façade et que l’enjeu principal 
du roman ne se situe pas sur ce versant.

Regardons à présent comment le couple Orient/Occident structure 
le champ sémantique du savoir. Tout d’abord, on peut s’étonner de 
la maigreur de ce sous‑champ, comprenant seulement 3 occurrences 
du terme Orient, contre 7 d’Occident, 6 formes de l’adjectif oriental 
fléchi et 1 seule pour occidental. Tout se passe comme si la fiction se 
construisait sur l’illusion référentielle d’un déplacement de l’épicentre 
vers la Perse et Ispahan, mais que l’univers persan reste une esquisse, en 
ligne de fuite du texte. Quelques termes suffisent alors à Montesquieu 
pour maintenir cette illusion, ce qui montre bien que l’essentiel n’est pas 
là, mais se joue sur la scène occidentale. Nous pensons d’ailleurs que le 
sérail occupe un rôle particulier dans l’économie du récit, notamment 
en lien avec le savoir, comme nous le verrons infra dans le dernier point 
que nous aborderons. Un peu schématiquement, le texte oppose en effet 
la « sagesse orientale » à la folie des hommes de l’Occident :

(4) Mais, quand je désapprouve l’usage de cette liqueur qui fait perdre la 
raison, je ne condamne pas de même ces boissons qui l’égayent. C’est la 
sagesse des Orientaux de chercher des remèdes contre la tristesse avec autant 
de soin que contre les maladies les plus dangereuses. (L. XXXIII, p. 111)

(5) Il y a ici des philosophes qui, à la vérité, n’ont point atteint jusqu’au 
faîte de la sagesse orientale : ils n’ont point été ravis jusqu’au trône 
lumineux ; ils n’ont ni entendu les paroles ineffables dont les concerts 
des anges retentissent, ni senti les formidables accès d’une fureur divine. 
(L. XCVIII, p. 254)
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Il semble que le couple Orient/Occident fonctionne essentiellement 
pour maintenir l’illusion fictionnelle d’une opposition des valeurs entre 
les deux univers. Mais l’essentiel étant moins d’opposer l’Occident à 
l’Orient que de fustiger certains dysfonctionnements proprement 
occidentaux, comme dans la lettre CV :

(6) Tu m’as beaucoup parlé, dans une de tes lettres, des sciences et 
des arts cultivés en Occident. Tu me vas regarder comme un barbare ; 
mais je ne sais si l’utilité que l’on en retire dédommage les hommes du 
mauvais usage que l’on en fait tous les jours. (L. CV, p. 274)

Là encore le transfert d’ignorance et le mythe du bon sauvage opèrent 
pleinement. L’auto‑qualification de Rhédi, scripteur de cette lettre, de 
« barbare » ne fait sens que dans la logique d’un décentrement de la 
perspective. On est toujours le barbare de quelqu’un d’autre 13 et c’est 
bien ici de la « barbarie » des Occidentaux dont il est question dans cette 
lettre portant sur l’invention des machines de guerre, dans une remise en 
cause de l’usage des savoirs techniques (sciences et arts).

La fiction est donc le lieu qui abrite la mise en scène d’une rencontre 
entre des étrangers et des Français, comme le précise Jean Starobinski, 
« la fiction fait office de filtre 14 ». Elle constitue donc le premier 
déplacement nécessaire à l’appréhension de l’autre et de sa différence. 
La fiction s’éprouve complètement comme méthode d’investigation des 
possibles du monde, qu’ils touchent à la politique, à la religion, aux 
mœurs. Des Persans, c’est‑à‑dire des êtres venus d’ailleurs, vierges en 
quelque sorte de tout savoir sur nous, des êtres sans mémoire 15 prêts à 
découvrir nos histoires, nos mœurs, nos affabulations. La dichotomie des 
espaces et des espèces dans les Lettres persanes, loin d’être manichéenne et 

13	 Montesquieu	retrouve	là	l’idée	de	Montaigne	que	«	chacun	appelle	barbarie,	ce	qui	
n’est	pas	de	son	usage	»	(Les Essais,	éd.	J.	Céard,	«	Des	cannibales	»,	chap.	XXX,	
Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Pochothèque.	Classiques	modernes	»,	2001,	p.	318).

14	 «	Exil,	satire,	tyrannie	:	les	Lettres persanes	»,	art.	cit.,	p.	94.
15	 Cette	remarque	serait	à	nuancer	par	une	étude	précise	de	la	relation	des	personnages	

au	temps	dans	le	texte.	Peut-être	sont-ils	«	sans	mémoire	»	de	leur	propre	passé	
politique,	de	leur	ancien	désir	de	liberté,	qui	ne	survit	plus	que	dans	leur	instinct	
de	fuite.
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simpliste, est l’un des principes heuristiques de l’œuvre. Elle dessine les 
lignes d’un partage permanent (Perse/France, Orient/Occident, espaces 
privés/espaces publics, moi/l’autre, etc.), qui ouvrent l’interrogation sur 
notre identité, et qui permet d’expliquer le système politique, social et 
religieux de la France des Lumières. Accéder aux Lumières n’est alors pas 
tant remplacer des opinions fausses par des opinions vraies, que changer 
notre façon de penser, comme s’il s’agissait de se transformer soi‑même 
intérieurement 16, pour pouvoir juger librement. Première étape dans 
la quête du savoir, connaître ses motivations et ses limites, prendre le 
temps de rencontrer l’autre, mais ce n’est que la première étape, plutôt 
optimiste, que les vingt‑trois premières lettres mettent en place, dans un 
mouvement d’élargissement de la perspective et dans un geste de Auf-
klärung. Qu’en est‑il par la suite ?

AUX SOURCES DU SAVOIR : CHOSES VUES ET CHOSES ENTENDUES

Une fois arrivés en France, les deux Persans vont se livrer à une 
investigation en bonne et due forme de la société française. Tout 
sera pour eux sujet d’étonnement, de critique, mais aussi de savoir. 
Il ne nous est pas possible d’aborder tous les objets de ce savoir, qui 
par moment devient quasi encyclopédique et touche à de nombreux 
domaines, comme la médecine, les journaux, les cafés, les Académies, 
les formes de gouvernement, les nouvellistes, les chimistes, la mode, 
les femmes, la Cour, le Roi, le Pape, etc. Nous voudrions, dans la 
perspective linguistique qui est la nôtre, regarder comment ces objets 
de savoir sont appréhendés par les deux voyageurs. Dans la logique de 
la fiction mettant en scène des voyageurs venus d’ailleurs, et selon le 
code énonciatif imposé par le genre épistolaire, le premier accès à la 
connaissance est d’ordre épistémique. En effet, la première personne 
domine largement 17 et fonde le départ de l’énonciation ancrant le perçu 

16	 N’est-ce	pas	le	sens	de	la	scène	de	«	mise	à	nu	»,	offerte	dans	la	lettre	XXX	(«	Cela	me	
fit	résoudre	à	quitter	l’habit	persan	»	[p.	107]),	et	qui	nous	invite	à	nous	tourner	vers	
l’intériorité	de	notre	faculté	de	juger,	et	à	nous	libérer	du	joug	trompeur	des	apparences	?

17	 FRANTEXT	dénombre	1	682	occurrences	de	je, j’	représentant	la	plus	haute	fréquence	
absolue	du	texte	avec	16	666	occurrences.
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dans l’ordre de l’expérience directe. Ainsi les formes du type je vis, j’ai 
vu, j’ai lu, je trouve, je fus hier à X, j’entrai l’autre jour dans X, je fus d’un 
souper, je passais l’autre jour… scandent les ouvertures de nombreuses 
lettres ou des paragraphes de celles‑ci, transformant Usbek et Rica 
en véritables journalistes ou explorateurs, examinant tout ce qui se 
présente à leurs yeux, matière providentielle qu’ils vont interroger, puis 
critiquer, pour la mettre enfin en perspective selon les modalités d’un 
savoir essentiellement rationnel ou rationnalisant posé sur cette matière. 
Ce déploiement des épistémiques perceptuels 18, comme source de la 
connaissance 19, occupe l’espace central du roman entre la lettre XXIV 
(arrivée à Paris) et la lettre XCLVII (ouvrant l’espace séparé du sérail). 
Cette disponibilité de la première personne fonctionne parfaitement 
pour mettre en scène une forme de fraîcheur permanente au regard que 
les Persans portent sur la société française, qui semble enfermée dans des 
préjugés qu’elle finit par ne plus voir. Observons rapidement quelques 
effets discursifs dus à l’épistémique comme source du vrai :

(7) Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j’ai vu bien des 
gouvernements : ce n’est pas comme en Asie, où les règles de la politique 
se trouvent partout les mêmes.
J’ai souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme à la 
raison. Il m’a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but à moins 
de frais ; de sorte que celui qui conduit les hommes de la manière qui 
convient le plus à leur penchant et à leur inclination, est le plus parfait. 
[…]

18	 Les	procès	se	répartissent	entre	les	verbes	de	perception	directe,	parmi	lesquels	le	
verbe	voir occupe	une	place	de	choix,	avec	253	occurrences.	Rappelons	que	la	vue	
est	le	médium	privilégié	de	la	perception,	étant	le	sens	associé,	dans	notre	culture	
occidentale,	à	la	connaissance	et	aux	processus	cognitifs	et	verbes	de	localisation,	
le	lieu	de	l’expérience	définissant	le	champ	d’investigation	de	l’observation	des	
Persans	(se trouver, être).

19	 Pour	compléter	l’analyse	des	savoirs	épistémiques,	il	faudrait	s’intéresser	au	
savoir	issu	des	voyages,	grande	thématique	en	vogue	au	xViiie	siècle.	On	sait	que	
Montesquieu	construit	toute	une	partie	de	son	savoir	sur	l’Orient,	et	sur	la	Perse	
en	particulier,	à	partir	des	récits	des	grands	voyageurs	(Tavernier,	Chardin,	etc.),	on	
renvoie	sur	ce	point	au	très	intéressant	article	de	C.	Dornier,	«	Fiction	du	témoignage	
oculaire,	témoignage	de	la	fiction	dans	les	Lettres persanes	»,	dans	Lectures des	
Lettres persanes,	dir.	C.	Dornier,	Rennes,	PUR,	2013	(à	paraître).
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D’ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l’équité soient mieux 
observées en Turquie, en Perse, chez le Mogol, que dans les républiques 
de Hollande, de Venise, et dans l’Angleterre même ; je ne vois pas qu’on 
y commette moins de crimes, et que les hommes, intimidés par la 
grandeur des châtiments, y soient plus soumis aux lois.
Je remarque, au contraire, une source d’injustice et de vexations au 
milieu de ces mêmes États.
Je trouve même le prince, qui est la loi même, moins maître que partout 
ailleurs.
Je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours des mouvements 
tumultueux, où personne n’est le chef, et que, quand une fois l’autorité 
violente est méprisée, il n’en reste plus assez à personne pour la faire 
revenir […] (L. LXXX, p. 220‑221 ; nous soulignons)

La première personne est le départ de l’énonciation et de l’énoncé 
ancrant le sujet dans le monde qu’il découvre (je suis en Europe) 
et rattachant les premières impressions à la vue (j’ai vu bien des 
gouvernements) ; elle demeure le point de vue unifiant et isotopique 
de la lettre, comme le montrent les séquences soulignées. Mais, 
grâce à des antanaclases affectant le verbe voir (j’ai vu vs je ne vois 
pas que), on glisse subrepticement de la saisie perceptuelle à la saisie 
intellectualisée, la vue s’ouvrant à l’espace cognitif. Ce glissement 
donne accès à l’espace analytique et critique, comme en témoigne alors 
l’armature argumentative de la lettre (au contraire, même). Par ces jeux 
de glissement et de maintien en surface d’une énonciation uniforme, 
Montesquieu insère sa réflexion sur les modes de gouvernement dans 
la pensée d’Usbek, comme si celui‑ci se livrait à une analyse de ce qu’il 
découvre en Europe, tout en le comparant avec ce qu’il sait déjà. Pour 
parachever l’analyse, qui vaut alors comme transfert de savoir pour le 
lecteur, l’aléthique vient relayer l’épistémique. Quelques tours plus 
fermes, à coloration sentencieuse, se chargent de donner la leçon et le 
point de vue en co‑énoncation de Montesquieu‑Usbek (il y a toujours 
des mouvements tumultueux), ayant été préparés par des présents larges à 
valeur gnomique (se trouvent, est).
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Pour donner davantage de profondeur au champ d’investigation des 
Persans, Montesquieu associe aux choses vues les choses entendues. En 
effet, dès leur arrivée, les Persans vont élargir leurs sources d’information 
aux bruits, aux rumeurs, mais aussi aux discours qui circulent sur 
différents sujets de société. Deux points méritent d’être remarqués : 
soit des phénomènes complexes de polyphonie énonciative viennent 
compléter les points de vue des voyageurs, soit les Persans se mettent 
à parler en position de co‑énonciation avec la source citée. Ce dernier 
phénomène a pour effet de lisser les voix et les points de vue et donne 
l’impression que les Persans s’expriment dans une perspective plus 
européenne qu’étrangère. Ce montage fait passer la subjectivité liée à 
l’épistémique au second plan. Ces deux types de montages peuvent se 
combiner, mais leurs orientations demeurent différentes.

(8) J’ai ouï raconter du roi des choses qui tiennent du prodige, et je ne 
doute pas que tu ne balances à les croire.
On dit que, pendant qu’il faisait la guerre à ses voisins, qui s’étaient tous 
ligués contre lui, il avait dans son royaume un nombre innombrable 
d’ennemis invisibles qui l’entouraient. On ajoute qu’il les a cherchés 
pendant plus de trente ans… (L. XXIV, p. 94)

(9) J’ai ouï parler d’une espèce de tribunal qu’on appelle l’Académie 
française. Il n’y en a point de moins respecté dans le monde : car on dit 
qu’aussitôt qu’il a décidé le peuple casse ses arrêts et lui impose des lois 
qu’il est obligé de suivre. (L LXXIII, p.205)

(10) J’ai ouï parler à des gens sensés des ravages de la chimie. (L. CV, 
p. 275)

(11) On dit que l’homme est un animal sociable. Sur ce pied‑là, il 
me paraît qu’un Français est plus homme qu’un autre ; c’est l’homme 
par excellence, car il semble être fait uniquement pour la société. 
(L. LXXXVII, p. 235)

En (10) ou en (11), par exemple, Rica parle en co‑énonciation avec la 
source anonyme (des gens sensés, on dit que). Le participe passé en emploi 
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adjectival, axiologique positif, indique la co‑énonciation. Ce sont ces 
tours qui permettent d’éviter l’aspect « dissertation » des sujets abordés 
par Montesquieu, mais qui ne sont que de fins voilages derrière lesquels 
il vient à s’exprimer. En (8) ou en (9), le montage polyphonique est plus 
complexe et fait entendre plusieurs voix (je vs on), mais aussi plusieurs 
points de vue sur le sujet choisi. L’effet est alors une dissociation de la 
source du colportage sous la forme standard d’un discours indirect (on 
dit que) ou sous la forme totalement effacée (j’ai ouï raconter ; j’ai ouï 
dire que) sans mention de la source. La présence de la première personne 
référant directement à Usbek ou à Rica continue de témoigner de leur 
investissement personnel et de la poursuite de l’enquête, qui s’élargit 
par la mention de sources orales, tout en laissant ce « savoir » dans la 
relativité absolue de la rumeur et des points de vue « autres » sur la chose 
en question, comme le souligne le lexique évaluatif qui accompagne 
certaines mentions soit du contenu en (8) (des choses qui tiennent du 
prodige), soit de la nature de la rumeur en (10) (à des gens sensés). C’est 
par le biais des sources citées, fussent‑elles anonymes, doxiques ou 
imaginaires, que s’opère le passage de l’étonnement premier des Persans 
à un approfondissement du savoir sur les mœurs et les institutions 
françaises. C’est ce montage qui donne l’impression de la présence 
de Montesquieu derrière la voix de ses personnages. Toujours liés à 
l’épistémique, ces montages informent sur le savoir des Persans, mais 
aussi sur l’état de certaines connaissances occidentales.

Enfin, une autre source de savoir est représentée par la lecture et 
les livres : soit la lecture s’inscrit toujours dans la sphère intime de 
l’épistémique par la présence de la première personne (j’ai lu, dans une 
relation, qu’un vaisseau français [p. 131] ; je lis les historiens anciens et 
modernes : je compare tous les temps [p. 289] ; livres que je lis pour m’édifier 
et qui font en moi souvent un effet tout contraire [p. 350]) ; soit les Persans 
citent des ouvrages ou visitent des bibliothèques (J’allais l’autre jour voir 
une grande bibliothèque dans un couvent de dervis [p. 344 sq.], épisode 
qui occupe les lettres CXXXIII à CXXXVII). Le savoir livresque est 
appréhendé avec beaucoup de suspicion, selon la nature des ouvrages 
que les lettres en série détaillent par catégories (grammairiens, Écritures, 
historiens, poètes dramatiques, etc.). Dans la lettre CXXXIV, le verbe 
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instruire entre dans le paradigme du savoir, susceptible d’être acquis 
en bibliothèque : « il se mit en devoir de la satisfaire (ma curiosité) 
et même, en qualité d’étranger, de m’instruire » (p. 345). Le savoir 
livresque n’est pas présenté comme une source incontestée. Tout 
au contraire, Montesquieu use pour parler de certaines catégories 
d’ouvrages d’une ironie particulièrement efficace, qui s’attaque aux 
faux savoirs : « Ce sont, me dit‑il, les interprètes de l’Écriture. – Il y en 
a un grand nombre lui répartis‑je. Il faut que l’Écriture fût bien obscure 
et qu’elle soit bien claire à présent » (p. 346). Fondé sur un rapport 
strictement quantitatif (un grand nombre), le savoir est dégradé par la 
conséquence inférentielle de type binaire (bien obscure vs bien claire), 
qui laisse supposer que le nombre conséquent d’ouvrages a permis de 
rendre le texte sacré compréhensible, et gomme par là l’aspect purement 
qualitatif du savoir. Les savoirs livresques sont donc l’une des cibles des 
Lettres persanes, notamment tout ce qui touche aux faux savoirs, contre 
lesquels la critique se fait parfois très virulente : « Voici les livres de 
science, ou plutôt d’ignorance occulte » (L. CXXXV, p. 349). Là encore 
l’antithèse radicale soutient efficacement la visée satirique.

Quelles sont les principales cibles du savoir ? Montesquieu fustige 
les faux savoirs, les supercheries et les impostures. On regardera les 
contextes d’emplois du dérivé savant(s), qui compte 7 occurrences, 
dont 5 sont prises en mauvaise part (L. LXVI, LXXVIII, CXXVIII, 
CXXXVI, CXLII) : « On s’attache ici beaucoup aux sciences ; mais je 
ne sais si on est fort savant » (L. LXVI, p. 183). La critique porte sur la 
définition du vrai savoir, de la véritable attitude d’un savant authentique 
(faisant essentiellement confiance à sa raison et n’ayant pour but que la 
quête de la vérité). La même analyse peut être conduite avec le substantif 
philosophe(s), dont on relève 18 occurrences, 9 au singulier et 9 au 
pluriel. Les emplois au pluriel sont plus largement positifs, et renvoient 
souvent, par le phénomène de concrétisation lié à la nature de la pluralité 
à des philosophes ayant existé, alors que philosophe au singulier désigne 
une nature ou un état, qui ne sont pas toujours saisis positivement, car 
Montesquieu dénonce les faux penseurs, qui se targuent souvent eux‑
mêmes d’être des philosophes. Ces éléments participent à l’élaboration 
de l’ethos des Persans, que l’on parvient à cerner par triangulation 
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sémantique et discursive à partir des termes catégorisants, philosophe(s), 
savant(s), métaphysicien, sage(s), pour lesquels les emplois dysphoriques 
importent tout autant que les emplois positifs. Il convient de compléter 
le périmètre sémantique par les abstraits (philosophie, sagesse, science) 
pour approcher de l’image de « sage éclairé » des deux voyageurs. Mais 
cet ethos et ces acquis dans le domaine du savoir vont buter sur le drame 
du sérail. 

UTOPIES ET HÉTÉROTOPIES : LIEUX DU SAVOIR OU MIRAGES ?

Les Lettres persanes abritent plusieurs récits enchâssés (« Histoire 
d’Aphéridon et d’Astarté » [L. LXVII, p. 186‑196] ; « Fragment d’un 
ancien mythologiste » [L. CXLII, p. 373‑376]), des discours rapportés 
(L. CXI, p. 287‑288), des missives jointes aux lettres matricielles 
(L. CXXX, p. 334‑337 ; L. CXLII, p. 370‑372 ; L. CXLIII, p. 380‑385 ; 
L. CXLV, p. 388‑389). L’une d’elle, dès la onzième lettre, est présentée 
comme « un morceau d’histoire » (L. XI, p. 62), valant mieux qu’un 
exposé philosophique. C’est le très célèbre épisode dit des Troglodytes qui 
s’étend sur quatre lettres (L. XI‑XIV, p. 62‑73) et forme une utopie sociale 
et politique. L’autre est un conte oriental relatant quelques moments de 
la vie d’Anaïs, compagne du cruel Ibrahim (L. CXLI, p. 361‑370). Ces 
fictions insérées en abyme dans la fiction délivrent un savoir allégorique 
sur la sagesse et le bon gouvernement. Dans le conte oriental, qui est une 
mise en abyme (« je lui envoyai quelques jours après un conte persan ») 
d’une mise en abyme (« j’ai lu dans un livre arabe… »), le personnage 
féminin est l’une des figures de la sagesse et de la philosophie : « Anaïs, 
dont l’esprit était vraiment philosophe avait passé presque toute sa vie 
à méditer ; elle avait poussé ses réflexions beaucoup plus loin qu’on 
n’aurait dû l’attendre d’une femme laissée à elle‑même. » (p. 366‑367). 
Ces récits présentant des états de la société civile ou privée sous des formes 
raisonnées de gouvernement sont des utopies, et à ces utopies est dévolu 
le rôle de délivrer un savoir de vérité et de présenter une forme possible de 
gouvernement des hommes par la raison. En cela, l’utopie est un horizon 
du texte et renferme l’une de ses leçons. 



146

À côté de ces utopies, la fiction oppose l’hétérotopie du sérail – ce 
lieu autre, fermé, oriental, relié au seul Usbek ; lieu de l’interdit 
et de la sexualité privée du despote oriental, mais aussi lieu de tous 
les phantasmes occidentaux. Est‑il besoin de citer encore la célèbre 
exclamation de Paul Valéry dans sa préface aux Lettres persanes : « mais 
qui m’expliquera tous ces eunuques ? » L’hétérotopie du sérail fonctionne 
à deux niveaux au moins. Comme les utopies, elle se situe dans un lieu 
spécifique du texte, dans des lettres séparées, et convoque un personnel 
propre, composé des femmes (Zachi, Zéphis, Zélis, Fatmé, Roxane) et 
des eunuques (Solim, Narsit, le Grand Eunuque, l’Eunuque noir) ; ces 
lettres étant plus abondantes dans les marges du textes (lettres I à XXIII 
et CXLVII à CLXI). Mais si une « chaîne secrète 20 » relie l’hétérotopie 
aux utopies, c’est sur le mode de la rupture et de la transgression que 
fonctionne essentiellement ce lieu « autre » qu’est le sérail, lieu où se 
déroulera le drame final. Du point du vue du savoir, l’hétérotopie 
oppose au premier abord une fermeture totale et semble n’être que le 
lieu du plaisir (« Comment aurais‑je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail 
d’Ispahan, dans ces lieux qui, me rappelant sans cesse mes plaisirs passés 
irritaient tous les jours mes désirs » [L. III, p. 46]). Elle offre un autre 
paradigme, celui du plaisir et de la sexualité, qu’il semble impossible 
d’articuler avec celui de la connaissance. Le lecteur bute ainsi sur cet 
espace, ou, pour reprendre les termes de Michel Foucault, ce « contre‑
espace 21 », qui semble à la fois cohérent pour assurer la couleur orientale 
du récit et totalement irréductible au reste de l’œuvre. Particulièrement 
fermé, le sérail, n’est pas un lieu qui se donne facilement ni dans lequel 
on entre aisément. Comme hétérotopie, le sérail fonctionne comme 
« contestation de tous les autres espaces 22 », et l’une de ses leçons, 
mais pas la seule, est de mettre à mal la sagesse et le savoir qu’Usbek 
a acquis au long de son voyage, se trouvant incapable de faire régner 
chez lui, dans son particulier, l’ordre autrement que par la violence et la 
mort. Un lien souterrain relie alors Roxane à Anaïs, mais cette liaison 

20	 Pour	reprendre	l’expression	même	de	Montesquieu,	«	Quelques	réflexions	sur	les	
Lettres persanes	»,	éd.	cit.,	p.	36.

21	 M.	Foucault,	Les Hétérotopies, Paris,	Nouvelles	éditions	Lignes,	2009,	p.	24.
22	 Ibid.,	p.	34.
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intratextuelle a pour conséquence de reléguer au cœur d’une lointaine 
fiction l’idéal d’égalité et de fraternité que le conte met en scène. Un 
soupçon se fait jour alors qui affecte la stabilité des savoirs acquis par 
l’usage de la raison et joue presque comme un contre‑savoir. C’est la 
fiction même qui lézarde soudain tout ce qui pourrait paraître acquis ou 
stable, tout ce que les Persans ont constaté au cours de leur périple, tout 
ce que les livres rapportent, les savants découvrent, les hommes de lois 
proposent. Par les lieux autres, utopies et hétérotopie, lieux de nouvelles 
fictions, le récit devient son propre piège 23, en renvoyant à ces espaces 
lointains, imaginaires, ou autres, une possible vérité. L’antithèse radicale 
qui structure la relation entre les utopies, lieux de la représentation de 
la sagesse acquise, et l’hétérotopie du sérail, lieu de l’échec de la raison à 
gouverner l’univers domestique, contient une leçon d’éveil, par le refus 
de donner une lecture définitive et stable au projet des Lettres persanes. 
Les forces des lieux s’équilibrent alors mais sans désigner pour autant 
la bonne lecture à faire. Les derniers mots du texte seront alors ceux 
de Roxane déclarant « Ce langage, sans doute, te paraît nouveau » 
(L. CLXI, p. 407), nous invitant alors à tout relire 24 et à tout reprendre, 
pour garder notre esprit en éveil permanent et à nous apprendre à ne pas 
nous tromper sur les signes. La vérité étant, comme la sagesse, toujours 
ailleurs, ou pour laisser la parole à Montesquieu « la nature et le dessein 
des Lettres persanes sont si à découvert qu’elles ne tromperont jamais que 
ceux qui voudront se tromper eux‑mêmes 25 ».

23	 Nous	renvoyons	à	la	très	belle	étude	de	L.	Marin	sur	le	«	pouvoir	des	fables	»,	dans	
Le récit est un piège, Paris,	Éditions	de	Minuit,	1978,	que	nous	ne	pouvons	citer	ici.

24	 Notamment	à	reprendre	les	mots	d’Usbek	de	la	lettre	VIII	dans	laquelle	il	déclarait	
lui-même	avoir	parlé	à	la	cour	du	sultan	«	un	langage	jusqu’alors	inconnu	»	(L.	VIII,	
p.	5),	ce	qui	lui	avait	valu	des	ennuis	et	l’exil.	Usbek	est-il	devenu	sourd	à	lui-même	?	
Le	langage	nouveau	que	parlent	Usbek	et	Roxane	est	celui	de	la	franchise	et	de	la	
vérité,	est-il	donc	dangereux	de	«	parler	vrai	»	?	Le	texte	ne	tranchera	pas,	et	le	lecteur	
devra	s’accommoder	de	ces	boucles	et	de	ce	silence	final.

25	 Montesquieu,	«	Quelques	réflexions	sur	les	Lettres persanes	»,	éd.	cit.,	p.	37.
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LE MONOLOGUE INTÉRIEUR 
DANS LE ROUGE ET LE NOIR DE STENDHAL 1

Véronique Magri-Mourgues
Université Nice Sophia Antipolis – CNRS, BCL, UMR 7320

Le roman d’Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés, paru en 1887, 
est reconnu comme le premier modèle littéraire du monologue intérieur 
depuis que James Joyce s’en est inspiré pour écrire son Ulysse (1920) 
et en a recommandé la lecture à Valery Larbaud. Ce dernier préfacera 
l’ouvrage en 1925 et, modulant l’expression déjà employée par Paul 
Bourget dans Cosmopolis (1892) 2, passe pour l’inventeur de la formule 3 
dans son acception actuelle. 

Une recherche rapide dans le corpus FRANTEXT numérisé permet 
cependant de retrouver des occurrences de l’expression dans deux récits 
de Théophile Gautier : Jettatura (1856) et Le Capitaine Fracasse (1863). 
L’essai de théorisation lancé par Édouard Dujardin bien plus tard, en 
1931 4, finit de lier, de fait, son nom à l’histoire du monologue intérieur.

Du point de vue épistémologique, l’expression se trouve en 
concurrence avec les termes d’endophasie, d’un emploi plus englobant 
et plus spécialisé dans le domaine de la psychologie ou de la psychiatrie, 

1	 Stendhal,	Le Rouge et le Noir	[1830],	éd.	A.-M.	Meininger,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	
classique	»,	2000.	Les	références	des	citations	renvoient	à	cette	édition.

2	 Voir	G.	Philippe,	Le Discours en soi. La représentation du discours intérieur dans les 
romans de Sartre,	Paris,	Champion,	1997,	p.	402.

3	 Voir	article	de	B.	Croquette,	«	Le	monologue	intérieur	»,	dans	Encyclopaedia 
Universalis en	ligne. 

4	 La	réflexion	sur	le	monologue	intérieur	prend	place	dans	l’entre-deux-guerres	comme	
le	rappelle	G.	Philippe	(Le Discours en soi, op. cit.),	même	si	la	discussion	a	été	
amorcée	avec	l’ouvrage	de	Victor	Egger,	La Parole intérieure, essai de psychologie 
descriptive, Paris,	Garnier-Baillève,	1881. 
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et de stream of consciousness 5 – flux de conscience – d’introduction plus 
tardive, pour qualifier un nouveau courant romanesque. 

Avec Édouard Dujardin, c’est le monologue intérieur comme forme‑
sens qui est inaugurée, tel que l’illustre encore le monologue de Molly 
Bloom. On retrouve ici la distinction que fait Dorrit Cohn entre le 
monologue intérieur qu’elle appelle autonome, assimilé à un genre ou 
à un type narratif, et les monologues intérieurs qui prennent place dans 
un récit à la troisième personne 6. 

Le « travail de dissection 7 » exercé sur les personnages jugé quelquefois 
excessif voire contraire à la morale, pointé par les contemporains du 
Rouge, passe par la faculté d’observation du romancier et par la citation 
directe des pensées et réflexions du personnage, de « tous les mauvais 
mouvements de son âme 8 », qui font du lecteur un témoin indiscret. La 
récurrence de séquences qui relèvent a priori du monologue intérieur 
autorise son analyse comme fait d’écriture spécifique et signifiant dans 
Le Rouge et le Noir de Stendhal. 

Le monologue intérieur sera à replacer d’abord dans « la constellation 
qui exprime l’intériorité 9 ». La représentation ou plutôt même la 
figuration de la vie intérieure relève d’une convention admise dans le 
contexte littéraire 10 qui autorise que la pensée soit verbalisée et oralisée 
dans le texte dramatique ou qu’elle soit simplement transcrite et 
destinée à la lecture, dans un roman. L’expansion du monologue 
intérieur au début du xixe siècle est à corréler avec la crise du sujet, 
l’expansion de l’individualisme et le développement de la littérature 
personnelle attesté par le succès du journal intime au début du siècle. Le 
monologue intérieur est un artifice ou une convention romanesque qui 

5	 Expression	que	l’on	attribue	à	William	James	dans	Principles of psychology,	vol.	1,	
chap.	9,	Cambridge	(Mass.),	Harvard	University	Press,	1981.

6	 D.	Cohn,	La Transparence intérieure,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1981.
7	 Émile	Zola,	Causeries dramatiques,	1881.
8	 Stendhal,	Projet d’article sur Le	Rouge	et	le	Noir.
9	 A.	Rabatel,	«	Les	représentations	de	la	parole	intérieure.	Monologue	intérieur,	

discours	direct	et	indirect	libres,	point	de	vue	»,	Langue française,	132,	p.	72-95.	
10	 L.	Jenny,	La Figuration de soi,	https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/

methodes/figurationsoi/,	2003.	Le	rapport	de	pensée	peut	en	effet	se	concevoir	
dans	la	vie	quotidienne	seulement	si	la	pensée	a	été	verbalisée	effectivement	à	un	
moment	antérieur	par	le	locuteur	premier.

https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/figurationsoi/
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entre en résonance avec le mouvement d’introspection qui caractérise 
cette époque 11. 

La définition de D. Cohn pourra être proposée en première instance ; 
le monologue intérieur est

une technique narrative permettant d’exprimer les états de conscience 
d’un personnage par citation directe de ses pensées dans le contexte 
d’un récit 12.

Le monologue intérieur est envisagé à la fois comme mode de 
représentation et comme séquence textuelle qui réalise la mimesis de la 
vie intérieure. 

Par contraste avec les autres modes de représentation de la pensée, les 
frontières du monologue intérieur et ses caractères linguistiques seront 
d’abord évalués avant que le monologue intérieur ne soit envisagé comme 
séquence textuelle, répondant à une stratégie narrative particulière. 
Enfin, le monologue intérieur, comme mode de représentation 
particulier, problématise les relations entre pensée, langage et action 
mais aussi entre pensée, parole et société. 

LES FRONTIÈRES DU MONOLOGUE INTÉRIEUR

La dynamique pensée‑parole permet de distinguer deux tendances des 
approches théoriques qui tentent de répondre à la question suivante : 
doit‑on faire un cas particulier de la représentation de la pensée ? La 
littérature anglo‑saxonne établit un marquage distinct : le discours 
oral rapporté au discours direct comporte des guillemets ; le discours 
intérieur en est dépourvu. 

Du côté des théoriciens, les avis sont partagés. G. Genette répond 
par la négative, lui pour qui la pensée n’est rien moins qu’une parole 
silencieuse 13. D. Cohn traite cependant en propre du récit de pensées en 

11	 Je	n’ai	pu	avoir	accès	à	la	thèse	de	L.	Lassagne	citée	en	bibliographie.
12	 D.	Cohn,	La Transparence intérieure,	op. cit.,	p.	30.
13	 G.	Genette,	Nouveau discours du récit,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1983.
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établissant une typologie en trois éléments 14. Elle distingue le psycho‑
récit selon l’exemple suivant :

[…] L’esprit un peu romanesque de madame de Rênal eut d’abord 
l’idée que ce pouvait être une jeune fille déguisée, qui venait demander 
quelque grâce à M. le maire. (p. 74)

le monologue narrativisé – à rapprocher du discours indirect libre – et 
le monologue rapporté. Dans cette approche théorique, le monologue 
intérieur est un cas particulier du monologue rapporté qui se distingue 
par l’absence d’élément explicite qui puisse identifier la source 
énonciative ; il est à rapprocher du discours direct libre. 

En adoptant la mise en place conceptuelle proposée par Alain Rabatel, 
je considérerai que le monologue intérieur est une des formes possibles 
de la représentation‑figuration de la parole intérieure, en envisageant 
le point de vue comme «  forme oblique de discours intérieur », 
manifestation particulière de la parole intérieure non verbalisée ; ceci 
par référence au concept de « phrases sans parole » de A. Banfield. 
L’approche proposée est graduelle ou scalaire qui établit un continuum 
entre deux pôles, celui de la subjectivité extériorisée et un autre qui 
correspond à la subjectivité intériorisée 15. Afin d’établir une définition 
contrastive, on peut évaluer rapidement quelles sont les particularités 
de chacun de ses modes avec des exemples concrets, convoqués à titre 
expérimental et démonstratif. 

Le point de vue est « la forme la plus extrême de la parole intérieure ». 
Il procède par effacement énonciatif apparent et dissociation entre 
énonciateur et locuteur. La perception et la pensée se fondent en un 
seul énoncé 16. 

Cet ouvrage terminé, Julien osa s’approcher des livres, il faillit devenir 
fou de joie en trouvant une édition de Voltaire. […] Il se donna ensuite 

14	 D.	Cohn,	La Transparence intérieure,	op. cit.
15	 A.	Rabatel,	Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit,	

t.	2,	Dialogisme et polyphonie dans le récit,	Limoges,	Lambert-Lucas,	2008,	p.	467.
16	 En	italiques,	les	perceptions	qui	peuvent	être	rapportées	à	Julien,	après	une	

mise	en	situation	du	personnage.	Les	italiques	dans	les	citations	signalent	des	
soulignements	qui	sont	de	mon	fait,	sauf	mention	contraire.
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le plaisir d’ouvrir chacun des quatre‑vingt volumes. Ils étaient reliés 
magnifiquement, c’était le chef-d’œuvre du meilleur ouvrier de Londres. 
Il n’en fallait pas tant pour porter au comble l’admiration de Julien. 
(p. 340)

Longtemps Julien fut laissé à ses réflexions. Il était dans un salon tendu 
en velours rouge avec de larges galons d’or. Il y avait sur la console un 
grand crucifix en ivoire, et sur la cheminée, le livre du Pape, de M. de 
Maistre, doré sur tranches, et magnifiquement relié. (p. 502)

Il s’assura, en prêtant l’oreille, que rien ne troublait le silence profond 
de la chambre. Mais décidément, il n’y avait point de veilleuse même à 
demi éteinte, dans la cheminée ; c’était un bien mauvais signe. (p. 306)

Le discours indirect libre quant à lui permet la superposition des deux 
voix, au sens narratologique du terme, du narrateur et du personnage, 
et se caractérise, sur le plan syntaxique, par le repérage des instances 
énonciatives autour du discours citant. L’interaction entre monologue et 
récit se fait discrète et indécelable hors contexte, comme dans cet exemple :

Quoi, c’était là ce précepteur qu’elle s’était figuré comme un prêtre sale 
et mal vêtu, qui viendrait gronder et fouetter ses enfants ! (p. 75)

Le rapprochement a été établi entre monologue intérieur et discours 
direct libre. Sur le plan syntaxique, les discours sont embrayés : le 
repérage des déictiques se fait par rapport au moi‑ici‑maintenant du 
locuteur. Ils reposent tous deux sur une stratégie de citation. Le discours 
direct libre se définit cependant par l’absence de toute démarcation entre 
discours citant et discours cité et, de fait, par l’ambiguïté consécutive 
de la source énonciative. Dans Le Rouge et le Noir, persistent, pour le 
plus grand nombre d’exemples, des incises qui explicitent clairement 
la source énonciative et qui répondraient à la catégorie du monologue 
rapporté, tel que le définit D. Cohn. Rares sont les cas où le monologue 
intérieur en est dépourvu ; même dans ces situations, toute possible 
ambiguïté est levée par le cotexte : le premier exemple revient à Mme de 
Rênal, le second à Julien, le dernier à Mathilde : 
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Julien est donc amoureux, et je tiens là le portrait de la femme qu’il 
aime ! (p. 114)

Le bonheur serait‑il si près de moi ?… La dépense d’une telle vie est peu 
de chose, je puis à mon choix épouser Mlle Élisa, ou me faire l’associé 
de Fouqué… Mais le voyageur qui vient de gravir une montagne rapide 
s’assied au sommet, et trouve un plaisir parfait à se reposer. Serait‑il 
heureux, si on le forçait à se reposer toujours ? (p. 230)

Cet amour‑là ne cédait point bassement aux obstacles, mais, bien loin 
de là, faisait faire de grandes choses. Quel malheur pour moi qu’il n’y 
ait pas une cour véritable, comme celle de Catherine de Médicis ou de 
Louis XIII ! (p. 422‑423)

Ces fragments de discours direct libre se trouvent enchâssés soit dans 
un extrait de discours narratorial centré sur le personnage, soit précédés 
d’un segment où se mêlent discours indirect libre et narration.

Le monologue intérieur se définira comme séquence textuelle en 
rupture énonciative avec le cadre global du roman écrit à la troisième 
personne par le surgissement de la personne de rang 1 qui renvoie à un 
personnage, par l’isochronie avec les événements de l’histoire – critères 
qui trouvent une traduction linguistique partagée avec le discours 
direct. Les incises remplacent toutefois le texte‑cadre introducteur 
du discours direct. La différence essentielle entre discours direct et 
monologue intérieur réside dans leur contenu, citation de paroles ou 
citation de pensées. L’indécision des frontières est encore plus tangible 
dans un roman où paroles et pensées rapportées sont tout autant des 
constructions fictionnelles. 

Les verbes en incises varient peu. Les verbes réflexifs se dire, renforcé 
en « se dit‑il à lui‑même » (p. 211), se parler (p. 255), penser sont les plus 
usités. Des paroles dites « à voix basse » (p. 214), « à mi‑voix » (p. 572) 
sont des variantes qui se situent à mi‑chemin entre pensée et parole 
citée. Le brouillage entre discours pensé et parlé s’affiche dès qu’il est fait 
mention – de manière plutôt paradoxale – de la matérialité de la langue, 
dans sa dimension phonique. 
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Je suis libre ! Au son de ce grand mot son âme s’exalta. (p. 130)

Oui, se disait‑il avec une volupté infinie et en parlant lentement, nos 
mérites, au marquis et à moi, ont été pesés, et le pauvre charpentier du 
Jura l’emporte. (p. 438)

Le brouillage s’accentue quand ce sont des verbes de parole qui sont 
employés en incises, du type s’écrier  17, modulé par des compléments 
circonstanciels « avec rage » (193), « avec amertume » (193). On se 
retrouve alors proche du modèle théâtral de l’aparté qui justifie qu’on 
puisse se parler à soi‑même.

La mimesis de la pensée se trouve tendue entre deux pôles, l’un 
épistémique, l’autre communicationnel 18. Même si le monologue 
intérieur se caractérise par l’absence d’un échange effectif avec un 
allocutaire, il doit s’assurer de sa lisibilité par le lecteur. Comme pour 
le monologue théâtral, le fonctionnement du monologue intérieur 
romanesque repose sur un trope communicationnel. Auto‑adressé en 
apparence, il amorce un dialogue avec le narrateur et avec le lecteur. 

Avec Stendhal, on est encore loin de ce « discours sans auditeur et non 
prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, 
la plus proche de l’inconscient, antérieurement à toute organisation 
logique, c’est‑à‑dire en son état naissant, par le moyen de phrases 
directes réduites au minimum syntaxial, de façon à donner l’impression 
tout venant  19 ». Les monologues intérieurs sont très structurés ; certains 
critiques rapportent la clarté de l’analyse aux leçons des Idéologues ; un 
exemple est même caricatural, rythmé par l’organisation : 1°, 2° (p. 570). 
Les articulations miment quelquefois le cheminement psychologique 
du personnage, appuyé sur les connecteurs qui notent la succession 
chronologique, enfin (p. 101), bientôt (p. 110). Une structuration 
temporelle est encore choisie dans l’extrait suivant qui tourne en dérision 
les revirements successifs et rapides de la pensée de Julien : 

17	 Voir	l’exemple	p.	154.	
18	 G.	Philippe,	Le Discours en soi,	op. cit.,	p.	118.
19	 Édouard	Dujardin,	Le Monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place 

dans l’œuvre de Joyce,	Paris,	Albert	Messein,	1931,	p.	58-59.
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Il eut sur-le-champ l’idée hardie de lui baiser la main. Bientôt il eut peur 
de son idée ; un instant après, il se dit : Il y aurait de la lâcheté à moi de 
ne pas exécuter une action qui peut m’être utile (p. 78).

L’exemple développé d’un monologue attribué à Mathilde est structuré 
clairement par des interventions du narrateur qui feignent de suivre le 
parcours de la pensée du personnage qui s’articule lui‑même autour de 
l’expression du « mauvais goût » :

Dans ce siècle, où toute énergie est morte, son énergie leur fait peur. Je 
lui dirai le mot de mon frère, je veux voir la réponse qu’il y fera. Mais 
je choisirai un des moments où ses yeux brillent. Alors il ne peut me 
mentir.
Ce serait un Danton ! ajouta-t-elle après une longue et indistincte rêverie. 
Eh bien ! la révolution aurait recommencé. Quels rôles joueraient alors 
Croisenois et mon frère ? Il est écrit d’avance : La résignation sublime. 
Ce seraient des moutons héroïques, se laissant égorger sans mot dire. 
Leur seule peur en mourant serait encore d’être de mauvais goût. Mon 
petit Julien brûlerait la cervelle au jacobin qui viendrait l’arrêter, pour 
peu qu’il eût l’espérance de se sauver. Il n’a pas peur d’être de mauvais 
goût, lui.
Ce dernier mot la rendit passive ; il réveillait de pénibles souvenirs, 
et lui ôta toute sa hardiesse. Ce mot lui rappelait les plaisanteries de 
MM. de Caylus, de Croisenois, de Luz et de son frère. Ces messieurs 
reprochaient unanimement à Julien l’air prêtre : humble et hypocrite.
Mais, reprit-elle tout à coup, l’œil brillant de joie, l’amertume et la 
fréquence de leurs plaisanteries prouvent, en dépit d’eux, que c’est 
l’homme le plus distingué que nous ayons eu cet hiver. Qu’importent 
ses défauts, ses ridicules ? Il a de la grandeur et ils en sont choqués, eux 
d’ailleurs si bons et si indulgents. Il est sûr qu’il est pauvre et qu’il a 
étudié pour être prêtre ; eux sont chefs d’escadron, et n’ont pas eu besoin 
d’études, c’est plus commode. (p. 426)

É. Benveniste pose comme modèle du monologue celui du dialogue : le 
monologue intérieur équivaut, selon lui, à une parole auto‑adressée, par 
suite d’un dédoublement énonciatif. 
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Il [le monologue] doit être posé, malgré l’apparence, comme une variété 
du dialogue, structure fondamentale de l’énonciation. Le « monologue » 
est un dialogue intériorisé, formulé en « monologue intérieur », entre un 
moi locuteur et un moi écouteur 20.

La structure dialogale qui répond strictement à ce schéma d’un moi 
dédoublé entre un moi locuteur et un moi écouteur ne se retrouve 
qu’une fois dans Le Rouge et le Noir, réalisé sous la forme du pronom de 
deuxième personne : 

Voilà donc, se disait la conscience de Julien, la sale fortune à laquelle 
tu parviendras, et tu n’en jouiras qu’à cette condition et pareille 
compagnie ! (p. 212)

Des variantes que sont les verbes à la première personne du pluriel 
– « jouons serré » (p. 296) – sont rares également ; les formules déontiques 
il faut qui, sous couvert de l’impersonnel, donnent aux résolutions 
de Julien le vernis du devoir héroïque, comportent une dimension 
pragmatique exhortative auto‑adressée. 

Deux traits syntaxiques peuvent être relevés comme représentatifs de 
la verbalisation de la pensée, qui sont en fait des traits de l’oralisation du 
discours : la phrase nominale et l’infinitif délibératif. 

Mais alors plus d’avancement, plus d’ambition pour moi, plus de ce bel 
état de prêtre qui mène à tout. (p. 66)

Moi, plébéien, avoir pitié d’une famille de ce rang ! (p. 438)

La discontinuité linguistique se fait mimétique de la confusion et de 
l’angoisse dans l’exemple suivant : 

Le portrait de Napoléon, se disait‑il en hochant la tête, trouvé caché 
chez un homme qui fait profession d’une telle haine pour l’usurpateur ! 
trouvé par M. de Rênal, tellement ultra et tellement irrité ! et pour 
comble d’imprudence, sur le carton blanc derrière le portrait, des lignes 

20	 É.	Benveniste,	«	L’appareil	formel	de	l’énonciation	»,	dans Problèmes de linguistique 
générale, t.	II,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Tel	»,	1974,	p.79-88,	ici	p.	85.
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écrites de ma main ! et qui ne peuvent laisser aucun doute sur l’excès de 
mon admiration ! et chacun de ces transports d’amour est daté ! (p. 114)

Cet extrait concentre les procédés : une phrase nominale ouvre le passage 
avant que l’épanode sur le participe « trouvé », l’anaphore du « et » de 
relance donnent un effet de discontinu. 

La modalité exclamative qui domine les monologues relève plus d’une 
constante générique que d’une caractéristique propre à Stendhal, si l’on 
en croit Todorov qui ramène l’opposition entre dialogue et monologue 
à une opposition modale entre interrogation et exclamation 21. Les 
interrogations qu’on trouve dans les monologues intérieurs sont, quant 
à elles, rhétoriques par l’absence d’allocutaire explicite et par la réponse 
induite (p. 214). 

Le monologue intérieur comme séquence textuelle adopte forcément 
une structure linéaire interne et s’insère dans une trame narrative 
englobante.

LE MONOLOGUE INTÉRIEUR COMME SÉQUENCE TEXTUELLE – LES ENJEUX NARRATIFS 

Comme une tresse énonciative, la voix narratoriale et le monologue 
intérieur s’entrelacent. Un syntagme introducteur peut redoubler le 
contenu du monologue par anticipation tandis que la voix narratoriale 
reprend aussitôt avec un segment de récit.

Julien resta profondément humilié du malheur de n’avoir su que 
répondre à madame de Rênal. 
Un homme comme moi se doit de réparer cet échec et saisissant le 
moment où l’on passait d’une pièce à l’autre, il crut de son devoir de 
donner un baiser à madame de Rênal. (p. 141)

Les deux voix s’expriment dans la même phrase ; le passage de la pensée 
citée à la narration se fait à la faveur d’un participe présent simplement 
coordonné, « saisissant ». 

21	 «	Les	registres	de	la	parole	»,	Journal de psychologie,	juillet-septembre	1967,	
vol.	LXVII,	3,	p.	278	;	voir	G.	Philippe,	Le Discours en soi,	op. cit.,	p.	418.	
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La voix du narrateur peut également se distancier en amont de la 
pensée du personnage par le biais d’un simple verbe au présupposé 
éloquent : « Là, il put s’exagérer en liberté toute l’atrocité de son sort » 
(p. 468), avant que ne commence un monologue de Julien.

Le commentaire du narrateur prend place souvent après le monologue 
sous une forme d’anaphore résomptive et métadiscursive. Le mot 
monologue sans qualificatif compte trois occurrences, installant le lecteur 
dans les conventions du genre :

J’avoue que la faiblesse, dont Julien fait preuve dans ce monologue, me 
donne une pauvre opinion de lui. (p. 212)

Le monologue que nous venons d’abréger fut répété pendant quinze 
jours de suite. (p. 541)

Peu de jours après ce monologue, le quinzième régiment de hussards, 
l’un des plus brillants de l’armée, était en bataille sur la place d’armes 
de Strasbourg. (p. 587)

Des noms à vocation métatextuelle fonctionnent encore comme 
commentaires du narrateur : « cette méditation » (p. 118), « ces beaux 
raisonnements » (p. 425), « cette discussion avec soi‑même » (p. 429) ; 
« ces grandes incertitudes » (p. 430), « ces réflexions », « ces débats 
intérieurs » (p. 78). 

Les commentaires du narrateur entrent en dissonance avec les 
monologues intérieurs lorsque s’y manifeste de l’ironie comme dans 
l’exemple suivant : 

Ce raisonnement était beau ; mais Julien, passant devant toutes les 
auberges, n’osait entrer dans aucune. (p. 245) 

L’intrication des deux voix, celle du narrateur, celle du personnage est 
encore plus manifeste quand se succèdent, dans la même phrase, des 
énoncés qui ressortissent à l’une ou l’autre. 

À peine levé, Grand Dieu ! dit‑il, en se frappant la tête, c’est d’elle surtout 
qu’il faut que je me méfie ; elle est mon ennemie en ce moment. (p. 192)
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Quand il fut de retour, dans quelle folie je vais me jeter ! se dit‑il avec 
surprise et terreur. (p. 452)

Dans ces deux exemples, un complément cadratif ouvre la phrase, 
donnant voix au narrateur, tandis que les bribes de monologue intérieur 
qui suivent introduisent une rupture énonciative par le changement de 
repères pour les déictiques. 

Que m’importe… Elle avait comme une idée vague de devoir quitter la 
vie, mais qu’importe ? Après une séparation qu’elle avait crue éternelle, 
il lui était rendu, elle le revoyait, et ce qu’il avait fait pour parvenir 
jusqu’à elle montrait tant d’amour ! (p. 315)

Dans ce dernier exemple, la variation de « que m’importe  » en 
« qu’importe » par effacement du pronom personnel s’identifie comme 
discours indirect libre et non plus comme discours direct. Un dernier 
exemple introduit une discordance entre la construction narrative 
matérielle déterminée par la succession des chapitres, et la cohérence des 
séquences textuelles. Un monologue enjambe en effet les chapitres XI et 
XII du livre II (p. 424‑425). Cette construction donne l’impression d’une 
dissonance entre la construction narrative du découpage en chapitres 
– décidée par le narrateur‑écrivain – et le discours des personnages 
qui se déroule comme de manière autonome et indépendante. Cette 
composition illustre la citation ou le discours direct comme « fiction 
d’effacement, une ostentation d’objectivité 22 ». 

Les gloses parenthétiques s’entremêlent encore aux pensées 
représentées, comme dans le long monologue de M. de Rênal qui 
vient de recevoir la lettre de dénonciation anonyme : « (c’était un mari 
notoirement trompé du pays) » pour le dénommé « Charmier » (p. 194). 
Les gloses peuvent aussi interpréter le monologue en redoublant son 
contenu, par exemple sous couvert d’un segment appositif : « Julien, 
indigné de sa lâcheté, se dit […] » (p. 107).

22	 J.	Authier-Revuz	«	Repères	dans	le	champ	du	discours	rapporté	»,	L’Information 
grammaticale,	56,	1993,	p.	10-15.
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S’établit en somme entre les personnages et le narrateur un 
compagnonnage permanent permettant l’élaboration d’un sens 
coopératif et globalisé puisque les intrusions d’auteur sont autant 
d’apartés adressés au lecteur à côté de l’histoire représentée ; le personnage 
objectivé est donné à voir au lecteur.

L’origine du monologue est d’abord dramatique et certains monologues 
particulièrement développés renvoient au modèle du monologue 
de théâtre. Ainsi en est‑il du monologue de Julien (p. 440‑441), où 
les expressions exclamatives « aux armes » ou « à nous » fonctionnent 
comme exhortations auto‑adressées et prennent un ton déclamatoire. 
La référence au Tartuffe, les adresses fictives à d’autres personnages, les 
incises « s’écria‑t‑il » qui rythment le monologue, enfin les participes 
présents « en riant », « en s’enfermant à clef dans sa chambre, et jetant 
son habit », qui s’apparentent à des didascalies, sont autant d’indices du 
croisement générique. 

Au début du chapitre XXXI (p. 559‑562), si des répliques au style 
direct sont prêtées à Mathilde, Julien ne s’exprime que par discours 
indirect ou monologues intérieurs. Sur le plan narratif, on a donc affaire 
à un dialogue restitué de manière déséquilibrée qui met l’accent sur 
l’absence de véritable échange entre les deux personnages. Si « on ne 
peut aimer sans égalité », de même la communication authentique 
doit instaurer une égalité entre les interlocuteurs. Par ses monologues 
intérieurs, qui sont autant de silences pour les personnages présents, 
Julien s’abstrait du langage, affirme une rupture sociale en s’enfermant 
dans son individualité. 

Si Julien est le personnage qui compte le plus grand nombre de 
monologues intérieurs, des bribes sont également à rapporter à des 
personnages de second plan comme l’abbé Chélan (p. 54), Amanda 
Binet (p. 244), l’abbé Pirard (p. 253, 350), Charles de Beauvoisis 
(p. 371), M. de Frilair (p. 605). Les monologues les plus longs sont 
cependant attribués aux personnages principaux, Julien, Mme de Rênal, 
M. de Rênal, Mathilde, le marquis de la Môle. La prépondérance de 
la voix de Julien le désigne forcément comme centre de perspective. 
Des duos silencieux et paradoxaux sont parfois mis en scène quand 
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des monologues intérieurs sont construits en parallèle : les couples 
Julien et Mme de Rênal (chapitre XI, Livre I, p. 122‑124), ou encore 
le duo entre Julien et Mathilde (chapitre XXXI, Livre II) qui se jaugent 
mutuellement en silence 23. 

Le choix du monologue intérieur comme mode de représentation des 
personnages est aussi une stratégie narrative qui a une incidence sur la 
construction du personnage romanesque.

Le romancier ne procède pas à une analyse extérieure du personnage, 
qui l’objectiverait mais le personnage se dit : le verbe réflexif peut ici 
être interprété comme verbe transitif où le pronom se assure le rôle de 
complément d’objet direct. Le personnage, en se parlant, se construit 
aux yeux du lecteur. Le narrateur se pose en témoin, certes doué 
d’omniscience, mais l’illusion créée est que le personnage se construit par 
ses propres pensées. Il ne s’agit pas d’« entrer dans les consciences comme 
dans un moulin 24 », mais de donner l’illusion d’un personnage qui se 
constitue en personne ; l’individu se décrit et n’est plus décrit. Mieux 
encore, le personnage stendhalien se définit comme essentiellement 
verbal, traversé par les mots qui donnent forme à sa pensée et qui lui 
donnent consistance. Les mots s’interposent en permanence entre le 
personnage et lui‑même ; le mot se fait « opérateur de conscience 25 ». Le 
mot intériorisé, réfléchi par l’individualité, dirige la pensée et l’action 
comme lors de l’épisode de la main, abandonnée puis retirée selon les 
détours de la réflexion intérieure de Mme de Rênal, réflexion qui prend 
valeur de sommation plus que d’analyse ; comme l’illustre encore le mot 
bataille dans l’exemple ci‑après extrait du même chapitre 26 : 

J’ai gagné une bataille, se dit‑il aussitôt qu’il se vit dans les bois et loin 
du regard des hommes, j’ai donc gagné une bataille ! 

23	 Des	critiques	ont	expliqué	ces	duos	par	l’analogie	avec	l’opéra,	tout	comme	les	
pensées	citées	seraient	une	manière	d’accompagnement	musical	de	l’action.	

24	 J.-P.	Sartre,	Situations 2,	Paris,	Gallimard,	1947,	p.	327.
25	 Voir	M.	Crouzet, Stendhal et le langage,	Paris,	Gallimard,	1981,	p.	343.
26	 Voir	l’étude	du	mot	adultère	par	G.	Blin,	Stendhal et les problèmes de la personnalité,	

Paris,	José	Corti,	1958,	277-279.
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Ce mot lui peignait en beau toute sa position et rendit à son âme 
quelque tranquillité. (p. 118)

Le monologue intérieur isochrone interagit avec l’action quand il ne la 
détermine pas ou même la remplace. Il peut ainsi prendre une valeur 
performative. 

Le personnage est un creuset de sensations et de sentiments qui 
prennent l’initiative pour guider ses actions comme ils prennent la 
direction de l’énoncé en assurant le poste de sujet grammatical. Un 
rapprochement avec la catharsis du théâtre grec qui donne forme aux 
passions et peut définir le moi comme une somme de forces personnifiées 
sert le parallèle avec le genre dramatique appelé par d’autres procédés. La 
succession des états de l’individu réalise la co‑construction énonciative 
du personnage, de même que le défilé des « mouvements de son âme », 
promus sujets de phrases dans un mouvement allégorique, présente 
Julien comme un condensé d’« impressions passionnées » (p. 733), de 
« sentiments [qui] se press[ai]ent en foule » (p. 127), comme une âme 
où « c’était presque tous les jours tempête » (p. 120). 

L’orgueil de Julien eut un moment bien heureux en voyant l’amour qui 
éclatait dans les yeux de cette personne si belle et environnée de tant 
d’hommages ; mais bientôt sa prudence eut lieu d’être effrayée. (p. 484)

Il avait besoin d’y voir clair dans son âme, et de donner audience à la 
foule de sentiments qui l’agitaient. (p. 118)

Les substantifs non‑animés peuvent même se substituer à Julien comme 
sujets de verbes de parole, dans un raccourci métonymique : « ajoutait 
l’orgueil fou de douleur ! » (p. 552), « continua la petite vanité de Julien » 
(p. 139). Cette particularité syntaxique permet le dédoublement des 
personnages entre deux instances, l’une qui parle par une des voix 
intérieures qui le constituent, l’autre qui agit. Ils rencontrent cet Autre 
dans le même qui constitue pour Valéry le langage intérieur 27.

27	 Valéry, Cahiers	I,	cité	par	M.	Crouzet,	Stendhal et le langage,	op. cit.,	p.	347.
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Le choix du monologue intérieur comme mouvement qui accompagne 
l’action des personnages ou qui construit le personnage répond à des 
enjeux interprétatifs qui lient pensée, langage, action et pensée, parole, 
société.

ENJEUX INTERPRÉTATIFS – LE CHOIX D’UN MODE DE REPRÉSENTATION

La psycholinguistique problématise le rapport entre pensée et parole, 
posant la pensée comme « parole silencieuse – parole de puissance, 
demeurée mentale, et pour tout dire, psychique 28 ». Dans Le Rouge et 
le Noir, une contradiction s’affiche entre la pensée et la parole dite, qui 
contrevient à la norme de sincérité à la faveur d’un autre ordre, celui 
instauré par les relations sociales. Le monologue intérieur permet de 
souligner le décalage entre ces deux niveaux tout en préservant un espace 
de liberté intériorisé à l’individu. Un exemple est celui de la « grande 
scène » (p. 204) qui oppose M. de Rênal et sa femme. L’apprentissage de la 
fausseté et de la « verve jésuitique » permet encore à Julien de comprendre « 
ce que parler veut dire » (p. 256). L’hypocrisie est soulignée dans l’exemple 
suivant caractérisé par le dédoublement affirmé entre la parole sociale 
mensongère et la parole intérieure reléguée dans l’irréel de l’optatif  29.

Ah ! se disait‑il en écoutant le son des vaines paroles que prononçait sa 
bouche, comme il eût fait un bruit étranger ; si je pouvais couvrir de 
baisers ces joues si pâles, et que tu ne le sentisses pas ! (p. 555)

La contradiction entre la pensée – exprimée au travers d’un monologue 
intérieur – et la parole est doublée par la dissonance signifiante entre le 
contenu des paroles et le ton par lequel elles sont prononcées :

28	 «	Leçon	du	3/12/1948	»,	dans	Leçons de linguistique de Gustave Guillaume,	3,	
1948-1949,	série	C,	Grammaire particulière du français et grammaire générale.	IV,	
éd.	R.	Valin,	Québec/Paris,	Klincksieck/Presses	de	l’université	Laval,	1973,	p.	27-33.

29	 «	L’hypocrisie,	qui	est	l’usage	tactique	du	langage	retourné	à	une	sophistique	
comme	on	n’en	a	jamais	vu	»	(M.	Crouzet,	Stendhal et le langage,	op. cit.	p.	105).	
La	relation	épistolaire	que	Julien	entretient	avec	Mme	de	Fervaque	est	le	summum	
de	l’hypocrisie	et	du	mensonge	:	le	détour	de	la	parole	directe	par	l’écrit	différé	est	
redoublé	par	les	mensonges	que	les	lettres	usurpées	contiennent	de	fait.	
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Il trouvait les mots qu’eût employés un jeune séminariste fervent ; mais 
le ton dont il les prononçait, mais le feu mal caché qui éclatait dans ses 
yeux alarmaient M. Chélan. (p. 98)

Ah ! Korasoff, s’écria‑t‑il intérieurement, que n’êtes‑vous ici ! quel 
besoin j’aurais d’un mot pour diriger ma conduite ! Pendant ce temps 
sa voix disait […] (p. 556)

Le ton, envisagé comme catégorie pragmatique  30, est comme la 
matérialisation de la pensée sur le plan phonique du langage ; le ton 
se situe à la frontière entre le verbal et le non‑verbal 31. Une attention 
particulière doit être portée à tous les compléments adverbiaux, indices 
de la tonalité de la parole dite :

Ce mot fut dit avec bonheur 32. Il y avait une fermeté qui cherche à 
s’environner de politesse. (p. 204)

La coïncidence entre la pensée et la parole ne se réalisera qu’au tribunal 
dans le discours de Julien : 

Pendant vingt minutes, Julien parla sur ce ton ; il dit tout ce qu’il avait 
sur le cœur. (p. 630) 

Et mieux encore, ce n’est qu’en prison que Julien et Mme de Rênal se 
retrouveront à l’unisson, dans un silence commun après être passés du 
silence le plus humiliant, révélateur de l’impuissance à entrer en parole 
(p. 94) à un babillage innocent et futile (p. 102) :

Elle s’appuya sur Julien, qui était à ses genoux, et longtemps ils 
pleurèrent en silence. À aucune époque de sa vie, Julien n’avait trouvé 
un moment pareil. (p. 640)

30	 G.	Philippe	«	Stylistique	et	pragmatique	du	style	»,	dans	Stendhal et le style,	
dir.	P.	Berthier	et	É.	Bordas,	Paris,	Presses	Sorbonne	Nouvelle,	2005,	p.	199-208,	ici	
p.	201.

31	 Voir	V.	N.	Volochinov,	«	Le	discours	dans	la	vie	et	dans	la	poésie	»,	dans	T.	Todorov,	
M. Bakhtine.	Le principe dialogique,	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1981.

32	 En	italiques	dans	le	texte.
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Un silence qui n’est plus l’absence de paroles, honteuse au regard des 
conventions sociales, mais un silence de communion et de plénitude. 
Le dialogue avec Mme de Rênal devient une autre forme de discours à 
soi‑même, lorsque Julien lui avoue dans un mouvement de libération 
du langage et de sincérité retrouvée : « Je te parle comme je me parle à 
moi‑même » (p. 641). Le lieu clos de la prison se substitue au huis‑clos 
de la conscience de Julien. 

Cette difficulté de l’individu avec le langage est à situer dans le contexte 
de la crise ou de l’ébranlement du langage explicité par M. Crouzet 33, 
associé à une perception négative du langage et à la mesure de la valeur 
des mots. La difficulté avec le langage et la communication directe 
entre les personnages reflète la difficulté de l’individu avec le monde 
qui l’entoure. 

La fausseté de la parole correspond à ce masque social souligné par le 
lexique à plusieurs reprises, par le biais de termes empruntés au registre 
théâtral : il est question de « scène » (p. 207), de « rôle » (p. 148, 262, 
488, 571, 635), de « drame » (p. 655). 

C’est le monologue intérieur qui assure la passerelle entre l’individu 
et le monde que découvre et étudie Julien. La prédominance de la 
parole intérieure dans le Rouge correspond, sur le plan narratif, à la 
mise en pratique du subjectivisme. C’est au travers de la conscience 
de Julien, principalement, que le lecteur découvre les personnages ou 
les lieux. Reste à savoir si ce procédé équivaut à une intériorisation 
du monde environnant – la conscience individuelle reflète le monde 
découvert – ou bien à une projection du moi sur le monde, comme 
processus d’extraversion, qui illustre l’idée du monde comme somme 
de représentations. 

Le monologue intérieur dans Le Rouge et le Noir suit le modèle 
théâtral : il emprunte en effet les paramètres énonciatifs du discours 
direct – l’emploi de la personne de rang 1 et le présent de l’indicatif 
qui assure l’isochronie des séquences avec le cadre narratif ; il ne laisse 

33	 M.	Crouzet,	Stendhal et le langage,	op. cit.,	p.	108.	M.	Crouzet	rappelle	que	Stendhal	
commence	à	écrire	à	une	époque	où	les	débats	sur	le	langage	sont	très	importants.
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jamais place à une quelconque ambiguïté énonciative, comme ce peut 
être le cas pour le discours direct libre inséré dans le texte romanesque. 
Selon la présence ou non d’autres personnages sur la scène narrative, 
le monologue narratif peut s’assimiler à un monologue ou à un aparté 
dramatiques, qui accompagnent l’action voire la déterminent ou 
l’infléchissent. L’espace narratif autorise toutefois le paradoxe des duos 
silencieux quand se juxtaposent des monologues intérieurs rapportés 
à des personnages différents ou la mise en scène de dialogues subvertis 
quand s’entrelacent des modalités différentes, discours direct pour un 
personnage, monologue intérieur pour l’autre. Ces deux stratégies 
seraient difficilement imaginables dans une pièce de théâtre sauf peut‑
être au prix de subterfuges scéniques. 

La rupture énonciative induite par ce type de séquences textuelles est 
modulée par le maillage serré tissé avec la voix narratoriale et réalisé 
par des unités syntaxiques où se côtoient deux espaces énonciatifs. 
L’illusion ainsi créée de la contemporanéité des deux discours pose 
le lecteur en témoin passif de la scène intérieure des personnages 
où ils s’auto‑construisent. Le personnage n’est plus imposé par 
l’analyse externe du narrateur, même doué d’omniscience, mais naît 
progressivement de la mise en voix de quelques sentiments donnés 
comme métonymiquement représentatifs de l’individu et qui prennent 
les commandes du personnage. 

La primauté accordée au monologue intérieur est l’occasion de 
souligner la discordance entre la voix intérieure ou la pensée et la scène 
sociale où évoluent les personnages. La contradiction peut simplement 
se déceler dans la discordance des mots et du ton employé, catégorie 
pragmatique où peut se réfugier la sincérité de l’individu ; dans cette 
dissonance peut se lire la perception monadique de la conscience 
individuelle propre à l’idéalisme classique. 

L’hiatus entre individu et société est résumé dans l’hypocrisie dont 
est réactivé le sens théâtral originel grâce au réseau lexical qui s’organise 
autour du rôle à jouer sur la scène du monde. Indépendamment de la 
méfiance envers le discours social, le pouvoir du mot est affirmé dans 
sa matérialité et comme déclencheur quelquefois d’un monologue 
intérieur ou de ses revirements, comme un rappel de la doctrine 
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nominaliste. Le mouvement d’intériorisation du monde au travers des 
mots‑passerelles ou de projection de l’individu sur le monde à découvrir 
se confondent dans la co‑construction de l’individu et du monde.
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LES « MÉNAGEMENTS SAVANTS » DES ADRESSES 
AU NARRATAIRE DANS LE ROUGE ET LE NOIR

Bérengère Moricheau-Airaud
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Dans ses commentaires qui accompagnent Le Rouge et le Noir pour 
son édition en Livre de Poche, V. Del Litto, spécialiste de Stendhal et 
principal éditeur scientifique de ses œuvres, notamment dans la Pléiade, 
aborde l’étude de ce texte, et l’originalité qui en est le premier point, 
« par les structures auxquelles le romancier a recours, en premier lieu le 
monologue intérieur et les interventions de l’auteur. [Ces] deux procédés 
intériorisent l’action et donnent aux personnages une dimension et un 
relief qui ne sont pas un effet mécanique du verbe 1. » La complexité 
discursive du Rouge impose en effet une analyse de la spécificité de 
son écriture. La polyphonie, qui résulte des monologues intérieurs, 
est liée aussi aux dialogues du roman : ceux, intradiégétiques, entre 
les protagonistes de l’intrigue, et ceux où conversent deux instances 
extradiégétiques, le narrateur, qui assume le récit, et son destinataire, le 
narrataire, considéré comme le représentant du lecteur dans le texte 2. 
Les interventions du narrateur se définissent en effet par leur caractère 
adressé. G. Blin le souligne dans Stendhal et les problèmes du roman : le 
romancier « garde par priorité la conscience de s’adresser à quelqu’un. 
Il paraît souvent plus se préoccuper de la nature du lien qui s’établit de 
lui à nous que des aventures dont il nous entretient 3. » Ces dialogues 

1	 Stendhal,	Le Rouge et le Noir	[1830],	éd.	V.	Del	Litto,	Paris,	LGF,	coll.	«	Le	Livre	de	
poche	»,	1983,	p.	550.

2	 M.	Parmentier,	«	Le	dialogue	avec	le	lecteur	:	de	la	conversation	au	trompe-l’œil	»,	
L’Année stendhalienne,	n°	27,	2008,	p.	37-49,	p.	37.

3	 [1954],	Paris,	José	Corti,	1998,	p.	239.
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permettent d’approcher la spécificité du texte parce que le type d’acte 
discursif instauré par les adresses au narrataire « intériorise » dans 
l’écriture, pour reprendre les propos de V. Del Litto, l’intention affichée 
par le sous‑titre de mener une « chronique du xixe ». Avant d’associer 
l’originalité de l’œuvre à son énonciation, ce critique l’a analysée à partir 
du sous‑titre du roman.

[L]e romancier est allé plus loin que le fait divers : il a fait de Julien 
Sorel le représentant d’une époque et d’une génération. […] Sous ce 
rapport, le sous‑titre du roman « Chronique du xixe siècle », auquel 
pendant longtemps on n’a prêté nulle attention, fait ressortir l’intention 
de l’auteur de dépasser la pure affabulation romanesque et de faire de 
son roman le reflet de l’actualité 4.

L’originalité de l’œuvre – sa spécificité – est bien liée aux « ménagements 
savants » de l’énonciation qui inscrivent dans le texte le projet assigné au 
roman : les adresses du narrateur cachent sous une attention marquée 
à l’égard du narrataire un art de diriger son récit vers le but qui lui a 
été donné 5. Le texte lui‑même ne nous alerte‑t‑il pas sur les formes et 
enjeux de ses adresses au narrataire : « Mais, quoique je veuille vous 
parler de la province pendant deux cents pages, je n’aurai pas la barbarie 
de vous faire subir la longueur et les ménagements savants d’un dialogue 
de province. » (p. 52) 6.

LA FRAGILITÉ DE L’ILLUSION DU DIALOGUE ENTRE NARRATEUR ET NARRATAIRE

Certes, une première personne suffit pour impliquer un interlocuteur, 
même silencieux : « Chacun de ces marteaux fabrique, par jour, je ne 

4	 Stendhal,	Le Rouge et le Noir	[1830],	éd.	V.	Del	Litto,	p.	548.

5	 Deux	sens	de	ménagement,	<http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.

exe?8;s=3960695445> ;	[consulté	le	30-08-2013]

6	 Stendhal,	Le Rouge et le Noir	[1830],	préface	de	J.	Prévost,	édition	établie	et	annotée	
par	A.-M.	Meininger,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	classique	»,	2000	–	édition	à	
laquelle	renvoient	les	citations	du	roman.

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3960695445
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3960695445
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sais combien de milliers de clous. » (p. 46), mais des marques explicites 
balisent une structure de dialogue.

Les formes de deuxième rang concrétisent la place du narrataire, 
comme après que Julien a jugé « utile à son hypocrisie d’aller faire une 
station à l’église » : « Ce mot vous surprend ? » (p. 69) Souvent, les 
désignations du lecteur explicitent la référence de ces pronoms : « Le 
lecteur, qui sourit peut‑être, daignerait‑il se souvenir de toutes les fautes 
que fit, en mangeant un œuf, l’abbé Delille invité à déjeuner chez une 
grande dame de la cour de Louis XVI. » (p. 263) Les questions lancées 
par le narrateur interpellent aussi cet allocutaire, même quand elles sont 
rhétoriques : « C’est qu’il y avait des jours où [Mme de Rênal] avait 
l’illusion [d’aimer Julien] comme son enfant. Sans cesse n’avait‑elle pas 
à répondre à ses questions naïves sur mille choses simples qu’un enfant 
bien né n’ignore pas à quinze ans ? » (p. 159) La force perlocutoire de 
l’impératif convoque aussi le narrataire dans le texte : « Ne vous attendez 
point à trouver en France ces jardins pittoresques qui entourent les villes 
manufacturières de l’Allemagne, Leipzig, Francfort, Nuremberg, etc. » 
(p. 48). Et le « etc. », en suggérant un partage des connaissances par le 
narrataire, l’inclut aussi dans le texte : « l’auteur […] s’en remettant 
au lecteur de dégager les implications d’une situation donnée, le prie 
de collaborer à l’ouvrage et de le relayer quand il ne faut qu’imaginer 
la fin d’un discours ou d’un entretien dont le motif a été donné 7. » 
Le possessif notre, qui réunit narrateur et narrataire, est un rappel 
récurrent de la structure interlocutive, par exemple dans la mention 
des « mille infortunes de notre héros » (p. 272). Certaines occurrences 
de on nourrissent le même effet : « On y eût trouvé à la fois du respect 
pour M. de Rênal, de la vénération pour le public de Verrières et de la 
reconnaissance pour l’illustre sous‑préfet. » (p. 208) Comme le conclut 
G. Blin,

ce nous […] constitue, dans un mouvement de persuasion amicale, 
un terme réellement associatif, et […] il réussit à introduire entre 
celui‑ci et son chaland une complicité qui […] fournit le rappel de la 

7	 G.	Blin,	Stendhal et les problèmes du roman,	op. cit.,	p.	236-237.
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continuité avec laquelle, dans un accompagnement maintenu tout au 
long de l’action, le romancier et le lecteur se sont assistés d’une mutuelle 
présence 8.

Pourtant, ce n’est qu’exceptionnellement que le narrataire répond à ces 
adresses :

Je me garderai de raconter les transports de Julien à la Malmaison. Il 
pleura. Quoi ! malgré les vilains murs blancs construits cette année 
et qui coupent ce parc en morceaux ? – Oui, monsieur ; pour Julien 
comme pour la postérité, il n’y avait rien entre Arcole, Sainte‑Hélène 
et la Malmaison. (p. 329)

De fait, la conversation et le texte littéraire sont foncièrement 
incompatibles.

Comme ni le narrataire ni, a fortiori, le lecteur n’ont accès à la parole, 
la « sincérité » des interventions adressées au narrataire est toujours 
suspecte, et il faut les envisager dans une perspective rhétorique : la 
fiction de conversation qu’elles entretiennent est vouée à produire 
sur le lecteur un effet qui va au‑delà de leur sens littéral. Quand on y 
regarde de près, on se rend compte que la plupart des interventions 
du narrateur, sous prétexte de faire appel à l’imagination du lecteur, 
réduisent sérieusement sa liberté interprétative 9.

Surtout, même si la forme de complément des marques de deuxième 
personne signale que le narrataire est destinataire de la narration – le 
vous est ainsi objet dans « Rapporter du revenu est la raison qui décide 
de tout dans cette petite ville qui vous semblait si jolie. » (p. 52) –, cette 
forme complément manifeste aussi la passivité de ce rôle : l’illusion d’un 
dialogue est affaiblie. De la même manière, plusieurs des marques de 
première personne, parce qu’elles apparaissent, souvent du reste, dans 
des locutions figées, atténuent l’impression d’une adresse : « Au moyen de 
je ne sais quel procédé de toilette ecclésiastique, il avait rendu ses beaux 
cheveux bouclés très plats […]. » (p. 166) D’autres formes énonciatives 

8	 Ibid.,	p.	244.
9	 M.	Parmentier,	«	Le	dialogue	avec	le	lecteur	»,	art.	cit.,	p.	45.
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postulent la présence d’un interlocuteur sans la confirmer. Ce nous, 
par exemple, suggère une connivence entre narrateur et narrataire que 
compromet en même temps la généralisation possible de sa référence : 
« Entièrement absorbée, avant l’arrivée de Julien, par cette masse de 
travail qui, loin de Paris, est le lot d’une bonne mère de famille, madame 
de Rênal pensait aux passions, comme nous pensons à la loterie : duperie 
certaine et bonheur cherché par des fous. » (p. 100)

Si le narrateur convoque le narrataire, il ne le fait pourtant pas tout à 
fait entrer dans le texte : l’illusion d’un dialogue souffre de cette mise 
en scène.

LA SCÉNOGRAPHIE D’UNE CHRONIQUE

Ce ménagement de l’énonciation, stratégie qui sous‑tend ces fausses 
précautions oratoires envers le narrataire, paraît en fait dessiner la 
scénographie d’une chronique 10.

L’altération de la structure interlocutive dévoile une forte mainmise 
du narrateur.

Contrairement à ce qu’on lit souvent, l’attitude pragmatique générale 
du roman n’est pas celle d’un dialogue où le locuteur serait ouvert à toute 
suggestion ; à l’inverse, la posture de dialogue adoptée par le narrateur 
est l’instrument de sa mainmise sur son interlocuteur. […] La présence 
formelle du dialogue fonctionne donc comme un leurre, une sorte de 
trompe‑l’œil ; elle donne l’illusion que le roman stendhalien adopte 
une attitude pragmatique qui est celle d’un dialogue, alors qu’il déploie 
en fait une rhétorique autoritaire, qui exclut tout dialogue véritable 11.

10	 É.	Bordas,	«	Stendhal	au	miroir	du	roman	:	stratégies	de	l’énonciation	narrative	dans	
La Chartreuse de Parme	»,	L’Information grammaticale,	n°	71,	1996,	p.	13-18,	ici	p.	13.	
Une	note	précise	:	«	Constatant	que	“ce	que	dit	le	texte	présuppose	une	scène	de	
parole	déterminée	qu’il	lui	faut	valider	à	travers	son	énonciation”,	D.	Maingueneau	
propose	d’appeler	“scénographie”	cette	situation	d’énonciation	de	l’œuvre	[…].	»,	
«	L’énonciation	en	tant	que	déictisation	et	modalisation	»,	Langages,	n°	70,	
juin	1983,	p.	83.

11	 M.	Parmentier,	«	Le	dialogue	avec	le	lecteur	»,	art.	cit.,	p.	49.
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Un tel ethos pour la figure du narrateur s’explique par la difficulté à 
authentifier le récit autrement que par la foi que l’on porte à celui par 
qui il nous arrive 12. Le modalisateur il faut sollicite ainsi de manière 
récurrente le narrataire tout en le contraignant à une acceptation 
du déjà dit : « Il ne faut pas trop mal augurer de Julien ; il inventait 
correctement les paroles d’une hypocrisie cauteleuse et prudente. » 
(p. 98) Les tournures présentatives, c’est, il y a, signalent elles aussi un 
narrateur en position de surplomb : « Madame de Rênal le laissait dire, 
et il dit longtemps ; il passait sa colère, c’est le mot du pays. » (p. 199), 
« Ce directeur, qui rencontra M. de Rênal dans le monde, lui battit 
froid. Cette conduite n’était pas sans habileté ; il y a peu d’étourderie en 
province : les sensations y sont si rares, qu’on les coule à fond. » (p. 219). 
Le geste de démonstration qui accompagne la présentation au narrataire 
d’éléments nouveaux suggérait déjà la supériorité du narrateur : « Voilà 
le jeune homme de dix‑neuf ans, mais faible en apparence, et à qui 
l’on en eût au plus donné dix‑sept, qui, portant un petit paquet sous 
le bras, entrait dans la magnifique église de Verrières. » (p. 72) Les 
sentences du narrateur, avec la valeur de vérité générale d’un présent, 
ou l’effacement de toute marque personnelle, le hissent pareillement 
à un rang d’autorité : « Ne pas sourire avec respect au seul nom de 
M. le préfet, passe, aux yeux des paysans de la Franche‑Comté, pour une 
imprudence ; or l’imprudence chez le pauvre, est rapidement punie par 
le manque de pain. » (p. 265) La dénégation de l’égalité du narrataire 
renforce encore la domination du narrateur.

Cette société privilégiée était profondément occupée de ce choix du 
premier adjoint, dont le reste de la ville, et surtout les libéraux ne 
soupçonnaient pas la possibilité. Ce qui en faisait l’importance, c’est 
qu’ainsi que chacun sait, le côté oriental de la grande rue de Verrières 
doit reculer de plus de neuf pieds, car cette rue est devenue route royale. 
(p. 157)

12	 «	[À]	défaut	d’être	sûr	que	ce	que	reflète	le	miroir	est	vrai,	on	tient	pour	vrai	celui	
qui	tend	le	miroir	»	(P.-L.	Rey,	Le Rouge et le Noir. Stendhal,	Paris,	Ellipses,	coll.	«	Les	
textes	fondateurs	»,	2002,	p.	105).
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Certes, la comparaison « ainsi que chacun sait » réunit narrateur et 
narrataire, rassemblés aussi dans le caractère indéfini du « chacun » et 
la généralisation du présent « sait ». Mais l’élévation du narrataire à ce 
partage de connaissance s’accommode mal de la visée explicative réalisée 
par la construction semi‑clivée, ou encore de la modalisation déontique 
par laquelle le narrateur se fait relais de la loi. Les « etc. » suivent ce 
même double jeu : ils mettent en œuvre la connivence entre narrateur et 
narrataire et ils la détruisent par le caractère stéréotypé de ce qui n’a pas 
besoin d’être redit. « On voit donc que les convocations du narrataire 
ne sont jamais que des effets rhétoriques pour renforcer la manipulation 
du discours du récit par le narrateur […] 13. » Le narrateur interpelle le 
narrataire d’une telle manière que se constitue l’illusion de son crédit.

En pendant à cet ethos d’autorité, la figure du narrataire doit assurer 
l’authentification des faits : « le narrataire se voit assigner une position 
de récepteur pour un sens romanesque qui lui échappe totalement 
mais qu’il a pour fonction de légitimer par sa présence extérieure 14. » 
Le narrateur appelle ainsi l’opinion du narrataire par exemple sur des 
lieux… dont il impose simultanément la qualification : « Les salons 
que ces messieurs traversèrent au premier étage, avant d’arriver au 
cabinet du marquis, vous eussent semblé, ô mon lecteur, aussi tristes 
que magnifiques. On vous les donnerait pour tels qu’ils sont, que vous 
refuseriez de les habiter ; c’est la patrie du bâillement et du raisonnement 
triste. » (p. 337) La virtualité marquée par le subjonctif plus‑que‑parfait, 
puis les possibles ouverts par le conditionnel présent, continuent de faire 
comme si le narrataire pouvait suivre d’autres avis que ceux donnés dans 
le texte. « L’irréel du passé autorise une dilatation de l’acte énonciatif qui 
hésite entre les limites du dit et du non‑dit, du représenté et du suggéré, 
pour figurer la réception du texte et de la fiction par une conscience 
idéalement malléable 15. » Cette fonction testimoniale assignée au 
narrataire étaie l’autorité du narrateur.

13	 É.	Bordas,	«	Stendhal	au	miroir	du	roman	»,	art.	cit.,	p.	16.
14	 Ibid.,	p.	17.
15	 Ibid.,	p.	16.
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[L]’écrivain […] sait que s’il veut que ses fictions […] ne sombrent 
pas avec l’époque, […] il faut absolument qu’il modifie l’ethos et la 
perspective, qu’il opte pour un autre éclairage, pour un autre pacte 
de lecture, pour une autre politique de l’énonciation, pour d’autres 
« incarnations », plus voilées, plus diplomatiques, de l’auteur 16.

De même, cette allusion aux journaux vise la certification des 
événements : « Nous ne répéterons point la description des cérémonies 
de Bray‑le‑Haut ; pendant quinze jours, elles ont rempli les colonnes 
de tous les journaux du département. » (p. 171) Et le renvoi à l’acte 
de lecture avance les notations de spécularité du texte comme d’autres 
concrétisations des faits : « Le lecteur voudra bien nous permettre de 
donner très peu de faits clairs et précis sur cette époque de la vie de 
Julien. Ce n’est pas qu’ils nous manquent, bien au contraire ; mais, 
peut‑être ce qu’il vit au séminaire est‑il trop noir pour le coloris modéré 
que l’on a cherché à conserver dans ces feuilles. » (p. 268)

L’autorité du narrateur et la fonction de témoignage du narrataire 
maintiennent et désavouent le dialogue comme un «  équilibre 
pragmatique instable 17 ». G. Philippe explique cette tension : Stendhal 
aurait éprouvé des intuitions contradictoires, l’une induisant que « le 
langage ne sert pas d’abord à communiquer 18 », l’autre que « tout 
énoncé (par sa nature discursive même) suppos[e], de fait, un rapport 
interlocutif 19 ».

Le problème de Stendhal, son génie (aux deux sens du terme), c’est qu’il 
lui faut gérer ces deux intuitions à la fois, produire un texte qui se donne 
à lire sur le mode de l’archive, du non‑adressé, et en même temps, par 

16	 Y.	Ansel,	«	Stendhal	et	les	‘‘Happy few’’	:	retour	sur	quelques	idées	reçues	»,	L’Année 

stendhalienne,	n°	10,	2011,	p.	303-332,	p.	312-313.

17	 G.	Philippe,	«	Stylistique	et	pragmatique	du	style	(quelques	propositions	à	partir	de	

Stendhal)	»,	dans	P.	Berthier	et	É.	Bordas	(dir.),	Stendhal et le style,	Paris,	Presses	

Sorbonne	Nouvelle,	2005,	p.	199-208,	p.	206.

18	 Ibid.,	p.	202.	G.	Philippe	en	voit	la	preuve	dans	son	goût	pour	le	ton	du	Code	civil.

19	 Ibid.,	p.	203.
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le fait même qu’on le donne à lire, gérer son statut non‑archivistique. 
[…] Stendhal adopte la solution suivante : il s’agira, pour le lecteur, de 
consulter un texte qui n’a pas été écrit pour lui et qui a d’autant plus de 
vérité et donc d’intérêt qu’il n’a pas été écrit pour lui 20.

Cette contradiction suppose une scénographie, un ménagement 
savant de l’énonciation : une politique du discours – sous les dehors de 
ménagements, d’attentions, marqués pour le narrataire.

LA POLITISATION DE L’ÉNONCIATION

L’énonciation est surtout politisée parce que l’identification possible 
du narrataire au voyageur qui découvre Verrières dans les premières pages 
fait apparaître, sous les adresses du narrateur, une double bipolarisation : 
celle entre Paris et province, et celle entre maître et élève. Or ces deux 
aspects sont propres à un roman d’éducation. Surtout, le récit s’en 
trouve politisé : c’est là le reflet le plus fidèle que cette chronique puisse 
apporter au xixe siècle. Le texte prévient peut‑être : « La politique au 
milieu des intérêts d’imagination, c’est un coup de pistolet au milieu 
d’un concert. » (p. 502‑503) Mais la politique dans ce roman s’inscrit 
surtout comme configuration énonciative, plus que comme thème.

Certes, l’assimilation du Rouge et le Noir à un roman d’éducation se 
justifie d’abord sur le plan intradiégétique par l’aspect pédagogique des 
relations de Julien avec ses amis. Mme de Rênal guide ses découvertes : 
« Il devait à madame de Rênal de comprendre les livres d’une façon 
toute nouvelle. » (p. 156) De même Fouqué lui fait accéder à des 
connaissances sur les femmes : « Fouqué avait eu des projets de mariage, 
des amours malheureuses ; de longues confidences à ce sujet avaient 
rempli les conversations des deux amis. […] Tous ces récits avaient 
étonné Julien ; il avait appris bien des choses nouvelles. » (p. 134‑135) 
Dans un autre registre, l’abbé Pirard l’accompagne de ses conseils dès 
le séminaire : « […] n’aie recours qu’à Dieu, qui t’a donné, pour te 
punir de ta présomption, cette nécessité d’être haï ; que ta conduite 

20	 Ibid.
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soit pure ; c’est la seule ressource que je te voie. » (p. 282) Il le guidera 
pareillement à l’hôtel de La Mole (p. 332). Tous ces échanges participent 
à la dynamique d’un roman d’éduction. Mais ce sont les adresses du 
narrateur au narrataire qui lancent cette dynamique – que ces adresses 
soient d’ailleurs analysées comme échange véritable de conseils 
ou comme note d’archive non destinée. La relation pédagogique 
qu’entretiennent narrateur et narrataire est mise en scène par l’arrivée 
du voyageur parisien dans Verrières dès les premières pages du roman 
où il apparaît alors comme une incarnation possible du narrataire. 
Tous deux ont besoin d’explications : « On apprend [au voyageur] que 
cette maison appartient à M. de Rênal. » (p. 47 – nous soulignons) 
Ce rôle didactique des adresses du narrateur se manifeste par la suite 
dans d’autres aspects linguistiques. Le narrateur profite par exemple 
des décrochages parenthétique pour glisser des explications : « (Julien 
venait de parler [à l’abbé Pirard], sans être interrogé à ce sujet, du 
temps véritable où avaient été écrits la Genèse, le Pentateuque, etc.). » 
(p. 253) La parenthèse met en vedette les jalons par lesquels le narrateur 
accompagne son interlocuteur dans le récit, comme ailleurs les adjuvants 
de Julien sèment pour lui des conseils. De même, des boucles réflexives 
mettent en scène les connaissances du narrateur pour son interlocuteur 
– ou, si l’analyse du pacte communicationnel n’est pas retenue, archivent 
de telles informations. Le narrateur transmet ainsi son savoir sur la 
Franche‑Comté : « Au moment où on [dépouillait les petits paysans] de 
leur veste de ratine, pour leur faire endosser la robe noire, leur éducation 
se bornait à un respect immense et sans bornes pour l’argent sec et liquide, 
comme on dit en Franche‑Comté. » (p. 265) Même la postérité du roman 
prouve la mise en œuvre de la dynamique d’un roman d’éducation par 
la nature didactique des relations narrateur‑narrataire.

On ne voit guère de roman plus fortement inspiré du Rouge et le Noir 
que Le Disciple (1889), de Paul Bourget. […] L’enseignement froid et 
positiviste d’Adrien Sixte a conduit son « disciple », Robert Greslou, 
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à tenter une expérience de psychologie en séduisant une jeune fille, 
Charlotte de Jussat‑Randon 21.

C’est dire combien l’acte discursif didactique engagé par les relations 
narrateur/narrataire du début programme le schéma actanciel d’un 
roman d’éducation.

Or cette matrice de Bildungsroman réalise le projet de chronique 
du texte du fait de la situation géographique et sociale des instances 
concernées. Ce qui ressort de la nature des relations entre les 
énonciateurs en présence dans les premiers moments du roman, c’est 
qu’elles définissent l’espace du récit à venir par une tension entre la 
province et Paris, qu’elles mettent ces deux pôles en relation selon la 
dynamique du déplacement que sera l’ascension sociale à venir, et enfin 
qu’elles associent cette dynamique de déplacement à un apprentissage. 
Une organisation géographique et sociale s’établit en effet à travers 
la configuration énonciative entre narrateur et narrataire en raison 
de l’identification possible entre le voyageur et le narrataire. De plus, 
tous deux sont convoqués pour attester le récit : le voyageur aussi est 
interpellé par un « vous », et des verbes de vue explicitent pour lui un 
rôle comparable de témoin.

Par exemple, cette scie à bois, dont la position singulière sur la rive du 
Doubs vous a frappé en entrant dans Verrières, et où vous avez remarqué 
le nom de SOREL, écrit en caractères gigantesques sur une planche qui 
domine le toit, elle occupait, il y a six ans, l’espace sur lequel on élève en 
ce moment le mur de la quatrième terrasse des jardins de M. de Rênal. 
(p. 48)

Ce clivage géographique et social entre Paris et la province reviendra 
comme structure essentielle de la diégèse. Fouqué est l’allégorie de la 
province, et quand Julien pense aux qualités de son ami prêt à tout 
sacrifier à son évasion, il le distingue des freluquets de Paris : la capitale 
demeure le point de comparaison de la province (p. 603). Mathilde, en 
face, symbolise l’élitisme parisien. Le déshonneur, pour elle, revient à 

21	 P.-L.	Rey,	Le Rouge et le Noir,	op. cit.,	p.	110.
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aller vivre dans le Languedoc : « Personne ne connaît mon secret, que 
le respectable abbé Pirard. », écrit‑elle à son père, « J’irai chez lui ; il 
nous mariera, et une heure après la cérémonie, nous serons en route 
pour le Languedoc, et nous ne reparaîtrons plus à Paris que d’après vos 
ordres. » (p. 580) Sur la tombe de Julien, Fouqué et Mlle de La Mole 
représentent la province et Paris. Les deux amantes de Julien, les deux 
parties du roman, correspondent à cette dichotomie. Cette binarité 
gagne jusqu’à une épigraphe : « On trouve à Paris des gens élégants, il 
peut y avoir en province des gens à caractère. Sieyès » (p. 126) Le titre de 
ce chapitre, « Un voyage », associe d’ailleurs la séparation entre la capitale 
et la province à une dynamique et à un déplacement. Les rapports 
entre les instances en présence dans les premières pages sont en outre 
dynamiques (puisqu’il s’agit d’un voyageur) et didactiques (puisqu’il 
apprend ce qu’est cette ville de province). La progression de Julien 
suivra de fait ces mêmes ressorts. En d’autres termes, la configuration 
énonciative des adresses du narrateur au narrataire – telle qu’elle est 
éclairée par son rapprochement avec l’arrivée d’un voyageur parisien 
dans une ville de province au début du texte –, ainsi que le principe de 
déplacement alors établi, et enfin la dynamique d’apprentissage aussi 
postulée, cristallisent la disposition géographique et surtout sociale du 
moment : ces adresses politisent le texte. Le dialogue entre narrateur 
et narrataire tient alors du pacte de lecture, et ces premiers moments 
du récit se reçoivent comme un programme énonciatif. Certes, « à la 
différence de Lucien Leuwen, et d’abord pour la raison que son état social 
ne lui en donne pas les moyens, Julien n’imagine jamais de pouvoir se 
mêler directement aux luttes politiques et sociales de son temps 22. » La 
bipolarisation symbolique qu’annoncent les adresses au narrataire pour 
l’espace narratif, la dynamique qui articule cette bipartition, la nécessité 
didactique qui en découle (pré)figurent la trajectoire du héros. Le Rouge 
et le Noir écrit le monde social et politique du xixe siècle dans et par les 
adresses au narrataire. La relation d’apprentissage entre le voyageur et 
le narrateur sera celle suivie dans le monde par tout jeune homme du 
siècle ; la tension Paris‑province qui définit les postures du voyageur et 

22	 Ibid.,	p.	13.
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du narrateur scandera toute ascension sociale dans ces années 1830 ; le 
cheminement du voyageur observateur est une dynamique comme celle 
de l’avancée sociale de Julien – et comme une concrétisation manifeste 
de ce miroir qui se promène le long du chemin.

La forme même des adresses du narrateur au narrataire ne peut amener 
qu’à une analyse contradictoire de l’énonciation du Rouge. Elle est à 
la fois structurée comme un dialogue entre l’instance énonciative qui 
raconte l’histoire, le narrateur, et celle pour laquelle elle est racontée, 
le narrataire, et désavouée comme tel par le caractère littéraire du texte 
et par l’analyse des marques de l’interlocution. Les formes du dialogue 
échouent dans l’instauration de l’illusion de cet échange au moment où 
elles jouent à l’établir. Elles donnent en effet le récit à lire à un narrataire 
mis en scène comme témoin investi de son authentification ; mais la 
mainmise du narrateur invalide ce protocole communicationnel et 
assimile le récit à une archive non adressée. Néanmoins, chacune des 
interprétations de cette incohérence énonciative cristallise, à sa façon, le 
projet de « Chronique du xixe siècle » indiqué par le sous‑titre : la posture 
d’autorité de l’énonciateur et la prise à partie de son interlocuteur 
témoin font de leur dialogue un appui à la vraisemblance du récit ; 
paradoxalement, il en va de même du caractère non adressé du récit 
qui le constitue en archive sur le siècle ; les contradictions énonciatives 
semblent dépassées par l’intérêt que chaque analyse présente pour le 
projet du texte, qui n’apparaît que plus important. Mais si cette écriture 
cristallise une chronique de cette époque, c’est davantage encore parce 
que les adresses du narrateur au narrataire, telles que les éclairent 
dans les premières pages les relations entre le voyageur parisien et son 
hôte à Verrières, politisent le texte du roman : l’organisation sociale, 
géographique et donc politique de l’époque est inscrite dans et par leur 
dialectique Paris‑province, leur dynamique de déplacement social, et 
la nécessité qu’elles illustrent d’être aidé d’un tiers pour avancer dans 
le monde. Les « ménagements » savants du dialogue entre narrateur et 
narrataire, les égards qu’ils mettent en scène, surtout tels qu’ils se lisent 
dans son dialogue du début avec le voyageur parisien, (pré)figurent dans 
le texte plusieurs des aspects de l’ascension sociale à venir pour Julien 
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– celle que suivent les jeunes gens à cette époque. C’est là une politique, 
un ménagement de l’énonciation, un art de la conduire, qui écrit, à la 
lettre et par la lettre, la politisation du texte, en configurant son discours 
sur le modèle du monde de l’époque. Le projet de chronique se fait 
énonciation. Par des voies différentes, l’étude des adresses au narrataire 
dans Le Rouge et le Noir parvient à la même conclusion que celle retirée 
par Y. Ansel de son analyse de la couleur politique des différentes 
nuances du style.

C’est au xixe siècle, au sortir de « l’ère des révolutions » qui a détruit 
« l’ancien ordre des choses », que les œuvres artistiques se voient évaluées 
d’un point de vue politique […] et que le style, lui aussi, se retrouve, 
volens nolens, socialement et politiquement marqué […]. [I]l semble 
bien que l’auteur de Racine et Shakespeare ait été pionnier dans l’idée 
d’oser qualifier politiquement un style : qui, avant Stendhal en effet, 
parle de « style à l’usage des duchesses » […] ? Qui, avant lui, avait 
songé à lier le règne du « vers alexandrin » à la monarchie absolue, à 
continûment associer l’« emphase » et le « jésuitisme », les « phrases 
sonores » et la réaction religieuse et nobiliaire ? Que tout soit politique, 
style compris, c’est Stendhal qui, le premier, sut le dire et l’illustrer avec 
éclat 23.

23	 Y.	Ansel,	«	Politique	du	style	»,	dans	P.	Berthier	et	É.	Bordas	(dir.),	Stendhal et le 
style,	op. cit.,	p.	76.	Il	conclut	que	«	[d]ans	La Chartreuse de Parme	comme	dans	
Le Rouge ou	Lucien Leuwen,	le style est à droite	[…].	Politesse,	élégance,	gaieté,	
esprit,	légèreté,	finesse,	belles	manières,	style,	etc.,	toutes	ces	qualités	héritées	
des	cours	monarchiques,	de	“l’ancienne	civilisation”,	séduisent	Dominique,	mais	
toujours	le	fond	“jacobin”	résiste,	et	informe	intus et in cute	les	récits	de	Stendhal.	»	
(p.	89.)
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LA SATURATION SIGNIFIANTE 
DANS CAPITALE DE LA DOULEUR DE PAUL ÉLUARD

Michèle Aquien
Université Paris-Est Créteil

Capitale de la douleur, sommet de la douleur, douleur capitale : au 
moment où Éluard rassemble pour son œuvre les différents recueils déjà 
publiés en revue de 1920 à 1926, le poète est en proie à une douleur 
profonde, douleur qui le met en déshérence, et même en errance 
puisque, de mars à septembre 1924, il s’enfuit pour un tour du monde 
que lui‑même déclarera vain. Il est, dans ces années où se défait son 
couple avec Gala, confronté à un désarroi, un vide qu’il connaît déjà 
bien en lui, vide existentiel de tout être parlant, mais aussi, pour lui, vide 
qui lui est propre, creusé par des circonstances familiales, par une santé 
fragile, puis par la confrontation avec les horreurs de la guerre. Face à ce 
vide, il agit en poète, avec son savoir de poète, et il couvre la béance, la 
sature et la suture par un réseau serré de signifiants, reliés entre eux par 
tous les liens et tissages qui relèvent de ce que j’appelle les « grammaires 
du signifiant 1 », avec des principes d’engendrement du sens qui sont 
propres au poète et qui caractérisent toute son œuvre. La base de cette 
saturation, c’est la répétition, tous les types de répétitions possibles. La 
première partie de Capitale de la douleur, composée entre 1918 et 1922, 
s’intitule elle‑même Répétitions ; nombre de poèmes portent le même 
titre : « Nul » et « À côté » dans Répétitions, et dans les Nouveaux poèmes 
deux poèmes successifs sont intitulés « Absences » et deux autres « À la 
flamme des fouets ». Ce goût de la répétition est signalé d’entrée de jeu 

1	 Voir	L’Autre Versant du langage, Paris,	José	Corti,	1997,	p.	43-79.	
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dans la notice d’édition des Poésies 1913-1926  2, et la reprise de poèmes 
à l’identique d’un recueil à l’autre a posé des problèmes considérables 
à l’équipe qui a publié les Œuvres complètes dans la Bibliothèque de la 
Pléiade. La répétition concerne les mots, mais aussi des syntagmes, et 
bien sûr tous les phénomènes de sonorités, aussi bien homophonies 
finales que figures diverses à partir de matrices consonantiques et/ou 
vocaliques. La condensation de ces phénomènes est étourdissante, et 
j’en avais montré la richesse dans le poème « Giorgio de Chirico », à 
l’occasion d’un article qui se trouve dans le recueil Éluard a cent ans  3. 
Après en avoir pris divers exemples dans Capitale de la douleur, je me 
concentrerai sur une étude de « L’égalité des sexes » qui me permettra 
de démontrer dans le détail poétique l’intuition qu’avait eue Georges 
Poulet d’un fonctionnement analogique de la figure féminine et du 
signifiant chez Éluard.

SUITE ET FUITE : MOTS ET SYNTAGMES

Ce sont les syntagmes, les mots et les sons qui se démultiplient, non les 
phrases. Les phrases d’Éluard sont pour la plupart élémentaires, souvent 
sans verbe, énumératives, asyndétiques. À ceci s’ajoute le caractère 
résolument non discursif de l’absence fréquente de ponctuation. On 
pourrait parler d’une saturation sur fond d’ellipse. Jean‑Charles Gateau 
remarque : « L’ellipse l’emportera toujours chez lui sur la prolixité, la 
litote sur l’hyperbole, la sobriété sur l’exubérance 4. » Dans cette épure 
qui privilégie la brièveté de l’expression, tous les principes de répétition 

2	 Gallimard,	coll.	«	Poésie	»,	1971,	Préface	de	Claude	Roy,	p.	197	:	«	On	sait	que	maints	
ouvrages	d’Éluard	reprennent	des	poèmes	ou	des	groupes	de	poèmes	déjà	publiés	
dans	les	précédents	recueils.	Ce	goût	qui	était	sien	de	la	“répétition”,	mais	dans	une	
occupation	toujours	renouvelée	de	l’espace	poétique,	a	posé	de	délicats	problèmes	
pour	l’établissement	de	ces	Poésies.	»	

3	 Revue	Les Mots La Vie,	n°	10,	sur	le	surréalisme.	Les	textes	sont	ceux	du	colloque	de	
Nice	de	janvier	1996,	réunis	par	Colette	Guedj	(Paris,	L’Harmattan,	1998).	L’article,	
intitulé	«	Éluard	et	l’essaimage	des	signifiants	:	“Giorgio	de	Chirico”	»,	se	trouve	
p.	119-130.	Je	l’ai	repris	sous	une	forme	beaucoup	plus	développée	dans	L’Autre 
Versant du langage (op. cit.	p.	327-361).

4	 Jean-Charles	Gateau,	Paul Éluard : Capitale de la douleur, Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Foliothèque	»,	1994,	p.	25.
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ressortent, selon des procédés variés et subtils. Les signifiants semblent 
glisser continuellement les uns après les autres. C’est comme une fuite 
incessante en avant, que Jean‑Pierre Richard décrit en ces termes :

[L]e mot […] a pour seule fonction de nous diriger vers d’autres mots en 
s’annulant dans l’acte de son ouverture. L’on aboutit […] à la naissance 
d’une poésie véritablement Ininterrompue, où le sens n’existe que 
comme fuite, auto‑poursuite horizontale, indéfinie circulation du sens 5.

La concentration du lexique de Paul Éluard est bien connue, et les 
critiques n’ont pas hésité à comparer, pour sa simplicité et le nombre 
réduit de ses éléments, son vocabulaire à celui de Racine. Ce noyau de 
mots, surtout des substantifs, est constitué de manière précoce ; il assure 
cohérence et unité de poème en poème, de recueil en recueil. 

Deux modes de répétition assurent le statut des mots : il y a la répétition 
simple, souvent avec effet d’antanaclase, comme dans le titre paradoxal 
de la deuxième partie, Mourir de ne pas mourir ou, librement et très 
fréquemment à l’intérieur des poèmes, ou encore dans des énumérations 
de syntagmes fondés sur un même noyau. On en a plusieurs exemples 
dans Capitale de la douleur 6, telle cette suite hétéroclite en prose 
fondée sur 23 syntagmes ayant pour noyau l’art + détermination, dans 
« L’invention », titre auquel on ne saurait dénier sa référence à une 
importante partie de la rhétorique :

L’art d’aimer, l’art libéral, l’art de bien mourir, l’art de penser, 
l’art incohérent, l’art de fumer, l’art de jouir, l’art du moyen âge, 
l’art décoratif, l’art de raisonner, l’art poétique, l’art mécanique, 
l’art érotique, l’art d’être grand‑père, l’art de la danse, l’art de voir, l’art 
d’agrément, l’art de caresser, l’art japonais, l’art de jouer, l’art de manger, 
l’art de torturer. (CD, p. 16‑17)

5	 Onze études sur la poésie moderne	[1964],	Paris,	Éditions	du	Seuil,	1981,	coll.	«	Points	
essais	»,	p.	138. 

6	 Capitale de la douleur,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Poésie	»,	1994	(1966).	Toutes	les	
citations	renverront	à	cette	édition,	selon	l’indication	(CD,	p.	X)
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On est bien dans l’antanaclase, car le mot art, selon la détermination, 
n’a pas toujours le même sens, et utilise au contraire toute la polysémie 
du terme, du savoir‑faire à l’esthétique.

La répétition des mêmes mots et expressions est très fréquente 
également à des places fixes. Éluard a une prédilection pour l’anaphore. 
Il en joue volontiers, et on la trouve combinée à l’épiphore, à l’anadiplose 
et même à la symploque dans le poème « Ta foi » (CD, p. 74) qui donne 
une impression de tresse verbale à partir de trois syntagmes : ta/ma force, 
dans tes bras et ta tête. 

Suis‑je autre chose que ta force ?
Ta force dans tes bras,
Ta tête dans tes bras,
Ta force dans le ciel décomposé, 
Ta tête lamentable,
Ta tête que je porte.
Tu ne joueras plus avec moi,
Héroïne perdue,
Ma force bouge dans tes bras 7.

« Ta force », à la fin du premier vers, est repris en anadiplose, et restera 
anaphorique, dans une amorce d’alternance avec « Ta tête », le syntagme 
« dans tes bras » étant toujours en position d’épiphore. C’est la reprise 
en symploque du deuxième vers (« Ta force dans tes bras ») avec la 
variation finale et unique mettant en jeu la première personne qui 
termine l’ensemble après deux vers dépourvus de termes récurrents : 
« Ma force bouge dans tes bras ». Les neuf vers avancent ainsi vers leur 
résolution ; on passe d’une sorte d’agressivité dépressive à l’intégration 
érotique de l’autre, le tout dans une fluidité logique où le mouvement 
se sent à peine.

Autres types de répétitions, polyptotes et dérivations se combinent 
en s’enchaînant. Le poème « Au cœur de mon amour » (CD, p. 52‑54) 
est fondé, outre les répétitions simples, sur tout un réseau de différentes 

7	 Dans	Paul Éluard : Capitale de la douleur	(op. cit., p.	87-88), J.-C.	Gateau	fait	une	
analyse	du	brouillon	de	ce	poème,	en	lien	avec	la	biographie	du	poète.



191

m
ichèle aquien   La	saturation	signifiante	dans	Capitale de la douleur

lignes ainsi tissées, entre autres : « Il chante […] / Les yeux des animaux 
chanteurs / Et leurs chants de colère […] / une femme émue […] / Les 
femmes du jardin […] / Une femme au cœur pâle […] / Dort. Il 
dort / […] dormir / […] il s’est endormi ».

Entre ces différents types de répétition, il semble y avoir un plaisir 
de la déclinaison dérivative du mot et de sa famille. Parmi nombre 
d’exemples, j’extrais ces deux propositions :

Et d’elle seule espère les espoirs les plus mystérieux (CD, p. 47)

L’ennui ne s’ennuie qu’avec elle qui rit […] (CD, p. 99)

Dans l’ordre de ces glissements de mot en mot, à la limite de la 
répétition puisqu’il s’agit de semblables signifiants mais de signifiés 
différents, la paronomase est également une des figures aimées d’Éluard. 
Le lien établi lui‑même peut être récurrent. Ainsi dans les vers centrés 
de Les Nécessités de la vie et les conséquences des rêves (1921), Éluard avait 
rapproché étalée et étoilée :

Blanche éteinte des souvenirs
Dressée sur des fleurs avec les fleurs.

Dressée sur des pierres avec les pierres.
Perdue dans un verre sombre,

Étalée, étoilée, avec ses larmes qui fuient 8.

Il reprend la même paronomase cinq ans plus tard dans un contexte 
presque semblable, mais en prose puisqu’il s’agit de « Une » dans les 
Nouveaux poèmes (CD, p. 117) :

Et toi, le sang des astres coule en toi, leur lumière te soutient. Sur les 
fleurs, tu te dresses avec les fleurs, sur les pierres avec les pierres.

Blanche éteinte des souvenirs, étalée, étoilée, rayonnante de tes 
larmes qui fuient. Je suis perdu.

8	 «	Meilleur	jour	»,	dans	Les Nécessités de la vie et les conséquences des rêves	;	
Œuvres complètes,	éd.	Marcelle	Dumas	et	Lucien	Scheler,	Paris,	Gallimard,	
coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	1968,	t.	I,	p.	6.
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Si les termes repris sont semblables, la clausule met en évidence la 
tristesse de « Je suis perdu ».

Quand la paronomase se fait entre deux mots presque homonymes, 
il arrive très souvent qu’Éluard la traite comme une véritable figure 
étymologique, jouant en cela à la fois sur une fausse nécessité et sur une 
contamination associative. C’est ainsi que le premier poème de Capitale 
de la douleur, intitulé « Max Ernst » (CD, p. 13), et ce n’est pas un hasard 
puisqu’il s’agit de celui pour qui se défait le couple, est encadré par des 
vers où se répondent l’inceste (qui fait écho à Ernst) et les insectes, dans 
un contexte semblable où se confirme l’érotisme :

Dans un coin l’inceste agile
Tourne autour de la virginité d’une petite robe

[…]
La première montre ses seins que tuent des insectes rouges.

On notera au passage, dans le dernier vers, le renversement phonique de 
seins en ins- dans insectes. 

Éluard ne dédaigne pas les jeux de mots : ainsi la paronomase reliant 
sourire à soupirs s’enchaîne avec une anagramme qu’on pourrait dire 
phonique, presque une contrepèterie, qui fait passer de soupirs à 
pourrissent dans ce vers qui ouvre le troisième quatrain de « Sans 
rancune » :

Sourires et soupirs, des injures pourrissent
Dans la bouche des muets et dans les yeux des lâches. (CD, p. 70)

La figure devient homonymie quand le poète joue avec nuit (qui peut 
être verbe ou substantif ) ; substantif, il s’oppose à jour, mais il est bien 
verbe dans le premier vers de « À la flamme des fouets » :

Métal qui nuit, métal de jour, étoile au nid. (CD, p. 103) 

Le procédé s’accompagne d’un homéotéleute approximatif en [etal/
etwal], qui rappelle la paronomase déjà vue étalée/étoilée. On notera 
de plus la paronomase nuit /nid, qui accompagne ce système de 
déplacements et de combinaisons selon un rythme ternaire.
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Le souci du poète semble être d’établir une continuité, avec des 
principes d’engendrement qui relient les mots les uns aux autres, et que 
Jean‑Charles Gateau décrit ainsi, à propos de « La courbe de tes yeux » 
(CD, p. 139) :

La plume court avec bonheur pour un tissage impressionnant de 
paronymes, et s’abandonne euphoriquement à l’engendrement du texte 
par le signifiant, par des contaminations de sonorités : courbe + cœur 
+ danse engendre douceur ; mousse + sourire engendre source ; couvrant 
engendre couvée ; couleur engendre coule ; rosée engendre roseaux 
(surdéterminé sémantiquement par la « rose des vents ») ; lumière 
s’éparpille dans ciel et la mer ; feuilles comprend œil ; auréole engendre 
aurore 9.

Cet essaimage à la fois savant et naturel repose sur l’usage constant de 
jeux verbaux extrêmement variés qui courent à travers tout le texte et 
rendent solidaires tous ses éléments de manière fluide. Ils font travailler 
les sonorités jusqu’au détail, ce qui explique la très grande musicalité 
des poèmes.

LA FORME DES PAROLES : RIMES ET SONORITÉS

L’utilisation de la rime, principe de répétition pourtant, est 
très irrégulière dans Capitale de la douleur. Sa relative rareté est, 
remarque Jean‑Charles Gateau, contrebalancée « en fin de vers par la 
surabondance d’indices de poéticité : rimes intérieures, assonances, 
allitérations, paronymies, anaphores, disséminations anagrammatiques, 
innombrables échos qui constituent la musique personnelle d’Éluard 10 ». 
Lorsque le poète utilise des procédés d’homophonies finales, il le fait avec 
une science et une précision remarquables au service de la structuration 
d’ensemble du poème 11. Mais il ne faut pas s’en tenir à une apparente 
désinvolture par rapport aux fins de vers, plus marquées par la rime 

9	 Paul Éluard : Capitale de la douleur,	op. cit.,	p.	128.
10	 Ibid., p.	35.
11	 Voir	un	exemple	d’analyse	dans	ma	Versification (1990), Paris,	PUF,	coll.	«	Que	

sais-je	?	»,	2011,	p.	42.
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parfois qu’elles n’en ont l’air. J’en prendrai un rapide exemple avec le 
poème « L’amoureuse » (CD, p. 56) :

Elle est debout sur mes paupières
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,
Elle a la couleur de mes yeux,
Elle s’engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.
Ses rêves en pleine lumière
Font s’évaporer les soleils,
Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien à dire.

Apparemment, il n’y a aucune rime dans ces deux séquences de six vers, 
à part la paronomase miens/mains dans la première et, non classiques, 
ouverts/lumière, et dormir puis la paire rire/dire dans la deuxième. Mais 
en rester là serait négliger une richesse bien plus grande, car, dans nombre 
des fins de vers ainsi écartées, on voit qu’en fait se multiplient les échos : 
en [jε] et même [jεr] (paupières, ciel, lumière) qui se retourne en [εj] dans 
soleils, ce yod se retrouvant dans nombre de mots à la rime – paupières, 
miens, yeux, ciel, lumière, soleils. Un autre phonème est discrètement 
récurrent, en contre‑assonance : le [r] final (paupières, ombre, ouverts, 
dormir, lumière, rire, dire). Ainsi, tous les mots de rime, sans exception, 
sont, d’une manière ou d’une autre, liés entre eux. 

Les effets de rime se trouvent aussi à l’intérieur des vers et de la prose, 
car Éluard aime les homéotéleutes. Ce peuvent être des rimes internes, 
entre césure et fin de vers :

Dans cette aube de soie où végète le froid (CD, p. 136)

ou encore une sorte de rime couronnée grâce à la paronomase :

Son cœur est lourd, la branche penche (CD, p. 60)
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mais aussi de simples échos de mot à mot :

Le monstre de la fuite hume même les plumes (CD, p. 82) 

le jasmin des mains s’ouvre sur une étoile (CD, p. 105)

mâle et brillante armure de luxure (CD, p. 137)

Des récurrences purement sonores, par répétition d’une matrice 
phonique, assurent pour une grande part la musicalité. Une allitération 
semble très aimée du poète, c’est le [l]/l : ce phonème et cette lettre, 
dont l’appellation est conservée et dans le nom patronymique du poète 
– Grindel – et dans celui, familial lui aussi, qu’il a adopté dès 1914 
– Éluard – renvoient à l’aile, si présente chez Éluard, et à laquelle il 
consacrera son propre nom de famille dans l’histoire de Grain d’aile 
en 1951, mais aussi à elle, ce pronom de la féminité qui tient tant de 
place dans sa poésie. C’est pour chanter les yeux ailés de la femme que, 
encadrant les vers avec la répétition de « leurs ailes » et l’anaphore de 
« leur vol », il multiplie l’allitération dans cet extrait de « Leurs yeux 
toujours purs » :

Leurs ailes sont les miennes, rien n’existe
Que leur vol qui secoue ma misère,
Leur vol d’étoile et de lumière
Leur vol de terre, leur vol de pierre
Sur les flots de leurs ailes […] (CD, p. 115)

Des consonnes peuvent se combiner pour former une matrice 
récurrente, telle la série [l‑m‑r] qui rassemble nombre des signifiants 
fondamentaux à travers l’œuvre – la mère, l’amour, la lumière, la mer, 
le miroir, le mur, la mort – et qui se renverse en [m‑l‑r] pour écrire le mot 
malheur ou en [l‑r‑m] pour larmes au début de « Sans rancune » :

Larmes des yeux, les malheurs des malheureux,
Malheurs sans intérêt et larmes sans couleurs. (CD, p. 70)

Dans cet exemple, un rapprochement par fausse étymologie et paronymie 
entre couleurs et le verbe couler, implicite, fait entendre, dans des « larmes 
sans couleurs », des larmes qui ne coulent pas.
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La matrice est parfois aussi purement vocalique, comme l’alternance 
assez humoristique des [õ] et des [ã] accompagnant les deux [was] 
contrastés de poissons et d’angoisse dans ce vers du premier poème du 
volume, « Max Ernst » (CD, p. 13) :

On attend les poissons d’angoisse.

Éluard aime les parallélismes syntaxiques qui sont presque des 
holorimes, comme dans ce distique à épiphore qui encadre à peu près 
le poème « Absences », avec la paronymie bras/bas et les deux verbes 
monosyllabiques commençant par [s] :

Je sors au bras des ombres,
Je suis au bas des ombres 
[…] (CD, p. 92)

Le rapport peut se faire également entre des mots ou expressions qui 
commencent par la même syllabe, telle la syllabe [pur] dans ce vers 
qui fustige l’amour du pouvoir dans « À la flamme des fouets » (CD, 
p. 102) :

Tu t’y pourlèches dans la pourpre, ô nouveau médiateur !

Dans les deux vers suivants, c’est le début identique des deux mots de 
fin de vers qui fait rime, les appariant comme dans une même famille :

La tête antique du modèle
Rougit devant ma modestie (CD, p. 112)

Autre type de répétition, plus éclatée, celle qui répartit les syllabes ou 
les lettres d’un même mot entre plusieurs autres ; on est alors dans l’esprit 
des anagrammes de Ferdinand de Saussure. C’est le cas du mot douleur 
dans « Porte ouverte » (CD, p. 19) où le phénomène s’ajoute à des effets 
de paronomase (un jeu – anges – changent) et d’allitération en [v] :

La vie est bien aimable
Venez à moi, si je vais à vous c’est un jeu,

Les anges des bouquets dont les fleurs changent de couleur.
                                                D‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑OULEUR
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Il est impossible d’épuiser de manière exhaustive la quantité des 
procédés employés à loisir par le poète. Tout le recueil se constitue dans un 
perpétuel déplacement du sens qui repose sur la propagation d’un nombre 
relativement limité de mots par une grande variété de figures portant sur le 
signifiant jusqu’au phonème et à la lettre. Au service de quelle intention se 
met un tel réseau ? Il sera plus éclairant de l’analyser sur un poème.

L’EXEMPLE D’UN POÈME : « L’ÉGALITÉ DES SEXES »

Si j’ai choisi « L’égalité des sexes », c’est que voilà un poème où ce travail 
avec le signifiant se sent à peine. Chez Éluard, on a vu qu’il ne faut pas 
s’en tenir à l’apparence. Sans chercher à être exhaustive, je mettrai en 
évidence quelques points de nouage entre le travail des signifiants et la 
construction du sens.

« L’égalité des sexes », avant d’être intégré dans l’ensemble, était 
déjà paru en avril 1923 dans Paris-Journal. Le poème ouvre la section 
Mourir de ne pas mourir, considérée par Jean‑Charles Gateau, dans 
l’établissement du recueil Capitale de la douleur, comme l’acmé de la 
souffrance 12. Le titre de cette partie souligne la tentation de la mort. 
Si l’on en croit le critique, Capitale de la douleur suivrait en quelque 
sorte les aléas du couple qu’Éluard forme avec Gala dans ces années‑là : 
Répétitions commence avec le poème dédié à « Max Ernst », pour qui 
le couple, las de sa monogamie, avait eu, en novembre 1921 un « coup 
de foudre à trois » et avec qui le poète partage sa femme, dans une 
souffrance qui n’est pas due à la jalousie mais à un désarroi profond. 
Mourir de ne pas mourir serait l’enfoncement dans la souffrance, et les 
Nouveaux Poèmes une remontée relative au moment où Paul retrouve 
Gala pour un temps. 

12	 Paul Éluard : Capitale de la douleur, op. cit.	p.	16	:	«	Le	désespoir	hante	ces	textes	
marqués	par	la	perte,	la	défection	de	la	femme	et	du	sens	».
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Tes yeux sont revenus d’un pays arbitraire
Où nul n’a jamais su ce que c’est qu’un regard
Ni connu la beauté des yeux, beauté des pierres,
Celle des gouttes d’eau, des perles en placards,

Des pierres nues et sans squelette, ô ma statue,
Le soleil aveuglant te tient lieu de miroir
Et s’il semble obéir aux puissances du soir
C’est que ta tête est close, ô statue abattue

Par mon amour et par mes ruses de sauvage.
Mon désir immobile est ton dernier soutien
Et je t’emporte sans bataille, ô mon image,
Rompue à ma faiblesse et prise dans mes liens.

Dans son analyse de « Ta foi », de la même section, Jean‑Charles 
Gateau montre les liens entre les deux poèmes. Tel n’est pas mon but, qui 
est toujours l’analyse du tissage signifiant qui sature le vide. Pour autant, 
on peut s’arrêter un peu au titre même du poème, « L’égalité des sexes », 
qui inspire au moins deux remarques. D’une part il s’inscrit dans une 
réelle et sincère conception d’Éluard (et d’ailleurs des surréalistes), sur 
l’homme et la femme dans le couple, indispensables ontologiquement 
l’un à l’autre. Pensons au poème X des Petits justes (CD, p. 86) :

Inconnue, elle était ma forme préférée
Celle qui m’enlevait le souci d’être un homme,
Et je la vois et je la perds et je subis
Ma douleur, comme un peu de soleil dans l’eau froide.

La présence de l’autre est ce qui vient combler un vide existentiel, et à 
cet égard l’absence est une souffrance insupportable. C’est sur fond de 
cette absence dramatique de la femme, qui le vide de substance, que se 
lit le poème d’Éluard « L’égalité des sexes », la femme elle‑même étant 
soutenue dans son être par le regard amoureux du poète. D’autre part, 
le signifiant du titre est porteur de cette égalité et de cette réciprocité, 
dans la lettre même de sexes au pluriel, puisque le mot est un palindrome 
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autour de la croix du X central (croix dont Éluard barrait sa très belle 
signature).

Le poème est composé lui aussi sur une égalité, puisqu’il est fait de 
douze alexandrins : douze vers de douze syllabes. On est dans une forme 
carrée, qu’aère la mise en forme des strophes, trois quatrains séparés 
l’un de l’autre par une ligne de blanc typographique. L’organisation 
syntaxique, elle, contredit et dynamise cette solide construction bien 
carrée : aucune strophe ne forme un tout grammatical cohérent, au 
contraire puisque le poème est fait de deux phrases. La première englobe 
les deux premiers quatrains et se termine au premier vers du dernier. 
Elle est longue et fortement complexe, en opposition avec la syntaxe 
habituelle d’Éluard, et elle est fondée sur trois propositions de base : 
« Tes yeux sont revenus […] ô ma statue », « Le soleil aveuglant te tient 
lieu de miroir » / « Et s’il semble […] / C’est que ta tête est close […] de 
sauvage ». La deuxième phrase, faite de deux propositions coordonnées 
(« Mon désir […] dernier soutien » / « Et je t’emporte […] dans mes 
liens ») isole les trois derniers vers du poème, donc un tercet comme ce 
serait le cas dans un sonnet. Il y a d’ailleurs deux sonnets hétérométriques 
dans Capitale de la douleur : « Poèmes » (CD, p. 25), doté d’un pluriel 
intriguant, et « Bouche usée » (CD, p. 63). Le premier poème du recueil, 
« Max Ernst », est à cet égard un sonnet hétérométrique tronqué d’un 
tercet. Sur la même facture que « L’égalité des sexes », citons « Denise 
disait aux merveilles » (CD, p. 65) dans la même section, très différent 
en ce que les quatrains sont strictement délimités les uns par rapport 
aux autres par l’anaphore de « Le soir » ; en revanche, « Paris pendant la 
guerre », dans les Nouveaux Poèmes (CD, p. 108), reprend des termes qui 
figurent dans notre poème, en particulier dans le quatrain central, avec 
surtout le mot statue qui métaphorise le corps de la femme :

Elle est belle, statue vivante de l’amour.
Ô neige de midi, soleil sur tous les ventres,
Ô flammes du sommeil sur un visage d’ange
Et sur toutes les nuits et sur tous les visages.
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Enfin, toujours sur la même forme, le poème sans titre (CD, p. 136), 
qui commence par « Ta bouche aux lèvres d’or », se termine par trois 
vers qui disent le désarroi, la faiblesse, de celui qui est vide sans l’aimée :

J’ai refermé les yeux sur moi, je suis à toi,
Toute ma vie t’écoute et je ne peux détruire 
Les terribles loisirs que ton amour me crée.

L’égalité des sexes est aussi à la rime : les trois quatrains, avec des 
dispositions diversifiées, d’abord croisées, puis embrassées, puis à nouveau 
croisées, respectent rigoureusement l’alternance des rimes féminines et 
masculines en ce qui concerne les deux premiers, ce qui donne FMFM, 
puis FMMF, mais le dernier, en FMFM, n’est plus dans l’alternance (qui 
donnerait MFMF), mais dans la répétition du premier. On retrouve ainsi 
la symétrie du palindrome, avec un nombre rigoureusement égal de rimes 
féminines et de rimes masculines, le poème commençant par une rime 
féminine et se terminant sur une rime masculine.

Le travail des sonorités de fin de vers tient de la saturation. Dans 
le premier quatrain, outre le fait que les deux rimes croisées sont très 
proches par leurs voyelles ouvertes [ɛr/ar], il y a la contre‑assonance en 
[r], si fréquente chez le poète, et qui unifie tout le quatrain. 

Le lien entre le premier et le deuxième quatrain est établi par la reprise 
de la sonorité [ar] enrichie en [war] dans la rime centrale miroir/soir, 
et ce quatrain, lui‑même pivot du poème, est décidément marqué par 
un fort enrichissement de la rime puisque non seulement les deux vers 
externes se terminent en [aty], mais ce sont à chaque fois des apostrophes 
qui s’adressent à la femme aimée, et la seconde est presque une rime 
couronnée qui reprend le premier terme et l’accole au second dans une 
répétition proche de phonèmes identiques : « ô statue abattue ». 

Dans le troisième quatrain, c’est le [a], déjà présent au premier et qui court 
dans les rimes du deuxième, qui assure le lien puisqu’on le retrouve dans 
sauvage/image. En revanche, la rime entre soutien et liens est totalement isolée 
du reste. Notons toutefois que sauvage et soutien, dissyllabes, commencent 
tous les deux par [s], et surtout que soutien et liens se répondent en ce qu’ils 
sont déterminés par les deux personnes en présence dans le poème, le JE et 
le TU, « ton dernier soutien » et « mes liens ». 
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Le tu renvoie à la femme, et le je à l’homme qui s’adresse à elle. Le 
poème commence par « Tes yeux », qui, par synecdoque, désigne la 
femme aimée (le mot est repris en contre‑rejet interne au v. 3 en un sens 
absolu, avec un écho phonique dans le lieu de « te tient lieu de miroir »), 
et se termine par mes liens (lui‑même paronyme de lieu), avec tout un 
parcours sur la nécessité du regard réciproque, sans lequel la femme n’est 
qu’une statue elle‑même sans regard, à la « tête close », et l’homme pris 
dans sa « faiblesse ». 

Quand on considère le vocabulaire du poème, on voit qu’il équilibre 
de manière presque égale les mots masculins (yeux, pays, regard, placards, 
squelette, soleil, miroir, soir, amour, sauvage, désir, soutien, liens) et les mots 
féminins (beauté, pierres, statue, puissances, tête, ruses, bataille, image, 
faiblesse), avec un léger avantage pour les mots masculins, mais on notera 
que, si yeux est répété en polyptote, du côté féminin sont répétés beauté, 
pierres et statue, qui renvoient au poème de Baudelaire « La Beauté », 
comme on va le voir, et qui sont repris à loisir par le tissu signifiant.

Commençons par beauté : les deux sonorités de rime [ɛr/ar] et la 
répétition du [r] sont présentes à la fin du premier vers, dans le mot 
arbitraire, dont les deux autres consonnes, [b] et [t], annoncent en 
quelque sorte symphoniquement le mot beauté, qui se répète au 
troisième vers, mais aussi la dérivation abattue/bataille (v. 8 et 11). 
La première syllabe, [bo], se retourne en [ob] dans obéir (v. 7) et dans 
immobile (v. 10). Ce mot beauté, joint à pierres à la rime, met ce poème 
sous la référence « La Beauté » de Baudelaire, et en particulier de son 
premier vers :

Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre,

mais aussi de tout le dernier tercet de ce sonnet où se retrouve, avec 
deux mots importants du poème d’Éluard, la thématique médusante 
de la femme :

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles ! 
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Le mot pierres figure aux v. 3 et 5, au pluriel mais en antanaclase, puisque 
dans le premier cas (« beauté des pierres ») la signification est absolue 
et dans le second (« Celle / Des pierres nues et sans squelette ») elle est 
déterminée. Ce mot appartient à toute une série de termes commençant 
par [p] et dont la plupart comportent un [r] : ils caractérisent surtout 
le premier quatrain (pays, perles, placards) mais au second, outre la 
répétition de pierres, il y a puissances (et l’on retrouve le [r] si l’on prend 
tout le syntagme « puissances du soir »), et au troisième la préposition 
par, dont on verra l’importance, et le mot prise (auxquels s’ajoutent 
des termes où figurent les deux consonnes : emporte et rompue). Dans 
tout ce dernier quatrain, les mots ainsi reliés indiquent la victoire « sans 
bataille » du poète.

Le jeu des apostrophes, toujours en fin de vers, régulièrement disposées 
tous les trois vers à partir du v. 4, permet de marquer un rapport 
d’identification : « ô ma statue », « ô statue abattue » et « ô mon image ». 
Mon image retient l’attention en ce qu’il indique que la femme est miroir 
de l’homme 13, dans cette relation de soutien réciproque qui est, pour 
Éluard, celle qui prévaut dans sa conception du couple 14 : d’où le rapport 
direct entre le « désir immobile » et « le dernier soutien ». Le mot statue, 
souvent employé par le poète pour la femme et son corps sculptural, est, 
à la lettre, véritablement le centre nerveux du poème : outre l’effet de 
rime presque couronnée du deuxième quatrain, on a déjà vu que le [a] 
était présent à la rime dans chaque quatrain, le [s] et le [t] sont eux aussi 
répétés. En effet, les deux allitérations semblent alterner pour annoncer 
le mot et lui faire écho. Dans le premier quatrain, seul le [s] est répété à 
la limite de la cacophonie au v. 2, où il alterne avec [k] : « […] su ce que 
c’est qu’[…] ». En revanche, le phénomène concerne les deux consonnes 

13	 Là	encore,	la	référence	à	Baudelaire	est	patente,	mais	cette	fois-ci	c’est	à	«	L’homme	
et	la	mer	»	:	

  Tu	te	plais	à	plonger	au	sein	de	ton	image	[…].	
  D’une	manière	générale,	il	y	a	toute	une	analyse	à	faire,	en	contraste,	avec	la	poésie	

de	Baudelaire	:	ainsi,	on	trouve	un	écho	inversé	de	«	L’Invitation	au	voyage	»	dans	
le	premier	vers,	ou	encore	une	évocation	à	peine	effleurée	de	«	Harmonie	du	soir	»	
dans	les	v.	6	et	7.

14	 On	peut	lire	sur	ce	point	deux	articles	dans	Éluard a cent ans, op. cit. :	celui	de	Jean	
Pierrot,	«	L’écriture	épistolaire	d’Éluard	dans	les	Lettres à Gala	»	(p.	73-84)	et	celui	
de	Gérard	Verroust,	«	Éluard	était-il	lesbien	?	»	(p.	85-103)	
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de statue dans le quatrain central : outre le mot statue lui‑même, on a 
sans squelette – Le soleil […] te tient – Et s’il semble […] aux puissances 
du soir – C’est que ta tête […]. Dans le dernier quatrain, le mot soutien 
reprend les deux consonnes. 

Mais ce ne sont pas là les seuls effets de sonorités, et les fils logiques qui 
relient les mots sont fermement et finement tressés, d’où qu’on parte. 
La rime brisée des v. 1 et 2, revenus/su, trouve son écho au début des v. 2 
et 3, avec Nul et ni connu, et ensuite, toujours avec la syllabe [ny], dans 
« des pierres nues » au début du deuxième quatrain. Est ainsi lancée toute 
une suite négative qui dit l’absence (« nul n’a jamais su […] ni connu »), 
et qui va se retrouver dans une autre rime brisée, entre les v. 5 et 6, 
sans/aveuglant : ce sans va se répéter dans le dernier quatrain (toujours 
isolé par la césure) avec « sans bataille », mais, à part cette préposition, 
dans le deuxième quatrain la négation est plutôt sémantique avec nues, 
aveuglant, close et abattue (qui annonce bataille, par dérivation). Dans 
le dernier quatrain, c’est avec le préfixe négatif qu’elle s’exprime dans 
immobile (avec un écho à l’initiale de image), mais aussi sémantiquement 
dans dernier et faiblesse. 

Il n’y a pas de guerre des sexes : la préposition par, opposée par le sens à 
sans, est elle aussi à la césure, au v. 9, et souligne les moyens mis en œuvre 
par l’homme, par le locuteur du poème : 

Par mon amour et par// mes ruses de sauvage 

Le et par isolé par la césure peut s’entendre fugitivement comme épars 
(« mon amour épars ») qui rejoindrait toute l’isotopie de la faiblesse.

S’y ajoutent, dans la phrase‑tercet finale, ces caractéristiques qui le 
rendent vainqueur « sans bataille », et qui sont toutes accompagnées du 
déterminant possessif de premier rang : « mon désir », « ma faiblesse », 
« mes liens », des liens qui sont ceux de son désir et de sa faiblesse. 
À cette liste s’ajoute mon image, qui, à la rime comme ton dernier soutien, 
souligne cette relation réciproque par le regard qui fait que l’homme 
soutient la femme et que la femme soutient l’homme. L’équivoque 
marque cette victoire sans guerre : je t’emporte n’est pas « je l’emporte 
sur toi » mais un équivalent plutôt érotique, tel « je te prends », rompue 
à peut aussi bien signifier « défaite par » que « qui connaît bien », et le 
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syntagme mes liens renvoie à la fois aux « liens qui me sont propres » 
(c’est‑à‑dire par lesquels je suis lié, d’où ma faiblesse) et aux « liens par 
lesquels je te prends » (dont « mon désir », « mes ruses de sauvage », « ma 
faiblesse »).

On voit ainsi, par une rapide analyse, combien sont variés et serrés les 
réseaux de signifiants dont Éluard tapisse l’espace du poème. Or c’est 
aussi dans cet espace qu’il manifeste cette angoisse du vide qui caractérise 
l’absence dans le couple, et les termes qui indiquent une sorte d’infirmité 
dans le manque de défense se multiplient : nues, sans squelette, aveuglant, 
close, abattue, faiblesse. La force adverse est faite d’ignorance (jamais su… 
ni connu) de la beauté, mais aussi de force brute (arbitraire, Le soleil 
aveuglant, les puissances du soir) : c’est dans le soutien réciproque qu’est 
le salut. La femme aimée a ici une place fondamentale, qui permet au 
poète de supporter le vide 15 : le foisonnement des signifiants est chargé 
de tourner autour, d’en faire le tour, d’où peut‑être l’abondance des 
images de courbes, comme celle qui ouvre par trois fois les trois premiers 
vers d’un des poèmes les plus connus et les plus réussis du recueil (CD, 
p. 139) :

La courbe de tes yeux fait le tour de mon cœur,
Un rond de danse et de douceur,
Auréole du temps, berceau nocturne et sûr.

Cette courbe, c’est celle des yeux qui ouvrent le poème « L’égalité des 
sexes », mais c’est aussi celle que dessine le corps de la femme aimée ; 
la poésie d’Éluard est par définition amoureuse, car la femme, en 
tant qu’objet d’amour, a cette fonction structurelle dans son monde 
textuel de recouvrir le vide, l’angoisse qu’il représente. On voit ainsi que 
la saturation signifiante et la figure de la femme aimée ont des fonctions 
homothétiques.

La demande fondamentale d’Éluard, du moins telle qu’il la présente 
dans son œuvre, se pose face à un toi féminin sans la présence duquel 

15	 Pour	ce	qui	concerne	le	rapport	d’Éluard	à	sa	propre	sexuation,	voir	toute	la	fin	du	
chapitre	sur	Éluard	dans	L’Autre Versant du langage, op. cit.
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quelque chose s’effondre en lui. Jean‑Charles Gateau, évoquant la 
biographie du poète et les conséquences de la passion de Gala pour 
Max Ernst, parle de « déréalisation » de son être : « Puisque le regard 
de Gala, qui l’assurait et le constituait comme sujet, se dérobe, ou du 
moins se partage, Éluard se “déréalise”, multiplie les conduites de fuite, 
d’évasion 16. »

Georges Poulet commente ce besoin de présence : « L’objet aimé 
devient le centre générateur de la pensée, le pouvoir d’association qui 
inépuisablement remplit le vide de celle‑ci 17 », et cite cette invocation de 
« Celle de toujours, toute » (CD, p. 141) :

Ô toi qui supprimes l’oubli, l’espoir et l’ignorance,
Qui supprimes l’absence et qui me mets au monde.

À cet égard, la femme aimée remplit, et dans la vie du poète et dans les 
figures de sa poésie, le rôle de source fécondante des signifiants comme 
le dit Georges Poulet en conclusion de son étude sur Éluard : « En fin 
de compte, chez Éluard, l’on doit dire de l’objet aimé ce qu’il faut dire 
aussi de sa poésie : qu’ils se répètent, qu’ils se recommencent, qu’ils sont 
infiniment substituables 18. »

16	 Paul Éluard : Capitale de la douleur,	op. cit.,	p.	66.
17	 Études sur le temps humain,	3	 :	Le Point de départ,	Paris,	Presses	Pocket,	

coll.	«	Agora	»,	2006,	p.	136.
18	 Ibid.,	p.	160.
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RÉSUMÉS

MOYEN ÂGE

Danièle James-Raoul  p. 9

La poétique de l’essemple dans Le Couronnement de Louis (v. 1-2019) : 

éléments de style

Le Couronnement de Louis se présente dès l’abord comme un modèle 
épique idéal, miroir des princes orienté par un but moral et politique, 
par une esthétique traditionnelle de stylisation. Mais cette œuvre sait 
aussi affirmer dans son style son originalité, voire son opposition au 
modèle antérieur de la Chanson de Roland : la perspective de l’essemple 
vantée comme définitoire dans le prologue (v. 10) oriente la poétique 
de cette geste, par la façon dont elle traite le récit face au chant dans 
sa composition, par la force de frappe accordée à l’illustration qui 
donne à voir et à entendre, par le mélange inattendu des tons qui 
évacue le pathétique ou le tragique pour privilégier « une mâle gaieté » 
(J. Frappier).

Valérie Naudet  p. 29

Parler en pardon ? Trois actes de langages du Couronnement de Louis

L’étude porte sur trois actes de langage du Couronnement de Louis, 
la leçon‑sermon de Charlemagne à Louis de la branche I, la menace 
et le reproche. Il s’agit d’en examiner les modalités d’écriture et d’en 
déterminer la portée et la force. Le succès comme l’échec de ces paroles 
particulières participent à la construction des personnages impliqués 
dans la situation d’énonciation. Mais dire n’est pas que faire, et ces 
discours ont également une valeur qui dépasse le cadre de la diégèse.
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Muriel ott  p. 45

Les vers d’intonation du Couronnement de Louis

À partir de différents critères, en particulier syntaxiques et discursifs, 
notre contribution s’efforce d’établir une typologie précise et complète 
des vers d’intonation, c’est‑à‑dire des vers d’ouverture de laisse, du 
Couronnement de Louis dans l’édition d’E. Langlois, avec la prise en 
considération des variantes et la mise en évidence des phénomènes 
remarquables, tant sur les plans stylistique et littéraire que sur celui de 
l’idéologie.

XVIe SIÈCLE

Jean-Dominique BeaudiN  p. 61

Didon se sacrifiant : action rhétorique et action dramatique. 

Essai de définition d’une esthétique tragique

La pièce de Jodelle est emblématique de la conception que les poètes 
de la Pléiade se faisaient de la tragédie dite « humaniste ». À l’action 
proprement dramatique, montrant l’évolution de la passion amoureuse 
de Didon et sa purification finale par la mort volontaire, se superpose 
une action oratoire, l’actio étant depuis l’Antiquité (voir le De oratore de 
Cicéron) considérée comme une des cinq parties de l’éloquence, et non 
des moindres. Le jeu scénique (gestes, mouvements, voix, physionomie, 
regards), ainsi que la beauté musicale du vers concourent à mettre en 
scène par une sorte de spectacle musical et plastique la passion et la 
mort de l’héroïne. Rien de plus instructif à cet égard que de montrer la 
convergence entre ces deux plans, qui aboutit à un spectacle poétique 
efficace. Le génie de Jodelle a été d’adapter la matière épique et les 
conseils de Cicéron (repris en partie par Fouquelin en 1555) à un sujet 
dramatique et de convertir l’épopée et l’élégie en un véritable spectacle 
théâtral.
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Frank lestRiNgaNt  p. 75

Deuil et tragédie chez Jodelle. Didon se sacrifiant : II, 433-461, V, 2099-2207

Comment s’orchestre l’ironie tragique dans la Didon se sacrifiant de 
Jodelle ? Cet article répond à la question par un examen minutieux des 
passages les plus significatifs de l’œuvre et en montre la composition 
savamment méditée dans les moindres détails.

XVIIe SIÈCLE

Véronique adam  p. 97

L’usage du nom propre dans Le Page disgracié de Tristan L’Hermite : 

un désignateur de fiction

Les noms propres du Page disgracié de Tristan L’Hermite permettent de 
comprendre le rôle des ces formes souvent marginalisées dans l’étude du 
nom, d’évaluer les définitions qu’on leur assigne et leurs conséquences 
littéraires : fonctionnant en réseau, jouant d’une référentialité ambiguë, 
et objets d’un détournement syntaxique et rhétorique, ils contribuent 
dans Le Page à la mise en place de la fiction, du genre romanesque et de 
l’histoire. Au lieu de n’être qu’un « désignateur rigide », le nom propre 
participe à l’élaboration du genre comme du style d’un auteur explorant 
les ambiguïtés de la nomination romanesque.

Claire FouRquet-gRacieux  p. 115

Une alliance inattendue : brièveté et répétition dans la deuxième partie 

du Page disgracié de Tristan L’Hermite (1643)

Il s’agit d’examiner la mise en place de la brièveté, revendiquée à 
mi‑mots, dans ce récit comportant de nombreux micro‑récits et de 
comprendre l’interaction entre la brièveté et les figures de la répétition. 
C’est la dimension argumentative de ce texte qui éclaire cette alliance 
inattendue.
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XVIIIe SIÈCLE

Frédéric calas   p. 129

Lieux et leçons du savoir dans les Lettres persanes

L’objectif de l’article est d’étudier le champ sémantique du savoir 
à partir d’un examen des champs sémantiques de termes satellites 
(savoir/ignorance, barbares/sauvages, lumière/éclairer, orient/occident, 
livre/science) dans les Lettres persanes à partir d’une première enquête 
statistique établie à partir de FRANTEXT. La question du savoir, 
centrale dans le roman, puisqu’elle figure dès la première lettre, comme 
moteur principal du voyage entrepris par les explorateurs vers la France, 
est étudiée à l’aune énonciative, pour montrer comment Montesquieu 
met en place des stratégies de positionnement énonciatif permettant de 
renverser les idées reçues sur les (faux) savoirs et procède à une nouvelle 
cartographie de la connaissance permettant de distinguer les vrais savoirs 
des préjugés et des clichés.

XIXe SIÈCLE

Véronique magRi-mouRgues  p. 149

Le monologue intérieur dans Le Rouge et le Noir de Stendhal

Le « travail de dissection » (É. Zola, Causeries dramatiques, 1881) 
exercé sur les personnages, jugé quelquefois excessif, voire contraire à 
la morale, pointé par les contemporains du Rouge, passe par la faculté 
d’observation du romancier et par la citation directe des pensées et 
réflexions du personnage, de « tous les mauvais mouvements de son 
âme » (Stendhal, Projet d’article sur Le Rouge et le Noir), qui font du 
lecteur un témoin indiscret. La récurrence de séquences qui relèvent 
a priori du monologue intérieur autorise son analyse comme fait 
d’écriture spécifique et signifiant dans Le Rouge et le Noir de Stendhal. 

Par contraste avec les autres modes de représentation de la pensée, les 
frontières du monologue intérieur et ses caractères linguistiques sont 
d’abord évalués avant que le monologue intérieur ne soit envisagé comme 
séquence textuelle, répondant à une stratégie narrative particulière. 
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Enfin, le monologue intérieur, comme mode de représentation 
particulier, problématise les relations entre pensée, langage et action 
mais aussi entre pensée, parole et société. 

Bérengère moRicheau-aiRaud   p. 171

Les « ménagements savants » des adresses au narrataire  

dans Le Rouge et le Noir

La spécificité de l’écriture du Rouge et le Noir tient à celle de son 
énonciation, et particulièrement aux « ménagements savants » de 
son discours extradiégétique : les égards que les adresses du narrateur 
marquent pour le narrataire déploient son art de mener à bien le projet 
d’une chronique du xixe siècle. La spécificité de l’écriture est déjà celle 
du paradoxe énonciatif de ces adresses : ces sollicitations organisent une 
structure interlocutive que démentent pourtant la nature littéraire du 
texte et le fonctionnement même de leurs marques. En réalité, cette 
contradiction énonciative dessine la scénographie d’une chronique. 
L’illusion de son authenticité bénéficie de ce qui ressort de ce paradoxe : 
une posture d’autorité pour le narrateur, et le rôle de témoin de son 
interlocuteur – que l’analyse retenue soit celle d’un dialogue ou bien 
celle d’une forme d’archive non adressée. Mais si cette écriture cristallise 
la chronique de cette époque, c’est au moins autant parce que les adresses 
du narrateur au narrataire, telles que les définissent dans les premières 
pages les relations entre le voyageur parisien et son hôte à Verrières, 
politisent le texte du roman : l’organisation sociale, géographique du 
moment est inscrite dans et par leur dialectique Paris‑province, leur 
dynamique de déplacement social, et la nécessité qu’elles illustrent d’être 
aidé d’un tiers pour avancer dans le monde.
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XXe SIÈCLE

Michèle aquieN   p. 185

La saturation signifiante dans Capitale de la douleur de Paul Éluard

La répétition est une caractéristique de l’œuvre tout entière. Elle 
concerne les mots, mais aussi des syntagmes, et bien sûr tous les 
phénomènes de sonorités, aussi bien homophonies finales que figures 
diverses à partir de matrices consonantiques et/ou vocaliques. La 
condensation de ces phénomènes est étourdissante. Après en avoir pris 
divers exemples dans Capitale de la douleur, je me concentre sur une 
étude de « L’égalité des sexes », qui me permet de démontrer dans le détail 
poétique l’intuition qu’avait eue Georges Poulet d’un fonctionnement 
analogique de la figure féminine et du signifiant chez Éluard.



styles, genres, auteurs n° 13  •  pups  •  2013

227

TABLE DES MATIÈRES

Avant‑propos
Olivier Soutet �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������7

première partie
LE COURONNEMENT DE LOUIS

La poétique de l’essemple dans Le Couronnement de Louis (v. 1‑2019) : 
éléments de style
Danièle James-Raoul ����������������������������������������������������������������������������������������������������������11

Parler en pardon ? Trois actes de langage du Couronnement de Louis
Valérie Naudet ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 29

Les vers d’intonation du Couronnement de Louis
Muriel Ott ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������45

deuxième partie
JODELLE

Action dramatique et action rhétorique dans la Didon se sacrifiant de Jodelle
Jean-Dominique Beaudin ������������������������������������������������������������������������������������������������� 63

Deuil et tragédie chez Jodelle. Didon se sacrifiant : II, 433‑461 ; V, 2099‑2207
Frank Lestringant ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������75

troisième partie
TRISTAN L’HERMITE

L’usage du nom propre dans Le Page disgracié de Tristan L’Hermite : 
un désignateur de fiction
Véronique Adam ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 99

Une alliance inattendue : brièveté et répétition dans la deuxième partie 
du Page disgracié de Tristan L’Hermite
Claire Fourquet-Gracieux ������������������������������������������������������������������������������������������������ 115

 



228

quatrième partie
MONTESQUIEU

Lieux et leçons du savoir dans les Lettres persanes
Frédéric Calas ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 131

cinquième partie
STENDHAL

Le monologue intérieur dans Le Rouge et le Noir de Stendhal
Véronique Magri-Mourgues ������������������������������������������������������������������������������������������� 151

Les « ménagements savants » des adresses au narrataire dans Le Rouge et 
le Noir
Bérengère Moricheau-Airaud ����������������������������������������������������������������������������������������� 171

sixième partie
ÉLUARD

La saturation signifiante dans Capitale de la douleur de Paul Éluard
Michèle Aquien ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������187

Bibliographie ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 207

Index des notions ������������������������������������������������������������������������������������������������������������217

Résumés������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������221


	Avant-propos
	Olivier Soutet

	première partie
	Le Couronnement de Louis
	La poétique de l’essemple dans Le Couronnement de Louis (v. 1-2019) : éléments de style
	Danièle James-Raoul
	Parler en pardon ? Trois actes de langage du Couronnement de Louis
	Valérie Naudet
	Les vers d’intonation du Couronnement de Louis
	Muriel Ott

	deuxième partie
	Jodelle
	Action dramatique et action rhétorique dans la Didon se sacrifiant de Jodelle
	Jean-Dominique Beaudin
	Deuil et tragédie chez Jodelle. Didon se sacrifiant : II, 433-461 ; V, 2099-2207
	Frank Lestringant

	troisième partie
	Tristan L’Hermite
	L’usage du nom propre dans Le Page disgracié de Tristan L’Hermite : un désignateur de fiction
	Véronique Adam
	Une alliance inattendue : brièveté et répétition dans la deuxième partie du Page disgracié de Tristan L’Hermite
	Claire Fourquet-Gracieux

	quatrième partie
	Montesquieu
	Lieux et leçons du savoir dans les Lettres persanes
	Frédéric Calas

	cinquième partie
	Stendhal
	Le monologue intérieur dans Le Rouge et le Noir de Stendhal
	Véronique Magri-Mourgues
	Les « ménagements savants » des adresses au narrataire dans Le Rouge et le Noir
	Bérengère Moricheau-Airaud

	sixième partie
	Éluard
	La saturation signifiante dans Capitale de la douleur de Paul Éluard
	Michèle Aquien
	Bibliographie
	Index des notions
	Résumés


