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LA GUERRE DANS 
ASPREMONT

François Suard

Comme pour la plupart des poèmes épiques médiévaux, la guerre est 
la matière principale de la chanson d’Aspremont. Annoncée dès le début 
de l’œuvre, avec le message de défi apporté à la cour impériale d’Aix-
la-Chapelle par Balant, le messager du Sarrasin Agolant 1, elle ne cessera 
qu’à la fin de la chanson, avec la mort du chef suprême des Sarrasins.

Cependant, la guerre ne consiste pas seulement dans les combats, 
mais dans tout ce qui les prépare ou les suit. Les préparatifs de 
l’affrontement avec Eaumont sont longs dans la première partie de 
la chanson : ils occupent les vers 1 à 2333. En même temps que la 
technique des affrontements singuliers et surtout collectifs, on étudiera 
aussi cet environnement, et l’on verra comment la lutte est révélatrice 
des personnages. Sous ces différents aspects, la chanson d’Aspremont 
manifeste une réelle originalité 2.

PRÉPARER LA GUERRE

Première étape

Le conflit n’est pas commencé lorsque débute la chanson, 
contrairement à ce qui se passe dans La Chanson de Roland. Il ne s’agit 
pas non plus d’une conquête à entreprendre, comme dans Le Charroi 
de Nîmes, ou de la riposte immédiate à une invasion, comme dans 
La Chanson de Guillaume. L’invasion est certes déjà en cours, mais sa 

1	 Le nom du chef sarrasin est orthographié majoritairement « Agoulant » dans le 
ms. Paris, BnF, fr. 25529. Comme dans le reste de la tradition manuscrite et dans les 
œuvres apparentées, nous gardons dans notre commentaire la forme « Agolant ».

2	 Toutes les citations sont faites d’après l’édition de référence, Aspremont, chanson 
de geste du xiie siècle, éd. et trad. François Suard, Paris, Champion, coll. « Champion 
Classiques », 2008.
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poursuite dépend de la réponse de Charlemagne au défi porté au nom 
d’Agolant. Qu’apporte un tel défi ?

Il rompt tout d’abord la sérénité et la majesté de la cour tenue à Aix-
la-Chapelle où Charlemagne apparaît comme un maître incontesté, 
proche de la divinité : il est « Celui […] qui amprés Deu a de toz la 
valor » (v. 100-101). La venue de Balant brise le charme et montre en 
même temps l’enjeu de l’action qui va commencer : il s’agit de sauver la 
Chrétienté, qu’Agolant a l’intention de détruire. Repousser l’invasion 
musulmane, c’est donc pour l’empereur assumer sa fonction religieuse, 
en s’engageant avec ses chevaliers dans un « pelerinage » (v. 797) 
– terme classique pour désigner la croisade 3 – qui vaudra pour tous 
ses participants, selon les propos du pape, absolution de leurs fautes 
(v. 771-778). 

Le défi de Balant présente par ailleurs des personnages qui joueront par 
la suite un rôle important ou essentiel. Il s’agit des deux protagonistes, 
Agolant, qui veut étendre son pouvoir sur l’Europe, et Charlemagne, qui 
ne se soumettra pas à lui (v. 358-364). On retiendra aussi le personnage 
du messager sarrasin, qui remplit avec loyauté et courage le rôle lié à sa 
mission 4, est prêt à affronter un champion chrétien en combat singulier 
(v. 252-258), mais surtout dialogue avec Naimes d’une manière qui 
laisse augurer son évolution future. Contemplant la magnificence de la 
cour impériale et le nombre des chevaliers qu’on y trouve, il se prend à 
douter de l’entreprise de son maître (v. 405-411). Il n’en montre rien 
à Charlemagne et reste sourd aux arguments de Naimes en faveur du 
christianisme (v. 450-454), mais le poète précise que, s’il ne craignait de 
trahir, Balant se convertirait (v. 507-508). Et dans le tableau suivant, le 
Sarrasin, mal accueilli par les siens, ne dissimulera pas la puissance de 
Charlemagne et les dangers qu’elle représente (v. 530-531, 683-691), 
tout en réaffirmant sa fidélité à la foi musulmane (v. 627-629).

3	 Voir les chansons de croisade de Conon de Béthune – « Ahi ! Amors, con dure 
departie » (v. 25) –, et de Guiot de Dijon – « Chanterai por mon corage » (v. 15) – ; dans 
les deux cas, l’incipit tient lieu de titre (Les Chansons de croisade et leurs mélodies, 
éd. Joseph Bédier et Pierre Aubry, Paris, Champion, 1909). Le terme voie, employé 
plus loin à propos de Girard (v. 1256), renvoie également à la notion de pèlerinage.

4	 Les Français font son éloge : « Dient François : “Bien a parlé Balanz, / Forment 
menace de parole et de gent” » (v. 317-318).



11

françois suard   La guerre dans A
sprem

ont

Rassemblement des troupes et marche vers Aspremont

Après avoir exhorté à la croisade les chevaliers présents (laisses 5 44-47), 
l’empereur convoque ses alliés : Caroër l’Anglais, Gondebeuf le Frison 
et le roi de Hongrie. Le roi Désier quant à lui apportera de la nourriture 
(L. 74). L’énumération des renforts apportés à l’expédition a évidemment 
pour but de souligner l’autorité de Charles et l’extension territoriale de 
son pouvoir.

Avant de commencer sa longue route vers la Calabre, l’empereur a 
demandé à Turpin de faire garder à Laon trois jeunes nobles auxquels 
s’est joint Roland, car ils sont trop jeunes pour participer aux combats, 
et de faire appel à Girard de Vienne pour l’accompagner dans sa guerre. 
Roland et ses compagnons s’échappent bientôt de Laon (L. 71) et 
rejoignent sur-le-champ l’armée de Charles, sans se faire immédiatement 
reconnaître par le souverain, tandis que Girard refuse de répondre à 
l’appel de l’empereur (L. 63-67). 

Ce passage permet de présenter deux personnages qui joueront un rôle 
décisif dans la suite de la chanson. Le jeune Roland (un « anfant », selon 
le vers 946), et Girard, qui sera plus tard fréquemment appelé « Girard 
le vieux » (v. 2903, 3484, 3857, 4373, 4450), se présentent ici dans des 
situations et des rôles inversés : Roland est le fidèle, Girard le rebelle.

Néanmoins, tandis que Charles atteint Rome, Girard, sous la pression 
de sa femme Emeline, décide de participer lui aussi à la défense de la 
Chrétienté. Cette séquence (L. 75-85), présentée comme un exemplum 
qui dépasse le contexte – « Sa preudefame doit on forment chierir » 
(v. 1215) –, montre la valeur de la dame, qui est prête à partir en croisade 
à la place de son époux et fait changer Girard d’attitude : « Crestïentez 
aidera a garder » (v. 1260). Cependant, avant de partir, celui-ci adoube 
ses neveux et leur attribue des terres, affirmant ainsi son autonomie par 
rapport à Charlemagne. 

Pendant que Girard se met en chemin, Charles poursuit sa route, 
accompagné par le pape. Commence alors une dernière séquence de 
préparation à la guerre, particulièrement développée (v. 1436-2333), 
qui a pour but d’éclairer l’empereur sur les intentions de l’ennemi. Cette 

5	 Mot désormais abrégé par L.
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mission d’éclaireur sera, après discussion, confiée à Naimes. Le passage 
décrit d’abord une ascension pénible et dangereuse de la montagne 
d’Aspremont, puis la rencontre d’un messager d’Agolant, que Naimes 
doit combattre sans le tuer, car sa mission s’en trouverait compromise. 
L’entrevue avec le chef ennemi est tumultueuse, mais Balant assure 
la sécurité du messager et une date est fixée pour la bataille générale. 
Revenu parmi les siens, Naimes rend compte de sa mission : l’armée 
chrétienne devra contourner Aspremont, dont l’ascension est trop 
difficile, et attaquer rapidement Eaumont, le fils d’Agolant, avant que 
les forces de son père ne se soient jointes aux siennes.

Au terme de cette longue préparation, Charles sait comment et à quel 
endroit passer à l’attaque, et les combats peuvent commencer.

LES COMBATS

Les combats occupent le reste de la première partie de la chanson. 
On peut distinguer trois temps : deux combats préliminaires, l’un mené 
par l’avant-garde de Charlemagne (L. 141-166), l’autre par Girard et 
les siens (L. 167-181), occupent la première journée ; le lendemain 
(après l’arrivée de renforts chez les Sarrasins et suite à des préparatifs 
dans les deux camps, L. 182-223) se déroule un premier engagement 
général (L. 224-236), enfin une troisième journée se termine par la mort 
d’Eaumont (L. 237-250). 

Les formes de la lutte

Avant d’engager la bataille, les troupes sont réparties en groupements 
de combat, appelés indifféremment « eschieles » (v. 2431), « conroi » 
(v. 2437), « batailles » (v. 3205) : c’est le motif de la « revue des troupes » 6. 
Ainsi procèdent l’avant-garde de Charles avant le premier engagement 
(v. 2425-2456), Girard avant la première bataille générale (v. 3204-
3208), la troupe sarrasine qui vient au secours d’Eaumont (L. 185‑189), 
et enfin Charlemagne (L. 217-223). Ce motif peut être développé, 

6	 Jean-Pierre Martin, Les  Motifs dans la chanson de geste. Définition et 
utilisation [Discours de l’épopée médiévale 1], Paris, Champion, 2017, III.a.5, p. 355.
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comportant le nom des chefs, le nombre des guerriers, une description 
de la puissance et de la beauté de leur équipement. C’est le cas tout 
particulièrement pour les troupes d’Eaumont ; pour celles de Girard, il 
s’agit en revanche d’une simple mention (v. 3205).

Lorsqu’il s’agit d’un motif développé, la clôture de la laisse est mise 
en rapport avec le combat qui va se dérouler. Les Sarrasins d’Eaumont 
ne doutent pas de la victoire, comme le montre l’exhortation de 
Triamodès, chef de la première échelle : « “Se vos trovez Charle le 
conbatant, / Si l’an menez tot contreval fuiant, / Si le rendez Yaumont 
et Agoulant.” » (v. 3069-3071) 7. Ces vantardises contrastent avec la 
situation lamentable d’Eaumont, qui gît à terre piteusement à la fin 
des premiers engagements (v. 3116-3118), mais aussi avec la clôture des 
laisses présentant le dénombrement des escadrons chrétiens, où le poète 
dénonce l’inanité des prétentions sarrasines : « Or sache bien Agolant 
et Yaumont / Qu’il n’avront France tant come cil vivront » (v. 3616-
3617) 8. Les deux dénombrements se renvoient ainsi l’un à l’autre et 
laissent attendre la victoire chrétienne.

La mêlée reste la forme essentielle du combat. Elle oppose soit deux 
masses de guerriers anonymes (motif de la mêlée générale 9), soit deux 
troupes à l’intérieur desquelles se détachent un ou plusieurs combattants, 
qui sont ainsi mis à l’honneur 10.

Si l’on prend la séquence des laisses 225-231, on observe une série 
de laisses parallèles dont le vers d’intonation crée une sorte d’arrière-
plan sonore à la description que propose la laisse : « Fier sont li 
cri de la gent mescreant » (L. 225, v. 3709) 11. La laisse 226 et, pour 
l’essentiel, la laisse 227 sont l’exemple de mêlées desquelles n’émerge 
aucun combattant 12, mais ce n’est pas le cas général. À la laisse 225 par 

7	 Voir aussi v. 3079-3082, 3087-3089, 3095-3096, 3107-3108.
8	 Voir aussi v. 3625-3627, 3634-3636, 3641-3643, 3653-3655.
9	 J.‑P. Martin, Les Motifs dans la chanson de geste, op. cit., III.c.6, p. 358.
10	 Ibid., III.c.5, p. 358.
11	 Voir aussi v. 3739, 3750, 3766, 3774. Sur les vers d’intonations, voir l’article de 

Muriel Ott, ci-dessous, p. 27-50.
12	 Le nom de Balant, qui rallie les siens en sonnant du cor, figure dans l’avant-dernier 

vers de la laisse 227 (v. 3764).
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exemple, après l’évocation des cris de l’ennemi (v. 3712-3713), l’avant-
garde française passe à l’attaque, et le texte énumère le nom de ses chefs 
(v. 3715-3718). Lorsque le choc se produit, les Français abattent trois 
adversaires anonymes, tandis que Balant, sans le tuer, désarçonne Hue 
de Clarvant (v. 3727-3729). Enfin, dans les neuf derniers vers de la laisse, 
on revient au motif de la mêlée générale (v. 3730-3738), qui insiste à 
nouveau sur le vacarme de la bataille.

La laisse 228 détache nettement le personnage de Girard qui, posté 
sur un tertre, a observé les Sarrasins et se rue maintenant sur eux ; la 
laisse 229 met ses neveux à l’honneur, tandis que la laisse 230 revient à 
Girard, qui met à mort un roi auquel Agolant avait d’avance fait don 
de la Bourgogne.

En ce qui concerne la technique même du combat, les coups portés 
dans la bataille sortent rarement du motif classique du combat à la lance 
ou à l’épée 13. Conformément à la tradition des coups hyperboliques, on 
voit trancher le cou d’un destrier (v. 2953-2954, 3998-3999, 4019-
4020, 5055), fendre un crâne jusqu’à la cervelle (v. 3966), jusqu’aux 
dents (v. 4034), jusqu’aux épaules (v. 4231), faire voler une tête 
(v. 5040), couper un adversaire par le travers (v. 4633). Le poète 
mentionne aussi l’usage de flèches par les Sarrasins (v. 2776-2778, 
2894, 3735, 3757, 4460), technique qu’il présente comme dangereuse, 
mais qui n’impressionne pas toujours les combattants chrétiens 
(v. 2779‑2781).

On notera aussi que la chanson n’ignore pas le spectacle lamentable 
du champ de bataille après le combat : elle évoque le gémissement des 
blessés et la douleur de leurs amis (L. 232), ou les chevaux courant sans 
cavaliers (v. 4117-4118) 14. Elle décrit aussi un butin razzié puis laissé à 
l’abandon par les Sarrasins qui l’avaient réuni (v. 2585-2588) 15.

13	 J.‑P. Martin, Les Motifs dans la chanson de geste, op. cit., III.c.3 et III.c.4, p. 357-358.
14	 Voir aussi v. 3941-3942.
15	 S’y ajoutent les statues des idoles païennes (v.  2589-2590, 2657-2664), 

abandonnées elles aussi.
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Les duels, c’est-à-dire les combats opposant longuement deux 
adversaires, peuvent prendre des formes différentes, soit développement 
d’un affrontement singulier dans une mêlée, soit combat hors de la mêlée.

Les deux combats successifs d’Ogier contre Eaumont (v. 3972-4024, 
4641-4712) sont du premier type. Non seulement ils illustrent la 
vaillance du héros, souvent mis en avant dans la chanson, mais encore 
ils évoquent le duel entre Cortain, l’épée d’Ogier, et Durendart, celle 
d’Eaumont. C’est l’occasion d’expliquer le nom de la première épée, 
malencontreusement raccourcie lorsqu’elle fut forgée, et qui ne peut 
pour cette raison triompher de Durendart 16.

Le combat entre Richier et Eaumont se déroule, lui, hors de toute 
mêlée. Aux laisses 155-157, le chrétien se lance à la poursuite du Sarrasin, 
qui réussit à rentrer dans la tour dont il a la garde ; Richier lui lance de 
loin un épieu qui atteint et tue son cheval. Mais le duel hors mêlée le 
plus important est celui qui oppose Charlemagne à Eaumont et dont 
la clôture, permise par Roland, marque la fin de la première partie de la 
chanson. Très développé (sur plus de trois cents vers, 5125-5436 17), il 
montre à plusieurs égards la liberté avec laquelle le poète traite un motif 
en lui-même classique.

Au terme d’une longue poursuite (v. 5133-5146), Charlemagne rejoint 
son ennemi lorsque celui-ci s’est arrêté au bord d’une source pour se 
désaltérer. Il le laisse récupérer ses armes et son cheval, mais il le défie 
et indique qu’il lui disputera la source : « Car ele est moie, si la voil 
deresnier / Mar an beüstes, vos le comperroiz chier » (v. 5170-5171). 
Le lieu près duquel se trouvent les deux adversaires, le motif allégué 
par Charles, évoquent les romans arthuriens : on songe à Esclados, 
possesseur et défenseur de la fontaine de Brocéliande dans Le Chevalier 
au Lion 18.

16	 On trouve également cette légende dans des épopées à peu près contemporaines 
d’Aspremont : La Chevalerie Ogier, t. I : Enfances, éd. Muriel Ott, Paris, Champion, 
2013, v. 1635-1651, et Renaut de Montauban ou les Quatre fils Aymon, éd. Ferdinand 
Castets, Montpellier, Coulet et Fils, 1909 (réimpr. Genève, Slatkine, 1974), v. 7956-
7958. Renseignement communiqué par Muriel Ott.

17	 Le duel entre Charlemagne et Baligant ne comporte que 64 vers (La Chanson de 
Roland, éd. Cesare Segre, Genève, Droz, 2003, v. 3562-3619).

18	 Voir Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), éd. Mario Roques, Paris, 
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La suite est plus conforme aux règles habituelles. Les deux adversaires se 
présentent l’un à l’autre, affirmant leur pouvoir territorial (Charlemagne, 
v. 5193-5200) ou leur volonté de le disputer à l’ennemi (Eaumont, 
v. 5205-5212) : l’un est le maître de l’Occident, l’autre celui de l’Orient 
(v. 5245-5246).

Le combat déroule ensuite les motifs classiques, combat à la lance 
d’abord, à l’issue duquel les deux adversaires sont désarçonnés, puis 
à l’épée, après qu’Eaumont a demandé à Charles s’il a l’intention 
de se soumettre à lui et d’abandonner sa religion, ce que l’empereur 
refuse hautement 19.

Au cours du duel à l’épée, les deux adversaires se portent des coups 
violents. Le poète introduit ici un élément merveilleux : des pierres 
d’origine sacrée, auxquelles Dieu a conféré leur pouvoir, sont fixées sur 
le heaume de Charles et empêchent son casque de se fendre sous les 
coups. Comprenant la raison de son échec, Eaumont commence un 
corps à corps qui pourrait être fatal au chrétien, puisque son adversaire 
réussit à délacer le heaume impérial. Roland intervient alors, utilisant 
sa massue pour forcer Eaumont à lâcher son épée Durendart et lui 
fracassant ensuite la tête avec celle-ci (v. 5394-5436).

Le duel au sommet est ici modifié de deux façons complémentaires. 
D’une part, le héros ayant engagé la lutte ne l’achève pas seul : Charles 
s’est contenté d’empêcher Eaumont de récupérer son épée en le tenant à 
bras le corps. D’autre part, le mode d’intervention du vainqueur déroge 
aux règles du combat. Si, dans la version que nous éditons, Roland 
tue son adversaire avec une arme chevaleresque, l’épée Durendart, c’est 
avec un solide morceau de bois qu’il fait lâcher son arme à Eaumont et 
amorce ainsi sa victoire. D’autres manuscrits attribuent au seul gourdin 
de Roland la mort du Sarrasin 20, et notre version semble elle-même 

Champion, 1960, v. 478-516.
19	 On avait également ce type d’échange dans La Chanson de Roland lors du duel entre 

l’empereur et Baligant (L. CCLXI).
20	 Telle est sans doute la version originale, comme le montre Giovanni Palumbo : 

« Comment Roland a-t-il tué Eaumont ? Quelques remarques sur la tradition de la 
Chanson d’Aspremont », dans Marie-Geneviève Grossel et al. (dir.), « Uns clers ait 
dit que chanson en ferait ». Mélanges de langue, d’histoire et de littérature offerts 
à Jean-Charles Herbin, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2019, 
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reconnaître plus loin qu’il en est bien allé ainsi, puisqu’elle attribue aux 
coups de cette masse les blessures terribles que montre ensuite le visage 
du cadavre : « Dou trox de hante li avoit tant doné / Que li dui oil li 
estoient volé, / Mais sor sa face estoient aresté » (v. 5502-5507) 21.

Le texte du manuscrit Bnf, fr. 25529 semble ainsi mêler deux versions 
différentes, l’une centrée sur la conquête par Roland des attributs 
qu’immortalise La Chanson de Roland (Durendal, l’olifant et le cheval 
Veillantin), l’autre, sensible au statut du héros (il n’est encore qu’écuyer) 
et à sa puissance extraordinaire, lui fait massacrer Eaumont avec un 
simple mais solide morceau de bois.

Ce duel hors normes a donc un double objectif : d’une part terminer en 
apothéose une première partie de la lutte entre chrétiens et Sarrasins, avec 
la mort du fils d’Agolant, de l’autre sonner l’entrée en scène tumultueuse 
de Roland dans l’histoire épique. Il construit ainsi un couple réunissant 
oncle et neveu, Charlemagne symbolisant un pouvoir d’origine sacrée 
et Roland l’audace et la puissance d’un héros exceptionnel.

Deux autres motifs méritent d’être signalés. Le premier est le refus 
de quitter le champ de bataille pour aller chercher du secours, lorsque 
l’avant-garde impériale prend la troupe de Girard pour une armée 
ennemie et que seul Turpin accepte d’aller trouver Charlemagne (L. 195-
199). Il s’agit ici d’exalter le courage des chevaliers, comme le permet 
aussi, lors du premier engagement, la décision prise par la même avant-
garde d’attaquer seule Eaumont (L. 141 et 145). 

Le second est le quiproquo, dont la chanson offre plusieurs exemples. 
Trois d’entre eux sont rapidement traités et servent à faire rire de ceux 
qui en sont victimes. Ainsi des Sarrasins qui, voyant leur compagnon 
revenir avec Naimes, croient que celui-ci est captif, alors qu’il a vaincu 
son adversaire (L. 120-121). Le second est encore plus bref : Eaumont, 
revenant du pillage, prend l’avant-garde de Charlemagne pour une 
troupe amie (L. 148). Enfin, lors du duel qui l’oppose à Charles, Eaumont 

2 vol., t. II, p. 627-642. 
21	 Dans la version du manuscrit Bnf, fr. 25529, les vers 6917-6929, où Charlemagne 

rappelle les circonstances de la mort d’Eaumont, ne mentionnent nullement 
l’utilisation de Durendart.
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invective son épée qui ne peut rien contre le heaume de l’empereur 
(v. 5280-5287, 5299-5302), avant de voir les pierres magiques qui le 
rendent invulnérable.

Le quatrième est plus développé et plus significatif. Avant que 
ne commence la première bataille générale, la troupe de Girard, qui 
s’est déployée sous Aspremont après avoir pris la tour d’Eaumont, est 
méconnue par l’avant-garde de Charles. Quatre messagers impériaux 
sont envoyés vers cette troupe pour savoir si elle a l’intention d’engager 
la bataille, et Girard, de son côté, ordonne à ses fils et à ses neveux 
d’aller combattre les chevaliers qui approchent. Le choc est rude : 
tous sont désarçonnés et l’un des combattants (Flavant, ou Fagon 22) 
est grièvement blessé. Ce n’est que lorsque les enseignes sont criées 
– « Monjoie lai Charlon ! » (v. 3425) pour les Français, « l’ansengne au 
Borgoignon » (v. 3426) pour les Girardiens –, que la méprise est levée.

Un quiproquo de ce type n’est pas exceptionnel dans la chanson de 
geste : on en trouve un exemple dans Gui de Bourgogne 23, mais qui ne va 
pas jusqu’à l’affrontement périlleux entre alliés. Il s’agit ici de magnifier 
la valeur des neveux et des fils de Girard, qui combattent d’égal à égal 
avec les meilleurs chevaliers de Charlemagne, et de montrer, par voie 
de conséquence, le péril que constituerait, en cas de conflit entre les 
deux princes, le clan girardien. Dans le passage qui suit immédiatement, 
Girard fait solennellement alliance avec l’empereur pour la durée de la 
lutte contre les Sarrasins (L. 214), et cet accord sera tenu jusqu’au bout. 
Mais la fin des combats contre les envahisseurs semble rompre ce qui 
n’était qu’une trêve, puisque Girard refuse de se reconnaître comme 
l’« hom » et le « juré » (L. 523, v. 11145) de Charles, et que ce dernier 
laisse imaginer la possibilité d’un conflit (v. 11153-11154) – conflit que 
les vers 1181-1184 ont par ailleurs prédit. Le quiproquo initial prend 
alors tout son sens.

22	 Le nom de Fagon, proposé par le manuscrit BnF, fr. 25529 au vers 3379, puis remplacé 
plus loin par celui de Flavant (v. 3407), est probablement une erreur. Voir aussi la 
note aux v. 3413-3414 de notre édition.

23	 Gui de Bourgogne, chanson de geste du xiiie siècle, éd. Françoise E. Denis et William 
W. Kibler, Paris, Champion, 2019, v. 1080-1149 (L), 764-825 (T). Il s’agit d’une 
édition synoptique des manuscrits Londres, British Library, Harley 527 (L), et Tours, 
Bibliothèque municipale, 937 (T).
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Inflexions opérées par le poète

L’étude des duels a montré que l’auteur d’Aspremont, tout en 
respectant les codes de la chanson de geste, les utilise avec une grande 
liberté. D’autres aspects de la représentation de la guerre confirment 
cette originalité.

Il s’agit tout d’abord des exhortations, prières et propos divers tenus 
au cours de la bataille.

Du côté chrétien, les exhortations à bien combattre sont 
particulièrement fréquentes ; elles sont prononcées aussi bien par Girard 
(v. 3188-3191, 4088-4095) ou par Charlemagne (v. 3927-3928) que 
par le pape (v. 3678-3680, 4845-4851). Elles stigmatisent les païens et, 
dans un esprit de croisade, encouragent à accepter la mort pour l’amour 
de Dieu. 

Les prières adressées à Dieu au moment du danger ne revêtent pas 
la forme de la prière du plus grand péril, devenue classique depuis 
Le Couronnement de Louis 24 : elles consistent en une brève invocation 
dont le contenu varie selon la personnalité du locuteur. Girard accepte 
la mort au nom de l’exemple donné par le Sauveur : « Por nos moristes et 
nos por Vos morron » (v. 4093) ; Charlemagne, malmené par Eaumont, 
appelle Dieu à l’aide au nom de sa propre responsabilité de chef : « “Aïde 
moi contre cest mescreü ! / Se je i muir, bien sont François perdu” » 
(v. 5366-5367).

Ailleurs, toujours au nom de sa responsabilité, l’empereur interpelle 
familièrement la divinité au moment où les chrétiens plient devant 
l’assaut ennemi : il lui reproche son indifférence apparente (v. 4136-
4137). Plus tard, il va jusqu’à le menacer, s’il est obligé d’abandonner le 
terrain à Eaumont, de ne plus jamais écouter la messe et de se donner 
la mort (v. 4862-4864). Une telle audace peut surprendre, mais elle 

24	 Voir Les Rédactions en vers du Couronnement de Louis, éd. Yvan Lepage, Genève, 
Droz, 1978, v. 699-795, et l’article d’Edmond-René Labande, « Le credo épique. 
À propos des prières dans les chansons de geste », dans [Mélanges Clovis Brunel], 
Paris, Société de l’École des chartes, 1955, 2 vol., t. II, p. 62-80. Deux passages 
d’Aspremont prennent toutefois la forme de la prière : l’exhortation de Naimes 
adressée à Balant aux vers 455-496, et le sermon du pape, avant l’engagement de 
la lutte contre Agolant, dans la seconde partie de la chanson (v. 7176-7238).
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s’explique par le sentiment qu’a Charles de combattre pour Dieu et 
d’avoir droit en échange à son aide 25.

L’empereur parle aussi comme celui qui peut récompenser les 
combattants (v. 3929) et se refuse à prendre la moindre part du butin 
que font ses guerriers (v. 2714-2716) : de toute façon, c’est de l’empereur 
qu’ils tiennent leurs fiefs (v. 2724) 26. Le pouvoir seigneurial est également 
revendiqué par Girard, qui se pose ainsi comme l’égal de Charlemagne : 
tout Bourguignon qui survivra à la bataille sera richement pourvu 
(v. 3193, 3196). Enfin, Girard répugne à laisser à Charles l’honneur de 
la bataille. S’il s’attaque à la tour d’Eaumont, c’est pour montrer qu’il 
est meilleur que l’empereur :

« Se je m’ensaigne melloie a l’oriflour,
De tous mes fais vodroit avoir l’enou[r] :
Mais se Diex plait, je serai hui millour
Qu’il ne fu onques ne tuit si anceisour. » 
			   (v. 2858-2861)

Il reste donc, au moins de façon latente, un rival de Charlemagne 27.
Du côté des Sarrasins, les nombreux propos d’Eaumont bâtissent un 

personnage orgueilleux, crédule et courageux. On perçoit d’abord sa 
naïveté et son arrogance lorsqu’il revient du pillage : il est sûr de s’emparer 
de la France (v. 2386-2391), puis d’obtenir sans difficulté la reddition 
de l’avant-garde (L. 149-151). Vaincu par celle-ci puis par Girard, il s’en 
prend aux mauvais conseillers qui lui ont présenté la France comme une 
proie gagnée d’avance (L. 181), puis se lamente sur sa défaite (L. 182) 28. 
Lorsqu’il constate ses pertes à l’issue de la première journée, il s’en prend 
de nouveau aux mauvais conseillers (v. 3869-3871), puis regrette de 

25	 On comprend que Charlemagne puisse ici tancer « a Deu come a .i. suen voisin » 
(v. 4857). Voir aussi, dans la seconde partie, les vers 9861-9865.

26	 Sur la relation de largesse unissant le seigneur à ses vassaux, voir Dominique 
Boutet, « Guerre et société au miroir de la Chanson d’Aspremont », dans Dominique 
Barthélemy et Jean-Claude Cheynet (dir.), Guerre et société au Moyen Âge : Byzance-
Occident (viiie-xiiie siècle), Paris, ACHCByz, 2010, p. 173-184.

27	 Il rejoint un peu plus tard l’empereur, mais garde une relative autonomie dans la 
bataille (voir l’épisode de la prise de l’étendard d’Eaumont, v. 4328-4503).

28	 Voir les vers 2986-2996.
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n’avoir pas fait appel à Agolant (v. 3885-3887). La bataille une fois 
reprise, il exhorte brièvement les siens, mais reprend violemment 
Triamodès qui lui conseille de sonner de l’olifant pour prévenir Agolant 
(v. 4572-4588). Il reconnaît la vaillance d’Ogier et se montre prêt à 
l’accueillir parmi les siens (v. 4699-4704), ne manquant pas de noblesse 
en répondant fièrement aux chrétiens qui l’interrogent, mais étalant 
aussi son ambition démesurée lorsqu’il prétend dominer l’Occident 
(v. 4724-4746). Lors du duel avec Charlemagne, il fera preuve à la fois 
de présomption – il pense pouvoir venger ses pertes sur l’empereur 
(v. 5202-5204), puis venir à bout de l’oncle et du neveu (v. 5412-5417) – 
et de lucidité : il reconnaît la valeur de Roland (v. 5402‑5411).

Les propos tenus par Eaumont et son attitude font de lui un personnage 
complexe : comme Baligant, c’est un adversaire à la mesure des grands 
héros chrétiens, Charlemagne, Ogier et Roland 29.

L’importance donnée à la stratégie est une autre caractéristique du 
traitement de la guerre dans Aspremont. Les héros chrétiens ne sont pas 
seulement de hardis combattants soutenus par leur foi et même, dans 
la seconde partie de la chanson, par l’aide divine 30 : ce sont aussi des 
stratèges qui calculent le meilleur moment et le meilleur angle d’attaque 
pour venir à bout de l’ennemi. Les exemples sont multiples : c’est celui 
de Naimes qui, de retour d’Aspremont, indique le chemin qui, seul, 
permettra d’atteindre l’ennemi et montre l’urgence d’attaquer Eaumont 
puisque celui-ci, par orgueil, ne fera pas appel à son père Agolant (v. 2317-
2333). C’est aussi celui des chefs de l’avant-garde qui se répartissent en 
quatre corps attaquant selon un ordre précis (L. 145‑148). 

Girard est particulièrement expert dans ce domaine. Lorsqu’il attaque 
Eaumont pour la première fois, il commande au contingent allemand de 
feindre la retraite, puis de se retourner et de contre-attaquer : « “Si vous 
laisiés au pavillons chasier, / Puis tertournés avant pour tournoiier” » 
(v. 2874-2875). Lui-même, en se coulant derrière la mêlée, réussit 

29	 Voir aussi v. 2770-2771.
30	 Saint Georges et deux autres saints guerriers, envoyés par Dieu, viennent combattre 

aux côtés des chrétiens (v. 8122 et suivants).
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à pénétrer dans la tour qu’Eaumont vient de quitter et à en prendre 
possession (v. 2917-2920). Plus tard, il conseille non seulement à 
Charles d’attaquer sans tarder le Sarrasin (v. 3485-3496), mais aussi de 
lancer en avant ses meilleures troupes (v. 3574-3575), tandis que lui-
même attaquera d’un autre côté : « “Se de .ii. parz les faisons escrier, / 
Plus les ferons esmaier et douter” » (v. 3579-3580).

C’est à la fois parce qu’il désire réaliser un exploit et qu’il mesure 
l’importance stratégique de la prise de l’étendard ennemi qu’il choisira 
cet objectif lors de la seconde journée. Les laisses 253-256 sont consacrées 
à la lutte pour la prise de cet emblème autour duquel les Sarrasins se 
rallient. Cette séquence fait de Girard un héros d’exception, saisissant 
parfaitement une occasion décisive, maniant aussi bien le verbe que 
l’épée, l’encouragement que la menace. Pour lui, le combat est aussi un 
moyen de montrer sa prouesse, comme il le déclare fréquemment aux 
siens (v. 2749-2750, 2831-2841, 3388-3389, 4402-4403).

Enfin, le poète peut mettre en scène une troupe inattendue, la 
« réserve » de Charlemagne. Lorsque, dans la troisième journée de 
bataille, se succèdent avancées et reculs des chrétiens, Ogier conseille 
à Charles, dans un moment critique, de faire appel à tous les hommes 
restés au camp. Un captif a en effet révélé qu’Eaumont se refuse à appeler 
son père à l’aide ; c’est donc le moment de faire appel à des renforts pour 
pousser l’ennemi à bout (v. 4151-4160).

Des messagers se précipitent vers le camp. La troupe sollicitée, qui 
répond immédiatement à l’appel de l’empereur, est des plus hétéroclites : 
il s’agit non seulement de « serjant et chevalier » (v. 4269), mais aussi 
des membres de divers corps habituellement écartés des combats ou 
restés à la garde du bagage (v. 4270-4271), et enfin des jeunes écuyers 
(v. 4304-4305). Les chevaliers et hommes d’armes sont blessés, puisque 
le poète les montre en train de panser mutuellement leurs blessures 
(v. 4272-4273).

La description des armes ou des bannières aussitôt mobilisées 
est plaisante :
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Qui n’a espiez, si a pris .i. levier,
Ou grant maçue ou grant coutel d’acier ; 
[…]
Coupent touailles et napes et doublier,
Confanons font por paiens esmaier.
		  (v. 4275-4276, 4279-4280)

Cet étrange équipage sert surtout à montrer la fougue des nouveaux 
combattants, emmenés par les écuyers « Filz a baron et [a] maint haut 
princier » (v. 4302) ; parmi eux se distingue « Rolandin », le jeune Roland.

Se manifeste ici le thème des jeunes confrontés aux anciens, non pour 
rivaliser avec eux, comme dans Gui de Bourgogne 31, ni pour être secourus 
par eux, comme dans Fierabras 32, mais pour leur apporter un secours 
utile et même indispensable lors du combat final contre Eaumont. 
La chevauchée de cette troupe vaillante et juvénile (v. 4304) revêt un 
caractère héroï-comique, d’autant que Roland, leur chef, n’a trouvé 
comme monture qu’une rosse refusant de galoper (v. 4906-4907) 33, et 
comme arme une pièce de bois particulièrement lourde : « .i. fort vilains 
i eüst que drecier » (v. 4921) 34, avec laquelle il fera pourtant merveille 
contre les Sarrasins (et contre Eaumont), méritant le qualificatif de 
« charpentier » (v. 4939).

L’équipée sauvage de Roland, nouveau Rainouart 35, introduit de 
manière éclatante dans le récit le futur sauveur de Charlemagne ; elle 
le fait dans un style qui contraste avec la gravité de la situation dans 

31	 Ce sont les jeunes, menés par Gui, fils de Samson de Bourgogne, qui permettront 
dans cette chanson la prise des cités vainement assiégées par Charlemagne et ses 
chevaliers, en particulier Luiserne.

32	 Au début de cette chanson, Roland et Olivier (les « jeunes »), mis en danger par les 
Sarrasins, sont secourus par Charlemagne et ses « vieux » chevaliers ; voir Fierabras, 
éd. Marc Le Person, Paris, Champion, 2003, v. 28-39. 

33	 Il remplacera bientôt ce « somier » (v. 4904) par un destrier, trouvé sur le champ de 
bataille (v. 4914-4915), puis par Morel, le cheval de Naimes (v. 5118-5121).

34	 Le texte précise ensuite qu’il s’agit d’un morceau de la hampe d’une lance (v. 5502).
35	 Il s’agit du personnage à la force gigantesque qui, dans la Chanson de Guillaume 

ou Aliscans, permet seul la victoire de Guillaume d’Orange et des chrétiens sur les 
Sarrasins. Son arme favorite est un tinel, sorte de poutre qu’il est le seul à pouvoir 
manier et avec laquelle il massacre ses adversaires.
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laquelle se trouvent alors les chrétiens et manifeste ainsi la variété des 
registres dans lesquels le poète d’Aspremont traite le thème de la guerre. 

UN RYTHME SOUTENU : PÉRIPÉTIES ET ENTRELACEMENT DES ÉPISODES

Il nous faut souligner pour terminer le souci qu’a le poète de donner 
un rythme soutenu à son récit. Les procédés qu’il utilise, soit isolément 
soit conjointement, sont l’introduction de péripéties et de symétries 
ainsi que l’entrelacement des épisodes.

Les péripéties consistent essentiellement à faire alterner succès et revers 
dans le combat. Ainsi, au cours du premier assaut de la seconde journée 
(L. 227), alors que les Sarrasins sont décimés, leurs archers se mettent 
à tirer, et les chrétiens sont alors en mauvaise posture. Mais voici qu’un 
escadron chrétien « Ajoster vint a la gent paienie » (v. 3761). Les païens 
reculent, mais Balant sonne du cor et les rallie (v. 3764-3765). Rien n’est 
donc acquis. Un secours puissant vient alors de Girard (L. 228-231), et 
les pertes ennemies sont considérables, pourtant la décision n’est pas 
faite lorsque la nuit sépare les combattants.

On trouve des situations comparables au cours de la troisième 
journée. Eaumont fait un carnage des chrétiens (L. 238-239), mais 
Ogier intervient et tue le cheval du Sarrasin, qui à son tour abat le 
cheval d’Ogier ; ce dernier est en danger lorsqu’Anquetin vient à son 
aide, tue Boïdant, oncle d’Eaumont, et donne le cheval de celui-ci à 
Ogier (L. 242).

Le passage de la description d’un combattant ou d’un théâtre 
d’opérations à un autre introduit des éléments de symétrie. Ainsi, à la fin 
de la laisse 242, lorsque le poète évoque les pertes considérables subies 
de part et d’autre (v. 4068-4069) puis signale la vaillance d’Eaumont, 
qui fait courir à la France un risque considérable : « Se il poïst errer si 
faitement, / Soe fust France, ja n’en eüst garant » (v. 4073-4074). À ce 
moment, le regard se tourne vers Girard (L. 243), puis vers Charlemagne 
(L. 244-245) qui décide alors, on l’a vu, de faire appel à des renforts, 
puis accomplit lui-même une série d’exploits qui le mettent en danger 
mais galvanisent les siens (L. 247-248). La situation est alors inversée par 
rapport à la fin de la laisse 242, et les vers 4255-4256, évoquant l’ardeur 
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des Français – « Se .i. petit se tenoient ainsi, / Paien seroient jusq’a 
poi desconfit » –, sont la réplique des vers 4073-4074, dans lesquels 
Eaumont a le dessus.

On revient alors à la démarche des messagers envoyés chercher du 
secours, ce qui nous donne un exemple d’entrelacement des épisodes, 
procédé dont la fréquence est une des caractéristiques d’Aspremont. 
En effet, l’arrivée des messagers au camp chrétien et les préparatifs du 
secours (L. 249) se déroulent en même temps que se poursuivent ailleurs 
les combats, et la chevauchée des jeunes fait immédiatement place au 
récit de la conquête de l’étendard d’Eaumont par Girard (L. 250-256), 
puis à une vue générale de la bataille (L. 257-268).

Des formules de transition peuvent être employées pour montrer le 
caractère concomitant des événements : « Mais a Charlon me covient 
retorner. / Soz Aspremont s’estoit fez osteler » (v. 3214-3215) 36. Par 
ailleurs, le contexte suffit parfois pour signaler une action qui s’est 
déroulée au même moment que celle qui vient de nous être contée. 
Ainsi de la prise de la tour d’Eaumont par Girard (v. 2746 et suivants) 
qui a lieu au moment où Charlemagne installe son camp et contemple le 
butin que son avant-garde vient de gagner sur le Sarrasin (v. 2656-2664).

Ce souci de varier fréquemment les points de vue et les temps dans le 
récit de bataille contribue à l’originalité d’Aspremont dans la peinture de 
la guerre. Il n’empêche pas cependant la cohérence générale de l’action, 
sensible dans toute cette première partie. Depuis l’expédition de Naimes, 
il s’agit toujours de préparer la confrontation avec Agolant en éliminant 
son fils Eaumont et les troupes de celui-ci. Il s’agit également de mettre 
en avant les protagonistes de ce récit guerrier, où le narratif l’emporte 
sur le lyrique.

Se détachent ainsi les personnages rivaux de Girard et de Charlemagne, 
auprès de qui Naimes et Ogier font grande figure, tandis qu’apparaît 
Roland, qui incarne la puissance de la jeunesse, seule capable de 
venir à bout du terrible Eaumont et d’espérer la victoire finale contre 
les Sarrasins.

36	 Voir aussi v. 4258-4259, 4325-4326.
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Le registre et la tonalité des passages guerriers sont variés, passant 
du grave et du pathétique au plaisant, sans ignorer l’analyse précise 
d’une situation, d’une action ou de l’attitude d’un personnage, conçue 
parfois dans un esprit didactique : les fautes commises par Eaumont 
ont un caractère d’avertissement adressé à tous les chefs de guerre, de 
même que la largesse de Charlemagne et de Girard ou l’insistance sur la 
noblesse nécessaire de leur entourage apparaissent comme des « miroirs » 
du prince.

Par cette souplesse, Aspremont se distingue des chansons de geste 
de la première génération, à commencer par La Chanson de Roland, 
dont l’ombre plane souvent sur le poème, avec l’ambassade de Naimes 
auprès d’Agolant, le refus d’Eaumont de sonner de l’olifant ou le duel 
de Charlemagne avec le Sarrasin. Cette ombre reste toutefois légère 
et souligne surtout l’inventivité avec laquelle le poète d’Aspremont a 
transformé de manière substantielle les motifs et l’esprit de la chanson 
phare, rejetant par exemple sur Eaumont la démesure dont peut être 
accusé Roland, ce qui laisse imaginer que, dans l’esprit du poète, les 
reproches faits par Olivier à son compagnon étaient justifiés 37. On aurait 
là une trace de la lecture que pouvait faire du drame de Roncevaux 
un homme de la fin du xiie siècle, ce qui ajoute encore à l’intérêt de 
la chanson.

37	 Voir la laisse CXXXI de La Chanson de Roland (éd. cit.).
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LES VERS D’INTONATION  
DANS LA CHANSON D’ASPREMONT

Muriel Ott

Dans une chanson de geste, organisée en laisses, le passage d’une laisse 
à une autre, marqué sur les manuscrits par l’emploi d’une lettrine, se 
manifeste en premier lieu, oralement, par un changement de rime ou 
d’assonance, par une vraisemblable modification mélodique 1, et par des 
vers, de conclusion en fin de laisse, d’intonation en début de laisse, qui 
paraissent avoir des caractéristiques particulières 2. Le premier à avoir 
attiré l’attention sur ce fait est Jean Rychner, dans son ouvrage pionnier 
La Chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs. Après avoir écrit 
qu’« [o]n pourrait dresser le répertoire de ces vers d’intonation et de 
conclusion 3 », il se borne cependant à proposer quelques exemples 
(empruntés aux chansons de Roland, de La Prise d’Orange, du Moniage 
Guillaume), isolant ainsi trois types de vers d’intonation :
–	 « très fréquemment, […] le nom d’un héros, ou le nom commun 

qui le désigne précisément, figure dans le premier vers d’une laisse, 
comme sujet de la proposition 4 » ;

1	 Voir Jacques Chailley, « Études musicales sur la chanson de geste et ses origines », 
Revue de musicologie, 85/88, 1948, p. 1-27, et Jean Rychner, La Chanson de geste. 
Essai sur l’art épique des jongleurs, Genève/Paris, Droz/Giard, 1955, p. 69 : « Le 
dessin musical de la laisse était marqué par un timbre d’intonation et par un timbre 
de conclusion » ; voir aussi François Suard, Guide de la chanson de geste et de sa 
postérité littéraire (xie-xve siècle), Paris, Champion, 2011, p. 77-78.

2	 Voir J. Rychner, La Chanson de geste, op. cit., p. 71 : « La musique, donc, dessinait la 
laisse. Mais les paroles soulignent aussi les contours. […]  [B]ien souvent, le premier 
vers d’une laisse a valeur d’intonation et le dernier valeur de conclusion, si bien que 
la laisse est nettement encadrée ».

3	 Ibid.
4	 Ibid. Jean Rychner cite entre autres ces vers d’intonation du Roland : « Dis blanches 

mules fist amener Marsilies » (laisse 7), « Li empereres se fait e balz e liez » (L. 8).
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–	 « L’inversion épique se rencontre souvent en début de laisse : elle avait 
certainement valeur d’intonation. Le sujet peut être de nouveau un 
nom propre 5 » ;

–	 « L’ordre des mots : adjectif attribut – verbe être – sujet a, comme 
l’inversion, valeur d’intonation 6 ».

Depuis la publication de l’ouvrage de Jean Rychner, de nombreuses 
études ont été consacrées aux vers d’intonation de chansons d’époques 
diverses, ce qui a permis de préciser et développer la typologie, mais 
aussi de dégager les spécificités de telle ou telle chanson 7. Nous nous 
proposons ici d’étudier les vers d’intonation de la chanson d’Aspremont 
dans l’édition de François Suard 8, fondée sur le manuscrit C, en nous 
limitant aux laisses 56 à 177 (v. 922-2923), ce qui correspond à un 
échantillon de 123 vers d’intonation 9. Dans l’attente d’une édition de 

5	 Ibid., p. 72. Exemple cité, dans le Moniage Guillaume : « Vait s’en Guillaumes sans 
nul arestement » (L. 20).

6	 Ibid. Exemples cités parmi d’autres : « Grant fu l’estors, mirabillous et fors » 
(Moniage Guillaume, L. 67), « Bels fut li vespres et li soleilz fut cler » (Roland, L. 11). 
Il s’agit là de vers d’intonation dits descriptifs.

7	 Voir, par exemple, Dominique Boutet, Jehan de Lanson. Technique et esthétique de la 
chanson de geste au xiiie siècle, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1988, 
p. 22-31 ; Anne Iker Gittleman, Le Style épique dans « Garin le Loherain », Genève, 
Droz, 1967, p. 90-92 ; Claude Lachet, « Les vers d’intonation dans la chanson de geste 
d’Ami et Amile », dans Jean Dufournet (dir.), « Ami et Amile ». Une chanson de geste 
de l’amitié, Paris, Champion, 1987, p. 93-105 ; Jean‑Pierre Martin, Orson de Beauvais 
et l’écriture épique à la fin du xiie siècle. Traditions et innovations, Paris, Champion, 
2005, p. 262-272 ; Muriel Ott, « Les vers d’intonation du Couronnement de Louis », 
dans Vân Dung Le Flanchec et Stéphane Marcotte (dir.), Styles, genres, auteurs, 13 : 
« Le Couronnement de Louis », Jodelle, Tristan L’Hermite, Montesquieu, Stendhal, 
Éluard, Paris, PUPS, 2013, p. 45-60 ; Claude Roussel, Conter de geste au xive siècle. 
Inspiration folklorique et écriture épique dans « La Belle Hélène de Constantinople », 
Genève, Droz, 1998, p. 384-396 ; Jean Subrenat, Étude sur « Gaydon », chanson de 
geste du xiiie siècle, Aix-en-Provence, Éditions de l’université de Provence, 1974, 
p. 96-99.

8	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. et trad. François Suard, Paris, 
Champion, coll. « Champion classiques », 2008. Cette édition se fonde sur le 
ms. Paris, BnF, fr. 25529 (C), disponible sur Gallica. Pour le passage qui nous 
intéresse, l’éditeur comble les lacunes de C à l’aide du ms. Paris, BnF, NA fr. 10039 (F), 
également disponible sur Gallica. Notons encore que, dans le ms. C, les feuillets 18ra 
à 21vb, correspondant aux vers 2536 à 3003, sont notés par une main différente de 
celle qui a consigné le reste de la copie, main que nous appellerons C2 (voir ibid., 
p. 213, note du v. 2536).

9	 La laisse 163 est subdivisée en deux.
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la chanson qui prenne en compte tous les témoins 10, nous avons parfois 
eu recours, pour les cas qui nous semblaient étranges, à l’édition de Louis 
Brandin, fondée sur le manuscrit W 11, ainsi qu’au manuscrit F qu’utilise 
aussi François Suard 12.

Nous avons dans un premier temps classé les vers d’intonation du 
corpus en distinguant ceux qui relèvent du discours de ceux qui relèvent 
du récit ; ensuite, nous avons dégagé quelques types à l’intérieur de ces 
deux grands groupes.

VERS D’INTONATION RELEVANT DU DISCOURS

Les vers d’intonation relevant du discours sont soit composés de 
discours, soit liés au discours. En ce qui concerne le discours, il faut 
distinguer les paroles du narrateur des paroles des personnages du récit.

Discours du narrateur

L’interpellation d’un auditoire, attendue dans le prologue d’une 
chanson de geste 13 et notamment en tête de laisse – dans Aspremont : 
« Plaist vos oïr bonne chançon vaillant » (L. 1) 14, « Oez de Nayme 
com avoit bon mestier » (L. 2) 15 –, se rencontre aussi à l’intonation de 
quelques autres laisses : 

Or vos lairai de Charllon au vis fier (L. 75) 16,
Seignor baron, plairoit vos a oïr ? (L. 76) 17,

10	 Voir le projet mené par une équipe de chercheurs belges et italiens : 
www.chansondaspremont.eu (dernière consultation le 24 septembre 2019).

11	 La Chanson d’Aspremont. Chanson de geste du xiie siècle, éd. Louis Brandin, Paris, 
Champion, 2e éd. revue, 1923-1924, 2 vol., t. I, 1923. Cette édition est fondée sur le 
ms. de Wollaton Hall (W), désormais coté Nottingham, University Library, Department 
of Manuscripts, WLC Lm 6.

12	 Voir Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 39. Voir également, 
ci-dessus, note 8.

13	 Sur les prologues épiques, voir Jean-Pierre Martin, Les Motifs dans la chanson de 
geste. Définition et utilisation [Discours de l’épopée médiévale 1], Paris, Champion, 
2017, p. 216-236.

14	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 70.
15	 Ibid.
16	 Ibid., p. 138.
17	 Ibid.

http://www.chansondaspremont.eu
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Oiiés, signours, com Charles esploita (L. 167) 18,
Se la fusiés a l’estour conmencier (L. 171) 19.

Cette voix du narrateur se manifeste soit par une apostrophe (« Seignor 
baron », L. 76 ; « signours », L. 167) et, éventuellement, un verbe à 
l’impératif (« Oiiés », L. 167) ou un pronom personnel complément de 
personne 5 (« vos », L. 76), soit, plus discrètement, avec seulement un 
pronom personnel complément de personne 5 et un verbe conjugué à la 
personne 1 (L. 75), ou bien un verbe conjugué au subjonctif imparfait 
à la personne 5 dans une subordonnée hypothétique (L. 171). On 
remarque en outre que cette voix apparaît à l’intonation de deux laisses 
successives (L. 75 et 76), ce qui contribue à souligner leur solidarité 
thématique : dans les deux laisses, Emeline use de son influence auprès 
de Girart pour le convaincre de participer à la guerre.

Discours de personnages

Parmi les vers d’intonation relevant du discours de personnages, 
certains sont intégralement consacrés à l’introduction du discours. Le 
plus souvent, le sujet grammatical apparaît en tête de vers, qu’il occupe 
ou non la totalité du premier hémistiche :

Rois Agolanz conmença a parler (L. 108) 20,
Salatïel s’an est levez am piez (L. 109) 21,
Naymes li dus a dit au chevalier (L. 120) 22,
Balant a dit souavet an recoi (L. 137) 23.

Le verbe de parole peut être parler (L. 108) ou dire (L. 120 et 137), mais 
une indication de mouvement suffit à annoncer du discours (L. 109) : 
lorsqu’on s’apprête à parler, on commence par se mettre debout. Une 

18	 Ibid., p. 224.
19	 Ibid., p. 228.
20	 Ibid., p. 166.
21	 Ibid.
22	 Ibid., p. 176.
23	 Ibid., p. 194.
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seule fois, le sujet est postposé au verbe : « Aprés parla li rois de Befanie » 
(L. 110) 24.

Dans trois cas, l’introduction au discours se réalise sur deux vers, soit 
que le premier vers ne contienne pas le verbe principal (L. 145 et 151), 
au prix d’un enjambement ou d’un rejet, soit que le deuxième vers 
contienne une expansion du complément d’objet (L. 174) :

Hues del Mans au fier contenement, (L. 145) 25

A nos barons parla premierement,

Uns latimiers qui fu nez d’Alixandre (L. 151) 26

Vint as François, si lor crie et demande,

Gerat apelle et Ernaus et Reniez, (L. 174) 27

Ses ainés fiex qu’il ot de sa muillier.

Les verbes de parole sont ici parler (L. 145), crier et demander (L. 151), 
apeler (adresser la parole à, interpeller) (L 174).

Dans un deuxième type, le premier hémistiche introduit le discours, 
sous la forme Di(s)t X ou Ce dit X selon le nombre de syllabes de X, et le 
second hémistiche contient du discours :

Dist l’arcevesques : « Je irai a estrous. […] » (L. 57) 28,
Dist l’empereres : « Or le larrons a tant ; […] » (L. 58) 29,
Dit l’arcevesques : « Lai moi leanz, portier ! » (L. 62) 30,
Ce dit Girarz : « Or le m’as ramenbré ; […] » (L. 65) 31,
Dist Agolanz : « Sarrazin et Escler, [...] » (L. 123) 32.

24	 Ibid., p. 166.
25	 Ibid., p. 204.
26	 Ibid., p. 210.
27	 Ibid., p. 230.
28	 Ibid., p. 122.
29	 Ibid.
30	 Ibid., p. 124.
31	 Ibid., p. 128.
32	 Ibid., p. 180.
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On notera la présence de la même structure dans deux laisses successives 
(L. 57 et 58), dans une scène de dialogue entre Charlemagne et Turpin.

Dans un troisième type, le vers d’intonation commence par du 
discours, plus précisément par une apostrophe qui indique le nom et/ou 
le titre de l’allocutaire, singulier ou pluriel, apostrophe suivie, le plus 
souvent dans le même hémistiche (mais pas toujours, cf. les laisses 115 
et 127), d’une proposition incise contenant le verbe dire suivi du nom 
du locuteur, ou, de façon moins attendue, d’un pronom personnel qui 
le représente :

« Girarz, dist ele, sez tu com tu serviz, [...] » (L. 77) 33,
« Girarz, dist ele, sez tu con tu ovras ? [...] » (L. 78) 34,
« Girarz, dist ele, ja por ce nel larroie [...] » (L. 80) 35,
« Rois, dist Gorhan, je nel quier ja celer, [...] » (L. 111) 36,
« Chevaliers sire, ce li a dit Gorhant, [...] » (L. 115) 37,
« Agoulant sire, dist Naymes de Baivier, [...] » (L. 127) 38,
« Sire, dist Naymes, antendez ma raison. [...] » (L. 95 et 131) 39,
« Sire, dist il, je ne vos doi celer, [...] » (L. 141) 40,
« Baron, dit Eaumes, nobile chevalier, [...] » (L. 150) 41,
« Baron, dist il, .i. petit m’entendez. [...] » (L. 165) 42.

Dans ce groupe de vers, on remarque notamment la récurrence de la 
même structure dans les laisses voisines 77, 78 et 80, où le locuteur et 
l’allocutaire sont identiques (bien plus, le second hémistiche est formé 
sur le même moule dans les laisses 77‑78). Ce qui frappe également 
dans ces trois laisses, qui se trouvent dans le manuscrit C, c’est que 

33	 Ibid., p. 138.
34	 Ibid., p. 140.
35	 Ibid.
36	 Ibid., p. 168.
37	 Ibid., p. 172.
38	 Ibid., p. 184.
39	 Ibid., p. 154 et 188. C’est le seul vers d’intonation du corpus qui apparaisse deux 

fois à l’identique. Dans le premier cas, Naymes s’adresse à Charlemagne ; dans le 
second, à Agolant.

40	 Ibid., p. 200.
41	 Ibid., p. 210.
42	 Ibid., p. 222.
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le locuteur, la femme de Girart, apparaît sous la forme d’un pronom 
personnel sujet ; pour ce qui concerne les laisses 77 et 78, c’est aussi le 
cas dans le manuscrit F (f. 18v), mais pas dans le manuscrit W, qui suit 
le type Dist X : « Dist Enmeline : “Gerars, frans paleïs […]” 43 », « Dist 
Enmeline : “Gerars, quel le feras ? […]” 44 » ; quant au vers d’intonation de 
la laisse 80, il a bien son correspondant, avec un pronom personnel dans 
l’incise, dans les manuscrits W et dans F, mais à l’intérieur d’une laisse : 
« “— Certes,” dist ele, “ja por cho nel lairoie” » dans W 45 ; « “Girarz, dit 
ele, por ce ne le lairoie […]” dans F (f. 19r). Pour ce qui concerne le vers 
d’intonation de la laisse 141, on lit en réalité dans F « Sire dist .N. », 
soit « Sire dist Naymes » (f. 32v) ; dans W, c’est aussi un nom propre qui 
apparaît : « “Riches rois, sire,” cho dist Namles, li ber 46 ». C’est encore 
un pronom qui figure dans la proposition incise du vers d’intonation 
de la laisse 165, imputable au copiste C2, mais on trouve au lieu de ce 
pronom un nom propre dans W, ainsi que dans F, qui a la même leçon 
que W : « “Baron,” dist Karles, “vostre avoir retenés 47 : […]” » 48. On est 
tenté de déduire de ces observations que c’est un nom propre plutôt 
qu’un pronom représentant, au moins pour le copiste de W, qui doit 
figurer dans un vers d’intonation de ce type.

Il reste à signaler quatre vers d’intonation constitués entièrement de 
discours, dans lesquels ne figure pas de proposition incise, et donc pas 
de mention de locuteur :

« Or vos conmant Berengier et Hanton, […] » (L. 59) 49,
« Je fui an France por la terre espïer. […] » (L. 129) 50,
« Agoulanz sire, ne freigniez nostre loi ! […] » (L. 130) 51,
« Mesagier frere, molt oi grant mesprissie, […] » (L. 132) 52.

43	 La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 1475.
44	 Ibid., v. 1482.
45	 Ibid., v. 1497.
46	 Ibid., v. 2856.
47	 Ibid., v. 3434.
48	 Pour la leçon du ms. F (f. 38v), voir, dans l’édition Suard, la laisse de 9 vers p. 692.
49	 Ibid., p. 122.
50	 Ibid., p. 186.
51	 Ibid., p. 188.
52	 Ibid.
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Dans la laisse 59, il s’agit de la suite d’un discours de Charlemagne 
commencé dans la laisse précédente, où l’empereur disait qu’il ne voulait 
pas de Roland dans l’expédition contre les Sarrasins. Le début de la 
laisse 59 exprime donc la conséquence de cette décision, car Charlemagne 
y confie à Turpin le groupe de jeunes gens associé à Roland. Le début 
de cette laisse absente de F est plus conventionnel dans W : « “— Sire 
arcevesques,” cho dist li rois Carlon 53 ».

Le vers d’intonation de la laisse 129 nous semble atypique ; comme 
dans l’exemple précédent, un personnage (ici l’espion Sorbrin) poursuit 
au début de la laisse un discours commencé dans la laisse précédente, 
mais on ne trouve pas de nom de personnage ni d’adverbe en tête de vers 
qui puisse distinguer ce vers comme vers d’intonation ; dans W comme 
dans F, c’est un vers d’intonation attendu qui apparaît : « “Agolant, sire,” 
ce dist li paltonier, […]” 54 ».

Le vers d’intonation de la laisse 130 est quant à lui caractérisé par une 
apostrophe à l’allocutaire dans le premier hémistiche. Là encore, il s’agit 
de la continuation d’un discours commencé dans la laisse précédente 
par le même locuteur. On observe aussi un effet de parallélisme avec un 
vers intérieur de cette laisse précédente : « “Agoulanz sire, molt me puis 
merveillier : […] 55” ». Dans W, on trouve un vers d’intonation qui relève 
du type Dist X : « Dist Balans : “Sire, entendés ça viers moi : […] 56” » ; 
dans F, le vers d’intonation relève du récit : « Tant a Balanz parlé au riche 
roi » (f. 31r).

Enfin, le vers d’intonation de la laisse 132 commence comme celui 
de la laisse 130 par une apostrophe, mais cette fois-ci le discours est 
proféré par un locuteur différent de celui qui s’exprime à la fin de la 
laisse précédente, ce qui nous semble tout à fait atypique, même si 
l’apostrophe permet de comprendre que ce n’est plus Naymes qui parle 
à Agolant, mais Agolant qui parle à Naymes ; les laisses 131 et 132 sont 
absentes de W et de F.

53	 La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 1053.
54	 Ibid., v. 2511 ; même leçon dans F, f. 30v.
55	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, v. 2087.
56	 La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 2553.
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L’examen des vers d’intonation relatifs aux discours de personnages 
permet ainsi de dégager trois grands types (vers introducteur de 
discours, type Dist X, type apostrophe puis incise) dans lesquels se 
distinguent parfois des jeux d’écho d’un vers d’intonation à un autre 
voisin (cf. L. 57-58, L. 77, 78 et 80) ; une fois ces types dégagés, on 
peut également relever des liens moins immédiatement visibles entre des 
laisses successives, comme le montre l’exemple des vers d’intonation des 
laisses 108-111, évoquant une scène de conseil dans le camp sarrasin : 
« Rois Agolanz conmença a parler : » (L. 108), « Salatïel s’an est levez am 
piez : » (L. 109), « Aprés parla li rois de Befanie : » (L. 110), « “Rois, dist 
Gorhan, je nel quier ja celer, […]” » (L. 111) 57. En dépit de leur variété, 
ces vers appartiennent à la même catégorie, et contribuent à assurer la 
cohésion de la scène.

VERS D’INTONATION RELEVANT DU RÉCIT

Nous distinguons ici deux grandes catégories, selon que le vers 
d’intonation contient ou non un animé humain agent d’un procès.

Vers d’intonation avec animé humain agent d’un procès

À l’intérieur de ce groupe, deux cas se présentent. Dans le premier, 
le vers d’intonation contient une proposition principale ou au moins 
une proposition indépendante. Dans le second, le vers d’intonation est 
occupé par une subordonnée temporelle.

Vers d’intonation contenant une proposition principale ou au moins une 

proposition indépendante

Jean Rychner signalait la fréquence, dans les vers d’intonation, du nom 
d’un personnage ou d’un nom commun qui le désigne ; il convient de 
classer les vers selon la place de ce nom en fonction sujet (nous relevons 
aussi les groupes nominaux qui désignent non pas une personne 
mais un groupe de personnes), ce qui permet de distinguer plusieurs 
types syntaxiques.

57	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 166-168.
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Ordre SVX (sujet-verbe-élément X)

Nous avons isolé dans cette catégorie quatre vers qui obéissent au 
même schéma (groupe nominal sujet dans le premier hémistiche, 
groupe verbal dans le second, avec une négation, le verbe voloir 
conjugué, puis un infinitif, atargier ou atardier dans des laisses rimant 
en -ier, demorer dans une laisse en -er). On constate que ce schéma se 
rencontre à l’intonation de deux laisses successives (L. 60 et 61), et qu’il 
se trouvait déjà à l’intonation quatre laisses plus haut (L. 56) : c’est là 
encore une manifestation d’un jeu d’écho qui témoigne de la dimension 
lyrique, par définition, des chansons de geste, à un degré variable selon 
les chansons.

Li empereres ne s’i volt atargier (L. 56) 58,
Li arcevesques ne se volt atardier (L. 60) 59,
Nostre arcevesques n’i vost plus demorer (L. 61) 60,
Li qarz conrois ne se vot atargier (L. 155) 61.

Les autres vers obéissant au schéma SVX sont plus variés. On remarque 
que les verbes de mouvement sont nombreux :
–	 verbe chevaucier, presque toujours dans le premier hémistiche ; dans 

le second hémistiche, on relève une expansion du sujet, sous la forme 
d’un groupe nominal (L. 88) ou d’une proposition relative (L. 90), 
un complément circonstanciel de lieu (L. 91), une autre proposition 
précisant l’état d’esprit de l’agent de la première proposition (L. 113), 
une expression adverbiale (L. 168) : 

Charles chevauche, li rois d’Aiz la Chapelle (L. 88) 62,
Fagons chevauche, qui niés est la reïne (L. 90) 63,
Charles chevauche ou mileu de Romeigne (L. 91) 64,

58	 Ibid., p. 122.
59	 Ibid., p. 124.
60	 Ibid.
61	 Ibid., p. 212.
62	 Ibid., p. 148.
63	 Ibid.
64	 Ibid.
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Gorhanz chevauche, molt est liez et joios (L. 113) 65,
Li .v.m. chevauchent a estroit (L. 168).

	 On aura noté la similitude des premiers hémistiches dans les laisses 
voisines 88, 90 et 91.

–	 verbes retorner ou soi en torner ou soi en issir dans le premier hémistiche :

Balanz retorne, si a laissié Naymon (L. 139) 66,
Balanz retorne et Naymes s’en ala (L. 140) 67,
Li més s’en torne qui ne volt plus oïr (L. 152) 68,
Li rois s’en ist [et] lui et dui meschin (L. 163) 69,
Yaumonz s’en ist o .x.m. de sa gent (L. 169) 70.

	 Là encore, on note la présence de deux vers au premier hémistiche 
semblable et de schéma voisin à la tête de deux laisses successives, 
laisses 139 et 140.

Dans les exemples qui précèdent, le verbe, situé dans le premier 
hémistiche, est au présent de l’indicatif. Dans l’exemple qui suit, le 
verbe, situé dans le second hémistiche, au passé antérieur, exprime 

65	 Ibid., p. 170. Phénomène d’enchaînement : la laisse 112 se termine sur « Par 
les herberges s’en vet Gorhanz atant ». Rappelons ce qu’il faut entendre par 
enchaînement : « Il consiste à reprendre, au début de la laisse suivante, sous une 
forme plus ou moins semblable, ce qui a été dit à la fin de la laisse précédente » 
(J. Rychner, La Chanson de geste, op. cit., p. 74).

66	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 198. Enchaînement : 
la laisse 138 se termine par « Balanz retorne et dus Naymes s’an va ». Ce vers 
de conclusion trouve un écho dans le vers d’intonation de la laisse 140. Plus 
généralement, l’affinité entre Balan et Naymes dans tout ce passage est marquée 
par la présence conjointe de leurs deux noms dans les vers d’intonation de trois 
laisses successives (L. 138-140, p. 196-198) et dans le vers de conclusion de la 
laisse 138 (p. 198).

67	 Ibid. Ce vers est un vers d’intonation dans l’édition Suard, mais en réalité, dans le 
ms. F, il s’agit d’un vers intérieur de laisse (f. 32r).

68	 Ibid., p. 210.
69	 Ibid., p. 220. Enchaînement : la laisse 162 se termine par « Puis s’en isi [et] lui et dui 

vasal ».
70	 Ibid., p. 226. Vers préparé vers la fin de la laisse précédente par « Hemons s’en ist o 

les fors et les roiz » (p. 224, v. 2765).
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à l’inverse l’aspect accompli : « Eaumonz li rois fu de fuerre tornez » 
(L. 144) 71. Dans la laisse précédente, « Eaumont repairoit 72 », ici il « fu 
[…] tornez ».
–	 autres verbes de mouvement (monter, puier, dessendre) : 

Dus Naymes cuide monter le desrubal (L. 98) 73,
Dus Naymes prist contremont a monter (L. 100) 74,
Dus Naymes puie le tertre d’Aspremont (L. 101) 75,
Naymes dessent dou tertre d’Aspremont (L. 105) 76.

	 On observe bien évidemment ici l’identité de l’agent du procès dans 
ces laisses voisines. On remarquera en outre la similitude des vers de 
conclusion qui précèdent les laisses 100 (« Naymes remonte qant 
repossez se fu ») et 105 (« Dus Naymes monte qant li soulauz leva »).

–	 autres verbes témoignant d’une activité :

Challes fist l’ost a Monloon logier (L. 70) 77,
Gorhanz s’arma tost et isnellement (L. 112) 78,
Gorhanz fiert Nayme sor la targe roee (L. 117) 79,
Fransois s’asanblent a l’eve liement (L. 159) 80,
Il li precentent Mahon et Tervagant (L. 164) 81.

Dans le dernier exemple, le sujet grammatical est un pronom personnel, 
ce qui est peu banal dans un vers d’intonation, ainsi qu’on l’a vu à propos 
des vers d’intonation relevant du discours : ce vers se trouve dans C2, 
i.e. dans un « passage refait et massacré 82 » ; dans cette laisse absente 
de F, le vers d’intonation de W relève du discours, plus précisément 

71	 Ibid., p. 202.
72	 Ibid., v. 2364.
73	 Ibid., p. 158.
74	 Ibid.
75	 Ibid.
76	 Ibid., p. 164.
77	 Ibid., p. 134.
78	 Ibid., p. 168. Après ce vers apparaît de façon attendue le motif de l’armement.
79	 Ibid., p. 172.
80	 Ibid., p. 218.
81	 Ibid., p. 222.
82	 Ibid., p. 213, note du v. 2536.
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du type Dist X : « Dïent li conte : “Karles, soiés joiant 83 […]” ». On 
notera toutefois que ce vers de C2 fait écho à celui qui inaugure la 
laisse précédente, non pas dans le texte édité par François Suard, qui 
a emprunté à W un vers intérieur de laisse pour constituer le début de 
la laisse 163a, mais dans le ms. C2 lui-même : « Puis li prousent(er)ent 
Mahon et Apolin 84 ».

Outre les verbes de mouvement ou d’activité, on relève aussi, obéissant 
au schéma SVX, quelques verbes de perception : « Paiens regardent le 
Charle mesagier » (L. 122), « Eaumonz regarde le fonz d’une valee » 
(L. 149), « Aufrican virent cheoir le confennon » (L. 156) 85. On 
note encore des verbes notant la situation d’un personnage ou d’une 
collectivité : « Naymes estut devant roi Agoulant » (L. 124), « Li tiers 
conrois est a destre arestuz » (L. 147) 86. On relève enfin un verbe 
de parole, si bien que nous aurions pu classer le vers d’intonation 
correspondant dans les vers relevant du discours (voir plus haut) : « Rois 
Agolanz an apele Sorbrin » (L. 128) 87. Cependant, en dépit du verbe 
apeler, qui, normalement, introduit immédiatement du discours, le vers 
d’intonation est ici suivi d’un portrait du personnage en question.

Ordre VS (verbe-sujet)

Dans ce type, le verbe est en tête de vers, suivi du sujet dans le même 
hémistiche. Ce phénomène d’antéposition absolue du verbe 88 ne se 
rencontre ici qu’avec le verbe aler, plus exactement soi en aler :

Vait s’en Torpins, s’a sa voie acoillie (L. 68) 89,
Vait s’en Rollanz, Berengiers et Hastons (L. 72) 90,

83	 La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 3420.
84	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, v. 2692.
85	 Ibid., p. 178, 208 et 216.
86	 Ibid., p. 180 et 206.
87	 Ibid., p. 184.
88	 Voir, à ce propos, Claude Buridant, Grammaire nouvelle de l’ancien français, Paris, 

SEDES, 2000, § 641-643.
89	 Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 130.
90	 Ibid., p. 134.
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Va s’an dus Naymes, Balanz le convoia (L. 138) 91,
Va s’en Yaumonz, perdut a son espoir (L. 157) 92,
Vont c’en Fransois qui ont vaincu l’esturz (L. 161) 93.

On trouve aussi parfois ce type de premier hémistiche à l’intérieur des 
laisses : « Vont s’en les oz 94 », « Va s’en Richier 95 ».

Ordre XV(S) (X-verbe-[sujet])

Dans ce type, la première place tonique de la proposition est occupée, 
saturée, par :
–	 un adverbe :
	 - adverbes or, lors, des or :

Or a tant Charles esploitié et erré (L. 74) 96,
Lors fu dus Naymes durement corocié (L. 96) 97,
Des or s’an va dus Naymes de Baivier (L. 97) 98,
Or fu dus Naymes dou cheval dessendu (L. 99) 99,

	 - adverbe donc (dans deux laisses successives) :

Donc a Balanz .x. destriers demandez (L. 135) 100,
Donc fist Balanz demander .i. cheval (L. 136) 101,

	 - adverbe tant (dans tous les cas se trouve ensuite une subordonnée 
consécutive) :

91	 Ibid., p. 196.
92	 Ibid., p. 216.
93	 Ibid., p. 218.
94	 Ibid., p. 136, v. 1171.
95	 Ibid., p. 218, v. 2645.
96	 Ibid., p. 136. Le vers suivant est une subordonnée consécutive, annoncée par tant.
97	 Ibid., p. 156.
98	 Ibid.
99	 Ibid., p. 158. Enchaînement : la laisse précédente se termine par « Lors dessendi a pié 

de son cheval ». On passe de l’inaccompli (au passé simple) à l’accompli (au passé 
composé).

100	Ibid., p. 194.
101	Ibid.
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Tant chevaucha li rois de Monloont (L. 92) 102,
Tant a Gorhanz et Naymes esploitié (L. 114) 103,
Tant a l’estor des .ii. vasaux duré (L. 119) 104,
Tant a dus Naymes a Agoulant parlé (L. 133) 105.

–	 un groupe nominal :
	 - en fonction de complément de lieu

Devant Charlon est Richiers arestuz (L. 94) 106,
Deça Calabre furent Sarrazin tant (L. 106) 107,
Devant le roi fu Naymes an estant (L. 126) 108,
Devant les autres est desrengiés Clarions (L. 170) 109.

	 À ces quatre occurrences simples, il convient sans doute d’ajouter 
les énoncés suivants : « El quart conroi ot .xv.m. Franz » (L. 148) 110, 
où le groupe humain n’est pas sujet grammatical du verbe, mais 
une expansion de l’impersonnel ; « En Gerat ot molt nob(i)le vasal » 
(L. 177) 111, où l’on a affaire à un complément de lieu psychologique 
ou « expérienceur » : il n’y a pas de nom propre en fonction sujet, 
mais le complément introduit par en est le siège du procès 112 ; « Au 
tref Balant ez les vos repairiez » (L. 134) 113, où l’agent du procès, 
sous la dépendance du présentatif ez vos, se réalise sous la forme d’un 
pronom personnel régime ; « Ez vos dus Nayme tres bien apperceü » 

102	Ibid., p. 150. La laisse précédente se termine également par un lien de cause à 
conséquence : « Tant ont erré et le bois et la plaigne / Que d’Aspremont choisirent la 
monteigne ».

103	Ibid., p. 170.
104	Ibid., p. 174. Exemple discutable : le sujet grammatical n’est pas un nom de personne. 

Là encore, c’est l’affiliation à une structure générale qui nous semble primordiale.
105	Ibid., p. 190.
106	Ibid., p. 154.
107	Ibid., p. 164.
108	Ibid., p. 182.
109	Ibid., p. 226.
110	Ibid., p. 208.
111	 Ibid., p. 234.
112	Voir aussi le vers d’intonation de la laisse 242 : « En Anquetin ot proudome et 

vaillant » (ibid., p. 296).
113	Ibid., p. 192.
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(L. 118) 114, où, en l’absence de verbe conjugué ici aussi, l’agent du 
procès est exprimé au cas sujet 115.

	 - en fonction de complément de temps : 

« La nuit jut Naymes dedesoz l’arbruissel » (L. 103) 116 ;

	 - en fonction de complément d’objet direct : 

« L’ariere garde a fait li filz Pepin » (L. 87) 117,
« L’autre conroi mena rois Salemons » (L. 146) 118. 

	 Nous ajoutons à ce groupe le vers suivant : « Bastons ont pris molt 
grans et molt esluz » (L. 71) 119. Ce vers emprunté à F (C est alors 
lacunaire) est dépourvu de sujet exprimé ; dans l’édition Brandin, 
la laisse commence par « Rollandins fu durement irascuz 120 », mais 
il s’agit d’un passage mutilé dans W, où Brandin utilise le ms. Paris, 
BnF, fr. 2495.

–	 un participe passé : « [Descendu sont devant le fil Pepin,] » (L. 163a) 121. 
Ce vers d’intonation très suspect, également dépourvu de sujet, est 
emprunté à W 122, où il se trouve à l’intérieur d’une laisse, juste avant 
l’équivalent du vers 2692 de l’édition Suard. Le copiste C2, après 
avoir noté une très curieuse laisse 163 rimant en -a dont le début 
est marqué par une lettrine et qui inclut notamment quelques mots 
dépourvus de sens (laisse corrigée en -in dans l’édition Suard 123), 
a séparé les vers de la laisse 163 de ceux de la laisse 163a par une 
lettrine et a fait commencer la laisse 163a, rimant en -in, par « Puis li 

114	Ibid., p. 174.
115	Sur le cas employé après le présentatif ez, voir C. Buridant, Grammaire nouvelle de 

l’ancien français, op. cit., § 436.
116	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 162.
117	Ibid., p. 146. Ce vers fait écho à un vers situé peu avant la fin de la laisse précédente, 

« A çaus de Rains [l’]ariere garde done » (ibid., v. 1362).
118	Ibid., p. 206. Ce vers d’intonation est à relier aux vers d’intonation des deux laisses 

suivantes, de schéma différent : « Li tiers conrois est a destre arestuz » (L. 147), « El 
quart conroi ot .xv.m. Franz » (L. 148).

119	Ibid., p. 134.
120	La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 1292.
121	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 220.
122	La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 3405.
123	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 220.
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prousent(er)ent Mahon et Apolin » (i.e. le deuxième vers de la laisse 
dans l’édition Suard). Dans W comme dans F, on ne trouve qu’une 
laisse, en -in, qui correspond globalement aux laisses 163 et 163a de 
l’édition Suard – laisse commençant dans F par « Rois Salemons, 
Hues et Auquetins 124 ».

Notons enfin qu’on ne trouve pas dans le corpus de vers d’intonation 
du type « Dolant fu Charles, onques mais ne fu si » (vers d’intonation 
de la laisse 248 125), avec la structure adjectif attribut + verbe estre + nom 
de personne en fonction de sujet.

Ordre XSV (X-sujet-verbe)

Ce schéma fort peu banal se rencontre deux fois : « Icele nuit dus 
Naymes trespassa » (L. 104) 126 ; « Devant le roi an estant Naymes fu » 
(L. 125). À l’initiale de la laisse 104, il s’agit plus précisément de l’ordre 
OnSnV 127, qui est extrêmement rare en ancien français selon Christiane 
Marchello-Nizia 128, si Icele nuit est bien complément d’objet direct de 
trespassa « traversa (dans le temps et non dans l’espace) ». François Suard 
traduit ce vers par « Naimes parvint au terme de cette nuit », peut-être 
pourrait-on traduire plutôt par « C’est une nuit telle que je viens de vous 
la décrire (dans le froid, dans la neige, avec les dents qui claquent comme 
des marteaux) que Naimes traversa ». On trouve la même leçon dans F, 
f. 24v, et dans W 129.

Dans le second énoncé, le sujet, antéposé au verbe, est précédé de 
circonstants, qui sont peut-être à analyser comme accessoires et, à ce 
titre, ne déclenchant pas nécessairement l’inversion du sujet ; le vers 
d’intonation de la laisse suivante est cependant « Devant le roi fu 

124	Ibid., p. 692.
125	Ibid., p. 308.
126	Ibid., p. 162.
127	Voir Christiane Marchello-Nizia, L’Évolution du français. Ordre des mots, 

démonstratifs, accent tonique, Paris, Armand Colin, 1995, schéma 7, p. 52. On = 
objet nominal, Sn = sujet nominal.

128	Ibid., p. 54.
129	La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 2056.
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Naymes en estant » (L. 126) 130. Le vers d’intonation de la laisse 125 est 
différent dans F, f. 30r – « Devant le roi s’est Naimes arestu » – et dans 
W : « Devant le roi a dus Namles estu 131 ». L’ordre des mots dans C paraît 
peu fréquent, mais nous avons relevé un vers d’intonation de structure 
similaire dans La Chanson de Roland : « Mult gentement li emperere 
chevalchet 132 ».

Vers d’intonation occupé par une subordonnée temporelle

Le subordonnant est principalement qant, mais on trouve aussi ains 
que, come, ensi con, si con, lors que, la ou : 

Qant l’arcevesques entra anz el dongon (L. 63) 133,
Qant Girarz oit l’arcevesque parler (L. 64) 134,
Qant l’arcevesques oit et voit et entent (L. 66) 135,
Qant l’arcevesques ot Girart le vassal (L. 67) 136,
Qant de Loon parti Charles li rois (L. 73) 137,
Qant Girarz ot sa fame le chastie (L. 79) 138,
Qant dant Girarz ceint a Buevon l’espee (L. 83) 139,
Qant dant Girarz fist Buevon chevalier (L. 84) 140,
Qant Girarz ot sa terre devisee (L. 85) 141,
Qant conmanda li rois a chevauchier (L. 93) 142,
Qant voit Gorhanz ne li vaut rien tencier (L. 116) 143,

130	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 182.
131	La Chanson d’Aspremont, éd. Brandin, v. 2451.
132	La Chanson de Roland, éd. cit., v. 3121.
133	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 124.
134	Ibid., p. 126.
135	Ibid., p. 128.
136	Ibid., p. 130. Dans le récit de l’entrevue entre Turpin et Girart, ce sont ainsi 4 laisses 

sur 5 qui commencent par une subordonnée temporelle (L. 63-67).
137	Ibid., p. 136.
138	Ibid., p. 140.
139	Ibid., p. 142.
140	Ibid., p. 144.
141	Ibid., p. 146. Lors de cette scène d’adoubement, ce sont en réalité les vers 

d’intonation des laisses 82 à 85 qui consistent en une subordonnée temporelle (voir 
« Come Girarz ceint l’espee a Claron », L. 82).

142	Ibid., p. 150.
143	Ibid., p. 172. Sémantiquement, ce vers d’intonation reprend le vers de conclusion de 

la laisse précédente : « Et dist Gorhanz : “Or oi je plait d’anfant” ».
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Qant Girarz voit ces neveus ajoutez (L. 172) 144,
Qant voit Hyaumonz Crestïens ont poi gent (L. 175) 145,
Ains que Girart s’en entrat en l’estour (L. 173) 146,
Come Girarz ceint l’espee a Claron (L. 82) 147,
Ensi con Eaumes poignoit a cel desroi (L. 153) 148,
Si con dus Naymes ot ja tant esploitié (L. 102) 149,
Si cum Franceis assemblerent al champ (L. 160) 150,
Lors que dus Naymes ot congié demandé (L. 107) 151,
La ou Gorhanz devant le tref dessent (L. 121) 152.

Dans tous ces exemples, le sujet est antéposé au verbe, sauf à la 
laisse 73, où un complément de lieu occupe la première zone tonique 
de la proposition, et aux laisses 116 et 175, où le verbe occupe 
cette zone. 

Dans un certain nombre de vers mentionnés ci-dessus, la phrase qui 
commence par une temporelle est suivie d’un discours direct, si bien que 
nous aurions pu classer ces vers dans les vers d’intonation qui relèvent du 
discours, mais c’est la dimension narrative de ces vers qui nous semble 
l’emporter. Formulons cependant quelques remarques sur le verbe qui, 
dans la principale suivant la temporelle, annonce le discours. Il peut 
s’agir, banalement, du verbe apeler :

Qant Girarz voit ces neveus ajoutez,
Les .xii. contes a a lui apellez :
« Signour, dit il, or oés mon penser ! […] » (L. 172) 153 ;

144	Ibid., p. 228.
145	Ibid., p. 232.
146	Ibid., p. 230.
147	Ibid., p. 142.
148	Ibid., p. 212.
149	Ibid., p. 160.
150	Ibid., p. 218.
151	Ibid., p. 164.
152	Ibid., p. 178. La formule la ou à valeur temporelle apparaît aussi dans le vers 

d’intonation de la laisse 29 : « La ou Balanz dessendi dou cheval » (p. 98). Sur la ou, 
voir C. Buridant, Grammaire nouvelle de l’ancien français, op. cit., § 502.

153	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 228.



46

Ains que Girart s’en entrat en l’estour,
Sa gent apelle doucement par amourz, 
Et il i viegnent volentiers tout entourz. 
« Baron, dit il, Diex vous doint grant vigour ! […] » (L. 173) 154 ;

Qant voit Hyaumonz Crestïens ont poi gent, 
Les siens apelle tot et delivrement : 
« Molt nous poons prisier mauvaisement […] » (L. 175) 155.

Les autres verbes sont toutefois moins communs : 

Qant Girarz oit l’arcevesque parler, 
Tot maintenant conmença a enfler : 
« Filz a putain, con l’osastes penser […] » (L. 64) 156 ;

Qant Girarz ot sa fame le chastie, 
Tant li a dit que Girarz s’umelie. 
« Dame, fait il, nel vos celerai mie, […] » (L. 79) 157 ;

Come Girarz ceint l’espee a Claron,
Par une hante a tranchant fer an son,
De son duche(e)aume li fist tantost le don : 
« Biax niés dant Claire, vos fustes filz Milon ;
[…]
Ci t’en fais don […] » (L. 82) 158 ;

Qant dant Girarz fist Buevon chevalier
Par une hante au tranchant fer d’acier, 
De son duchaume le vait saisir premier : 
« Biax niés Buevon, or te voil anseignier […] » (L. 84) 159.

154	Ibid., p. 230.
155	Ibid., p. 232.
156	Ibid., p. 126.
157	Ibid., p. 140.
158	Ibid., p. 142.
159	Ibid., p. 144.
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Girart se met à enfler, c’est-à-dire qu’il profère un discours manifestant 
sa colère (L. 64) ; plus loin il s’umelie, autrement dit il tient des propos 
où il exprime son revirement, ayant perdu de son arrogance (L. 79) ; peu 
après, il donne des terres à ses neveux (L. 82 et 84), ce qui ne saurait se 
produire sans un discours performatif qui exprime précisément l’acte de 
donner (L. 82) ou qui signifie ce don par un chastoiement (L. 84).

En outre, dans deux cas, où la temporelle est suivie au vers suivant 
par une complétive, c’est dans le discours direct que se trouve la 
proposition principale : 

Qant l’arcevesques oit et voit et entent
Que vers Girart ne feroit il noient : 
« Girars, dit il, molt as mal escïent. […] » (L. 66) 160 ;

Qant l’arcevesques ot Girart le vassal v. 1071F
Que por Charllon ne fera el ne al : 
« Girart, dit il, tu iés molt desloial. […] » (L. 67) 161.

Notons enfin deux énoncés où la subordonnée temporelle ne se situe 
pas dans le premier vers mais dans le deuxième vers de la phrase. L’un de 
ces cas est indiscutable :

Li avantgarde Charlë o le vis fier,
Qant d’Aspremont ont le tertre puié, 
La s’eresterent desoz les oliviers (L. 143) 162.

L’autre ne l’est que si l’on se fonde sur la ponctuation choisie par 
l’éditeur moderne :

Girarz dou Fraite n’i volt plus demorer
Qant ot sa fame de Damedeu parler ;
Or voudra il aprés Charlë aler,
Crestïentez aidera a garder (L. 81) 163.

160	Ibid., p. 128.
161	Ibid., p. 130.
162	Ibid., p. 202.
163	Ibid., p. 140.
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Cependant, on pourrait tout aussi bien choisir de faire du vers 
d’intonation un énoncé syntaxiquement indépendant, en mettant un 
point à la fin de ce vers, et une virgule à la fin du vers suivant.

Vers d’intonation sans animé humain agent d’un procès

Ces vers d’intonation sont assez peu nombreux. On peut dans ce 
groupe distinguer deux types. Dans le premier, le vers d’intonation est 
occupé par un complément de lieu ou un complément de temps ; on 
relève respectivement trois et deux occurrences de ce type :

En l’avangarde au riche roi Charlon (L. 89) 164,
A la fontaine qui fu en fons du val (L. 162) 165,
A la fontaine qui siet sous l’olivier (L. 166) 166,
A l’andemain, qant li jorz lor ajorne (L. 86) 167,
Au matinet, au point de la jornee (L. 142) 168.

Le second type était déjà relevé par Jean Rychner : le vers d’intonation 
contient la séquence adjectif attribut + verbe estre + sujet nominal :

Grant sont li ost, bien le vos acreant (L. 69) 169,
Grans fu la noise et li criz et li bas (L. 154) 170,
Fier fu l’estour et grans furent li cris (L. 158) 171,
Grant fu la noise, si sonnerent li cors (L. 176) 172.

164	Ibid., p. 148.
165	Ibid., p. 220.
166	Ibid., p. 224.
167	Ibid., p. 146.
168	Ibid., p. 202.
169	Ibid., p. 132.
170	Ibid., p. 212.
171	Ibid., p. 216.
172	Ibid., p. 232. Autres exemples de ce type de vers d’intonation dans le reste de la 

première partie de la chanson : « Haute est la feste, biau jor faisoit et cler » (p. 90 et 
114, L. 21 et 48), « Granz fu la joste par desouz Aspremont » (p. 262, L. 207), « Fier 
sont li cri de la gent mescreant » (p. 278, L. 225), « Grant fu la noise au comencier 
l’estor » (p. 280, L. 226), « Granz fu la noise et li criz et li huz » (p. 282, L. 228), « Granz 
fu la noise et merveilleus li ton » (L. 229), « Granz fu l’estor, onques tel n’en vit hom » 
(p. 298, L. 243), « Granz fu la noise et li estors fu fiers » (p. 300, L. 245), « Granz 
fu l’estor, molt fist a resoignier » (p. 308, L. 249), « Fier fu li criz et granz furent li 
ton » (p. 312, L. 251), « Granz fu la noise qui les vax fait tentir » (p. 320, L. 255), 
« Fiers fu l’estors, onc n’oïstes si granz » (L. 256), « Granz fu l’estors et merveilleus li 
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La première occurrence peut être discutée, car li ost désigne des groupes 
humains. Néanmoins, ce qui caractérise ces quatre vers d’intonation, 
c’est bien, dans le premier hémistiche, la présence en tête d’un adjectif 
(en l’occurrence grant ou fier) et la postposition d’un sujet qui se réalise 
sous la forme d’un groupe nominal. Le contenu du second hémistiche 
est variable : on y trouve une intervention du narrateur (L. 69), des sujets 
coordonnés à celui qui est exprimé au premier hémistiche (L. 154), une 
reprise de la même structure dans une autre indépendante coordonnée à 
la première (L. 158), une seconde proposition reliée à la précédente par 
l’adverbe si, et qui propose un exemple concret de ce qui est évoqué de 
façon générale dans la première proposition (L. 176).

L’examen des vers d’intonation relevant du récit a permis de dégager 
quelques types précis, dans lesquels se révèlent parfois, comme dans 
les vers d’intonation relevant du discours, des jeux d’écho. Là encore, 
il convient de noter, par-delà les types dégagés, d’autres phénomènes 
de répétition signifiants, par exemple le retour de noms identiques, ce 
qu’on observe notamment, lors du récit de la fin d’une bataille, dans les 
vers d’intonation des laisses 159 à 161, qui sont liés par la récurrence du 
nom Fransois, alors que les vers d’intonation relèvent de types différents 
(proposition indépendante et ordre SVX, subordonnée temporelle, 
proposition indépendante et ordre VS) : « Fransois s’asanblent a l’eve 
liement » (L. 159), « Si cum Franceis assemblerent al champ » (L. 160), 
« Vont c’en Fransois qui ont vaincu l’esturz » (L. 161) 173.

brin » (p. 340, L. 267). Ce relevé confirme le jugement de William Calin, selon qui « le 
topos-refrain centré sur le décor », caractéristique de La Chanson de Roland – voir 
les célèbres vers d’intonation « Halt sunt li pui e li val tenebrus », « Halt sunt li pui e 
tenebrus e grant », enfin « Halt sunt li pui e mult sunt halt les arbres » (La Chanson de 
Roland, éd. cit., v. 814, 1830 et 2271) –, « est remplacé dans Aspremont par un topos-
refrain centré sur les bruits » (« Problèmes littéraires soulevés par les chansons de 
geste : l’exemple d’Aspremont », dans [coll.], Au carrefour des routes d’Europe : 
la chanson de geste, Aix-en-Provence, Université de Provence, Publications du 
CUERMA, 1987, t. I, p. 333-350, ici p. 345).

173	Aspremont, chanson de geste du xiie siècle, éd. Suard, p. 218.
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« La laisse a été pour l’auteur du Roland l’unité narrative, l’unité 
dramatique, l’unité lyrique », écrivait Jean Rychner 174. Or, si la chanson 
d’Aspremont, sur le plan thématique, s’inspire fortement d’une version 
de La Chanson Roland, elle témoigne de procédés d’écriture différents, 
ce qui n’est pas étonnant, puisque La Chanson de Roland, loin de 
représenter un modèle, fait plutôt figure d’exception dans un genre par 
ailleurs fondé sur le stéréotype. Si, d’autre part, la chanson de geste 
est un genre par nature lyrico-narratif, force est de constater que, dans 
Aspremont, la dimension narrative l’emporte nettement. Il n’empêche 
que les vers d’intonation y sont pour l’essentiel bien typés, comme nous 
venons de le montrer.

Sur le plan de la signification, dans ces vers où les noms ou titres de 
personnages figurent massivement en fonction du sujet grammatical, on 
ne s’étonnera pas que Naymes, héros de l’ambassade outre Aspremont 
dans le camp ennemi, soit de loin le personnage le plus souvent 
mentionné dans cette fonction (24 fois), bien loin devant Charlemagne 
(13 fois), Girart (12 fois) ou Turpin (9 fois), Naymes à qui la chanson 
d’Aspremont dans son ensemble donne un relief tout particulier, signalé 
dès le prologue par le vibrant éloge qui lui est décerné.

174	J. Rychner, La Chanson de geste, op. cit., p. 124.
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LEXIQUE ET POÉTIQUE DANS HIPPOLYTE : 
GARNIER DISCIPLE DE LA PLÉIADE

Jean-Dominique Beaudin

PROBLÉMATIQUE D’ENSEMBLE

Le sujet, vaste, est susceptible d’approches multiples. La notion de 
poétique peut s’entendre de deux manières : soit la poétique du genre 
tragique, soit l’art de la poésie proprement dite. Nous l’entendons ici 
dans le premier de ces deux sens, et il s’agit donc pour nous d’envisager 
le lexique dans ses rapports avec le style poétique tragique.

Il est un point d’histoire littéraire qu’il faut aborder d’emblée : la 
conformité de la tragédie de Garnier avec les théories des poètes de la 
Pléiade, et en particulier de Joachim du Bellay et Pierre de Ronsard. 
Robert Garnier, né en 1545 et disciple de cette école, avait une vingtaine 
d’années de moins que ses maîtres, dont il connaissait l’œuvre à fond, 
au point d’en reprendre des expressions, des images, des procédés. Les 
préceptes de Du Bellay et les avis éclairés de Ronsard ont fortement 
influencé sa création poétique. L’admiration qu’éprouve Ronsard pour 
Garnier transparaît dans les pièces liminaires élogieuses que le premier a 
rédigées à l’intention du second. Ronsard voit en Garnier le restaurateur 
du cothurne antique, l’Eschyle français du xvie siècle : il loue l’harmonie 
de son vers, son style « superbe », épique, il vante la vigueur de son 
langage, ses tragédies « au son masle et hardy », et va jusqu’à se proclamer 
son « parrain » littéraire.

Nous verrons que Garnier a tenu compte des recommandations 
formulées par Joachim du Bellay dans la Deffence et illustration. Un 
texte de Ronsard peut aussi être évoqué : la préface posthume de 
La Franciade. Si Garnier n’a pu la connaître, il a pu profiter, lors de 
conversations antérieures à sa parution, des conseils de son auteur, 



56

dont on devine qu’ils étaient proches de ce que ce dernier exprimera 
dans ladite préface 1.

On trouve dans le livre II de la Deffence des conseils pour enrichir la 
langue, notamment en ce qui concerne le vocabulaire. Le chapitre VI est 
intitulé « D’inventer des motz & quelques autres choses que doit observer 
le poëte Francoys ». Du Bellay recommande d’abord l’innovation, à 
l’instar des poètes grecs et latins, « lesquelz, combien qu’ils feussent sans 
comparaison plus que nous copieux & riches, neantmoins ont concedé 
aux doctes hommes user souvent de motz non acoutumés és choses non 
acoutumées 2 ». Il s’agit donc de néologismes justifiés par la nouveauté 
même de l’objet évoqué. C’est un appel à une création lexicale modérée, 
motivée, et toujours soucieuse d’harmonie. Nous verrons que Garnier 
se montre assez prudent en matière de néologismes, même s’il lui arrive 
d’user de termes latinisants ou de recourir à des mots rares. 

FONCTION DRAMATIQUE ET ÉPIQUE DU MOT RARE

Le latinisme peut être mis en valeur à la rime, comme c’est le cas pour 
proclive, au vers 19, geniture au vers 99 ou hostie au vers 273 ; mais, de 
plus, ces termes appartiennent au registre noble, élevé, digne du genre 
tragique. Outre le latinisme, Garnier emploie parfois des termes rares. 
Un très bon exemple en est fourni par l’adjectif ensoulfré (employé aux 
vers 766, 1543 et 2310), qui signifie « rempli ou enveloppé de soufre ». 
Au vers 766, c’est Vulcain qui est enveloppé de soufre, lorsqu’il travaille 
penché sur la fournaise. Le terme est peu fréquent au xvie siècle, même 
en poésie 3. Si Garnier le retient, c’est d’abord pour ses assonances et ses 

1	 Sur une éventuelle collaboration de Ronsard et sur l’amitié qui unissait les 
deux poètes, voir Robert Garnier, Hippolyte et La Troade, éd. Jean-Dominique 
Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019 (notre édition de référence), p. 64, 379, et 
surtout p. 507-508.

2	 Joachim du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue françoyse, éd. Henri 
Chamard, Paris, Fontemoing, 1904, p. 139.

3	 Charles-Joseph Marty-Laveaux le passe sous silence (La Langue de la Pléiade, 2 vol., 
Paris, [s.n.], 1896-1898). Il existait, dans l’ancienne langue, deux termes proches, 
signalés dans le dictionnaire de Frédéric Godefroy : ensouffroié, « qui est de la 
nature du soufre », et ensousfrer, « exposer à la vapeur de soufre » (Dictionnaire 
de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du ixe au xve siècle, Paris, 
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allitérations qui s’accordent aux sonorités des vers dans un passage qui se 
signale par le retour régulier des consonnes labio-dentales et des voyelles 
[y] et [ã]. Leur concentration est particulièrement élevée dans le passage 
où s’insère la première occurrence d’ensoulfré :

[…] Qui le Dieu forgeron brusle dans la poitrine
Au milieu de sa forge, où le foudre il affine :
Le pauvre Dieu Vulcan, qui tout estincelant
Aux fourneaux ensoulfrez travaille martelant,
Qui tousjours ha le front panché dans la fournaise 4.

L’adjectif se trouve au centre d’un réseau sémantique qui se réfère 
au feu, à la chaleur, à la flamme, mais il s’agit surtout d’un terme 
symbolique : la passion amoureuse est considérée comme une torture 
physique et morale, une brûlure intense, et l’image du soufre évoque 
un étouffement, un ensevelissement sous une vapeur brumeuse et 
malodorante, soit par métaphore une souillure morale. Voilà donc 
l’exemple d’un vocable utilisé par Garnier non seulement pour orner le 
langage d’une image poétique, mais pour l’adapter au genre tragique et 
en l’occurrence à l’expression des passions destructrices.

On retrouve le même adjectif au vers 1543, dans une strophe du chœur 
qui termine le troisième acte. Le contexte en est un peu différent, et le fait 
qu’il figure dans un passage lyrique, choral, lui donne un relief particulier :

Qu’une femme, que jalousie,
Que haine, ou qu’amour ont saisie,
Est redoutable ! et que son cœur 
Couve de fielleuse rancœur !
Le trét ensoulfré du tonnerre,
Que Jupin darde, colereux,
Sur une crimineuse terre,
Ne tombe pas si dangereux.

Bouillon, 1881-1902, 10 vol., t. III, p. 241). Godefroy donne aussi, dans le supplément 
à son dictionnaire, une occurrence du Roman de la Rose, ainsi qu’un vers épique 
de Rémi Belleau : « Des esclats foudroyans du tonnerre ensouffré » (t. IX, p. 479).

4	 Garnier, Hippolyte, v. 763-767.
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Il est question de l’éclair lancé par Jupiter, à peine moins dangereux que 
les passions qu’une femme déçue dans son amour peut déchaîner sur la 
vie des êtres humains.

Cette strophe fournit un bon exemple du style hyperbolique destiné à 
traduire l’hybris, la démesure et la violence du personnage, de Phèdre en 
l’occurrence. En outre, il s’agit d’une évocation épique où l’on assiste à 
une fracassante intervention divine à l’échelle du cosmos : un vocabulaire 
insolite convient à la noblesse du style requise par cet élargissement 
caractéristique de l’épopée, et le mot rare devient dès lors un indice de 
style élevé.

La strophe précédente offrait elle-même un exemple de ce style 
épique, avec l’image grandiose et tragique de la tempête et de l’orage 
qui écrasent la tête des mortels. Y figure le verbe accravanter, vieux mot 
particulièrement goûté des auteurs tragiques 5 : 

Je prevoy ja mainte tempeste
Et maint orage menaçant,
Pour nous accravanter la teste,
S’aller dessur nous eslançant.

L’image du malheur qui s’abat sur l’homme, image tragique par 
excellence, est ici rendue plus spectaculaire par l’emploi de la périphrase 
aller suivi du gérondif. On peut ici avoir affaire soit à une périphrase 
progressive, où aller perd sa signification lexicale pour devenir semi-
auxiliaire, soit à un véritable verbe de mouvement. Dans les deux cas, 
le tour est associé à un mouvement d’ordre dramatique. On mesure par 
là la cohérence des procédés rhétoriques et le lien très étroit qu’établit 
Garnier entre le lexique et la poétique du genre.

Il faut enfin noter que l’image du soufre est empruntée aux poètes 
latins, notamment aux poètes épiques, ce qui confirme l’hypothèse 

5	 Il faut remarquer aussi que c’est une pluie de soufre et de feu que Dieu fait pleuvoir 
sur Sodome et Gomorrhe (Genèse, xix, 24). Les interférences entre tragédie profane 
et tragédie religieuse ont été remarquablement mises en lumière dans un article 
de Dario Cecchetti : « Dalla Tragedia classica alla tragédie sainte », dans Michele 
Mastroianni (dir.), La Tragédie sainte en France (1550-1610). Problématiques d’un 
genre, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 117-151.
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selon laquelle Garnier aurait souhaité inscrire ce passage et sa tragédie 
dans la tradition du style sublime de l’épopée. On trouve chez Lucain 
l’expression aethereum sulfur pour désigner le feu du ciel 6. Sulfureus est 
employé par Ovide dans un contexte cosmologique et philosophique, à 
propos de l’Etna 7, où se situe le volcan évoqué par Garnier aux vers 765-
772. Et ce n’est pas sans raison que le poète français adopte ici une 
orthographe latinisante en rétablissant le l de sulfur.

Et, comme tout se tient dans un drame bien agencé, on rapprochera ces 
images du vers 6 où, dès la protase, se rencontre l’évocation des Enfers, 
dont l’air est « puant de souphre », sombre symbole et sinistre présage 
du climat moral délétère qui s’ensuivra pour le malheur de la maison 
royale. Enfin, à l’issue de la pièce, l’adjectif ensoulfré réapparaît lorsque, 
dans un grand mouvement épique, rempli de souvenirs virgiliens 8, 
Thésée parle d’une caverne des « Démons ensoulffrez 9 », symbole de 
mort, de châtiment et de sa tragique destinée, livrée aux remords. Là 
encore, le choix d’un mot insolite, frappant, relève de l’esthétique de 
la tragédie. Poète héritier de la Pléiade, Garnier n’oublie pas qu’il est 
aussi dramaturge.

COMPOSITION, DÉRIVATION SUFFIXALE, DÉRIVATION IMPROPRE

Cette préoccupation du poète trouve une nouvelle illustration dans sa 
pratique d’une tendance poétique générale au xvie siècle : le goût marqué 
pour la suffixation et la composition. Nous examinerons ici un seul 
passage ; les observations auxquelles il se prête pourraient être étendues 
à d’autres. On trouve en effet une abondante moisson de ces procédés 
dans le chœur des chasseurs, qui clôt le premier acte.

6	 Lucain, La Pharsale, VII, 160, cité par Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin-français, 
Paris, Hachette, 1934, p. 1511.

7	 Ovide, Métamorphoses, XV, 340 (éd. Georges Lafaye, trad. Olivier Sers, Paris, Les 
Belles Lettres, coll. « Classiques de poche », 2009).

8	 On se reportera à l’ensemble du livre VI de l’Énéide, qui décrit la descente aux Enfers. 
Garnier en est nourri.

9	 Garnier, Hippolyte, v. 2310.
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Deux termes composés attirent d’emblée l’attention : aime-fonteines 
et porte-rets 10, épithètes appliquées à Diane chasseresse, sont formés à 
l’imitation du grec, à la manière de Ronsard 11. De tels composés, fréquents 
chez Homère et les Tragiques grecs, trouvent tout naturellement leur 
place dans le chœur d’une tragédie à sujet mythologique. Ils témoignent 
de l’attention portée à la convenance rhétorique, qui amène le poète 
à adapter son vocabulaire au genre mixte qu’il pratique, la tragédie à 
tonalité épique. À la fin de la pièce, l’emploi de l’adjectif sonne-pieds, 
qualifiant les chevaux d’Hippolyte (v. 1987), procède du même désir 
d’inscrire le poème tragique dans la tradition sénéquienne et virgilienne, 
double héritage générique : le terme apparaît dans la Phaedra (v. 1002), 
ainsi que dans le livre XI de l’Énéide (v. 600).

Nombreux sont les dérivés dans le chœur du premier acte, évoqué 
précédemment : branchu (rare, même en poésie, au xvie siècle), fuyardes, 
chasseresse, montagneuse, establez. L’étrangeté du vocabulaire peut 
s’expliquer en partie par le fait que ce chœur est une invocation, une 
prière incantatoire, et elle y trouve ainsi sa pleine justification. La piété 
qu’exprime l’éloge de la déesse Diane, protectrice du jeune chasseur, 
s’accorde avec cette qualité du héros, jadis mise en valeur par Euripide, 
dans son Hippolyte porte-couronne 12. Dans ces strophes, Garnier retrouve 
en outre le souffle lyrique et épique des odes pindariques, horatiennes et 
ronsardiennes, qui relèvent également d’un genre noble.

En ce qui concerne la dérivation impropre, on sait que Du Bellay 
préconisait d’employer adverbialement l’adjectif en fonction d’épithète 
détachée 13. Or Garnier recourt volontiers à ce procédé. Parfois, cet 
usage peut revêtir une connotation tragique. C’est le cas au vers 242, où 
espouvantables a le sens d’« épouvantablement » : « Mes chiens […] hurlent 
espouvantables » : l’adjectif à valeur adverbiale, mis en relief à la rime, 
appartient au réseau lexical de la crainte, ressort essentiel de la tragédie.

10	 Ibid., v. 297-298.
11	 Voir les nombreux exemples cités dans C.‑J. Marty-Laveaux, La Langue de la Pléiade, 

op. cit., t. II, p. 253-340.
12	 Euripide, Théâtre complet, éd. et trad Marie Delcourt-Curvers, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 212‑213.
13	 Du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue françoyse, éd. cit., p. 161.
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VOCABULAIRE TECHNIQUE

La création lexicale s’accompagne dans le chœur des chasseurs d’un 
autre phénomène stylistique, que goûtait l’école poétique de la Pléiade : 
la tendance au pittoresque, qui naît de l’utilisation d’un vocabulaire 
technique. Voici ce que dira Ronsard au futur poète : « Tu n’oublieras 
pas les noms propres des outils de tous mestiers, & prendras plaisir à t’en 
enquerre le plus que tu pourras, principalement de la chasse. Homere a 
tiré toutes ses plus belles comparaisons de là 14 ».

Garnier accumule dans ce chœur les termes cynégétiques, qu’il s’agisse de 
la faune, de la chasse elle-même ou de son environnement géographique. 
Il évoque « l’arc », « la trousse », « la trompe creuse », « la despouille », un 
« cerf branchu de teste », « leurs viandis », « les picqueurs », « les meutes », 
« les chiens qui vont grand erre », « un pastis », « ses boutis », « armez 
d’espieux », « les liévres soudains », « nostre venaison » 15. L’abondance 
de ce vocabulaire descriptif ne sert pas seulement d’ornement poétique : 
il trouve chez Garnier une motivation supplémentaire, puisqu’il est en 
conformité avec le caractère et les activités d’Hippolyte et qu’il s’inscrit 
tout naturellement dans cet hymne à Diane chasseresse.

Le poète dramatique se souvient certainement aussi de l’Abbregé de 
l’Art poetique françoys de Ronsard (1565), dans lequel il est conseillé 
de : « [pratiquer] 16 les artisans de tous les mestiers de Marine, Vennerie, 
Fauconnerie 17 ». On y lit aussi : 

Pource tu te dois travailler estre copieux en vocables, et trier les plus 
propres et signifians que tu pourras pour servir de ners et de force à tes 
carmes, qui reluyront d’autant plus que les mots seront significatifs, et 
choisis avec jugement. Tu n’oubliras les comparaisons, les descriptions 
des lieux : fleuves, forests, montaignes, de la nuict, du lever du Soleil, 
du Midy, des Vents, de la Mer, des Dieux et des Déesses, avecques 

14	 Pierre de Ronsard, Preface sur la Franciade, dans Œuvres complètes, éd. Jean Céard, 
Daniel Ménager et Michel Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 1993, p. 1173.

15	 Garnier, Hippolyte, v. 345-380.
16	 Pratiquer : « fréquenter ».
17	 Ronsard, Abbregé de l’Art poetique francoys, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. II, 

1994, p. 1177.
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leurs propres metiers, habits, chars, chevaux : te façonnant en cecy à 
l’imitation d’Homere, que tu observeras comme un divin exemple, sur 
lequel tu tireras au vif les plus parfaicts lineamens de ton tableau 18.

Conformément aux conseils de Ronsard, Garnier multiplie à l’envi les 
développements pittoresques, dans ce chœur et ailleurs, avec le même 
souci de l’abondance (la copia) que son maître et ami.

La référence à Homère permet de comprendre pourquoi les auteurs 
tragiques du xvie siècle, notamment Garnier, manifestent une certaine 
prédilection pour la comparaison périodique dite homérique. On en 
trouvera plusieurs exemples dans la pièce. Nous nous arrêterons sur l’un 
d’entre eux, très révélateur de la manière dont le poète français s’inspire 
d’un procédé antique. Il s’agit des vers 181 à 196, où Hippolyte raconte 
le songe qui l’a troublé : la meute des chiens effrayés est comparée à 
une armée en déroute. Garnier inverse en fait la perspective homérique, 
puisque chez Homère, c’est l’armée qui aurait été le comparé et la meute 
le comparant, contrairement à ce que nous observons chez le poète 
français. D’autre part, ce dernier prend soin de privilégier le lexique de 
l’échec tragique, notamment en réitérant le tour concessif a beau et en y 
adjoignant la locution c’est en vain :

Mes chiens, bien que hardis si tost ne l’aviserent,
Que saisis de frayeur, dehors ils s’élancerent :
Accoururent vers moy tremblant et pantelant,
Criant d’une voix foible, et comme s’adeulant.
Si tost que je les voy si esperdus, je tâche
De les rencourager : mais leur courage lâche
Ne se rasseure point, et tant plus que je veux
Les en faire approcher, ils reculent peureux.
Comme un grand chef guerrier, qui voit ses gens en fuitte,
Et plusieurs gros scadrons d’ennemis à leur suitte,
A beau les enhorter, les prier, supplier
De retourner visage, a beau donner menace,

18	 Ibid., p. 1179-1180.
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C’est en vain ce qu’il fait : ils ont perdu l’audace,
Ils sont sourds et muets, et n’ont plus autre soing,
Que de haster le pas et de s’enfuir bien loing.

RECOURS MOTIVÉ AUX MOTS « ANCIENS »

Du Bellay se montrait partisan de l’archaïsme, apte à enrichir la langue 
du poète. Il conseillait de recourir aux vieux mots, au fonds ancien de 
la langue : 

Pour ce faire, te faudroit voir tous ces vieux romans et poëtes Francoys, 
ou tu trouverras un ajourner pour faire jour (que les praticiens se sont 
fait propre), anuyter pour faire nuyt, assener pour frapper ou on visoit, 
et proprement d’un coup de main, isnel pour leger, et mil’autres bons 
motz, que nous avons perduz par notre negligence 19.

Ronsard écrira de même dans son Art poétique : « Tu ne dois rejetter 
les motz de nos vieux Romans, ains les choisiras avecques meure et 
prudente election 20 ».

Garnier multiplie les mots d’origine ancienne, en voie de disparition, 
devenus rares à son époque ou concurrencés par d’autres termes. Il serait 
trop long d’en dresser la liste, et il faudrait les classer selon leur degré 
d’archaïsme plus ou moins élevé. Nous nous limiterons à quelques 
exemples qui éclairent notre perspective. 

Le cas de l’adjectif adoulouré, « en proie à la douleur », est intéressant 21. 
Le terme a été choisi pour sa relative étrangeté, mais surtout pour ses 
assonances et pour son harmonie imitative d’une longue plainte. 
Il appartient au registre pathétique et lyrique, jouant sur l’un des ressorts 
essentiels de la tragédie, la pitié, et il s’insère dans la longue tirade élégiaque 
où Phèdre laisse éclater sa souffrance, et plus particulièrement dans le 
passage évoquant sa sœur Ariane, délaissée dans « une isle sauvage 22 ». 

19	 Du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue françoyse, éd. cit., p. 143.
20	 Ronsard, Abbregé de l’Art poetique françoys, éd. cit., p. 1177.
21	 Garnier, Hippolyte, v. 427.
22	 Ibid., v. 424.
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Il s’accorde avec l’évocation, aux vers 428-429, de la souffrance continuelle 
que lui cause sa passion malheureuse : « Plustost qu’adoulouree, et de vivre 
assouvie / Trainer si longuement ton ennuyeuse vie ». Le lexique de la 
souffrance et celui de la mort occupent ici une place importante.

On pourrait s’attarder sur la fréquence du verbe ardre, déjà partiellement 
vieilli, mais ayant valeur de mot clé, puisqu’il met poétiquement en 
valeur la passion mortifère et redonne à l’image une originalité verbale, 
sinon conceptuelle.

Dans le monologue protatique, non seulement il voisine avec forcener, 
autre verbe archaïque et emblématique de la folie tragique, mais 
surtout il apparaît dans un grandiose souffle épique, dans l’évocation 
effrayante des tourments dont Thésée sera affligé 23. Les énumérations 
vertigineuses ont été choisies pour leurs sonorités et notamment pour 
les homéotéleutes qu’elles recèlent. Le choix des mots est effectué en 
partie par référence aux conseils de Ronsard concernant la recherche de 
l’harmonie poétique :

Je veux bien t’advertir, Lecteur, de prendre garde aux lettres, & feras 
jugement de celles qui ont plus de son & de celles qui en ont le moins. 
Car A, O, U, & les consonnes M, B, & les ss, finissants les mots, & 
sur toutes les rr, qui sont les vrayes lettres Heroïques, font une grande 
sonnerie & baterie aux vers. Suy Virgile qui est maistre passé en 
composition & structure des carmes 24.

Nous avons déjà noté la connotation tragique du vieux verbe 
accravanter 25. Dans le même ordre d’idées, on relèvera les mots anciens 
mechef et malencontre, mots de base du vocabulaire tragique, puisqu’ils 
évoquent le malheur et l’obstacle. Au vers 258, le substantif malencontre 
est situé à la rime et fait écho à l’expression à l’encontre du vers précédent 
– rime facile en apparence, mais qui redonne sa valeur étymologique à 
un mot ainsi mis en relief. Sur le plan sémantique, son importance tient 
au fait qu’il évoque un double mouvement d’hostilité : le malencontre, 

23	 Ibid., v. 103-116.
24	 Ronsard, Preface sur la Franciade, éd. cit., t. I, p. 1173.
25	 Ci-dessus, p. 58.
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c’est l’obstacle dressé par le Ciel, obstacle que veut en retour surmonter le 
héros. La répétition de la locution adverbiale en vain et du tour concessif 
a beau, déjà présents plus haut dans le même monologue, correspond à 
l’obsession de l’échec. On voit donc comment l’archaïsme sert de rouage 
à un système rhétorique destiné à faire ressortir le tragique.

Dans le monologue d’Égée, le vieux mot mechef (« mauvais 
aboutissement, échec malheureux, malheur ») apparaît aussi à la rime : 
« De là tout le malheur, de là tout le mechef 26 ». Ce qui peut apparaître 
comme une cheville apporte en fait une nuance, car le mechef est quelque 
chose de plus que le malheur : le vocable évoque un dénouement fatal, 
un échec tragique, et l’image du vers suivant (« Qui ja ja prest de cheoir 
penche dessur ton chef ») confirme bien le lien entre cet archaïsme et 
une image tragique courante.

En somme, l’archaïsme, tout en conférant au style sa noblesse, souligne 
les éléments tragiques. Il peut donc répondre, au moins dans certains 
cas, à une intention rhétorique et dramatique.

LA PÉRIPHRASE POÉTIQUE

Une attention particulière doit être accordée à la figure que Du Bellay 
appelle antonomasie, en donnant l’exemple de Virgile :

Entre autres choses, je t’averty’ user souvent de la figure 
ANTONOMASIE, aussi frequente aux anciens poëtes comme peu 
usitée, voire incongnue des Francoys. La grace d’elle est quand on 
designe le nom de quelque chose par ce qui luy est propre, comme le Pere 
foudroyant, pour Jupiter : le Dieu deux fois né, pour Bacchus : La Vierge 
chasseresse pour Dyane. Cete figure a beaucoup d’autres especes, que tu 
trouverras chés les rhetoriciens, & a fort bonne grace principalement 
aux descriptions 27.

Le procédé est fréquent chez Garnier, soucieux de donner à sa tragédie 
une tonalité virgilienne. Égée évoque « les champs ombreux » pour 

26	 Garnier, Hippolyte, v. 61.
27	 Du Bellay, La Deffence et Illustration de la langue françoyse, éd. cit., p. 161-162.
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désigner les Enfers 28, reprenant à sa façon la « tenebrosa palus » (le marais 
ténébreux) du livre VI de l’Énéide 29. Au même vers, « le flambeau du 
monde » désigne le soleil et Hippolyte parlera des « flambeaux de la 
nuict » pour évoquer les étoiles 30. Égée appelle Cerbère le « portier des 
Enfers 31 ». Hippolyte invoque le « grand Dieu perruquier », c’est-à-dire 
Apollon 32. Thésée, revenant des Enfers, revoit avec joie les « presents 
de Cerés 33 ». La périphrase épique est une composante du genre noble.

Cette brève étude permettra, nous l’espérons, de mesurer l’importance 
du choix des mots dans la tragédie humaniste. Garnier, élève de Ronsard 
et de Du Bellay, ne perd jamais de vue, lorsqu’il applique les procédés 
préconisés par ses maîtres, le genre qu’il cultive. Loin d’être un servile 
imitateur, il se révèle un créateur intelligent, personnel, conscient 
d’élaborer une œuvre poétique dramatique – œuvre fondée sur l’union 
du tragique et de l’épique, un trait caractéristique de la tragédie 
humaniste 34. Les procédés traditionnels de la poésie trouvent chez lui 
une justification nouvelle. Tel est notamment le cas, outre les procédés 
que nous avons mis en lumière ici, de la réactivation étymologique de 
certains mots dans une perspective proprement tragique. Ainsi de termes 
comme horreur, abominable, fureur, esclandre, desastre ou trebucher. C’est 
cette synthèse de la tradition et de l’innovation qui fait des tragédies de 
Robert Garnier des créations puissantes et originales. Ronsard ne s’y est 
pas trompé, quand il célébrait en son élève et ami l’Eschyle français de 
son temps 35.

28	 Garnier, Hippolyte, v. 3. Hippolyte s’adresse à Phébus, au soleil. Dans l’Antiquité, 
on révélait au jour les songes menaçants de la nuit pour les conjurer (voir Sophocle, 
Électre, v. 424-425).

29	 Virgile, Énéide, livre VI, v. 107.
30	 Garnier, Hippolyte, respectivement v. 3 et 144.
31	 Ibid., v. 7.
32	 Ibid., v. 151.
33	 Ibid., v. 1616.
34	 La comparaison dite homérique, par exemple, est omniprésente dans les tragédies 

de cette époque et dans l’œuvre de Garnier.
35	 Voir Jean-Dominique Beaudin, « Hippolyte de Garnier », dans Violaine 

Giacomotto (dir.), Agrégation de Lettres 2020, Grammaire et stylistique, Paris, 
Ellipses, 2019, p. 11-62.
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L’ÉCRITURE DRAMATIQUE DE GARNIER  
DANS HIPPOLYTE

Emmanuel Buron

Depuis l’apparition du metteur en scène au début du xxe siècle, et sans 
doute plus encore depuis quelques décennies que le théâtre est considéré 
comme un secteur du domaine socio-professionnel que constitue le 
« spectacle vivant », nous concevons moins la relation qu’entretiennent 
le texte théâtral et le spectacle sur le mode de la complémentarité que 
de la tension, voire de l’opposition. Le metteur en scène utilise le texte 
comme point de départ d’un spectacle qui tend à s’affirmer comme 
une œuvre indépendante, parfois faiblement déterminée par sa source. 
Aujourd’hui, on considère souvent les tragédies humanistes comme peu 
théâtrales – en tout cas, on ne les joue presque jamais –, sans doute 
parce que la parole y occupe une place prépondérante et qu’elles ne 
semblent guère se prêter au développement autonome de la mise en 
scène. Ce sont des tragédies rhétoriques. Le mot fait peur : il évoque 
un spectacle ennuyeux, statique et déclamatoire, où les acteurs, plantés 
comme des piquets, ne feraient que vociférer. Il suffirait pourtant de 
jouer ces pièces pour constater qu’elles sont souvent plus spectaculaires 
que les tragédies classiques, et même que bien des pièces postérieures. 
Si elles sont rhétoriques, c’est qu’elles reposent sur une conception du 
jeu théâtral comme dérivation de l’action oratoire et que le spectacle 
qu’elles appellent résulte de la mise en situation de corps parlants. Un 
« modèle de représentation » est donc inscrit dans le texte 1 et il ne se 
révèle pleinement que si on envisage le spectacle comme développement 
des suggestions de la parole. 

1	 J’emprunte cette notion à Bernard Dort, « L’état d’esprit dramaturgique », 
Théâtre / public, 67, janvier-février 1986, p. 8-12. Voir aussi Joseph Danan, Qu’est-ce 
que la dramaturgie ?, Arles, Actes sud, 2010, p. 21-25.
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Nous savons peu de choses précises sur les mises en scène des tragédies 
humanistes au xvie siècle, et a fortiori nous ne savons souvent rien sur 
celle de telle pièce en particulier. Il est d’ailleurs probable que, si certaines 
tragédies ont été jouées plusieurs fois, elles l’ont été de manière différente 
à chaque fois. Au xvie siècle en effet, il n’existe ni lieu ni troupe dédiés 
à la représentation des genres humanistes et chaque représentation est 
unique, si bien que les moyens, financiers et matériels, qui sont investis 
varient d’une représentation à l’autre. Ce qu’on sait des autres genres de 
spectacles du xvie siècle – les mystères, les diverses variétés de fêtes de 
cour, etc. – permet de constater qu’ils étaient parfois très spectaculaires 
et il n’y a aucune raison a priori de penser que la tragédie ne l’était pas. 
Toutefois, à défaut de pouvoir analyser la réalité de ces représentations, 
nous pouvons du moins interroger celles que les textes appellent. Tout 
texte théâtral porte en creux les grandes lignes d’une représentation 
susceptible de lui donner sa cohérence. 

Pour analyser l’écriture dramatique de Robert Garnier dans Hippolyte, 
pour comprendre ce qui différencie dans l’écriture cette tragédie d’un 
poème non dramatique qui raconterait la même histoire et pour dégager 
certains aspects du modèle de représentation que la pièce porte en 
germe, il faut donc examiner la relation qu’elle instaure entre le texte 
et le spectacle qu’il suppose. Garnier a en quelque sorte écrit un texte 
double qui, d’une part, programme une représentation spectaculaire et, 
d’autre part, offre un texte cohérent et consistant à la lecture, l’absence 
de la représentation n’apparaissant pas comme un manque : on peut dire 
que la tragédie rhétorique combine une pièce de théâtre et un poème 
dramatique. J’établirai dans un premier temps le sens de dramatique 
au xvie siècle et la relation nécessaire entre écriture dramatique et 
tragédie rhétorique. Une fois ce cadre posé, et définies les priorités de 
Garnier, nous pourrons interroger la manière dont la représentation est 
inscrite dans le texte d’Hippolyte, à partir d’une critique de la notion de 
« didascalies internes ». Mon analyse portera donc sur les répliques des 
personnages individuels et pas sur celles du chœur, personnage collectif 
qui, dans Hippolyte (à la différence de La Troade par exemple), interagit 
faiblement avec les autres personnages et se limite presque à sa fonction 
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minimale d’intermède 2 : son ancrage dans le lieu fictif de l’action est 
peu marqué.

Pour Garnier, comme pour les humanistes, le théâtre ne constitue 
pas à proprement parler un genre. Quand la tragédie est évoquée dans 
les arts poétiques, elle est fréquemment désignée comme « poème 
tragique », car elle relève de la poésie autant que du théâtre. Elle se 
distingue des autres types de poèmes par le mode de représentation ou 
d’imitation. Dans La République, Platon distingue le récit, où l’auteur 
parle en son propre nom, sans imiter quiconque, du discours rapporté 
au style direct, où l’auteur parle comme s’il était un autre, en imitant un 
personnage 3. La tragédie est ainsi l’exemple archétypal d’une « espèce de 
récit » où « on retranche ce que dit le poète entre les paroles rapportées, 
pour ne laisser que les interventions alternées » 4. Dans La Poétique, 
Aristote reprend une distinction similaire, à ceci près qu’il considère 
forme narrative et forme dramatique comme deux modes d’imitation 
différents, et non comme deux dispositifs d’énonciation dont l’un est 
mimétique et l’autre non 5. Après eux, la distinction sera fréquemment 
reprise dans la tradition rhétorique et poétique latine, puis française, 
si bien qu’à la fin du Moyen Âge, le plus sûr moyen d’indiquer qu’une 
œuvre est théâtrale consiste à souligner dans le titre qu’elle est « faite en 
personnages » ou « par personnages ». Le personnage ne désigne pas alors 
un agent imaginaire mais un locuteur fictif. Dire qu’une œuvre est faite 
« en personnages » revient à dire que l’auteur n’y intervient jamais sous sa 
propre identité et dans son propre rôle, mais que toutes les paroles sont 

2	 Sur la fonction du chœur dans Hippolyte, voir mon article : « La dramaturgie 
d’Hippolyte et des Juifves », dans Emmanuel Buron (dir.), Lectures de Robert 
Garnier. Hippolyte, Les Juifves, Rennes, PUR, 2000, p. 53-69, en particulier p. 67. Je 
ne dirai plus aujourd’hui que le chœur entre pour ses interventions, en fin d’acte, et 
qu’il sort au début du suivant : il me semble qu’il est toujours présent puisque des 
personnages renvoient parfois à lui, mais qu’il se fait oublier pendant la durée de 
l’acte. Quant au jeu choral que j’analyse dans Les Juifves, il est comparable à celui 
de La Troade.

3	 Platon, La République, trad. Georges Leroux, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2002, 
p. 174-177, 392 d-394 d.

4	 Ibid., 394 b.
5	 Aristote, La Poétique, éd. et trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Le Seuil, 

1980, p. 39, 1448 a, 19-25.
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attribuées à des locuteurs fictifs : l’œuvre est composée exclusivement de 
dialogues, et l’auteur n’y assume aucun propos 6.

Dès lors, la tragédie humaniste ne répond pas à une conception 
aristotélicienne. Pour le Stagirite comme pour les théoriciens de 
l’Âge classique, la tragédie est imitation d’actions, réalisée grâce à des 
personnages envisagés comme sujets des actions qu’ils accomplissent. 
Dans la tragédie humaniste, les personnages sont conçus comme des 
locuteurs fictifs, substituts énonciatifs de l’auteur, sujets de discours 
plutôt que d’action. Ainsi, la table des personnages qui figure en 
début de pièce ne recense que les rôles qui ont au moins une réplique 
à prononcer : les figurants muets nécessaires à la représentation et au 
déroulement de l’action ne sont pas mentionnés. C’est parce qu’elle 
donne le primat à la parole que la tragédie humaniste est rhétorique : 
elle trouve son principe dans une fiction énonciative, dans un dispositif 
discursif. Dès lors, le premier travail du dramaturge est d’établir une 
parfaite adéquation entre les discours qu’il présente et les personnages 
qui sont censés les tenir. Horace est la principale autorité à laquelle les 
humanistes se référeront en matière de decorum : dans l’Art poétique, 
il conseille d’observer soigneusement la nature du personnage qu’on 
fait parler – dieu, vieillard ou jeune homme, dame de qualité ou 
nourrice – pour leur faire tenir des discours qui leur correspondent. De 
même, il faut donner aux personnages mythologiques ou historiques 
le discours que leur prête la tradition – Achille doit être impétueux, 
Médée furieuse – et le caractère de tous doit être cohérent au long de la 
pièce 7. Ces principes n’ont pas pour résultat de réduire les personnages 
de la tragédie humaniste à des figures stéréotypées, reproduisant sans 
cesse les mêmes caractères. Il y a en effet diverses manières d’être un 
vieillard ou un roi : l’âge peut rendre sage ou sénile, le pouvoir peut être 
exercé prudemment ou de manière tyrannique, et même si le caractère 

6	 Voir mon article, « La notion de personnage. L’ouverture spectrale comme dispositif 
métathéâtral », dans Magda Campanini (dir.), Dramaturgies vagabondes, migrations 
romanesques. Croisements entre théâtre et roman (xvie-xviie siècles), Paris, Champion, 
2018, p. 37-54.

7	 Horace, Art poétique, dans Épitres, éd. et trad. par François Villeneuve, Paris, 
Les Belles lettres, CUF, 1934, p. 208-209, v. 114-127.
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d’un héros est constant, il se réalise de différentes façons et il prend 
différentes valeurs selon les circonstances dans lesquelles on le considère 
et selon le sens qu’on prête à son action. Le decorum n’interdit donc 
nullement le jugement ni l’interprétation de la part du dramaturge, 
mais il demande que le caractère et les discours singuliers ne soient pas 
envisagés comme les manifestations d’une psychologie individuelle, 
mais comme les actualisations d’un type. Ainsi, les diatribes misogynes 
d’Hippolyte 8 ne sont pas l’expression d’une phobie pathologique, mais 
l’interprétation de la chasteté traditionnellement prêtée au personnage. 
Ce trait de caractère apparaît comme le développement du désir de 
liberté que le personnage exprimait auparavant et qui le poussait à rejeter 
la vie sociale et ses corruptions, au nombre desquelles il compte l’amour 
et la séduction 9. Il en va de même de la profession de foi naturaliste 
de Phèdre 10 : sa fascination pour l’amour libre, débarrassé de toute 
contrainte matrimoniale, traduit son désir de liberté et la Nourrice y 
voit une régression vers une forme de bestialité sexuelle qui rattache 
le personnage à sa lignée (elle descend de Pasiphaé) et à son image 
traditionnelle 11. Le decorum permet non seulement d’interpréter un 
caractère individuel, mais aussi de tendre les liens qui l’unissent au type 
qu’il réalise et au système de valeurs qui le soutient. En l’occurrence, 
il permet aussi de mettre en évidence le fait que Phèdre et Hippolyte 
aspirent à une liberté qui se définit en dehors de l’ordre social, mais 
qu’ils comprennent différemment. Tous deux s’opposent à Thésée, 
figure royale, garant de l’ordre social et matrimonial ; mais aussi roi 
épuisé, à l’autorité affaiblie. Dès sa première réplique, il se dit brisé 12 et 
les deux derniers actes de la tragédie illustreront cette faiblesse du roi, 
scandalisé par le désordre qu’il constate et incapable de ramener l’ordre, 
se condamnant finalement à l’exil hors d’une société et loin d’un pouvoir 

8	 Robert Garnier, Hippolyte, v. 1263‑1286, dans Hippolyte et La Troade, éd. Jean-
Dominique Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019, Hippolyte, v. 1263-1286 (notre 
édition de référence)

9	 Ibid., v. 1209-1212 et, plus généralement, toute la fin de cette réplique, jusqu’au 
v. 1240.

10	 Ibid., v. 515-537.
11	 Ibid., v. 537.
12	 Ibid., v. 1623-1626.
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qu’il ne sait plus maîtriser 13. Le travail de Garnier consiste à construire 
des personnages fidèles à leur modèle culturel (Hippolyte chaste, 
Phèdre lubrique, Thésée tout-puissant), fidèles à un type et dotés d’un 
caractère individuel. Ce travail de caractérisation typologique permet 
de renouveler l’interprétation d’un scénario connu et de construire des 
affrontements et des oppositions dramatiques, puisque les relations entre 
les caractères programment en quelque sorte le scénario de la tragédie.

Une fois établi ce cadre d’une dramaturgie rhétorique du personnage, 
on peut interroger l’inscription du jeu et de l’espace dans le texte. 
En effet, la performance d’un orateur n’est pas purement vocale : 
la rhétorique suppose à la fois un contexte préalable déterminant le 
discours qui y trouve place et une performance physique de l’orateur, qui 
intervient pour changer la situation. Puisque la tragédie représente par 
définition des situations paroxystiques, elle appelle un jeu violemment 
animé. De plus, comme toute pièce de théâtre, elle suppose une mise 
en espace des personnages, des déplacements, etc., que le texte prend 
en charge.

On sait que, sauf exception, il n’y a pas plus de didascalies dans les 
tragédies humanistes que classiques 14, et je voudrais montrer qu’il n’y 
a pas non plus de didascalies internes, ou du moins que si quelques 
formules pourraient mériter ce nom, ce n’est pas par ce moyen que 
Garnier entend déterminer la relation entre son texte et le spectacle qu’il 
appelle. Quand on la confronte à la pratique des auteurs humanistes, 
la notion de « didascalies internes » appelle quatre réserves principales. 
Elle suppose d’abord que le discours est indépendant de son contexte 
d’énonciation, et que tout renvoi de l’un vers l’autre relève d’un artifice 
théâtral ; or il arrive, même dans la parole quotidienne, en dehors du 
cadre littéraire, qu’un locuteur soit amené à décrire ou à évoquer tout ou 
partie du contexte dans lequel il prend la parole. Ces passages référentiels 
peuvent donc avoir une fonction pragmatique, autre que le souci de 

13	 Ibid., v. 2363-2378.
14	 Voir Véronique Lochert, L’Écriture du spectacle. Les didascalies dans le théâtre 

européen aux xvie et xviie siècles, Genève, Droz, 2009.
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décrire un fait contextuel. Les désigner comme didascalies internes 
écrase ces motivations complexes éventuelles. En outre, la désignation 
suppose que les informations sur le cadre de la parole sont concentrées 
en une formule ramassée. Or nous verrons que, dans Hippolyte, elles sont 
souvent beaucoup plus diffuses, et non pas localisables en un segment 
précis du discours. Enfin, la notion de « didascalie interne » attribue une 
fonction d’autorité à ces formules en deux sens. Elle laisse entendre – 
troisième réserve – que le texte veut instaurer une relation prescriptive 
avec le spectacle, qui constitue un au-delà qu’il prétend néanmoins 
contrôler alors que, nous le verrons, l’espace de jeu constitue un en-deçà, 
qui informe implicitement le texte. Cette autorité que le texte voudrait 
affirmer est en fait celle de l’auteur, qui voudrait contrôler, au-delà de 
son texte, une représentation qui lui échappe. Or – quatrième réserve et 
sans doute la plus forte –, même dissimulée, cette intervention auctoriale 
bat en brèche la conception du discours dramatique des poètes du début 
de l’époque moderne. Ils rêvent d’un auteur qui s’efface derrière ses 
personnages et c’est disqualifier ce projet que d’y réintroduire, avec les 
didascalies, le discours de l’auteur. Toutefois, il ne s’agit pas d’invoquer 
des principes mais d’examiner, dans Hippolyte, comment Garnier a 
inscrit, dans le discours des personnages, les références au cadre et aux 
circonstances de leur énonciation.

Dans Hippolyte, certains vers ou certains passages semblent constituer 
des didascalies internes, mais ils sont rares et trop partiels pour attester 
que Garnier les considérait comme tels. Les plus évidents se trouvent 
dans les répliques de la nourrice, au cours de l’acte III. L’acte s’ouvre 
par les deux monologues parallèles, de Phèdre d’une part, qui pleure 
ses souffrances amoureuses, et de la nourrice de l’autre, qui s’inquiète 
de son état. Le second s’achève sur ses mots : « Mais ne la voy-je pas / 
Croisant les mains au ciel dresser ici ses pas 15 ». S’ensuit un bref dialogue 
entre Phèdre et la nourrice, qui s’interrompt quand cette dernière voit 
venir Hippolyte : « Taisez-vous je le vois sortir de la maison. / Retirez-vous 
à part, l’heure m’est opportune. / C’est luy, c’est luy sans doute, et si n’a 

15	 Garnier, Hippolyte, v. 1123-1124.
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suite aucune 16 ». « Où dressez-vous vos pas, Nourrice […] ? », demande 
aussitôt après Hippolyte 17, indiquant que la nourrice s’est dirigée vers 
lui, tandis que Phèdre est rentrée dans sa maison, conformément aux 
ordres de la vieille. Cette dernière essaie de convaincre le jeune homme 
de céder à l’amour, puis voit finalement la reine : 

Mais ne voy-je pas Phedre ? helas que son beau teint
De cinabre et de lis est pallement desteint !
Helas qu’elle est desffaite ! hà hà ce n’est plus elle,
Ce n’est plus elle, non, comment elle chancelle !
Helas elle est tombée 18 !

Elle incite alors sa maîtresse à reprendre ses esprits en lui montrant 
Hippolyte : « Madame esveillez-vous, voici vostre Hippolyte 19 ». Phèdre 
le voit au vers 1333 et commence à lui parler au vers 1335. 

On peut considérer ces passages comme des didascalies internes, 
puisqu’un personnage présent sur l’espace de jeu, la nourrice, 
décrit l’action qu’un autre personnage doit accomplir au même 
moment. Toutefois, ces informations sont partielles, puisqu’elles 
précisent seulement les changements qui modifient la situation de 
communication et qui n’affectent pas le locuteur. Le locuteur ne décrit 
jamais ce qu’il fait lui-même ni le cadre dans lequel la modification qu’il 
constate prend place. Ces éléments qu’on pourrait analyser comme des 
didascalies internes sont nombreux dans l’acte III, du fait que Garnier 
doit organiser un espace de jeu comportant trois lieux, entre lesquels 
la nourrice sert de lien et de médiateur. À la fin de l’acte II, Phèdre 
et la nourrice se séparent : Phèdre rentre seule dans sa maison tandis 
que la nourrice se met en quête d’Hippolyte 20 et rejoint peut-être le 
chœur. Au début de l’acte III, les deux femmes prononcent donc leurs 
monologues respectifs à distance l’une de l’autre, et les vers 1123-1124 
marquent le moment de leur rencontre et laissent deviner la nouvelle 

16	 Ibid., v. 1152-1154.
17	 Ibid., v. 1155.
18	 Ibid., v. 1299-1303.
19	 Ibid., v. 1306.
20	 Ibid., v. 871-873.
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configuration de l’espace de jeu : celui‑ci présentait auparavant deux 
lieux actifs – celui où Phèdre parlait, sans doute depuis l’intérieur 
de sa maison, et celui où se tenait la nourrice, sans doute près du 
chœur –, qui se réduisent à un seul avec la rencontre des personnages. 
Les vers 1152-1154 et 1299-1303 marquent l’entrée d’Hippolyte puis 
le retour de Phèdre, sans modifier la configuration de l’espace de jeu, 
puisque les nouveaux entrants rejoignent le lieu où les acteurs déjà 
en scène sont en train de jouer. Les informations référentielles que 
nous examinons sont trop partielles pour qu’on puisse considérer 
comme des didascalies internes les vers qui les délivrent. À l’évidence, 
la préoccupation première de Garnier n’est pas de décrire l’espace de 
jeu ou ce qui s’y passe : en attestent tous les éléments de jeu, de décor 
ou d’organisation de l’espace qu’il n’évoque même pas. Ce que fait 
la nourrice reste implicite. Elle est avec Hippolyte avant le vers 1299 
quand elle voit Phèdre tomber à une certaine distance d’eux : elle 
se rend alors là où gît la reine, et c’est à distance qu’elle lui montre 
Hippolyte 21, puisque le dialogue entre Phèdre et le jeune homme ne 
commence qu’une trentaine de vers plus loin. Entre-temps, Hippolyte 
s’est rapproché. Tous ces déplacements au sein d’un même espace sont 
suggérés, mais demeurent implicites. Les indications présentes dans 
les dialogues permettent d’articuler partiellement divers moments 
de l’acte III, sans en décrire précisément le dispositif, que seules une 
analyse ou une mise en scène peuvent rendre apparent. 

En outre, les informations données ne prennent souvent tout leur sens 
qu’en rapport avec des éléments qui demeurent implicites. Au vers 1154, 
la nourrice dit qu’Hippolyte sort de sa maison « et si n’a suite aucune ». 
Pourquoi préciser qu’il n’est pas accompagné ? D’abord parce que c’est 
un point essentiel à la suite de l’action. Phèdre va avouer son amour 
scandaleux au jeune homme et elle ne peut y consentir qu’en privé, sans 
témoin, comme elle le souligne explicitement :

Phèdre
Si ce n’est en secret, je ne veux l’entreprendre.

21	 Ibid., v. 1306.
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Hippolyte
Personne n’est ici, qui vous puisse escouter 22.

Cette précision souligne aussi qu’ordinairement, sauf indication 
explicite dans le texte de la pièce, les personnages royaux ne sont pas 
seuls. La présence d’une « suite » (même réduite à une seule personne) 
à leur côté est l’attribut théâtral de leur puissance. Ainsi, à l’acte IV, 
lorsque Thésée veut arracher le secret de la tristesse de Phèdre, il ordonne 
de faire parler la nourrice : « Sus qu’on la serre au corps 23 ». Cet ordre n’a 
de sens que s’il y a au moins un soldat à ses côtés. Or, jusque là, rien dans 
le texte n’a indiqué la présence de celui-ci. C’est que Thésée est toujours 
accompagné. C’est encore le souci de ne pas présenter un personnage 
royal solitaire qui pousse Garnier à identifier le chœur de l’acte I, sans 
doute identique par sa composition comme par son emplacement au 
chœur des actes suivants, comme un « chœur de chasseurs », alors que 
par la suite, il est simplement désigné comme « chœur » et que la table 
des personnages l’identifie comme « chœur d’Atheniens ». Le « chœur 
de chasseurs » constitue la « suite » d’Hippolyte, sans laquelle il aurait 
été seul pendant le monologue précédent.

Même dans les répliques qui pourraient passer pour des didascalies 
internes, le souci de Garnier n’est pas de décrire ni de contrôler l’action 
scénique puisqu’il laisse dans l’ombre certains aspects essentiels du 
spectacle qui se déroulent au même moment, ou par rapport auxquels 
ses notations prennent sens. Ce qui se passe sur l’espace de jeu demeure 
largement implicite.

On peut le vérifier en constatant la présence dans les répliques 
d’Hippolyte d’indices référentiels, de formules qui ne prennent sens que 
dans leur relation aux lieux et à l’espace de jeu, auxquels ils renvoient 
de manière allusive. Pour un lecteur qui ne cherche pas à construire la 
représentation, ces indices sont presque invisibles : le texte seul présente 
un sens satisfaisant. La représentation – réelle ou imaginaire – ajoute 

22	 Ibid., v. 1338-1339.
23	 Ibid., v. 1707.
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du sens au texte ou exalte ses effets mais son absence ne crée pas un 
manque ou un trou. C’est sans doute un des aspects essentiels de la 
tragédie rhétorique que de proposer un texte qui fonctionne aussi 
bien sur le papier, comme poème dramatique, que sur l’espace de jeu, 
comme spectacle.

Dans sa forme minimale, ce type de renvoi peut consister en un 
déictique, comme l’adverbe icy. Au vers 1628, Thésée explique que, 
« de l’enfer », il a « sceu monter jusques icy à mont ». L’adverbe icy à la 
fois désigne le lieu réel où se tient l’acteur, qu’il peut désigner du geste, et 
signifie Athènes, le lieu fictif où se déroule l’action de la tragédie. C’est sur 
un usage plus spécifique du mot que je voudrais m’arrêter. Au vers 1368, 
Phèdre invite Hippolyte à régner et à prendre soin « de ce peuple icy ». 
Dans l’« index verborum » de son édition, Jean-Dominique Beaudin 
précise qu’icy est appelé par ce et qu’il constitue le « deuxième élément 
du démonstratif composé, placé après le substantif déterminé, au sens 
du français moderne ‑ci 24 ». Jean-Dominique Beaudin interprète de la 
même manière « ceste Phedre icy 25 » dans le discours initial d’Égée 26. 
L’usage décrit est parfaitement attesté et l’analyse grammaticale proposée 
recevable mais, dans le cadre d’une représentation, ici ne perd pas sa 
valeur d’adverbe de lieu. Il renforce la valeur déictique du démonstratif 
et renvoie spécifiquement au lieu où se trouve la personne désignée. 
Même si Phèdre évoquait ce peuple-ci, il resterait à comprendre de quel 
peuple il s’agit. Comme le démonstratif n’est pas anaphorique, il a le sens 
d’un déictique. « Ce peuple icy », c’est le peuple d’Athènes et, dans une 
représentation, la formule désigne le « chœur d’Atheniens », toujours 
présent devant les spectateurs. Le texte renvoie à l’espace de jeu, mais 
pas sur le mode de la didascalie : il ne décrit pas ce qu’on doit voir, il 
le présuppose.

Un exemple analogue est fourni par le mot maison. Dans l’« index 
verborum », Jean-Dominique Beaudin note que le mot signifie 
« famille » ou « ensemble des personnes habitant sous un même toit » 27. 

24	 Ibid., p. 316, entrée : « ici / icy ».
25	 Ibid., v. 129.
26	 Sur cette occurrence, voir infra, p. 85.
27	 Ibid., p. 317, entrée : « maison ». 
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Dans plusieurs des cas qu’il cite (par exemple au vers 1159), ce sens 
s’impose en effet. Toutefois, au vers 1152 – qui n’est pas mentionné 
dans l’index puisqu’il n’est pas concerné par l’explication proposée –, 
la nourrice voit Hippolyte « sortir de la maison », et le mot désigne à la 
fois le palais d’Hippolyte dans la fiction et le praticable qui le représente 
sur l’espace de jeu. En effet, dans la scénologie médiévale, la mansion ou 
maison désigne une construction sur la scène de théâtre, dans laquelle 
les acteurs peuvent entrer et d’où ils peuvent sortir. Le mot mansion ou 
maison n’est pas un terme technique : c’est le mot courant, qui désigne 
en même temps le lieu où habitent les personnages dans la fiction et 
l’édifice qui le représente sur l’espace de jeu 28. Or, à plusieurs reprises 
dans Hippolyte, le sens de « famille » et le sens local sont inextricablement 
confondus. Ainsi, aux vers 95-96, quand Égée annonce que Thésée va 
revoir sa « fatale maison, maison où les Furies ont […] fondé leurs 
seigneuries ». Introduite par où, la relative invite à interpréter maison 
comme le lieu où se déchaînent les Furies, mais il peut aussi désigner 
la famille de Thésée. Il en va de même à l’acte IV, lorsque Thésée à son 
retour entend la nourrice s’exclamer : « Hà maison désolée 29 ». Jusqu’à 
ce qu’il l’interpelle au vers 1639, Thésée ne voit pas la nourrice, puisqu’il 
s’étonne seulement de ce qu’il entend : il s’interroge sur le « bruit » ou 
le « tonnerre » qui frappe ses oreilles 30 et qu’il compare aux « cris » des 
damnés 31, si bien que lorsqu’il apostrophe la nourrice, il lui demande : 
« quel tumulte entendé-je entre vous 32 ? » La vieille femme a donc 
commencé ses plaintes avant de sortir du palais, et elle était encore à 
l’intérieur quand elle s’exclamait : « Hà maison désolée ». Le nom maison 
renvoie à la fois à la famille de Thésée et, théâtralement, au palais d’où 
sortent ces plaintes.

28	 Voir Gustave Cohen, « Un terme de scénologie médiévale : “lieu” ou “mansion” ? », 
dans Études d’histoire du théâtre en France au Moyen Âge et à la Renaissance, 
Paris, Gallimard, 1956, p. 60-66 ; et Graham A. Runnalls, « “Mansion” and “lieu”: 
two technical terms in medieval French staging? », dans Id., Études sur les mystères, 
Paris, Champion, 1998, p. 467-478.

29	 Garnier, Hippolyte, v. 1631.
30	 Ibid., respectivement v. 1631 et 1633.
31	 Ibid., v. 1634.
32	 Ibid., v. 1639.
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Ces indices référentiels sont presque imperceptibles et ils ne prennent 
leur plein sens que dans le cadre d’une représentation, réelle ou 
imaginaire (dans l’esprit du lecteur). Le texte ne décrit pas l’espace de 
jeu ni ce qui s’y déroule : il le présuppose comme une donnée implicite, 
préexistante, qui lui assure une plénitude de sens. La conclusion ne 
vaut pas seulement au niveau micro-textuel : on peut la vérifier dans 
l’organisation spatiale de l’ensemble de la tragédie.

La référence à certains éléments essentiels du décor est fragmentée et 
disséminée en une pluralité d’indices, parfois fort dispersés dans la pièce. 
Le lecteur peut ne pas les remarquer, car ils font sens indépendamment 
de la référence à l’espace de jeu ; mais s’il les néglige, il perd le relief 
saisissant que leur apporte une lecture référentielle ou, à plus forte 
raison, une représentation. On peut le vérifier par exemple sur un 
élément essentiel du décor, qui est pourtant passé inaperçu jusqu’à 
ce que Jean-Dominique Beaudin le mette en valeur : l’entrée des 
Enfers doit figurer sur l’espace de jeu 33. Cette affirmation résulte du 
rapprochement de quatre passages de la pièce. L’ombre d’Égée ouvre la 
tragédie et déclare : « je sors de l’Acheron » (v. 1). On peut lire ce vers 
comme une indication de provenance ou de nature – un spectre revient 
par définition du royaume des morts –, mais on peut aussi donner à sortir 
son plein sens de verbe de mouvement : au moment où il prononce ces 
mots, Égée est effectivement en train de sortir d’un lieu que son discours 
identifie comme l’Achéron. Cette lecture littérale est autorisée par le 
début de l’acte IV, lorsque Thésée, revenant lui aussi des Enfers, déclare 
de même : « Je viens du creux sejour des eternelles nuits, / Et de la triste 
horreur des Enfers pleins d’ennuis 34 ». Ces deux formules équivalentes 
accompagnent un même jeu : dans les deux cas, un personnage entre 
en disant venir des Enfers, ce qui incite à penser qu’il y a, sur l’espace 
de jeu, une issue censée communiquer avec ce lieu. Une fois formulée 
cette hypothèse, on peut chercher dans le texte de quoi décrire cette 

33	 Voir J.‑D. Beaudin, Introduction à la dramaturgie de Robert Garnier dans « Hippolyte » 
et « Les Juifves », Paris, SEDES, 2000, p. 55 et son introduction à Garnier, Hippolyte, 
p. 29-30.

34	 Ibid., v. 1611-1612.
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issue. Jean-Dominique Beaudin suggère qu’elle consiste en une grotte, 
sans doute parce qu’Égée désigne les Enfers comme un « antre » 35. Ce 
mot est peut-être un indice référentiel, mais il me paraît plus important 
encore de souligner que cette issue consiste en une trappe dans le sol, 
qui permet aux acteurs d’entrer en montant depuis une coulisse placée 
sous l’espace de jeu. Les Enfers sont généralement placés sous la terre et 
Thésée se félicite d’avoir « de l’enfer, sceu monter jusques icy à mont 36 » : 
le déictique invite à donner une valeur référentielle au verbe qui indique 
un mouvement vertical. En outre, au moment de mourir, la nourrice et 
Phèdre soulignent qu’elles quittent l’espace de jeu en accomplissant un 
mouvement descendant vers les Enfers : « Sus sus descen, meurtriere, 
en l’Orque 37 », déclare la première dans son avant-dernier vers. Quant 
à la seconde, juste avant de se tuer, elle voit les Furies et l’Enfer qui 
s’ouvre : « Quelle rouge fournaise horriblement ardant, / Hà ce sont les 
Enfers, ce le sont, ils m’attendent, / Et pour me recevoir leurs cavernes 
ils fendent 38 ». Le système référentiel est parfaitement cohérent : on sort 
des Enfers en montant tout comme on y entre en descendant, enfin on 
y tombe quand le sol se fend. Comme la mort de Phèdre constitue un 
point d’orgue de la pièce, je donnerais volontiers valeur référentielle à 
l’ensemble de l’hallucination qui la conduit aux Enfers : le sol s’ouvre 
effectivement devant elle (« leurs cavernes ils fendent ») et des acteurs 
déguisés en Furies en sortent pour s’emparer d’elle et l’entraîner dans les 
Enfers au moment de son suicide, permettant ainsi au personnage de 
quitter définitivement l’espace de jeu. Ce jeu infernal récrit dans le goût 
humaniste – c’est-à-dire en lui adjoignant des noms et des déguisements 
à l’antique – une mise en scène dont usent, à l’occasion, les mystères des 
xve et xvie siècles : on peut y trouver des jeux de scène impliquant l’usage 
de trappes dans le plancher et des démons qui viennent de l’Enfer pour 
s’emparer des damnés et les entraîner vers leur châtiment 39.

35	 Ibid., v. 9-10.
36	 Ibid., v. 1629.
37	 Ibid., v. 1897.
38	 Ibid., v. 2254-2256.
39	 À ceci près que, dans les mystères, il s’agit de l’Enfer chrétien et que, pour inscrire 

l’action dans une problématique morale sans équivoque, il fonctionne en opposition 
avec le Paradis, représenté à l’autre bout de l’espace de jeu. Le rejet d’une telle 
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Si on peut reconstruire un jeu et un décor parfaitement cohérents en 
rapprochant ces quatre entrées ou sorties de personnages, il faut aussi 
remarquer qu’aucun passage ne les décrit explicitement. Pour chacun 
des extraits que nous venons d’analyser, le lecteur a le choix de leur 
donner ou non une valeur référentielle et c’est par rapprochement, donc 
par construction, qu’une telle référence prend de l’épaisseur. Garnier a 
inscrit ce jeu en creux dans son texte, qui en porte la marque mais qui 
fonctionne aussi si le lecteur ne le repère pas. Le texte trouve sur le papier 
une cohérence qui ne se confond pas avec celle qu’il peut gagner en plus 
sur l’espace de jeu. Il n’y a pas de didascalie, car Garnier écrit en même 
temps, en les superposant et sans les confondre, un poème dramatique 
et une pièce de théâtre.

Dans d’autres cas, les indices qui révèlent des événements implicites 
sont encore plus discrets : ils ne sont perceptibles que lorsque le lecteur 
se prend à interpréter un faisceau de répliques comme des réponses à 
ces faits tacites. Ainsi à l’acte V, lorsqu’un messager raconte la mort 
d’Hippolyte et conclut par ces mots :

			   puis dessur nos espaules 
L’apportons veuf de vie estendu sur des gaules.
Or je me suis hasté pour vous venir conter
Ce piteux accident, qu’il vous convient domter 40.

Pendant qu’il prononce ces paroles, un groupe de chasseurs doit 
entrer en scène en portant le corps, sanglant et démembré, d’Hippolyte. 
Un lecteur persuadé qu’on ne peut pas représenter les morts dans 
une tragédie et qu’on doit les laisser en coulisse pourrait arguer que 
les chasseurs qui portent le corps sont encore en chemin (le présent 
n’indique pas qu’ils sont arrivés) et que, si le messager s’est « hasté » pour 
arriver avant eux, c’est afin que son récit dispense de montrer le corps. 
Garnier se conformerait ainsi au précepte fameux d’Horace : 

polarisation morale est constitutif de l’univers tragique et les actions qui s’y 
déroulent ne se laissent pas réduire à une leçon simple.

40	 Ibid., v. 2147-2150.
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Aut agitur res in scænis aut acta refertur.
		  […] non tamen intus
digna geri promes in scænam multaque tolles
ex oculis, quæ mox narret facundia præsens.

Ou l’action se passe sur la scène ou on la raconte quand elle est 
accomplie. […] Il est des actes toutefois bons à se passer derrière la 
scène et qu’on n’y produira point ; il est bien des choses qu’on écartera 
des yeux pour en confier ensuite le récit à l’éloquence d’un témoin 41.

Toutefois, Phèdre entre peu après sur l’espace de jeu et prononce sa 
dernière réplique avant de se tuer sur le corps d’Hippolyte : « Il est temps 
de mourir, sus, que mon sang ondoye / Sur ce corps trespassé, courant 
d’une grand playe 42 ». Il faut bien que les corps d’Hippolyte et de Phèdre 
soient l’un à côté de l’autre pour que le sang de l’une puisse « ondoyer » 
sur l’autre. Si, à la lecture, on peut à la rigueur accorder une valeur 
anaphorique au démonstratif ce (« ce corps trespassé »), il est évident 
que lors de la représentation, le démonstratif prend une valeur déictique. 
Le cadavre d’Hippolyte a donc été amené au moment de l’annonce du 
messager qui trouve, à distance, une confirmation rétrospective.

Sitôt qu’on reconnaît la présence du corps sur l’espace de jeu entre 
ces deux passages, un certain nombre de répliques voient s’accuser des 
significations qu’elles ne révéleraient pas à un lecteur indifférent au 
spectacle. Après le récit du messager, Thésée reconnaît avoir « pitié » 
du « mal » d’Hippolyte 43. Comme le messager s’étonne de « l’esmoy » 
qu’il manifeste pour une mort qu’il a lui-même appelée 44, le roi répond 
qu’il n’est pas tant affecté par la mort méritée de son fils que par le fait 
d’avoir dû lui-même prononcer la sentence 45. Le messager conclut que 
deuil ou regret sont de toute façon inutiles et qu’il convient désormais de 

41	 Horace, Art poétique, éd. cit., p. 212, v. 179 et 182-184.
42	 Garnier, Hippolyte, v. 2259-2260.
43	 Ibid., v. 2151.
44	 Ibid., v. 2154.
45	 Ibid., v. 2155-2156.
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faire ériger un tombeau pour le défunt 46. Comme le trouble de Thésée 
se manifeste immédiatement après l’arrivée du corps d’Hippolyte, ce 
n’est pas tant une réaction au récit de la mort de son fils qu’à l’évidence 
de cette mort, au choc provoqué par la vue du cadavre. Si le messager 
s’est « hasté » pour « conter » à Thésée « ce piteux accident, qu’il [lui] 
convient domter » 47, c’est parce qu’il estime que le récit d’un événement 
affecte moins vivement l’auditeur que le spectacle, conformément à 
l’analyse d’Horace dans le même passage :

Segnius inritant animos demissa per aurem 
quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae
ipse sibi tradit spectator.

L’esprit est moins vivement touché de ce qui lui est transmis par l’oreille 
que des tableaux offerts au rapport fidèle de ses yeux et perçus sans 
intermédiaire par le spectateur 48.

Dans le texte, l’émoi du roi peut très bien être une réaction à l’annonce 
de la mort de son fils mais, lors de la représentation, il prend une valeur 
différente : ce n’est pas en entendant la nouvelle que le roi réagit, mais 
en voyant le corps démembré que l’on vient d’apporter.

De la même manière, si l’on s’en tient au texte, on peut analyser le long 
discours prononcé par Phèdre avant son suicide comme une apostrophe 
rhétorique à un Hippolyte absent ; mais sur l’espace de jeu, il devient 
un discours adressé au cadavre. La déploration de la beauté que le mort 
a perdue n’est pas seulement une variation mélancolique sur le motif 
élégiaque des ubi sunt…, elle redonne à celui-ci une vigueur frénétique. 
Phèdre demande en effet :

Las ! où est ce beau front ? où est ce beau visage,
Ces beaux yeux martyrans, nostre commun dommage ?
Où est ce teint d’albastre, où est ce brave port ?
Helas helas ! où sont ces beautez, nostre mort ?

46	 Ibid., v. 2157-2160.
47	 Ibid., v. 2149-2150.
48	 Horace, Art poétique, éd. cit., p. 212, v. 180-182.
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Ce n’est plus vous, mon cœur, ce n’est plus Hippolyte ? 
Las ! avecques sa vie est sa beauté destruite 49.

La question ne porte pas sur les substantifs, mais sur les adjectifs. Ce 
n’est pas à proprement du front, du visage ou des yeux d’Hippolyte que 
Phèdre déplore la perte, car ces parties de son corps sont effectivement 
présentes devant elle et devant les spectateurs ; mais c’est celle de la 
beauté qui constituait leur attribut principal. De même l’interrogation 
sur la blancheur du teint se pose par contraste avec la pâleur du cadavre 
et peut-être la rougeur du sang qui lui couvre le visage. Bref, le planctus 
de Phèdre est une description en négatif du corps qu’elle a sous les yeux ; 
son regret de la beauté une réponse à l’horreur évidente. De même, 
quelques vers plus loin, lorsque Phèdre s’exclame : « Belle ame, si encor 
vous habitez ce corps, / […] / Je vous prie, ombre sainte, […] / mes fautes 
oubliez 50 ». Le démonstratif ce devant corps revêt une valeur déictique et 
permet d’interpréter l’invocation de l’âme comme l’appel dubitatif d’un 
destinataire incertain, potentiellement absent. La présence du cadavre 
accentue la vigueur sémantique de l’hypothèse et souligne la présence 
conditionnelle de l’âme. Le texte ne perd pas son sens si on le lit sans 
tourner son esprit vers le spectacle afférent, mais la représentation accuse 
ses lignes sémantiques et dessine plus vigoureusement son propos.

En dehors de ces indices référentiels, on ne trouve guère d’évocation 
du décor ou de l’atmosphère du spectacle que dans les récits, relatant 
précisément des actions qui ne sont pas représentées et qu’ils cherchent à 
rendre visibles au spectateur par la force de l’hypotypose. Le monologue 
d’Hippolyte à la fin de l’acte I évoque l’ambiance oppressante de ses 
cauchemars et le chœur de l’acte I décrit précisément le cadre de ses 
chasses. Si on considère non plus les lieux mais les êtres agissants, le 
monstre marin qui tue le jeune héros est décrit précisément, à la 
différence des protagonistes. Toutefois, le cadre fictif dans lequel jouent 
les acteurs n’est évoqué que dans les premiers vers, lorsque l’ombre 

49	 Garnier, Hippolyte, éd. cit., v. 2203-2208.
50	 Ibid., v. 2213-2218.
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d’Égée établit une opposition entre le séjour des Enfers, plus plaisant 
malgré son horreur, « que toy, que je deplore, / Ville Cecropienne, et 
vous mes belles tours 51 ». L’apparition de la deuxième personne dans le 
monologue du fantôme donne à l’apostrophe une valeur déictique, et 
permet d’identifier l’aire de jeu à Athènes. La référence aux tours suggère 
un décor architecturé, ce qui coïncide avec le décor de la scène tragique 
décrit par Vitruve aussi bien qu’avec les représentations gravées qu’on 
en trouve dans les traités d’architecture de Sebastiano Serlio 52. Si on 
considère en outre qu’un certain nombre de tragédies humanistes ont 
été jouées dans des cours de château ou de collège et qu’elles utilisaient 
probablement les bâtiments qui entouraient cette cour comme décor, 
il apparaît que la référence à Athènes peut trouver un référent plausible 
dans le décor d’une tragédie. 

Nous avons déjà évoqué un autre indice référentiel qui apparaît 
un peu plus loin dans la même réplique, quand l’ombre annonce les 
événements qui vont se produire dans la pièce en détaillant le destin de 
chaque personnage. Égée prédit qu’Hippolyte trouvera la mort « par 
ceste Phedre icy 53 ». Comme nous l’avons vu, le mot icy a une valeur 
déictique : au moment où Égée nomme Phèdre, il la désigne d’un geste, 
ou montre l’endroit où elle se trouve encore cachée. Le spectre identifie 
ainsi les lieux et les personnages pour le spectateur. Dans l’« argument 
des actes » qui figurait en tête de la première édition d’Hippolyte, Garnier 
écrit en effet : « Au premier acte est introduit en forme de prologue 
l’ombre d’Égée 54 ». Or, dans le théâtre humaniste comme dans le théâtre 
latin, il ne faut pas envisager le prologue seulement comme un texte 
ou un discours métatextuel : c’est aussi un rôle, assumé par un acteur, 
qui ne confond pas avec l’auteur, qui désigne éventuellement celui-ci 

51	 Ibid., v. 12-13.
52	 Références devenues canoniques depuis l’article de Gustave Lanson, « Note sur un 

passage de Vitruve et sur l’origine de la distinction des genres dans le théâtre de la 
Renaissance », Revue de la Renaissance, 5, 1904, p. 72-84. Pour une reproduction 
facilement accessible de la gravure de la « Scena tragica » selon Serlio, voir Charles 
Mazouer, Le Théâtre français de la Renaissance, Paris, Champion, 2002, pl. 22.

53	 Garnier, Hippolyte, v. 129.
54	 Ibid., p. 183.



86

à la troisième personne 55 et qui s’adresse au public juste avant le début 
de la pièce, pour gagner son attention. Une des fonctions possibles de 
ce discours est d’installer la fiction en assimilant les différents lieux de 
l’espace de jeu aux lieux fictifs qu’ils représentent ou les acteurs aux 
personnages. Le prologue d’Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze, 
qui a été représenté à Lausanne en 1550, est exemplaire :

Tu penses estre au lieu où tu n’es pas.
Plus n’est ici Lausanne, elle est bien loin :
[…]
Maintenant donc icy est le païs
Des Philistins. Estes vous esbaïs ?
Je dy bien plus, voyez vous bien ce lieu ?
C’est la maison d’un serviteur de Dieu,
Dict Abraham 56.

On peut lire sur ce modèle le discours d’Égée dans Hippolyte, qui 
situe d’abord le cadre de l’action à Athènes, puis qui prédit le destin des 
différents personnages en indiquant le lieu où ils se trouvent, si bien que 
lorsqu’il apostrophe Hippolyte et Phèdre, présents à Athènes, il désigne 
en même temps qu’eux la maison d’où le spectateur les verra sortir. 

Dans le cadre d’une représentation, il ne s’agit pas de didascalies 
internes, puisque l’adjectif interne indique que l’information est donnée 
de l’intérieur de la fiction : une apparition n’existe que dans le regard 
de celui qui la voit et, même s’il vient du monde représenté, Égée n’est 
visible que par les spectateurs et s’adresse à eux, non pas pour décrire 

55	 Ne citons que deux exemples fondateurs : les premiers vers des prologues de 
l’Andrienne de Térence et d’Eugène d’Étienne Jodelle : « Poeta cum primum animum 
ad scribendit adpulit », « L’auteur, du jour où il s’est mis en tête d’écrire » (Comédies, 
éd. et trad. Jules Marouzeau, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1942-1949, t. I : Andrienne. 
Eunuque, p. 124) ; et « Assez, assez le poète a pu voir » (Eugène, éd. Anna Bettoni, 
dans La Comédie à l’époque d’Henri II et Charles IX, t. VI : 1541-1554, Paris/Florence, 
PUF/Olschki, 1994, p. 367). « Poeta » ou « le poète » désignent respectivement 
Térence et Jodelle : le prologue est un acteur qui parle de l’auteur au public. Sur 
les différents aspects du prologue – texte, acteur et performance –, voir Douglas 
Bruster et Robert Weinmann, Prologues to Shakespeare’s Theatre. Performance and 
Liminality in Early Modern Drama, London/New York, Routledge, 2004, chap. I. 

56	 Théodore de Bèze, Abraham sacrifiant, éd. Keith Cameron, Kathleen M. Hall et 
Francis Higman, Genève, Droz, 1967, v. 20-29.
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l’aire de jeu, mais pour projeter sur ses différents lieux une identification 
fictive. Il présuppose l’espace scénique et le construit comme espace 
fictif, instaurant le spectacle. Si on envisage maintenant le cas du lecteur, 
et non du spectateur, la fonction de prologue d’Égée s’affaiblit : il n’y a 
plus de lieux présents à identifier, les indices référentiels de son discours 
pâlissent et les apostrophes à Athènes ou aux personnages ultérieurs 
perdent en grande partie leur valeur référentielle. Reste le discours d’un 
fantôme, ressassant son histoire dans un espace indécis, sans pouvoir 
ancrer sur des supports matériels les noms et les lieux qui ont déterminé 
son existence. Selon qu’on l’envisage dans le cadre de la représentation 
ou de la lecture, le même texte trouve donc une cohérence différente, 
mais il fonctionne dans les deux cas. Le texte présuppose donc la 
représentation, qui est inscrite en lui, mais il est aussi lisible comme 
texte indépendant du spectacle. En d’autres termes, Garnier a écrit en 
même temps et sans les confondre un poème dramatique et une pièce de 
théâtre. C’est bien parce qu’elle tend à écraser ces deux niveaux, à réduire 
le texte à la partition du spectacle futur, que la notion de didascalie 
interne s’applique mal aux tragédies humanistes.
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LA SUBORDINATION INVERSE  
DANS LES CARACTÈRES

Éric Tourrette

La Bruyère semble apprécier tout particulièrement les 
constructions que la tradition grammaticale, à tort ou à raison, 
appelle subordinations inverses. Il s’agirait d’une situation a priori 
atypique où l’on observe un décalage ou une discordance, voire un 
chiasme, entre le sens (hiérarchie de deux propositions) et la forme 
(position d’une conjonction). L’apparente subordonnée serait en 
réalité la principale 1, et réciproquement, l’apparente principale 
serait en réalité la subordonnée 2. Il s’agirait donc d’une « distorsion 
entre l’économie des indices et la hiérarchisation des idées 3 », d’un 
« renversement des priorités sémantiques 4 » ou d’une « inversion du 
rapport de dépendance entre la matrice et l’enchâssée 5 » : les structures 
concernées « représenteraient syntaxiquement une subordonnée 
mais sémantiquement une principale 6 ». Le caractère paradoxal du 
phénomène est signalé par les adjectifs qu’utilisent les grammairiens : 

1	 « La proposition subordonnée […] est en réalité la principale » (Grammaire de 
l’Académie française. Nouvelle édition, Paris, Firmin-Didot, 1933, p. 237).

2	 « Les pseudo-principales […] ne sont introduites par aucun terme subordonnant, 
tout en étant, pour le sens, de véritables subordonnées » (Maurice Grevisse, Le Bon 
Usage, 7e éd., Gembloux, Duculot, 1961, § 179).

3	 Suzanne Allaire, Le Modèle syntaxique des systèmes corrélatifs : étude en français 
moderne, thèse, Université de Rennes II, 1977, Lille, ANRT, 1982, p. 6.

4	 Marc Wilmet, « À peine avions-nous poussé un cri de surprise, qu’il en arriva une 
seconde : considérations sur la subordination inverse », dans Marie-José Béguelin, 
Mathieu Avanzi et Gilles Corminbœuf (dir.), La Parataxe, Berne, Peter Lang, 2010, t. I, 
Entre dépendance et intégration, p. 71.

5	 Éric Bordas, « À propos de quelques occurrences de subordination inverse chez 
Marivaux : fait de langue ou trait de style ? », L’Information grammaticale, 92, 
2002/1, p. 31‑36, ici p. 31.

6	 Injoo Choi-Jonin, « Présentation générale. Propriétés de la corrélation grammaticale », 
Langages, 174, 2009/2, p. 3‑12, ici p. 3.
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« curieux 7 », « étrange 8 »… Ce qui est en jeu ici, c’est bien la définition 
même de la notion de subordination : s’agit-il d’un fait purement 
syntaxique ou bien d’une réalité sémantique ?

Il faut préciser qu’un consensus assez large se dessine, dans les travaux 
spécialisés, pour contester la pertinence de la notion de subordination 
inverse, qu’on juge généralement inexacte ou obsolète. C’est donc 
souvent pour l’exclure explicitement qu’on la nomme 9. La raison 
essentielle d’un tel rejet semble tenir à un problème plus général : 
l’appellation traditionnelle s’adosse au présupposé selon lequel 
les notions respectives de propositions principales et subordonnées 
impliqueraient une hiérarchie interne, la principale étant a priori plus 
importante que la subordonnée 10. Or il est aisé de mettre en cause ce 
présupposé : chacun sait par exemple qu’une proposition complétive qui 
assume une fonction essentielle ne peut être supprimée, et s’avère donc 
tout aussi capitale que la proposition dite « principale ». Il serait alors 
tout à fait arbitraire de décréter que l’une des propositions l’emporte 
au plan hiérarchique sur l’autre, puisqu’elles sont mutuellement 
interdépendantes. Or, si la proposition dite « principale » ne traduit 
pas nécessairement l’information essentielle de la phrase, on voit mal 
en quoi il y aurait inversion : pour qu’il y ait transgression, il faut au 
préalable une norme.

Des solutions terminologiques sont néanmoins envisageables. On peut 
redéfinir la subordination sans faire intervenir ces notions de hiérarchie 
ou de dépendance : « Une proposition subordonnée est un membre de 
phrase qui a la forme d’une proposition 11. » On peut aussi distinguer 

7	 Jean-Claude Chevalier, Claire Blanche-Benveniste, Michel Arrivé et Jean Peytard, 
Grammaire du français contemporain [1964], Paris, Larousse, 1995, § 157.

8	 S. Allaire, Le Modèle syntaxique des systèmes corrélatifs, op. cit., p. 6.
9	 « On évitera l’étiquette de subordination inverse, aussi contestable que celle de 

subordination implicite » (Marie-Antoinette Pellizza, « Subordination, corrélation 
et insertion : syntaxe de la concession dans Le Misanthrope et Georges Dandin de 
Molière », L’Information grammaticale, 84, 2000/1, p. 37‑40, ici p. 38).

10	 « L’inconvénient rédhibitoire de principale et subordonnée est […] d’annoncer une 
hiérarchie » (M. Wilmet, « À peine avions-nous poussé un cri de surprise, qu’il en 
arriva une seconde : considérations sur la subordination inverse », art. cit., p. 72).

11	 Kraus Sandfeld, Syntaxe du français contemporain, t.  II, Les Propositions 
subordonnées [1936], 2e éd., Genève, Droz, 1977, p. IX.
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« entre subordination (dépendance) et enchâssement (constituance) 12 » : 
le phénomène qui nous occupe serait alors un enchâssement qui ne 
traduit pas de subordination. C’est à peu près la position de Frédéric 
Gachet, même si son métalangage n’est pas exactement le même : « le 
morphème que […] indique un lien de type rectionnel entre les deux 
propositions de la structure, mais sans un rapport hiérarchique entre 
principale et subordonnée » 13.

Depuis les travaux pionniers de Suzanne Allaire, il semble que 
l’opinion aujourd’hui majoritaire, chez les linguistes, soit d’assimiler 
la subordination inverse à un cas, parmi d’autres, de corrélation 14. 
C’est que la corrélation est généralement définie comme une 
« complémentarité mutuelle, non hiérarchisante 15 », une « relation 
de dépendance mutuelle 16 » ou encore un « rapport syntaxique 
d’interdépendance 17 ». Dans la subordination inverse, de fait, les deux 
propositions sont solidaires l’une de l’autre, comme le montre aisément 
le test de la suppression : aucune des deux propositions qui sont reliées 
dans « il serait tout cuit aux petits oignons, que je n’y toucherais pas 18 » 
ne peut fonctionner comme phrase autonome. Selon Suzanne Allaire, 
la subordination inverse est en somme la « juxtaposition de deux 
incomplétudes 19 » : dans le cadre d’un schéma binaire, « chaque phrase 
associe un verbe suspensif et un verbe complétif 20 ». « Tout repose », 
ajoute-t-elle, « sur le principe de la non-assertion du verbe initial », qui 

12	 Audrey Roig et Dan Van Raemdonck, « À peine avaient-ils introduit une inversion 
dans leur énoncé que la subordination s’imposa : subordination inverse et inversion 
subordonnante ? », Langages, 200, 2015/4, p. 31‑54, ici p. 39.

13	 Frédéric Gachet, « Les structures temporelles en à peine : évolution diachronique et 
fonctionnement syntaxique », CMLF, 2010 [en ligne, DOI : http://doi.org/10.1051/
cmlf/2010126], p. 207‑221, ici p. 216.

14	 « Le terme de “corrélation” est plus juste » (Henri Bonnard, Code du français courant, 
Paris, Magnard, 1981, § 268).

15	 S. Allaire, Le Modèle syntaxique des systèmes corrélatifs, op. cit., p. 439.
16	 I. Choi-Jonin, « Présentation générale. Propriétés de la corrélation grammaticale », 

art. cit., p. 5.
17	 Pascale Hadermann et Michel Pierrard, « La construction corrélative et les marqueurs 

en qu- », Langue française, 182, 2014/2, p. 91‑106, ici p. 93.
18	 Morris, Lucky Luke : Sous le ciel de l’Ouest, Marcinelle, Dupuis, 1952, p. 20.
19	 S. Allaire, Le Modèle syntaxique des systèmes corrélatifs, op. cit., p. 38, n. 2.
20	 Ibid., p. 34.

http://doi.org/10.1051/cmlf/2010126
http://doi.org/10.1051/cmlf/2010126
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« appelle la saturation du schéma par un autre énoncé 21 ». Ainsi, « la 
négation, l’interrogation, le subjonctif, l’impératif, et même l’ellipse » 
seraient « autant de variétés d’une seule et même négation syntaxique, 
la négation de l’autonomie verbale 22 » : de là, selon Suzanne Allaire, les 
différentes formes que peut prendre la première proposition dans une 
subordination inverse. Pour admise qu’elle soit, cette présentation en 
termes de corrélation a l’inconvénient de négliger un fait bien connu des 
spécialistes de typologie des langues : le français est « une langue a priori 
considérée, d’un point de vue typologique, comme ne possédant pas de 
structures corrélatives 23 ». Pour les langues dites « corrélatives », comme 
le latin, on observe en effet des « séquences où le premier élément est une 
forme relative et où le second élément est un morphème anaphorique 
ou “résomptif ” 24 », ce qui ne semble pas correspondre parfaitement aux 
structures que la tradition qualifie de subordinations inverses : le mot de 
corrélation ne serait alors, au mieux, qu’une approximation.

On considère généralement qu’il existe, au plan sémantique, trois types 
majeurs de subordinations inverses : temps, hypothèse ou concession 25. 
Seules les constructions temporelles sont exploitées dans Les Caractères : 
il s’agit toujours de situer chronologiquement un procès B au regard 
d’un procès A. On a pu parler à ce sujet d’« un procès qui commence 
prématurément 26 » ou de « raccourcis temporels 27 ». Suzanne Allaire 
distingue plus précisément entre « le chevauchement des actions » 
et « leur décalage temporel », ou encore entre « la simultanéité » et 
« l’immédiate successivité 28 ». Nous dirions pour notre part que 
deux situations tout à fait dissemblables se présentent : soit le procès A 

21	 Ibid., p. 38.
22	 Ibid., p. 38-39.
23	 P. Hadermann et M. Pierrard, « La construction corrélative et les marqueurs en qu- », 

art. cit., p. 91.
24	 Ibid., p. 93.
25	 « Ce sont notamment des concessives, des temporelles, des conditionnelles » 

(M. Grevisse, Le Bon Usage, op. cit., § 179).
26	 F. Gachet, « Les structures temporelles en à peine : évolution diachronique et 

fonctionnement syntaxique », art. cit., p. 210.
27	 É. Bordas, « À propos de quelques occurrences de subordination inverse chez 

Marivaux : fait de langue ou trait de style ? », art. cit., p. 33.
28	 S. Allaire, Le Modèle syntaxique des systèmes corrélatifs, op. cit., p. 462.
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a bel et bien eu lieu juste avant que ne survienne le procès B, soit le procès 
A reste purement virtuel puisqu’il n’a pas le temps de se réaliser avant 
l’apparition du procès B. Dans les deux cas, la concentration temporelle 
est très forte, mais cela n’autorise pas à ignorer une différence majeure : le 
second procès succède aussitôt au premier, ou bien il s’oppose à sa pleine 
réalisation. À ces deux situations sémantiques distinctes correspondent 
des formes linguistiques différentes.

LE PROCÈS A SE RÉALISE, OU COMMENCE À SE RÉALISER,  

JUSTE AVANT LA SURVENUE DU PROCÈS B

Trois structures syntaxiques sont illustrées dans Les Caractères ; mais 
il existe encore d’autres possibilités en langue, non attestées dans le 
volume. La première proposition peut intégrer la locution adverbiale à 
peine : « à peine commence-t-on à vivre qu’il faut mourir » (« Discours sur 
Théophraste » 29) ; « à peine un Grand est-il débarqué qu’il l’empoigne 
et s’en saisit » (IX, 15) ; « à peine l’a-t-il reçue [une montre], que ne 
songeant plus ni à l’heure, ni à la montre, il la jette dans la rivière » 
(XI, 7). Suzanne Allaire considère que l’inversion (simple ou complexe) 
du sujet est une « marque de l’incomplétude 30 », qui expliquerait l’ajout 
de la seconde proposition. Mais La Bruyère écrit aussi : « une mode a à 
peine détruit une autre mode, qu’elle est abolie par une plus nouvelle » 
(XIII, 15). Cet exemple, qui n’est ni isolé 31 ni réservé au français 
classique 32, montre qu’il est inexact de parler d’une « postposition 
obligatoire du sujet 33 » : tout ce qu’on peut dire en réalité, c’est que cette 
configuration est fréquente.

29	 Jean de La Bruyère, Les Caractères, éd. Emmanuel Bury, Paris, LGF, coll. « Classiques 
de poche », 1995, p. 65 (notre édition de référence).

30	 Ibid., p. 24.
31	 « Elle eut à peine jeté les yeux sur Léandre qu’elle le reconnut » (Mme d’Aulnoy, 

« Le prince lutin », dans Contes, Paris, Atlas, 2010-2011, t. VII, p. 45).
32	 « Il avait à peine parcouru cent mètres qu’il se retournait » (Georges Simenon, 

L’Affaire Saint-Fiacre, dans L’Affaire Saint-Fiacre et 28 autres enquêtes de Maigret, 
Paris, France Loisirs, 2014, p. 78).

33	 Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau, Grammaire du français, Paris, LGF, 
coll. « Les usuels de poche », 1994, p. 514.
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La première proposition peut aussi intégrer la forme comparative plus 
tôt ou plutôt, associée à la négation : « fade discoureur qui n’a pas mis plus 
tôt le pied dans une assemblée, qu’il cherche quelques femmes auprès de 
qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit, ou de sa philosophie, 
et mettre en œuvre ses rares conceptions » (V, 75).

Enfin, la première proposition peut simplement décrire le surgissement 
ou le prolongement d’un phénomène : « la vie s’achève que l’on a à 
peine ébauché son ouvrage » (II, 9) ; « on leur parle encore qu’ils sont 
partis et ont disparu » (V, 26) ; « la bile gagne, et la mort approche, 
qu’avec un visage flétri, et des jambes déjà faibles, l’on dit ma fortune, 
mon établissement » (VI, 51) ; « la nuit arrive qu’il est à peine détrompé » 
(XI, 7).

On voit ici que contrairement à l’opinion courante, la présence dans 
la première proposition d’adverbes corrélatifs comme encore, tout juste 
ou déjà, ou plus généralement d’un circonstant temporel, quoique 
fréquente 34, n’est pas obligatoire, ce qui rend problématique l’utilisation 
de la notion de corrélation pour décrire ces structures : une corrélation, 
au sens strict du terme, n’implique-t-elle pas la présence d’un couple de 
formes qui se répondent mutuellement ? Dans certains exemples, c’est 
le verbe qui, en vertu de son signifié lexical, constitue à lui seul le repère 
temporel, sans qu’il soit besoin de lui ajouter un quelconque adverbe. Ils 
peuvent sembler atypiques ; ils ne sont pourtant, là encore, ni isolés 35, 
ni réservés au français classique 36. Tout verbe qui indique qu’un cap 
est franchi ou qu’un seuil est atteint, par exemple le début ou la fin 
d’un événement, peut suffire à faire surgir ce type de constructions. Au 
vu des exemples que nous avons pu relever, une configuration s’avère 
particulièrement fréquente 37 : l’adverbe encore se combine dans la 

34	 « Ils avaient tout juste parcouru une distance de quelques toises que quatre heures 
sonnèrent » (Raymond Queneau, Zazie dans le métro [1959], Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1972, p. 114).

35	 « Le jour parut que nous étions encore ensemble » (Paul Scarron, Le Roman comique, 
éd. Jean Serroy, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1985, p. 134).

36	 « Nous avions tous avalé notre gamelle de soupe et fini notre quart de pain qu’il en 
était encore à mastiquer ses premières bouchées » (Michel Fabre, La Micheline de 
18 h 23, Paris, France Loisirs, 2018, p. 186).

37	 Elle n’a pourtant rien de systématique : « il achevait d’articuler ces mots qu’un 
homme traversa le sanctuaire, en tournant le dos à Elric » (Franck Jouve, Les Plus 
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seconde proposition à l’imparfait à valeur durative, pour indiquer que 
le procès B se prolonge de façon diffuse après le surgissement de A, qui 
aurait pu en annoncer le terme.

On fait parfois observer que l’ordre des propositions est contraint 38, 
ce qui est aisé à confirmer : *que l’on a à peine ébauché son ouvrage la vie 
s’achève. On considère généralement que l’information principale, qui 
pèse le plus sur la conduite de l’action ou du raisonnement, est livrée 
par la seconde proposition, la première n’offrant pour sa part qu’un 
cadre général de type circonstanciel 39 : l’arrivée du Grand n’est en effet 
que le prétexte ponctuel, intrinsèquement secondaire, qui fait surgir le 
comportement coupable de Théophile, sur lequel se concentre la satire. 
On précise que c’est la première proposition qui peut commuter avec 
une subordonnée de forme classique 40 : la phrase quand la vie s’achève, 
l’on a à peine ébauché son ouvrage semble très naturelle. On accepterait 
aussi la vie s’achève quand l’on a à peine ébauché son ouvrage, mais le sens 
n’est clairement pas le même car la hiérarchie des informations s’inverse.

On ajoute volontiers que la réalisation de que est facultative 41, et 
que ce morphème peut librement commuter avec la conjonction de 
coordination et 42. C’est en effet banal pour les subordinations inverses 
à valeur concessive ou hypothétique 43. Mais les tours exploités ici par 

Belles Légendes de France, Paris, France Loisirs, 2011, p. 185).
38	 « La subordonnée, non déplaçable, est toujours derrière le verbe principal » (Pierre 

Le Goffic, Grammaire de la phrase française, Paris, Hachette supérieur, 1993, § 285).
39	 « La seconde [proposition] contient le fait principal » (Martin Riegel, Jean-Christophe 

Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, PUF, 1994, p. 517).
40	 « C’est toujours la première proposition qui est paraphrasable par une subordonnée 

concessive » (Mary-Annick Morel, La Concession en français, Gap/Paris, Ophrys, 
1996, p. 49).

41	 « Ce QUE […] est facultatif » (J.‑Cl. Chevalier et al., Grammaire du français 
contemporain, op. cit., § 157).

42	 « La conjonction de subordination supporterait d’être remplacée par une conjonction 
de coordination » (M. Wilmet, « À peine avions-nous poussé un cri de surprise, qu’il 
en arriva une seconde : considérations sur la subordination inverse », art. cit., p. 70).

43	 « [I]l me donnerait un soufflet sur la joue droite, je lui tendrais la gauche » (Honoré de 
Balzac, La Peau de chagrin [1831], éd. Samuel de S. Sacy, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 2006, p. 254). Pour certains tours, c’est même l’insertion de que qui 
semble difficile : « je serais toi, j’en demanderais un pour mon anniversaire » (Erik 
Orsenna, La Fabrique des mots, Paris, France Loisirs, 2014, p. 33) vs ?« je serais toi, 
que j’en demanderais un pour mon anniversaire ».
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La Bruyère semblent mal se prêter à ces tests : *fade discoureur qui n’a pas 
mis plus tôt le pied dans une assemblée, (et) il cherche quelques femmes. Pour 
les constructions avec à peine, la suppression de que semble autorisée 
uniquement en l’absence d’inversion du sujet : il est possible de dire 
une mode a à peine détruit une autre mode, (et) elle est abolie par une plus 
nouvelle 44 mais plus difficile de dire ?à peine un Grand est-il débarqué, 
(et) il l’empoigne. En revanche on trouve sans peine dans les textes, aussi 
bien en français moderne qu’en français classique, des occurrences où 
c’est une conjonction de subordination qui commute avec que 45. Les 
tests proposés constituent pourtant l’argument majeur qui permet 
aux linguistes de mettre en cause, quasi unanimement, le statut de 
conjonction de subordination du que qui ouvre la seconde proposition 46. 
Certains concluent que la frontière théorique entre hypotaxe et parataxe 
se fragilise sensiblement 47. De là, d’interminables débats sur la classe 
grammaticale de ce que : on y voit tour à tour une « particule 48 », une 
« ligature 49 », un « adverbe 50 », voire un « relatif 51 », compte tenu de la 
valeur circonstancielle, plus ou moins vague, qu’on lui prête 52.

44	 « La jeune Iris à peine achevait cette histoire ; / Et ses sœurs avouaient qu’un chemin 
à la gloire, / C’est l’amour […] » (Jean de La Fontaine, Fables, XII, 28, v. 535-537, dans 
Œuvres complètes, éd. Jean‑Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1991, p. 522‑535) ; « à peine j’ai eu le temps de sentir l’odeur de notre foin, 
il me fait rebrousser chemin » (Léon Tolstoï, « Polikouchka », trad. G. Aucouturier, 
dans La Sonate à Kreutzer et 8 autres récits, Paris, France Loisirs, 2016, p. 401).

45	 « Il en sortait à peine, / Lorsqu’Agiluf alla trouver la reine » (Jean de La Fontaine, 
« Le muletier », dans Contes, Paris, Atlas, 2017, t. II, p. 36) ; « Élysée avait à peine 
eu le temps d’interroger la vieille, lorsque le moujik vint s’affaisser dans la pièce » 
(L. Tolstoï, « Les deux vieillards », trad. Ely Halpérine-Kaminsky, dans La Sonate à 
Kreutzer et 8 autres récits, op. cit., p. 680).

46	 « Le que ne semble pas y fonctionner comme un subordonnant » (Fr. Gachet, 
« Les structures temporelles en à peine », art. cit., p. 216).

47	 « Une hypotaxe presque absolument équivalente à une parataxe » (É. Bordas, 
« À propos de quelques occurrences de subordination inverse chez Marivaux », 
art. cit., p. 32).

48	 Robert-Léon Wagner et Jacqueline Pinchon, Grammaire du français classique et 
moderne [1962], nvlle éd., Paris, Hachette supérieur, 1991, § 603.

49	 D. Denis et A. Sancier-Chateau, Grammaire du français, op. cit., p. 210.
50	 P. Le Goffic, Grammaire de la phrase française, op. cit., § 285.
51	 Jean-Pierre Maurel, « Subordination inverse et neutralisation du relatif », Travaux 

linguistiques du Cerlico, 5, « Subordination, subordinations », 1992, p. 72‑88, 
ici p. 80.

52	 « Que [fonctionne] comme complément de temps dans la proposition qu’il introduit » 
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On voit que dans ces différents exemples, le procès A a bel et bien eu 
lieu, ou a du moins commencé, même si dans la plupart des cas il est 
aussitôt suivi du procès B, sur un rythme temporel précipité : Ménalque 
ne peut pas jeter la montre dans l’eau avant de l’avoir reçue, et Cydias 
ne peut pas chercher ses proies avant d’être entré dans le salon où elles 
se trouvent.

Aucune contrainte forte ne pèse sur la forme du verbe de la première 
proposition, qui peut être simple ou composée : commence, a reçue. 
Que l’accomplissement ne soit pas nécessairement marqué par l’aspect 
grammatical n’est pas contradictoire avec l’idée que le premier procès 
s’est réalisé. L’aspect lexical, en effet, peut aisément s’y substituer quand 
il s’agit de verbes dont le signifié est foncièrement perfectif 53, ce qui 
est le cas de la plupart des verbes qui apparaissent dans la première 
proposition : débarquer, recevoir, détruire, mettre le pied, s’achever, arriver. 
La difficulté de dire ?la nuit continue à arriver le confirme aisément.

Toutes ces structures, malgré leur diversité formelle, ont en commun 
de montrer qu’un repère temporel décisif a été atteint : c’est l’arrivée 
de la nuit qui provoque la prise de conscience de Ménalque. Cela 
confirme que la subordination inverse est « liée très étroitement à la 
représentation du temps, sinon de la durée 54 » : l’intervalle entre les 
deux procès successifs est présenté comme infime, au point que leur 
succession immédiate tend virtuellement à la superposition pure et 
simple. Un temps paradoxalement sans épaisseur, où la durée semble 
s’abolir, se dévoile ainsi.

LE PROCÈS A N’A PAS LE TEMPS DE SE RÉALISER AVANT LA SURVENUE DU PROCÈS B

La première proposition intègre alors une négation : « il n’est pas 
déchargé, que les pensions courent » (XII, 21) ; « il n’est pas hors de sa 

(ibid., p. 81).
53	 « Les procès signifiés par les verbes perfectifs comportent par eux-mêmes, 

indépendamment de tout effet extérieur exercé sur eux, une limitation » (Michel 
Arrivé, Françoise Gadet et Michel Galmiche, La Grammaire d’aujourd’hui, Paris, 
Flammarion, 1986, p. 77).

54	 É. Bordas, « À propos de quelques occurrences de subordination inverse chez 
Marivaux », art. cit., p. 34.
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maison, qu’il a déjà ajusté ses yeux et son visage » (IX, 48) ; « je descends 
dans la ville, où je n’ai pas couché deux nuits, que je ressemble à ceux 
qui l’habitent, j’en veux sortir » (V, 49)…

Ici, le repère temporel n’est pas atteint, il reste purement virtuel 
puisque le procès B ne lui laisse pas le temps d’accéder à l’existence. La 
présence possible de l’adverbe encore sous la portée de la négation dans 
la première proposition, le confirme nettement : « il n’est pas encore 
assis qu’il a à son insu désobligé toute l’assemblée » (V, 12) 55. L’exemple 
sur Cydias impliquait bel et bien que le personnage eût mis le pied 
dans l’assemblée, alors que Ménalque n’a pas quitté l’église dans : « il 
n’est pas hors de l’église qu’un homme de livrée court après lui » (XI, 
7). L’insertion de plutôt ou plus tôt, en dépit des apparences, modifie 
donc diamétralement la situation. L’hypothèse de Frédéric Gachet, 
selon qui « l’une des origines possibles de la structure “(nég) P1 que P2” 
est à chercher dans des constructions comparatives 56 », tout en offrant 
l’avantage d’expliquer à peu de frais le surgissement de que, puisqu’un 
comparatif appelle naturellement un complément, s’avère alors fragile : 
le sens n’est pas du tout le même entre il n’est pas hors de sa maison, qu’il a 
déjà ajusté ses yeux et il n’est pas plutôt hors de sa maison, qu’il a déjà ajusté 
ses yeux, puisque c’est la réalité même de l’un des deux procès en cause 
qui peut être posée ou infirmée. La différence est donc majeure entre le 
tour avec le comparatif et le tour avec la négation, au point qu’on peine 
à concevoir que l’un puisse être issu de l’autre.

La structure avec négation implique qu’un cap n’a pas été franchi 
quand survient le procès B : il peut s’agir d’une distance qui n’a pas 
été effectuée 57, d’un repère qui n’a pas été atteint sur un parcours 58, 
d’une durée qui ne s’est pas écoulée 59 ou d’un simple fait qui ne s’est 

55	 « Mais le marsupilami n’était pas encore revenu qu’un autre drame se préparait » 
(Franquin, Les Aventures de Spirou et Fantasio : Le Nid des marsupilamis, Marcinelle, 
Dupuis, 1960, p. 28).

56	 F. Gachet, « Les structures temporelles en à peine », art. cit., p. 209.
57	 « Il n’eut pas fait cinq cents pas qu’il vit leurs escadrons qui se détachaient pour aller 

attaquer ses quartiers » (François de La Rochefoucauld, Mémoires, éd. Jean Lafond, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2006, p. 212).

58	 « Léa n’avait pas atteint le fond du lit qu’elle dormait déjà » (Régine Deforges, 
La Bicyclette bleue [1981], Paris, France Loisirs, 2014, p. 433).

59	 « Nous n’étions pas attablés depuis une heure que Kosta avait son instrument en 
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pas produit 60 ou même achevé 61. De là, la fréquence, dans la première 
proposition, des indications chiffrées, généralement minimes, comme 
deux nuits, qui soulignent que la distance ou la durée considérée est 
pourtant très courte. Il y a là comme un paradoxe : c’est sur un rythme 
plus que précipité que le procès B accède prématurément à l’existence, 
alors même que le seuil utilisé comme point de repère semblait pourtant 
très accessible. L’événement, semble-t-il, a si hâte d’advenir qu’il ne 
tolère pas le moindre délai, si infime qu’il soit. Dans l’exemple sur la 
« petite ville », le locuteur y a bel et bien couché, faute de quoi la prise de 
conscience de la bassesse des comportements n’aurait pu survenir. Mais 
il y a passé moins de deux nuits : c’est donc le circonstant temporel, et 
lui seul, qui est placé sous la portée de la négation.

En revanche, en l’absence de circonstant, c’est le verbe lui-même qui est 
directement affecté par la négation : il n’est pas déchargé, que les pensions 
courent. Le terme de « corrélation » peut alors sembler pour le moins 
étrange : on peine à concevoir qu’un adverbe de négation, qui s’intègre 
à la structure fondamentale de la phrase, puisse fonctionner comme 
un corrélatif avec la même netteté que des tours purement lexicaux 
du type de même que… de même ou d’une part… d’autre part. La liste 
des structures étudiées par Suzanne Allaire peut alors sembler quelque 
peu hétéroclite : syntaxiquement et sémantiquement, la négation et la 
locution adverbiale à peine ne sont pas du même ordre. Conçoit-on une 
corrélation sans corrélatif explicite ?

L’expression d’un seuil qui n’est pas franchi n’impose pas de façon 
impérieuse la présence d’un verbe « conjugu[é] à un temps composé 
(temps de l’accompli) », contrairement à ce qu’on a pu dire 62. C’est 
confondre configuration fréquente et contrainte syntaxique. Où est 

bretelles et que le docteur accordait un violon » (Nicolas Bouvier, L’Usage du monde 
[1963], Paris, La Découverte, 2014, p. 48).

60	 « Le patron […] n’était pas encore venu que Jupien entra se plaindre » (Marcel Proust, 
Le Temps retrouvé [1927], éd. Pierre-Edmond Robert, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 1990, p. 130).

61	 « On n’avait pas fini de prendre le café qu’Armande tressaillait » (G. Simenon, « Le 
notaire de Châteauneuf », dans L’Affaire Saint-Fiacre et 28 autres enquêtes de 
Maigret, op. cit., p. 387).

62	 Fr. Gachet, « Les structures temporelles en à peine », art. cit., p. 209.
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la forme composée dans il n’est pas hors de sa maison ? Nos relevés 
personnels d’exemples authentiques montrent que les formes simples, 
certes minoritaires, sont en réalité bien attestées, en français classique 63 
comme en français moderne 64.

La suppression de que semble exclue : *il n’est pas hors de sa maison, il a 
déjà ajusté ses yeux. En effet, la simple juxtaposition des propositions ne 
permet pas de faire apparaître la relation qui les unit : on a l’impression 
de faits indépendants l’un de l’autre, alors que le que les reliait 
étroitement au plan temporel, et la phrase semble alors perdre son unité 
et sa cohérence. Ce que, quel que soit le nom qu’on lui donne, ne semble 
donc pas facultatif dans la structure.

En revanche, la commutation avec et est parfaitement possible, auquel 
cas la conjonction se charge d’une sensible valeur adversative : il n’est pas 
hors de sa maison, et il a déjà ajusté ses yeux. Ainsi est souligné le contraste 
entre la seconde proposition et la conséquence que laissait attendre la 
première : le tour semble s’écarter des données purement temporelles 
pour prendre une coloration concessive, qu’on pourrait expliciter par 
même (il n’est même pas hors de sa maison, et il a déjà ajusté ses yeux).

On voit que la prise en compte exclusive d’exemples attestés conduit 
parfois à nuancer ou affiner les descriptions qui ont pu être livrées, par 
le passé, des subordinations inverses à base temporelle. Les effets de 
sens engendrés par la subordination inverse ont été finement décrits 
à plusieurs reprises : sur ce point, tout est dit et l’on vient trop tard. 
Mais sur la forme des verbes, sur l’ordre des mots, sur la suppression 
de que, sur les rapports entre la comparaison avec plutôt et la négation, 
les observations antérieures s’avèrent parfois inexactes au vu des 
données, même si on peut penser qu’elles s’appliquent mieux aux tours 
hypothétiques ou concessifs. Les linguistes qui ont étudié la notion 
semblent avoir méconnu des configurations qui peuvent sembler 

63	 « Caliste (c’est le nom de notre renfermée) / N’eut pas la clef des champs, qu’adieu 
les livres saints » (Jean de La Fontaine, « La coupe enchantée », dans Contes, éd. cit., 
t. III, p. 31).

64	 « Je n’avais pas quinze ans que j’avais déjà lu et assimilé la plupart des sciences 
accessibles aux hommes de mon temps » (Édouard et Stéphanie Brasey, La Grande 
Bible des fées, Paris, France Loisirs, 2011, p. 282).
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atypiques mais qui ne sont pas spécialement rares dans les textes. Au 
bout du compte, la pertinence de la notion de corrélation pour décrire 
ces structures ne nous semble pas aller de soi, même s’il s’agit désormais 
de l’opinion dominante ; en particulier, les constructions fondées sur la 
négation résistent au moule descriptif qu’on a tenté d’y plaquer.

PISTES STYLISTIQUES

On a pu constater, chemin faisant, que La Bruyère fait un emploi 
régulier, accusé, des subordinations inverses au fil des Caractères, et 
même jusque dans cet élément paratextuel qu’est le « Discours sur 
Théophraste », au point qu’on peut se demander dans quelle mesure 
il convertit un simple fait de langue, accessible à tous les usagers, en 
authentique fait de style ou d’écriture, chargé d’expressivité littéraire. 
De fait, l’abbé de Bellegarde, dans les Réflexions sur le ridicule et sur les 
moyens de l’éviter (1696), un ouvrage qui s’inspire très ouvertement des 
Caractères, reprend tout naturellement le procédé, ce qui suggère qu’il y 
associe des valeurs esthétiques ou qu’il a perçu une affinité particulière 
entre la construction et le style de son modèle : « elle ne s’est pas plûtôt 
établie dans son fauteüil, qu’elle commence à haranguer 65 ». Le trait 
personnel se rigidifie alors en automatisme codifié, indiquant un genre 
ou un ton : on passe ainsi de La Bruyère à la remarque, et donc du style 
à l’écriture, selon la fameuse distinction de Roland Barthes 66.

Ce n’est sans doute pas un hasard si les occurrences, au sein des 
Caractères, sont particulièrement fréquentes dans le chapitre V (« De la 
société et de la conversation »), qui porte spécifiquement sur les 
questions de civilité : est ainsi dénoncée, par un biais syntaxique, une 
attitude générale de précipitation qui affecte gravement le plaisir de la 
société. À force d’être impulsifs et impatients, les personnages de La 
Bruyère deviennent invivables ; ils brouillent par ailleurs la perception 
du temps en suggérant une abolition pure et simple de la durée ou de 

65	 Abbé de Bellegarde, Œuvres diverses, Paris, Claude Robustel, 1723, t. I, p. 168.
66	 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture [1953], suivi de Nouveaux Essais critiques, 

Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 1972, passim.
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la successivité des événements objectifs. Tout va si vite que les positions 
relatives des procès sur l’axe du temps deviennent confuses, l’univers des 
Caractères étant alors celui de l’instantanéité permanente. L’expression 
hyperbolique de la hâte soutient visiblement l’art de la satire et de la 
caricature ; les personnages semblent courir au ridicule, ils se précipitent 
vers l’impair ou la faute de goût, comme s’ils avaient paradoxalement 
hâte de montrer à quel point ils sont grotesques. On devine chez eux 
quelque chose de l’impatience des enfants qui ne souffrent aucun délai 
pour la réalisation de leurs désirs. Dans le cas de Cydias, c’est l’orgueil et 
la concupiscence qui s’affichent ainsi, dans la double hâte de briller aux 
yeux de l’assistance et de prendre l’ascendant sur les dames pour mieux 
les séduire : il pavane et s’offre en spectacle, et la subordination inverse 
participe alors discrètement à la théâtralisation des comportements. Elle 
traduit aussi, dans son cas comme dans celui de Théophile, l’avidité 
du prédateur qui, porté par un désir glouton, se jette sans attendre 
sur ses proies. Ménalque, pour sa part, réagit mécaniquement, avec la 
rapidité et l’absence de conscience d’un simple ressort qui se détend : 
dans son cerveau étrangement dépourvu de mémoire immédiate, 
l’instant vécu ne laisse aucune trace, même fugace, et la montre 
est jetée aussitôt dans un geste clownesque d’une légèreté et d’une 
inconséquence déconcertantes.

Pourtant, contrairement à ce qu’on pourrait croire, les subordinations 
inverses ne sont pas l’apanage des portraits individuels, elles sont 
compatibles avec des vues générales pour peu que des actes concrets 
y soient décrits ; la seule contrainte est finalement d’avoir affaire à un 
texte narratif, d’une façon ou d’une autre : ici, le moraliste fait état d’une 
expérience de désillusion rapide qu’il aurait effectuée dans le cadre d’une 
« petite ville », dont les travers, mal occultés, sautent aisément aux 
yeux ; là, il médite sur le mouvement perpétuel et dérisoire d’une mode 
condamnée à l’altération instantanée, ou sur le caractère incorrigible 
des hommes jusqu’au moment fatidique de l’approche de la mort, qui 
toujours menace et toujours semble imminente. Par-delà la charge 
cocasse sur l’impolitesse et l’impatience, un sentiment plus profond 
affleure alors dans les exemples : la prise en compte, authentiquement 
baroque, de l’extrême fugacité de toute chose ici-bas, le sentiment 
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terrible mais nécessaire que la vie est courte et que le temps nous est 
compté. Le monde grotesque de la précipitation des comportements 
est aussi celui, inquiétant, de l’évanescence du réel. La vie court vers 
son anéantissement au même rythme que les hommes courent vers 
les bévues qu’ils aiment accumuler : le même procédé, localement, 
peut donc s’avérer plaisant ou amer, il suggère la gravité avec la même 
efficacité qu’il entretient le burlesque.
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LES ENJEUX PHILOSOPHIQUES DE L’ÉCRITURE 
HUMORISTIQUE DANS ZADIG ET L’INGÉNU

Violaine Géraud

Parmi les écrits de Voltaire, la postérité a donné la primauté aux 
contes philosophiques, œuvres que leur auteur pensait mineures et qui 
sont devenues des textes fondateurs de notre culture. Voltaire y mène 
la bataille philosophique en employant l’esprit, qui englobe l’ironie et 
l’humour. Pour tâcher de distinguer ces deux modalités du comique 
autrefois classées comme figures de pensée, nous pouvons d’abord 
recourir à l’étymologie. L’ironie procède de l’eiron 1, qui désignait le feint 
questionnement au moyen duquel Socrate conduisait sa maïeutique : 
Socrate n’adhère pas, lorsqu’il questionne, à la valeur de vérité de sa 
propre interrogation ce qui engendre une polyphonie énonciative. 
Cependant, l’humour tire son étymologie de l’humeur 2, mot prononcé 
à l’anglaise, humeur qui change l’état d’âme en se répandant dans 
une physionomie. Voltaire n’ignore rien de cette étymologie lorsqu’il 
définit lui-même l’humour dans une lettre à l’abbé d’Olivet datée du 
21 avril 1762 :

[Les Anglais] ont un terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai 
comique, cette gaieté, cette urbanité, ces saillies qui échappent à un 
homme sans qu’il s’en doute ; et ils rendent cette idée par le mot humeur, 
humour qu’ils prononcent yumor ; et ils croient qu’ils ont seuls cette 

1	 Voir le Dictionnaire étymologique d’Alain Rey (Paris, Le Robert, 1994) : « n. f. emprunté 
au latin ironia, lui-même repris du grec eirôneia, proprement “interrogation”, d’où 
“action d’interroger en feignant l’ignorance”, sens dû à la méthode de Socrate […] ».

2	 Voir ibid. : « attesté isolément en 1725, puis repris en 1745, le français humour est un 
emprunt à l’anglais humour, lui-même issu de l’ancien français humeur ; l’anglais a 
repris au français le sens de “disposition à la gaieté […]”. En anglais le sens du mot a 
évolué dans le courant du xviiie siècle pour désigner la faculté de présenter la réalité 
de manière à en montrer les aspects plaisants, insolites ou parfois absurdes avec 
une attitude empreinte de détachement ».
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humeur, que les autres nations n’ont point ce terme pour exprimer ce 
caractère d’esprit. Cependant c’est un ancien mot de notre langue […] 3.

L’humour relève de l’esprit en cela qu’il ne peut être forcé, et doit 
être spontané, comme le conteur le rappelle dans le chapitre intitulé 
« L’envieux » de Zadig. Dans les dîners qu’il offre généreusement, Zadig 
prend soin des conversations « dont il avait su bannir l’empressement 
de montrer de l’esprit, qui est la plus sûre manière de n’en point avoir, 
et de gâter la société la plus brillante » (Zadig, p. 35 4).

Pour Oswald Ducrot, ces deux figures de pensée que sont l’humour 
et l’ironie ont une même structuration polyphonique et ne s’opposent 
que par leur intention, l’ironie étant polémique et l’humour ludique : 
« On pourrait je pense définir l’humour comme une forme d’ironie qui 
ne prend personne à partie, en ce sens que l’énonciateur ridicule n’y a 
pas d’identité spécifiable 5 ». Or cette distinction s’applique difficilement 
à Voltaire, qui est fondamentalement un polémiste. Il me semble que 
l’on peut proposer de distinguer ces deux figures de pensée, toujours 
voisines chez Voltaire, selon d’autres modalités. Ainsi ai-je observé, dans 
un article consacré au Dictionnaire philosophique, que ces deux figures 
de la dérision ne transgressaient pas les mêmes lois du discours 6. Oswald 
Ducrot les présente comme un ensemble de règles tacites encadrant 
les échanges conversationnels  7, règles que H. Paul Grice appelait 
« maximes conversationnelles 8 ». Si l’ironie, en exprimant autre chose 
et parfois le contraire de ce qu’elle semble dire, joue sur la loi de qualité 
ou de sincérité (« N’affirmez que ce que vous croyez vrai »), l’humour 

3	 Lettre à l’abbé d’Olivet du 21 avril 1762, dans Œuvres complètes de Voltaire, t. IX : 
Mélanges littéraires, commentaires sur Corneille, Paris, Furne, 1846, p. 219.

4	 Voltaire, Zadig et autres contes orientaux, éd. Jean Goldzink, Paris, Presses Pocket, 
coll. « Classiques », 1990, p. 35 (notre édition de référence).

5	 Oswald Ducrot, Le Dire et le Dit, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 213.
6	 « Humour et lois du discours dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire », dans 

Anne-Marie Paillet, Florence Leca-Mercier (dir.), Le Sens de l’humour : style, genres, 
contextes, Louvain-la-Neuve/Paris, Academia/L’Harmattan, 2018, p. 71-80.

7	 O. Ducrot, Le Dire et le Dit, op. cit., p. 95-114.
8	 H. Paul Grice, « Logic and conversation », dans Donald Davidson et Gilbert 

Harman  (dir.), The  Logic of Grammar, Encino (Calif.), Dickenson, 1975, 
p. 57-72 ; trad. fr. par Peter Cole et Jerry L. Morgan, « Logique et conversation », 
Communications, 30, 1979, p. 57-72.
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joue plutôt avec la loi de relation ou pertinence (« Parlez à propos »). 
L’humour est fondamentalement spirituel ; il naît le plus souvent 
d’incongruités qui se commuent en traits d’esprit, d’impertinences 
apparentes qui trouvent in extremis, par leur référence dans une situation 
d’énonciation donnée, une nouvelle pertinence. Par ce va-et-vient entre 
impertinence de primesaut et pertinence dans l’à-propos, l’humour 
suscite l’émerveillement ; comme la métaphore poétique, et c’est en cela 
qu’il est spritituel, il constitue une trouvaille. On le reconnaît à son 
inventivité que libère, dans Zadig (1747-1748) et dans L’Ingénu (1767), 
le merveilleux attaché plus généralement au conte. Quoique l’ironie 
voltairienne demeure patente dans la lutte contre le fanatisme et 
toutes les formes d’obscurantisme, j’ai choisi de m’intéresser plutôt à 
la poétique humoristique qui ne se contente pas de libérer l’esprit de 
la lettre, mais donne essor à une créativité langagière qui renouvelle 
les modalités selon lesquelles les mots réfèrent au monde. J’observerai 
d’abord les différents procédés stylistiques qui engendrent dans Zadig 
un humour dont la trajectoire microstructurelle redouble celle de 
l’ensemble du conte : le saugrenu immédiat devenu merveilleusement 
adéquat reflète en effet le retournement final d’une suite de malheurs 
en bonheur providentiel. Dans L’Ingénu, toutefois, l’humour prend une 
autre couleur. Dans ce conte aux accents rousseauistes, Voltaire s’adonne 
à un humour licencieux qui questionne « ce qu’on appelle l’honneur » 
(L’Ingénu, p. 134 9) des filles et des femmes.

LES RETOURNEMENTS HUMORISTIQUES DANS ZADIG

Voltaire invente différents faits de style qui ont tous pour effet de 
changer le regard du lecteur sur la destinée en général et sur les religions 
en particulier. Toutes ces inventions procèdent du retournement, parce 
qu’elles contraignent le lecteur à changer l’apparente absurdité en 
nouvelle raison.

9	 Voltaire, L’Ingénu, éd. Jean Goldzink, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2009 (notre 
édition de référence).
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Les apostrophes-syllepses

Voici en quels termes Zadig s’adresse au conseil du grand Desterham : 
« “Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez la 
pesanteur du plomb, la dureté du fer, l’éclat du diamant, et beaucoup 
d’affinité avec l’or [...]” » (Zadig, p. 32). Dans cette série d’apostrophes 
métaphoriques, il faut repérer la pointe que constitue « et beaucoup 
d’affinités avec l’or ». Ce trait relève du sous-entendu : ces prêtres 
sont cupides. Parmi les expansions des différents noms, les relatives 
explicatives sont destinées à inverser la louange apparente en attaque 
sous-entendue, de sorte que ce qui semble d’abord ressortir à l’humour 
entre ensuite dans une bascule ironique ; la fausse louange cède le pas 
à l’énumération de vrais défauts que sont la pesanteur, la dureté et la 
cupidité, trois défauts cachés par d’apparentes métaphores-clichés. On 
trouve une série comparable lorsque la jeune veuve Almona s’adresse 
au chef des prêtres des étoiles, un vieillard vénérable : « “Fils aîné de la 
Grande Ourse, frère du Taureau, cousin du grand Chien (c’étaient les 
titres de ce Pontife) [...]” » (Zadig, p. 63). La cocasserie tient au fait que 
ce pourrait être des insultes, si bien qu’on est proche de l’astéisme. Ce 
terme désigne une variété d’ironie qui affiche le blâme pour parvenir, 
par antiphrase, à la louange. Or, par syllepse, ces termes qui animalisent 
à première lecture désignent, dans le contexte, des constellations. Nous 
sommes dans le retournement de l’inadéquation apparente (dégrader 
quelqu’un en animal) en parfait à propos (en tant que chef des prêtres 
des étoiles, il dirige des constellations). Ce retournement constitue un 
trait d’esprit. 

Une autre apostrophe, cette fois isolée, est employée par Zadig pour 
s’adresser au juge devant lequel il défend les intérêts de Sétoc dans le 
chapitre X : « Oreiller du trône d’équité » (Zadig, p. 56). L’humour 
tient ici à l’emploi étonnant du substantif référant à la pièce de 
literie qui permet de dormir confortablement. Cette incongruité 
apparente prend la pertinence du trait d’esprit si l’on considère que 
le rapprochement d’un coussin ressortissant à l’intimité et d’un siège 
d’apparat lance des sous-entendus, parmi lesquels la suggestion que 
le juge est enclin au sommeil, ou que le trône est, comme un oreiller, 
un lieu de confidences… L’incongruité est telle qu’elle nous conduit, 
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pour être réduite, vers un décodage perlocutoire 10, c’est-à-dire par-delà 
la lettre.

Les causalités disproportionnées

Constamment, dans Zadig, des causes infimes produisent d’immenses 
tragédies. Le retournement d’une cause dérisoire en une conséquence 
mortifère forme un trait de style si récurrent qu’on peut le nommer un 
« stylème ». Et ce stylème transforme les aléas de la destinée en ironie 
du sort, par exemple lorsque Zadig ne remet pas en place la jarretière 
de la femme de l’envieux : « […] et cette petite faute, si c’en est une, fut 
la cause des plus horribles infortunes » (Zadig, p. 45). L’hypothétique 
constitue un commentaire métaénonciatif qui met en cause l’idée de 
faute. Dans une autre occurrence, une simple préposition pour lie 
une cause dérisoire et surréaliste à un effet qui est une atrocité : « “Eh 
bien ! dit Yébor, en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig pour 
avoir mal pensé des griffons et l’autre pour avoir mal parlé des lapins” » 
(Zadig, p. 35).

Souvent, c’est la conjonction de coordination à valeur causale car, dont 
l’emploi est ironique dès lors qu’elle introduit une justification causale 
inattendue : « Ses parents seulement étaient affligés, car ils n’héritaient 
pas » (Zadig, p. 37). La cruauté ordinaire des hommes s’oppose à 
l’inlassable vertu de Zadig, dont la sagesse est toute voltairienne.

Ce stylème de la causalité disproportionnée trouve une nouvelle 
illustration dans l’épisode de la jalousie du roi. Zadig et Astarté portent 
les mêmes couleurs, ce qui est vu par le mari comme un « indice », autant 
dire une preuve de la culpabilité des amants. Zadig se trouve : « [...] prêt à 
être étranglé parce que la reine avait des babouches de la couleur de [son] 

10	 On peut étudier le discours en posant comme principe qu’il est formé d’actes : on 
distingue alors un acte locutoire (le fait de dire quelque chose) et un acte illocutoire, 
intervenant lorsque le discours s’efforce de changer la position de l’interlocuteur 
(en l’interrogeant pour obtenir de lui une réponse, ou en lui ordonnant d’accomplir 
une action). L’acte perlocutoire ne s’inscrit pas dans l’énoncé, mais dépend de la 
confrontation de ce dernier à la situation d’énonciation. Voir, notamment, Anna 
Jaubert, La Lecture pragmatique, Paris, Hachette supérieur, 1990, chapitre VIII : « Les 
voies du non-dit », p. 195 à 220.
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bonnet » (Zadig, p. 65). On sait que les couleurs partagées entraient 
dans l’union symbolique du chevalier et de sa dame au Moyen Âge ; 
il n’est besoin que de se souvenir de Guenièvre arborant les couleurs 
de Lancelot 11. C’est de ce cliché que Voltaire s’amuse, notamment 
lorsque la femme de l’envieux envoie au roi jaloux Moabdar sa jarretière 
qu’elle prétend faire passer pour celle de la reine Astarté, afin de faire 
condamner Zadig pour adultère. Celui-ci résume la situation tragique 
dans laquelle il se trouve en ces termes : « Pour surcroît de malheur, cette 
jarretière était bleue » (Zadig, p. 48). Le malheur agrandi par la locution 
prépositionnelle contenant l’ancien substantif surcroît contraste avec la 
prédication attributive qui sert sémantiquement de cause.

Les résumés récapitulatifs réitèrent ce stylème  de la causalité 
disproportionnée :

Quoi ! disait-il, quatre cents onces d’or pour avoir vu passer une chienne ! 
condamné à être décapité pour quatre mauvais vers à la louange du roi ! 
[…] réduit en esclavage pour avoir secouru une femme qu’on battait ; et 
sur le point d’être brûlé pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes veuves 
arabes ! (Zadig, p. 65, fin du chap. XIII)

Dans ce discours direct, Zadig résume sa destinée, dans laquelle les 
retournements s’accumulent jusqu’à prendre une « certaine raideur 
mécanique », ce qui définit le comique selon la thèse très célèbre 
de Bergson 12.

La relation de cause à effet peut aussi être implicite, comme dans le cas 
suivant : « Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui 
prouvât qu’il n’avait pas dû guérir » (Zadig, p. 27). Le comportement 
absurde du médecin Hermès s’inscrit dans une raillerie des médecins, 
et plus généralement des savants qui défendent leur théorie bien que 
l’expérience la démente. 

11	 Voir Marceline de Combarieu du Grès, « Les couleurs dans le cycle du Lancelot-
Graal », dans [coll.], Les Couleurs au Moyen Âge, Aix-en-Provence, Publications du 
CUERMA, 1988, p. 451-588.

12	 Henri Bergson, Le Rire, essai sur la signification du comique [1900], Paris, PUF, 1958, 
p. 8.
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Voltaire n’explicite pas toujours le lien de causalité qui demeure parfois 
sous-jacent : « [...] l’amour propre est un ballon gonflé de vent, dont 
il sort des tempêtes quand on lui a fait une piqûre » (Zadig, p. 25). 
Dans cet apophtegme parodique, la relative apparemment accidentelle 
et supprimable contient en fait une conséquence, et celle-ci justifie 
rétroactivement la métaphore du ballon. On remarque surtout le jeu sur 
le nombre (« une piqûre »/« des tempêtes ») qui ajoute à la disproportion 
entre la cause déguisée en précision temporelle (« quand on lui a fait une 
piqûre ») et l’effet (« il sort des tempêtes »). Tout en adhérant à cette leçon 
qui est typiquement moraliste et rappelle, notamment, la condamnation 
de l’amour propre chez Blaise Pascal 13, Voltaire s’en amuse en filant la 
métaphore jusqu’au cocasse.

Les coordinations-zeugmes

Un autre procédé est typique de l’humour voltairien, c’est la 
coordination loufoque qui associe, par exemple, deux propositions 
indépendantes entre lesquelles le rapport est pour le moins insolite : 
« [...] il ne craint rien des hommes et sa tendre épouse ne vient point lui 
couper le nez » (Zadig, p. 30). Le nez coupé apporte la preuve, on s’en 
souvient, de la perfidie dont l’épouse de Zadig est coupable, une épouse 
qu’a piégée Zadig dans le chapitre antérieur : « [...] le projet de me 
couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau » (Zadig, p. 30). 
Là encore, le rapprochement de ces deux faits par d’autres moyens que 
la seule coordination aboutit à une cocasserie, que légitime cependant 
la démonstration de la ruse de mauvaises femmes. Le trait d’esprit tient 
au fait que ce qui est insolite, pris isolément, a été justifié en amont par 
le récit, comme dans cette autre occurrence : « L’esclave Zadig et la pierre 
furent en grande recommandation dans l’Arabie » (Zadig, p. 56). Les 
deux sujets unis par la coordination sont apparemment sans rapport, 

13	 « Le moi est haïssable. […] En un mot le moi a toujours deux qualités : il est injuste 
en soi, en ce qu’il se fait centre de tout ; il est incommode aux autres en ce qu’il 
les veut asservir, car chaque moi est l’ennemiet voudrait être le tyran de tous les 
autres » (Pensée 494, XXXIV, « Pensées mêlées 2 », dans Blaise Pascal, Pensées, 
édition de Philippe Sellier établie d’après la copie de référence de Gilberte Pascal, 
Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1991, p. 384).
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et contraignent le lecteur à chercher dans sa mémoire la justification 
de la mise à égalité syntaxique. C’est en effet sur une large pierre que 
Sétoc avait prêté de l’argent à un Hébreu qui avait ensuite refusé de le lui 
rendre. Zadig, par ruse, fait semblant lors du procès opposant Sétoc et 
l’Hébreu de demander qu’on aille chercher, en guise de témoin, la pierre. 
L’Hébreu arguant de l’impossibilité de la déplacer, la pierre avoue par là 
même sa culpabilité.

Dans le chapitre intitulé « Le souper », Voltaire emploie ce même 
procédé afin de se moquer des folles croyances des différents peuples : 
« [...] Brama nous avait défendu de manger des bœufs avant que vous 
vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche » (Zadig, 
p. 60). Le zeugme cocasse réclame un ajustement et il fait sourire par 
l’association insolite des lieux de culte (ainsi désacralisés) et du moyen 
ordinaire de rôtir des viandes. On trouve une nouvelle coordination-
zeugme dans la bouche d’un Celte qui « [...] dit en jurant qu’il n’y avait 
que Teutath [nom d’une divinité celte] et le gui du chêne qui valussent 
la peine qu’on en parlât » (Zadig, p. 61). Le lecteur est sommé de 
prendre le même recul que Voltaire pour accepter cette mise à égalité 
d’une divinité et d’une plante parasite. Dans ce chapitre XII qui donne 
la parole aux sectateurs de différentes religions, les mises à égalité 
qu’instaure la conjonction et suprennent. Mais ensuite le lecteur passe 
de cette égalité d’abord insolite à la compréhension de ce qui la justifie, 
en profondeur : toutes les religions sont égales si bien que seul le théisme 
est raisonnable.

Les complémentations oxymoriques, de l’ironie à l’humour noir

Voltaire invente aussi des complémentations incongrues, exigeant là 
encore un travail d’ajustement interprétatif de la part du lecteur, comme 
face à ce complément circonstanciel de but : « On le fit donc aller au 
supplice à travers une foule de curieux [...] qui se précipitaient pour 
examiner son visage et pour voir s’il mourrait avec bonne grâce » (Zadig, 
p. 37). C’est surtout le complément de manière portant sur le verbe 
« mourrait » qui forme un trait d’esprit et relève de l’ironie tant il est 
insincère. Cette marche vers le supplice fait suite à l’affaire de la tablette 
contenant des vers écrits par Zadig pour célébrer le roi.
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On retrouve l’évocation de la mort et de ses souffrances au moyen 
de termes euphoriques dans l’épisode du bûcher des veuves (chap. XI). 
Zadig veut convaincre une jolie et jeune veuve prénommée Almona de 
ne pas se jeter dans le feu : « “Il faut, dit Zadig, qu’il y ait apparemment 
un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. – Ah ! Cela fait frémir la 
nature, dit la dame ; mais il faut en passer par là. Je suis dévote” » 
(Zadig, p. 58). Voltaire, par l’entremise de Zadig, joue sur l’oxymore 
qui déclenche l’ironie en associant « plaisir bien délicieux » et « être 
brûlée vive ». C’est le Voltaire ironiste et irréligieux qui invente ici un 
humour qu’on peut qualifier de « noir » : « [...] Almona, qui était fort 
dévote, fit savoir le jour et l’heure où elle se jetterait dans le feu au 
son des tambours et des trompettes » (Zadig, p. 58 14). Le complément 
circonstanciel de manière évoquant l’accompagnement musical relève 
de l’humour noir. La relative appositive, apparemment explicative et 
facultative, contient l’information essentielle et donne la cause de ce 
comportement contre nature.

Retourner les dissensions en unanimité, mettre en accord les désaccords

Dans le chapitre intitulé « Le souper » où fleurissent, nous l’avons 
vu, des coordinations-zeugmes, Voltaire organise une polyphonie au 
discours direct 15. Il donne la parole à différents croyants, notamment à 
un Égyptien qui s’y plaint que l’on n’ait pas acheté la momie de sa tante :

Tout en se courrouçant, il était près de manger d’une excellente poule 
bouillie, quand l’Indien, le prenant par la main, s’écria avec douleur : 
« Ah ! qu’allez-vous faire ? — Manger de cette poule, dit l’homme à la 
momie. — Gardez-vous en bien, dit le Gangaride, il se pourrait que 
l’âme de la défunte fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne 
voudriez pas vous exposer à manger votre tante » (Zadig, p. 59 16).

14	 Signalons que ces deux instruments entrent dans l’expression sans tambour ni 
trompette pour dire « secrètement, sans bruit ». Outre le sens concret et fort, on a 
aussi un sens figuré : « en le faisant savoir au plus grand nombre de gens possible ».

15	 Ce procédé est récurrent aussi dans le Dictionnaire philosophique. Voir notamment 
l’article « Âme » dans Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. René Pomeau, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1964.

16	 Voltaire, Zadig, éd. cit., p. 59.
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La croyance en la métempsycose excite l’imagination voltairienne, qui 
invente une situation saugrenue. Le motif animalier étant lancé avec la 
poule, Voltaire le poursuit afin de donner une cohérence apparente à des 
propos dont il souligne, par ironie, la folle absurdité : « — Que voulez-
vous dire avec votre nature et vos poules ? reprit le colérique Égyptien ; 
nous adorons un bœuf, et nous en mangeons bien [...] ». Signalons au 
passage la coordination-zeugme associant « nature » et « poule ». La 
dispute cosmopolite et animalière se poursuit avec l’intervention d’un 
Chaldéen adorateur du « poisson Oannès » : « “Tout le monde vous dira 
que c’était un être divin, qu’il avait la queue dorée, avec une belle tête 
d’homme, et qu’il sortait de l’eau pour venir prêcher à terre trois heures 
par jour” » (Zadig, p. 60). Cette inventivité chimérique est également à 
l’œuvre dans l’épisode des griffons que l’on trouve dans le chapitre IV 
intitulé « L’envieux ».

Zadig, dans le faubourg de Babylone, ouvre sa table et sa bibliothèque 
à tous les savants, « [...] mais il connut bientôt combien les savants 
sont dangereux » (Zadig, p. 34). Ces mots de Voltaire n’attaquent 
pas les vrais savants comme Isaac Newton, qu’il admirait, mais les 
théoriciens qui ne prennent pas appui sur l’expérience. Voltaire 
adhère à une philosophie empiriste qui est inspirée, notamment, 
par le Traité de la nature humaine (1738) de David Hume. Aussi 
Voltaire caricature-t-il plaisamment « une grande dispute sur une loi 
de Zoroastre, qui défendait de manger du griffon » (Zadig, p. 34). 
Zoroastre ou Zarathoustra est un prophète iranien du vie siècle avant 
Jésus-Christ dont la doctrine oppose radicalement le bien au mal. 
Sans doute Voltaire se moque-t-il ici, plutôt que des sectateurs de 
Zoroastre, des défenseurs de la loi mosaïque. Celle-ci interdit en effet 
dans le Deutéronome (xv, 12-13) « de manger l’aigle, le gypaète et 
le griffon ». Le gypaète est un oiseau et le griffon un animal moitié 
aigle moitié lion souvent représenté dans les monuments orientaux. 
C’est donc bien dans un texte religieux que Voltaire a rencontré cet 
animal chimérique : « Un savant, qui avait composé treize volumes sur 
les propriétés du griffon, et qui de plus était grand théurgite, se hâta 
d’aller accuser Zadig devant un archimage nommé Yébor, le plus sot 
des Chaldéens, et partant le plus fanatique » (Zadig, p. 34). Si Voltaire 
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a des ennemis, ce sont les théologiens (dégradés en « théurgites », qui 
sont des sortes de mages), qui produisent de lourds ouvrages oiseux sur 
des questions qui échappent à la raison. Ils pêchent par immodestie. 
Dans cet extrait, Voltaire s’amuse en nommant un personnage 
« Yébor », anagramme de « Boyer ». Ce dernier était un théatin devenu 
précepteur du Dauphin, puis ministre de la feuille 17. Hostile aux 
philosophes, il attaqua le Dictionnaire philosophique. Voltaire règle 
ses comptes avec l’un de ses ennemis. Il vilipende aussi la dérive des 
religions en superstitions fanatiques :

L’ami Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le vieux 
Yébor, et lui dit : « Vivent le soleil et les griffons ! Gardez-vous bien de 
punir Zadig, c’est un saint ; il a des griffons dans sa basse-cour, et il 
n’en mange point ; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir 
que les lapins ont le pied fendu et ne sont point immondes » (Zadig, 
p. 35).

Plusieurs procédés convergent ici : la parenthèse fielleuse, la coordination-
zeugme (« le soleil et les griffons ») et la causalité disproportionnée qui 
est sous-entendue : la sainteté de Zadig procède du fait qu’il ne mange 
pas les griffons qui sont en sa possession. L’ironie qui cible les croyants 
fanatiques en général et Boyer en particulier s’accompagne, par tous 
ces faits de style, d’une poétique de l’absurde. In fine, toutes ces folles 
croyances que Voltaire accumule à l’envi se ressemblent et conduisent 
le lecteur vers la sagesse du théiste ainsi défini par le Dictionnaire 
philosophique : « [Le théiste] n’embrasse aucune secte qui toutes se 
contredisent. […] Faire le bien, voilà son seul culte ; être soumis à Dieu, 
voilà sa doctrine 18 ».

17	 Il s’agit de la feuille des bénéfices. Par bénéfice, il est entendu : les archevêchés, les 
évêchés, les abbayes, les prieurés, les canonicats dans un Chapitre de Cathédrale... 
Le titulaire de la Feuille des Bénéfices désigne, au Roi, les ecclésiastiques à nommer 
aux bénéfices dont il a la disposition.

18	 Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. cit., article « Théiste », p. 373. 
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L’HUMOUR LICENCIEUX DANS L’INGÉNU,  

LA MISE EN QUESTION DE LA VERTU DES FEMMES

C’est à soixante-treize ans que Voltaire écrit L’Ingénu. Il poursuit, 
malgré son grand âge et sa santé chancelante 19, sa bataille en vue 
d’écraser l’Infâme. Dans ce nouveau conte, il est question de la 
révocation de l’édit de Nantes ou Édit de tolérance qui a eu lieu en 1685. 
Comme il admire Louis XIV au règne duquel il a consacré un ouvrage 
(Le Siècle de Louis XIV, 1751), il considère les Jésuites, et surtout l’un 
d’entre eux présent dans le conte, le père de La Chaise, confesseur de 
Louis XIV, comme coupables de cette victoire du fanatisme. Or, pour 
cette nouvelle attaque de la religion, Voltaire change de méthode. Si 
l’ingénuité peut être rapprochée de la candeur, ce nouveau récit est 
différent de Candide (1759) parce qu’il reprend un mythe très en vogue 
au xviiie siècle : le mythe du bon sauvage. Candide avait un jugement 
déformé par Pangloss, tandis que le Huron a une sage raison qui lui vient 
de la nature. Surtout, ce conte intègre, par son dénouement, le tragique 
dans lequel Voltaire pensait qu’il réussirait à s’illustrer. Il intègre aussi le 
genre sérieux si prisé en son temps, par la force donnée au pathétique. 
Par ces changements de tonalité, L’Ingénu témoigne d’une montée en 
puissance de la sensibilité, devenue dans le siècle aussi importante que 
la raison. L’homme sensible, qui succède à l’honnête homme du siècle 
passé, est le nouvel idéal social des Lumières ; c’est pourquoi l’humour 
est, dans L’Ingénu, souvent empreint d’émotion. Cependant, je voudrais 
m’intéresser aux procédés au moyen desquels l’humour se fait licencieux 
dans ce conte qui confine au roman. La mâle beauté du jeune héros y 
est en effet à l’origine de ce que Sigmund Freud nomme « la tendance 
obscène » dans Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient 20.

Les détournements de clichés

Le discours amoureux est retravaillé par Voltaire de telle sorte qu’il 
devienne parodique, tout en demeurant émouvant : « Le Huron 

19	 Il lui reste au demeurant onze ans à vivre.
20	 Freud distingue deux tendances, l’une est agressive, l’autre est obscène (Le Mot 

d’esprit et sa relation à l’inconscient, traduction de Denis Messier, Paris, Gallimard, 
1988, p. 176‑219 : « Les tendances »).
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s’échauffa ; il but beaucoup à la santé de sa marraine. “Si j’avais été 
baptisé de votre main, dit-il, je sens que l’eau froide qu’on m’a versée 
sur le chignon m’aurait brûlé” » (L’Ingénu, p. 64). L’oxymore ranime la 
métaphore convenue du feu amoureux. La réaction de « l’interrogant 
bailli » souligne ensuite la reprise distanciée, faite par Voltaire, des 
clichés du discours amoureux : « Le bailli trouva cela trop poétique, 
ne sachant pas combien l’allégorie est familière au Canada » (L’Ingénu, 
p. 64). Voltaire s’amuse tout autant de ses propres trouvailles que de la 
bêtise terre à terre du bailli. L’humour voltairien réclame un lecteur qui 
soit aux antipodes du bailli, qui puisse s’attendrir tout en conservant 
une distanciation ironique. Distanciation et émotion vont souvent de 
pair sous la plume alerte de Voltaire. Cependant, la dérision n’est pas 
un jeu gratuit. Voltaire, dans L’Ingénu, pose en effet la question de ce 
qu’aujourd’hui on appelle le « genre », et qui désigne la manière dont 
une société construit ses représentations du masculin et du féminin. 
Ainsi détourne-t-il d’autres clichés en conférant au beau garçon qu’est 
le Huron des qualités exprimées selon la topique réservée à la célébration 
de la beauté féminine : « Ce grand garçon-là a un teint de lis et de rose ! » 
(L’Ingénu, p. 44.) La métaphore florale traditionnellement usitée pour 
dépeindre la beauté des femmes surprend le lecteur. C’est que Voltaire 
inverse, on va le voir, la logique ordinaire de l’homme désirant et de la 
femme objet du désir.

Les connotations érotiques

L’Ingénu donne au désir sexuel une place toute particulière. Voltaire, 
comme les écrivains libertins de son temps (on peut penser à Crébillon, 
notamment à son dialogue La Nuit et le Moment [1755]), tourne l’esprit 
du lecteur vers l’évocation de ce qu’il s’interdit de nommer : « Le prieur, 
déjà un peu sur l’âge, était un très bon ecclésiastique, aimé de ses voisins, 
après l’avoir été autrefois de ses voisines » (L’Ingénu, p. 42). La mention 
différenciée des « voisines » ne va pas de soi. Voltaire sous-entend que le 
prieur a été, sinon un séducteur ou, comme on disait alors, « un homme 
à bonnes fortunes », du moins un homme séduisant. De la même façon, 
le portrait de Mademoiselle de Kerkabon est celui d’une veille fille qui 
regrette les plaisirs que donne l’amour : « Mademoiselle de Kerkabon, 
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qui n’avait jamais été mariée, quoiqu’elle eût grande envie de l’être, 
conservait de la fraîcheur à l’âge de quarante-cinq ans » (L’Ingénu, p. 50). 
La concessive en dit plus qu’il ne semble, notamment par la présence du 
mot envie, plus charnel et impérieux que le mot désir auquel il semble se 
substituer dans une formule lexicalisée. Ailleurs, c’est la nudité du Huron 
que contemplent, par le trou de la serrure, Mademoiselle de Kerkabon 
et son amie Mademoiselle de Saint-Yves, qui est sous-entendue : « Elles 
virent que [le Huron] avait étendu la couverture du lit sur le plancher, et 
qu’il reposait dans la plus belle attitude du monde » (L’Ingénu, p. 50). Là 
encore, le sous-entendu se déploie grâce au superlatif qui laisse imaginer 
la belle nudité sans la dénoter.

Les sous-entendus licencieux

Les allusions sont plus directes dans l’épisode du baptême. D’abord, 
l’Ingénu qui a lu la Bible veut absolument être circoncis : « La bonne 
Kerkabon trembla que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, ne 
se fît lui-même l’opération très maladroitement, et qu’il n’en résultât de 
tristes effets auxquels les dames s’intéressent toujours par bonté d’âme » 
(L’Ingénu, p. 58). Voltaire emploie d’abord la relative explicative à 
valeur causale, très répandue sous sa plume. De nombreuses relatives, 
telles que celles que nous citons ci-dessus, sont détachées et donc 
apparemment superflues, alors qu’elles renferment un renseignement 
important. L’esprit tient aussi à l’antéposition de tristes qui dit plus qu’il 
n’a l’air de dire, et enfin à un complément de cause qui constitue une 
pointe spirituelle : « par bonté d’âme ». L’ironie arrache ici le masque 
qu’impose aux femmes la société. Les femmes sont prisonnières de la 
double injonction de la pudeur et de la chasteté. Cependant, la nudité 
du bel homme est à nouveau contemplée par nos deux voyeuses : 
« Mademoiselle de Saint-Yves [...] disait tout bas à sa compagne : 
“Mademoiselle, croyez-vous qu’il reprenne si tôt ses habits ?” » (L’Ingénu, 
p. 62). Ainsi, les femmes qui assistent au sacrement du baptême sont 
loin de demeurer indifférentes à la magnifique nudité du viril Huron. 
Elles l’avouent alors que l’Ingénu cite l’eunuque de la reine Candace 
comme argument d’autorité afin d’être baptisé dans une rivière, et non 
dans une église :
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L’Ingénu était têtu, car il était Breton et Huron. Il revenait toujours 
à l’eunuque de la reine Candace ; et quoique mademoiselle sa tante 
et mademoiselle de Saint-Yves, qui l’avaient observé entre les saules, 
fussent en droit de lui dire qu’il ne lui appartenait pas de citer un pareil 
homme, elles n’en firent pourtant rien, tant était grande leur discrétion. 
(L’Ingénu, p. 62)

Plusieurs procédés concourent à distiller un humour scabreux : à la 
cause ironique qu’introduit car fait suite une concessive qui n’évoque 
le discours des deux voyeuses qu’à titre de prétérition. Comme souvent 
sous la plume de Voltaire, la relative appositive feint de présenter 
comme un fait secondaire un fait essentiel : les femmes se sont livrées à 
la concupiscence du regard. La virilité du jeune homme a été admirée 
en tapinois par les deux demoiselles, si bien que le détail qu’évoque le 
complément circonstanciel de lieu « entre les saules » ajoute à l’humour 
de la scène. 

Or la justification du patronyme donné à l’Ingénu permet un nouveau 
trait d’esprit licencieux :

On avait donné le nom d’Hercule au baptisé [...]. Le jésuite, qui était 
fort savant, lui dit que c’était un saint qui avait fait douze miracles. Il y 
en avait un treizième qui valait les douze autres, c’était celui de changer 
cinquante filles en femmes en une seule nuit (L’Ingénu, p. 65).

L’humour scabreux se combine ici à une ironie qui cible les Jésuites, 
lesquels transforment la légende grecque afin de la rendre compatible 
avec la tradition chrétienne. Hercule devient un saint, mais c’est la 
cocasserie scabreuse qui l’emporte : « Toutes les dames baissèrent les yeux 
et jugèrent à la physionomie de l’Ingénu qu’il était digne du saint dont il 
portait le nom » (L’Ingénu, p. 65). Le déterminant secondaire globalisant 
toutes rétablit la loi de la nature face à l’obligation de chasteté, préjugé 
qui pourtant conduira la belle Saint-Yves à la mort. Le fait de baisser les 
yeux est en outre à double entente : elles manifestent de la sorte soit de 
la pudeur, soit au contraire de l’impudeur, en allant du visage du Huron 
vers ses attributs masculins. L’art d’évoquer l’acte sexuel sans le nommer 
constitue un jeu savant avec la référence. Il s’impose aussi lors de l’entrée 
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dans la tragédie : « Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de 
penser à l’Ingénu, tandis que le cruel jouirait impitoyablement de la 
nécessité où elle était réduite » (L’Ingénu, p. 119). La périphrase « la 
nécessité où elle était réduite » évite de dire crûment que monsieur de 
Saint-Pouange « jouirait d’elle ». Voltaire s’attaque, ne serait-ce que par 
l’onomastique, à la fois à l’hypocrisie de bien des dévots et à celle de la 
société qui traite les femmes en objets, alors qu’elles sont aussi des sujets 
dans la sexualité.

La performativité érotique

Un autre trait d’humour licencieux, pour finir, joue sur le degré de 
performativité que l’on peut donner au verbe épouser lorsqu’il est au 
présent et à la première personne : « Il avait répondu “je vous épouse”, et 
en effet il l’épousait, si elle ne s’était pas débattue avec toute l’honnêteté 
d’une personne qui a de l’éducation » (L’Ingénu, p. 69). Le connecteur 
et en effet tout comme le changement de tiroir verbal (du présent à 
l’imparfait) favorisent le passage du sens ordinaire d’épouser à son sens 
restreint. L’imparfait d’imminence contrecarrée déréalise l’acte sexuel 
que tente d’accomplir / d’imposer l’Ingénu. Voltaire, dans ce nouvel 
épisode, compte que le lecteur sera meilleur entendeur que l’Ingénu : 
« L’Ingénu n’entendait pas raillerie. Il trouvait toutes ces façons-là 
extrêmement impertinentes » (L’Ingénu, p. 69). L’Ingénu ne partage pas 
les bienséances des autres personnages qui, comme les lecteurs, sont 
rompus à l’art de railler habilement et de trouver de la pertinence sous 
l’apparente impertinence. 

Pour conclure, je dégagerai les enjeux philosophiques de cette 
inventivité humoristique. Le sous-titre de Zadig indique d’emblée que 
Voltaire réfléchit sur les aléas de la destinée, et plus précisément sur les 
malheurs des justes au nombre desquels il s’inclut. L’ange Jesrad affirme : 
« il n’y a point de mal dont il ne naisse un bien » (Zadig, p. 89). Par de tels 
mots, Voltaire semble défendre la thèse centrale de la Théodicée (1710) 
de G.W. Leibniz que Candide jettera à terre quelques années plus tard. 
Mieux encore, on peut lire dans le dénouement : « il n’y a point de 
hasard : tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance » 
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(Zadig, p. 90). Or, à cette affirmation péremptoire, Zadig oppose un 
mais suivi d’une aposiopèse 21 toute théâtrale. Ce mais préfigure la porte 
claquée du derviche de Candide et interdit de résoudre totalement la 
question de la destinée 22. Il maintient un autre possible, il permet de 
percevoir le dénouement providentiel comme infiltré par la duplicité 
ironique. Quoi qu’il en soit, une philosophie différente se fait jour dans 
L’Ingénu. Voltaire s’y rapproche de Jean-Jacques Rousseau, car le Huron 
est un bon sauvage, dont la sagesse et la noblesse d’âme n’ont pas été 
corrompues par la civilisation. Par son regard neuf, il défait les certitudes 
comme Usbek et Rica dans les Lettres persanes (1721) de Montesquieu. 
Même si Voltaire demeure dans sa propre obsession en vilipendant 
les clergés, les Jésuites surtout et notamment le père de La Chaise, il 
réfléchit sur la place qu’il faut donner à la nature, qui se décline en 
droit naturel, mis au-dessus des droits positifs, et en religion naturelle 
conduisant au théisme. Or cette réflexion sur la nature donne une place 
considérable à la sexualité, qui est en fait le thème fédérateur de tout ce 
conte dans lequel l’humour licencieux qui triomphe lors du baptême 
précède étrangement la mort pathétique de la belle héroïne. Entre la 
comédie du baptême et la tragédie de l’agonie, une continuité existe : la 
belle jeune femme meurt, victime des préjugés auxquels, lorsqu’elle était 
sujet et non pas objet de désir, elle échappait. À l’affirmation joyeuse du 
désir sexuel féminin succède la tragédie de « l’adultère » qui est plutôt un 
viol. Dans les deux cas, et par ces deux registres opposés, Voltaire met en 
question les préjugés qui asservissent les femmes. Du reste, dans Zadig, 
lors du chapitre XI nous présentant « le bûcher du veuvage », Voltaire 
défendait déjà la cause des femmes en montrant combien les sociétés 
les plus traditionnelles sont souvent aussi les plus misogynes. S’il est 
certain que, dans ces deux contes, Voltaire écrase l’Infâme, je mettrai 
l’accent sur un Voltaire féministe (avant la lettre) qui dénonce en tant 
qu’elle est contre nature l’obligatoire chasteté. L’ordinaire violence faite 
aux femmes.

21	 « Figure microstructurale, telle que le discours s’interrompt en laissant en attente 
une suite syntaxique structuralement impliquée par les éléments donnés » (Jean 
Mazaleyrat et Georges Molinié, Vocabulaire de la stylistique, Paris, PUF, 1989, p. 28).

22	 Voltaire, Zadig, p. 90.
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VOLTAIRE ET L’ÉTHIQUE DE LA LANGUE.  
PETITE CARTOGRAPHIE DE LA PHRASE VOLTAIRIENNE 

DANS ZADIG ET L’INGÉNU

Franck Neveu

Pour qui prend intérêt à la forme linguistique des textes de Voltaire, il 
semble pertinent d’entrer d’emblée dans la problématique stylistique, 
ce que n’ont pas manqué de faire nombre d’études critiques, relayées 
d’ailleurs souvent par l’Institution scolaire. Il ne saurait être question 
ici de négliger cet aspect fondamental de l’œuvre, d’autant moins 
que l’expressivité chez Voltaire rend particulièrement apparentes et 
reconnaissables les caractéristiques idiolectales du discours voltairien, 
quels que soient les genres et les types de textes, fort divers, illustrés par 
cette polygraphie littéraire.

Ce que l’on souhaiterait évoquer dans cette courte étude sur ces deux 
œuvres majeures des contes que sont Zadig, ou la Destinée et L’Ingénu, 
c’est principalement le cadre philosophique, et même, devrait-on 
dire, idéologique dans lequel elles s’inscrivent. C’est sans doute une 
clé fondamentale pour l’interprétation des faits linguistiques qui 
peut s’observer à un niveau microstructural (entendons par là macro/
microsyntaxique et lexical). C’est aussi une condition nécessaire à 
l’évitement de la simple description des faits de langue. Bref, il s’agit 
de se donner une forme d’observatoire pour traiter avec surplomb les 
observables langagiers que les textes offrent au lecteur.

L’ÉTHIQUE DE LA LANGUE

Voltaire, particulièrement dans les œuvres de la maturité, inscrit sa 
création littéraire dans la perspective de ce que l’on peut appeler une 
éthique de la langue, dont la dimension politique est toujours plus 
manifeste au fil des textes. De quoi parle-t-on exactement quand on 
parle d’éthique de la langue ou d’éthique linguistique ? Cette dernière 
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expression est d’usage récent. Elle a surtout été employée en philosophie 
du langage au xxe siècle pour exposer le constat d’un positivisme 
rémanent des linguistes, refusant au nom de la scientificité, toute forme 
d’intrusion de la société dans leur domaine d’activités. Cette neutralité 
axiologique illusoire s’est manifestée en particulier par le refus durable 
des linguistes français de s’engager clairement dans la question de la 
réforme orthographique, position qui a eu pour effet de cautionner 
l’immobilisme de la société sur ce point. La notion d’éthique linguistique 
permet d’aborder un certain nombre de problématiques : le rapport de la 
diversité des langues avec le comportement humain ; les conséquences 
pour l’avenir intellectuel de l’humanité de la réduction de la diversité des 
langues ; l’intérêt, au nom des langues en voie de disparition, de favoriser 
l’expression orale spontanée dans la culture écrite, où la science (surtout 
écrite), est le principal mode de production des idées, etc. Comme le 
souligne Sylvain Auroux :

Il s’agit là de questions éthiques parce que les décisions ne sont ni simples, 
ni univoques. Admettons que l’on soutienne qu’il faille préserver les 
langues disposant d’un petit nombre de locuteurs, puisqu’elles sont 
l’expression d’une façon d’être au monde. Ne défavorise-t-on pas alors 
les locuteurs préservés dans l’accès à une plus large culture ? Si pour 
pallier cet inconvénient l’on opte pour le bilinguisme, ne charge-t-on pas 
les locuteurs de « petites » langues d’un apprentissage supplémentaire 
qui les défavorise largement face à ceux pour qui les langues les plus 
répandues sont des langues maternelles 1 ? 

Nous envisagerons la notion ici du seul point de vue qui doit retenir 
notre attention, à savoir l’expression. Mais, dans cette perspective, 
l’éthique de la langue ne saurait être réduite à une philosophie du style. 
La notion met en débat le lien entre l’expression et le monde social. 
Elle dit quelque chose de la relation qu’établit le sujet, explicitement 
ou non, entre son discours et sa conception de la vérité. Elle envisage 
les idées qu’il développe sur la forme langagière, mais aussi sur l’usage, 

1	 Sylvain Auroux, La Raison, le langage et les normes, Paris, PUF, 1998, p. 288-289.
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sur la fonction et sur le devenir des langues, comme les reflets d’une 
conception du monde.

VOLTAIRE ET LA LANGUE

Sur ces questions, Voltaire a beaucoup écrit, et il a développé des 
positions que nous pourrions juger très modernes. On en trouvera 
notamment quelques belles illustrations dans la récente publication, 
très attendue, des Questions sur l’Encyclopédie 2. Elles ont paru à Genève 
en neuf volumes entre 1770 et 1772. Voltaire reviendra sans cesse sur 
cette œuvre, ajoutant des articles à une nouvelle édition en 1774. Après 
la mort de l’auteur en 1778, Beaumarchais, associé, entre autres, à 
Condorcet, reprit en main le projet de Panckoucke de publier l’œuvre 
intégrale de Voltaire. Cela donna l’édition de Kehl, publiée entre 1784 
et 1789, conçue, selon les éditeurs du volume de 2019, comme un 
monument à la gloire du grand homme. Le choix fait pour l’édition 
de Kehl était de fusionner les œuvres alphabétiques (dictionnaires et 
articles donnés à l’Encyclopédie) et l’ensemble des petits chapitres, afin 
de faire un amalgame de la pensée voltairienne auquel on donna le nom 
de « dictionnaire philosophique », ce qui ne manqua pas de créer une 
confusion entre le Dictionnaire philosophique (portatif ) écrit par Voltaire 
et ce « dictionnaire philosophique », assemblé et finalement inventé 
par les éditeurs de Kehl. Les Questions sur l’Encyclopédie, dans cette 
édition, sont morcelées et noyées dans un très vaste ensemble, et fort 
identifiables. Comme le précisent les éditeurs de 2019 : « Ce grand texte 
de la fin des Lumières, devenu méconnaissable, est ainsi tombé dans 
l’oubli […]. L’édition des Questions sur l’Encyclopédie parue à la Voltaire 
Foundation à Oxford (2007-2018) est ainsi la première publication 
intégrale de l’œuvre depuis 1775 3 ».

Voltaire sut souvent faire montre d’une remarquable acuité pour ce qui 
regarde les questions linguistiques. On trouve ici des développements 

2	 Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie, éd. Nicholas Cronk, Christiane Mervaud et 
Gilian Pink, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2019.

3	 Ibid., p. IX.
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élogieux sur Du Marsais (« […] qui n’était bon grammairien que parce 
qu’il avait dans l’esprit une dialectique très profonde et très nette. La 
vraie philosophie tient à tout, excepté à la fortune 4 »), célébrant du 
même coup la démarche rationnelle, qui doit toujours prévaloir dans 
l’activité grammairienne, étroitement corrélée à l’activité philosophique. 
Mais ce sont aussi des développements sur l’orthographe française 
et sa nécessaire réforme : « […] ne faut-il pas écrire comme on parle 
autant qu’on le peut 5 ? » ; « […] avons-nous oublié que l’écriture est la 
peinture de la voix 6 ? » ; « L’écriture est la peinture de la voix : plus elle 
est ressemblante, meilleure elle est 7 ». Ou encore sur la notion de langue 
primitive : « La langue primitive n’est-elle pas une plaisante chimère 8 ? »

On note surtout que revient régulièrement dans ses notes additives 
la question de l’usage inexact de la langue, et la dénonciation du 
jargon incompréhensible : 

Les livres, comme les conversations, nous donnent rarement des idées 
précises. Rien n’est si commun que de lire et de converser inutilement. 
Il faut répéter ici ce que Locke a tant recommandé, définissez les termes 9. 

Faute de définir les termes, et surtout faute de netteté dans l’esprit, 
presque toutes les lois qui devraient être claires comme l’arithmétique 
et la géométrie sont obscures comme les logogriphes. La triste preuve en 
est que presque tous les procès sont fondés sur le sens des lois, entendues 
presque toujours différemment par les plaideurs, les avocats et les juges. 
[…] Quelquefois des souverains ont employé l’équivoque aussi bien 
que les dieux. Je ne sais quel tyran ayant juré à un captif de ne le pas 
tuer, ordonna qu’on ne lui donnât point à manger, disant qu’il lui avait 
promis de ne le pas faire mourir, mais non de contribuer à le faire vivre 10.

Une place importante est également laissée à l’art d’être diffus : 

4	 Ibid., article « A », p. 7.
5	 Ibid., p. 8.
6	 Ibid., p. 9.
7	 Ibid., article « Orthographe », p. 1395.
8	 Ibid., article « ABC, ou alphabet », p. 13.
9	 Ibid., article « Abus des mots », p. 29.
10	 Ibid., article « Équivoque », p. 888-889.
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Quand on dit tout ce qu’on doit dire, on n’amplifie pas ; et quand on l’a 
dit, si on amplifie on dit trop. J’ai vu autrefois dans les collèges donner 
des prix d’amplification. C’était réellement enseigner l’art d’être diffus. 
Il eût mieux valu peut-être donner des prix à celui qui aurait resserré 
ses pensées, et qui par là aurait appris à parler avec plus d’énergie et 
de force 11. 

On retrouve diversement essaimées dans les Questions sur l’Encyclopédie 
les positions de l’anti-rhétorique voltairienne, lesquelles se développent 
également dans les œuvres narratives, et dont notre corpus porte 
témoignage. On aura par exemple compris, dans Zadig, que derrière le 
style de son héros devenu ministre, stigmatisé par l’envieux et sa femme, 
c’est bien sûr l’éthos discursif de Voltaire décrit par Voltaire lui-même 
qu’il faut identifier :

L’envieux et sa femme prétendirent que dans son discours il n’y avait 
pas assez de figures, qu’il n’avait pas fait assez danser les montagnes et 
les collines. « Il est sec et sans génie, disaient-ils ; on ne voit chez lui ni 
la mer s’enfuir ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la 
cire : il n’a point le bon style oriental. » Zadig se contentait d’avoir le 
style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parce qu’il était 
dans le bon chemin, non pas parce qu’il était raisonnable, non pas parce 
qu’il était aimable, mais parce qu’il était premier vizir. (Zadig, p. 43 12)

Comme Zadig, Voltaire entend avoir le style de la raison, qui n’est pas 
le style présumé de la doxa littéraire, et notamment celui des romans, 
censés préfèrer les hyperboles, les allongements périodiques, et les 
circonlocutions oiseuses, ni bien sûr celui du texte biblique, ici visé 
par le « bon style oriental » 13. Et si Zadig connaît la popularité dans 
cette séquence, ce n’est pas parce qu’il suit la voie des moralistes du 
verbe, ni parce qu’il sait manifester une sagesse efficiente, car le dire-

11	 Ibid., article « Amplication », p. 115.
12	 Zadig, dans Zadig et autres contes orientaux, éd. Jean Goldzink, Paris, Presses 

Pocket, coll. « Classiques », 1990 (notre édition de référence). 
13	 Le texte de Voltaire fait ici référence au psaume cxiii (v. 3-6), au chapitre xix d’Isaie 

(v. 12), et au chapitre xvi de l’Exode (v. 21).
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vrai met toujours en danger, ni parce qu’il consent à répondre à l’attente 
rhétorique des amateurs de figures, mais bien parce qu’il est « premier 
vizir », à l’instar de son créateur qui est « premier vizir » des Lettres dans 
l’Europe des Lumières, et parce que cette reconnaissance lui donne 
autorité. Nous avons là, entre autres nombreuses occurrences, un 
« caméo » littéraire dont l’auteur est friand. Voltaire n’a donc pas « le 
bon style oriental », celui des dévots et des derviches littéraires de son 
temps qui savent tourner à l’infini, par le geste et par le verbe, produisant 
du vent et des invocations mystiques. Car comme Zoroastre, il vise à 
« démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à obscurcir » (Zadig, 
p. 41). Et dans cette éthique compendieuse, il n’y a nulle place pour le 
nébuleux et le verbeux.

ANTI-RHÉTORIQUE ET PARRÊSIA

L’éthique voltairienne de la langue prend racine dans une forme 
d’anti-rhétorique qui n’est pas sans rappeler la rhétorique de l’anti-
rhétorique de l’Antiquité grecque. On pensera par exemple au début de 
l’Apologie de Socrate où Platon décrit Socrate démontrant que sa deinotes 
legein (« habileté discursive ») n’est pas à craindre puisqu’il n’emploie 
qu’un langage simple et familier, exempt de jargon, donc exempt des 
artifices de la rhétorique. L’orateur fait profession de transparence et 
d’humilité discursives pour développer un effet de véridiction, même si 
cet ethos « dit » (ce que le locuteur dit sur lui-même) se trouve au bout 
du compte contrarié par l’ethos « montré » (ce que montre sa manière 
d’énoncer), ce que révèlent les moyens de la tekhnè expérimentée mise 
en œuvre pour le plaidoyer, au nombre desquels figure l’effet de surprise 
argumentative comme ressource efficace du savoir communicationnel 14. 
Mais la transparence affichée du discours ne saurait bien sûr suffire à 
cautionner la validité des assertions. 

14	 La distinction entre ethos « dit » et ethos « montré » a été établie par Dominique 
Maingueneau. Ces deux notions entrent dans la définition de l’ethos discursif 
(voir Dominique Maingueneau, « L’ethos discursif et le défi du Web », Itinéraires, 
2015/3, « Ethos numérique », 2016 (mis en ligne le 1er juillet 2016, https://journals.
openedition.org/itineraires/3000).

https://journals.openedition.org/itineraires/3000
https://journals.openedition.org/itineraires/3000
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L’ethos discursif de Voltaire dans ces œuvres, et bien au-delà de 
celles-ci, à mesure que le discours polémique se développe et se politise, 
évoque aussi la parrêsia telle que l’a définie Michel Foucault 15 :

Parrhêsia, étymologiquement, c’est le fait de tout dire (franchise, 
ouverture de parole, ouverture d’esprit, ouverture de langage, liberté 
de parole). Les Latins traduisent en général parrhêsia par libertas. C’est 
l’ouverture qui fait qu’on dit, qu’on dit ce qu’on a à dire, qu’on dit ce 
qu’on a envie de dire, qu’on dit ce qu’on pense pouvoir dire, parce que 
c’est nécessaire, parce que c’est utile, parce que c’est vrai 16.

Pour Foucault, la parrêsia du maître est à la fois une tekhnè, une 
technique, et un ethos, une manière d’être. En tant que technique, elle 
lui permet d’aider le disciple à se connaître et à se doter des vérités 
dont il a besoin pour faire face aux événements de la vie et pour vivre 
une vie véritablement philosophique. Mais elle ne peut réussir comme 
technique si elle n’est pas également une manière d’être par laquelle le 
maître manifeste qu’il est lui-même comme ce qu’il dit, faisant en sorte 
que ce qu’il dit soit immédiatement reçu comme vrai par le disciple. 
Dans le cadre démocratique, la parrêsia est un droit politique qui permet 
à l’homme politique influent (l’exemple sera Périclès) de participer 
activement au gouvernement de la cité et d’emporter l’adhésion de ses 
concitoyens par la franchise de son discours. Au-delà de cette conception 
politique de la parrêsia, on doit aussi prendre en compte la dimension 
éthique, qui permet de distinguer la conception moderne de la vérité 
– depuis René Descartes – pour laquelle le sujet accède à la vérité par la 
seule connaissance, dans le respect de règles de forme et d’objectivité, 
et la conception antique pour laquelle l’accès à la vérité requiert du 
sujet qu’il se transforme lui-même, qu’il devienne un sujet éthique de la 

15	 Michel Foucault a consacré une grande partie de ses derniers travaux à la notion 
de parrêsia, que l’on traduit habituellement par « franc-parler ». Elle apparaît 
dans le cours au Collège de France de 1982, L’Herméneutique du sujet, et sera le 
thème principal des cours de 1983, Le Gouvernement de soi et des autres, et de 
1984, Le Courage de la vérité. Il consacre également à la parrêsia un cycle de six 
conférences prononcé à l’université de Berkeley en octobre et novembre 1983.

16	 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, éd. Frédéric Gros, Paris, Gallimard/
Éditions du Seuil, 2001, p. 348.
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vérité 17. La parrêsia voltairienne, à mesure que l’œuvre se politise, semble 
faire la synthèse de ces deux conceptions, annonçant la figure de ce que 
l’on appellera un siècle plus tard l’intellectuel.

QUELQUES ASPECTS DE LA STRUCTURE PHRASTIQUE

Quelle place peut bien occuper la syntaxe dans cette problématique ? 
Elle est en fait très importante dans la mesure où elle fournit un format 
verbal à la pensée. C’est une loi du conte philosophique de manifester 
une belle indifférence pour la vraisemblance psychologique. Il en résulte 
notamment le fait que la relation événementielle (ou plan du récit) ne 
prend jamais le pas sur le plan de l’écriture, car la tension idéologique 
du conte philosophique (entendons par là sa dimension argumentative 
et démonstrative) impose en permanence la figure du narrateur qui 
ne se fait jamais oublier au profit de celle de son personnage. Cette 
présence massive et constante produit une tension discursive d’autant 
plus grande que le format textuel est court et ramassé. La digression 
circonstancielle n’est pas d’usage car elle n’a pas de pertinence dans ce 
cadre. Comme le souligne à juste titre Anne-Marie Garagnon, le conte 
philosophique est une « forme militante de scénographie du débat 
d’idées 18 ». Prédicats d’états ou d’actions servent une même cause, qui est 
moins celle de l’avancement du récit par accumulation événementielle 
et développement de l’intrigue que celle de l’aboutissement d’une 
démonstration passée par des strates récréatives et/ou édifiantes. L’unité, 
donc, prévaut, tout comme la brièveté et la densité sémantique, qui 
doivent être tenues pour des nécessités structurales du genre, lequel 
illustre, le plus souvent, une inclination pour des correspondances 
significatives entre ouverture et clôture 19. La forme du conte est celle 
de la structure bouclée.

17	 Voir ibid., p. 19.
18	 Anne-Marie Garagnon, Cinq études sur le style de Voltaire, Orléans, Paradigme, 

2008, p. 103.
19	 Voir ibid.
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Un aspect de cette construction très fortement unitaire visible à la 
surface des faits syntaxiques peut être répéré dans le recours massif à la 
progression à thème constant 20.

Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions ; il n’affectait rien ; 
il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse 
des hommes. (Zadig, p. 25)

L’Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie, se promena 
vers le bord de la mer, son fusil à deux coups sur l’épaule, son grand 
coutelas au côté, tirant de temps en temps sur quelques oiseaux, et 
souvent tenté de tirer sur lui-même ; mais il aimait encore la vie, à 
cause de mademoiselle de Saint-Yves. Tantôt il maudissait son oncle, sa 
tante, toute la Basse-Bretagne, et son baptême ; tantôt il les bénissait, 
puisqu’ils lui avaient fait connaître celle qu’il aimait. Il prenait sa 
résolution d’aller brûler le couvent, et il s’arrêtait tout court, de peur de 
brûler sa maîtresse. (L’Ingénu, p. 74 21)

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle ne rebute plus 
son sot prétendu ; elle accueille le détestable beau-père, caresse son frère, 
répand l’allégresse dans la maison ; puis, le jour destiné à la cérémonie, 
elle part secrètement à quatre heures du matin avec ses petits présents de 
noce, et tout ce qu’elle a pu rassembler. (L’Ingénu, p. 103)

Pratiqué au niveau intraphrastique comme au niveau interphrastique, 
voire d’un chapitre à l’autre, le phénomène souligne la très forte continuité 
référentielle, et le centrage exercé sur le sujet du discours, au prix parfois 
d’itérations insistantes sur le morphème pronominal sujet, qui semble 
réduire le personnage à un pur support de prédication, comme s’il n’était 
rien d’autre que la manifestation d’une entité abstraite et désincarnée.

Au plan syntaxique, ce qui doit être noté ici, c’est le fait que la phrase et la 
proposition s’ajustent toujours à l’idée, au concept, à la pensée. Le niveau 

20	 Nous soulignons parfois les constructions par l’italique.
21	 Voltaire, L’Ingénu, éd. Jean Goldzink, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2009 (notre 

édition de référence).
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local du discours (syntagme, proposition, phrase) résonne en permanence 
avec le niveau global du texte. Toute séquence verbale se trouve en quelque 
sorte réinvestie dans le processus interprétatif qui permet au lecteur d’avoir 
accès à l’entier du texte. Rien ne se perd. Toute micro-séquence se trouve 
d’une certaine manière recyclée à un niveau supérieur de lecture et mise 
au service de la structure argumentative du conte. 

Plusieurs faits concourent à ce phénomène. La syntaxe voltairienne 
se caractérise ici par le faible volume du matériel grammatical. Le 
cadre propositionnel est réduit à une structure prédicative de faible 
amplitude, toujours verbale, où l’expansion adjectivale et circonstancielle 
reste rare.

Elle prit donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son époux, l’arrosa de 
ses larmes, et s’approcha pour couper le nez à Zadig, qu’elle trouva tout 
étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son nez d’une main, et 
arrêtant le rasoir de l’autre. (Zadig, p. 30)

Personne ne fut empalé ; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et en 
présagèrent la décadence de Babylone. (Zadig, p. 35)

Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que 
pour les intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, que 
tous les hommes cherchent à obscurcir. (Zadig, p. 41)

Dès que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans laquelle 
on propose un petit souper aux deux amies pour le soir. Saint-Yves 
jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer les deux boucles de 
diamants. Saint-Yves ne le put souffrir. Elle combattit la journée entière. 
(L’Ingénu, p. 116)

Même si l’on peut observer des séquences d’hypercaractérisation où 
l’épithète prévaut, jouant sur l’adjectif physique ou moral 22, lorsque 
l’adjectivité se déploie, c’est fréquement dans le cadre verbal de la 
construction attributive :

22	 Voir ibid. (p. 108) sur le chapitre d’ouverture de L’Ingénu.
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Vous êtes discrète et vous n’êtes point défiante ; vous êtes douce sans être 
faible ; vous êtes bienfaisante avec discernement ; vous aimez vos amis, 
et vous ne vous faites point d’ennemis. (Zadig, p. 23)

Il remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que 
les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient 
jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune […]. (Zadig, p. 48)

On ne quitte que rarement la construction verbale et le format 
propositionnel standard, ce qui fait apparaître une syntaxe à dimension 
lexicale. Il n’y a pas de constructions infécondes, superflues ou 
excroissantes. Simple porteur de voix au service d’une idée générale, le 
personnage ne figure dans l’énoncé que comme une entité strictement 
verbale, à valeur d’exemplification.

Dans ce cadre, on saisit mieux la fonction des traits formels évoqués 
précédemment : unité, brièveté, densité. La contention narrative 
du discours requiert ce format. L’art de Voltaire est de le porter à un 
degré maximal. La phrase (prise au sens moderne) est ici fréquemment 
caractérisée par sa dimension périodique, et travaillée par une grande 
diversité de dispositions propositionnelles et d’itérations fonctionnelles 
par parallélismes qui la segmentent, lui impriment ses effets de 
rapidité. La discontinuité syntaxique, qui se réalise ici principalement 
par le système appositif (à tête adjectivale, nominale, ou au moyen 
de constructions absolues ; tantôt de structure syntagmatique tantôt 
de structure propositionnelle), plus rarement par le vocatif (comme 
dans la première séquence ci-dessous), peut affecter tous les postes de 
l’énoncé (partie frontale, centrale, caudale). Elle forme une des rares 
contributions aux faits d’expansion syntaxique intrapropositionnelle, 
mais sa fonction sémantique est évidemment d’importance puisqu’elle 
renforce la continuité et la présomption d’identité référentielles, et, 
lorsqu’elle entre au service de la clausule (entendue au sens de segment 
terminal de séquence périodique marquant surtout un effet sémantique 
de pointe) elle constitue un dispositif d’une grande efficacité pour 
l’expression d’une valeur axiologique.
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Charme des prunelles, tourment des cœurs, lumière de l’esprit, je ne baise 
point la poussière de vos pieds, parce que vous ne marchez guère, ou 
que vous marchez sur des tapis d’Iran ou sur des roses. (Zadig, p. 23)

Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions ; il n’affectait rien; 
il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse 
des hommes. (Zadig, p. 25)

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords 
de l’Euphrate. (Zadig, p. 30)

C’est de lui que les nations tiennent ce grand principe : qu’il veut mieux 
hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. Il croyait 
que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les 
intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, que tous les 
hommes cherchent à obscurcir. (Zadig, p. 41)

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothèque la grammaire huronne 
dont le révérend père Sagar Théodat, récollet, fameux missionnaire, lui 
avait fait présent, sortit de table un moment pour l’aller consulter. Il 
revint tout haletant de tendresse et de joie ; il reconnut l’Ingénu pour 
un vrai Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des langues, et 
on convint que, sans l’aventure de la tour de Babel, toute la terre aurait 
parlé français. (L’Ingénu, p. 47)

L’Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie, se promena vers 
le bord de la mer, son fusil à deux coups sur l’épaule, son grand coutelas au 
côté, tirant de temps en temps sur quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer 
sur lui-même ; mais il aimait encore la vie, à cause de mademoiselle de 
Saint-Yves. (L’Ingénu, p. 74)

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manquèrent ; on 
l’aida ; elle entra, le cœur palpitant, les yeux humides, le front consterné. 
(L’Ingénu, p. 120)
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Jean Starobinski a remarquablement fait apparaître une caractéristique 
formelle fondamentale du conte dans son étude de L’Ingénu. Décrivant 
l’ouverture du chapitre 7, il expose le mécanisme de l’antécédence de 
l’effet (l’agitation du peuple) sur la cause (l’arrivée des Anglais) et sa 
puissance comique.

[…] l’humour dans le conte philosophique travaille à la décomposition 
d’une situation globale en une série d’actes ou d’états « discrets », séparés 
dans le temps. Le sens de l’événement total est comme « atomisé » en 
une série de petits faits concrets, parfaitement grotesques lorsqu’ils 
sont pris un à un. Étonnante efficacité de l’asyndète ! Nous ne voyons 
plus qu’une poussière d’instants qu’aucun vecteur de signification, 
qu’aucune cohérence rationnelle ne semble entraîner et associer : chaque 
instant s’isole comme un petit monde clos. Nous sommes en présence 
d’une absurdité grenue 23.

C’est un phénomène récurrent dans les contes, que ce mécanisme de 
discrétisation, qui transpose le continu et le global en une multiplicité 
d’items actionnels, discrets, séparés, segmentés, qu’ils servent l’humour 
ou, plus souvent, le ridicule grotesque ou pathétique et l’absurdité de 
la condition humaine. Le sens des items ne se perd jamais puisque le 
contact permanent du local et du global restitue toujours l’intelligibilité 
de la séquence et l’interprétation qu’il faut en faire. L’outil de cette 
discrétisation est la dématérialisation du lien logique que permet 
l’asyndète. Elle a bien sûr de multiples fonctions, mais elle introduit dans 
le texte un effet de multiplicité et de célérité qui ne saurait trouver sa 
justification dans la seule intention esthétique. Qu’elle soit accumulative 
ou non, simple ou complexe, elle forme toujours un intervalle, un espace 
logique non saturé, mais accessible à l’interprétation dans un périmètre 
textuel d’étendue variable. En cela, elle est parfaitement congruente avec 
la nature dialectique du conte philosophique. Elle peut mettre en facteur 
commun, dans une structure binaire, deux prédicats logiquement 

23	 Jean Starobinski, « Le fusil à deux coups de Voltaire : la philosophie d’un style et le 
style d’une philosophie (À la mémoire de Leo Spitzer) », Revue de métaphysique et 
de morale, juillet-septembre 1966, p. 277-291, ici p. 286.
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complémentaires, et dans une relation de parfaite transparence 
sémantique, qu’un connecteur aurait toutefois pu expliciter, mais au 
prix d’un surcroît inutile de mots rejeté par Voltaire, on l’a vu, en raison 
de sa condamnation de l’art du diffus :

Sa blessure était légère ; elle guérit bientôt. (Zadig, p. 27)

Elle peut entrer dans des séquences énumératives ouvertes formant des 
constructions parallèles (voir plus loin) :

Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil 
lui apporter ses quatre cents onces […]. (Zadig, p. 33)

ou bien servir à l’accélération du récit en produisant une 
accumulation de structures prédicatives, dénuées de toute forme de 
développement circonstanciel : 

La dame pleura, se fâcha, s’adoucit ; le souper fut plus long que le dîner ; 
on se parla avec plus de confiance. (Zadig, p. 29)

Le récollet pousse des hurlements qui font retentir l’église. On accourt 
au bruit, on voit le catéchumène qui gourmait le moine au nom de saint 
Jacques le Mineur. La joie de baptiser un Bas-Breton huron et anglais 
était si grande qu’on passa pardessus ces singularités. (L’Ingénu, p. 59)

Dès que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans laquelle 
on propose un petit souper aux deux amies pour le soir. Saint-Yves 
jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer les deux boucles de 
diamants. Saint-Yves ne le put souffrir. Elle combattit la journée entière. 
(L’Ingénu, p. 59)

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle ne rebute 
plus son sot prétendu ; elle accueille le détestable beau-père, caresse 
son frère, répand l’allégresse dans la maison ; puis, le jour destiné à la 
cérémonie, elle part secrètement à quatre heures du matin avec ses petits 
présents de noce, et tout ce qu’elle a pu rassembler. (L’Ingénu, p. 103)
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Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manquèrent ; on 
l’aida ; elle entra, le cœur palpitant, les yeux humides, le front consterné. 
On la présente au gouverneur ; elle veut lui parler, sa voix expire ; elle 
montre son ordre en articulant à peine quelques paroles. Le gouverneur 
aimait son prisonnier ; il fut très aise de sa délivrance. Son cœur n’était 
pas endurci comme celui de quelques honorables geôliers ses confrères, 
qui, ne pensant qu’à la rétribution attachée à la garde de leurs captifs, 
fondant leurs revenus sur leurs victimes, et vivant du malheur d’autrui, 
se faisaient en secret une joie affreuse des larmes des infortunés. 
(L’Ingénu, p. 120)

L’accélération phénoménale du tempo actionnel, dont l’effet peut être 
encore accru par l’emploi du présent de narration, souligne le caractère 
secondaire de chaque item, lequel est pourtant essentiel à la cohérence 
d’ensemble de la scène. Ni développement, ni évitement. Cette 
« poussière d’instants », pour reprendre l’expression de Jean Starobinski, 
est à la fois subsidiaire et nécessaire.

Une autre caractéristique syntaxique et sémantique récurrente 
dans ces textes réside dans l’expression de la binarité. L’énoncé 
agence des séquences couplées, de nature lexicale, syntagmatique ou 
propositionnelle, en structure ouverte ou fermée :

C’est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son génie et la 
bonté de son âme ; on l’admirait, et cependant on l’aimait. (Zadig, p. 43)

Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie sublime et de 
douleur accablante, il avançait vers les frontières de l’Égypte ; et déjà son 
domestique fidèle était dans la première bourgade, où il lui cherchait un 
logement. (Zadig, p. 51)

Elles peuvent servir au développement de la dualité et de l’antithèse. C’est 
un trait rémanent de la narration voltairienne, qui se plaît à opposer les 
comportements, les figures, les situations dans un espace textuel réduit. 
L’usage en est apparent, particulièrement dans les portraits.
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Vous êtes discrète et vous n’êtes point défiante ; vous êtes douce sans être 
faible ; vous êtes bienfaisante avec discernement ; vous aimez vos amis, 
et vous ne vous faites point d’ennemis. (Zadig, p. 23)

Mais il est un recours formel régulier dans les séquences où abondent 
les prédicats descriptifs et actionnels. Qu’il s’agisse d’une mise en 
parallèle de deux états transposant au plan grammmatical et lexical une 
attitude ou un mouvement de pensée, comme ici de manière comique le 
mouvement quasi physique d’effarement et de colère du prince :

Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout ce qu’il ne voyait point. Il 
remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que 
les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient 
jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune ; c’étaient là de terribles 
indices pour un prince délicat. (Zadig, p. 48)

Qu’il s’agisse de la description antithétique de groupes humains aux 
croyances absurdes :

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis quinze 
cents années, et qui partageait l’empire en deux sectes opiniâtres : l’une 
prétendait qu’il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du 
pied gauche ; l’autre avait cette coutume en abomination, et n’entrait 
jamais que du pied droit. On attendait le jour de la fête solennelle du feu 
sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. (Zadig, p. 43)

Ou encore des scènes de combat où parallélismes d’actions et oppositions 
situationnelles se développent de manière comique, dans un agencement 
de formulations qui ne laisse pas de réduire le personnage à une simple 
et très apparente mécanique narrative :

En disant ces paroles, il laisse la dame, qu’il tenait d’une main par les 
cheveux, et, prenant sa lance, il veut en percer l’étranger. Celui-ci, 
qui était de sang-froid, évita aisément le coup d’un furieux. Il se saisit 
de la lance près du fer dont elle est armée. L’un veut la retirer, l’autre 
l’arracher. Elle se brise entre leurs mains. L’Égyptien tire son épée ; 
Zadig s’arme de la sienne. Ils s’attaquent l’un l’autre. Celui-là porte 
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cents coups précipités celui-ci les pare avec adresse. La dame, assise sur 
un gazon, rajuste sa coiffure, et les regarde. L’Égyptien était plus robuste 
que son adversaire, Zadig était plus adroit. Celui-ci se battait en homme 
dont la tête conduisait le bras, et celui-là comme un emporté dont une 
colère aveugle guidait les mouvements au hasard. Zadig passe à lui, et le 
désarme ; et tandis que l’Égyptien, devenu plus furieux, veut se jeter sur 
lui, il le saisit, le presse, le fait tomber en lui tenant l’épée sur la poitrine ; 
il lui offre de lui donner la vie. L’Égyptien, hors de lui, tire son poignard ; 
il en blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. 
Zadig, indigné, lui plonge son épée dans le sein. L’Égyptien jette un cri 
horrible, et meurt en se débattant. (Zadig, p. 51)

Il apparaît clairement que le recours presque systématique 
aux parallélismes est un élément clé pour la compréhension du 
fonctionnement de la phrase dans ces œuvres. Postes fonctionnels 
complexes et redoublés (sujets, objets, attributs, épithètes, compléments 
déterminatifs, etc.), en système binaire ou bien étoffés dans une suite 
énumérative, toutes les configurations sont représentées ici. Allégée 
de toute profondeur réaliste ou psychologique, la lecture oriente son 
attention sur la forme discursive, et Voltaire sait exploiter ce phénomène 
herméneutique à des fins idéologiques. Puisque le texte ne dit pas le réel 
de l’expérience, il tient un autre discours où l’idée prévaut. La présence 
permanente du narrateur dans les séquences actionnelles ou descriptives 
s’observe justement dans ces agencements binaires, et ces parallélismes 
drolatiques. Elle est la marque d’une proximité étroite recherchée avec le 
lecteur, voire d’une complicité idéologique. On ne saurait mieux exposer 
que ne l’a fait Jean Starobinski la portée philosophique de ces types de 
contructions, véritables « étymons spirituels » de la pensée voltairienne :

Les contraires sont si bien des contraires qu’en se contredisant, ils 
contredisent la règle du tiers exclu. Ainsi, par l’exaspération de la dualité 
contrastée, c’est précisément le tiers qui l’emporte. Les propositions 
contradictoires sont vraies à tour de rôle, ou simultanément. Dans 
le rythme binaire de ce monde qui cloche et où la parfaite cohérence 
est à jamais impossible, ce n’est ni le premier ni le second temps qui 
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représente la vérité définitive : l’ironie philosophique constate que 
l’un ne va jamais sans l’autre, et que si le monde ne clochait pas son 
mouvement s’arrêterait. De ce mouvement incessant, le conte voltairien 
nous propose l’image accélérée et caricaturale, oscillant de la nature 
à la culture, du vice à la vertu, du rire aux larmes, du pessimisme à 
l’optimisme – pour nous laisser dans le double sentiment de la confusion 
générale et de la netteté du détail disparate. Et, dernière dualité, tandis 
que l’ironie de Voltaire nous donne l’impression de dominer le monde 
et d’en disposer à sa guise, – sa passion, sa frénésie inquiète se laissent 
emporter et nous emportent avec elles 24.

Traiter ensemble quelques aspects de la syntaxe voltairienne dans 
ces deux œuvres ne doit bien sûr pas amener à considérer qu’elles sont 
indissociables et strictement commensurables. Les études littéraires 
le montrent avec assez de clarté. Toutefois, les phénomènes notés ici 
semblent pouvoir révéler un aspect de leur homogénéité formelle, et 
illustrer le « style de la raison » évoqué dans Zadig. Au-delà même de ces 
œuvres, le parfait ajustement des formes discursives et grammaticales à la 
pensée voltairienne et à ce que nous avons appelé ici son « éthique de la 
langue » mérite attention. Si le genre littéraire dans lequel s’inscrivent les 
textes forme un cadre privilégié et pertinent pour leur étude, les formes 
linguistiques qui peuvent y être relevées trouvent à s’interpréter aussi 
dans un corpus plus vaste. Derrière la diversité générique des œuvres, 
la permanence de la pensée permet de concevoir plus justement la 
signification des formes linguistiques.

24	 Ibid., p. 291.
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DU JEU MÉTRIQUE 
DANS LES AMOURS JAUNES DE CORBIÈRE

Benoît de Cornulier

En découvrant le recueil des Amours jaunes, un lecteur des années 1870 
pouvait être stupéfié, et parfois rebuté, entre autres choses, par sa 
désinvolture provocante à l’égard de certaines régularités traditionnelles 
de la poésie littéraire. Beaucoup de vers pouvaient paraître faux et 
ne pouvoir rentrer dans le mètre qu’au prix d’une diérèse aberrante ; 
de nombreux passages pouvaient paraître irréguliers au niveau de 
l’organisation strophique ou rimique sans s’apparenter pourtant à la 
liberté pratiquée dans certaines fables, odes, etc. On se propose ici, 
d’abord, d’évaluer la régularité contextuelle au niveau des mètres, ce 
qui impliquera parfois de tenir compte de l’organisation métrique 
à un niveau supérieur (strophe, poème…) et de la conformité à des 
modèles qui ne soient pas contextuels, mais culturels. On examinera 
ensuite quelques‑uns des poèmes qui s’écartent de la régularité 
majoritairement observée 1.

RÉGULARITÉ ET EXCENTRICITÉ PROSODIQUE

Les Amours jaunes sont composées de 103 poèmes ou sous-poèmes si 
on distingue comme « sous-poèmes » les 8 sonnets de « Paris » 2 et les 
3 actes du « Grand Opéra » 3. La plupart semblent avoir une certaine 

1	 Merci à Romain Benini, Bertrand Degott et Delia Gambelli pour leurs suggestions ou 
pour l’accès qu’ils m’ont fourni à leurs travaux inédits, ainsi qu’à Sébastien Porte et 
Géraldine Veysseyre pour leur relecture approfondie.

2	 J’emploie ce terme – peut-être inélégant – pour désigner des parties (composantes) 
de poème (composé) qui ont elles-mêmes certaines propriétés de poème (comme 
un sous-ensemble est une partie d’un ensemble envisagée elle-même comme un 
ensemble, etc.).

3	 Mise en garde : je donnerai souvent des chiffres précis au risque de quelques erreurs 
dans mes décomptes.
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autonomie rythmique – intuition à vérifier – en fonction de laquelle on 
peut les considérer comme autant de pièces métriques.

À peine a-t-il claironné en tête de la section « Ça » : « Je ne connais pas 
l’Art » que l’artiste montre dans les 112 vers des 8 sonnets de « Paris » 
qu’il maîtrise l’art des vers – c’est-à-dire des vers métriques. À leur 
propos, quelques définitions nous seront utiles. Appelons tonique d’un 
vers la tonique de son dernier mot et tonique d’un mot sa dernière voyelle 
stable (c’est-à-dire toute voyelle qui n’est pas un e instable ou caduc) 4. 
La tonique du vers « Qui le chantent ou qui le sifflent 5 » est donc le /i/, 
dernière voyelle stable de « sifflent » : 

Qui le chan-ten-t’ou qui le s i fflent.

Appelons anatonique la partie du vers – soulignée ci-dessus – qui 
inclut sa tonique et ce qui précède ; catatonique la partie – en gras et 
en italiques – qui inclut la tonique et ce qui éventuellement suit – la 
tonique, commune à ces deux sections, est donc soulignée, en gras et 
en italiques – ; longueur anatonique d’un vers le nombre de voyelles de 
sa partie anatonique (8 dans cet exemple) ; longueur catatonique ou 
cadence celui de sa partie catatonique (2 dans l’exemple). La longueur 
anatonique détermine le rythme du vers qu’on nomme mètre quand il 
est régulier ; elle ne dépend donc pas de l’éventuelle présence, après sa 
tonique, d’une voyelle posttonique (« sifflent » ou « siffl’ » ?). Il importe 
ici de distinguer la longueur anatonique d’un vers et sa longueur totale 
même si souvent elles coïncident ; pour procéder commodément à cette 
distinction – trop souvent négligée –, convenons de dire qu’un vers 
dont la tonique est suivie d’une posttonique et qui a donc 8 voyelles 
anatoniques, mais 9 voyelles en tout, est un 8voyelles (ou 8v) 6, mais un 
9-syllabes (ou 9s) 7.

4	 Cette définition, approximative, suffira ici.
5	 Tristan Corbière, « Paris », dans Les Amours jaunes, éd. Jean-Pierre Bertrand, Paris, 

Flammarion, 2018, coll. « GF », p. 65 (notre édition de référence).
6	 Telle est sa longueur anatonique comptée en nombre de voyelles.
7	 Telle est sa longueur totale, comptée en syllabes, si on considère que l’e posttonique 

constitue une 9e syllabe.
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Un rythme de vers périodique

On constate que chaque sonnet de « Paris » forme une suite périodique 8 
dont la période, si on considère la longueur anatonique de ses vers, 
est 8 – à condition de suivre les conventions traditionnelles de compte 
syllabique de l’e instable, fondées sur la graphie 9 ; ces conventions 
imposent la liaison, et par suite l’emploi d’e, dans « chan-ten-t’ou ». Ce 
qui est métrique fondamentalement, ce n’est pas qu’un vers soit d’une 
certaine longueur, par exemple 8 ; c’est que la pièce métrique dont il est 
un élément soit une suite de vers de même longueur : est métrique non 
pas la période, mais la périodicité.

Des rimes, masculines ou féminines

Tout vers rime avec un vers voisin. La rime (parfaite ou intégrale) 
est fondée sur une équivalence complète des phonèmes catatoniques. 
Seule exception certaine dans Les Amours jaunes 10 : dans « Insomnie », 
comme pour empêcher les hommes ou gens « de lettres » de dormir, 
Corbière perturbe la rime à leurs oreilles et à leurs yeux en faisant rimer 
ces « damnés-de-lettre » avec leur savant « plectre » 11. L’irrégularité est 
double : à lettre manque le c, donc la consonne /k/, nécessaire à la rime, 
et les « damnés-de-lettre » sont privés de leur indispensable s final au 
profit de la correction graphique de la rime – ce qui est une manière de 
se moquer des conventions graphiques pesant sur la rime 12.

8	 Une suite périodique simple est une suite d’éléments (dits périodes) qui sont réitérés 
sans alternance. Ainsi les rimes aaaaa…ont-elles a pour période. Par contraste, 
les rimes abababa… constituent une suite périodique binaire, construite sur deux 
périodes a et b.

9	 Voir Benoît de Cornulier, « Notions d’analyse métrique », publication en ligne, 2010, 
https://www.normalesup.org/~bdecornulier/notmet.pdf (dernière consultation 
20 septembre 2019), s.v. « Fiction graphique ».

10	 Les rimes « Aïeule = feuille », « Tes cheveux sont blancs comme fils = nos petits-fils » 
(Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 221-222) paraissent défectueuses quant aux 
consonnes. Mais comme toutes deux figurent dans le « Cantique spirituel » chanté 
par des « francs-Bretons » (dans « La rapsode foraine et le pardon de Sainte-Anne »), 
il n’est pas exclu qu’elles aient été correctes dans une prononciation régionale où 
non seulement « feuille », mais « aïeule » se prononçaient avec un /l/ mouillé, et où 
les homonymes graphiques en « fils » pouvaient être homophones en /fi/ (merci à 
Yves-Charles Morin que j’ai consulté sur ces points).

11	 Ibid., p. 108.
12	 De même, ce sont de trop savantes « lyres » qu’en 1870, Rimbaud accommode à la 

https://www.normalesup.org/~bdecornulier/notmet.pdf
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À l’intérieur de chaque paire de quatrains, ou de tercets, dans « Paris », 
Corbière se conforme au principe dit aujourd’hui d’alternance des rimes : 
si un vers ne rime pas avec le précédent, il n’est pas de même cadence, 
masculine ou féminine. Une suite de mots est dite féminine si sa forme 
catatonique inclut deux voyelles (comme celle de « [s]ifflent ») ; masculine 
si elle n’inclut pas d’autre voyelle que sa tonique, comme dans le mot 
placé à la rime précédente, « (perroqu)ets » ; la succession de ces deux 
mots dans deux rimes successives est donc conforme à l’alternance – mais 
tel n’est pas le cas de la succession de mots-rimes « casser > perroquets » 
à la frontière précédente entre quatrains et tercets.

Dans l’ensemble des Amours jaunes, l’alternance s’observe dans 
la majorité des strophes ou des groupes de rimes 13 ; on peut parler 
d’alternance intra-strophique. Elle est moins souvent observée aux 
frontières de strophes.

La régularité, même relative, que montre le recueil de Corbière à cet 
égard suggère qu’il était attentif, au moins dans sa composante graphique, 
à la distinction entre les vers masculins et féminins, fondamentale dans 
les conventions prosodiques de la poésie littéraire. Pour autant, y était-il 
sensible ? La large domination quantitative des strophes masculines 14 dans 
Les Amours jaunes tend à le suggérer.

Corbière se permet tout de même, de temps en temps – plus 
fréquemment que Hugo et même que Baudelaire –, de faire rimer deux 
mots dont l’un seulement se termine sur le papier par une graphie de 
consonne, comme dans la rime « ça = forçat » (« Le renégat ») 15. Mais, 

pire césure de « Ma bohême », où viennent dissonner (pour un lecteur accoutumé 
aux conventions classiques) les mots « lyres, je » (Benoît de Cornulier, De la métrique 
à l’interprétation, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 54-56).

13	 Les groupes rimiques et leurs constituants, ou modules, sont définis et étudiés 
dans Benoît de Cornulier, « “Groupes d’équivalence rimique”, modules et strophes 
“classiques” en métrique littéraire française ; vers 1560-1870 », publication en ligne, 
2008, http://www.normalesup.org/~bdecornulier/gr.pdf (dernière consultation 
20 septembre 2019).

14	 C’est-à-dire dont les mots placés à la rime ont une terminaison masculine.
15	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 259.Voir, à ce sujet, l’analyse de Dominique 

Billy, « Convention and parody in the rhyming of Tristan Corbière », dans Jean-Louis 
Aroui et Andy Arleo (dir.), Towards a Typology of Poetic Forms: From Language 
to Metrics and Beyond, Amsterdam/ Philadelphia (Pa.), John Benjamins, 2009, 
p. 337‑354.

http://www.normalesup.org/~bdecornulier/gr.pdf
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dans un seul cas, il fait rimer deux mots dont l’un, mais non l’autre, 
se termine par -s, -x ou -z) ; cette paire rimique, « Mort = corps », 
dans « Cris d’aveugle », peut être liée au fait que, selon le système très 
particulier des strophes de ce poème, elle reflète la paire antérieure 
« morts = corps » conforme à la règle : les « Colombes de la Mort » sont 
en effet des « oiseaux croque-morts » 16.

Une excentricité prosodique

Sur un tel fond de régularité prosodique, une seule entorse, fréquente 
dans Les Amours jaunes, tranchait singulièrement et pouvait sembler 
ahurissante à un lettré à qui elle faisait se prendre les pieds, à première 
lecture, dans de nombreux vers 17 : l’auteur semait des diérèses loufoques, 
mais forcées par le mètre, même dans des pièces régulières ; premier 
exemple dès le 7e vers de « Ça », « Des papiers ? – Non, non, Dieu merci, 
c’est cousu ! » qui sonnait faux à première lecture et où il fallait relire 
en tirant syllabiquement sur la terminaison « pi‑ers » de « papi‑ers » 
pour obtenir le rythme contextuel de l’alexandrin. Ces diérèses étaient 
d’autant plus provocantes qu’elles ne tendaient pas, bien au contraire, 
à rapprocher la langue des vers de la langue courante, comme l’aurait 
fait l’omission de diérèses conventionnelles et littéraires, qui pouvaient 
donner simplement l’impression d’un versificateur débutant ou 
négligent. Or la scansion en diérèse de certains mots comme lion, louer, 
tua, qu’il fallait syllaber « li‑on », « lou‑er », « tu‑a », supposait qu’on soit 
assez familier de la prononciation particulière de ce qu’on peut appeler 
la langue des vers, et de ce fait était un trait voyant de la distinction 
sociale de la poésie littéraire. Les diérèses aberrantes des Amours jaunes 
– que nous nommerons ci-dessous hyper-diérèses – caricaturaient donc 

16	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 232. Il se trouve d’autre part que, dans le 
poème des Fleurs du mal « Une nuit que j’étais près d’une affreuse Juive… » – comme 
dans Les Amours jaunes, nous l’avons vu –, une seule rime apparie deux mots 
respectivement avec et sans finale -s, -x ou -z ; elle y implique aussi un « corps » 
quasi-mort, soulignant par contraste le peu d’efforts (« sans effort ») qui suffiraient à 
la femme pour ranimer le « cadavre » de l’homme pour l’amour (Charles Baudelaire, 
Les Fleurs du mal, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 63).

17	 Par exemple dans Les Amours jaunes, éd. cit., p. 66, dans des vers où il est question 
de pieds.
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les diérèses régulières que, symétriquement, la syllabation spéciale de la 
poésie littéraire infligeait aux lecteurs peu lettrés quand ils découvraient 
la langue des vers 18.

La comparaison avec les vers antérieurs de l’album de Roscoff 19 
confirme qu’il s’agit d’un choix esthétique récent chez Corbière, d’autant 
plus significatif socialement que cette volonté s’affirme dans un recueil 
publié, et à « Paris » ! Les hyper-diérèses – consistant à faire compter 
« ri-en » pour 2 syllabes dans « Ça » 20 – s’apparentent aux coordinations 
loufoques qu’il avait déjà pratiquées dans l’album de Roscoff, parfois 
en parodiant des enseignes commerciales populaires. De ces traits 
d’excentricité, il se fait une marque de fabrique : celle d’un poète venu 
de sa province, qui se moque de « l’art » et peut affecter de ne pas le 
« connaître », tout en s’y montrant maître. Ce travail un peu pervers de la 
prosodie métrique marque une posture individuelle (mais aussi sociale), 
plutôt qu’il ne révèle un quelconque projet de destruction du système 
de scansion traditionnel.

Ainsi, Corbière fait trébucher le lecteur lettré, habitué aux règles 
de la métrique, dès le troisième vers de « Paris » : « Bazar ou rien n’est 
en pierre 21 ». Pressé par le contexte de le rythmer en 8v, le lecteur est 
condamné à reconstruire mentalement soit un vers faux en 7, soit 
un vers de 8 au prix d’une faute de syllabation; et s’il opte pour cette 
seconde solution, il est réduit à choisir lui-même de maltraiter, dans ce 

18	 Dans Les Amours jaunes, on trouve aussi des synérèses non conformes à la langue 
des vers, mais conformes à une prononciation familière. La première implique, 
ironiquement peut-être, le mot correction, en trois syllabes au lieu de quatre, 
dans le même poème (ibid., p. 62). De telles synérèses sont proportionnellement 
plus rares que les hyper-diérèses dans Les Amours jaunes ; sur ces scansions, voir 
Dominique Billy, « Le sabordage de la prosodie française dans Les Amours jaunes », 
Studi francesi, 145, janvier-avril 2005, p.73-88.

19	 Album de dessins et d’écritures d’Édouard Corbière, portant sur sa couverture 
« Roscoff », le nom de la ville où il venait de séjourner quelques années (graphié 
en miroir). Il est parfois nommé « album Louis Noir » d’après la première personne 
à qui l’artiste l’avait confié probablement en 1870. Il a été récemment redécouvert 
et publié par Benoît Houzé (Tristan Corbière, « Roscoff », l’album Louis Noir, 
présentation Benoît Houzé, [s.l.], Françoise Livinec, 2013).

20	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 62.
21	 Ibid., p 64.
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« bazar », les syllabes soit de rien (« rien »), soit de la pierre (« pierre ») 22. 
L’hypothèse selon laquelle Corbière se plaît à maltraiter les lettrés semble 
particulièrement vraisemblable face au vers suivant : « Le Parnasse en 
escalier 23 ». Le contexte métrique oblige à scander en quatre pieds 
métriques l’(es-ca-)lier du Parnasse, ces mots traduisant précisément 
le titre latin d’un ouvrage alors utilisé pour enseigner la scansion en 
« pieds » des vers latins, pensum détesté de milliers de collégiens : le 
Gradus ad Parnassum 24. Quelques vers plus loin, la remarque suivant 
laquelle « On a le pied fait à sa chaîne », puis l’affirmation que, « dans 
l’art », on peut être « pédicure » – c’est-à-dire tailler les pieds pour 
qu’ils entrent dans la chaussure –, signifient au lecteur, en même temps 
qu’au Breton monté à Paris, qu’il faut savoir souffrir pour être un poète 
recevable dans la capitale de la réputation poétique.

Cas de périodicité pure

Dans la présente étude, on se contentera de rechercher des régularités 
au moins tendancielles au niveau des suites de mètres ou des longueurs 
anatoniques de vers ; puis d’examiner de plus près quelques-uns des 
poèmes qui ne semblent pas conformes aux régularités majoritaires 
observées 25. Partons de l’observation suivante. 
•	 Quatre cinquièmes des poèmes ou sous-poèmes des Amours jaunes 

sont strictement périodiques en longueur anatonique des vers.

22	 Voir notamment Jean-Pierre Bobillot, Rimbaud, Le Meurtre d’Orphée. Crise de verbe 
et chimie des vers ou la Commune dans le Poëme, Paris, Champion, 2004, p. 119‑120. 
La conclusion de Dominique Billy, pour qui ces diérèses correspondent à « une 
véritable entreprise de sabordage du vers » me paraît excessive (« Le sabordage de 
la prosodie française dans Les Amours jaunes », art. cit., p. 13).

23	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 65.
24	 Comme en témoigne cette protestation de l’écolier dans L’Enfant de Jules Vallès : 

« Ce Gradus ad Parnassum où je cherche les épithètes de qualité, et les brèves et 
les longues, ce sale bouquin me fait horreur ! » (L’Enfant : Jacques Vingtras, Paris, 
G. Charpentier, coll. « Bibliothèque Charpentier », 1889, p. 205). Ce genre d’ouvrage 
sévit dans l’enseignement jusqu’aux réformes pédagogiques des années 1880 (voir 
Corinne Saminadayar-Perrin, « Baudelaire poète latin », Romantisme, 113, 2001, 
p. 87-103).

25	 Pour un exemple plus développé de ce type d’approche, voir Benoît de Cornulier, 
« Métrique de Hugo dans Les Contemplations (régularités, exceptions, 
interprétations) », article publié en ligne le 15 février 2017 (http://www.normalesup.
org/~bdecornulier/contemplat.pdf, dernière consultation 11 octobre 2019).

http://www.normalesup.org/~bdecornulier/contemplat.pdf
http://www.normalesup.org/~bdecornulier/contemplat.pdf
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Dans 78 pièces métriques sur 103, les longueurs anatoniques de vers 
forment une suite périodique simple comme dans « Paris », de période 
ou mètre 8, ou binaire comme dans « Pièce à carreaux », où les longueurs 
8 et 4 alternent régulièrement dans l’ordre 8.4.8.4.8… Cette proportion 
de régularité, assez faible pour un recueil de poésie littéraire de ce temps, 
invite à examiner les choses de plus près 26.

Les longueurs anatoniques observées dans la totalité des Amours 
jaunes vont de 2 à 12. Comme les rares vers de longueur 2, 9 ou 11 
n’appartiennent pas à des suites périodiques (chacun est contextuellement 
dépareillé), cette périodicité implique seulement les longueurs 4 à 8, 10, 
et 12. Mais ce répertoire de longueurs n’est pas forcément un répertoire 
de rythmes, car une longueur anatonique supérieure à 8 ne peut pas 
faire rythme en français (loi des 8 syllabes, la limite est même inférieure 
pour de nombreux locuteurs 27). Lors d’une première approche, il semble 
donc y avoir dans Les Amours jaunes des vers dont non seulement la 
longueur, mais encore le mètre, vont de 4 à 8 ; et d’autre part des vers de 
longueur 10 ou 12 qui ne peuvent être métriques que s’ils ont quelque 
chose d’autre que cette longueur en commun, et qui puisse être sensible. 
Ci-dessous je supposerai que ces derniers sont analysables en 66v, 46v 
ou 55v 28 ; dans le répertoire de la poésie littéraire à laquelle s’adosse 
Corbière, les longueurs anatoniques totales 10 et 12 correspondent 
en effet essentiellement à ces trois mètres familiers. Moyennant cette 
hypothèse, les pièces métriques dont il est question ici pourront être dites 
périodiques en mètres, avec un répertoire de mètres assez traditionnel, 
car l’auteur des Amours jaunes reste à cet égard plus proche de la stricte 
tradition littéraire que Verlaine par exemple qui, à partir de 1872 ou 
1873, recourt notamment à des mètres 36, 45 et 58.

Au-delà de ce bilan brut, il convient de distinguer le mètre de base, 
unique en cas de périodicité simple, d’un éventuel mètre secondaire 
contrastant avec le premier en cas de périodicité binaire. Pour définir 

26	 Par contraste, les vingt-trois poèmes des Romances sans paroles de Verlaine 1874 
sont tous périodiques en longueur anatonique des vers, sans exception.

27	 Voir Benoît de Cornulier, Théorie du vers : Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Travaux linguistiques », 1982, p. 15-19.

28	 Je note « 66 » le rythme « 66 » et ainsi de suite.
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le mètre de base, posons ce critère : c’est le premier qui apparaisse au 
moins deux fois et il n’est pas minoritaire 29. Par exemple, dans « À une 
rose », suite de strophes rythmées en 8.4.8.4, le mètre de base est 8 et 
chaque distique est ponctué par un mètre secondaire de 4, en clausule 
de distique 30. Dans « Steam-boat », ce sont les strophes, rythmées en 
8.8.8.4, qui sont ponctuées en 4v (clausule de strophe) 31. Dans les 
sixains d’« Après la pluie », rythmés en 7.3.7. 7.3.7, chaque module 
tercet est marqué au second (et avant-dernier) vers par un contraste 
en 3v 32. Moyennant cette distinction fondamentale, on peut constater 
la régularité suivante 33 :
•	 Dans les 78 pièces strictement périodiques, il existe un mètre de base, 

qui peut être simple (≤8v) ou composé : 66v, ou 55v moins fréquent, 
ou 46, dans un seul cas.

La fréquence relative du 55v s’accorde bien avec l’intérêt de Corbière 
pour le style métrique de chant, voire de chanson 34 ; mais ce mètre 
pourrait aussi, parfois, être en résonance avec celui du sonnet « La mort 
des amants », seul poème en 55v dans Les Fleurs du mal (voir plus bas) 35. 
Quant au 46v, dans la seule pièce où il est mètre de base, « À mon côtre 
Le Négrier », il ne l’est que dans les couplets 46.6. 46.6 auxquels il donne 
– non sans ironie peut-être – un ton de romance 36 ; ce mètre, alors 
commun dans la poésie littéraire et surtout dans les chansons bourgeoises 
ou élégantes 37, est dédaigné par ailleurs dans Les Amours jaunes.

29	 La définition vaut aussi bien à l’échelle du poème qu’à l’intérieur de chaque strophe 
dans le cas des poèmes strophiques.

30	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 95.
31	 Ibid., p. 88.
32	 Ibid., p. 91.
33	 Par exemple, il n’y aurait pas de mètre de base selon ce critère dans des strophes 

rythmées en 4.4.8.8.8.
34	 Pour une caractérisation du style métrique de chant, voir par exemple Benoît de 

Cornulier, De la métrique à l’interprétation : essai sur Rimbaud, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Études rimbaldiennes », 2009, p. 477-486.

35	 Le 55v était bien attesté dans les chansons traditionnelles.
36	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 285. Ce texte porte la mention « Vendu sur 

l’air de : Adieu, mon beau Navire », mais seuls les quatrains en 6.6 6.6 correspondent 
à cette chanson de l’opéra-comique Les Deux Reines (texte de Frédéric Soulié et 
Arnould, musique d’Hippolyte Monpou), devenue populaire après sa création 
en 1835.

37	 Romain Benini, Chansons dites populaires imprimées à Paris pendant la Deuxième 
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•	 Dans toutes ces pièces périodiques sauf une, le mètre clausule est 
nettement plus bref que le mètre de base.

Cette tendance est habituelle en métrique littéraire, sauf dans le cas du 
style métrique de chant. Dans une seule pièce, « Heures », chacune des 
quatre stances est ponctuée d’un allongement final en 55v, qui contraste 
avec les autres vers de 8v 38. La chose exceptionnelle dans un sonnet, 
normalement monométrique.

QUELQUES CAS DE PÉRIODICITÉ NON-STRICTE

« Pudentiane » 39

La notion de stricte périodicité peut être raisonnablement assouplie en 
fonction de critères de diverses natures dont « Pudentiane » peut illustrer 
le premier 40.

Le sonnet « classique » 41 combinait une tendance forte à la périodicité 
simple au niveau de la suite de vers (généralement monométrique) avec 
une dissymétrie au niveau des groupes rimiques : quatrains à modules 
de deux vers suivis d’un sixain à modules de trois vers ; à ce niveau, 
c’est par conformité au modèle du sonnet qu’il était métrique. D’une 
manière assez excentrique pour un sonnet, « Pudentiane » installe la 
dualité dès le niveau du mètre de base en substituant au 66v installé dans 
ses quatrains le 55v, presque dissonant avec eux, dans les tercets. Chose 
beaucoup moins rare, il y a dans ses quatrains un mètre secondaire en 
clausule des modules en 66.8 42 ; il y contribuait, combiné à une rime 

République, approche stylistique et métrique, thèse de doctorat, dir. Éric Bordas, 
École normale supérieure de Lyon, 2014, passim.

38	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 140.
39	 Ibid., p. 90.
40	 Sur le sens de ce sonnet, voir Corbière, Les Amours jaunes, éd. Élisabeth Aragon 

et Claude Bonnin, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Textes », 1992, 
p. 86-89, où les éditeurs signalent notamment que « Pudentiane » ressemble à un 
nom de fleur.

41	 J’emploie – arbitrairement – l’adjectif classique pour désigner les traits réguliers 
de la poésie littéraire dominant approximativement depuis la fin du xvie siècle 
jusqu’au Second Empire inclus. Il n’y a pas de rupture brutale, mais des éléments 
de continuité variables, aux deux termes (flous) de cette période.

42	 Ce sonnet est « trimétrique », comme « Rêvé pour l’hiver » de Rimbaud (Œuvres 
complètes, éd. Jean-Luc Steinmetz, Paris, Flammarion, coll.  « GF », 2010, 
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quasi litanique en « (m)ent », à parodier les dix « commandements 
de Dieu » et les dix « commandements de l’Église » qu’on apprenait 
par cœur au catéchisme, et qui étaient souvent ânonnés et marqués 
par une diction lourdement scandée : « Un seul Dieu tu adoreras / Et 
aimeras parfaitement. / Dieu en vain tu ne jureras / Ni autre chos(e) 
pareillement… 43 », etc. ; ceux-ci formaient une suite périodique de 
8v, regroupés en une suite périodique de distiques à rime composée 
continue en « as / ent », où la finale -as correspondait toujours à la flexion 
verbale du futur de commandement, et celle en ent la plupart du temps 
à la désinence adverbiale -ment 44. En parodiant ce rythme, les quatrains 
scandent la duplicité hypocrite de Pudentiane dont la posture pervertit 
ces commandements. Son unique commandement à elle, exprimé par 
l’hémistiche initial, c’est : « Attouchez, sans toucher ». D’entrée il scande 
en rythme léonin (par rime entre deux moitiés d’hémistiches 3v), la 
duplicité de la sainte-nitouche : attoucher, c’est peut-être moins que 
toucher, mais par connotation sexuelle, c’est plus 45.

p. 60). Pourtant, cette ressemblance, qui tient seulement au nombre de mètres 
employés, est superficielle : dans « Rêvé pour l’hiver », on observe seulement un 
changement de mètre secondaire dans un des quatrains. Le poème de Corbière va 
plus loin : c’est le mètre de base lui-même qui change (du QQ au TT), chose rarissime 
dans un sonnet. Ces deux sonnets sont comparés dans Thomas Incastori, Le Sonnet 
à l’épreuve de la modernité. Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Corbière, tesi 
di laurea dirigée par Olivier Bivort, Università Ca’Foscari, Venise, 2017.

43	 Cité d’après Félix Dupanloup, Le Catéchisme chrétien ou Exposé de la doctrine de 
Jésus-Christ, offert aux hommes du monde, Paris, Douniol, 1865, p. 44.

44	 En l’absence de texte canonique des « commandements », il existait des variantes, 
dont la métrique était parfois moins régulière.

45	 Dans les traités français destinés aux confesseurs, lorsqu’est abordé le thème de la 
« pureté » (ressortissant à la morale sexuelle), le mot français attouchement traduit le 
latin tactus (le toucher) ; d’où l’hypocrisie de l’impératif « Attouchez, sans toucher ». 
Conforme à ces mêmes traités, la damnation déclarée par le premier mot à la rime 
des tercets répond de manière adéquate aux attouchements sollicités par le premier 
mot des quatrains : en dehors du mariage, « Tout acte accompli par attouchement sur 
les autres ou sur soi-même, qui produit une jouissance charnelle, quelque innocent 
qu’il paraisse au premier abord, est un péché mortel, s’il y a advertance et volonté » 
(abbé de Rivière, Manuel de la science pratique du prêtre dans le saint ministère, 
3e éd., Paris, Putois-Cretté, 1873, p. 154). Or le « péché mortel » est celui qui, nous 
faisant perdre la grâce, « nous rend dignes de la damnation éternelle » consistant 
« à ne voir jamais Dieu et à brûler éternellement » (Pierre Collot, Explication des 
premières vérités de la religion, Tours, Mame, 1866, p. 306).
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Brutalement, au point de bascule entre les quatrains et les tercets, 
on passe du registre de la parodie et de l’hypocrisie à celui de la 
condamnation ; ce virage sémantique coïncide avec le passage dissonnant 
du 66 au 55v, dans un vers où une contre-rime, calée dans la symétrie 
55, oppose à la sexualité sincère d’une « autre » qui « se donne » la faute 
de celle qui « se damne » 46.

Le mètre 55 est parfois nommé le taratantara. Cette appellation est 
pertinente pour désigner certains de ses emplois : ceux qui ont quelque 
rapport avec cette onomatopée aujourd’hui désuète, appartenant 
à la culture classique, spécialement par référence à un vers latin 
d’Ennius, parfois jugé ridicule : « At tuba terribili sonitu taratantara 
dixit » (« la trompette [guerrière] d’un son terrifiant dit ta-ra-tan-
ta-ra » 47). Au xvie siècle, alors que le [r], bien roulé, pouvait encore 
être terrible, Bonaventure Des Périers avait caractérisé comme « en 
taratantara » un poème qui décrivait en mètre 55 (et non sans humour) 
des débordements impies conduits par « le Diable » et dangereux 
pour le Salut des âmes 48. La sonorité du 5v « ta-ra-tan-ta-ra », ainsi 
explicitement associée à ces hémistiches de rythme 5, scandait ces 
charivaris. Peut-être même, en cette époque de guerres de Religion, 
pouvait-elle évoquer le prix à payer pour les péchés commis en ces 
occasions. Pour des chrétiens en effet, la plus redoutable trompette 
était celle de l’Ange qui, en descendant des cieux au dernier jour 
de ce monde, convoquerait au son de sa trompette les vivants et les 
morts. Ces derniers ressusciteraient alors – c’était ce qu’on appelait la 
« Résurrection de la chair » 49 – et tous ensemble seraient soumis au 

46	 Dans l’album de Roscoff, l’auteur déclarait préférer à celles qui « se vendent » en 
mariage celles qui, comme les amies des matelots, « se louent » en prostitution.

47	 Cité notamment par Castil-Blaze, L’Art des vers lyriques [1857], Paris, Delahays, 
1858, p. 160.

48	 Dans « Caresmeprenant » (Recueil des œuvres de feu Bonaventure des Périers, 
Lyon, Jean de Tournes, 1544, p. 192-196). Depuis longtemps, on s’autorise de cette 
indication pour nommer taratantara (substantif ) le mètre 55 en tous ses emplois, 
mais cet usage repose sur une interprétation hasardeuse : en précisant que son 
poème était « en taratantara », Des Périers pouvait renvoyer simplement au 
rythme de l’onomatopée (évoquant des coups de trompette ou autres instruments 
charivariques) sans faire de taratantara la dénomination précise d’un mètre précis.

49	 À l’occasion de chaque messe, lors de la récitation du Credo ou « Symbole de Nicée », 
les fidèles proclamaient collectivement qu’ils croyaient en « la résurrection de la 
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Jugement dernier. C’est alors qu’ils pourraient être damnés, c’est-à-
dire condamnés à un châtiment éternel 50.

Il se trouve, en tout cas, qu’aux xviiie et xixe siècles, le choix du mètre 
5, ou 55, semble être parfois associé à une atmosphère redoutable, voire 
tonitruante. Le Dictionnaire des rimes de Napoléon Landais et Louis 
Barré, souvent réimprimé, donne pour seul exemple du mètre 5 une 
céleste et infernale vengeance dans cette strophe alors fameuse d’une 
cantate de Jean-Baptiste Rousseau : « Sa voix redoutable / Trouble les 
enfers ; / Un bruit formidable / Gronde dans les airs […]. / La Terre 
tremblante / Frémit de terreur […] / La lune sanglante / Recule 
d’horreur 51 » (avec force [r], alors roulés). C’est en rythme 5 que, dans 
« Le feu du Ciel », Hugo rythme l’explosion de la nuée que Dieu envoie 
châtier Sodome et Gomorrhe 52, et c’est en une série de plus de cinq cents 
vers de 5 qu’en « février 1870 » (date indiquée dans Les Années funestes 
posthumes), ce Mage fait sonner ses « Coups de clairon » contre le 
régime impérial (sans succès) 53. Dans la « La mort des amants » était 
discrètement offerte par Baudelaire, en 55v, substituant à la terreur le 
plaisir, une version érotique de la Résurrection de la chair 54.

Or le mot qui livre le mètre 55 dans « Pudentiane » oppose à l’amour 
généreux d’une autre qui « se donne » (à la césure) celui de celle qui « se 
damne » (à la rime). Les 55v ainsi introduits se concluent par le mot 
pêché ; cette graphie hybride (que quelques éditeurs corrigent) désigne 

chair » (« in resurrectionem carnis ») (voir, par exemple, F. Dupanloup, Le Catéchisme 
chrétien, op. cit., p. 4).

50	 Le taratantara est celui du bon Dieu tonnant dans un sermon de Luther cité (à titre 
de « bouffonnerie ») par Philomneste (Philomneste, Predicatoriana ou Révélations 
singulières et amusantes sur les prédicateurs […], Dijon, Lagier, 1841, p. 105).

51	 Napoléon Landais et Louis Barré, Dictionnaire des rimes françaises, précédé d’un 
nouveau traité de versification, Paris, Didier, 1856, p. viii.

52	 Victor Hugo, Les Orientales, Paris, Gosselin, 1829.
53	 « Coups de clairon », dans Victor Hugo, Poésie, t. 3, Les Années funestes, éd. Bernard 

Leuilliot, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’intégrale », 1982, p. 1085.
54	 Un « ange entr’ouvr[ira] les portes » des « tombeaux » – des morts à ressusciter 

(Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. cit., p. 163). Chez Corbière, le choix du mètre 55v, 
dans les sonnets « Duel aux camélias » et « Fleurs d’art » évoquant la « mâle-mort de 
l’amour », ainsi que dans les « Rondels pour après » annonçant le retour posthume 
de la « male-fleur » (Les Amours jaunes, éd. cit., p. 114-115), a peut-être été inspiré 
par le rythme symbolique de « La mort des amants ». 
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à la fois le péché qui vaut condamnation 55 et, de manière oblique, le 
fruit interdit qui le provoque, ambivalence convenant à l’hypocrisie 
de Pudentiane. Le 55v, s’il évoquait par son rythme la trompette de 
l’Apocalypse, pouvait faire sonner la fin brutale de sa vie luxurieuse 
quand pour elle viendrait l’heure d’être jugée. L’Église tonnait en chaire 
contre la luxure, Corbière en vers contre l’hypocrisie.

Mais, pour la majorité des 55v de cette époque, l’appellation 
« taratantara » est assez incongrue. Coups de clairon redoutables, 
tarrratan-ta-rrra ! vraiment, les vers suivants : « J’ai dit à mon cœur, à 
mon faible cœur… », « Quand nous reverrons le temps des cerises… », 
et tant de vers de romances ? Pour la même raison, qu’on prenne garde 
que l’interprétation suggérée ici du 55v – adossé au 66 et dissonant 
avec lui – n’est pas une interprétation du 55v en général, même chez 
Corbière. Cet artiste avait au moins deux autres raisons, plus communes, 
et compatibles entre elles, d’apprécier ce rythme : il pouvait avoir une 
valeur de style métrique de chant (compatible avec la valeur taratantara 
par exemple en onomatopée du cor de chasse) ; il pouvait se distinguer 
à la fois du 66 (plus sérieux et dont il peut paraître diminutif 56), et du 
46 (plus académique) en tant que plus modeste et plus marginal que 
ces derniers.

« Soneto a Napoli »

Seules la première et la dernière période d’une suite périodique finie 
(par exemple les premier et dernier vers) n’ont pas de prédécesseur 
ou de successeur ; au début, on entre dans la périodicité, à la fin, 
on en sort. Une modulation au point d’entrée ou de sortie est donc 
une sorte d’ornement plutôt qu’une exception. Et ainsi, une suite 
monométrique dont seul le premier ou dernier vers est de rythme 
différent peut être considérée comme périodique. Ce cas peut être 

55	 Le « serpent » et la « Pomme » nommés dans les tercets évoquent la Faute qui causa 
la condamnation d’Adam et Ève selon la Genèse. 

56	 Comme dans « Résignation », où Verlaine annonçait la réduction de ses ambitions 
après le « Prologue » des Poèmes saturniens (1866) (Œuvres poétiques complètes, 
éd. Y.‑G. Le Dantec et Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1962, p. 60).
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illustré par le « Soneto [sic] a Napoli », monométrique en 7v, du moins 
jusqu’à ce dernier tercet :

Lucia, Maz’Aniello,		  [7]
Santa-Pia, Diavolo,		  [7]
– CON PULCINELLA –	 [5] 57.

On peut s’interroger sur la scansion de ces mots en envisageant d’en 
accentuer certains à l’italienne mais, de quelque manière qu’on les 
scande, les deux premiers vers sont d’une longueur anatonique de 6 
au moins, le dernier de 5 au plus. Pourtant, dans l’édition originale, 
il est plus long sur le papier, avec ses grandes capitales et ses tirets. On 
peut donc juger que ce « Soneto » est vraiment périodique en 7, à une 
modulation terminale près. Reste que cette clausule pouvait surprendre 
à la fin d’un sonnet, forme de poème normalement monométrique 58, au 
point qu’elle pouvait donner l’impression d’un vers faux, ou du moins 
suspect de l’être.

Alors, on peut prêter attention à d’autres singularités. Seul des Amours 
jaunes, ce sonnet est tout en vers masculins. Son titre de « Soneto » au lieu 
de « Sonetto » sent la fumisterie si l’on est vraiment « a Napoli » plutôt 
qu’à Séville ; la liste de sous-titres en italien jargonnant renforcerait le 
doute même si on ne savait pas que Corbière connaissait l’Italie. On 
peut donc s’interroger sur la raison pour laquelle le dernier vers, clausule 
au parfum de faux, est séparé par des tirets et tout entier en grandes 
capitales, comme c’était le cas dans le titre.

Avec son titre à rallonge en italien, ce tercet en noms italiens, et sa 
datation finale – renvoyant à un « venerdi » à « Mergelina » –, le « Soneto 
a Napoli » situe le lecteur dans Naples. D’où un effet d’ambiance invitant, 
chez ce poète-peintre, à soupçonner dans « CON PULCINELLA » 
un élément d’affiche ou de livret proclamant le nom d’un personnage 
racoleur adjoint (« CON », « avec ») en complément burlesque à des 
pièces plus ou moins sérieuses – un peu comme, dans le même recueil, 

57	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 194.
58	 Dans les cas – assez rares – où il y a des clausules dans un sonnet, il s’agit le plus 

souvent de clausules de modules ou de strophes.
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« IMPRIMÉ » évoque un achevé d’imprimer, « CAFÉ DE LA VIE » une 
enseigne, « DÉFENDU DE POSER DES ORDURES » une inscription 
ou un écriteau, etc. 59. Tel pouvait paraître à l’affiche d’un spectacle le 
nom de Pulcinella. Voici, parmi bien d’autres exemples du même acabit, 
comment s’annonçait, à « Napoli » en 1854, sur la couverture d’un livret, 
une pièce dont le titre n’a pourtant rien de napolitain 60 :

L’AMERICANO
in

parigi

con

PULCINELLA
FINTO DONNA PER RUBARSI

UNA BORSA.

Commedia novissima secondo il  
buon gusto moderno.

Il n’y a, bien sûr, pas l’ombre d’un Polichinelle « avec » les personnages 
de La Muette de Portici, opéra sérieux dont l’intrigue se déroule à Naples 
ni dans les autres drames évoqués en ce tercet 61. Les tirets encadrant le 
dernier vers donnent l’impression qu’à une liste complète de personnages 
vient s’ajouter, à seule fin d’attirer le chaland, un personnage inattendu. 
La mixture improbable qui en résulte correspondait au goût de l’artiste 
breton, amateur d’enseignes de débit de boisson, etc. Corbière avait sans 
doute eu l’occasion de voir des affiches ou des couvertures de livrets de ce 
genre lors d’un voyage en Italie et d’en apprécier le buon gusto moderno. 
Il s’agit donc vraisemblablement pour lui de susciter l’impression que 
le vers est faux, ou du moins surprenant, pour signaler en pointe de 
sonnet une de ces conjonctions loufoques dont il est le spécialiste. 
Polichinelle était un personnage dissonant à tout égard, difforme (avec 

59	 Ibid., p. 57, 171, 80 respectivement.
60	 D’après la couverture de son livret dans une édition de 1854.
61	 Sur les opéras évoqués par ces noms, voir Corbière, Les Amours jaunes, éd. É. Aragon 

et C. Bonnin, p. 281.
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sa double bosse dorsale et ventrale), aux manières farcesques, à la voix 
piaulante, prolixe en pets dont il ponctuait au besoin ses remarques 
les plus profondes. L’ultime couac du « Soneto a Napoli » lui convient 
comme un gant.

Des trois éditions suivantes – celle d’Aragon et Bonnin (1992), 
celle des Classiques de poche (2003) et GF Flammarion (2018) 62 –, 
aucune ne reproduit tout à fait fidèlement les titres et sous-titres du 
« Soneto a Napoli », c’est-à-dire au moins : tout en capitales, les quatre 
premières lignes en italiques et groupées, la dernière « con pulcinella » 
en caractères romains et détachée des autres. Seule la seconde de ces 
éditions l’édite en une page (avec un tas de notes au lieu d’un fleuron 
en bas). Tel qu’il avait été imprimé par Alcan-Lévy en 1873, le sonnet 
occupait une page, et l’addition « – con pulcinella – » s’y distinguait 
en bas du sonnet comme en bas du titre 63.

Cette disposition, en favorisant le parallèle entre les lignes qui 
composent le titre en italien et les noms italiens qui composent le tercet, 
confirme la valeur d’affichage du dernier vers. La langue italienne du 
titre est jugée « approximative » ou « fantaisiste » par divers éditeurs : 
c’est peu dire. Elle fait sens par rapport aux premiers mots de la série 
des poèmes napolitains (puis italiens) : « Voir Naples et… – Fort bien, 
merci, j’en viens. – Patrie / D’Anglais en vrai, mal peints sur fond 
bleu-perruquier ! », où « D’Anglais », souligné en rejet dès le premier 
entrevers, dénonce la supercherie : du faux italien pour vrais touristes. 
Le lecteur du « soneto » est traité en touriste comme son auteur peut-
être le fut en Italie. L’accentuation à la française des quatre derniers 
mots à la rime du sonnet (et de la série napolitaine), parmi lesquels 
« Pulcinella », s’imposait dans cet italianisme-là. Le choix exceptionnel 
d’un sonnet en vers systématiquement masculins, s’il est cohérent avec 
cette accentuation française, s’oppose en revanche au système dominant 
de la poésie italienne : la plupart des poèmes (sonnets inclus) y sont tout 

62	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. É. Aragon et C. Bonnin ; Les Amours jaunes, 
éd. Christian Angelet, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche classique », 2003 ; 
Les Amours jaunes, éd. J.‑P. Bertrand.

63	 Corbière, Les Amours jaunes, Paris, Librairie du xixe siècle / Glady frères, 1873. Sans 
point final dans ce titre comme dans les autres.
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en vers féminins (piani) – petite contribution de la métrique française 
au faux italianisme du « Soneto » 64.

« Épitaphe » 65, « Décourageux », « Rapsodie du sourd »

L’« Épitaphe » peut illustrer simultanément les deux critères précédents : 
il s’agit d’une pièce composite au plan du mètre, et dotée de modulations 
en bord de suite périodique. Ce poème formerait une suite périodique pure 
en 8v, sans ses trois premiers vers qui sont des 66 – alors qu’ordinairement, 
une modulation initiale au niveau des mètres ne comporte pas plus d’un 
vers de mètre secondaire – et son huitième vers, un 55v.

Les vers de ce texte sont regroupés en quatorze paragraphes dont, 
en 1873, l’individualité était marquée par la typographie : leur mot 
initial était imprimé en lettrine et petites capitales (sauf dans le cas du 
second paragraphe). Comme ils partagent cette marque avec tous les 
poèmes du recueil 66, cette particularité souligne le fait que l’« Épitaphe », 
bien longue pour une épitaphe même littéraire, est composée d’une 
série de descriptions ou de portraits dont chacun s’apparente à celui 
d’une épitaphe de longueur plausible. Ce sont autant de variations sur 
la nullité de l’auteur mort/vivant 67 dont la première, d’emblée, tend à 
confondre la vie et la mort (conformément à l’épigraphe).

Dans ce cadre, l’unique 55v – « Du je-ne-sais-pourquoi. – Mais ne 
sachant où » – apparaît comme une modulation initiale de la troisième 
mini-épitaphe, voire de tout ce qui, suivant la précédente (qui évoque la 
naissance), va jusqu’à la mort (trois vers avant la fin).

64	 Scandé à l’italienne, « Con Pulcinella » aurait fait un bon hémistiche (4v féminin) 
d’endecasillabo…

65	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 72.
66	 Un marquage typographique semblable, suggérant la présence de mini-poèmes 

dans le poème, apparaît dans la « Litanie du Sommeil » et pour le dernier vers 
de « Male-fleurette » (donc des « Rondels pour après »), ce dernier pouvant ainsi 
faire écho à la variation finale et définitive de l’« Épitaphe » (ibid., p. 170 et 303), 
observations typographiques contrôlées sur l’édition de 1873 [voir supra, n. 63]).

67	 « Nullité » au sens qu’a le mot latin nullus : celui qui est nul n’est personne ni rien. 
Voir la formule « il véquit nul » dans l’épitaphe de Piron citée plus bas p. 168, où la 
forme véquit, désuète, était ironiquement solennelle, ayant longtemps servi dans 
des traductions d’énoncés bibliques du genre « Adam véquit donc cent trente ans… » 
(Genèse, v, 5 ; La Sainte Bible, Lyon, Chez Carteron, 1690, p. 4).
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Seul le second paragraphe fait exception à ce marquage. C’est aussi le 
seul qui se réduise à un alinéa métrique (un seul vers) et, par suite, ne 
soit pas autonome au plan de la rime. Les trois premiers vers (incluant 
celui-là) forment donc un groupe comparable à ceux des paragraphes 
suivants. À s’en tenir là, on pourrait se contenter de considérer le poème 
comme composé de treize variations pour une épitaphe, et chacune 
de ses pièces composantes comme une suite monométrique (en 66 ou 
en 8v), à l’exception de la troisième, se distinguant par sa modulation 
initiale en 55v.

Tout cela ne peut qu’attirer l’attention sur la singularité de la mini-
épitaphe initiale. Or elle se singularise à plusieurs autres égards. Sa paire 
de vers initiale est le seul paragraphe qui ne se termine pas par une 
ponctuation forte. Sa ponctuation terminale, deux points, implique 
que ce qui la suit fait corps avec elle ; cette solidarité des vers 2 et 3 
est apparemment confirmée par le mot « voici » dans : « […] voici ce 
qu’il se laisse : // – Son seul regret fut de n’être pas sa maîtresse ». Mais 
le troisième vers commence par un tiret, signe de séparation. Soit un 
conflit bizarre entre le 2-points qui dit : ce qui me suit colle à moi, et le 
tiret qui dit : je suis décalé de ce qui me précède. Enfin « voici ce qu’il 
se laisse » annonce un legs que le vers suivant, impliquant que le poète 
n’avait rien à se laisser, ne peut pas constituer.

Ces bizarreries convergent pour donner sens à l’interligne interne à 
la seule première sous-épitaphe. Ces deux sous-paragraphes, de deux et 
un vers respectivement, forment un paragraphe-quatrain qui devient 
cohérent moyennant l’hypothèse qu’il inclue un troisième vers vide, 
signe visuel de ce qu’« il » se laisse : rien. Le vers suivant ce vide – qu’on 
peut donc considérer comme le quatrième – implique dès lors qu’il 
n’avait nul regret d’être dépourvu de tout, même de maîtresse autre 
que soi. Poète-peintre, graphiste et designer comme il l’avait montré 
(confidentiellement) dans son album de Roscoff, Corbière pratique ici 
la poétique du vers vide 68.

68	 Le vers vide a disparu dans la citation des Poètes maudits où les morceaux visibles 
du paragraphe à trou sont recollés (Verlaine, Les Poètes maudits, Paris, Vanier, 1884, 
p. 9).
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Il y a du reste, à l’autre bout du poème, un autre vide, référentiel, en 
ces épitaphes où le personnage concerné n’est pas désigné autrement que 
par anaphore, ce que résume, dans la treizième – rang fatidique ? – et 
dernière d’entre elles, l’inscription tombale « Ci-gît ». « Ci » y dénote sa 
tombe virtuelle (son dernier trou) 69. Ci-gît qui ? Au moment, enfin, de 
lire « son » nom, qui devrait suivre en lettres capitales, celui-ci manque 70 ; 
mais ce trou syntaxique et référentiel signifie assez clairement le défaut 
d’identité de celui qui « ne fut quelqu’un, ni quelque chose » et eut 
« trop de noms pour avoir un nom » (vers 42 et 14, en italiques dans le 
texte). Les deux vides complémentaires, quatrain à trou et inscription 
à sujet vide, bouclent l’« Épitaphe » sur le trou vide de celui qui, vivant 
« nul » 71, n’a rien 72. À la fin du recueil (avant l’envoi à Marcelle), le 
dernier vers détaché – « Ici reviendra la fleurette blême » –, avec son mot 
itinial en capitales avec lettrine, peut faire écho à l’inscription tombale 
en annonçant le retour posthume du revenant, toujours anonyme, en 
« fleurette blême ».

Corbière n’ignorait sans doute pas la célèbre épitaphe en deux variantes 
– l’une en dix vers de longueur 10, l’autre en deux vers de 8 rimés en 
aa –, du spirituel Piron, mort un siècle avant lui, et « qui ne fut rien, / Pas 
même académicien » ; l’importance syllabique de l’« académicien », avec 
sa diérèse vaniteuse rimant à « rien », était déjà digne des Amours jaunes 73. 
La variante longue commençait par ce vers : « Ci-gît… Qui ? Quoi ? Ma 
foi, personne, rien ». Négative, elle explicitait le fait que l’auteur, dont le 
nom y manquait, « véquit nul », etc. Chez Corbière, les deux variantes 
sont fondues en un ensemble discursif où l’identité du défunt, que le 
titre ne nomme pas, est seulement évoquée de place en place par le 
pronom il (et une ribambelle d’appositions) jusqu’à l’ultime distique 

69	 Trou voilé, sinon carrément bouché, dans les mêmes Poètes maudits dans : « Ci-gît, 
cœur sans cœur […] » (ibid., p. 10).

70	 Effacement anthume, pire que l’effacement post-posthume du nom sur l’« humble 
pierre » des marins d’« Oceano Nox », poème parodié à « La fin » des Amours jaunes 
(Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 292).

71	 Au sens de Piron, voir infra, paragraphe suivant.
72	 L’intérêt de Corbière pour zéro a été souligné par Benoît Dufau dans une conférence 

qu’il a donnée à Sorbonne-Université le 4 juin 2018.
73	 Œuvres choisies de Piron, éd. Jules Troubat, Paris, Garnier Frères, 1866, p. 572.
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où la formule tronquée manque à lui donner – enfin – le référent tant 
attendu. Ultime raté (très réussi) de ce « raté ».

La composition métrique de l’« Épitaphe » en variantes dont chacune 
est autonome par ses rimes permet de considérer le changement de 
mètre de base comme une modulation initiale, le mètre 66 distinguant 
la première sous-épitaphe.

« Décourageux », dont la série de 66v est interrompue par un 8v, peut 
être considéré comme composite 74. L’unique 8v sert de clausule à une 
première partie où on parle du poète sans le faire parler ; la seconde, 
strictement monométrique, le fait parler.

Même chose – à peu près – pour la « Rapsodie du sourd », dont les 
quatrains sont monométriques en 66, sauf le second dont les modules 
sont ponctués par une clausule de 8 75. Le quatrain initial ainsi démarqué 
de ses semblables fait parler « l’homme de l’art » ; les suivants lui 
répondent. Le quatrain marqué par ces clausules, amorçant la réponse, 
est à la charnière des deux parties ; une sorte d’enchaînement rimique 
de son mot-rime final, « orgueil », au premier groupe nominal de la 
seconde suite de quatrains monométriques, « À l’œil », semble marquer 
la transition.

« À la mémoire de Zulma » à propos de trous

À propos de trou métrique ou référentiel, mentionnons « À la mémoire 
de Zulma », suite monométrique en 8v, sauf le vers faux « La lune a fait 
trou dedans » (cette lune qui favorise les amours) 76. Certains éditeurs 
ont résolu le problème en restituant un article indéfini : « fait [un] 
trou ». L’un deux, dans l’édition des Classiques de Poche, explique en 
note : « Le poème est construit sur la déformation de l’expression “faire 
un trou à la lune” : faire faillite 77 ». Peut-être ; mais dans ce vers c’est la 
lune qui « a fait trou » dans la nuit où fut placée le louis des amoureux ; 
or le groupe verbal « faire trou », sans article, faisait sens dans le domaine 

74	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 163.
75	 Ibid., p. 165.
76	 Ibid., p. 98.
77	 Tristan Corbière, Les Amours jaunes, éd. C. Angelet, p. 73 (je souligne).
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des effets visuels, notamment pour désigner ce qui, par contraste avec un 
fond, peut créer l’impression d’être un trou. Dans un texte composé à 
la mémoire d’une fille et d’un louis (rond) perdus, texte de comptabilité 
délirante où il n’est question que de « trous » (divers), et où le mot lune 
est générateur d’une ritournelle de rimes en « une », parmi lesquelles 
l’article une en suspens à la fin du vers, le trou dans la comptabilité 
métrique du (vrai) vers faux peut mimer le trou fait par la lune dans 
le ciel nocturne. Disons que si le hasard, plutôt que l’art, a fait ce trou 
rythmique au vers de Corbière, il a été bien inspiré.

« La cigale… », « Le renégat », « Guitare », « À mon chien Pope » 

On pourrait analyser la célèbre fable liminaire de La Fontaine, 
« La cigale et la fourmi », dans les termes suivants : « Le premier vers est 
un 7v, le second est un 3v, le troisième est un 7v… », et ainsi de suite 
après cette seule exception au deuxième vers. Mais les deux premiers 
forment un distique, rimé en aa et constitué d’un groupe minimal 
cohérent : « La Cigale ayant chanté / Tout l’été ». Il s’agit donc bien 
d’une modulation initiale, dans cette suite de 7v, groupés d’abord en 
distiques rimés en aa (puis groupés en ab-ba), seul le distique initial 
étant rythmé en 7.3.

En 1668, situé en tête non seulement d’une fable, mais d’un recueil 
de fables, l’incipit de La Fontaine parodiait opportunément un rythme 
métrique de poésie chantée bien connu au siècle précédent. Corbière 
le parodie à son tour en le plaçant en tête non seulement de sa poésie 
liminaire, mais des Amours jaunes, position significative que confirme, à 
la fin du recueil, la parodie parallèle intitulée, en miroir, « La Cigale et le 
Poète », également en italiques 78. Le recueil est bouclé en style métrique 
de chant par ces deux parodies parallèles.

Dans cet incipit, l’impression en capitales du mot-vers 3v « IMPRIMÉ » 
est justifiée par le fait que les achevés d’imprimer étaient parfois imprimés 
ainsi. C’est justement le cas de celui de l’édition de 1873 : « FINI 
D’IMPRIMER / PAR ALCAN-LÉVY », etc. ; le mot-vers « déchanté », 
qui dans la parodie terminale correspond à « IMPRIMÉ », n’est pas en 

78	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 304.
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capitales parce qu’il n’évoque aucune inscription. L’évocation de l’achevé 
d’imprimer au seuil du recueil confirme l’équivalence des deux parodies 
qui l’encadrent ; l’incipit évoque d’avance la fin qui, à son tour, lui fera 
écho – et ne sera pas une véritable fin puisqu’on y demandera encore à 
la Cigale de « chant[er] », « maintenant » ; en effet, jusque-là, elle a plutôt 
que « chanté, déchanté ». Ces rapports développent, en l’amplifiant, la 
valeur de l’incipit métrique de la fable.

Des considérations du même ordre permettent de qualifier 
« Le renégat » et « Guitare » de périodiques 79.

Le poème « À mon chien Pope », suite périodique en 8v, présente 
une modulation terminale complexe par des clausules, au niveau 
strophique 80. Cette modulation est atypique parce que le mètre clausule 
change d’un module à l’autre dans la dernière strophe et que le rythme 
aboutit à l’exceptionnellement bref « Enrage ! ». Quoique le rythme 2v 
soit théoriquement conforme au répertoire des mètres simples (≤8v) 81, 
ainsi employé seul, il produit un effet de rupture. Cette finale prend 
sens si on la rapporte à une formulette enfantine populaire dans diverses 
régions de France, qu’on chantonnait souvent sur une intonation de 
provocation pour faire « rager », « enrager » ou « bisquer » quelqu’un 
en attisant sa colère (sa rage) ; la variante la plus fréquemment citée en 
est « Bisque, rage », parfois « Bisque, enrage ! » 82. Dans la bouche d’un 
enfant, cette formule pouvait être relativement innocente. Elle ne l’est 
plus du tout dans le contexte des consignes du poète à Pope, moyennant 
un sinistre jeu de mot sur le sens anodin ou grave du verbe enrager : le 
philosophe-chien qu’on fait enrager, donc « enragé » (avant l’invention 
du vaccin), est provoqué à rendre rage (mortelle) pour rage (anodine) en 
violant (des chiens, pas la « Chienne ») et en mordant. La surprenante 

79	 Ibid., p. 258 et 130.
80	 Ibid., p. 158.
81	 Comme dans deux strophes des « Djinns » de Hugo dans Les Orientales en 1829 

(op. cit., p. 219-226).
82	 Eugène Rolland, Rimes et jeux de l’enfance, Paris, Maisonneuve, coll. « Les littératures 

populaires de toutes les nations », 1883, p. 274, cite : « Bisque, bisque, rage, / Mange 
du fromage ; / Si le fromage n’est pas bon, / Mange de la poison [sic] ». Enrager, 
synonyme de rager, apparaît par exemple dans Émile Gouget, Saynètes et scènes 
comiques à l’usage des écoles et pensionnats de demoiselles, Paris, Larousse, 1891, 
n.p. : « Bisque, bisque, bisque ! enrage ! ».
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précipitation rythmique de cette fin de poème scande cette surenchère 
dans la violence.

« Le douanier »

Finalement restent seulement un dixième des pièces métriques 
des Amours jaunes – onze sur cent trois sauf erreur – qui ne sont pas 
périodiques en mètres, ou du moins en longueurs anatoniques, si on 
accepte de considérer que certaines, avec leurs subdivisions internes 
métriques périodiques, sont composites, et que des modulations initiales 
ou terminales, même complexes, n’altèrent pas la périodicité interne. 
Quelques concessions supplémentaires permettraient encore de réduire 
encore le nombre des poèmes non périodiques. Contentons-nous, pour 
finir, d’examiner un seul exemple parmi la poignée des plus irréguliers : 
le fameux poème du « Douanier » 83.

Une « chanson » insérée dans l’élégie

Au premier coup d’œil, la versification de cette centaine de vers 
paraît un peu désordonnée. S’y succèdent au moins 5 suites : 1) une 
suite périodique en 66 ; 2) une suite de vers 8 ou 7v, incluant un 
vers 10 et un 3v ; 3) une suite en 66 incluant un vers 11v ; 4) une suite 
périodique en 55 incluant un vers 9v ; 5) enfin une suite périodique 
en 66. Mais ce découpage purement linéaire ne tient pas compte du 
sens. Globalement, le poème se présente par son titre comme une 
« élégie », mais les 66v initiaux y annoncent « une chanson », en la 
présentant comme une image du douanier que l’auteur, dans les vers 
qui suivent, va « coller » empaillé ou desséché dans son élégie (dans 
l’album de Roscoff, il avait dessiné le douanier dans la marge gauche 
du poème). L’individualité de cette « chanson » est marquée, dans 
le rythme, par le passage des vers composés aux vers simples (8 ou 
7v) 84. Au tout début de la chanson, le mot-rime « brises », de cadence 

83	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 278.
84	 À la seule exception du premier vers de la « chanson » qui est encore un vers 

composé, mais (seul) en rythme 46 ; cette transition métrique réalise une modulation 
initiale à l’instant où on passe de l’élégie en alexandrins à la chanson ; le 46v était à 
cette époque beaucoup plus commun que le 66 en vers de chant.
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féminine, succède au mot-rime « maritimes » de même cadence ; 
l’alternance des rimes féminines et masculines étant observée partout 
ailleurs dans ce poème, cet unique défaut d’alternance contribue à 
matérialiser la discontinuité décelable lors du passage de l’élégie à la 
chanson. La chanson se distingue également du fond élégiaque par 
le fait qu’elle peint le douanier au présent dans son activité. Plutôt 
qu’elle ne succède à une série de 66v et n’en précède une autre dans 
une continuité homogène, elle apparaît comme une insertion au sein 
de l’« élégie » en alexandrins.

Au niveau des rythmes des vers, cette « chanson » se distingue de 
l’ensemble de l’élégie par la combinaison peu régulière des 8v et des 
7v. La promiscuité, dans deux passages, de ces deux longueurs proches 
l’une de l’autre est défavorable à la discrimination des impressions 
rythmiques correspondant à ces deux longueurs. Cette difficulté est 
aggravée ponctuellement par l’indétermination qui pèse sur le nombre 
de syllabes du mot goéland qu’on peut, chez Corbière, envisager de 
scander en « goé » selon la langue française dominante ou en « gwe » 
selon la prononciation régionale et bretonne. Dans le contexte 
relativement libre de ces vers et groupes de vers, il est d’autant moins 
pertinent d’essayer de déterminer quelle est la bonne scansion que le 
flou ou l’incertitude métrique n’est pas rare quand on couche sur le 
papier des paroles de chansons traditionnelles : sous forme écrite, elles 
perdent leur architecture musicale. Ce flou peut convenir aux paroles 
d’une « chanson » adressée par un poète à un douanier qui « ne savai[t] 
pas lire » 85. Il en va tout autrement des vers résolument faux, en contexte 
métrique net, dont nous parlerons tout à l’heure.

Vision détonante

Le distique en aa initial de la vision du douanier est une transition 
métrique, son premier vers prolongeant les 66v du fond élégiaque et le 
second amorçant la suite en 55v. Ce changement de mètre de base de 
66 à 55, comme dans « Pudentiane », est brutal : les mesures de 6 et de 5 

85	 Ibid., p. 280.
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étaient rarement mêlées en style métrique littéraire pur, et les mètres 66 
et 55 appartenaient à des registres hétérogènes 86.

Ici encore, la valeur « taratantara » du 55v pourrait être pertinente. Le 
jour de la fin du monde est deux fois nommé dans l’incipit « Dies iræ, 
dies illa » (« Jour de la Colère, ce jour-là ») tiré de l’hymne liturgique 
alors connu de tous. Dans l’incipit de la vision – « Un jour – ce fut ton 
jour ! » –, « ton jour » pourrait distinguer le jour où le douanier apparaît 
« redoutable » de celui où, selon l’hymne, reparaîtra le « roi de majesté 
redoutable » (« rex tremendæ majestatis ») 87. Le « papier timbré » sur 
lequel le fonctionnaire verbalise semble être un double burlesque du 
« livre écrit » du Jugement dernier. Le nez qui dans ses efforts lance 
la foudre fait écho à la « tuba mirum spargens sonum » (« trompette 
répandant un son surprenant »). À Roscoff, pourtant, il ne s’agit que 
d’écrire un procès-verbal peut-être dicté par l’ami écrivain pour quelques 
objets de contrebande insignifiants : si grande est la peine que se donne 
pour écrire celui qui « ne savai[t] pas lire » !

Les deux passages insérés ou inscrits dans l’élégie du « douanier » 
s’opposent symétriquement. Le premier, en style plus populaire, 
chansonnait le bonhomme à « bonne trogne d’amour » ; l’autre le 
claironne au moment où, terrible, il tente de verbaliser.

Une belle paire de vers faux

Parmi ces 55v, déjà détonnants en eux-mêmes, un vers, unique, 
détonne : « Sillonnaient d’éclairs ton nez cabré », et dans ce vers, c’est 
précisément l’hémistiche « ton nez cabré » qui boite en rythme 4 au lieu 
de 5. Il est corrigé dans l’édition des Classiques de Poche en « ton grand 
nez cambré » 88. Peu avant grinçait un autre vers faux en contexte 66 : 

86	 Ceci relève de la contrainte de discrimination des mètres ; voir B. de Cornulier, 
« Notions d’analyse métrique », art. cit., p. 8.

87	 Dans ce vers, « ton jour » pourrait être en contraste avec « le jour du Seigneur » (ou 
« de Dieu »), appelations qu’on donnait parfois au jour du Jugement dernier (d’après 
la seconde Épitre de saint Pierre dans le Nouveau Testament).

88	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. C. Angelet, p. 228. Dans l’édition prétendument 
« définitive » des Amours jaunes publiée en 1926 chez Albert Messein, Charles 
Morice, chargé de revoir le texte – « travail de restitution délicate » [sic], précise 
l’éditeur dans l’avertissement qui suit la préface –, avait déjà lui aussi « restitué » 
des vers corrects au lieu des deux mêmes vers faux.
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« Je te disais ce que je savais écrire ». Il est corrigé par le même éditeur en 
« tout ce que je savais écrire », où la cheville tout n’empêche pas le triplé 
d’e instables « ce-que-je » d’enjamber d’un hémistiche à l’autre. Dans 
le vers authentique, la longueur anatonique totale 11 (supérieure à la 
limite rythmique 8) ne laisse au lecteur aucune chance de trouver une 
décomposition rythmique usuelle.

Notons qu’il faut un certain courage pour corriger, pour songer à 
corriger, les rares vers absolument faux chez le poète qui s’est vanté 
que « ses vers faux furent ses seuls vrais ». L’audace confine à l’héroïsme 
quand il s’agit d’un vers obstinément faux comme celui que Corbière 
avait déjà soigneusement écrit faux, de sa main, dans son album avant 
1870 89, puis republia faux en 1873 dans son unique recueil, non pas 
mécaniquement, mais en prenant le soin d’y remplacer le mot-rime sur 
lequel tombe le poids du faux, « cambré », en « cabré ». L’héroïsme se 
teinte d’humour involontaire quand, pour allonger d’une syllabe le vers 
trop court du poète, on corrige simplement son « nez » en « grand nez ». 
Le nez du douanier se cabrait contre le mètre, celui de Corbière pourrait 
se renfrogner contre ses réviseurs.

Les deux vrais vers faux sont sémantiquement corrélés. Le premier 
dit la complicité spirituelle entre le lettré qui croyait « sav[oir] écrire » 
et l’illettré dont « [la] philosophie était un puits profond » ; le second, 
la collaboration entre le premier, qui dictait, et le second, qui écrivait. 
Est-ce là pour l’écrivain une manière de s’excuser de son statut social 
supérieur que de commettre un vers faux en prononçant les mots qui 
disent sa supériorité culturelle ? En tout cas, par une sorte de sympathie 
rythmique, ils boitent de conserve : le premier faux, digne d’un illettré 
de la métrique, boite par « ce que je savais écrire », comme si son poète 
ne savait pas écrire en vers ; le second, par le nez de son complice qui se 
« cabr[ait] » contre le simple geste d’écrire 90.

89	 L’hémistiche était faux dans l’album de Roscoff, avec un nez « cambré » (« Roscoff », 
l’album Louis Noir, éd. cit., p. 22).

90	 À cette autodérision métrique de l’artiste correspond son autodérision graphique 
dans la version antérieure de « I Sonnet » (celle de l’album de Roscoff ). Ici le nez 
de celui qui écrit « se cabre » rythmiquement, là le cheval poétique déboitait 
graphiquement (voir B. de Cornulier, « Corbière et la poésie comptable », Cahiers 
Tristan Corbière, 1, « Ça ? », 2018, p. 233-270).
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À défaut d’une analyse exhaustive du corpus, notre enquête partielle 
permet de suggérer trois conclusions. D’abord, Corbière s’appuie sur 
la tradition métrique plutôt qu’il ne la rejette, même s’il en secoue le 
joug ; pour l’apprécier, il faut donc l’adosser à cette tradition historique. 
Ensuite, plutôt que d’appliquer aveuglément des critères généraux à 
l’analyse rythmique de ses poèmes, il vaut la peine d’examiner chacun 
d’eux dans sa cohérence propre de rythme et de sens. Enfin, détail 
d’importance, la meilleure édition des Amours jaunes est encore, un siècle 
et demi plus tard, celle qui, probablement suivie de près par l’auteur, a 
été imprimée avec soin en 1873 91 ; tant il est présomptueux de réviser le 
texte imprimé d’un poète peintre et même graphiste 92.

91	 Comme me l’a signalé Benoît Dufau.
92	 Ceci ne remet pas en cause le précieux apport que constituent les commentaires 

joints à leur édition des Amours jaunes par Élisabeth Aragon et Claude Bonnin.
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TRISTAN CORBIÈRE A DONNÉ SA LANGUE AU ÇA

Benoît Dufau

Un de mes collègues universitaires ne 
m’avouait-il pas récemment – en mai 84 – 
qu’il venait de barrer tous les ça d’une copie 
d’agrégatif ? Qui lui jettera la pierre ? Ne 
prépare-t-il pas des jeunes à un concours, 
comme mon professeur d’autrefois ?
Michel Maillard, Comment ça fonctionne, 1989

Si le lexique d’un écrivain comporte toujours, comme le pense 
Roland Barthes, « un mot-mana, un mot dont la signification ardente, 
multiforme, insaisissable et comme sacrée, donne l’illusion que par ce 
mot on peut répondre à tout 1 », le candidat à ce titre sous la plume de 
Tristan Corbière est un mot qui ne paye pas de mine et n’appartient 
pas à la langue poétique : ça. Apparaissant 90 fois dans Les Amours 
jaunes, il y occupe d’entrée de jeu le devant de la scène. En effet, promu 
titre de la première section du recueil et titre du premier poème de 
cette section, ce monosyllabe se voit offrir une visibilité maximale : en 
capitales italiquées, les deux lettres de ÇA occupent seules la page 1 de 
l’édition originale avant de réapparaître à la page 3, suivi d’un point 
d’interrogation, comme titre du poème qui sert de préface parodique au 
recueil. Bien que conforme à la mise en page du recueil, la disposition 
de ÇA n’a pas manqué d’attirer l’attention de Jules Laforgue : « Sa 
préface porte en titre Ça noyé en une page blanche » 2. En 1873, une 

1	 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Éditions du Seuil, 2010, 
p. 156. 

2	 Jules Laforgue, « Corbière », dans Œuvres complètes, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
t. 3, 2000, p. 182-193, ici p. 183. Dans l’édition originale de 1873, le titre courant de la 
page 4 reprend en lettres minuscules celui de la section dans la marge supérieure de 
la page et porte un accent : Çà, comme dans le poème : « C’est, ou ce n’est pas çà ». 
Alors que le poète refuse quelques vers plus haut de mettre son livre en « maison 
de correction » et que les italiques invitent le lecteur à réfléchir sur le choix de cette 
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telle entrée en matière dans un recueil de poésie n’a rien à envier à ce 
qui sera près de soixante ans plus tard la première phrase du Voyage au 
bout de la nuit (1932) de Louis-Ferdinand Céline : « Ça a débuté comme 
ça ». En effet, décrit à tort dans les grammaires traditionnelles comme 
une simple variante orale, familière et populaire de cela, ça « n’est pas 
classique ». Barré à l’écrit et corrigé à l’oral dans les salles de classe 3, le 
mot n’a pas encore acquis ses lettres de noblesse en littérature : « D’abord 
confiné aux xviie et xviiie dans le discours direct fictif (théâtre, romans 
par lettres), ça passe au xixe dans le discours indirect libre (chez Zola) 
pour être enfin, au xxe, assumé par le signataire lui-même (ouvrages 
littéraires, et même scientifiques) » 4. Ainsi, Gustave Flaubert, dont 
Michel Maillard souligne l’emploi de ça dans la correspondance, s’en 
méfie dans ses œuvres littéraires et en reproche l’emploi à Louise Colet 
dans une lettre du 8 avril 1852 : « Mais que d’abus de ça ! » À la fin 
du xixe siècle, Corbière fait donc figure d’exception en « plant[ant] ça, 
crânement, comme un drapeau de corsaire, à la proue de son œuvre, 
et [en] en assum[ant] l’audace tout au long de son périple poétique 5 ». 
Comme le résume Michel Maillard, le choix de ça est révélateur de trois 
choses : « que l’auteur se moque des académismes, qu’il est à l’écoute du 

graphie, toutes les rééditions des Amours jaunes ont supprimé l’accent de ce qui 
était l’unique occurrence de çà dans le recueil, comme s’il s’agissait d’une coquille 
ou d’une faute. Étant donné que la capitale A n’est pas accentuée au xixe siècle, 
on peut considérer que le mot-titre est en réalité ÇÀ. La distinction entre pronom, 
interjection et adverbe de lieu est donc neutralisée par cette capitale du doute : 
suspendu, le mot-titre garde en réserve tout son potentiel grammatical. Cette 
déclassification est confortée par l’interprétation unitaire de ça défendue par Marie-
Pierre Sales : il s’agirait d’un seul et même morphème (Influence du lexique et de 
la syntaxe sur la reprise pronominale : exemple de ça, thèse de doctorat, Université 
Paris X-Nanterre, 2008). Parce qu’il est impossible de dissocier totalement un ÇA1 
pronominal d’un ÇA2 adverbial comme le montrent plusieurs cas de recouvrement 
et la confusion courante entre les graphies ça et çà, le potentiel grammatical du 
morphème ÇA correspond à celui du mot-mana. En effet, Marcel Mauss, à qui Claude 
Lévi-Strauss et Roland Barthes ont repris le concept de mana, explique que le mot 
mana est à la fois un substantif, un adjectif et un verbe (« Esquisse d’une théorie 
générale de la magie », dans Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1999, p. 101).

3	 Michel Maillard, Comment ça fonctionne (ou étude de fonctionnement de ça en 
français moderne dans la perspective d’une linguistique génétique), thèse de 
doctorat, Université Paris X-Nanterre, 1989, t. I, p. 140.

4	 Ibid., p. 79.
5	 Ibid., p. 253.
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monde, qu’il assume les limites du langage verbal 6. » En étant le premier 
écrivain à donner sa langue au ÇA, Tristan Corbière accepte de faire 
entrer dans sa langue un mot qui « fait tache » 7 et qui est le vecteur de 
ce que Samuel Beckett appellera l’innommable 8. Contre le classique, il 
s’agit de faire valoir les droits de l’inclassable.

UN FANTASME DE NEUTRE

« Insaisissable » comme le mot-mana cher à Barthes, le pronom 
ça, dont la référence est exophorique quand il renvoie à la situation 
d’énonciation et endophorique quand il reprend un élément du cotexte, 
se prête à un grand nombre d’usages qui vont, comme le résume Michel 
Charolles,

du ça tabou (J’ai trouvé ça dans la poche de ton veston), au ça de reprise 
renvoyant à une classe dans les constructions disloquées (Les garçons 
ça a besoin de se vanter), en passant par les cas où il sert à désigner une 
collection de choses hétérogènes (Emporte ça sur la table, en l’occurrence : 
la plateau de fromage, la bouteille et la panière de pain qui attendent sur 
le coin du buffet) et par ceux où il réfère à des événements ou des états 
mentaux (Ça ne m’étonne pas de lui, i.e. qu’il ait pu faire cela ou qu’il croie 
cela), sans compter, enfin, les ça résomptifs dont la référence est difficile 
à expliciter (Ça va barder, Ça fume là-dedans) 9. 

Or, tous ces emplois, ajoute Michel Charolles, ont une chose en 
commun : saisir le référent comme une entité non classifiée. En effet, les 
analyses de Michel Maillard, de Georges Kleiber et de Francis Corblin 
ont montré que le pronom ça, à l’opposé des pronoms personnels il 

6	 Ibid., t. 2, note 18 du chapitre XX.
7	 Hugues Laroche, Tristan Corbière ou les Voix de la corbière, Saint-Denis, Presses 

universitaires de Vincennes, 1997, p. 47.
8	 « c’est la faute des pronoms, il n’y a pas de nom pour moi, pas de pronom pour 

moi, tout vient de là, on dit ça, c’est une sorte de pronom, ce n’est pas ça non plus, 
je ne suis pas ça non plus, laissons tout ça, oublions tout ça » (Samuel Beckett, 
L’Innommable, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Double », 2004, p. 195).

9	 Michel Charolles, La Référence et les expressions référentielles en français, Paris, 
Ophrys, 2002, p. 116.
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et elle, a une vocation pour la reprise du non-catégorisé, du « non-
nommé » (Maillard) et du « non-classé » (Kleiber). C’est la particularité 
de ce mode de donation référentielle que nous souhaiterions mettre en 
perspective avec une observation plus large de Laforgue à propos de 
Corbière : « il veut être indéfinissable, incatalogable, pas être aimé, pas 
être haï – bref déclassé de toutes les latitudes, de toutes les mœurs, en 
deçà et au-delà des Pyrénées 10. » Nous voyons dans cette volonté d’être 
« indéfinissable », « incatalogable » et déclassé une expression de ce que 
Barthes appelle un « désir de Neutre », c’est-à-dire le désir de déjouer le 
paradigme et ses oppositions binaires 11.

Le premier paradigme dont ça permet de sortir est le paradigme ceci/
cela représenté par la figure écrasante de la poésie du xixe siècle, Victor 
Hugo. En le présentant comme « L’Homme-Ceci-tûra-cela » dans « Un 
jeune qui s’en va », Tristan Corbière devient par défaut l’homme-ça 12. 

Le deuxième paradigme est celui du masculin et du féminin. Étant 
donné que le français ne comporte que deux genres, l’appellation 
de neutre pose problème : morphologiquement, le pronom ça est 
masculin 13. Commentant la formule de Henri Bonnard selon laquelle 
« les formes neutres ce, ceci, cela s’emploient quand on n’a aucun nom 
dans l’esprit », Francis Corblin explique l’appellation de neutre par 
« l’intuition […] qu’on est hors du système du Nom, système dans 
lequel toute unité doit prendre une de ces deux valeurs, constitutive de 
son identité 14. » Pour le sujet qui nous occupe ici, il importe moins de 
trancher le problème linguistique de l’existence du neutre en français 
que de montrer la forme poétique qu’il peut prendre dans un recueil qui 
brouille les genres et joue sur les catégories grammaticales en opposant 
terme à terme le « féminin singulier » au « masculin pluriel » pour les 

10	 Laforgue, « Corbière », dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 189. Corbière emploie 
une fois le mot déclassé en évoquant « le grabat du déclassé qui pose » (« Litanie 
du sommeil »).

11	 R. Barthes, Le Neutre. Notes de cours au Collège de France, 1977-1978, éd. Thomas 
Clerc, Paris, Éditions du Seuil/IMEC, 2002, p. 32.

12	 M. Maillard, Comment ça fonctionne, op. cit., t. I, p. 253.
13	 La dénomination de pronom neutre est reprise par Pierre Cadiot et Georges Kleiber, 

mais Michel Maillard préfère parler d’un masculin « neutralisé ».
14	 Francis Corblin, « Ceci et cela comme formes à contenu indistinct », Langue française, 

75, septembre 1987, p. 75‑93, ici p. 84.
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resexualiser et les renvoyer dos à dos 15. En conservant le terme neutre 
et en nous appuyant sur la manière dont il a été pensé par Blanchot et 
Barthes, nous cherchons donc à explorer un imaginaire, un désir ou ce 
que nous appellerons un fantasme de neutre. Parce que « l’inconnu, 
comme l’écrit Maurice Blanchot, est toujours pensé au neutre 16 », la 
question du neutre déborde celle des paradigmes ceci/cela et masculin/
féminin pour poser le problème du non-nommé et de l’innommable. 
En effet, le mot ça « est typiquement la forme qui nous sert à désigner 
ce dont nous ignorons le nom 17 », comme le montre une lettre du jeune 
Corbière à son père : « Je t’envoie dans ma lettre un... ma foi je ne sais 
pas comment ça s’appelle 18 ». Nous ne saurons pas non plus de quoi 
il s’agissait. De la lettre au recueil, la tache du mot ça a grandi jusqu’à 
devenir cette tache aveugle dont parle Gilles Deleuze, « “tache aveugle”, 
impérative, questionnante, à partir de laquelle l’œuvre se développe 
comme problème 19 ».

ÇA FAIT TACHE

Ça est d’abord un mot de marin : c’est que constate Hugues Laroche 
après avoir relevé un peu plus de la moitié des ça du recueil dans la 
section « Gens de mer » (48 sur 90) 20. La confrontation des Amours 
jaunes à l’album Roscoff auquel Hugues Laroche n’avait pas accès va 
dans le même sens : sur les 18 occurrences de ça dans un album qui 

15	 « Du jeune homme rêveur Singulier Féminin ! / De la femme rêvant pluriel masculin ! » 
(« Litanie du sommeil »). Voir également le titre des deux premiers poèmes de la 
section des « Amours jaunes » : « Féminin singulier » et « À l’éternel Madame ». 
Dans le recueil, le genre de plusieurs personnages est brouillé : le douanier est une 
« bonne femme cynique », le renégat est « limier de femme... ou même, au besoin, 
femme » et le poète raté d’« Épitaphe » est « très mâle... et quelquefois très fille ». 
Signalons que Corbière s’est fait photographier en femme.

16	 Maurice Blanchot, « René Char et la pensée du neutre », dans L’Entretien infini, Paris, 
Gallimard, 1969, p. 439‑450, ici p. 440.

17	 Francis Corblin, Anaphore et interprétation des segments nominaux, thèse de 
doctorat, Université Paris VII, 1985, p. 505.

18	 Lettre du 26 octobre 1859, citée par H. Laroche dans Tristan Corbière ou les Voix de 
la corbière, op. cit., p. 48.

19	 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 257.
20	 H. Laroche, Tristan Corbière ou les Voix de la corbière, op. cit., p. 45. 
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ne veut ni de ceci ni de cela, 15 figurent dans le poème « Le Panayoti » 
où Corbière donne libre cours à la langue des matelots et une dans un 
autre poème maritime, la « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs » 21. 
Quant aux deux occurrences restantes, elles sont à proprement parler 
marginales : on les trouve dans des commentaires écrits en haut à droite 
du feuillet 24 pris à l’envers (« Du reste ça sent la pose » ; « Cà m’est 
égal »). L’usage de ça dans l’album Roscoff et dans la section « Gens de 
mer » comme le signe d’une parlure authentique montre que Corbière 
est comme dirait Michel Maillard « à l’écoute du monde » – ou plutôt 
d’un monde : celui des matelots. Mais cet usage privilégié ne doit pas 
cacher l’essentiel de ce qui est en train de se jouer : de l’album au 
recueil, le statut de ça a changé. En étant promu à la place de mot-
titre, ça devient ce drapeau de corsaire planté à la proue du recueil 
qui embarque sous sa bannière non seulement la langue des matelots, 
mais aussi l’oralité dans son ensemble : Corbière est à l’écoute de la 
Bohème littéraire à Paris et des mondes interlopes où l’argot circule. 
Désormais, ça n’est plus réduit à un élément d’une parlure extérieure 
qu’on imite : il fait partie intégrante de la langue d’un poète qui en 
assume pleinement les conséquences. 

La première d’entre elles est qu’en sautant aux yeux du lecteur dès le 
seuil du recueil, ça fait doublement « tache » : tache stylistique dans un 
recueil de poésie et tache visuelle sur une page blanche. Le mot-titre ÇA 
n’est pas seulement un déictique qui force les yeux du lecteur à s’arrêter 
sur le livre comme objet matériel en le pointant du doigt 22 : parce qu’il 
est noyé en une page blanche et privé de tout cotexte, le mot exhibe 
sa propre tache. Une fois la page tournée, celle-ci s’étale à plusieurs 
niveaux. En effet, en raison de sa valeur péjorative, de ses connotations 
sociolinguistiques et de son mode de donation référentielle, ça déclasse 

21	 Tristan Corbière, « Roscoff », l’album Louis Noir, présentation Benoît Houzé,  
Huelgoat, Françoise Livinec, 2013. Sur cet album, voir ci-dessus, p. 154, note 19.

22	 En anglais, les déictiques sont appelés indexical expressions. Comme le dit 
Charles S. Peirce, « l’indice [en anglais, index] n’affirme rien : il dit seulement “Là !” 
Il saisit nos yeux, pour ainsi dire, et les force à se diriger vers un objet particulier et là 
il s’arrête. Les pronoms démonstratifs et relatifs sont des indices presque purs parce 
qu’ils dénotent les choses sans les décrire » (Écrits sur le signe, éd. et trad. Gérard 
Deledalle, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 144). 
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l’œuvre avant même que le lecteur n’ait le temps de se faire sa propre 
idée sur elle.

D’abord, parce que ça est perçu comme une variante orale, familière 
et populaire de cela, il est l’agent du déclassement à la fois stylistique 
et sociologique que Pierre-Olivier Walzer a mis en évidence chez 
Corbière : « De même qu’il a joué toute sa vie au déclassé social, il tend 
également à déclasser son style, travaillant rageusement à l’arracher à 
l’ordre classique 23 ». Alors que son père, après avoir connu une vie de 
marin, d’aventurier et d’écrivain est devenu un respectable notable de 
province et le président de la chambre de commerce de Morlaix, Tristan 
cherche à prendre le chemin inverse. Ensuite, parce que ça peut prendre 
une valeur péjorative, il déprécie et déclasse l’œuvre qui est entre nos 
mains en la montrant du doigt et en la mettant pour ainsi dire à l’index : 
déclassement qui est à mettre en parallèle avec celui, « systématique » 
selon Jean-Pierre Bertrand, que Corbière fait subir aux « ténors de la 
poésie française » dans son recueil 24. Enfin, parce que ça permet de saisir 
le référent comme une entité non classifiée, il est aussi ce qui permet de 
présenter l’œuvre comme absolument inclassable. 

LA LOI DU GENRE

Pour reprendre une formule de Barthes, le projet de Corbière « n’est 
pas de se déporter hors de toute classe, mais hors de la classification elle-
même 25 ». Dans le poème-préface du recueil, la déclassification opérée 
par le pronom neutre fait de l’œuvre non identifiée et soustraite à la 
« généralité du nommable » 26 une menace pour la classification littéraire 
et ses genres arrêtés. Si le lieu de la préface est la préfecture de police, c’est 

23	 « Introduction », dans Charles Cros, Tristan Corbière, Œuvres complètes, éd. Louis 
Forestier et Pierre-Olivier Walzer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1970, p. 683. 

24	 Jean-Pierre Bertrand, « Présentation » à son édition des Amours jaunes, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 2018, p. 32-33 (notre édition de référence).

25	 Roland Barthes, « Réquichot et son corps », dans L’Obvie et l’Obtus, Paris, Éditions 
du Seuil, 1992, p. 189‑214, ici p. 205. 

26	 Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, Paris, Galilée, 2003, 
quatrième de couverture.
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parce que le contrôle d’identité auquel le livre et l’auteur sont soumis 
les rappelle à « la loi du genre ». Dans la réflexion qu’il consacre à cette 
notion, Jacques Derrida montre que

la question du genre littéraire n’est pas une question formelle : elle 
traverse de part en part le motif de la loi en général, de la génération, 
au sens naturel et symbolique, de la naissance, au sens naturel et 
symbolique, de la différence de génération, de la différence sexuelle 
entre le genre masculin et le genre féminin, de l’hymen entre les deux, 
d’un rapport sans rapport entre les deux, d’une identité et d’une 
différence entre le féminin et le masculin 27. 

Derrida explique que le génie est ce qui se soustrait au commun et 
qui excède la loi du genre : genres littéraires, mais aussi genres sexuels 
et genre humain, car « on nourrit le soupçon, chaque fois qu’on risque 
le mot “génie”, que quelque force surhumaine, inhumaine, voire 
monstrueuse, vient excéder ou déranger l’ordre de l’espèce ou la loi du 
genre 28 ». Ainsi, plus loin dans le recueil, ça fera sortir le renégat, comme 
le poète contumace, « en dehors de l’humaine piste » : « Ça mange de 
l’humain, de l’or, de l’excrément, / Du plomb, de l’ambroisie... ou rien 
– Ce que ça sent. – » Comme le montre Derrida, le génie est cette force 
monstrueuse qui donne naissance à l’œuvre en coupant court avec toute 
généalogie, genèse et genre. L’interrogatoire de la préface s’achève sur 
cette formule lapidaire par laquelle le poète se met « hors-jeu » 29 : « L’Art 
ne me connaît pas. Je ne connais pas l’Art. » En désignant son livre à 
la fin du recueil comme un « honteux monstre de livre » (« La Cigale 
et le Poète ») et au début de son exemplaire personnel comme un 
« monstre d’artiste », Corbière présente son œuvre comme littéralement 
dé-générée. Du monstre à la monstration : c’est à cause de ça que l’auteur 
et le livre décadents, déclassés et dégénérés sont montrés du doigt et mis 

27	 J. Derrida, « La loi du genre », dans Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 249‑287, 
ici p. 277.

28	 J. Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 10.
29	 Serge Meitinger, « Une poétique de hors-jeu », La Nouvelle Tour de feu, 11-13, 1985, 

p. 115-123.
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à l’index 30. Le ça inaugural du recueil ne se réduit pas pour autant à une 
auto-dévalorisation feinte ou non de l’auteur et de son livre. Comme le 
remarquent Élisabeth Aragon et Claude Bonnin, le déictique ça « mime 
[…] l’Autre, ou les autres, en train de désigner [l’œuvre] avec mépris 31 » : 
polyphonique, il anticipe la réception de l’œuvre en même temps qu’il 
la provoque, parce qu’il est à la fois le mot dévalorisé stylistiquement par 
ceux qui rejetteront l’œuvre et le mot qu’ils utiliseront pour la rejeter – à 
la fois l’objet du délit et le jugement sans appel. 

LE FRISSON DU NEUTRE

« Qu’est-ce que tu as l’intention de faire de ça ? », demande Amélie à 
son mari dans La Symphonie pastorale (1919) d’André Gide, lorsqu’il 
ramène chez eux une jeune fille aveugle et orpheline. Parce que l’emploi 
de ça pour désigner un être humain le déclassifie et lui fait perdre son 
humanité en le ravalant au rang de chose, la réaction du mari ne se 
fait pas attendre : « Mon âme frissonna en entendant l’emploi de ce 
neutre et j’eus peine à maîtriser un mouvement d’indignation » 32. Dans 
Les Amours jaunes, trois personnages sont pris à des degrés différents dans 
le même processus de déclassification : le bossu Bitor, la rapsode foraine 
et le renégat. Malgré la difformité physique qui pourrait faire passer 
Bitor pour un monstre dans la lignée de Quasimodo, le narrateur le 
désigne par le pronom il tout au long du poème. C’est dans les derniers 
vers que ça fait irruption à son sujet : « Un cadavre bossu, ballonné, 
démasqué / Par les crabes. Et ça fut jeté sur le quai ». La mort a fait du 

30	 « […] lorsqu’on dit : “Qu’est-ce que c’est que ça ?” en pointant vers un objet ou en 
le désignant simplement visuellement, on ne pose pas une question portant sur le 
référent – puisque l’ayant sous les yeux, il ne fait aucun doute qu’il existe – mais on 
demande soit des renseignements sur les propriétés de cet objet : à quoi peut-il bien 
servir ?, soit on indique que de par ses propriétés, l’objet n’a pas à être là. » (Béatrice 
Godart-Wendling, « Comment ça réfère ? », Revue de sémantique et pragmatique, 7, 
2000, p. 120.)

31	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. Élisabeth Aragon et Claude Bonnin, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 1992, p. 23.

32	 Cité par Albert Henry dans « Considérations sur la fortune de ça en français », dans 
Études de syntaxe expressive. Ancien français et français moderne, Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1977, p. 75‑110, ici p. 109.



186

corps de Bitor un « cadavre » qui peut être désigné par ça en position 
de contre-rejet à la césure – comme le corps jeté sur le quai – sans que 
la reprise anaphorique ne passe pour un coup de force. Mais tandis que 
la déclassification de Bitor correspond au passage de la vie à la mort qui 
réduit son corps à une chose inerte, la rapsode et le renégat sont désignés 
par ça alors qu’ils sont encore en vie. En réalité, les poèmes qui portent 
leur nom les montrent plutôt dans un état intermédiaire, entre la vie 
et la mort : neutre. Tandis que le renégat transgresse le paradigme vie/
mort en étant comme le Juif errant « recraché par la mort, recraché par 
la vie 33 », le narrateur ramène la naissance et la mort de la rapsode à « la 
même chose » :

Ça s’est trouvé né par hasard.
Ça sera trouvé mort par terre...
La même chose – quelque part.

Mot fantoche, ça est un signifiant suffisamment flottant pour 
désigner ces êtres entre deux mondes qui hantent un recueil où le 
poète apparaît lui-même comme un mort-vivant dans son tombeau : 
« viveur vécu, revenant égaré » (« Le poète contumace ») ; « vif  / 
Enterré » (« Le crapaud ») ; « J’y pensais, en revenant… » (« La Cigale 
et le Poète »). Ça donne le fantasme et le frisson du neutre. « Quoi 
c’est ça, captain ? », demande l’Américaine dans la nouvelle éponyme 
de Tristan Corbière 34, en apercevant depuis le navire du narrateur, par 
une nuit de tempête en pleine mer, « une forme noire, monstrueuse », 
qui n’est autre que le Hollandais volant – inquiétante étrangeté du 
plus « connu » des vaisseaux fantômes. Alors que l’apparition de ce 
vaisseau est le funeste présage d’« un trou dans l’eau », l’Américaine se 
montre d’un enthousiasme à toute épreuve : « Aoh ! very charming ! very 
very !... Charming !... », tant et si bien que le narrateur se demande : 
« Ah ! ça… est-ce qu’elle serait bête ? » Décalque de l’anglais « What’s 
that? », la question à peine française de l’Américaine entre en écho avec 

33	 « Le Neutre, la douce interdiction du mourir […]. Parole encore à dire au-delà des 
vivants et des morts » (M. Blanchot, Le Pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 107).

34	 « L’Américaine » a été publiée dans la revue La Vie parisienne en novembre 1874. Il 
s’agit d’un récit de mer qui s’avère être un rêve.
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le poème-préface des Amours jaunes, son titre et la pseudo-épigraphe 
de Shakespeare « What ?...... », mais « en vérité, écrit Michel Maillard, 
c’est toute l’œuvre de Corbière qui est une sorte de vaisseau fantôme 35. » 
Livre fantôme d’un poète « maudit » dont la préface « porte en titre Ça 
noyé en une page blanche », le recueil des Amours jaunes échoue entre 
les mains d’un lecteur qui, saisi par un sentiment comparable à celui de 
l’Américaine, croit halluciner en voyant la poésie « out of joint », comme 
en témoigne le premier compte rendu connu de l’œuvre : « En ouvrant 
au hasard ce volume de vers, la première impression que l’on éprouve 
est l’étonnement, pour ne pas dire la stupéfaction 36 ». Sans équivalent 
exact dans d’autres langues, on ne s’étonnera pas de voir que ça est la 
traduction française de it dans le titre du célèbre roman d’horreur de 
Stephen King (1986) et la traduction proposée par Derrida de es dans la 
locution allemande es spukt : « Il faudrait dire : ça hante, ça revenante, ça 
spectre, il y a du fantôme là-dedans, ça sent le mort-vivant – […] » C’est 
cette hantise de l’identité qui pose le problème de la localisation et de la 
classification du sujet : « Le sujet qui hante n’est pas identifiable, on ne 
peut voir, localiser, arrêter aucune forme » 37.

DÉCLASSÉS DE TOUTES LES LATITUDES

Dans la dernière partie de « La rapsode foraine » surgit une « forme 
humaine qui beugle ». Celle-ci est identifiée et classifiée à la strophe 
suivante comme étant une rapsode (« C’est une rapsode foraine »), nom 
considéré encore aujourd’hui comme masculin par les dictionnaires. 
Après avoir été reprise par le pronom personnel elle (« Elle hâle […] »), 
la rapsode prend deux strophes plus loin le chemin inverse en se voyant 
déclassifiée par le pronom ça dont l’apparition est précédée par un 
tiret, signe de rupture et de décrochage. En l’espace de 4 quatrains, 
on compte 9 occurrences de ça, voire 10 si l’on inclut « ç’a deux 

35	 M. Maillard, Comment ça fonctionne, op. cit., t. I, p. 253.
36	 [Anonyme],  « Les Amours jaunes, par Tristan Corbière », La  Bibliographie 

contemporaine, Paris, 1er octobre 1873, p. 140.
37	 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 216.
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sous ». Hugues Laroche précise qu’il s’agit d’un « record absolu pour 
un poème 38 ». 

À chaque fois, ça réfère à la rapsode. On peut qualifier avec Francis 
Corblin cette opération de « forte », « puisqu’elle enregistre la permanence 
référentielle sous la disparition de la classe nominale qui construit 
l’objet » 39. En retirant à son référent sa dénomination usuelle, mais aussi sa 
double appartenance au genre féminin (« Femme : on dirait hélas ») et au 
genre humain (« Une forme humaine qui beugle »), le pronom ça déclasse 
et décatégorise la rapsode sur plusieurs strophes pour en faire, comme le 
poète contumace, un « Être » 40 : un être informe ou protéiforme, situé 
dans un nouvel entre-deux, quelque part entre un animal qui aurait perdu 
les attributs de son espèce (« Triste oiseau sans plume et sans nid ») et une 
chose flottante, indéterminable ou indéterminée (« La même chose »). 
Georges Kleiber a montré que le trait qui unifie chose et ça est l’absence de 
dénomination : terme non marqué du couple animés/inanimés, chose est 
une « dénomination postiche » qui ne dévoile pas l’identité du référent. 
Lorsque chose s’applique à un être humain, le mot produit le même effet de 
déclassification que ça 41. La déclassification n’est pas pour autant toujours 
une dépréciation. En effet, le pronom ça, lorsqu’il reprend une entité 
de type [+ humain], a une valeur chargée d’affectivité : le plus souvent 
négative, elle peut être aussi positive 42. C’est ainsi qu’à l’avant-dernière 
strophe, Corbière fait de la rapsode la « sœur » du poète. 

Comme la rapsode, le personnage « amphibie » et ambigu du renégat a 
perdu son nom et l’ensemble de ses traits individuels et généraux : « race » 
(à la fois « nègre » et « blanc »), classe (« fait ce qui concerne tout état »), 
genre (« ou même, au besoin, femme », « Ignace ou Cydalyse »), mais aussi 
appartenance au genre humain (« Singe », « Ça mange de l’humain »). 
Si toute forme d’identité lui fait défaut, c’est parce que le renégat est en 
excès par rapport à elle : ça, c’est tout ça à la fois, c’est-à-dire un ramassis 

38	 H. Laroche, Tristan Corbière ou les Voix de la corbière, op. cit., p. 47.
39	 Fr. Corblin, « Ceci et cela comme formes à contenu indistinct », art. cit., p. 86.
40	 « C’est plutôt un Anglais... un Être. » (« Le poète contumace »)
41	 Georges Kleiber, « Mais à quoi sert donc le mot chose ? », Langue française, 73, 

février 1987, p. 109‑128, ici p. 115.
42	 M.-P. Sales, Influence du lexique et de la syntaxe sur la reprise pronominale : exemple 

de ça, op. cit., p. 26-27.
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de contradictions, comme le montrent dans la première strophe le 
défilé des antithèses et l’effet-liste créé par la parataxe et l’énumération. 
Or la capacité de ça à saisir le référent comme une entité non classifiée 
est particulièrement flagrante, comme le souligne Michel Charolles, 
quand ce pronom subsume une collection de choses hétérogènes et des 
« assemblages conjoncturels d’objets hétéroclites qui ne correspondent 
à aucune catégorie établie et pour lesquels les langues n’offrent pas de 
noms spécifiques 43. » Ainsi, la déclassification opérée par le pronom ça 
dans « La rapsode foraine » et « Le renégat » permet moins de reprendre 
un individu tout d’une pièce – simple, unique et uni – que de ramasser 
sous ce pronom un agrégat complexe de pièces rapportées – hétérogènes, 
disparates, rapsodiques – dont l’activité pulsionnelle déborde le cadre 
clair et net de ce qu’on appelle communément identité ou individualité. 
Comme le fera l’Inconscient de Laforgue dans la « Complainte de 
Lord Pierrot », le pronom ça brouille donc les cartes, les dictionnaires et 
les sexes. Ce brouillage n’est pas une annulation pure et simple : le Neutre 
ne se révèle pas être le ni-ni, mais – « coup de théâtre », dit Barthes – le 
complexe, le complexe « indémêlable » et « insimplifiable » 44. En se situant 
du côté de l’hétérogène et de l’hétéroclite 45, le Neutre « n’est pas ce qui 
annule les sexes, mais ce qui les combine, les tient présents dans le sujet, en 
même temps, tour à tour, etc. 46 ». Entre la non-résolution des antithèses et 
le caractère hétéroclite de la liste, on comprend dès lors l’importance d’une 
figure de style comme la syllepse dans le désir de Neutre et la poétique de 
Corbière : en faisant prendre simultanément le même mot en deux sens 
différents sans en annuler aucun, la syllepse est ce qui permet de rendre 
les mots, comme le douanier, le renégat, le crapaud ou le mort-vivant, 
« amphibies ».

43	 M. Charolles, La Référence et les expressions référentielles en français, op. cit., 
p. 116. À mettre en parallèle avec l’hypothèse de Béatrice Godart-Wendling selon 
laquelle « les antécédents de ça seraient des agrégats de propriétés ». Son statut 
de démonstratif « neutre » résulterait donc de « l’hétérogénéité grammaticale 
(masculin, féminin, singulier, pluriel) des propriétés, prises une à une, qu’il 
anaphorise. » (« Comment ça réfère ? », art. cit., p. 119.)

44	 R. Barthes, Le Neutre, éd. cit., p. 239.
45	 Ibid., p. 171.
46	 Ibid., p. 239.
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L’ARRÊT DE MORT

C’est pourtant le phénomène inverse à « La rapsode foraine » qui se 
produit dans « Le renégat » : une fois que ça a servi à introduire le renégat 
et à le décrire dans ce qu’il a de moins humain et de plus animal, c’est 
le pronom personnel il qui se substitue à lui jusqu’à la fin du poème. 
Est-ce le signe que nous revenons de l’espace neutre du non-nommé et 
du non-classifié au domaine arrêté du nommé et du classifié 47 ?

Étrange coïncidence : c’est après cette substitution que nous 
apprenons qu’« il [le renégat] ne porte plus ça », comme s’il s’agissait 
de prendre acte du passage de relais pronominal. Il n’est en effet pas 
évident de comprendre d’emblée à quoi ça réfère : le pronom semble 
renvoyer cataphoriquement au T. F. marqué au fer rouge sur l’épaule 
des condamnés aux travaux forcés dont il est question au vers suivant : 
« Il a bien effacé son T. F. de forçat !... » Si ça renvoie moins à ce qu’il 
reprend qu’à « ce que le locuteur en fait 48 », la marque désignée par le 
pronom devient le signe métonymique de l’identité, comme le montre 
l’unité thématique de la strophe qui commence par opposer une fin de 
non-recevoir à la volonté de connaître le nom du renégat. En abolissant 
la marque au fer rouge, la loi du 31 août 1832 a rendu plus difficile la 
répression des récidivistes qui changent d’identité 49. Dans « Le renégat » 
comme dans le poème-préface, l’identification et la classification sont 
avant tout des opérations policières.

Il faut pourtant tenir compte de la conjonction de trois phénomènes : 
la substitution d’il à ça, la rime ça/forçat et le changement de page dans 
l’édition originale. En effet, si le renégat ne porte plus ça et qu’il est 

47	 À propos du pronom personnel il, Georges Kleiber soutient qu’« une de ses 
propriétés sémantiques est de référer à des entités classifiées, nommées, c’est-à-
dire déjà rangées dans une catégorie de choses. Son emploi exige ainsi un référent 
qui soit conçu ou appréhendé comme une entité placée dans une catégorie, c’est-
à-dire comme portant d’une manière ou une autre un nom. » (« Quand il n’a pas 
d’antécédent », Langages, 97, mars 1990, p. 24‑50, ici p. 38).

48	 Pierre Cadiot, « De quoi ça parle ? À propos de la référence de ça, pronom sujet », 
Le Français moderne, 3/4, octobre 1988, p. 174-192, ici p. 177. 

49	 Voir Martine Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie judiciaire. 
L’identification au cœur de l’ordre républicain », Criminocorpus, « Identification, 
contrôle et surveillance des personnes », 2014, http://journals.openedition.org/
criminocorpus/2716.

http://journals.openedition.org/criminocorpus/2716
http://journals.openedition.org/criminocorpus/2716
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celui qui a réussi à tuer « toute bête », s’il a conquis de haute lutte le 
droit au pronom personnel il et qu’il a été purgé et purifié comme au 
terme d’une longue et éprouvante traversée aux allures de catharsis, 
la question est ouverte de savoir si l’accès à cette pureté, inédite dans 
un recueil qui privilégie l’incorrection, la bâtardise et le fourre-tout, 
ne signe pas l’arrêt de mort de ça, ce mélange adultère et impur de 
tout ce qui composait le renégat dans la première strophe. Comme le 
remarquent Élisabeth Aragon et Claude Bonnin, c’est après le dernier 
vers de cette strophe que le lecteur doit tourner la page : une fois la 
page tournée, il n’est plus question de ça 50. Le renégat a-t-il lui aussi 
« tourné la page » ? Si tel est le cas, sa pureté est-elle « rien ou quelque 
chose » ? Est-elle une vacuité comme « l’écho vide » du poème « Paria » ? 
Si le dégoût est le dernier mot du poème, cette obscure pureté mène-t-
elle droit au nihilisme, comme celui dans lequel sombre le « héros » du 
Négrier, le grand roman d’Édouard Corbière, qui n’est autre que le père 
de Tristan et le dédicataire des Amours jaunes ? Le renégat ne serait alors 
plus que le fantôme de lui-même.

ÇA PULSE

Si comme le fait remarquer Gérard Dessons, à propos de « La rapsode 
foraine », « ça désigne en réalité davantage que la personne 51 », la question 
est de savoir si la déclassification qui plonge la rapsode et le renégat dans 
le Neutre n’est pas au service d’une reclassification : la prédication de 
propriétés que la subjectivité du locuteur juge universellement vraies de 
la classe des rapsodes et de la classe des renégats 52. Mais en faisant d’eux 
à la fois une espèce à part et la ruine de toute espèce, le pronom neutre 
bloque leur distribution dans quelque genre que ce soit : le neutre, écrit 

50	 Corbière, Les Amours jaunes, éd. Aragon et Bonnin, p. 377.
51	 « La rapsode, en tant que chanteuse ambulante, incarne le poème dans sa dimension 

collective, le pronom ça élevant une singularité individuelle au rang d’un mythe 
incarnant tout à la fois la dimension politique d’une réalité sociale […] et la fonction 
collective de l’artiste passeur de culture […] » (Gérard Dessons, La manière folle, 
Paris, Manucius, 2010, p. 103). Voir également les analyses de G. Dessons sur ça 
dans le même ouvrage, p. 100-104.

52	 B. Godard-Wendling, « Comment ça réfère ? », art. cit., p. 113-114.
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Blanchot, « est ce qui ne se distribue dans aucun genre : le non-général, 
le non-générique, comme le non-particulier 53 ». Ainsi que le montrent 
les antithèses et l’effet liste qui font du renégat tout et son contraire, le 
neutre est inclassable. Plonger la rapsode et le renégat dans le neutre, c’est 
les plonger dans cette « marmite d’Arlequin » en ébullition (« Litanie 
du sommeil ») qui est un « mélange adultère de tout » (« Épitaphe »). 
Parce que le Neutre, poursuit Blanchot, « refuse l’appartenance aussi 
bien à la catégorie de l’objet qu’à celle du sujet », le pronom bloque 
également la distinction nette entre d’un côté l’agent ou le producteur 
et de l’autre le produit fini de son activité (chant, pensée ou parole) : 
l’un et l’autre se fondent dans l’activité sourde d’un ça qui est, selon 
l’expression de Francis Corblin, une « forme à contenu indistinct ». « Ça 
chante comme ça respire » ; « ça les boit » ; « ça peut parler » ; « ça peut 
penser » : comme respirer, boire et manger – et peut-être aussi parler et 
penser –, chanter est une fonction vitale et physiologique de ce corps 
meurtri. Si notre corps aspire et expire de l’air sans que nous ayons 
besoin de nous en charger consciemment, l’air projeté par le corps de la 
rapsode est quant à lui musical et ça se fait tout seul. Le produit final qui 
pourrait en résulter est comme débordé et dévoré par l’activité du ça qui 
rend rapsodique le corps même de la rapsode – borgne, dent noire, main 
galeuse, visage creux, haillons – et qui pousse le renégat à transgresser 
le tabou du cannibalisme : « Ça mange de l’humain ». Ainsi, ça renvoie 
en-deçà du sujet à l’activité pulsionnelle d’un corps dans des « limites 
qui ne sont plus humaines », comme l’explique Arnaud Bernadet au 
sujet du renégat :

En cannibale ou en olympien, l’identité du sujet réside dans l’activité 
du corps, la plus littéralement physiologique voire animale. L’oralité 
du déphrasé s’y relie à des réflexes vitaux et pulsionnels (« ça mange ») 
tandis que la connaissance convertit le sentir en flair, se bornant soudain 
à la primitivité d’un des cinq sens (« ça sent ») 54.

53	 M. Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 140.
54	 Arnaud Bernadet, « Corbière, poète mal foutu », Cahiers Tristan Corbière, 1, « Ça ? », 

2018, p. 61‑93, p. 79.
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Ça ne s’arrête jamais et ça dévore tout sur son passage : rapsode qui 
va « où son instinct l’attire » et qui « boit » le peu que son activité lui 
rapporte, renégat qui change de peau comme de chemise et qui mange 
de tout, flux intarissable et sans point final de l’épigraphe d’« Épitaphe », 
« Impalpable Bête » qui fait perdre le sommeil à la victime d’« Insomnie » 
et de la « Litanie du sommeil » – « Je ne veille pas », dira Lévinas : « “ça” 
veille » 55. Parce qu’il est dans le recueil le dé-nominateur commun 
d’une série d’entités en tous genres, tout se passe comme si le pronom 
ça finissait par s’émanciper de ce à quoi il est censé renvoyer : n’est-ce pas 
plutôt la rapsode, le renégat ou le crapaud qui nous renvoient encore et 
toujours à ça ?

Pour des raisons syntaxiques et typographiques, « ÇA c’est un 
renégat » fait écho au vers du poème-préface : « ÇA, c’est naïvement 
une impudente pose ». Parce que ce pronom peut désigner tout et 
n’importe quoi, ça est bien un renégat. Mais s’il fallait donner un nom 
plus consistant à ce ça ou à cette « chose qui court encor » dans tout 
le recueil (« Litanie du sommeil »), ce serait peut-être ce que Corbière 
surnomme la Bête. Version radicale de ce que Xavier de Maistre appelait 
« la bête », c’est l’inquiétante étrangeté du monstre qui vit en nous en 
prenant des formes différentes, transforme les instincts sadiques de la 
femme en « Bête féroce » et devient une puissance de feu et de mort 
dans le poème retrouvé « Une mort trop travaillée ». La psychanalyse 
substantivera au siècle suivant ce ça, part animale et pulsionnelle que 
seule la pipe du poète – celle de la rapsode est éteinte – parvient à calmer 
dans un épais nuage de fumée et de rêve 56.

55	 Emmanuel Lévinas, Éthique et Infini, Paris, LGF, coll. « Biblio essais », 1984, p. 47. La 
description par Lévinas de l’insomnie comme l’horreur d’une « situation sans 
commencement ni fin » et de « la conscience que cela ne finira jamais » (Le Temps et 
l’Autre, Paris, PUF, 2014, p. 27) rappelle l’épigraphe du poème « Épitaphe ».

56	  « Je suis la Pipe d’un poète, / Sa nourrice, et : j’endors sa Bête » (« La pipe au 
Poète »). Dans le chapitre VI du Voyage autour de ma chambre (1794), Xavier de 
Maistre explique que la bête, c’est l’autre qui vit en nous.
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TROU DIRE

« Ça se tait : Viens, c’est là, dans l’ombre… » (« Le crapaud ») Dans ce 
poème qui prend à rebours la forme du sonnet et le scénario des contes 
de fées, le crapaud ne se change pas en prince charmant : c’est le poète 
qui se change en crapaud en révélant au dernier vers que l’amphibien 
est son alter ego « repoussant et repoussé » 57 : « Bonsoir – ce crapaud-là 
c’est moi. » Dans un retournement de situation qui fait l’économie de la 
comparaison, celui qui désigne se révèle être ce qui est désigné : ça, c’est 
le crapaud, mais en fin de compte, c’est celui qui dit ça qui l’est. 

« Le crapaud » pose le problème de savoir ce à quoi ça réfère selon le 
niveau auquel on se place dans le texte. En effet, le pronom ça est pris 
entre anaphore et cataphore, d’une part, et entre endophore et exophore, 
d’autre part. Si l’on peut considérer qu’à l’échelle des tercets, le pronom 
ça est anaphorique et renvoie à la double occurrence de chant, il ne 
fonctionne pas pour autant comme une reprise à l’identique de cet 
antécédent : ce n’est pas le chant qui « se tait », mais la source encore 
non identifiée du chant, à laquelle le pronom renvoie par anaphore 
associative. Mais étant donné que la source du chant est aussitôt 
identifiée au vers suivant (« – Un crapaud ! »), le pronom ça, si l’on se 
place à l’échelle du poème entier, est également cataphorique : ça, c’est 
le crapaud. L’innommable du ça prend donc la forme d’un monstre 
aux yeux de la personne qui, parce qu’elle s’arrête aux apparences, est 
incapable de voir « son œil de lumière ». 

Mais cette double interprétation endophorique ne va pas sans poser 
un problème : si le tiret est le signe d’un passage au discours direct – ce 
que semble confirmer l’impératif « Viens » –, comment chant peut-il être 
l’antécédent de ça, puisqu’il appartient à un autre régime de discours ? 
Même chose pour l’exclamation « – Un crapaud ! » qui semble échapper 
de la bouche du second personnage. Ainsi, bien que le référent ne puisse 
pas être pointé du doigt puisqu’il se tient hors du champ visuel des 
personnages, il est la source du chant qu’on entend : couplé au déictique 
là, ça renvoie donc exophoriquement à la situation d’énonciation fictive 

57	 La formule est employée par É. Aragon et Cl. Bonnin dans leur édition des Amours 
jaunes, p. 131. 
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du poème, comme le signale Michel Maillard 58, mais aussi à l’espace de 
la page où s’instaure par contumace la communication entre l’auteur 
et son lecteur. Les déictiques attirent là encore l’attention du lecteur 
sur l’inquiétante étrangeté de l’objet qu’il a entre ses mains et de la 
voix qui parvient jusqu’à lui comme un écho lointain. Pour Michel 
Maillard, « Le crapaud » est un exemple du rôle primordial joué par ça 
dans l’esthétique ou plutôt la contre-esthétique de la discontinuité que 
Corbière cherche à élaborer à partir de phrases nominales, de tirets ou 
encore de points de suspension 59. Mais Michel Maillard ne croit pas si 
bien dire en signalant que Corbière ne rate pas une occasion de rompre 
la chaîne référentielle : si, avant Beckett, ça lui permet déjà de trou dire 60, 
les trous que ça fait dans le texte comme dans l’eau 61 sont autant d’appels 
d’air et d’appels à creuser le texte pour voir où ça se terre.

LA FIN RETOURNÉE

Comme le peintre Appelle qui a réussi à rendre l’écume du cheval 
sur son tableau en jetant l’éponge – au sens propre comme au sens 
figuré de l’expression –, Tristan Corbière a réussi le geste littéraire 
le plus paradoxal qui soit en étant le premier écrivain à donner sa 
langue au ÇA. « Coup de raccroc » beau comme la rencontre fortuite 
sur une table de billard d’une pipe et d’un crapaud 62, ÇA c’est le 
sombre précurseur de tout un pan de la littérature qui prendra acte 
au siècle suivant de la substantivation du mot par la psychanalyse et 

58	 M. Maillard, Comment ça fonctionne, op. cit, t. II, note 78 du chapitre XX.
59	 Ibid., note 82 du chapitre XX.
60	 Pour contribuer au discrédit du langage, Beckett veut « y forer un trou après 

l’autre jusqu’à ce que ce qui est tapi derrière lui, que ce soit quelque chose ou rien, 
commence à suinter » (« Lettre allemande » [1937], dans Objet Beckett, cat. expo., 
Paris, Centre Pompidou, 14 mars-25 juin 2007, Paris, Centre Pompidou/ IMEC, 2007, 
p. 14‑16, ici p. 15).

61	 Les matelots creusent leur propre cimetière marin simplement « comme ça », en 
tombant à la mer : « Ça le connaît, ça va le désoûler. / Il finit comme ça, simple en sa 
grande allure, / D’un bloc : — Un trou dans l’eau, quoi ! » (« Matelots »).

62	 « Le neveu du financier Laffite, qui l’avait vu à Douarnenez, me disait : “Un garçon 
insupportable ! Je ne pourrais pas vivre avec lui. Il prétend que le billard est le jeu 
de hasard par excellence.” » Anecdote rapportée par Léon Durocher dans « Tristan 
Corbière à Paris », Le Fureteur breton, avril-mai 1912, p. 129‑134, ici p. 131.
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qui acceptera la part d’innommable consubstantielle à toute forme de 
création artistique (Antonin Artaud, Louis-Ferdinand Céline, Jean-
Paul Sartre, Georges Hyvernaud, Samuel Beckett, Maurice Blanchot, 
Nathalie Sarraute…) 63. Si le Neutre n’est pas la morne grisaille, il ne 
faudrait pas non plus en conclure trop hâtivement à la recherche par 
Corbière de ce qu’on appellera au xxe siècle une écriture blanche : « Ce 
n’est pas blanc, et c’est trop décousu ». La couleur de Corbière reste 
le jaune. Les commentateurs n’ont insisté que sur l’aspect négatif de 
cette couleur : cocuage, trahison, maladie, prostitution, or dégradé, 
rire jaune... Parce qu’il était peintre, Corbière savait comme Wassily 
Kandinsky que le jaune prend cette teinte maladive quand on essaie de 
le refroidir, « comme un homme plein d’énergie et d’ambition qui se 
trouve empêché par des circonstances extérieures d’exercer cette énergie 
et cette ambition » 64. Pourtant, comme le rappelle Olivier Parenteau, 
« si le jaune condamne et déclasse, il lui arrive aussi de briller » : couleur 
excentrique par excellence, le jaune « déborde toujours des cadres où 
l’on voudrait l’enserrer » 65, à l’image du mot ÇA noyé en une page non 
plus blanche mais jaune dans les 9 exemplaires du recueil que Tristan 
Corbière a fait tirer sur papier jonquille. ÇA a débuté comme ça.

63	 Dans ses Essais de psychanalyse, Sigmund Freud a reconnu sa dette à l’égard de 
Georg Groddeck, qui a nominalisé le pronom allemand es dans son livre Das Buch 
vom Es (1923). La traduction française témoigne des réticences face à ça en 
choisissant d’abord en 1963 le titre Au fond de l’homme, cela. Il faut attendre 1973 
pour une traduction littérale : Le Livre du Ça. Voir Michel Maillard, « Les enjeux d’un 
choix linguistique pour la psychanalyse française. “Au fond de l’homme : cela, ça 
ou soi ?” », Archives et documents de la Société d’histoire et d’épistémologie des 
sciences du langage, 3, 1982, p. 45-58. Pour la notion de « sombre précurseur », voir 
G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 156-157.

64	 Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 1989, p. 146.

65	 Olivier Parenteau, Gloire et infortune dans « Les Amours jaunes » de Tristan Corbière. 
Lecture sociocritique de « Paris », mémoire de Master, Université de Montréal, 2004, 
p. 18. Voir Wassily Kandinsky, Écrits complets, t. III, La Synthèse des arts, Paris, 
Denoël-Gonthier, 1975, p. 206.
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AU CRIBLE DES POINTS DE SUSPENSION :  
LES DIALOGUES DE L’HOMME FOUDROYÉ 

DE CENDRARS

Karine Germoni

La critique cendrarsienne n’a, semble-t-il, pas vraiment étudié les 
modalités d’emploi des points de suspension de l’auteur, pas plus que 
Julien Rault dans sa thèse de 2014 consacrée à ce qu’il appelle « le point 
de latence » 1. On pourrait en effet être tenté de ne voir dans l’emploi 
cendrarsien de ce ponctuant qu’un trait d’époque de ce que Jérôme 
Meizoz et Gilles Philippe ont respectivement appelé le « roman parlant » 
ou « le roman de l’oralité » 2, roman dans lequel les écrivains ont tâché 
d’inscrire le parler, l’oral ou la voix dans l’écrit, et dont les représentants 
emblématiques sont Charles Ferdinand Ramuz, Henry Poulaille, Jean 
Giono, Raymond Queneau, Blaise Cendrars et Louis-Ferdinand Céline 
qui, lui, fait partie du corpus d’étude de Julien Rault. De fait, les points 
de suspension font l’objet d’un traitement inégalé chez Céline visant 
à « transposer » le parler dans l’écrit de manière à donner l’impression 
au lecteur « qu’on lui parle à l’oreille 3 ». Si Céline et Cendrars ont en 
partage une esthétique valorisant « le primat dans l’écrit de la voix et 
du corps spontané 4 », qui a notamment pour corollaire un emploi 
phonocentré des points suspensifs, Cendrars use de ce signe sans en 
abuser ; entre « conservatoire » et « laboratoire », il ne prend pas le 

1	 Julien Rault, Poétique du point de suspension : valeur et interprétations, thèse de 
3e cycle, Université de Poitiers, 2014.

2	 Jérôme Meizoz, L’Âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, linguistes 
et pédagogues en débat, Genève, Droz, 2001 ; Gilles Philippe, « Langue littéraire et 
langue parlée », dans Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une 
histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 
2009, p. 57-89.

3	 Lettre du 15 mai 1947, Louis-Ferdinand Céline, Lettres, éd. Henri Godard et Jean Paul 
Louis, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 900.

4	 Jérôme Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », Poétique, 147, 
2006/3, p. 297-315, ici p. 308.



202

risque de l’illisibilité dont on a pu faire le reproche au Céline de Mort 
à crédit (1936) qui dégonde la syntaxe de la phrase en la saturant de 
ces trigraphes qui la découpent en « microphrases 5 ». Pour autant, le 
trigraphe est omniprésent dans la production de Cendrars, d’un emploi 
toujours concerté dans tous les genres que ce bourlingueur a pratiqués, 
du poème Les Pâques à New York (1912) jusque dans le titre de son roman 
testamentaire Emmène-moi au bout du monde !… (1956) – Cendrars, qui 
a porté entre 1918 et 1920 la casquette d’éditeur à La Sirène, apporte 
un soin tout particulier à la typographie de ses textes et à la relecture 
de leurs épreuves. Dans ses textes, ce signe éminemment polysémique 
et polyvalent remplit des fonctions (prosodique, énonciative) et des 
valeurs (affective, conative, phatique, métalinguistique, poétique) 
plurielles même si l’auteur tend à en spécialiser l’usage. Dans le roman 
expérimental Les Confessions de Dan Yack (1929) par exemple, la 
constellation de jeux graphiques et les points de suspension miment le 
fonctionnement et les coupures du dictaphone qui enregistre le texte 
présenté au lecteur comme transcrit et non pas écrit 6.

Le lecteur familier de l’écrivain retrouve dans L’Homme foudroyé 
des usages cendrarsiens antérieurs des trigraphes (770 en tout) tant 
en contexte monologal que dialogal 7, à cette différence près que les 
dialogues font l’objet d’une nouvelle manière. Leur justesse et leur 
naturel préoccupent Cendrars, ainsi qu’en témoigne sa correspondance 
avec Jacques-Henri Lévesque. Alors qu’il vient d’entamer la campagne 
d’écriture de La Main coupée, il adresse deux lettres à son ami et éditeur 
en l’espace d’une même journée, le 24 novembre 1945, pour l’interroger 
au sujet des dialogues de L’Homme foudroyé, tout en lui explicitant 
leur visée.

5	 François Richaudeau définit les séquences entre points de suspension comme des 
« microphrases » dans « Les phrases de Céline ou la cohérence dans le délire », 
Communication et langages, 61/1, 1984, p. 53-75.

6	 Georgiana M.M. Colvile, Blaise Cendrars, écrivain protéiforme, Amsterdam, Rodopi, 
2004, chapitre « Dan Yack et les machines », p. 39-46, ici p. 45.

7	 « On se rappelle que le contexte monologal renvoie à toute séquence textuelle 
formellement gérée par un seul et même scripteur et le contexte dialogal, à toute 
séquence qui intègre une citation ou un dialogue » (Véronique Dahlet, Ponctuation 
et Énonciation, Matoury [Guyane], Ibis rouge, 2003, p. 99).

http://www.persee.fr/collection/colan
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Mon cher Jacques, 
Je voudrais que vous me donniez votre opinion sur mes dialogues dans 
L’Homme foudroyé. J’en emploie beaucoup dans La Main coupée […] 
pour remplacer les considérations psychologiques de l’Auteur sur ses 
personnages (encore une de ces conventions des romanciers qui me 
crispe parce qu’elle est fausse !). Sonnent-ils juste ? Est-ce nature ? Le 
dialogue fait si facilement théâtre. Vu le grand nombre de personnages 
qui grouillent dans La Main coupée je voudrais que chacun de mes 
dialogues ouvre au moins des lucarnes sur la vie intérieure de mes 
personnages en plus de ce qu’ils peuvent dire. En somme, on ne devine 
ses semblables que par ce qu’ils laissent entendre sous leurs paroles, 
même celui qui ne sait pas s’exprimer. Y a-t-il de cela dans les dialogues 
de L’H.F. ?

Mon cher Jacques,
(suite au sujet des dialogues) Je crois que seul dans un dialogue on 
peut marquer, sans avoir l’air d’y toucher (et sans faire un plat !) les 
qualités et les défauts essentiels d’un personnage, tels que la gentillesse, 
l’ignominie, l’honneur, l’avarice secrète, la grossièreté, la parfaite 
éducation, etc., etc., et jusqu’à l’atavisme et les tics individuels. Tout cela 
se sous-entend dans les paroles dites et même dans les plus maladroites. 
Quelle économie d’écriture si l’on touche juste et quand l’on arrive à 
faire entendre ce son de cloche fêlée sous les propos ! Est-ce que j’y 
arrive ? Assurément pas à chaque coup. Mais je vais pousser ça 8… 

Les dialogues des deux premiers volets de la tétralogie mémorielle de 
Cendrars 9 viseraient donc essentiellement à construire l’éthopée de 
ses personnages au moyen des sous-entendus contenus dans leurs 
discours, autrement dit de toutes les informations susceptibles d’être, 
intentionnellement ou pas, véhiculées par leurs paroles, en plus de leur 

8	 Blaise Cendrars, « J’écris. Écrivez-moi ». Correspondance Cendrars-Lévesque 1924-
1959, éd. Monique Chefdor, Paris, Denoël, 1995, p. 394-395. Dans cette occurrence 
comme par la suite, les caractères gras et les soulignements, contrairement aux 
italiques, sont les nôtres. 

9	 La Main coupée, 1946 ; Bourlinguer, 1948 ; Le Lotissement du ciel, 1949.
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sens littéral, mais dont l’actualisation et l’interprétation demeurent 
tributaires du contexte énonciatif. Il va de soi qu’il n’existe pas de lien 
de corrélation nécessaire entre sous-entendus et points de suspension. 
Et, c’est un fait, d’une part, le trigraphe ne ponctue ni systématiquement 
ni régulièrement les dialogues de L’Homme foudroyé ; d’autre part, 
il ne saurait être question pour le lecteur de céder au démon d’une 
herméneutique du sous-entendu au détriment des autres valeurs 
cendrarsiennes des points suspensifs de L’Homme foudroyé, qu’elles 
se doublent ou non d’une ponctuance pragmatique. Il n’en reste pas 
moins que, dans les dialogues où il apparaît, ce « signe par évocation 10 » 
est toujours potentiellement porteur d’un implicite qui s’adresse à 
l’allocutaire et/ou au lecteur, selon que l’énonciation du personnage est 
ou non doublée par l’énonciation de cet « archiénonciateur 11 » qu’est 
Cendrars, auteur-narrateur 12. 

Dans le cadre de cet article, ce sont donc les configurations 
formelles des dialogues entre les personnages 13 de L’Homme foudroyé 
que nous nous proposons d’examiner en les passant au crible des 
différents emplois des points de suspension, emplois qui y réverbèrent 
l’imaginaire linguistique de Cendrars tout comme son rapport au 
lecteur et à ses personnages. 

CONFIGURATIONS FORMELLES DES DIALOGUES DANS L’HOMME FOUDROYÉ

S’imposent d’abord quelques considérations liminaires sur les dialogues 
cendrarsiens pour en faciliter le repérage et en cerner les principales 
configurations formelles, ponctuo-typographiques en particulier. 

10	 Jacques Popin, La Ponctuation, Paris, Nathan, coll. « 128 », 1998, p. 100-101.
11	 Terme employé par Michael Issacharoff (Le Spectacle du discours, Paris, Corti, 

1985) pour désigner le dramaturge en tant qu’il est l’énonciateur secret de toutes 
les énonciations. Nous l’appliquons à Cendrars autobiographe. 

12	 Nous considérons qu’il y a identité entre auteur et narrateur dans cette 
« autobiographie idéalisée » qu’est L’Homme foudroyé. Dans la lettre du 2 février 
1945 adressée à Lévesque, c’est Cendrars lui-même qui évoque la « série des 
autobiographies, il est vrai idéalisées ! » (« J’écris. Écrivez-moi », éd. cit., p. 311).

13	 Par opposition aux fictions de dialogue entre narrateur et lecteur. 
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Dialogues « effilochés » vs dialogues suivis

Le texte 14 de L’Homme foudroyé présente deux types formels de 
dialogue qui peuvent alterner dans une même scène comme autant de 
séquences, selon le rythme narratif recherché : ceux que Cendrars appelle 
les dialogues « effilochés 15 » dans une lettre du 10 avril 1946 adressée à 
Maximilien Vox, son éditeur chez Denoël, au sujet de La Main coupée ; 
ceux que nous nommons les dialogues suivis. Alors que les seconds 
relèvent du dialogue stricto sensu, les premiers s’inscrivent plus largement 
en contexte dialogal, comme dans l’exemple suivant :

[1] Victor me présenta sa femme, la Berthe, qui ressemblait à la Tite 
comme une sœur. [a]
Mais Félix n’était pas content.
— Vous n’auriez pas dû faire ça ! me dit-il. On n’invite pas la racaille.
Mais la Berthe, déjà au courant de ce qui s’était passé l’après-midi et 
excitée par la Tite qui gesticulait pour me défendre, prit la parole pour 
elles deux : — … Ô Bonne Mère ! alors on n’a plus le droit de… [b]
Le dîner fut des plus animés. [a]
— N’empêche, il y a des choses qui ne se font pas, monsieur Cendrars, 
me disait Félix moins convaincu que jamais par l’intervention des deux 
femmes en ma faveur.
— Excusez-moi, Félix, si vous avez vu votre établissement envahi par 
tous ces malheureux. Mais je n’y peux rien. C’est plus fort que moi et 
ils me reconnaissent…
Et je me mis à lui raconter que quand on a connu la misère, on en porte 
la marque, et que rien ne peut l’effacer par la suite. [c]
— … C’est comme les bagnards évadés qui se sont refait une situation 
et refait une vie. Ils sont à la merci d’un ancien compagnon de chaîne 
qui les reconnaît au flair. Je ne puis débarquer dans une ville inconnue 
sans être tôt ou tard repéré par un type qui m’aborde au coin d’une 
rue, non pas pour me taper mais pour m’exposer ses emmerdements, 

14	 Par opposition à ce péritexte que sont les notes où il n’y a pas de dialogue. 
15	 B. Cendrars, Correspondance inédite, Berne, Archives littéraires suisses, L 557 ; cité 

par Michèle Touret, « Notice de La Main coupée », dans Œuvres autobiographiques 
complètes, éd. dirigée par Claude Leroy, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 2013, p. 937. 
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comme à un pote, un frère. Je ne sais pas à quoi ils me reconnaissent. 
Mais cela m’a valu bien des rencontres et des plus curieuses… Ah, la 
vie… (p. 105-106 16)

L’interaction verbale entre Félix et Cendrars personnage est distendue, 
interrompue par la voix d’un autre personnage, Berthe [b], mais aussi par 
la voix narratoriale qui ne fait pas seulement office de voix citante mais 
résume une partie de la scène dans laquelle s’inscrit l’interlocution [a] 
et représente au discours indirect certaines des paroles de Cendrars 
personnage [c]. Les dialogues suivis ne sont constitués que par la 
succession des tours de parole des interlocuteurs qui alternent ou non 
avec la voix citante du narrateur ; quand le dialogue suivi ne comporte 
que l’alternance des voix citées, on peut parler de « dialogue à la suite 17 ». 
Très souvent, le dialogue suivi verse rapidement – sauf s’il y a plus de 
deux interlocuteurs 18 – dans le « dialogue à la suite » quand seules les 
deux premières répliques comportent une incise attributive 19, comme 
dans cet échantillon du dialogue entre Blaise et l’infirmier de la maison 
de santé marseillaise où l’a conduit la femme de Jicky :

[2] — Ce n’est rien, dis-je à l’infirmier de nuit. Faites-lui une piqûre. 
Elle n’attend que ça…
— Oh ! fit l’infirmier.
— Vous la connaissez ? 
— C’est une ancienne pensionnaire du docteur. Madame Lheaulme…
— Et son mari, je pourrais le voir ? Il m’a fait prier de venir d’urgence. 
Ça ne va pas ?
— M. Lheaulme ?… mais il est mort la semaine dernière !…
— Ah !…

16	 Toutes les citations renvoient à Cendrars, L’Homme foudroyé [1945], Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1973 (notre édition de référence).

17	 Jean-Pierre Colignon, Un point c’est tout ! La ponctuation efficace, Paris, Centre de 
formation et de perfectionnement des journalistes, 1992, p. 84.

18	 Voir par exemple le dialogue entre Le Balafré, Le Rouge et Blaise (p. 302-303). 
19	 Symétriquement, à la fin d’un dialogue à la suite entre deux locuteurs, une incise 

attributive peut apparaître pour indiquer le changement d’interlocuteur : « — Cajita, 
dis-je à madame de Pathmos, Cajita, partons » (p. 208) ; « — Viens, fis-je à Léger. 
Foutons le camp. Cela va barder. » (p. 239.)
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— Oui… et ce n’était pas beau… c’était un tel toqué…
— Ah !… Et le docteur Lelong, je pourrais le voir ?
— Le docteur ?… mais il n’est jamais là la nuit. 
— Bon, bon… Vous avez une chambre de libre ?
— Oui, Monsieur. (p. 214-215)

Pareille présentation qui feint d’autonomiser la parole des personnages 
perd parfois le lecteur lorsque le contenu des interventions – par 
exemple quand l’absence d’incise attributive n’est pas compensée par 
une apostrophe désignant l’allocutaire – ne lui permet pas d’identifier 
l’identité des interlocuteurs, immédiatement tout au moins, l’obligeant 
à une rétro-lecture pour se repérer. Sans doute est-ce l’une des raisons 
pour lesquelles Cendrars, non sans quelque ironie vis-à-vis du lecteur 
« inconnu », opte pour une présentation théâtrale en une occurrence, 
unique mais non pas des moindres puisqu’il s’agit du long dialogue avec 
La Mère (p. 330-334), dans la deuxième rhapsodie. En voici un extrait :

[3] La Mère. – Tu es heureux ?
Moi. – Trop.
La Mère. – Fais voir ta main.
Moi. – Voilà. Mais vous savez, Mère, c’est extraordinaire, mes amis 
disent que je deviens triste. Aussi, je ne les vois plus. C’est tellement 
rare le bonheur dans la vie que j’en suis gêné. Je crains que ça se voie…
La Mère. – C’est extraordinaire, ta main est en train de changer. Des 
tas de lignes s’effacent. Mais je vois toujours ta prison, là, ces barreaux…
Moi. – Vous me l’aviez déjà dit, Mère. Qu’est-ce que c’est ?
La Mère. – C’est extraordinaire. Il n’y a pas deux mains qui soient 
pareilles, mais je n’ai encore jamais vu ça. Je ne comprends pas. C’est 
comme si tu te construisais un palais, non, un monde, un monde à part 
pour vous deux. Dans dix ans tu auras fini ta construction. Ce n’est pas 
de l’argent, de la richesse, de la fortune, non. C’est mieux que ça. Du 
bonheur ? C’est bien mieux que du bonheur. Mais prends garde ! dans 
vingt ans tu auras construit ta prison…
Moi. – Prisonnier de mon amour…
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La Mère. – Ne dis pas de bêtises. C’est bien mieux et c’est plus terrible 
que l’amour. Dans vingt ans, tu seras tout seul, et ça me fait mal pour toi.
Moi. – La mort ?
La Mère. – Non, ce n’est pas la mort. C’est bien pire. C’est la solitude. 
Et tu vivras longtemps… (p. 332)

Cette disposition où ne figure que la didascalie de source locutoire n’est 
pas sans rappeler celle du dialogue liminaire entre Jacques le Fataliste 
et son maître dans le roman éponyme de Denis Diderot, ce roman 
rhapsodique dont Cendrars est le débiteur à plus d’un titre.

Quelle que soit la mise en forme choisie pour cette forme de discours 
rapporté que sont les dialogues de L’Homme foudroyé, Cendrars y use des 
mêmes signes de conduite. 

Les signes de conduite du dialogue 

On appelle signes de conduite du dialogue non seulement le dispositif 
ponctuo-typographique de mise en forme du dialogue mais aussi les 
signes ponctuationnels qui représentent à l’écrit certaines modalités 
suprasegmentales de l’oralité. Dans L’Homme foudroyé, comme dans la 
suite des mémoires de Cendrars, c’est le tiret long (ou tiret cadratin) 
couplé à l’alinéa qui marque dans les dialogues l’alternance des voix citées 
et qui, dans les autres configurations de discours rapportés, est le signe 
d’une parole donnée comme orale. Le dialogue n’est généralement pas 
encadré de guillemets, ainsi qu’en témoigne l’édition de 1947, 3e tirage 
corrigé par Cendrars, plus fiable, concernant l’apparat typographique 
des discours rapportés, que les éditions des collections « Pléiade » ou 
« Folio » où la normalisation ponctuationnelle a émoussé çà et là les 
effets de fluidité énonciative entre la voix narratoriale et la voix des 
personnages. Il n’y a donc pas de surcharge dans l’apparat typographique 
marquant l’hétérogénéité énonciative. 

L’exubérance n’est pas non plus de mise dans les ponctèmes qui 
marquent conventionnellement les phénomènes suprasegmentaux. 
Leur spectre est en effet relativement réduit : si l’on relève quelques 
rares italiques pour marquer le changement de hauteur, en revanche 
point de capitales marquant l’intensité vocale, point de tirets simples 
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marquant un décrochage énonciatif et une variation de débit, point de 
parenthèses entendues comme signifiant graphique signalant une baisse 
de hauteur vocale, ces trois derniers signes apparaissant en revanche 
en contexte monologal. Dans les dialogues sont toutefois amplement 
représentés, comme l’attestent les trois exemples précédents, ces trois 
signes d’interaction par excellence que sont les points d’interrogation, 
d’exclamation et de suspension : tantôt ils sont employés seuls ; tantôt 
les deux premiers sont suivis par le troisième, doté par exemple d’une 
valeur phatique, conative ou expressive. Les points suspensifs dans 
L’Homme foudroyé ne sont en effet pas redondants par rapport aux 
deux autres points d’interaction qui apparaissent bien souvent seuls 
lorsqu’il ne s’agit que de marquer les modalisations d’énonciation 
interrogative et exclamative, en particulier dans les interactions 
dialogiques dont les dialogues cendrarsiens sont prégnants. 
Remarquons que la configuration /… ?/ ou /… !/ ne se rencontre 
pour ainsi dire jamais dans L’Homme foudroyé 20. Notons encore que 
contrairement aux points interrogatif et exclamatif qui se trouvent 
toujours en position finale, notamment après une interjection, un 
mot-phrase, un syntagme nominal ou une phrase (a)verbale, les points 
suspensifs peuvent se trouver en début, en milieu ou en fin d’énoncé, 
la variation de leurs sites d’occurrence « détermin[ant] les opérations 
qu[’ils] mettent en œuvre, ainsi que leur action, qui est prospective, 
ou rétrospective 21 ». Dans les dialogues, les points de suspension se 
trouvent la plupart du temps en position interphrastique (le trigraphe 
absorbant le point final), mais aussi en fin ou en début de réplique, 
ainsi que nous le verrons. 

Cette sobriété des signes ponctuationnels de conduite du dialogue 
se conjugue à la pauvreté sémantique des verba dicendi et à leur rareté 
relative qui a pour effet la relative fréquence des dialogues à la suite. 

20	 Une seule occurrence de la séquence /… ?/ : « — Ah, bon… à l’académie… ? […] » 
(p. 304). 

21	 V. Dhalet, Ponctuation et Énonciation, op. cit., p. 108.
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SIMPLICITÉ ET ÉCONOMIE DES VERBES DE DISCOURS DANS LES DIALOGUES SUIVIS

La réduction du spectre des verbes épilinguistiques de parole dans 
la voix citante du narrateur de L’Homme foudroyé peut surprendre 
le lecteur cendrarsien en regard de la variété mise en œuvre dans 
certaines séquences du Plan de l’Aiguille (1929), dans la première partie 
notamment. Presque invariablement dans L’Homme foudroyé, c’est dire, 
le plus banal des verbes de parole, qui est employé dans l’énonciation 
citante, soit en position introductive, soit en incise attributive, ou encore 
répondre ou le vicariant faire, comme dans les premières répliques de 
l’exemple [2]. Cette pauvreté sémantique va de pair avec la fréquence 
peu élevée des verbes de locution. La physionomie du dialogue apparaît 
d’autant plus nue qu’il n’est pas souvent « encombré » par des précisions 
de type didascalique, précisant par exemple une gestuelle ou une posture 
physique accompagnant le discours d’un protagoniste. Ces informations 
et plus largement les précisions touchant la contextualisation spatio-
temporelle de la conversation rapportée sont le plus souvent prises en 
charge par la narration en amont ou en aval de la séquence dialoguée. 

Des dialogues à la configuration allégée : dans quel(s) visée(s) ?

L’allègement de la configuration du dialogue, touchant son dispositif 
ponctuo-typographique de mise en forme mais aussi l’énonciation 
citante, n’a pas pour objectif nodal, comme c’est le cas chez Samuel 
Beckett à la même époque 22, la remise en cause ostentatoire de 
conventions énonciatives jugées éculées et donc à remiser, même si la 
récurrence de dire et de ses avatars relève d’un emploi caricatural et 
moqueur révélant une critique auctoriale en acte. Pareil allègement 
ne vise pas non plus à infléchir l’écriture de L’Homme foudroyé vers le 
théâtre, même si une veine théâtrale parcourt ce livre agénérique et que, 
in fine, les interactions dialogales font parfois théâtre. Si Cendrars se 
défie du dialogue théâtral, c’est notamment en raison de ses excès qui, 
dans les dramaturgies qui se réclament du « vrai » (théâtre bourgeois, 
romantique et naturaliste) prennent la forme d’une surponctuation, 
notamment du point de suspension, pour marquer le degré et la 

22	 Notamment dans Watt, écrit entre 1941 et 1945.
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qualité d’une émotion souvent débordante – procédé qu’on a pu taxer 
d’exhibitionniste, de facile ou de factice 23. Si Cendrars revendique lui 
aussi la recherche du vrai et du « nature » dans l’écriture de ses dialogues, 
précisons avec Claude Leroy que « [l]a seule parole qui importe à ses 
yeux est une parole de vie, une parole qui rend vrai ce qu’elle profère. 
Une vérité d’énonciation 24 ». 

C’est donc une parole vive telle qu’elle se présente en situation de 
communication orale dialogale que Cendrars cherche à mimer, 
l’oral offrant la possibilité de mimiques, de variations d’intonation, 
d’effets parlés ou vocaux, d’une alternance rapide des tours de parole, 
d’interruptions de l’allocutaire, etc. C’est dans cette perspective orale 
qu’il faut appréhender le traitement qualitatif et quantitatif des incises 
discursives ainsi que la présence des trigraphes. De fait, ce signe a d’abord 
pour vocation de figurer le rythme, la vocalité et la corporéité de la 
parole, rémunérant en quelque sorte çà et là la configuration dénudée 
des dialogues de L’Homme foudroyé qui leur confère en retour un rôle 
physique et physiologique accru. 

DES POINTS DE SUSPENSION FIGURANT UNE SITUATION DE COMMUNICATION 

ORALE DIALOGALE 

Mimer le rythme et les accidents du dialogue : hétéro- et homo-interruptions

Dans sa poésie comme dans sa prose, Cendrars accorde le primat 
dans l’écrit à une langue orale et parlée, considérée comme l’émanation 
directe de la « vie ». L’Homme foudroyé ne déroge pas à ce principe tant 
dans la narration que dans les dialogues. Tandis que le récit se présente 
comme l’œuvre d’un conteur 25, comme dans les chroniques de Giono 
à la même époque, les dialogues sont doublement placés sous le signe 
de l’oralité : censés avoir été prononcés dans le cadre pseudo-mémoriel 
de L’Homme foudroyé, ils sont réactivés par la narration. Tout ceci n’est 
évidemment que pure convention et c’est l’image d’une parole vive et 

23	 Jacques Dürrenmatt, La Ponctuation en français, Paris, Ophrys, 2015, p. 88.
24	 Claude Leroy, « Une grande prose abécédaire de la vie », dans Cendrars, Histoires 

vraies [1938], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 7-35, ici p. 26-27.
25	 Rôle auquel Cendrars est particulièrement attaché à partir des Histoires vraies.
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spontanée en situation de communication orale qu’il s’agit de projeter 
sur l’écran de l’écrit. Cendrars se montre ainsi très attentif au rythme de 
ses dialogues, qu’il s’agisse du mode d’enchaînement des répliques ou 
des accidents affectant la parole des personnages, qu’il revient aux points 
de suspension de mimer. 

Hétéro-interruptions

Très fréquemment en effet, des points de suspension dits « de 
jonction  26 » marquent l’hétéro-interruption quand l’un des 
interlocuteurs au moins ne respecte pas son tour de parole. Rappelons 
qu’il s’agit là du rôle originel des points de suspension alors appelés 
« points interrompus », une « didascalie graphique 27 » inventée par les 
typographes français du xviie siècle, pour créer un élément capable de 
traduire, dans le théâtre imprimé, l’interruption du personnage. En dépit 
de l’absence récurrente du verbe interrompre dans l’énonciation citante 
de L’Homme foudroyé, l’hétéro-interruption n’en laisse pas moins d’être 
aisément repérable car elle rompt les solidarités syntaxiques élémentaires 
entre déterminant et déterminé ou encore entre sujet et verbe, verbe et 
complément, comme dans cet extrait de dialogue au rythme enlevé, où 
Blaise, en personnage moliéresque ou beaumarchaisien, interrompt sans 
cesse son interlocutrice, tout entier à sa hâte de retrouver Jicky :

[4] — Je voulais vous dire que nous avons appris par hasard que vous 
étiez dans la région et que nous avons cherché d’avoir votre adresse pour 
vous écrire. Je voulais…
— Mais où est-il ?
— Dans une maison de santé et ça ne va pas du tout. Je voulais…
— Une maison de santé ?
— La maison de santé du docteur Lelong. Je…
— Mais où est-ce ?
— À Saint-Barnabé. Je voulais vous dire, Monsieur, que je…
— Vous me raconterez cela dans la voiture. Allons-y. Filons… (p. 208)

26	 V. Dahlet, Ponctuation et Énonciation, op. cit., p. 121.
27	 Alain Riffaud, La Ponctuation du théâtre imprimé au xviie siècle, Genève, Droz, 2007, 

p. 194.
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Ici comme dans bien d’autres dialogues, l’hétéro-rupture est d’autant 
plus facilement identifiable que la jonction est également marquée en 
tête de l’initiative réactive par un pronom de la deuxième personne ou 
un mais argumentatif. Il est certains cas néanmoins où il n’est pas évident 
de faire la part entre une interruption externe ou interne. Il arrive que 
« sans que la parole soit à proprement parler coupée, la réplique arrive 
avant que la voix de l’interlocuteur ne soit tombée 28 ». C’est notamment 
le cas dans le dialogue entre Gustave Le Rouge et Cendrars dans une 
scène qui relève du roman policier à la Gaston Leroux. Nous en donnons 
deux extraits consécutifs :

[5] — Je n’en sais rien, Lerouge, mais je le suppose. Il doit s’agir d’une 
vendetta. Le Balafré et lui ne pouvaient pas se blairer. Question de clans. 
Et c’est le Balafré qui a été élu. Alors…
— Alors ?
— … alors Marco est un homme mort ou ne vaut guère mieux ! […]
[…]
— Vous en êtes sûr ?
— Non. Mais…
— Mais vous en avez la conviction, Cendrars ?
— Exactement, Lerouge. (p. 292-293) 

Dans les deux cas, Le Rouge, impatient d’en savoir plus sur l’assassinat 
du gitan Marco, reprend les mots de Cendrars, selon le principe du 
dialogisme interlocutif mis en œuvre dans la plupart des dialogues 
pour en densifier le rythme et en serrer la trame. Dans le premier cas, il 
s’agit d’une coupure externe. Dans la réplique de Cendrars en effet, la 
minuscule initiale d’alors indique qu’il poursuit son discours, la reprise 
de l’adverbe fonctionnant comme un raccroc dans le tissu textuel que 
semblent retendre les points de suspension en contre-interruption. Dans 
le second cas, il peut encore s’agir d’une interruption de Le Rouge se 
saisissant de l’adversatif comme d’une balle au bond pour anticiper la 
réponse de son allocutaire. Il peut encore s’agir d’une auto-interruption 
de Cendrars qui joue volontairement de mystère en ébauchant tout juste 

28	 Jacques Damourette, Traité moderne de ponctuation, Paris, Larousse, 1939, p. 94-95.
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sa phrase pour mieux aiguiser la curiosité de son ami, ainsi qu’il le fait 
notamment à la fin du dialogue lorsqu’il lui parle de la loi du talion 
chez les Gitans, sans trop lui en dire et avec une concision relevant 
de la brachylogie puis de l’ellipse – et comme le fait avec le lecteur cet 
énonciateur en surplomb qu’est le narrateur… 

[6] — […] Vous connaissez la justice sommaire des Gitanes : œil pour 
œil, dent pour dent, tête pour tête. Roumanis et Siciliens. Rivalité de 
clans. Haine d’hommes. Prestige…
— Oh, racontez ! (p. 294)

Homo-interruptions

En d’autres sites d’occurrence, il s’agit clairement d’homo-
interruptions, que l’on rencontre aussi en contexte monologal ; elles 
peuvent être involontaires ou non. 

Interruptions internes non-intentionnelles

L’« interruption interne non intentionnelle 29 » s’enracine généralement 
dans l’émotion qui « a pour cause un événement intime, expressif ou 
impressif 30 ». Ce type d’interruption est illustré par l’exemple [7] où le 
décousu du propos a une « valeur psycho-émotive 31 », dénuée de calcul, 
imputable au tempérament passionné de la très sensuelle Madame de 
Pathmos et au débordement émotionnel des retrouvailles avec son 
« Tajito ».

[7] — J’arrive de Venise… Mais je suis folle… Je t’aime, je t’aime !... 
Le prince… Dis à ton chien de changer de place, je voudrais me frotter 
contre toi… (p. 191)

29	 Yves Le Bozec, « Trois points de suspension… », L’Information grammaticale, 103, 
octobre 2004, p. 3-6, ici p. 5.

30	 Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1984, 
p. 259.

31	 Albert Doppagne, La Bonne Ponctuation : clarté, précision, efficacité de vos phrases, 
Paris, Duculot, 1978, p. 45.
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La brièveté des phrases ou leur inachèvement (« Le prince ») a pour 
conséquence de nombreux suspens qui, comme autant de syncopes, 
produisent l’effet d’un débit précipité. Dans les hésitations, les points 
suspensifs indiquent plutôt un débit ralenti par les pauses de la voix, 
particulièrement nombreuses dans les répliques de Sophie, « la femme à 
Mick », dont le bafouillage est souvent marqué par les reprises, comme 
l’atteste l’exemple [8].

[8] — C’est… c’est qu’i’m’connaît votre chien… (p. 148)

Dans le discours de cette femme énigmatique, aussi peureuse que 
rusée, il n’est pas toujours évident de savoir si les hésitations sont 
involontaires ou calculées. Si les exemples [9] et [10] demandent une 
complémentation informationnelle (un verbe a minima dans le premier 
cas, une proposition principale dans l’autre), seul le second relève 
véritablement de l’aposiopèse.

[9] — Ô !… ô !… C’est Mick !… Sauvez-vous !… Il… ô !… (p. 157)

[10] — … Ô ! ô si Mick savait ça !…
— Alors, quoi ?
— I’m’ battrait… ô !… (p. 154)

Les réticences qui criblent la parole de Sophie, figurées par de 
nombreux trigraphes, transforment en « interrogatoire » réitéré ses 
conversations avec son patron qui, comme ici, doit constamment lui 
tirer les vers du nez pour qu’elle achève ses phrases. Généralement dans 
L’Homme foudroyé, où « l’usage en suppression 32 » des points suspensifs 
est quasiment inexistant 33, les homo-interruptions intentionnelles 

32	 C’est Julien Rault qui propose la typologie trilobée suivante pour classer les 
usages des trigraphes : « Suppression (latence = non-réalisation in esse. Lacune) : 
La Marquise sortit à… Suspension (latence = réalisation in fieri. Attente) : La 
Marquise sortit… à cinq heures. Supplémentation (latence = réalisation in posse. 
Ajout) : La Marquise sortit à cinq heures… » (« Des paroles rapportées au discours 
endophasique. Point de suspension : latence et réflexivité », dans Stéphane Bikialo 
et Julien Rault [dir.], Imaginaires de la ponctuation dans le discours littéraire [fin xixe-
début xxie siècle], Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2015, p. 67-83, ici p. 70). 

33	 Une seule véritable occurrence : « C’est… ? » (p. 239). 
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requièrent plutôt un travail de supplémentation de la part de l’allocutaire 
et du lecteur, l’énoncé étant complet sur un plan sémantico-syntaxique. 

Interruptions internes intentionnelles

Dans ce type d’interruption, les points de suspension sont, pour le 
lecteur, l’indice graphique d’un sous-entendu qui se signale, en contexte 
oral pour l’allocutaire, par un trait prosodique, mélodique et/ou pausal. 
Le trigraphe, comme une sur-virgule ou un sur-point final, fonctionne 
à l’instar d’un « point d’orgue 34 » pour laisser entendre la mélodie du 
sous-entendu qui relève souvent de la figuralité, comme dans les deux 
exemples [11] et [12].

[11] — Oui… et ce n’était pas beau… c’était un tel toqué… (p. 215)

[12] — Tu peux aller voir la Mère, me dit-il au bout d’un moment, 
et ton ami peut me poser toutes les questions qu’il voudra pour son 
journal concernant le vol des petits enfants dans les villages de Hongrie, 
à condition de ne pas parler de mon élection, cette affaire n’étant pas 
terminée… et vous reviendrez plus tard, beaucoup plus tard, avec le 
photographe. Ce n’est pas l’heure de m’afficher. J’ai d’autres soucis. 
(p. 303)

Dans le premier cas, déjà cité en [1], les points de suspension à valeur 
euphémistique puis litotique ont le statut d’une figure d’intensité 
– ignorant la nature des liens entre le visiteur Cendrars et M. Lheaulme, 
l’infirmier se retient d’en dire plus, par décence autant que par 
déontologie, même s’il en dit déjà beaucoup. Dans le second cas, il 
s’agit d’une homo-interruption « suggestive 35 » manifestant la réticence, 
telle que la définit Pierre Fontanier 36, à ceci près qu’ici le suspens 
intraphrastique n’est que momentané, la complétude de l’énoncé n’étant 

34	 J. Damourette, Traité moderne de ponctuation, op. cit., p. 96.
35	 Y. Le Bozec, « Trois points de suspension », art. cit., p. 6.
36	 La réticence consiste « à s’interrompre et à s’arrêter tout à coup dans le cours 

d’une phrase, pour faire entendre par le peu qu’on a dit, et avec le secours des 
circonstances, ce qu’on affecte de supprimer, et même beaucoup au-delà. » (Pierre 
Fontanier, Les Figures du discours [1827], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, 
p. 134.)
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que reportée. Si la réticence du Balafré est bien plus éloquente que 
son dire pour qui sait comprendre que ses « soucis » sont en réalité les 
menaces de mort pesant sur lui, pour autant, ce « roi » ne cherche pas à 
produire d’effets discursifs sur son auditoire. De fait, les personnages de 
L’Homme foudroyé ne sont pas des orateurs dans le sens où ils ne donnent 
quasiment jamais leur dire en spectacle par « une sorte de rature orale 37 » 
– leurs homo-interruptions ne relèvent ni de l’hyperbate par rallonge ni 
de l’auto-correction formulative. Les auto-interruptions rhétoriques se 
concentrent dans le récit d’un narrateur volontiers histrion qui ménage 
volontiers (comme Cendrars dans sa correspondance) des effets d’attente 
en détachant avec le trigraphe un mot en fin de phrase pour provoquer 
la curiosité ou la surprise de son lecteur-auditeur. Ainsi, tout se passe 
dans les dialogues comme si le rôle essentiel des points suspensifs, outre 
leur valeur pragmatique et mimétique du rythme oral, était de figurer la 
vocalité sur un plan musical et physiologique. 

TRANSCRIRE LA MODALITÉ : MÉLODIE, MODULATION ET SOUFFLE

Cendrars fait partie de ce que Gilles Philippe a appelé les « romanciers de 
la vocalité 38 » et toute son œuvre illustre la définition de l’écriture vocale 
proposée par Roland Barthes : « [C]e qu’elle cherche […], c’est un texte où 
l’on puisse entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté 
des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : l’articulation 
du corps, de la langue, non celle du sens, du langage. Un certain art de la 
mélodie peut donner une idée de cette écriture vocale […] 39 ». Force est 
néanmoins de constater qu’entre Les Confessions de Dan Yack et L’Homme 
foudroyé, le paradigme vocal qui traverse l’œuvre du bourlingueur a 
bougé, évoluant vers plus de sobriété. Certes, le Cendrars des années 1940 
continue à travailler pour « transcrire » la voix de ses personnages. Mais 

37	 A. Doppagne, La Bonne Ponctuation, op. cit., p. 45. Mentionnons cet hapax produit 
par Marc Klark qui « [c]omme beaucoup d’Anglais […] se piquait de parler l’argot » : 
« Le ra… raccrochage » (p. 473-474).

38	 G. Philippe, « Langue littéraire et langue parlée », art. cit., passim.
39	 Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973], dans Œuvres complètes, éd. Éric Marty, 

Paris, Éditions du Seuil, 2002, t. IV, p. 261.
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s’il se montre attentif à (re)produire, sur un plan syntaxique et lexical, leur 
langage parlé, familier voire « démotique », non sans force concessions à 
la langue académique 40, il ne cherche quasiment jamais dans L’Homme 
foudroyé, exception faite des onomatopées 41, à inscrire dans la chair du 
texte leur prononciation, « cette idiosyncrasie de la langue vivante 42 », 
selon sa propre expression, comme il le fait par exemple pour Dan Yack, 
au moyen d’une orthographe phonétique, à l’instar d’un Queneau. Dans 
L’Homme foudroyé, il est vrai qu’il fait parler « la femme à Mick » avec 
nombre d’apocopes marquées au moyen d’apostrophes 43 ; mais il renonce 
à « reproduire […] ses idiotismes » (p. 155) et ne donne pas plus à entendre 
le langage fleuri de Berthe 44 la Marseillaise – qu’il censure même 45 –, que 
les « barbarismes » (p. 191) de Madame de Pathmos ou la prononciation 
du Grêlé, qui font seulement l’objet de métacommentaires. 

Tel qu’en lui-même son écriture le change, c’est au rendu de la mélodie 
vocale qu’il demeure principalement et avant tout attaché. « À l’origine 
n’est pas le mot, mais la phrase, une modulation », confie-t-il à Michel 
Manoll avant de lui enjoindre : « Écoutez le chant des oiseaux ! » 46. 
Le « chant » des personnages, au sens musical comme métaphorique, 
est systématiquement donné à entendre au moyen des points de 
suspension 47, parfois attelés au point d’interrogation, comme dans les 

40	 Ainsi que l’exemplifie les répliques dans [1], le premier élément de la négation est 
très souvent présent dans les paroles directes des personnages qui usent, à l’instar 
du narrateur, de « puis », forme soignée de « peux ». 

41	 Par exemple, pour reproduire le chant de l’échassier entendu toute la nuit durant 
dans des marais sur la frontière du Paraguay : « – Ou-â, ou-â, hahaha ! kete-keto-
keteu… » (p. 439 et 444).

42	 Michel Manoll, Les Grandes Heures. Entretiens avec Colette, Blaise Cendrars, 
Georges Simenon... [et al.], Paris, La Table ronde, 2013 : entretiens avec Cendrars 
diffusés sur Radio France du 15 octobre au 15 décembre 1950, p. 41-120, ici p. 118.

43	 Élision du [ə] caduc pour l’essentiel, selon la loi du moindre effort. 
44	 « La voix sonore de la Berthe et son vocabulaire étaient un enchantement » (p. 107). 
45	 La réplique inachevée de Berthe dans l’exemple [1] relève d’une « interruption 

narrative » (Y. Le Bozec, « Trois points de suspension… », art. cit., p. 4).
46	 M. Manoll, Les Grandes Heures, op. cit., p. 118.
47	 Quand, dans L’Homme foudroyé, sont cités des vers ou des chansons, populaires ou 

non, les points de coupure qui précèdent et suivent l’extrait cité, outre leur fonction 
typographique, ont une fonction mélodique et fonctionnent comme un indicateur 
prosodico-générique – le genre chanté, modulé, récité. 
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roucoulades de la langoureuse « Cajita » (« On va faire l’amour, dis ?… », 
p. 204), plus souvent couplés à un point d’exclamation, comme dans 
la comptine des enfants de la pièce La Peau de l’ours 48, les onomatopées 
des bébés ou du père François 49, dans la complainte de Mick, tiraillé 
par la colère et l’impuissance face à ce naufrage que sont sa vie et 
son mariage :

[13] — C’est une voleuse !… (p. 159)
— Ah, la garce !… (p. 161)
— […] jamais plus elle ne reviendra chez vous !… (p. 162)

Sur un plan prosodique, le trigraphe a une valeur pausale qui apparaît 
plus nettement lorsqu’il est combiné au point exclamatif ou interrogatif, 
écrit Jacques Damourette, sa valeur pausale étant jugée « incertaine » 
quand il est seul 50. Quand il est employé en tandem, la valeur mélodique 
réside dans les points d’exclamation et d’interrogation, tandis que les 
points de suspension prennent une valeur plus pausale pour « prolonge[r] 
l’attitude interrogative ou exclamative 51 ». Il est difficile de savoir si 
Cendrars avait en tête, quand il écrivait, de telles subtilités. Néanmoins, 
s’il n’a pas lu le Traité moderne de ponctuation où Damourette classe 
en 1939 les points interrogatifs, exclamatifs et suspensifs parmi les 
« signes mélodiques », Cendrars a difficilement pu en ignorer les idées. 
D’une part, l’écrivain a fortement été marqué dès les années 1920 par les 
travaux sur la linguistique de l’oral, comme en témoignent sa conférence 
« Poètes » prononcée le 12 février 1924 à São Paulo dans laquelle il 
fait siennes, non sans distorsions 52, les idées que Joseph Vendryès 
développe dans Le Langage (1921), sa préface à John Paul Jones (1926), 
ainsi que les discussions d’ordre suprasegmental et pneumatique avec 

48	 « — Au jus ! au jus !… chantent-ils en riant. Le café ! le café !… hi, hi, hi !…
	 […]
	 — Au jus ! au jus !… chantent-ils en riant. Le café ! le café !… hi, hi, hi !… » (p. 354-355)
49	 « Gnâ !… », « Gneû-eû-eû !… », « Rgnâ-â-â !… », « Rgneû-eû-eû !… » (p. 338 et 362) ; 

« “hue…hô !…” des “diâ…diâ !…” » (p. 258). Notons que Cendrars transcrit 
alphabétiquement la hauteur et/ou la durée des onomatopées. 

50	 J. Damourette, Traité moderne de ponctuation, op. cit., p. 96-97.
51	 Ibid., p. 98.
52	 Voir Patrice Thompson, « Blaise Cendrars et le langage », Cahiers Blaise Cendrars, 3, 

« L’encrier de Cendrars », 1989, p. 55-74.
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Charles-Albert Cingria, évoquées dans la deuxième rhapsodie (p. 313). 
D’autre part, Damourette, qui partage avec Ferdinand de Saussure 
« l’idée que l’oral constitue le meilleur observatoire de la langue », 
« représente une étape majeure » dans la « tradition phonocentriste » 53. 
La position phonocentriste cendrarsienne n’a évidemment rien de 
naïf chez celui qui a, avant Guillaume Apollinaire, et dans le sillon de 
Stéphane Mallarmé, révolutionné la mise en page et la typographie pour 
révolutionner la poésie 54. La voix demeure « voix d’encre » (Edmond 
Jabès) et s’inscrit dans la sphère de l’énonciation écrite. À ce titre, la 
notion de « phonographisme tempéré 55 » conviendrait sans doute mieux 
à l’imaginaire linguistique cendrarsien. Néanmoins, Cendrars n’a de 
cesse de regretter que le livre papier ne puisse être sonore 56 et d’utiliser 
la ponctuation comme un outil apte, faute de mieux, à transcrire les 
ressources expressives de la langue parlée. La « relation [qui] existe entre 
l’oreille et la langue… » (p. 73) demeure pour lui un horizon désirable 
qu’il tentera d’atteindre par diverses voies génériques, et finalement, 
dans les années 1950, par la traverse du théâtre radiophonique dans 
le cadre de ses trois Films sans images 57 écrits en collaboration avec 
Nino Franck.

53	 Sabine Pétillon-Boucheron, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le 
tiret double, Louvain/Paris, Peeters, 2003, p. 36.

54	 Voir Jean-Baptiste Baronian, « La révolution du livre », Le Magazine littéraire, 
janvier 1984, p. 37-38. 

55	 C’est le nom que donne Jacques Anis à la position intermédiaire entre celle des 
phonocentristes et des autonomistes (L’Écriture, théories et descriptions, Bruxelles, 
De Boeck, 1988, p. 245). 

56	 Rappelons qu’en exergue des Confessions de Dan Yack figure cette citation de 
« B.C. » : « … Quand les pages d’un livre seront-elles sonores ? Pauvres poètes, 
travaillons. Cette Deuxième Partie a été parlée au Dictaphone ; elle n’a pas été 
écrite. Quel dommage qu’on n’entende pas la voix de Dan Yack entre ces pages » 
(Partir. Poèmes, romans, nouvelles, mémoires, éd. dirigée par Claude Leroy, Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 2011, p. 645). En 1946, quand Le Plan de l’Aiguille et 
Les Confessions de Dan Yack sont réunis pour former Dan Yack, moyennant certaines 
corrections, Cendrars maintient intacte cette épigraphe, ce que l’on peut interpréter 
comme son impossibilité à faire le deuil d’une écriture qui ne soit pas l’image de la 
voix et corollairement d’une ponctuation mélodique.

57	 Serajevo, en 1954 ; Gilles de Rais, en 1955 ; Le Divin Arétin, en 1957 (Films sans 
images, Paris, Denoël, 1959). 
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Sur le plan mélodique, gageons que pour Cendrars, sa plus-value 
consiste à retenir dans ses mailles les modulations des voix qui se sont 
tues. Voix féminines le plus souvent, aux tonalités variées mais toutes 
déliées par des points suspensifs et scandées par les éclats de l’interjection 
ô/oh exclamée. Qu’on pense à la mélopée de la « donzella » (p. 410) qui 
retient dans le français cendrarsien les inflexions chaloupées du portugais 
brésilien (p. 409-411), à la cantilène de Paquita la dolente (« oh ! mes 
pauvres reins… », p. 392 et 491) ou à la cacophonie sautillante de Sophie 
qui « jacassait comme une pie » (« ô !… ô !… ô !… », p. 155 et 159) qui 
reviennent pour les deux dernières hanter, au moins vingt ans après, la 
mémoire du narrateur comme une ritournelle. 

Gageons enfin que dans l’imaginaire linguistique de Cendrars, ce sont 
les points de suspension qui demeurent les ponctuants les plus aptes à 
transcrire les traces que laisse le travail de l’appareil phonatoire dans 
le corps du texte. Cendrars, rappelle Jérôme Meizoz, « désire revivifier 
la langue, et insiste sur une écriture qui ait du “souffle” et de la vive 
voix. La préface à John Paul Jones (1926) souligne déjà la parole vive 
et l’énonciation comme un événement physiologique : “[...] un être 
humain, c’est-à-dire un souffle, un cœur, des poumons, cinq sens, un 
cerveau [...]” 58 ». Ainsi, les points de suspension, en particulier lorsqu’ils 
se trouvent en contre-interruption ou en fin d’énoncé, semblent 
présents pour transcrire le souffle, dont le rythme est la manifestation 59, 
comme dans l’exemple [14] ou encore [15], pour mimer le début et la 
fin de l’émission vocale qui ne commence ni ne s’arrête avec les mots, 
ainsi que l’illustre la minuscule liminaire dans la réplique en [15] – la 
première des interactions dans le dialogue effiloché entre Cendrars et la 
« négresse » brésilienne.

[14] — … Ô Bonne Mère ! alors on n’a plus le droit de… (p. 140)

58	 Blaise Cendrars, John Paul Jones ou l’Ambition, Montpellier, Fata Morgana, 1996, 
p. 28. Cité par J. Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », 
art. cit., p. 309.

59	 « La conférence de São Paulo insiste ainsi sur le rythme dont le souffle est la 
manifestation » (ibid., p. 310).
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[15] — … ô, j’ai tout de suite compris qu’il n’était pas un bandit de 
grand chemin quand j’ai vu une si belle voiture… (p. 409)

« Les <…> », écrit en effet Iván Fónagy, « sont associés à l’idée ou 
à l’image d’une extinction graduelle, tandis que < – > est plutôt lié à 
celles d’une fin brusque ou violente 60. » Sans doute est-ce la raison 
pour laquelle Cendrars privilégie dans le discours direct rapporté les 
trigraphes aux contours filandreux qui, iconiquement, gardent en 
suspens des éclaboussures de voix et en matérialisent les tensions. Cette 
tension vocale est notamment illustrée par une séquence dialoguée entre 
Cendrars et Sophie :

[16] — Oui, je sais ce que c’est, ma belle. Ce n’est pas de l’hysope, c’est 
de la fausse, c’est de la rue. Dans mon village on appelle cette herbe de 
la traverse ou de la traversette. Les femmes… [a]
— Ô !…
— … les femmes en prennent… [b]
— Ô !… ô !…
— … c’est pour l’hystérie ! [c]
— À Marseille, me confia-t-elle en se penchant vers moi et en baissant 
la voix, à Marseille elles en boivent une « décoguitation », et puis elles 
sautent à la corde, et ça leur passe… (p. 142)

Les points en contre-interruption et l’absence de majuscule au début 
des interventions [b] et [c] conjointement aux points en fin de réplique 
en [a] et [b] produisent un effet de simultanéisme vocal déjouant la 
linéarité de l’écriture. La valeur physiologique que peuvent revêtir les 
trigraphes cendrarsiens s’inscrit dans sa volonté de « rendre compte du 
langage vivant, tel qu’il se forge dans les corps, reçoit d’eux le rythme, 
les unités respiratoires 61 ». 

60	 Iván Fónagy, « Structure sémantique des signes de ponctuation », Bulletin de la 
Société de linguistique de Paris, 75/1, 1980, p. 95-129, ici p. 125.

61	 J. Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », art. cit., p. 310.
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L’INSCRIPTION DU CORPS DANS LA PAROLE :  

DES POINTS SUSPENSIFS PANTOMIMIQUES

De fait, dans L’Homme foudroyé, certains points suspensifs inscrivent 
la présence du corps dans une réplique selon deux modalités principales. 
Tantôt ils figurent de façon redondante un geste, un mouvement, une 
mimique décrits par une précision narratoriale qui précède la réplique, 
comme en [17] (où les points suspensifs ont la même valeur conative 
que le geste de la main), ou qui la suit, comme en [18] (où l’imparfait 
« recommençait » indique rétroactivement que les trigraphes manifestent 
l’agitation de Mick tandis qu’il parle).

[17] Le gosse tendait sa main avec la pièce de cent sous.
— Ajoutez encore une pièce, me dit-il avec le sourire, et je vous le 
dirai… (p. 239)

[18] — La peinture ? Le vieux se retourna saisi. Ah, vous savez ? On vous 
l’a dit… Eh bien, vous pouvez le leur dire, je ne descendrai jamais plus 
à La Redonne, rapport aux mauvaises langues…
Mick recommençait à s’agiter. (p. 160)

Tantôt ils en tiennent lieu, à la manière d’une didascalie graphique 
sollicitant l’imagination du lecteur, comme en [19] et en [20] où les 
pronoms là et ça ont un fonctionnement sémantico-référentiel déictique 
tributaire en contexte d’un geste de monstration de la main ou du bras.

[19] — […] Qui c’est qui t’a dressée ? C’est Mick, et avec une corde 
à nœuds ?… Attends, on va trouver une cachette pour y mettre la clé. 
Là…, là…, tu ne crois pas qu’elle serait bien dans ce vieux cactus, là, 
au fond, près de la tige, personne n’ira la chercher là, hein ?… (p. 151) 

[20] — Monsieur est un ami. Je crois que l’heure est venue de 
t’interviewer. Tu paraîtras dans le journal Le Petit Parisien et, si tu le 
veux bien, on y mettra ta photographie grande comme ça !… (p. 300)

Il arrive que les deux modalités précédemment examinées soient 
employées conjointement. C’est le cas dans l’exemple [21] où les points 
suspensifs en [b] miment le mouvement de Cendrars personnage et de « la 
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fille » – Mme Lheaulme en l’occurrence –, qui est explicité dans l’alinéa 
suivant par le narrateur. Les autres points de suspension ne redoublent 
pas mais complètent les informations verbales d’ordre kinésique.

[21] La fille était debout sous le lustre de la petite salle. Je me levai.
— Vous désirez, Mademoiselle ?… [a] Tenez, mettons-nous là, nous 
serons mieux pour causer… [b]
Et je l’entraînai vers une petite table d’angle.
— … asseyez-vous… [c] Vous venez de la part de qui ?... [d] (p. 206‑207)

Le trigraphe en [a] indique que Cendrars personnage se porte vers 
la visiteuse, après s’être levé. En [d], la valeur conative des points de 
suspension – qui disparaissent un peu plus bas lorsque la question, 
n’ayant pas trouvé de réponse suffisamment précise, est reposée – 
confère une dimension gestuelle à l’interrogation dans l’ordre de l’actio, 
celle d’une main tendue, comme en [17]. En [c], le second trigraphe 
traduit la durée du mouvement des deux personnages prenant place à la 
« petite table » mentionnée ; quant au trigraphe en contre-interruption 
couplé à la minuscule, il indique une tension vocale continue mais aussi 
l’inscription de cette tension dans la tension corporelle – à moins qu’il 
ne s’agisse de l’inscription inverse.

Les trigraphes examinés dans cette sous-section ont véritablement 
une valeur pantomimique 62 : cadrant scénographiquement le dit, ils 
en suggèrent les conditions d’énonciation et permettent une saisie des 
sujets parlants ailleurs que dans le verbal. Ainsi, les points suspensifs 
pantomimiques apparaissent souvent dans les répliques de Cendrars, 
contribuant à forger l’éthos d’un personnage qui a la bougeotte et, 
à travers lui, celui d’un auteur bourlingueur. De fait, les trigraphes 
dans L’Homme foudroyé sont aussi l’un des outils de la construction 
éthopéique des personnages sur la « vie intérieure » desquels ils « ouvrent 
des lucarnes ». 

62	 Selon la définition élargie de « pantomime » que donne le TLFi : « Ensemble de 
gestes, de jeux de physionomie qui remplacent ou accompagnent et renforcent le 
langage parlé ». À l’instar de celle qu’ils revêtent parfois dans Jacques le Fataliste 
et son maître, ainsi que l’a montré Jacques Proust (« La ponctuation des textes de 
Diderot », Romanische Forschungen, 90, 1978, p. 369-387).
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« FAIRE ENTENDRE » UN « SON DE CLOCHE FÊLÉE » À LA « LUCARNE » DES POINTS 

DE SUSPENSION

Le rejet de la psychologie et de la psychanalyse par Cendrars ne 
signifie en aucun cas le rejet de la psyché de ses personnages. Le 
lecteur y a accès grâce aux portraits qui en sont brossés mais aussi au 
moyen de commentaires narratoriaux qui sont parfois dans L’Homme 
foudroyé un peu redondants 63 par rapport aux informations psychiques 
que les dialogues sont censés fournir de façon indirecte en plus de ce 
que les personnages « peuvent dire ». Cendrars, à la suite de Joseph 
Vendryès, considère que le langage est psychologie en acte 64. Et s’il 
ne parle pas de « subconscient » ou d’« inconscient », il se montre 
attentif à ce qu’il nomme les « lapsus psychae » dans sa conférence 
« Poètes » et dont les points suspensifs sont l’un des sites d’occurrence 
privilégiés. Pareils lapsus relèvent des sous-entendus involontaires 
que mentionne Cendrars lorsqu’il écrit à Lévesque : « on ne devine 
ses semblables que par ce qu’ils laissent entendre sous leurs paroles, 
même celui qui ne sait pas s’exprimer 65 ». Selon toute apparence, la 
périphrase renvoie aussi pour l’auteur aux sous-entendus volontaires, 
englobant par conséquent ces deux conduites langagières que sont le 
« laisser entendre » et le « donner à entendre » et que distingue François 
Récanati 66. Dans le premier cas, c’est l’énonciation qui permet de 
tirer des inférences que le locuteur n’a nullement l’intention de 
susciter. Dans le second, le locuteur produit son énonciation dans 
l’intention d’amener son destinataire à tirer une inférence donnée. 
Ces deux conduites sont exemplifiées par « la femme à Mick », « qui 

63	 Le narrateur donne ainsi au lecteur le mode d’emploi des conversations entre Sophie 
et son patron. Les commentaires font ainsi perdre de leur opacité aux personnages 
tels que Paquita. 

64	 Dans sa conférence « Poètes », Cendrars récuse la focalisation de Ferdinand de 
Saussure sur la « langue » : « [I]l est faux de considérer le langage comme une entité 
idéale évoluant indépendamment des hommes et poursuivant ses fins propres. 
La vérité, c’est que le langage est en rapports étroits avec la vie psychique [...] » 
(« Poètes », dans Aujourd’hui ; Tout autour d’aujourd’hui, éd. Claude Leroy, Paris, 
Denoël, t. XI, 2005, p. 98-114, ici p. 99). 

65	 Lettre du 24 novembre 1945, déjà citée.
66	 François Récanati, La Transparence et l’Énonciation. Pour introduire à la pragmatique, 

Paris, Éditions du Seuil, 1979, passim.
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ne sait pas s’exprimer », répondant « à côté » (p. 155), mais qui est 
aussi suffisamment habile pour laisser entendre le plus en en disant 
le moins ». Quand elle répond « — Septante… » (p. 141) à Cendrars 
qui l’interroge sur l’âge de Mick, cet helvétisme laisse entendre à son 
allocutaire et au lecteur témoin de leur échange que cette trimardeuse 
est une menteuse et qu’elle n’est peut-être pas aussi parisienne (p. 143) 
qu’elle l’affirme… Dans l’échange en [22], les réponses normandes de 
Sophie sont criblées de points de suspension qui donnent à entendre 
à son interlocuteur qu’elle a envie d’accepter la proposition qui lui est 
faite mais qu’elle craint les représailles de Mick.

[22] — Alors, tu viens ?
— Ô !… j’sais pas… c’est pas moi qui décide… faut qu’j’en parle à 
Mick…
— Tu dis ça, mais…
— Ô !… ô !… j’n’dis pas non… je viendrai ou je n’viendrai pas ! (p. 143)

Bien plus, à travers les non-dits, l’auteur fait entendre au lecteur 
les minauderies du personnage qui cherche à faire désirer ses services 
domestiques à défaut de se faire désirer. Sophie a beau être rustre, gouape 
et hommasse, elle n’en est pas moins femme, heureuse lorsqu’elle est 
vêtue de la « tenue irréprochable de gouvernante de bonne maison » et 
« inondée d[u] patchouli » (p. 155) que lui offre son patron. Car, pour 
Cendrars, il s’agit bien de « faire entendre » au travers des « paroles dites 
et même dans les plus maladroites » les caractéristiques des personnages, 
y compris et surtout leurs contradictions et leurs failles. Quand, dans 
la seconde lettre du 24 novembre 1945, il s’exclame « Quelle économie 
d’écriture si l’on touche juste et quand l’on arrive à faire entendre ce 
son de cloche fêlée sous les propos ! », c’est bien l’auteur qu’il désigne, 
le pronom générique on fonctionnant en réalité comme l’énallage d’un 
je qui ne tarde guère à apparaître dans l’interrogation qui suit : « Est-ce 
que j’y arrive ? » Ce son de cloche fêlée, il le fait entendre au travers des 
points suspensifs qui, iconiquement, représentent cette « fêlure » qu’il 
entendait notamment dans les « confidences » de Paquita – « fêlure » qui 
apparaît bien plus éloquente et marquante pour la mémoire que les mots 
puisque le narrateur se reprend : 
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Je dis des confidences, mais Paquita ne m’en a jamais faites [sic]. Nous 
bavardions, tout simplement. Seulement après tant d’années, les propos que 
nous avons pu échanger ont pris une singulière résonance dans ma mémoire. 
Peut-être que je n’entends aujourd’hui que les paroles qui n’ont jamais été 
prononcées dans la réalité, des propos d’outre-tombe… (p. 484)

À travers le désenchantement qui filtre dans les paroles de Paquita, 
perdue comme une enfant au milieu de ses poupées, l’auteur fait 
entendre le même désespoir que celui des poilus condamnés eux aussi à 
attendre dans un monde où Godot n’arrive jamais.

[23] — […] Mais tout cela n’est pas drôle… Je ne comprends pas… […] 
D’ailleurs la vie des femmes n’est pas drôle. Nous sommes condamnées 
à attendre. Toujours. Et attendre quoi ?… que ça vienne ! (p. 484)

[24] « … Attendre, mais, bon Dieu ! attendre quoi ?… » (p. 29)

Pour que le lecteur opère ce rapprochement selon ce principe moteur 
qu’est l’analogie, dans L’Homme foudroyé, Cendrars use de la même 
question rhétorique ponctuée par un trigraphe qui sous-entend la 
réponse « rien ». D’une voix à l’autre, ce sont les mots mais aussi les 
ponctuants qui font signe, tels des sémaphores. De fait, les points 
de suspension sont souvent interprétables comme le signal d’un 
implicite adressé au lecteur par cet archiénonciateur qu’est l’auteur, 
un implicite qui peut être décorrélé de ce qu’en énonciation interne 
le locuteur laisse entendre ou donne à entendre dans ses propos. 
C’est tout particulièrement vrai dans le traitement des répliques des 
personnages féminins. Si Cendrars n’est pas insensible à la condition 
que la société fait aux femmes, il fait preuve d’un cynisme féroce et 
cruel qu’il assume pleinement. Le fait que ce soit dans les paroles des 
femmes que les trigraphes soient les plus nombreux (qu’il s’agisse de 
Sophie, de Madame de Pathmos, de Paquita, de la femme noire, de sa 
fille Bébé, de la mère Caroline, de sa fille Madeleine) n’est sans doute 
pas sans rapport avec l’assimilation de ce signe, et avec lui du point 
d’exclamation, à un tic féminin, ainsi qu’en témoigne ce passage du 
Démon du bien (1937) :
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[25] Attendez, dit Costals. Il faut que je saupoudre ça de quelques 
paillettes du génie d’Ève. À la fin d’une phrase sur deux il mit trois points 
de suspension, et, à la fin de chacune des autres, un point d’exclamation. 
Il termina la dernière phrase par : Et voilà 67 ! 

L’usage que fait Cendrars des trigraphes recèle donc une part d’ironie 
tout comme l’usage parodique de l’interjection « Ô !… » qui, plus adaptée 
à l’élégie, sonne dans le « contre-chant » de Sophie – parce qu’elle chante 
faux ou à côté – comme la cloche d’un lyrisme fêlé. Le recours aux points 
suspensifs est également à corréler avec les humeurs des filles d’Ève, au 
sens moral et humoral, c’est tout un – « Elles saignent… » (p. 485), 
écrit Cendrars. Elles qui passent leur vie à « attendre » et à « chie[r] des 
gosses » « sont des chiennes » qu’il faut « fouetter » (p. 486). « Pas une qui 
ne le soit pas. » : c’est sans doute ce que Cendrars fait entendre à travers 
la dernière occurrence des points suspensifs de l’exemple [7]. Ce n’est 
pas sans disgrâce que Volga cède la place qui est la sienne à cette chienne 
en chaleur qu’est Madame de Pathmos. Ajoutons, pour ne pas rester 
sur l’image d’un Cendrars qui ne serait que misogyne, qu’il n’est pas 
forcément plus tendre avec les hommes qui se conduisent comme des 
« chien[s] » (p. 39), à l’instar de Tarasa. L’éthopée de ce personnage aussi 
couard que calculateur se construit dans le différentiel ponctuationnel 
de ses deux interventions en [26] et [27].

[26] Et une voix, celle de Tarasa, un Espagnol, se mit à beugler : 
— Caporal !… Un brancard, caporal !… Je suis blessé !… je ne veux pas 
crever ici !… Caporal, un brancard !… (p. 37)

[27] — Caporal, caporal, un brancard, un brancard ! J’y ai droit ! Je suis 
blessé. Descendez-moi sur un brancard, je ne veux pas crever ici. Un 
brancard, un brancard ! braillait sans arrêt Tarasa, en tenant son genou 
à deux mains et en se tordant de douleur. (p. 39)

67	 Henry de Montherlant, Le Démon du bien [1937], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1972, p. 79. 
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L’absence des trigraphes dans la seconde réplique semble a priori 
arbitraire et déceptive puisqu’elle n’est motivée ni sur un plan 
sémantique (le sens des répliques est globalement le même), ni sur 
un plan prosodique (brailler, un parasynonyme de beugler, laisserait 
attendre un marquage prosodique et donc ponctuationnel identique). 
Cette absence, sémiotiquement motivée, appelle en réalité à une lecture 
déviante. Le narrateur-scripteur invite le lecteur à voir clair dans le jeu de 
Tarasa ; si sa souffrance n’est pas feinte, il simule en revanche une panique 
qui ne dure pas puisqu’il se ressaisit très vite pour donner des ordres et 
revendiquer ses droits. Faire entendre la fausseté d’un personnage en 
jouant de l’absence sémiotique des points suspensifs est donc encore une 
autre modalité cendrarsienne de « faire entendre » un « son de cloche 
fêlée sous les propos ». 

Au terme de l’analyse des différents emplois des points de suspension 
dans les dialogues de L’Homme foudroyé, il apparaît que ce ponctème aux 
valeurs multiples – phatique, prosodique, pantomimique, pragmatique, 
sémiotique –, est une vertigineuse boîte à surprises sollicitant du 
lecteur « inconnu » un déchiffrage indirect voire oblique. Emblème de 
l’« écriture aztèque » 68 de Cendrars, le trigraphe est aussi la marque du 
principe rhapsodique à l’œuvre dans L’Homme foudroyé consistant avant 
tout à « coudre » et à « ajuster des chants » 69. Enfin, ne peut-on pas 
encore y voir l’image de ces cendres encore fumantes qui parcourent 
l’œuvre comme autant de traces de voix et de vie qui n’attendent, pour 
renaître, que le souffle et la présence d’un lecteur « diligent 70 » ?

68	 En référence à l’abécédaire aztèque de Paquita dans la troisième rhapsodie. 
« L’alphabet aztèque, tel que [Cendrars] l’approprie à sa poétique », écrit Claude 
Leroy, « est une clef des Rhapsodies, de même que la doctrine des quatre sens de 
l’Écriture sainte (littéral, allégorique, moral ou anagogique » (Notes sur L’Homme 
foudroyé, dans Œuvres autobiographiques complètes, éd. cit., t. I, p. 915, note 9). 

69	 TLFi, s.v. « Rhapsode ». 
70	 C’est ainsi que Blaise Cendrars désigne dans les premières notes de Bourlinguer [1948] 

les « Inconnus diligents » qui lui ont adressé « un curieux courrier » au sujet des 
notes de L’Homme foudroyé (Partir. Poèmes, romans, nouvelles, mémoires, éd. cit., 
p. 945).





styles, genres, auteurs n°19  •   sup  •   2019

231

PHRASE ET ORALITÉ DANS L’HOMME FOUDROYÉ :  
UNE PHRASE PHONOGRAPHE 1 ?

Sandrine Vaudrey-Luigi

La tentation est grande lorsque l’on aborde la question de l’oralité 
chez Blaise Cendrars de pratiquer une stylistique auteuriste. En effet, 
l’auteur lui-même, par la conception vitaliste de l’écriture qu’il met 
en avant 2, privilégiant « la vie contre les règles, l’expression spontanée 
contre la rhétorique, et, par voie de conséquence, l’oral contre l’écrit 3 », 
semble nous inviter à aller chercher dans sa biographie des éléments 
qui servent à expliquer la dimension orale de son œuvre. Ainsi, Jérôme 
Meizoz donne trois raisons principales à cet intérêt de Cendrars pour 
la langue orale. D’une part, l’expérience de la Grande Guerre qui lui 
a fait découvrir « le parler des soldats, la gouaille populaire, directe et 
crue de ses frères d’armes français […], un continent cru et violent 
de la langue 4 », d’autre part son polyglottisme et ses préoccupations 
philologiques, enfin, ses origines suisses. Sans présenter explicitement le 
caractère « bourlingueur » de l’auteur comme une raison supplémentaire, 
Jérôme Meizoz le suggère cependant en affirmant ailleurs que « le 
cœur de la poétique cendrarsienne » vient du fait que « [l]a “vie” et la 
“langue” vont main dans la main 5 », et qu’« un rapport subversif à la 
langue – celui d’un aventurier “improvisé auteur” – est dressé contre la 

1	 Le terme est emprunté à Giono (« je ne fais pas de littérature ; je ne suis plus qu’un 
simple phonographe ») et est repris par Gilles Philippe, « Langue littéraire et langue 
parlée », dans Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La Langue littéraire. Une histoire de 
la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 57‑89, 
ici p. 74.

2	 Sur la conception vitaliste de la langue, on pourra consulter Philippe Roussin, Misère 
de la littérature, terreur de l’histoire. Céline et la littérature contemporaine, Paris, 
Gallimard, 2005, p. 286-287.

3	 Jérôme Meizoz, L’Âge d’or du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, 
linguistes et pédagogues en débat, Genève, Droz, 2001, p. 237.

4	 Ibid., p. 297. 
5	 Jérôme Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », Poétique, 147, 

2006/3, p. 297‑315, ici p. 306.
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maîtrise savante de l’écrit 6 ». Mais on ne saurait céder à une stylistique 
dépendant exclusivement d’une logique interne, fût-ce pour une œuvre 
autobiographique 7– sans rentrer dans les débats sur les termes adéquats 
pour la qualifier. De fait, Jérôme Meizoz lui-même rappelle que 
« l’écriture d’une vie dépend certes de faits vécus […] mais aussi de leur 
structuration par des patrons ou des modèles textuels issus de la tradition 
littéraire 8 ». Mais alors qu’il se propose d’« articuler […] l’interne et 
l’externe textuel (la figuration linguistique de l’instance auctoriale et 
l’auteur biographique) 9 », nous aborderons L’Homme foudroyé dans ses 
rapports avec l’oralité en inscrivant l’auteur dans le champ littéraire 
qui est le sien et en convoquant l’histoire des formes langagières. La 
justification de cette démarche peut se faire par une simple comparaison, 
celle des dates de Cendrars avec d’autres auteurs ayant compté dans la 
constitution d’un métapatron oral, à commencer par Céline, à propos 
duquel Gilles Philippe affirme : 

Le plus grand, le dernier, des écrivains de l’oralité était d’abord le plus 
grand, et le premier, des romanciers de la vocalité, et l’opposition facile 
à établir entre Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit confirme que 
l’on est clairement en train de changer de modèle dans le rapport entre 
langue littéraire et langue parlée 10. 

En effet les dates des deux écrivains sont très proches (Céline : 1894-
1961 ; Cendrars : 1887-1961), presque de façon troublante. Et pour 
compléter cet aperçu, ajoutons les dates de Ferdinand Ramuz (1878-
1947), qui, contrairement à Cendrars, a largement insisté sur ses origines 
helvètes pour expliquer son rapport à la langue mais qui a aujourd’hui 
acquis ses lettres de noblesse dans le canon littéraire français, ainsi qu’un 

6	 Ibid. 
7	 Claude Leroy (La Main de Cendrars, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 

Septentrion, 1996, p. 170) rappelle d’ailleurs que « Philippe Lejeune écarte de son 
anthologie “les mythomanes avoués qui ne croient pas à l’autobiographie, qui ne 
sont pas dupes et qui inventent à plaisir, comme par exemple Céline ou Cendrars » 
(Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 29). 

8	 J. Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », art. cit., p. 300.
9	 Ibid., p. 297.
10	 G. Philippe, « Langue littéraire et langue parlée », art. cit., p. 77. 
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autre contemporain suisse, Charles Bally (1865-1947) dont les travaux 
sur l’oral ainsi que l’influence sur Cendrars ne sont plus à rappeler. 

Par ailleurs, Cendrars lui-même insiste sur sa recherche de l’oralité : 

Ce livre deuxième n’a pas été écrit. Il a été entièrement dicté au 
DICTAPHONE. Quel dommage que l’imprimerie ne puisse pas 
également enregistrer la voix de Dan Yack et quel dommage que les 
pages d’un livre ne soient pas encore sonores. Mais cela viendra.

De tels propos, tenus dès 1929 à l’ouverture des Confessions de Dan Yack 
témoignent d’une ambition langagière : celle d’être attentif aux rapports 
entre langue orale et langue écrite, entre langue commune et langue 
littéraire, celle d’inscrire la voix dans l’écrit. Et cette ambition est d’autant 
plus prégnante qu’elle concerne également chez lui la langue poétique, 
comme le rappelle Gilles Philippe : « Cendrars, fortement marqué 
par les travaux récents sur la linguistique de l’oral, sera l’un des plus 
ardents défenseurs de la référence “parlée” en prose comme en poésie 11 ». 
On le sait, alors que la volonté de restituer les parlures dans l’écrit se 
traduisait par un certain nombre d’attendus principalement lexicaux 
– introduction de lexies familières voire grossières – et morphologiques 
– chute du e caduc, disparition du il impersonnel, etc. –, la restitution 
de la voix en tant que medium sonore se fait principalement par le biais 
de la syntaxe.

Bref, à l’instar de la transition entre Voyage au bout de la nuit (1932) 
et Mort à crédit (1936) de Céline, le passage d’un patron oral – où la 
restitution des parlures des personnages domine, où la préoccupation 
philologique est flagrante – à un patron vocal, centré sur la recherche 
de la voix en tant que medium sonore, est observable chez Cendrars, et 
il suffit de comparer la langue dépouillée, minimaliste de L’Or (1925) 
à celle de L’Homme foudroyé (1945) pour en prendre la mesure. Nous 
nous emploierons donc à montrer comment le paradigme vocal est 
engagé dans L’Homme foudroyé et comment cette œuvre participe à la 
configuration du champ littéraire des années 1950, tout en soulignant sa 
singularité indéniable. Pour mener à bien cette étude, nous retenons la 

11	 Ibid., p. 67.
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phrase comme observatoire principal en tant qu’elle est le lieu privilégié 
des expérimentations syntaxiques. 

Sans rentrer dans un débat définitionnel 12, nous retenons à la suite 
de Julien Piat que deux prototypes sont à l’œuvre pour circonscrire la 
notion de phrase : syntaxique et typographique, ce qui permet de définir 
la phrase comme ce qui se situe entre une majuscule initiale et un point, 
lesquels circonscrivent « les enjeux de la phrase littéraire moderne », à 
savoir « sa clôture, et à travers celle-ci, sa syntaxe et sa longueur » 13. Le 
prototype typographique reste déterminant. En effet, comme le rappelle 
Julien Piat, il s’agit du « critère le mieux à même de subsumer l’ensemble 
des phrases possibles, car lui seul insiste sur la nature fondamentalement 
écrite du phénomène. Qui plus est, c’est entre une majuscule et un 
point que l’on peut repérer des écarts avec le prototype – et donc des 
effets de sens. Ainsi délimitée, la phase est devenue l’objet de jugements 
stylistiques : un agencement donné des termes convoquera tel effet ; ainsi 
bornée, la phrase sera étudiée dans son rapport à celles qui la précèdent, 
à celles qui la suivent 14 ». Nous verrons en ce sens que la recherche de la 
vocalité et, de fait, le travail de la syntaxe étant extrêmement variables 
au sein de l’œuvre, les phrases n’obéissent pas toutes, loin s’en faut, à 
un modèle dominant, au point que l’on peut dresser une typologie des 
phrases. Nous retenons pour cet exposé d’une part les phrases longues 
d’autre part les phrases brèves, avant de nous arrêter sur les phrases 
en c’est. 

LES PHRASES LONGUES

Afin de mieux cerner l’enjeu de la configuration du modèle vocal qui 
se joue dans l’œuvre de Cendrars, nous ferons plusieurs fois référence à 
Marcel Cressot, d’abord parce que ses dates sont parlantes (1896‑1961), 

12	 On pourra se reporter utilement à Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, 
Grammaire méthodique du français [1994], Paris, PUF, 2006, p. 201-268 et Pierre 
Le Goffic, Grammaire de la phrase française, Paris, Hachette, 1993, p. 7-51.

13	 Julien Piat, « La langue littéraire et la phrase », dans G. Philippe et J. Piat (dir.), 
La Langue littéraire, op. cit., p. 181.

14	 Ibid. 



235

sandrine vaudrey-luigi   Phrase et oralité dans L’H
om

m
e foudroyé

ensuite parce que, même s’il s’est démarqué de Charles Bally dans la 
mesure où il s’est intéressé aux textes littéraires, l’influence du premier 
sur le second est indéniable. Or, dès 1938, Marcel Cressot souligne 
implicitement comment la phrase longue est en contact avec une 
conception vitaliste de l’écrit et par conséquent avec la place de l’oral 
dans l’écrit : 

Phrase courte et phrase longue ne sont pas uniquement des façons 
différentes d’écrire, mais correspondent à des façons différentes de 
penser. La phrase courte convient à l’observateur qui, d’un mot, doit 
définir le trait d’une situation, mais dès que l’auteur veut communiquer 
l’impression qu’il est en contact intime avec le mouvement continu et la 
richesse de la vie, cet instrument se révèle insuffisant 15.

Jérôme Meizoz précise en quoi consiste cette perspective vitaliste 
« que Cendrars a découverte auprès des anarchistes lecteurs de Stirner, 
Nietzsche ou Georges Sorel » : « “le tempérament et l’amour de la vie” 
(p. 12) suppléent la “grammaire” et “l’orthographe”, à eux seuls ils 
forment “style”. Autrement dit la qualité littéraire ne relève pas d’une 
pratique savante, académique, mais d’un rapport à l’existence (“vie”) et 
d’une participation physiologique au monde (“tempérament”) 16 ».

De nombreuses phrases longues sont évidemment directement liées au 
prototype textuel engagé. Mais au-delà du discours adressé ou rapporté, 
le travail de l’oralité passe par une phrase longue dans laquelle on assiste 
à une mise en scène de la parole du narrateur : 

Alors, je me mis à lui raconter que c’était le bol de lait créole, ces poches 
d’air chaud, ces bouffées d’un parfum extatique qui vous donnent le 
vertige et vous font tourner le cœur quand on voyage, le soir, sur les 
sentiers qui zigzaguent au pied des mornes, derrière les marais, à cinq, 
six milles à l’intérieur des terres, tout le long de la côte du Brésil, bol de 

15	 Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.‑K. Huysmans. Contribution à 
l’histoire de la langue française pendant le dernier quart du xixe siècle [1938], Genève, 
Slatkine, 1975, p. 150. 

16	 J. Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », art. cit., p. 307. Les 
références de page entre parenthèses renvoient à : Bourlinguer, éd. Claude Leroy, 
dans Tout autour d’aujourd’hui, Paris, Denoël, t. IX, 2003, p. 7-17. 
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lait créole qui, malgré son bouquet paradisiaque – acacia, mimosa, lis 
exalté, vanille sauvage, suc de cactus, euphorbe,– n’est que l’exhalaison 
fiévreuse des lagunes et des lagons sur lesquels, toute la journée durant, 
le soleil du capricorne a fait la roue, foulant, écrasant le dur chlorophylle 
du tropique comme olives au pressoir. (p. 55-56 17)

La première personne en position de sujet grammatical, la périphrase 
verbale d’aspect inchoatif, le verbe raconter, les déterminants 
démonstratifs créant un effet de connivence, contribuent à mettre en 
place une scénographie énonciative accueillant favorablement une 
phrase segmentée par l’insertion de nombreux circonstants et d’une 
parenthèse introduisant une liste. Or, même si, comme le rappelle 
Marie-Albane Watine, « au sein de l’histoire littéraire, le statut de 
la liste par rapport à la vocalité n’est pas fixe 18 », ces dernières sont 
intrinsèquement liées. Notons enfin que, si la phrase contient plusieurs 
subordonnées, ces dernières semblent se dérouler au fil de la parole, sans 
jouer véritablement leur rôle de structuration, même si – et cela reste 
toujours le cas chez Cendrars – l’ensemble reste lisible.

Si la liste est restée contenue entre des tirets dans le premier exemple, 
le cas le plus fréquent dans L’Homme foudroyé est l’allongement de la 
phrase par la liste :

Je dois faire un voyage préliminaire, aller sur place, voir le pays, me 
mettre en rapport avec les autorités locales, interroger des chasseurs, 
des trappeurs, des pisteurs, lire tout ce qui a été écrit sur les boas pour 
bien connaître les mœurs et les habitudes des serpents, m’entendre au 
moins un an à l’avance avec Jicky, avec lequel j’ai l’habitude de travailler 
et pour être sûr qu’il soit libre au moment voulu et non pas accaparé 
par une star qui lui fait enregistrer des idioties comme il sera en train de 
le faire dès la semaine prochaine, avec l’ex-belle Liane de Pougy dont il 
doit tourner la vie avec machin. (p. 89-90)

17	 Cendrars, L’Homme foudroyé [1945], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973 (notre 
édition de référence).

18	 Marie-Albane Watine, « Le modèle vocal de la liste ou comment conjurer la rationalité 
graphique », dans Sophie Milcent-Lawson, Michelle Lecolle et Raymond Michel (dir.), 
Liste et effet-liste en littérature, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 395‑407, ici p. 395. 
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Le verbe déontique de la périphrase verbale (je dois + verbe à l’infinitif ) 
ne comporte pas moins de sept compléments au sein de la même phrase : 
véritable liste des choses à faire avant un départ, elle est par ailleurs 
ramifiée par une énumération plus succincte (« interroger des chasseurs, 
des trappeurs, des pisteurs »). Certes, la liste initiale reste largement 
syntagmatique dans la mesure où elle est commandée par la périphrase 
verbale, mais comme le souligne fort justement Bernard Sève « tout 
phénomène de retour régulier peut créer un sentiment de liste 19 ». La 
fin de la phrase comporte quant à elle de nombreuses subordonnées 
qui reproduisent le flux de la parole sans chercher à éviter les lourdeurs 
(« avec lequel […] et pour être sûr qu’il soit […] et non […] une star 
qui […] comme […] l’ex-belle Liane de Pougy dont […] »). Ces phrases 
longues qui engagent la première personne et cultivent la spontanéité de 
l’oral peuvent être rapprochées de ce que Marcel Cressot désigne sous 
l’expression de « phrase affective » : « La phrase affective est le domaine 
naturel de la langue parlée ; c’est que, quand nous parlons à l’ordinaire, 
c’est moins pour extérioriser objectivement notre pensée que pour 
faire partager nos sentiments ou nos jugements. La phrase que nous 
exprimons se forme au cours même de notre exposé ; les mots viennent 
dans l’ordre où ils se présentent à la pensée 20 ».

Plus remarquables encore sont les phrases longues où la liste concourt 
à la description. On connaît les affinités de la liste avec la description 21. 
On mesure l’intérêt de la liste dans le cadre de la recherche de la vocalité 
dans la mesure où « elle réalise en effet l’illusion d’une neutralisation de 
la progression syntagmatique au profit d’une expansion paradigmatique 
sans principe de limitation 22 ». Il s’agit donc, sans grande surprise, d’un 
moule phrastique récurrent dans L’Homme foudroyé que cette phrase-
liste ou phrase descriptive, ou plutôt phrase-liste-descriptive : 

19	 Bernard Sève, De haut en bas. Philosophie des listes, Paris, Éditions du Seuil, 2010, 
p. 76.

20	 M. Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.‑K. Huysmans, op. cit., p. 86.
21	 Sur ce point, voir Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 26 et 44.
22	 Nicolas Wanlin, « Remarques sur les problématiques actuelles de la théorie du 

descriptif. En relisant Philippe Hamon », Polysèmes, 9, « Le descriptif », 2007, 
http://journals.openedition.org/polysemes/1786.

http://journals.openedition.org/polysemes/1786
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Donc, le vide continuant à se faire devant nous, j’entraînai Léger à 
travers le marché, puis je pris une sente qui zigzaguait entre les cagnas, 
les courettes, les poulaillers, les jardinets, les terrains vagues des zoniers, 
clôturés de pans de murs crêtés de tessons de bouteille, délimités par 
des barbelés, des pieux, de vielles traverses de chemin de fer, remplis de 
chiens furieux, le collier hérissé de clous, à la chaîne coulissante le long 
d’un gros fil de fer ou quelques mètres de câblé tendu leur permettant de 
se démener comme des démons d’un bout à l’autre de leur enclave pelée, 
bondissant, aboyant, bavant de rage parmi les bidons vides et défoncés 
qui s’écroulaient, les tonneaux crevés, les plaques de tôle déchiquetées, 
les ressorts de sommier qui jaillissaient du sol fait de crassier, de débris 
de vaisselle ou de poterie, de boites de conserves fendues, de monticules 
d’ustensiles de ménage hors d’usage, de véhicules démantibulés, de tas 
d’ordures éventrés, entourés d’épinettes, de maigres touffes de lilas ou 
dominés comme un golgotha d’un squelette d’arbre, sureau rabougri, 
acacia torturé, avorton de tilleul, le moignon des branches engagé dans 
l’anse d’un pot de chambre ou la cime étêtée couronnée d’un vieux 
pneumatique, je traversai la rue Blanqui pour m’engager en face dans 
une nouvelle sente descendant le fossé des fortifs au pied desquelles était 
installée l’académie des Petits Charlots, cinq, six cabanes oblongues 
servant de dortoir aux enfants et de niches aux ours que l’on dressait 
pêle-mêle dans cette sinistre institution, par surcroît bistrot de nuit et 
coupe-gorge des maraudeurs et des rôdeurs. (p. 236-237)

C’est précisément ce que Francis Border désigne sous l’expression de 
« phrase orbiculaire », c’est-à-dire une phrase « qui fonctionne […] 
comme un œil sphérique, […] un œil tous azimuts, un œil auquel 
aucun détail, aucun aspect n’échappe, un œil qui voit absolument tout, 
et à trois cent soixante degrés » 23. On peut d’ailleurs reformuler plus 
stylistiquement cette expression de « phrase orbiculaire ». Contraint 
comme tous les romanciers par la linéarité de l’écriture lorsqu’il choisit 
de faire une description, Cendrars recourt largement à la liste pour 

23	 Francis Boder, La Phrase poétique de Blaise Cendrars : structures syntaxiques, 
figures de discours, agencements rythmiques, Paris, Champion, 2000, p. 132. 
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accumuler à la fois les aspectualisations et les caractérisations d’un objet, 
d’un portrait ou d’un paysage, afin d’en donner une représentation la 
plus exhaustive possible. Dans la perspective de Francis Boder qui ne 
cherche pas à inscrire l’écriture de Cendrars dans une histoire des formes 
langagières mais à déceler l’étymon spirituel de l’œuvre, l’interprétation 
se fait certes plus auteuriste :

[…] l’emploi régulier des figures cardinales, telles que l’accumulation et 
l’énumération, n’a, en soi, rien d’étonnant. C’est l’aboutissement logique 
d’un écrivain dont la vocation profonde est, d’une part de représenter, 
dans sa totalité, le monde qu’il porte en lui tout en le recréant, et d’autre 
part de faire voir ce monde dans son perpétuel bouillonnement 24. 

Elle n’en souligne pas moins une régularité à l’œuvre. Ajoutons par 
ailleurs que cette technique de description-liste est portée dans notre 
exemple par une perspective ambulatoire. L’effet désorganisé de la 
description – ou son effet « naturel » si l’on s’intéresse à sa naturalisation – 
est ponctué par les différents déplacements du narrateur et de Fernand 
Léger (« j’entraînai Léger à travers le marché, puis je pris une sente […] 
je traversai la rue Blanqui pour m’engager dans une nouvelle sente »).

L’effet vocal de la liste apparaît également parfois conjointement à des 
phrases courtes qui ouvrent un portrait. Ainsi, le portrait de Gustave 
Le Rouge commence par des phrases remarquablement brèves :

Lerouge avait les yeux en boules, à fleur de tête. Il était cardiaque. 
Entre deux voyages, je ne manquais jamais d’aller le voir. Il enflait en 
vieillissant. Il est mort œdémateux. Sa mort a été atroce. 

Puis, sous l’effet d’une liste, la phrase s’allonge :

Il a beaucoup souffert, surtout moralement à cause du régime, de la diète 
rigoureuse, du jeûne presque absolu auquel il était astreint : sept grains 
de blé crus, une cuillérée à café de blé cuit, et une minuscule feuille de 
salade, une demi-cuillérée à soupe de lentilles cuites dans trois eaux, 
pruneaux dessucrés, une demi-pomme de terre cuite avec des traces de 

24	 Ibid., p. 80.
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sel, une tasse à thé de riz, une quantité parcimonieusement mélangée 
de fromage sur une biscotte misérable, de la banane, des pruneaux crus, 
ou bien des amandes comptées à l’unité, ou de ces fameux gâteaux dits 
à l’œuf qui contiennent un vingtième d’œuf réservé pour la reprise de 
certaines albumines, la nuit deux tiers de tasse à thé d’eau bouillie avec 
la valeur d’un quart de morceaux de sucre de chocolat, lui Lerouge un 
des plus gros mangeurs que j’aie connus ! (p. 251-252)

Or il est évident que l’intérêt de cette liste ne réside pas dans les 
informations qu’elle fournit. En revanche, le contraste entre l’extrême 
précision et des quantités plus floues, l’adjectif axiologique non 
congruent avec le nom qu’il qualifie [« une biscotte misérable »], 
et même l’incohérence – ou, en tout cas, la non prévisibilité – des 
coordonnants, parfois présents (« et une minuscule feuille de salade », 
« ou bien des amandes […] ou de ces fameux gâteaux dits à l’œuf » 
et régulièrement absents, rappellent qu’il ne s’agit pas véritablement 
d’une liste descriptive : l’accumulation est filtrée par la subjectivité de 
Cendrars qui se rit de l’incohérence d’un tel régime et laisse éclater 
son empathie pour Lerouge. En d’autres termes, l’intérêt des différents 
éléments de la liste est déplacé dans le champ de la subjectivité et de 
la vocalité.

PHRASES COURTES ET PHRASES AVERBALES

Nous l’avons vu, l’effet de voix peut être travaillé grâce à la phrase 
longue et aux ajouts successifs qu’elle permet sur la droite de la phrase. 
Cette dernière est dans ce cas segmentée et n’obéit pas nécessairement 
à un programme syntaxique très clair. La phrase courte est un autre 
moyen de créer un effet de voix dans la mesure où la simplicité du moule 
syntaxique se rapproche de la pratique de l’oral. Tout comme pour la 
phrase longue, différents types de phrases courtes sont observables dans 
L’Homme foudroyé.

Quand les phrases courtes sont le support de la narration, chacune 
d’entre elles correspond à une proposition narrative différente. 
L’enchaînement rapide est ainsi manifeste dans l’exemple suivant :
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Cela dégénéra en rixe. Les deux sergents en vinrent aux mains. Van Lees 
écopa d’un coup de couteau dans l’aine. Ce qui provoqua une enquête 
et les deux sergents furent cassés. (p. 21)

En revanche, la mise en page peut largement contribuer à modifier le 
rythme des phrases courtes : 

Je m’attendais à recevoir un coup de feu d’une seconde à l’autre.  Rien.
Toujours rien. Rien.
Au bout d’un moment, j’osai bouger. Je collai mon oreille au sol. Rien. 
Attention. Rien. Mais si… J’entends comme un bruit d’herbe froissée… 
On s’approche en rampant… Ils doivent être deux ou trois… Alors, je 
pousse un soupir de soulagement. (p. 51)

comme si le blanc graphique, associé par ailleurs à des segments averbaux, 
travaillait le temps par ailleurs mentionné plusieurs fois dans cet extrait 
(« d’une seconde à l’autre », « au bout d’un moment », « Alors »). 

On retrouve fréquemment l’utilisation conjointe d’un enchaînement 
de phrases courtes sur un paragraphe, des alinéas mettant en valeur une 
seule phrase courte, celle-ci étant parfois averbale. Évidemment, ces 
manipulations mêlant syntaxe et mise en page multiplient les effets : 

Nous y étions. La bouderie allait recommencer. Pis que cela. Pour elle, 
la désillusion. 
Félix était venu me dire que le déjeuner était prêt. Notre table était 
dressée au coin de la terrasse où les premiers clients s’installaient. Jicky 
n’arrivait toujours pas. Ma bouteille de vin était vide. Diane avait bu je 
ne sais combien de pastis. Mais elle tenait le coup. Nous n’avions plus 
rien à nous dire. 
Je la regardais.
Elle avait le front barré.
Je me mis à fredonner mentalement : […].
Nous deux, nous nous étions rencontrés, mais trop tard.
Tout cela ne rimait à rien.
Un gag. (p. 91-92)
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Ainsi, alors que les deux premiers brefs paragraphes assurent une 
narration au rythme enlevé, la multiplication des alinéas pour des phrases 
courtes et autonomes ralentit le rythme pour mieux souligner la vacuité 
de l’échange et le ridicule de la situation. D’ailleurs la note 6 « pour le 
Lecteur inconnu » ne manque pas de souligner que le mot gag est « dans 
l’argot des studios : une trouvaille irrésistible qui fait rebondir et cascader 
un film comique » (p. 113). On peut dès lors se livrer à l’hypothèse 
suivante : les phrases courtes peuvent s’apparenter à une écriture filmique 
qui cherche à souligner les articulations scéniques et à surligner ce qui 
devrait être mis en valeur. On pourrait alors suggérer que les phrases 
courtes font entendre la voix du metteur en scène, suggestion d’autant 
plus séduisante que Diane de La panne et le narrateur attendent Jicky… 
Notons par ailleurs que les phrases brèves – si elles y sont évidemment 
moins sujettes que les phrases longues – peuvent être source d’ambiguïté. 
Ainsi, on peut se demander si l’enchaînement de phrases brèves dans 
le deuxième paragraphe ne rend pas compte d’un changement de 
subjectivité. En effet, la phrase « Notre table était dressée au coin de la 
terrasse où les premiers clients s’installaient » est-elle du discours indirect 
libre attribuable à Félix ou relève-t-elle du narrateur ?

Les phrases courtes sont régulièrement averbales, et si elles sont 
également présentes au cœur des paragraphes, les plus remarquables 
sont assurément celles qui se situent à l’ouverture d’un paragraphe. 
Elles  peuvent alors ancrer le thème-titre  25 comme dans les 
phrases suivantes :

La Croix. Les hommes n’aimaient pas monter à La Croix. Depuis que 
ce poste avait été miné par une section du génie, ils prétendaient que le 
génie voulait nous faire payer […]. (p. 24)

La peur de mourir. Jamais je n’ai vu quelqu’un avoir aussi peur que 
Faval. (p. 41)

25	 Bien que ce terme soit initialement réservé à la présentation du prototype descriptif, 
je propose ici de l’étendre à des textes moins nettement circonscrits.
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La peur. Ils me font rire ceux qui racontent n’avoir jamais eu peur au 
front. (p. 44)

La pauvre. Elle rentrait bredouille de son périple africain […]. (p. 96)

Marthe. Je n’ai jamais su comment elle avait été blessée […]. (p. 280)

Dans la plupart des cas, ces phrases averbales ont une valeur thétique : 
elles disent, elles prédiquent l’existence d’un objet, d’un être, etc., 
existence qui sera informée par les phrases suivantes. Or, comme 
le rappelle Julien Piat, « la séquence nominale thétique présente 
une forme sentie comme non finie, par là même plus proche de 
l’affectivité 26 ». De fait, la phrase averbale thétique constitue à la fois 
un filtre thématique et subjectif – sans compter que la détermination 
définie, présente dans plusieurs cas, participe à la mise en place 
d’une deixis. La subjectivité se manifeste nettement dans les phrases 
suivantes par la présence du pronom nous dans le premier exemple 
et du je dans d’autres phrases ; quant à l’ancrage thématique, il est 
repris, soit stricto sensu, dans les trois premiers exemples, soit sous 
forme d’anaphore fidèle pronominale dans les deux derniers exemples. 
Bien évidemment, la phrase averbale thétique n’est pas sans rappeler 
l’une des configurations langagières chères à Cendrars dans sa poésie, 
où la phrase averbale cadrative ouvre régulièrement une strophe-
paragraphe, rappelant en cela que les habitudes d’écriture peuvent se 
retrouver dans plusieurs genres : 

Le port
Pas un bruit de machine pas un sifflet pas une sirène 27

26	 Julien Piat, L’Expérimentation syntaxique dans l’écriture du Nouveau Roman (1950-
1960) : Beckett, Pinget, Simon. Contribution à une histoire de la langue littéraire 
dans les années 1950, Paris, Champion, 2011, p. 37. 

27	 Blaise Cendrars, « À babord », dans Du monde entier au cœur du monde [1957], 
éd. Claude Leroy, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2006, p. 227.
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PHRASES EN C’EST

On aurait pu traiter la question de la phrase longue exclusivement avec 
les pages sur Marseille tant elles sont d’une richesse remarquable. Ces 
dernières contiennent également des phrases en c’est, très représentatives 
de la vocalité dans la prose de Cendrars : 

Marseille sentait l’œillet poivré, ce matin-là.
Marseille est une ville selon mon cœur. C’est aujourd’hui la seule 
des capitales antiques qui ne nous écrase pas avec ses monuments de 
son passé. […] Ce n’est pas une ville d’architecture, de religion, de 
belles-lettres, d’académie ou de beaux-arts. Ce n’est point le produit de 
l’historien de l’anthropogéographie, de l’économie politique ou de la 
politique, royale ou républicaine. […] Mais c’est néanmoins une des 
villes les plus mystérieuses du monde et des plus difficiles à déchiffrer. 
[…] C’est qu’à Marseille tout a l’air d’avoir été relégué […]. C’est que 
cet immense portique, comme tout le reste, semble perdu […]. Et c’est 
là l’image de la chance de Marseille. (p. 65-66)

La variété étant un maître mot pour l’analyse stylistique de la prose de 
Cendrars, on retrouve plusieurs schémas convoquant la phrase en c’est.

Le premier est une construction clivée (« C’est aujourd’hui la seule des 
capitales antiques qui […] ») doublée d’un modifieur du GN « capitales 
antiques » dénotant l’exclusivité. Or, on le sait, la construction très 
grammaticalisée dite clivée c’est... qu-, qui permet d’extraire l’un des 
constituants de la phrase pour le faire remonter, par une opération de 
focalisation, dans la zone gauche de la phrase, est l’une des caractéristiques 
majeures de la phrase vocale. 

D’autres c’est correspondent à des présentatifs. Situés à l’ouverture 
de la phrase (« Ce n’est pas une ville d’architecture […]. Ce n’est pas 
le produit de l’historien […]. Mais c’est néanmoins la ville […] », ces 
présentatifs programment à la fois un développement à droite de la 
phrase et participent, en créant un moule rythmique, à l’oralisation de la 
page. Alain Rabatel a insisté sur le travail du point de vue décelable avec 
le présentatif c’est 28. De fait, « le présentatif pose la présence de l’objet 

28	 La synthèse proposée par Alain Rabatel est tout à fait éclairante : « Rappelons les 
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de discours, et présuppose l’existence de la source énonciative à l’origine 
de cette prédication de présence. Cette valeur concrète joue de surcroît 
un rôle non négligeable dans la construction de la mimésis : en ce sens, 
c’est est un présentatif existentiel parce qu’il participe de la construction 
des effets de réel concernant les objets, ce qu’on pourrait appeler une 
mimésis de l’objet 29 ».

Un troisième schéma en c’est que est également observable (« C’est qu’à 
Marseille tout a l’air d’avoir été relégué […]. C’est que cet immense 
portique […] semble perdu […] ». Les grammaires d’usage considèrent 
ce tour comme une complétive dans une réponse à une question, « dans 
un niveau de langue familier 30 »). Point de question chez Cendrars, mais 
la scénographie énonciative intègre l’interaction avec le lecteur inconnu. 
Ce tour, qui possède une coloration causale, est en ce sens typique de la 
recherche de la vocalité. 

Pour finir, le dernier tour « Et c’est là l’image de la chance de Marseille », 
segmentant encore davantage la phrase par l’adverbe là qui peut être 
considéré comme surnuméraire, relève d’un procédé d’insistance qui 
témoigne encore de la subjectivité de l’énonciateur. 

Bref, c’est, dans ses multiples emplois, reflète bien le rapport à la 
langue de l’écrivain. Et s’il était besoin d’ajouter un exemple pour s’en 
convaincre, retenons cette phrase aux accents céliniens : 

points saillants de notre analyse de c’est nécessaires à notre analyse des autres 
présentatifs. L’analyse énonciative montre que le “présentatif ” c’est dans les 
récits est, sémantiquement, un représentatif, y compris dans les cas où il est “non-
représentant”. Cette valeur résulte de son aptitude à la prédication, notamment 
dans les emplois de relais topique (I.1). Sa valeur énonciative l’apparente à un 
présentatif existentiel, construit à partir d’une double mimésis, de l’objet représenté 
et du sujet énonciateur à l’origine de la représentation : l’objet est posé de telle façon 
qu’il présuppose un sujet de conscience, lequel est à son tour posé, comme sujet 
percevant et pensant, en étant à la source des mises en relation effectuées par c’est 
(I.2). En ce sens, c’est signale l’existence d’un PDV : la seule présence de c’est suffit 
à créer un embryon de point de vue, ce PDV embryonnaire se développant dans 
le cadre du débrayage énonciatif résultant de l’opposition des premier et second 
plans (I.3) » (« Valeurs énonciative et représentative des “présentatifs”’ C’EST, IL Y 
A, VOICI/VOILÀ : effet point de vue et argumentativité indirecte du récit », Revue de 
sémantique et pragmatique, 9, 2001, p. 111-144, ici p. 117).

29	 Ibid., p. 120.
30	 M. Riegel, J.-Chr. Pellat, R. Rioul, Grammaire méthodique du français, op. cit., p. 758.
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C’est la guerre, ça, ce calme, ce repos, cette paix entre les lignes et cette 
canonnade continue et monotone qui descend du nord et que l’on 
n’entend plus tellement elle fait partie du grand paysage nocturne dont 
elle est la respiration, une force cosmique, depuis les mois et les mois 
qu’elle roule et se déverse avec la régularité, le bercement de l’océan ? 
(p. 48-49)

Le démonstratif neutre ça, qui assure la transition entre le présentatif 
c’est à l’ouverture de la phrase et l’expansion « ce calme, ce repos, cette 
canonnade […] », que l’on peut analyser comme une apposition à ça, 
n’assure que de manière transitoire la logique syntaxique de la phrase 
qui se poursuit par un enchâssement de subordonnées venant brouiller 
ce dernier, d’autant que l’interrogation finale – réduite au seul point 
d’interrogation – n’est pas programmé par la structure de la phrase. On 
comprend parfaitement ici la place qu’il faut accorder à Cendrars dans la 
constitution du modèle vocal. Comme le rappelle Jérôme Meizoz, « [l]e 
motif de l’écriture oralisée contre l’assèchement de l’écrit est donc un 
topos de l’entre-deux guerres, lorsque certains romanciers francophones 
ont imposé l’“âge d’or du roman parlant”. Dans cette esthétique, la 
langue parlée est présentée comme originelle, spontanée, vivante, 
contre la langue académique, dénoncée comme seconde, inauthentique 
et morte. Dans cette configuration, les auteurs issus des marges de la 
francophonie – je pense bien sûr ici à Cendrars et Ramuz – présentent 
une sensibilité particulière aux variations de la langue française 31 ».

Quelle place précise accorder à Cendrars dans la constitution du 
modèle vocal ? Cèdons tout d’abord la parole à l’écrivain, dans Blaise 
Cendrars vous parle… :

[…] je suis très sensible au langage – correct ou incorrect, je m’en bats 
l’œil. J’ignore et je méprise la langue qui est au point mort, mais je 
suis un grand lecteur de dictionnaires et si mon orthographe n’est 
pas trop sûre, c’est que je suis trop attentif à la prononciation, cette 

31	 J. Meizoz, « Posture et poétique d’un bourlingueur : Cendrars », art. cit., p. 308.
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idiosyncrasie de la langue vivante. À l’origine n’est pas le mot, mais la 
phrase, une modulation 32 !

De tels propos traduisent en effet sa place dans le champ littéraire. 
Très méfiant à l’égard de la langue écrite – la mention de l’orthographe 
indiquant que son positionnement quant au « langage » se fait en 
réalité par rapport à la langue écrite –, il souligne l’importance de la 
phrase dans ce qu’elle peut avoir de plus phonique, de plus sonore 
(« une modulation »). En d’autres termes, alors que la notion de faute 
avait obsédé le champ littéraire des années 1920, Cendrars rejette ces 
préoccupations datées touchant à la norme (« correct ou incorrect, 
je m’en bats l’œil ») pour mettre en avant la phrase vocale. Parce que 
son objectif est différent, parce qu’il ne relève plus de préoccupations 
sociolinguistiques et qu’il ne s’agit plus de restituer les parlures 
des personnages, le modèle vocal se débarrasse des considérations 
strictement philologiques et grammaticales. Et l’on se souvient de la 
définition donnée par Roland Barthes de l’écriture vocale : 

ce qu’elle cherche […], c’est un texte où l’on puisse entendre le grain 
du gosier, la patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute une 
stéréophonie de la chair profonde : l’articulation du corps, de la langue, 
non celle du sens, du langage. Un certain art de la mélodie peut donner 
une idée de cette écriture vocale […] 33. 

Pour autant, Cendrars, malgré ses propos très virulents à l’égard de 
la langue écrite et de la langue académique, a été bien moins loin dans 
ses expérimentations syntaxiques que certains de ses prédécesseurs – on 
pense bien évidemment à Céline – ou de ses contemporains – on pense 
aux premiers romans de Claude Simon par exemple. Finalement, ce qui 
est incontestablement passionnant avec Cendrars, c’est d’observer le 
modèle vocal en cours de constitution. Soit telle phrase : 

32	 Cendrars, Blaise Cendrars vous parle… suivi de Qui êtes-vous ?, Le Paysage dans 
l’œuvre de Léger et de J’ai vu mourir Fernand Léger, éd. Cl. Leroy, dans Tout autour 
d’aujourd’hui, éd. cit., t. XV, p. 17.

33	 Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973], dans Œuvres complètes, éd. Éric Marty, 
Paris, Éditions du Seuil, 2002, t. IV, p. 261.
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Assaillie, pillée, incendiée par les Sarrasins, les Normands, les Espagnols 
et les Bourguignons, plusieurs fois saccagée de fond en comble, 
Marseille subsiste à la même place, insolente, heureuse de vivre et plus 
indépendante que jamais. (p. 70)

Elle possède des caractéristiques qui, si elles n’étaient pas surnuméraires 
et amplifiées, pourraient relever de la belle langue. C’est le cas pour la 
saturation de la première place de la phrase par un autre constituant 
que le sujet grammatical ou pour les segments apposés à droite de 
Marseille. Mais à chaque fois, l’excès semble faire de cette phrase un 
contre-modèle esthétique. De même, l’ordre des mots de la phrase peut 
parfois rappeler une langue travaillée, peut-être d’ailleurs signalée par la 
référence à Corneille :

Une grande clarté tombait des étoiles que tamisaient des vapeurs 
fantomatiques et des lambeaux et des traînes d’un léger brouillard 
laiteux qui montaient du sol. (p. 48)

La postposition du sujet (« que tamisaient des vapeurs fantomatiques »), 
le vocabulaire relativement recherché, ne parviennent pas à faire oublier 
que les ajouts successifs (« et […] et […] ») ainsi que le complément 
de détermination suivi d’une relative rompent l’équilibre et la sobriété 
phrastique. Dans le même ordre d’idées, on ne saurait trouver 
chez Cendrars de phrases déponctuées, ni même de ponctuation 
hasardeuse. Mais on observe pourtant quelques tentatives de phrases 
presqu’inachevées. Ainsi, certains chapitres s’achèvent par un segment 
présentatif suivi de deux points :

Voici sa face brutale : (p. 47)

C’est là la plus grande réussite de Cendrars : animé par une conception 
vitaliste qui ne saurait séparer la vie de l’écrit, il fait de la phrase le creuset 
du modèle vocal : telle un phonographe en train de fonctionner, cette 
dernière se présente en cours d’élaboration, ce qui est assurément un des 
plus sûrs moyens de faire entendre la voix dans l’écrit.
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RÉSUMÉS

ASPREMONT

François Suard (Université Paris Nanterre),  

« La guerre dans Aspremont »

La guerre dans la chanson d’Aspremont fait l’objet d’une longue 
préparation qui a pour but de présenter les enjeux du conflit – l’existence 
même de la Chrétienté – et ses protagonistes : du côté chrétien, l’empereur 
Charlemagne et ses principaux vassaux ou alliés, Naimes, qu’illustre une 
mission auprès des païens, Ogier, Turpin, Girard l’indomptable, le jeune 
Roland ; du côté ennemi, Agolant, qui interviendra peu dans la première 
partie de la chanson, Balant, le futur converti, et surtout Eaumont, fils 
d’Agolant, personnage à la fois démesuré et naïf. La guerre proprement 
dite met en avant des engagements séparés où domine la mêlée, mais 
qu’un duel entre Charlemagne, aidé par le jeune Roland, et Eaumont, 
vient conclure. La stratégie, dans laquelle Girard est passé maître, joue 
un rôle important, ainsi que les fréquents changements de plans, qui 
permettent au lecteur une vue globale des engagements. Le rythme 
du récit accélère à mesure qu’approche la fin des batailles, et le poète 
mobilise, à côté des motifs classiques du combat singulier ou collectif, 
un usage original des passages parlés, des quiproquos ou de l’alternance 
entre le grave et le plaisant.

Muriel Ott (Université de Strasbourg, EA 1337),  

« Les vers d’intonation dans la chanson d’Aspremont »

L’examen des vers d’intonation des laisses 56 à 177 de la chanson 
d’Aspremont (éd. François Suard) permet de dégager nettement les divers 
types représentés, de distinguer quelques vers atypiques, et de mettre en 
évidence des phénomènes d’échos entre laisses dans une chanson plus 
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narrative que lyrique, où les vers d’intonation sont cependant clairement 
caractérisés dans l’ensemble.

ROBERT GARNIER, HIPPOLYTE

Jean-Dominique Beaudin (Sorbonne Université, Lettres),  

« Lexique et poétique dans Hippolyte : Garnier disciple de la Pléiade »

Robert Garnier est l’héritier des théories poétiques de Joachim du 
Bellay et de Pierre de Ronsard. Son vocabulaire en témoigne. Mais il 
adapte les principes de ses aînés au genre de la tragédie, telle que la 
concevaient ses contemporains. S’il enrichit le lexique par l’emploi de 
mots nobles, par le recours raisonné aux mots anciens, par la suffixation 
et la composition, par la périphrase poétique, il ne perd jamais de vue 
le genre qu’il cultive. Loin de se comporter en servile imitateur de ses 
maîtres, il a conscience d’élaborer une œuvre poétique dramatique, 
fondée sur l’union du tragique et de l’épique. C’est dire que les procédés 
traditionnels retrouvent sous sa plume une motivation renouvelée 
et originale.

Emmanuel Buron (Université Rennes 2, CELLAM),  

« L’écriture dramatique de Garnier dans Hippolyte »

Cet article analyse la relation entre le texte et le spectacle qu’il appelle 
dans Hippolyte de Robert Garnier en partant de la conception du poème 
dramatique qui prévalait au xvie siècle, et de la conception du personnage 
qui en découle. Le personnage est un locuteur fictif et un substitut 
énonciatif de l’auteur, si bien que le texte se réduit à la succession des 
répliques. À partir d’une critique de la notion de « didascalie interne » 
appliquée à ce corpus, il s’agit de montrer que les tragédies humanistes 
présupposent un jeu et un espace de jeu complexes, mais ne cherchent 
nullement à les décrire. Comme l’action oratoire, ils constituent une 
condition de cohérence implicite des répliques, non leur cadre fortuit 
qu’il faudrait préciser.
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JEAN DE LA BRUYÈRE, LES CARACTÈRES

Éric Tourrette (Université Lyon 3-Jean Moulin),  

« La subordination inverse dans Les Caractères »

Dans Les Caractères, Jean de La Bruyère fait un emploi particulièrement 
fréquent des subordinations inverses à valeur temporelle, au point 
qu’on peut se demander s’il ne convertit pas un simple fait de langue 
en authentique trait de style ou d’écriture. Il en tire des effets littéraires, 
pour caricaturer plaisamment l’impatience des personnages ou pour 
suggérer la brièveté tragique de la vie. L’examen des exemples permet 
de faire apparaître deux situations tout à fait distinctes : soit un second 
procès succède aussitôt à un premier qui s’est bel et bien réalisé, ou a 
du moins commencé à le faire, soit au contraire son surgissement trop 
précoce intervient avant même que le premier procès ne se réalise. Cette 
différence sémantique majeure se traduit par des formes linguistiques 
bien distinctes, que les travaux antérieurs n’ont pas toujours décrites avec 
précision. Il n’est pas sûr que la description désormais consensuelle en 
termes de « corrélation » soit pleinement adaptée.

VOLTAIRE, ZADIG ET L’INGÉNU

Violaine Géraud (Université Lyon 3-Jean Moulin),  

« Les enjeux philosophiques de l’écriture humoristique dans Zadig et L’Ingénu »

Ironie et humour fleurissent ensemble sous la plume de Voltaire. Si 
l’ironie est une polyphonie qui tire son origine de la technique de feint 
questionnement qu’employait Socrate, l’humour procède de l’humeur 
qu’il est destiné à rendre gaie. L’humour crée des effets de surprise, et 
son inventivité est telle, sous la plume de Voltaire, qu’elle fait parfois 
passer la fonction poétique avant la fonction référentielle. Dans Zadig, 
le saugrenu humoristique s’inverse en parfait à propos, de sorte qu’il 
prépare le retournement final ; d’absurdes malheurs conduisant au 
bonheur providentiel. Dans L’Ingénu, l’humour se fait volontiers 
licencieux afin de mettre en question l’assignation des femmes à la vertu, 
assignation qui fait d’ailleurs basculer le conte dans la tragédie de son 
dénouement. 
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Franck Neveu (Sorbonne Université, Lettres),  

« Voltaire et l’éthique de la langue. Petite cartographie de la phrase voltairienne 

dans Zadig et L’Ingénu »

La notion d’éthique de la langue est envisagée dans ces deux œuvres 
du seul point de vue de l’expression. La relation événementielle (ou 
plan du récit) ne prend jamais le pas sur le plan de l’écriture, car la 
tension idéologique du conte philosophique (entendons par là sa 
dimension argumentative et démonstrative) impose en permanence 
la figure du narrateur qui ne se fait jamais oublier au profit de celle 
de son personnage. Cette présence massive et constante produit une 
tension discursive d’autant plus grande que le format textuel est court et 
ramassé. Prédicats d’états ou d’actions servent une même cause, qui est 
moins celle de l’avancement du récit par accumulation événementielle 
et développement de l’intrigue que celle de l’aboutissement d’une 
démonstration passée par des strates récréatives et/ou édifiantes. L’unité, 
donc, prévaut, tout comme la brièveté et la densité sémantique, qui 
doivent être tenues pour des nécessités structurales du genre. On étudie 
ici les effets de cette configuration textuelle sur la structure phrastique, 
et le traitement particulier que leur applique Voltaire.

TRISTAN CORBIÈRE, LES AMOURS JAUNES

Benoît de Cornulier (Université de Nantes),  

« Du jeu métrique dans Les Amours jaunes de Corbière »

La plupart des poèmes (neuf dixièmes environ) des Amours jaunes ou 
des pièces métriques qu’on peut y distinguer sont périodiques en ce sens 
qu’elles sont constituées de vers d’un, deux ou trois mètres réapparaissant 
toujours dans le même ordre. Toutes ont un mètre de base simple (≤8) ou 
composé (6-6, 5-5 ou une seule fois 4-6). Pour dégager ces généralités 
sont examinées des singularités dans quelques poèmes : « Pudentiane » 
(changement de mètre de base en plein sonnet, emploi particulier 
« taratantara » du 5-5), « Soneto a Napoli » (clausule finale étrange), 
« Épitaphe » (vides métrique et référentiel), « À la mémoire de Zulma » 
(trou métrique), parodies de Jean de La Fontaine (modulation métrique 
initiale), « À mon chien Pope » (modulation métrique finale complexe), 
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« Le douanier » (emploi particulier du 5-5, paire sémantiquement 
corrélée de vers faux).

Benoît Dufau (Sorbonne Université, Lettres),  

« Tristan Corbière a donné sa langue au ÇA »

En étant le premier écrivain à donner sa langue au ÇA, Tristan Corbière 
place à la proue de son œuvre un mot qui fait tache dans un recueil de 
poésie et qui fait souffler un frisson de neutre dans la langue française. 
Tache aveugle à partir de laquelle l’œuvre se présente comme problème, 
ce mot-mana fait valoir les droits de l’inclassable et de l’innommable. 
En nous appuyant, d’une part, sur la manière dont Maurice Blanchot 
et Roland Barthes ont pensé le neutre et, d’autre part, sur la manière 
dont Michel Maillard, Francis Corblin et Georges Kleiber ont mis en 
évidence la vocation de ça pour la reprise du non-nommé et du non-
classifié, nous verrons que le mot ça est non seulement l’agent d’un 
déclassement sociostylistique dont Corbière assume les conséquences, 
mais aussi le sombre précurseur de la substantivation du mot par la 
psychanalyse et de tout un pan de la littérature du xxe siècle.

BLAISE CENDRARS, L’HOMME FOUDROYÉ

Karine Germoni (Sorbonne Université, Lettres), « Au crible des points de suspension : 

les dialogues dans L’Homme foudroyé de Cendrars »

Si les points de suspension sont omniprésents dans l’ensemble des textes 
de Blaise Cendrars, dans L’Homme foudroyé, ils apparaissent comme 
un signe-clé lorsqu’ils figurent dans les dialogues. Ce sont donc les 
configurations formelles des dialogues de L’Homme foudroyé que nous 
examinons en les passant au crible des différents emplois des points 
de suspension (prosodique, pantomimique, pragmatique, sémiotique), 
emplois qui y réverbèrent l’imaginaire linguistique de Cendrars auteur-
narrateur tout comme son rapport au lecteur et à ses personnages.
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Sandrine Vaudrey-Luigi (Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3),  

« Phrase et oralité dans L’Homme foudroyé : une phrase phonographe ? »

Par ses dates, par sa position dans le champ littéraire d’entre-deux-
guerres et d’après-guerre, Blaise Cendrars participe pleinement à la 
constitution du modèle vocal qui cherche à faire entrer la voix, en tant 
que medium sonore, dans l’écrit. Cette ambition langagière se fondant 
principalement sur la syntaxe, l’étude de la phase dans L’Homme foudroyé 
permet de mesurer comment l’écrivain négocie avec cette contradiction 
fondamentale. Phrases courtes, phrases longues et phrases en c’est 
constituent alors autant d’observatoires privilégiés pour décrire les 
expérimentations à l’œuvre, mais aussi leurs limites. 
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