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TRISTAN CORBIÈRE A DONNÉ SA LANGUE AU ÇA

Benoît Dufau

Un de mes collègues universitaires ne 
m’avouait-il pas récemment – en mai 84 – 
qu’il venait de barrer tous les ça d’une copie 
d’agrégatif ? Qui lui jettera la pierre ? Ne 
prépare-t-il pas des jeunes à un concours, 
comme mon professeur d’autrefois ?
Michel Maillard, Comment ça fonctionne, 1989

Si le lexique d’un écrivain comporte toujours, comme le pense 
Roland Barthes, « un mot-mana, un mot dont la signification ardente, 
multiforme, insaisissable et comme sacrée, donne l’illusion que par ce 
mot on peut répondre à tout 1 », le candidat à ce titre sous la plume de 
Tristan Corbière est un mot qui ne paye pas de mine et n’appartient 
pas à la langue poétique : ça. Apparaissant 90 fois dans Les Amours 
jaunes, il y occupe d’entrée de jeu le devant de la scène. En effet, promu 
titre de la première section du recueil et titre du premier poème de 
cette section, ce monosyllabe se voit offrir une visibilité maximale : en 
capitales italiquées, les deux lettres de ÇA occupent seules la page 1 de 
l’édition originale avant de réapparaître à la page 3, suivi d’un point 
d’interrogation, comme titre du poème qui sert de préface parodique au 
recueil. Bien que conforme à la mise en page du recueil, la disposition 
de ÇA n’a pas manqué d’attirer l’attention de Jules Laforgue : « Sa 
préface porte en titre Ça noyé en une page blanche » 2. En 1873, une 

1 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Éditions du Seuil, 2010, 
p. 156. 

2 Jules Laforgue, « Corbière », dans Œuvres complètes, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
t. 3, 2000, p. 182-193, ici p. 183. Dans l’édition originale de 1873, le titre courant de la 
page 4 reprend en lettres minuscules celui de la section dans la marge supérieure de 
la page et porte un accent : Çà, comme dans le poème : « C’est, ou ce n’est pas çà ». 
Alors que le poète refuse quelques vers plus haut de mettre son livre en « maison 
de correction » et que les italiques invitent le lecteur à réfléchir sur le choix de cette 
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telle entrée en matière dans un recueil de poésie n’a rien à envier à ce 
qui sera près de soixante ans plus tard la première phrase du Voyage au 
bout de la nuit (1932) de Louis-Ferdinand Céline : « Ça a débuté comme 
ça ». En effet, décrit à tort dans les grammaires traditionnelles comme 
une simple variante orale, familière et populaire de cela, ça « n’est pas 
classique ». Barré à l’écrit et corrigé à l’oral dans les salles de classe 3, le 
mot n’a pas encore acquis ses lettres de noblesse en littérature : « D’abord 
confiné aux xviie et xviiie dans le discours direct fictif (théâtre, romans 
par lettres), ça passe au xixe dans le discours indirect libre (chez Zola) 
pour être enfin, au xxe, assumé par le signataire lui-même (ouvrages 
littéraires, et même scientifiques) » 4. Ainsi, Gustave Flaubert, dont 
Michel Maillard souligne l’emploi de ça dans la correspondance, s’en 
méfie dans ses œuvres littéraires et en reproche l’emploi à Louise Colet 
dans une lettre du 8 avril 1852 : « Mais que d’abus de ça ! » À la fin 
du xixe siècle, Corbière fait donc figure d’exception en « plant[ant] ça, 
crânement, comme un drapeau de corsaire, à la proue de son œuvre, 
et [en] en assum[ant] l’audace tout au long de son périple poétique 5 ». 
Comme le résume Michel Maillard, le choix de ça est révélateur de trois 
choses : « que l’auteur se moque des académismes, qu’il est à l’écoute du 

graphie, toutes les rééditions des Amours jaunes ont supprimé l’accent de ce qui 
était l’unique occurrence de çà dans le recueil, comme s’il s’agissait d’une coquille 
ou d’une faute. Étant donné que la capitale A n’est pas accentuée au xixe siècle, 
on peut considérer que le mot-titre est en réalité ÇÀ. La distinction entre pronom, 
interjection et adverbe de lieu est donc neutralisée par cette capitale du doute : 
suspendu, le mot-titre garde en réserve tout son potentiel grammatical. Cette 
déclassification est confortée par l’interprétation unitaire de ça défendue par Marie-
Pierre Sales : il s’agirait d’un seul et même morphème (Influence du lexique et de 
la syntaxe sur la reprise pronominale : exemple de ça, thèse de doctorat, Université 
Paris X-Nanterre, 2008). Parce qu’il est impossible de dissocier totalement un ÇA1 
pronominal d’un ÇA2 adverbial comme le montrent plusieurs cas de recouvrement 
et la confusion courante entre les graphies ça et çà, le potentiel grammatical du 
morphème ÇA correspond à celui du mot-mana. En effet, Marcel Mauss, à qui Claude 
Lévi-Strauss et Roland Barthes ont repris le concept de mana, explique que le mot 
mana est à la fois un substantif, un adjectif et un verbe (« Esquisse d’une théorie 
générale de la magie », dans Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1999, p. 101).

3 Michel Maillard, Comment ça fonctionne (ou étude de fonctionnement de ça en 
français moderne dans la perspective d’une linguistique génétique), thèse de 
doctorat, Université Paris X-Nanterre, 1989, t. I, p. 140.

4 Ibid., p. 79.
5 Ibid., p. 253.
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monde, qu’il assume les limites du langage verbal 6. » En étant le premier 
écrivain à donner sa langue au ÇA, Tristan Corbière accepte de faire 
entrer dans sa langue un mot qui « fait tache » 7 et qui est le vecteur de 
ce que Samuel Beckett appellera l’innommable 8. Contre le classique, il 
s’agit de faire valoir les droits de l’inclassable.

UN FANTASME DE NEUTRE

« Insaisissable » comme le mot-mana cher à Barthes, le pronom 
ça, dont la référence est exophorique quand il renvoie à la situation 
d’énonciation et endophorique quand il reprend un élément du cotexte, 
se prête à un grand nombre d’usages qui vont, comme le résume Michel 
Charolles,

du ça tabou (J’ai trouvé ça dans la poche de ton veston), au ça de reprise 
renvoyant à une classe dans les constructions disloquées (Les garçons 
ça a besoin de se vanter), en passant par les cas où il sert à désigner une 
collection de choses hétérogènes (Emporte ça sur la table, en l’occurrence : 
la plateau de fromage, la bouteille et la panière de pain qui attendent sur 
le coin du buffet) et par ceux où il réfère à des événements ou des états 
mentaux (Ça ne m’étonne pas de lui, i.e. qu’il ait pu faire cela ou qu’il croie 
cela), sans compter, enfin, les ça résomptifs dont la référence est difficile 
à expliciter (Ça va barder, Ça fume là-dedans) 9. 

Or, tous ces emplois, ajoute Michel Charolles, ont une chose en 
commun : saisir le référent comme une entité non classifiée. En effet, les 
analyses de Michel Maillard, de Georges Kleiber et de Francis Corblin 
ont montré que le pronom ça, à l’opposé des pronoms personnels il 

6 Ibid., t. 2, note 18 du chapitre XX.
7 Hugues Laroche, Tristan Corbière ou les Voix de la corbière, Saint-Denis, Presses 

universitaires de Vincennes, 1997, p. 47.
8 « c’est la faute des pronoms, il n’y a pas de nom pour moi, pas de pronom pour 

moi, tout vient de là, on dit ça, c’est une sorte de pronom, ce n’est pas ça non plus, 
je ne suis pas ça non plus, laissons tout ça, oublions tout ça » (Samuel Beckett, 
L’Innommable, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Double », 2004, p. 195).

9 Michel Charolles, La Référence et les expressions référentielles en français, Paris, 
Ophrys, 2002, p. 116.
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et elle, a une vocation pour la reprise du non-catégorisé, du « non-
nommé » (Maillard) et du « non-classé » (Kleiber). C’est la particularité 
de ce mode de donation référentielle que nous souhaiterions mettre en 
perspective avec une observation plus large de Laforgue à propos de 
Corbière : « il veut être indéfinissable, incatalogable, pas être aimé, pas 
être haï – bref déclassé de toutes les latitudes, de toutes les mœurs, en 
deçà et au-delà des Pyrénées 10. » Nous voyons dans cette volonté d’être 
« indéfinissable », « incatalogable » et déclassé une expression de ce que 
Barthes appelle un « désir de Neutre », c’est-à-dire le désir de déjouer le 
paradigme et ses oppositions binaires 11.

Le premier paradigme dont ça permet de sortir est le paradigme ceci/
cela représenté par la figure écrasante de la poésie du xixe siècle, Victor 
Hugo. En le présentant comme « L’Homme-Ceci-tûra-cela » dans « Un 
jeune qui s’en va », Tristan Corbière devient par défaut l’homme-ça 12. 

Le deuxième paradigme est celui du masculin et du féminin. Étant 
donné que le français ne comporte que deux genres, l’appellation 
de neutre pose problème : morphologiquement, le pronom ça est 
masculin 13. Commentant la formule de Henri Bonnard selon laquelle 
« les formes neutres ce, ceci, cela s’emploient quand on n’a aucun nom 
dans l’esprit », Francis Corblin explique l’appellation de neutre par 
« l’intuition […] qu’on est hors du système du Nom, système dans 
lequel toute unité doit prendre une de ces deux valeurs, constitutive de 
son identité 14. » Pour le sujet qui nous occupe ici, il importe moins de 
trancher le problème linguistique de l’existence du neutre en français 
que de montrer la forme poétique qu’il peut prendre dans un recueil qui 
brouille les genres et joue sur les catégories grammaticales en opposant 
terme à terme le « féminin singulier » au « masculin pluriel » pour les 

10 Laforgue, « Corbière », dans Œuvres complètes, éd. cit., p. 189. Corbière emploie 
une fois le mot déclassé en évoquant « le grabat du déclassé qui pose » (« Litanie 
du sommeil »).

11 R. Barthes, Le Neutre. Notes de cours au Collège de France, 1977-1978, éd. Thomas 
Clerc, Paris, Éditions du Seuil/IMEC, 2002, p. 32.

12 M. Maillard, Comment ça fonctionne, op. cit., t. I, p. 253.
13 La dénomination de pronom neutre est reprise par Pierre Cadiot et Georges Kleiber, 

mais Michel Maillard préfère parler d’un masculin « neutralisé ».
14 Francis Corblin, « Ceci et cela comme formes à contenu indistinct », Langue française, 

75, septembre 1987, p. 75-93, ici p. 84.
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resexualiser et les renvoyer dos à dos 15. En conservant le terme neutre 
et en nous appuyant sur la manière dont il a été pensé par Blanchot et 
Barthes, nous cherchons donc à explorer un imaginaire, un désir ou ce 
que nous appellerons un fantasme de neutre. Parce que « l’inconnu, 
comme l’écrit Maurice Blanchot, est toujours pensé au neutre 16 », la 
question du neutre déborde celle des paradigmes ceci/cela et masculin/
féminin pour poser le problème du non-nommé et de l’innommable. 
En effet, le mot ça « est typiquement la forme qui nous sert à désigner 
ce dont nous ignorons le nom 17 », comme le montre une lettre du jeune 
Corbière à son père : « Je t’envoie dans ma lettre un... ma foi je ne sais 
pas comment ça s’appelle 18 ». Nous ne saurons pas non plus de quoi 
il s’agissait. De la lettre au recueil, la tache du mot ça a grandi jusqu’à 
devenir cette tache aveugle dont parle Gilles Deleuze, « “tache aveugle”, 
impérative, questionnante, à partir de laquelle l’œuvre se développe 
comme problème 19 ».

ÇA FAIT TACHE

Ça est d’abord un mot de marin : c’est que constate Hugues Laroche 
après avoir relevé un peu plus de la moitié des ça du recueil dans la 
section « Gens de mer » (48 sur 90) 20. La confrontation des Amours 
jaunes à l’album Roscoff auquel Hugues Laroche n’avait pas accès va 
dans le même sens : sur les 18 occurrences de ça dans un album qui 

15 « Du jeune homme rêveur Singulier Féminin ! / De la femme rêvant pluriel masculin ! » 
(« Litanie du sommeil »). Voir également le titre des deux premiers poèmes de la 
section des « Amours jaunes » : « Féminin singulier » et « À l’éternel Madame ». 
Dans le recueil, le genre de plusieurs personnages est brouillé : le douanier est une 
« bonne femme cynique », le renégat est « limier de femme... ou même, au besoin, 
femme » et le poète raté d’« Épitaphe » est « très mâle... et quelquefois très fille ». 
Signalons que Corbière s’est fait photographier en femme.

16 Maurice Blanchot, « René Char et la pensée du neutre », dans L’Entretien infini, Paris, 
Gallimard, 1969, p. 439-450, ici p. 440.

17 Francis Corblin, Anaphore et interprétation des segments nominaux, thèse de 
doctorat, Université Paris VII, 1985, p. 505.

18 Lettre du 26 octobre 1859, citée par H. Laroche dans Tristan Corbière ou les Voix de 
la corbière, op. cit., p. 48.

19 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 257.
20 H. Laroche, Tristan Corbière ou les Voix de la corbière, op. cit., p. 45. 
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ne veut ni de ceci ni de cela, 15 figurent dans le poème « Le Panayoti » 
où Corbière donne libre cours à la langue des matelots et une dans un 
autre poème maritime, la « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs » 21. 
Quant aux deux occurrences restantes, elles sont à proprement parler 
marginales : on les trouve dans des commentaires écrits en haut à droite 
du feuillet 24 pris à l’envers (« Du reste ça sent la pose » ; « Cà m’est 
égal »). L’usage de ça dans l’album Roscoff et dans la section « Gens de 
mer » comme le signe d’une parlure authentique montre que Corbière 
est comme dirait Michel Maillard « à l’écoute du monde » – ou plutôt 
d’un monde : celui des matelots. Mais cet usage privilégié ne doit pas 
cacher l’essentiel de ce qui est en train de se jouer : de l’album au 
recueil, le statut de ça a changé. En étant promu à la place de mot-
titre, ça devient ce drapeau de corsaire planté à la proue du recueil 
qui embarque sous sa bannière non seulement la langue des matelots, 
mais aussi l’oralité dans son ensemble : Corbière est à l’écoute de la 
Bohème littéraire à Paris et des mondes interlopes où l’argot circule. 
Désormais, ça n’est plus réduit à un élément d’une parlure extérieure 
qu’on imite : il fait partie intégrante de la langue d’un poète qui en 
assume pleinement les conséquences. 

La première d’entre elles est qu’en sautant aux yeux du lecteur dès le 
seuil du recueil, ça fait doublement « tache » : tache stylistique dans un 
recueil de poésie et tache visuelle sur une page blanche. Le mot-titre ÇA 
n’est pas seulement un déictique qui force les yeux du lecteur à s’arrêter 
sur le livre comme objet matériel en le pointant du doigt 22 : parce qu’il 
est noyé en une page blanche et privé de tout cotexte, le mot exhibe 
sa propre tache. Une fois la page tournée, celle-ci s’étale à plusieurs 
niveaux. En effet, en raison de sa valeur péjorative, de ses connotations 
sociolinguistiques et de son mode de donation référentielle, ça déclasse 

21 Tristan Corbière, « Roscoff », l’album Louis Noir, présentation Benoît Houzé,  
Huelgoat, Françoise Livinec, 2013. Sur cet album, voir ci-dessus, p. 154, note 19.

22 En anglais, les déictiques sont appelés indexical expressions. Comme le dit 
Charles S. Peirce, « l’indice [en anglais, index] n’affirme rien : il dit seulement “Là !” 
Il saisit nos yeux, pour ainsi dire, et les force à se diriger vers un objet particulier et là 
il s’arrête. Les pronoms démonstratifs et relatifs sont des indices presque purs parce 
qu’ils dénotent les choses sans les décrire » (Écrits sur le signe, éd. et trad. Gérard 
Deledalle, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 144). 
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l’œuvre avant même que le lecteur n’ait le temps de se faire sa propre 
idée sur elle.

D’abord, parce que ça est perçu comme une variante orale, familière 
et populaire de cela, il est l’agent du déclassement à la fois stylistique 
et sociologique que Pierre-Olivier Walzer a mis en évidence chez 
Corbière : « De même qu’il a joué toute sa vie au déclassé social, il tend 
également à déclasser son style, travaillant rageusement à l’arracher à 
l’ordre classique 23 ». Alors que son père, après avoir connu une vie de 
marin, d’aventurier et d’écrivain est devenu un respectable notable de 
province et le président de la chambre de commerce de Morlaix, Tristan 
cherche à prendre le chemin inverse. Ensuite, parce que ça peut prendre 
une valeur péjorative, il déprécie et déclasse l’œuvre qui est entre nos 
mains en la montrant du doigt et en la mettant pour ainsi dire à l’index : 
déclassement qui est à mettre en parallèle avec celui, « systématique » 
selon Jean-Pierre Bertrand, que Corbière fait subir aux « ténors de la 
poésie française » dans son recueil 24. Enfin, parce que ça permet de saisir 
le référent comme une entité non classifiée, il est aussi ce qui permet de 
présenter l’œuvre comme absolument inclassable. 

LA LOI DU GENRE

Pour reprendre une formule de Barthes, le projet de Corbière « n’est 
pas de se déporter hors de toute classe, mais hors de la classification elle-
même 25 ». Dans le poème-préface du recueil, la déclassification opérée 
par le pronom neutre fait de l’œuvre non identifiée et soustraite à la 
« généralité du nommable » 26 une menace pour la classification littéraire 
et ses genres arrêtés. Si le lieu de la préface est la préfecture de police, c’est 

23 « Introduction », dans Charles Cros, Tristan Corbière, Œuvres complètes, éd. Louis 
Forestier et Pierre-Olivier Walzer, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1970, p. 683. 

24 Jean-Pierre Bertrand, « Présentation » à son édition des Amours jaunes, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 2018, p. 32-33 (notre édition de référence).

25 Roland Barthes, « Réquichot et son corps », dans L’Obvie et l’Obtus, Paris, Éditions 
du Seuil, 1992, p. 189-214, ici p. 205. 

26 Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, Paris, Galilée, 2003, 
quatrième de couverture.
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parce que le contrôle d’identité auquel le livre et l’auteur sont soumis 
les rappelle à « la loi du genre ». Dans la réflexion qu’il consacre à cette 
notion, Jacques Derrida montre que

la question du genre littéraire n’est pas une question formelle : elle 
traverse de part en part le motif de la loi en général, de la génération, 
au sens naturel et symbolique, de la naissance, au sens naturel et 
symbolique, de la différence de génération, de la différence sexuelle 
entre le genre masculin et le genre féminin, de l’hymen entre les deux, 
d’un rapport sans rapport entre les deux, d’une identité et d’une 
différence entre le féminin et le masculin 27. 

Derrida explique que le génie est ce qui se soustrait au commun et 
qui excède la loi du genre : genres littéraires, mais aussi genres sexuels 
et genre humain, car « on nourrit le soupçon, chaque fois qu’on risque 
le mot “génie”, que quelque force surhumaine, inhumaine, voire 
monstrueuse, vient excéder ou déranger l’ordre de l’espèce ou la loi du 
genre 28 ». Ainsi, plus loin dans le recueil, ça fera sortir le renégat, comme 
le poète contumace, « en dehors de l’humaine piste » : « Ça mange de 
l’humain, de l’or, de l’excrément, / Du plomb, de l’ambroisie... ou rien 
– Ce que ça sent. – » Comme le montre Derrida, le génie est cette force 
monstrueuse qui donne naissance à l’œuvre en coupant court avec toute 
généalogie, genèse et genre. L’interrogatoire de la préface s’achève sur 
cette formule lapidaire par laquelle le poète se met « hors-jeu » 29 : « L’Art 
ne me connaît pas. Je ne connais pas l’Art. » En désignant son livre à 
la fin du recueil comme un « honteux monstre de livre » (« La Cigale 
et le Poète ») et au début de son exemplaire personnel comme un 
« monstre d’artiste », Corbière présente son œuvre comme littéralement 
dé-générée. Du monstre à la monstration : c’est à cause de ça que l’auteur 
et le livre décadents, déclassés et dégénérés sont montrés du doigt et mis 

27 J. Derrida, « La loi du genre », dans Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 249-287, 
ici p. 277.

28 J. Derrida, Genèses, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 10.
29 Serge Meitinger, « Une poétique de hors-jeu », La Nouvelle Tour de feu, 11-13, 1985, 

p. 115-123.
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à l’index 30. Le ça inaugural du recueil ne se réduit pas pour autant à une 
auto-dévalorisation feinte ou non de l’auteur et de son livre. Comme le 
remarquent Élisabeth Aragon et Claude Bonnin, le déictique ça « mime 
[…] l’Autre, ou les autres, en train de désigner [l’œuvre] avec mépris 31 » : 
polyphonique, il anticipe la réception de l’œuvre en même temps qu’il 
la provoque, parce qu’il est à la fois le mot dévalorisé stylistiquement par 
ceux qui rejetteront l’œuvre et le mot qu’ils utiliseront pour la rejeter – à 
la fois l’objet du délit et le jugement sans appel. 

LE FRISSON DU NEUTRE

« Qu’est-ce que tu as l’intention de faire de ça ? », demande Amélie à 
son mari dans La Symphonie pastorale (1919) d’André Gide, lorsqu’il 
ramène chez eux une jeune fille aveugle et orpheline. Parce que l’emploi 
de ça pour désigner un être humain le déclassifie et lui fait perdre son 
humanité en le ravalant au rang de chose, la réaction du mari ne se 
fait pas attendre : « Mon âme frissonna en entendant l’emploi de ce 
neutre et j’eus peine à maîtriser un mouvement d’indignation » 32. Dans 
Les Amours jaunes, trois personnages sont pris à des degrés différents dans 
le même processus de déclassification : le bossu Bitor, la rapsode foraine 
et le renégat. Malgré la difformité physique qui pourrait faire passer 
Bitor pour un monstre dans la lignée de Quasimodo, le narrateur le 
désigne par le pronom il tout au long du poème. C’est dans les derniers 
vers que ça fait irruption à son sujet : « Un cadavre bossu, ballonné, 
démasqué / Par les crabes. Et ça fut jeté sur le quai ». La mort a fait du 

30 « […] lorsqu’on dit : “Qu’est-ce que c’est que ça ?” en pointant vers un objet ou en 
le désignant simplement visuellement, on ne pose pas une question portant sur le 
référent – puisque l’ayant sous les yeux, il ne fait aucun doute qu’il existe – mais on 
demande soit des renseignements sur les propriétés de cet objet : à quoi peut-il bien 
servir ?, soit on indique que de par ses propriétés, l’objet n’a pas à être là. » (Béatrice 
Godart-Wendling, « Comment ça réfère ? », Revue de sémantique et pragmatique, 7, 
2000, p. 120.)

31 Corbière, Les Amours jaunes, éd. Élisabeth Aragon et Claude Bonnin, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 1992, p. 23.

32 Cité par Albert Henry dans « Considérations sur la fortune de ça en français », dans 
Études de syntaxe expressive. Ancien français et français moderne, Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1977, p. 75-110, ici p. 109.
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corps de Bitor un « cadavre » qui peut être désigné par ça en position 
de contre-rejet à la césure – comme le corps jeté sur le quai – sans que 
la reprise anaphorique ne passe pour un coup de force. Mais tandis que 
la déclassification de Bitor correspond au passage de la vie à la mort qui 
réduit son corps à une chose inerte, la rapsode et le renégat sont désignés 
par ça alors qu’ils sont encore en vie. En réalité, les poèmes qui portent 
leur nom les montrent plutôt dans un état intermédiaire, entre la vie 
et la mort : neutre. Tandis que le renégat transgresse le paradigme vie/
mort en étant comme le Juif errant « recraché par la mort, recraché par 
la vie 33 », le narrateur ramène la naissance et la mort de la rapsode à « la 
même chose » :

Ça s’est trouvé né par hasard.
Ça sera trouvé mort par terre...
La même chose – quelque part.

Mot fantoche, ça est un signifiant suffisamment flottant pour 
désigner ces êtres entre deux mondes qui hantent un recueil où le 
poète apparaît lui-même comme un mort-vivant dans son tombeau : 
« viveur vécu, revenant égaré » (« Le poète contumace ») ; « vif  / 
Enterré » (« Le crapaud ») ; « J’y pensais, en revenant… » (« La Cigale 
et le Poète »). Ça donne le fantasme et le frisson du neutre. « Quoi 
c’est ça, captain ? », demande l’Américaine dans la nouvelle éponyme 
de Tristan Corbière 34, en apercevant depuis le navire du narrateur, par 
une nuit de tempête en pleine mer, « une forme noire, monstrueuse », 
qui n’est autre que le Hollandais volant – inquiétante étrangeté du 
plus « connu » des vaisseaux fantômes. Alors que l’apparition de ce 
vaisseau est le funeste présage d’« un trou dans l’eau », l’Américaine se 
montre d’un enthousiasme à toute épreuve : « Aoh ! very charming ! very 
very !... Charming !... », tant et si bien que le narrateur se demande : 
« Ah ! ça… est-ce qu’elle serait bête ? » Décalque de l’anglais « What’s 
that? », la question à peine française de l’Américaine entre en écho avec 

33 « Le Neutre, la douce interdiction du mourir […]. Parole encore à dire au-delà des 
vivants et des morts » (M. Blanchot, Le Pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 107).

34 « L’Américaine » a été publiée dans la revue La Vie parisienne en novembre 1874. Il 
s’agit d’un récit de mer qui s’avère être un rêve.
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le poème-préface des Amours jaunes, son titre et la pseudo-épigraphe 
de Shakespeare « What ?...... », mais « en vérité, écrit Michel Maillard, 
c’est toute l’œuvre de Corbière qui est une sorte de vaisseau fantôme 35. » 
Livre fantôme d’un poète « maudit » dont la préface « porte en titre Ça 
noyé en une page blanche », le recueil des Amours jaunes échoue entre 
les mains d’un lecteur qui, saisi par un sentiment comparable à celui de 
l’Américaine, croit halluciner en voyant la poésie « out of joint », comme 
en témoigne le premier compte rendu connu de l’œuvre : « En ouvrant 
au hasard ce volume de vers, la première impression que l’on éprouve 
est l’étonnement, pour ne pas dire la stupéfaction 36 ». Sans équivalent 
exact dans d’autres langues, on ne s’étonnera pas de voir que ça est la 
traduction française de it dans le titre du célèbre roman d’horreur de 
Stephen King (1986) et la traduction proposée par Derrida de es dans la 
locution allemande es spukt : « Il faudrait dire : ça hante, ça revenante, ça 
spectre, il y a du fantôme là-dedans, ça sent le mort-vivant – […] » C’est 
cette hantise de l’identité qui pose le problème de la localisation et de la 
classification du sujet : « Le sujet qui hante n’est pas identifiable, on ne 
peut voir, localiser, arrêter aucune forme » 37.

DÉCLASSÉS DE TOUTES LES LATITUDES

Dans la dernière partie de « La rapsode foraine » surgit une « forme 
humaine qui beugle ». Celle-ci est identifiée et classifiée à la strophe 
suivante comme étant une rapsode (« C’est une rapsode foraine »), nom 
considéré encore aujourd’hui comme masculin par les dictionnaires. 
Après avoir été reprise par le pronom personnel elle (« Elle hâle […] »), 
la rapsode prend deux strophes plus loin le chemin inverse en se voyant 
déclassifiée par le pronom ça dont l’apparition est précédée par un 
tiret, signe de rupture et de décrochage. En l’espace de 4 quatrains, 
on compte 9 occurrences de ça, voire 10 si l’on inclut « ç’a deux 

35 M. Maillard, Comment ça fonctionne, op. cit., t. I, p. 253.
36 [Anonyme], « Les Amours jaunes, par Tristan Corbière », La Bibliographie 

contemporaine, Paris, 1er octobre 1873, p. 140.
37 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 216.
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sous ». Hugues Laroche précise qu’il s’agit d’un « record absolu pour 
un poème 38 ». 

À chaque fois, ça réfère à la rapsode. On peut qualifier avec Francis 
Corblin cette opération de « forte », « puisqu’elle enregistre la permanence 
référentielle sous la disparition de la classe nominale qui construit 
l’objet » 39. En retirant à son référent sa dénomination usuelle, mais aussi sa 
double appartenance au genre féminin (« Femme : on dirait hélas ») et au 
genre humain (« Une forme humaine qui beugle »), le pronom ça déclasse 
et décatégorise la rapsode sur plusieurs strophes pour en faire, comme le 
poète contumace, un « Être » 40 : un être informe ou protéiforme, situé 
dans un nouvel entre-deux, quelque part entre un animal qui aurait perdu 
les attributs de son espèce (« Triste oiseau sans plume et sans nid ») et une 
chose flottante, indéterminable ou indéterminée (« La même chose »). 
Georges Kleiber a montré que le trait qui unifie chose et ça est l’absence de 
dénomination : terme non marqué du couple animés/inanimés, chose est 
une « dénomination postiche » qui ne dévoile pas l’identité du référent. 
Lorsque chose s’applique à un être humain, le mot produit le même effet de 
déclassification que ça 41. La déclassification n’est pas pour autant toujours 
une dépréciation. En effet, le pronom ça, lorsqu’il reprend une entité 
de type [+ humain], a une valeur chargée d’affectivité : le plus souvent 
négative, elle peut être aussi positive 42. C’est ainsi qu’à l’avant-dernière 
strophe, Corbière fait de la rapsode la « sœur » du poète. 

Comme la rapsode, le personnage « amphibie » et ambigu du renégat a 
perdu son nom et l’ensemble de ses traits individuels et généraux : « race » 
(à la fois « nègre » et « blanc »), classe (« fait ce qui concerne tout état »), 
genre (« ou même, au besoin, femme », « Ignace ou Cydalyse »), mais aussi 
appartenance au genre humain (« Singe », « Ça mange de l’humain »). 
Si toute forme d’identité lui fait défaut, c’est parce que le renégat est en 
excès par rapport à elle : ça, c’est tout ça à la fois, c’est-à-dire un ramassis 

38 H. Laroche, Tristan Corbière ou les Voix de la corbière, op. cit., p. 47.
39 Fr. Corblin, « Ceci et cela comme formes à contenu indistinct », art. cit., p. 86.
40 « C’est plutôt un Anglais... un Être. » (« Le poète contumace »)
41 Georges Kleiber, « Mais à quoi sert donc le mot chose ? », Langue française, 73, 

février 1987, p. 109-128, ici p. 115.
42 M.-P. Sales, Influence du lexique et de la syntaxe sur la reprise pronominale : exemple 

de ça, op. cit., p. 26-27.
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de contradictions, comme le montrent dans la première strophe le 
défilé des antithèses et l’effet-liste créé par la parataxe et l’énumération. 
Or la capacité de ça à saisir le référent comme une entité non classifiée 
est particulièrement flagrante, comme le souligne Michel Charolles, 
quand ce pronom subsume une collection de choses hétérogènes et des 
« assemblages conjoncturels d’objets hétéroclites qui ne correspondent 
à aucune catégorie établie et pour lesquels les langues n’offrent pas de 
noms spécifiques 43. » Ainsi, la déclassification opérée par le pronom ça 
dans « La rapsode foraine » et « Le renégat » permet moins de reprendre 
un individu tout d’une pièce – simple, unique et uni – que de ramasser 
sous ce pronom un agrégat complexe de pièces rapportées – hétérogènes, 
disparates, rapsodiques – dont l’activité pulsionnelle déborde le cadre 
clair et net de ce qu’on appelle communément identité ou individualité. 
Comme le fera l’Inconscient de Laforgue dans la « Complainte de 
Lord Pierrot », le pronom ça brouille donc les cartes, les dictionnaires et 
les sexes. Ce brouillage n’est pas une annulation pure et simple : le Neutre 
ne se révèle pas être le ni-ni, mais – « coup de théâtre », dit Barthes – le 
complexe, le complexe « indémêlable » et « insimplifiable » 44. En se situant 
du côté de l’hétérogène et de l’hétéroclite 45, le Neutre « n’est pas ce qui 
annule les sexes, mais ce qui les combine, les tient présents dans le sujet, en 
même temps, tour à tour, etc. 46 ». Entre la non-résolution des antithèses et 
le caractère hétéroclite de la liste, on comprend dès lors l’importance d’une 
figure de style comme la syllepse dans le désir de Neutre et la poétique de 
Corbière : en faisant prendre simultanément le même mot en deux sens 
différents sans en annuler aucun, la syllepse est ce qui permet de rendre 
les mots, comme le douanier, le renégat, le crapaud ou le mort-vivant, 
« amphibies ».

43 M. Charolles, La Référence et les expressions référentielles en français, op. cit., 
p. 116. À mettre en parallèle avec l’hypothèse de Béatrice Godart-Wendling selon 
laquelle « les antécédents de ça seraient des agrégats de propriétés ». Son statut 
de démonstratif « neutre » résulterait donc de « l’hétérogénéité grammaticale 
(masculin, féminin, singulier, pluriel) des propriétés, prises une à une, qu’il 
anaphorise. » (« Comment ça réfère ? », art. cit., p. 119.)

44 R. Barthes, Le Neutre, éd. cit., p. 239.
45 Ibid., p. 171.
46 Ibid., p. 239.
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L’ARRÊT DE MORT

C’est pourtant le phénomène inverse à « La rapsode foraine » qui se 
produit dans « Le renégat » : une fois que ça a servi à introduire le renégat 
et à le décrire dans ce qu’il a de moins humain et de plus animal, c’est 
le pronom personnel il qui se substitue à lui jusqu’à la fin du poème. 
Est-ce le signe que nous revenons de l’espace neutre du non-nommé et 
du non-classifié au domaine arrêté du nommé et du classifié 47 ?

Étrange coïncidence : c’est après cette substitution que nous 
apprenons qu’« il [le renégat] ne porte plus ça », comme s’il s’agissait 
de prendre acte du passage de relais pronominal. Il n’est en effet pas 
évident de comprendre d’emblée à quoi ça réfère : le pronom semble 
renvoyer cataphoriquement au T. F. marqué au fer rouge sur l’épaule 
des condamnés aux travaux forcés dont il est question au vers suivant : 
« Il a bien effacé son T. F. de forçat !... » Si ça renvoie moins à ce qu’il 
reprend qu’à « ce que le locuteur en fait 48 », la marque désignée par le 
pronom devient le signe métonymique de l’identité, comme le montre 
l’unité thématique de la strophe qui commence par opposer une fin de 
non-recevoir à la volonté de connaître le nom du renégat. En abolissant 
la marque au fer rouge, la loi du 31 août 1832 a rendu plus difficile la 
répression des récidivistes qui changent d’identité 49. Dans « Le renégat » 
comme dans le poème-préface, l’identification et la classification sont 
avant tout des opérations policières.

Il faut pourtant tenir compte de la conjonction de trois phénomènes : 
la substitution d’il à ça, la rime ça/forçat et le changement de page dans 
l’édition originale. En effet, si le renégat ne porte plus ça et qu’il est 

47 À propos du pronom personnel il, Georges Kleiber soutient qu’« une de ses 
propriétés sémantiques est de référer à des entités classifiées, nommées, c’est-à-
dire déjà rangées dans une catégorie de choses. Son emploi exige ainsi un référent 
qui soit conçu ou appréhendé comme une entité placée dans une catégorie, c’est-
à-dire comme portant d’une manière ou une autre un nom. » (« Quand il n’a pas 
d’antécédent », Langages, 97, mars 1990, p. 24-50, ici p. 38).

48 Pierre Cadiot, « De quoi ça parle ? À propos de la référence de ça, pronom sujet », 
Le Français moderne, 3/4, octobre 1988, p. 174-192, ici p. 177. 

49 Voir Martine Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie judiciaire. 
L’identification au cœur de l’ordre républicain », Criminocorpus, « Identification, 
contrôle et surveillance des personnes », 2014, http://journals.openedition.org/
criminocorpus/2716.

http://journals.openedition.org/criminocorpus/2716
http://journals.openedition.org/criminocorpus/2716
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celui qui a réussi à tuer « toute bête », s’il a conquis de haute lutte le 
droit au pronom personnel il et qu’il a été purgé et purifié comme au 
terme d’une longue et éprouvante traversée aux allures de catharsis, 
la question est ouverte de savoir si l’accès à cette pureté, inédite dans 
un recueil qui privilégie l’incorrection, la bâtardise et le fourre-tout, 
ne signe pas l’arrêt de mort de ça, ce mélange adultère et impur de 
tout ce qui composait le renégat dans la première strophe. Comme le 
remarquent Élisabeth Aragon et Claude Bonnin, c’est après le dernier 
vers de cette strophe que le lecteur doit tourner la page : une fois la 
page tournée, il n’est plus question de ça 50. Le renégat a-t-il lui aussi 
« tourné la page » ? Si tel est le cas, sa pureté est-elle « rien ou quelque 
chose » ? Est-elle une vacuité comme « l’écho vide » du poème « Paria » ? 
Si le dégoût est le dernier mot du poème, cette obscure pureté mène-t-
elle droit au nihilisme, comme celui dans lequel sombre le « héros » du 
Négrier, le grand roman d’Édouard Corbière, qui n’est autre que le père 
de Tristan et le dédicataire des Amours jaunes ? Le renégat ne serait alors 
plus que le fantôme de lui-même.

ÇA PULSE

Si comme le fait remarquer Gérard Dessons, à propos de « La rapsode 
foraine », « ça désigne en réalité davantage que la personne 51 », la question 
est de savoir si la déclassification qui plonge la rapsode et le renégat dans 
le Neutre n’est pas au service d’une reclassification : la prédication de 
propriétés que la subjectivité du locuteur juge universellement vraies de 
la classe des rapsodes et de la classe des renégats 52. Mais en faisant d’eux 
à la fois une espèce à part et la ruine de toute espèce, le pronom neutre 
bloque leur distribution dans quelque genre que ce soit : le neutre, écrit 

50 Corbière, Les Amours jaunes, éd. Aragon et Bonnin, p. 377.
51 « La rapsode, en tant que chanteuse ambulante, incarne le poème dans sa dimension 

collective, le pronom ça élevant une singularité individuelle au rang d’un mythe 
incarnant tout à la fois la dimension politique d’une réalité sociale […] et la fonction 
collective de l’artiste passeur de culture […] » (Gérard Dessons, La manière folle, 
Paris, Manucius, 2010, p. 103). Voir également les analyses de G. Dessons sur ça 
dans le même ouvrage, p. 100-104.

52 B. Godard-Wendling, « Comment ça réfère ? », art. cit., p. 113-114.
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Blanchot, « est ce qui ne se distribue dans aucun genre : le non-général, 
le non-générique, comme le non-particulier 53 ». Ainsi que le montrent 
les antithèses et l’effet liste qui font du renégat tout et son contraire, le 
neutre est inclassable. Plonger la rapsode et le renégat dans le neutre, c’est 
les plonger dans cette « marmite d’Arlequin » en ébullition (« Litanie 
du sommeil ») qui est un « mélange adultère de tout » (« Épitaphe »). 
Parce que le Neutre, poursuit Blanchot, « refuse l’appartenance aussi 
bien à la catégorie de l’objet qu’à celle du sujet », le pronom bloque 
également la distinction nette entre d’un côté l’agent ou le producteur 
et de l’autre le produit fini de son activité (chant, pensée ou parole) : 
l’un et l’autre se fondent dans l’activité sourde d’un ça qui est, selon 
l’expression de Francis Corblin, une « forme à contenu indistinct ». « Ça 
chante comme ça respire » ; « ça les boit » ; « ça peut parler » ; « ça peut 
penser » : comme respirer, boire et manger – et peut-être aussi parler et 
penser –, chanter est une fonction vitale et physiologique de ce corps 
meurtri. Si notre corps aspire et expire de l’air sans que nous ayons 
besoin de nous en charger consciemment, l’air projeté par le corps de la 
rapsode est quant à lui musical et ça se fait tout seul. Le produit final qui 
pourrait en résulter est comme débordé et dévoré par l’activité du ça qui 
rend rapsodique le corps même de la rapsode – borgne, dent noire, main 
galeuse, visage creux, haillons – et qui pousse le renégat à transgresser 
le tabou du cannibalisme : « Ça mange de l’humain ». Ainsi, ça renvoie 
en-deçà du sujet à l’activité pulsionnelle d’un corps dans des « limites 
qui ne sont plus humaines », comme l’explique Arnaud Bernadet au 
sujet du renégat :

En cannibale ou en olympien, l’identité du sujet réside dans l’activité 
du corps, la plus littéralement physiologique voire animale. L’oralité 
du déphrasé s’y relie à des réflexes vitaux et pulsionnels (« ça mange ») 
tandis que la connaissance convertit le sentir en flair, se bornant soudain 
à la primitivité d’un des cinq sens (« ça sent ») 54.

53 M. Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 140.
54 Arnaud Bernadet, « Corbière, poète mal foutu », Cahiers Tristan Corbière, 1, « Ça ? », 

2018, p. 61-93, p. 79.
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Ça ne s’arrête jamais et ça dévore tout sur son passage : rapsode qui 
va « où son instinct l’attire » et qui « boit » le peu que son activité lui 
rapporte, renégat qui change de peau comme de chemise et qui mange 
de tout, flux intarissable et sans point final de l’épigraphe d’« Épitaphe », 
« Impalpable Bête » qui fait perdre le sommeil à la victime d’« Insomnie » 
et de la « Litanie du sommeil » – « Je ne veille pas », dira Lévinas : « “ça” 
veille » 55. Parce qu’il est dans le recueil le dé-nominateur commun 
d’une série d’entités en tous genres, tout se passe comme si le pronom 
ça finissait par s’émanciper de ce à quoi il est censé renvoyer : n’est-ce pas 
plutôt la rapsode, le renégat ou le crapaud qui nous renvoient encore et 
toujours à ça ?

Pour des raisons syntaxiques et typographiques, « ÇA c’est un 
renégat » fait écho au vers du poème-préface : « ÇA, c’est naïvement 
une impudente pose ». Parce que ce pronom peut désigner tout et 
n’importe quoi, ça est bien un renégat. Mais s’il fallait donner un nom 
plus consistant à ce ça ou à cette « chose qui court encor » dans tout 
le recueil (« Litanie du sommeil »), ce serait peut-être ce que Corbière 
surnomme la Bête. Version radicale de ce que Xavier de Maistre appelait 
« la bête », c’est l’inquiétante étrangeté du monstre qui vit en nous en 
prenant des formes différentes, transforme les instincts sadiques de la 
femme en « Bête féroce » et devient une puissance de feu et de mort 
dans le poème retrouvé « Une mort trop travaillée ». La psychanalyse 
substantivera au siècle suivant ce ça, part animale et pulsionnelle que 
seule la pipe du poète – celle de la rapsode est éteinte – parvient à calmer 
dans un épais nuage de fumée et de rêve 56.

55 Emmanuel Lévinas, Éthique et Infini, Paris, LGF, coll. « Biblio essais », 1984, p. 47. La 
description par Lévinas de l’insomnie comme l’horreur d’une « situation sans 
commencement ni fin » et de « la conscience que cela ne finira jamais » (Le Temps et 
l’Autre, Paris, PUF, 2014, p. 27) rappelle l’épigraphe du poème « Épitaphe ».

56  « Je suis la Pipe d’un poète, / Sa nourrice, et : j’endors sa Bête » (« La pipe au 
Poète »). Dans le chapitre VI du Voyage autour de ma chambre (1794), Xavier de 
Maistre explique que la bête, c’est l’autre qui vit en nous.
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« Ça se tait : Viens, c’est là, dans l’ombre… » (« Le crapaud ») Dans ce 
poème qui prend à rebours la forme du sonnet et le scénario des contes 
de fées, le crapaud ne se change pas en prince charmant : c’est le poète 
qui se change en crapaud en révélant au dernier vers que l’amphibien 
est son alter ego « repoussant et repoussé » 57 : « Bonsoir – ce crapaud-là 
c’est moi. » Dans un retournement de situation qui fait l’économie de la 
comparaison, celui qui désigne se révèle être ce qui est désigné : ça, c’est 
le crapaud, mais en fin de compte, c’est celui qui dit ça qui l’est. 

« Le crapaud » pose le problème de savoir ce à quoi ça réfère selon le 
niveau auquel on se place dans le texte. En effet, le pronom ça est pris 
entre anaphore et cataphore, d’une part, et entre endophore et exophore, 
d’autre part. Si l’on peut considérer qu’à l’échelle des tercets, le pronom 
ça est anaphorique et renvoie à la double occurrence de chant, il ne 
fonctionne pas pour autant comme une reprise à l’identique de cet 
antécédent : ce n’est pas le chant qui « se tait », mais la source encore 
non identifiée du chant, à laquelle le pronom renvoie par anaphore 
associative. Mais étant donné que la source du chant est aussitôt 
identifiée au vers suivant (« – Un crapaud ! »), le pronom ça, si l’on se 
place à l’échelle du poème entier, est également cataphorique : ça, c’est 
le crapaud. L’innommable du ça prend donc la forme d’un monstre 
aux yeux de la personne qui, parce qu’elle s’arrête aux apparences, est 
incapable de voir « son œil de lumière ». 

Mais cette double interprétation endophorique ne va pas sans poser 
un problème : si le tiret est le signe d’un passage au discours direct – ce 
que semble confirmer l’impératif « Viens » –, comment chant peut-il être 
l’antécédent de ça, puisqu’il appartient à un autre régime de discours ? 
Même chose pour l’exclamation « – Un crapaud ! » qui semble échapper 
de la bouche du second personnage. Ainsi, bien que le référent ne puisse 
pas être pointé du doigt puisqu’il se tient hors du champ visuel des 
personnages, il est la source du chant qu’on entend : couplé au déictique 
là, ça renvoie donc exophoriquement à la situation d’énonciation fictive 

57 La formule est employée par É. Aragon et Cl. Bonnin dans leur édition des Amours 
jaunes, p. 131. 



195

benoît dufau   Tristan Corbière a donné sa langue au ÇA
 

du poème, comme le signale Michel Maillard 58, mais aussi à l’espace de 
la page où s’instaure par contumace la communication entre l’auteur 
et son lecteur. Les déictiques attirent là encore l’attention du lecteur 
sur l’inquiétante étrangeté de l’objet qu’il a entre ses mains et de la 
voix qui parvient jusqu’à lui comme un écho lointain. Pour Michel 
Maillard, « Le crapaud » est un exemple du rôle primordial joué par ça 
dans l’esthétique ou plutôt la contre-esthétique de la discontinuité que 
Corbière cherche à élaborer à partir de phrases nominales, de tirets ou 
encore de points de suspension 59. Mais Michel Maillard ne croit pas si 
bien dire en signalant que Corbière ne rate pas une occasion de rompre 
la chaîne référentielle : si, avant Beckett, ça lui permet déjà de trou dire 60, 
les trous que ça fait dans le texte comme dans l’eau 61 sont autant d’appels 
d’air et d’appels à creuser le texte pour voir où ça se terre.

LA FIN RETOURNÉE

Comme le peintre Appelle qui a réussi à rendre l’écume du cheval 
sur son tableau en jetant l’éponge – au sens propre comme au sens 
figuré de l’expression –, Tristan Corbière a réussi le geste littéraire 
le plus paradoxal qui soit en étant le premier écrivain à donner sa 
langue au ÇA. « Coup de raccroc » beau comme la rencontre fortuite 
sur une table de billard d’une pipe et d’un crapaud 62, ÇA c’est le 
sombre précurseur de tout un pan de la littérature qui prendra acte 
au siècle suivant de la substantivation du mot par la psychanalyse et 

58 M. Maillard, Comment ça fonctionne, op. cit, t. II, note 78 du chapitre XX.
59 Ibid., note 82 du chapitre XX.
60 Pour contribuer au discrédit du langage, Beckett veut « y forer un trou après 

l’autre jusqu’à ce que ce qui est tapi derrière lui, que ce soit quelque chose ou rien, 
commence à suinter » (« Lettre allemande » [1937], dans Objet Beckett, cat. expo., 
Paris, Centre Pompidou, 14 mars-25 juin 2007, Paris, Centre Pompidou/ IMEC, 2007, 
p. 14-16, ici p. 15).

61 Les matelots creusent leur propre cimetière marin simplement « comme ça », en 
tombant à la mer : « Ça le connaît, ça va le désoûler. / Il finit comme ça, simple en sa 
grande allure, / D’un bloc : — Un trou dans l’eau, quoi ! » (« Matelots »).

62 « Le neveu du financier Laffite, qui l’avait vu à Douarnenez, me disait : “Un garçon 
insupportable ! Je ne pourrais pas vivre avec lui. Il prétend que le billard est le jeu 
de hasard par excellence.” » Anecdote rapportée par Léon Durocher dans « Tristan 
Corbière à Paris », Le Fureteur breton, avril-mai 1912, p. 129-134, ici p. 131.
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qui acceptera la part d’innommable consubstantielle à toute forme de 
création artistique (Antonin Artaud, Louis-Ferdinand Céline, Jean-
Paul Sartre, Georges Hyvernaud, Samuel Beckett, Maurice Blanchot, 
Nathalie Sarraute…) 63. Si le Neutre n’est pas la morne grisaille, il ne 
faudrait pas non plus en conclure trop hâtivement à la recherche par 
Corbière de ce qu’on appellera au xxe siècle une écriture blanche : « Ce 
n’est pas blanc, et c’est trop décousu ». La couleur de Corbière reste 
le jaune. Les commentateurs n’ont insisté que sur l’aspect négatif de 
cette couleur : cocuage, trahison, maladie, prostitution, or dégradé, 
rire jaune... Parce qu’il était peintre, Corbière savait comme Wassily 
Kandinsky que le jaune prend cette teinte maladive quand on essaie de 
le refroidir, « comme un homme plein d’énergie et d’ambition qui se 
trouve empêché par des circonstances extérieures d’exercer cette énergie 
et cette ambition » 64. Pourtant, comme le rappelle Olivier Parenteau, 
« si le jaune condamne et déclasse, il lui arrive aussi de briller » : couleur 
excentrique par excellence, le jaune « déborde toujours des cadres où 
l’on voudrait l’enserrer » 65, à l’image du mot ÇA noyé en une page non 
plus blanche mais jaune dans les 9 exemplaires du recueil que Tristan 
Corbière a fait tirer sur papier jonquille. ÇA a débuté comme ça.

63 Dans ses Essais de psychanalyse, Sigmund Freud a reconnu sa dette à l’égard de 
Georg Groddeck, qui a nominalisé le pronom allemand es dans son livre Das Buch 
vom Es (1923). La traduction française témoigne des réticences face à ça en 
choisissant d’abord en 1963 le titre Au fond de l’homme, cela. Il faut attendre 1973 
pour une traduction littérale : Le Livre du Ça. Voir Michel Maillard, « Les enjeux d’un 
choix linguistique pour la psychanalyse française. “Au fond de l’homme : cela, ça 
ou soi ?” », Archives et documents de la Société d’histoire et d’épistémologie des 
sciences du langage, 3, 1982, p. 45-58. Pour la notion de « sombre précurseur », voir 
G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 156-157.

64 Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 1989, p. 146.

65 Olivier Parenteau, Gloire et infortune dans « Les Amours jaunes » de Tristan Corbière. 
Lecture sociocritique de « Paris », mémoire de Master, Université de Montréal, 2004, 
p. 18. Voir Wassily Kandinsky, Écrits complets, t. III, La Synthèse des arts, Paris, 
Denoël-Gonthier, 1975, p. 206.
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RÉSUMÉS

ASPREMONT

François Suard (Université Paris Nanterre),  

« La guerre dans Aspremont »

La guerre dans la chanson d’Aspremont fait l’objet d’une longue 
préparation qui a pour but de présenter les enjeux du conflit – l’existence 
même de la Chrétienté – et ses protagonistes : du côté chrétien, l’empereur 
Charlemagne et ses principaux vassaux ou alliés, Naimes, qu’illustre une 
mission auprès des païens, Ogier, Turpin, Girard l’indomptable, le jeune 
Roland ; du côté ennemi, Agolant, qui interviendra peu dans la première 
partie de la chanson, Balant, le futur converti, et surtout Eaumont, fils 
d’Agolant, personnage à la fois démesuré et naïf. La guerre proprement 
dite met en avant des engagements séparés où domine la mêlée, mais 
qu’un duel entre Charlemagne, aidé par le jeune Roland, et Eaumont, 
vient conclure. La stratégie, dans laquelle Girard est passé maître, joue 
un rôle important, ainsi que les fréquents changements de plans, qui 
permettent au lecteur une vue globale des engagements. Le rythme 
du récit accélère à mesure qu’approche la fin des batailles, et le poète 
mobilise, à côté des motifs classiques du combat singulier ou collectif, 
un usage original des passages parlés, des quiproquos ou de l’alternance 
entre le grave et le plaisant.

Muriel Ott (Université de Strasbourg, EA 1337),  

« Les vers d’intonation dans la chanson d’Aspremont »

L’examen des vers d’intonation des laisses 56 à 177 de la chanson 
d’Aspremont (éd. François Suard) permet de dégager nettement les divers 
types représentés, de distinguer quelques vers atypiques, et de mettre en 
évidence des phénomènes d’échos entre laisses dans une chanson plus 
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narrative que lyrique, où les vers d’intonation sont cependant clairement 
caractérisés dans l’ensemble.

ROBERT GARNIER, HIPPOLYTE

Jean-Dominique Beaudin (Sorbonne Université, Lettres),  

« Lexique et poétique dans Hippolyte : Garnier disciple de la Pléiade »

Robert Garnier est l’héritier des théories poétiques de Joachim du 
Bellay et de Pierre de Ronsard. Son vocabulaire en témoigne. Mais il 
adapte les principes de ses aînés au genre de la tragédie, telle que la 
concevaient ses contemporains. S’il enrichit le lexique par l’emploi de 
mots nobles, par le recours raisonné aux mots anciens, par la suffixation 
et la composition, par la périphrase poétique, il ne perd jamais de vue 
le genre qu’il cultive. Loin de se comporter en servile imitateur de ses 
maîtres, il a conscience d’élaborer une œuvre poétique dramatique, 
fondée sur l’union du tragique et de l’épique. C’est dire que les procédés 
traditionnels retrouvent sous sa plume une motivation renouvelée 
et originale.

Emmanuel BurOn (Université Rennes 2, CELLAM),  

« L’écriture dramatique de Garnier dans Hippolyte »

Cet article analyse la relation entre le texte et le spectacle qu’il appelle 
dans Hippolyte de Robert Garnier en partant de la conception du poème 
dramatique qui prévalait au xvie siècle, et de la conception du personnage 
qui en découle. Le personnage est un locuteur fictif et un substitut 
énonciatif de l’auteur, si bien que le texte se réduit à la succession des 
répliques. À partir d’une critique de la notion de « didascalie interne » 
appliquée à ce corpus, il s’agit de montrer que les tragédies humanistes 
présupposent un jeu et un espace de jeu complexes, mais ne cherchent 
nullement à les décrire. Comme l’action oratoire, ils constituent une 
condition de cohérence implicite des répliques, non leur cadre fortuit 
qu’il faudrait préciser.
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JEAN DE LA BRUYÈRE, LES CARACTÈRES

Éric tOurrette (Université Lyon 3-Jean Moulin),  

« La subordination inverse dans Les Caractères »

Dans Les Caractères, Jean de La Bruyère fait un emploi particulièrement 
fréquent des subordinations inverses à valeur temporelle, au point 
qu’on peut se demander s’il ne convertit pas un simple fait de langue 
en authentique trait de style ou d’écriture. Il en tire des effets littéraires, 
pour caricaturer plaisamment l’impatience des personnages ou pour 
suggérer la brièveté tragique de la vie. L’examen des exemples permet 
de faire apparaître deux situations tout à fait distinctes : soit un second 
procès succède aussitôt à un premier qui s’est bel et bien réalisé, ou a 
du moins commencé à le faire, soit au contraire son surgissement trop 
précoce intervient avant même que le premier procès ne se réalise. Cette 
différence sémantique majeure se traduit par des formes linguistiques 
bien distinctes, que les travaux antérieurs n’ont pas toujours décrites avec 
précision. Il n’est pas sûr que la description désormais consensuelle en 
termes de « corrélation » soit pleinement adaptée.

VOLTAIRE, ZADIG ET L’INGÉNU

Violaine Géraud (Université Lyon 3-Jean Moulin),  

« Les enjeux philosophiques de l’écriture humoristique dans Zadig et L’Ingénu »

Ironie et humour fleurissent ensemble sous la plume de Voltaire. Si 
l’ironie est une polyphonie qui tire son origine de la technique de feint 
questionnement qu’employait Socrate, l’humour procède de l’humeur 
qu’il est destiné à rendre gaie. L’humour crée des effets de surprise, et 
son inventivité est telle, sous la plume de Voltaire, qu’elle fait parfois 
passer la fonction poétique avant la fonction référentielle. Dans Zadig, 
le saugrenu humoristique s’inverse en parfait à propos, de sorte qu’il 
prépare le retournement final ; d’absurdes malheurs conduisant au 
bonheur providentiel. Dans L’Ingénu, l’humour se fait volontiers 
licencieux afin de mettre en question l’assignation des femmes à la vertu, 
assignation qui fait d’ailleurs basculer le conte dans la tragédie de son 
dénouement. 
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Franck neveu (Sorbonne Université, Lettres),  

« Voltaire et l’éthique de la langue. Petite cartographie de la phrase voltairienne 

dans Zadig et L’Ingénu »

La notion d’éthique de la langue est envisagée dans ces deux œuvres 
du seul point de vue de l’expression. La relation événementielle (ou 
plan du récit) ne prend jamais le pas sur le plan de l’écriture, car la 
tension idéologique du conte philosophique (entendons par là sa 
dimension argumentative et démonstrative) impose en permanence 
la figure du narrateur qui ne se fait jamais oublier au profit de celle 
de son personnage. Cette présence massive et constante produit une 
tension discursive d’autant plus grande que le format textuel est court et 
ramassé. Prédicats d’états ou d’actions servent une même cause, qui est 
moins celle de l’avancement du récit par accumulation événementielle 
et développement de l’intrigue que celle de l’aboutissement d’une 
démonstration passée par des strates récréatives et/ou édifiantes. L’unité, 
donc, prévaut, tout comme la brièveté et la densité sémantique, qui 
doivent être tenues pour des nécessités structurales du genre. On étudie 
ici les effets de cette configuration textuelle sur la structure phrastique, 
et le traitement particulier que leur applique Voltaire.

TRISTAN CORBIÈRE, LES AMOURS JAUNES

Benoît de COrnulier (Université de Nantes),  

« Du jeu métrique dans Les Amours jaunes de Corbière »

La plupart des poèmes (neuf dixièmes environ) des Amours jaunes ou 
des pièces métriques qu’on peut y distinguer sont périodiques en ce sens 
qu’elles sont constituées de vers d’un, deux ou trois mètres réapparaissant 
toujours dans le même ordre. Toutes ont un mètre de base simple (≤8) ou 
composé (6-6, 5-5 ou une seule fois 4-6). Pour dégager ces généralités 
sont examinées des singularités dans quelques poèmes : « Pudentiane » 
(changement de mètre de base en plein sonnet, emploi particulier 
« taratantara » du 5-5), « Soneto a Napoli » (clausule finale étrange), 
« Épitaphe » (vides métrique et référentiel), « À la mémoire de Zulma » 
(trou métrique), parodies de Jean de La Fontaine (modulation métrique 
initiale), « À mon chien Pope » (modulation métrique finale complexe), 
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« Le douanier » (emploi particulier du 5-5, paire sémantiquement 
corrélée de vers faux).

Benoît dufau (Sorbonne Université, Lettres),  

« Tristan Corbière a donné sa langue au ÇA »

En étant le premier écrivain à donner sa langue au ÇA, Tristan Corbière 
place à la proue de son œuvre un mot qui fait tache dans un recueil de 
poésie et qui fait souffler un frisson de neutre dans la langue française. 
Tache aveugle à partir de laquelle l’œuvre se présente comme problème, 
ce mot-mana fait valoir les droits de l’inclassable et de l’innommable. 
En nous appuyant, d’une part, sur la manière dont Maurice Blanchot 
et Roland Barthes ont pensé le neutre et, d’autre part, sur la manière 
dont Michel Maillard, Francis Corblin et Georges Kleiber ont mis en 
évidence la vocation de ça pour la reprise du non-nommé et du non-
classifié, nous verrons que le mot ça est non seulement l’agent d’un 
déclassement sociostylistique dont Corbière assume les conséquences, 
mais aussi le sombre précurseur de la substantivation du mot par la 
psychanalyse et de tout un pan de la littérature du xxe siècle.

BLAISE CENDRARS, L’HOMME FOUDROYÉ

Karine GermOni (Sorbonne Université, Lettres), « Au crible des points de suspension : 

les dialogues dans L’Homme foudroyé de Cendrars »

Si les points de suspension sont omniprésents dans l’ensemble des textes 
de Blaise Cendrars, dans L’Homme foudroyé, ils apparaissent comme 
un signe-clé lorsqu’ils figurent dans les dialogues. Ce sont donc les 
configurations formelles des dialogues de L’Homme foudroyé que nous 
examinons en les passant au crible des différents emplois des points 
de suspension (prosodique, pantomimique, pragmatique, sémiotique), 
emplois qui y réverbèrent l’imaginaire linguistique de Cendrars auteur-
narrateur tout comme son rapport au lecteur et à ses personnages.
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Sandrine vaudrey-luiGi (Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3),  

« Phrase et oralité dans L’Homme foudroyé : une phrase phonographe ? »

Par ses dates, par sa position dans le champ littéraire d’entre-deux-
guerres et d’après-guerre, Blaise Cendrars participe pleinement à la 
constitution du modèle vocal qui cherche à faire entrer la voix, en tant 
que medium sonore, dans l’écrit. Cette ambition langagière se fondant 
principalement sur la syntaxe, l’étude de la phase dans L’Homme foudroyé 
permet de mesurer comment l’écrivain négocie avec cette contradiction 
fondamentale. Phrases courtes, phrases longues et phrases en c’est 
constituent alors autant d’observatoires privilégiés pour décrire les 
expérimentations à l’œuvre, mais aussi leurs limites. 
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