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LE STATUT DE L’OPINION DANS LE DISCOURS 
POLITIQUE ITALIEN AU XVIe SIÈCLE

Sandro Landi 
université Michel de Montaigne – Bordeaux III

Les études historiques qui abordent la question de l’opinion publique 
à l’époque moderne sont généralement confrontées à un problème de 
chronologie, voire de généalogie, que l’on peut résumer ainsi : à partir 
de quelle époque et selon quels modèles peut-on parler d’opinion 
publique dans les différentes aires politiques européennes ? Force est de 
constater que la généalogie qui s’est imposée dans les études historiques 
est celle établie en 1962 par le philosophe allemand Jürgen Habermas 1. 
Le modèle habermasien a fait l’objet d’une réception tardive mais très 
ample dans les historiographies européennes : Strukturwandel der 
Öffentlichkeit a été traduit en italien en 1971, en français en 1978, 
en anglais en 1989. De ce modèle, devenu aujourd’hui presque 
canonique, il faut souligner un aspect essentiel : Habermas conçoit 
avant tout l’opinion publique comme un phénomène doté d’une 
consistance sociale. La thèse habermasienne est connue : l’opinion 
publique correspond à l’usage critique de la raison fait par un public 
composé de personnes privées. Cette communauté virtuelle de lecteurs 
qui se réunit dans les lieux de la sociabilité bourgeoise pour discuter, 
entre autres, de politique aurait surgi au xviiie siècle, tout d’abord en 
Angleterre, ensuite en France et en Allemagne, grâce aux imprimés 
et notamment à la diffusion de la presse périodique à une très large 

1	 Jürgen	Habermas,	Strukturwandel der Öffentlichkeit,	Neuwied,	Hermann	Luchterand	
Verlag,	1962	;	traduction	française	:	L’Espace public. Archéologie de la publicité 
comme dimension constitutive de la société bourgeoise,	Paris,	Payot,	1978.
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échelle. Autonome et critique par rapport au gouvernement, l’opinion 
publique exprime en outre un principe de rationalité supérieur et 
immanent qui la rend dépositaire des vrais intérêts de la société civile 
et de la nation.

Comme son auteur l’admet lui-même, ce modèle se tient 
volontairement à l’écart « de la recherche strictement historienne » 2. 
Le crédit dont il a bénéficié (et dont il continue de bénéficier) dans 
la communauté historienne, malgré les nombreuses critiques et le 
caractère obsolète de son outillage théorique, constitue donc un 
phénomène majeur de mode historiographique 3. Les conséquences 
de l’hégémonie habermasienne dans les démarches empiriques des 
historiens – notamment des historiens modernistes – sont importantes. 
Tout d’abord, il paraît risqué de parler d’« opinion publique » pour la 
période antérieure au xviiie siècle sans tomber dans l’anachronisme, 
ou plutôt dans le risque de faire l’histoire téléologique de l’avènement 
de l’entité sociopolitique (politiquement autonome, rationnelle, etc.) 
décrite par Habermas. Ensuite, puisque cette entité est strictement en 
relation avec la diffusion et la discussion collective, sans précédents, 
de textes imprimés dans l’Europe des Lumières, l’histoire de l’opinion 
publique est devenue aujourd’hui presque essentiellement concevable 
dans une optique d’histoire sociale du livre, des pratiques de la lecture 
ou de la communication 4. La démarche que j’ai suivie depuis une étude 

2	 Ibid.,	p.	10.	
3	 Parmi	de	nombreuses	contributions	critiques,	voir	en	particulier	Craig	Calhoun	(dir.),	

Habermas and the Public Sphere,	Oxford	Mass.,	MIT	Press,	1992	;	John	B.	Thompson,	
The Media and Modernity. A Social Theory of the Media,	Cambridge,	Polity	Press,	
1995	;	Luigi	Lacché	(dir.),	L’opinione pubblica,	numéro	monographique	de	la	revue	
Giornale di Storia costituzionale,	n°	6,	2003,	avec	une	très	riche	bibliographie.	Pour	
une	mise	en	perspective	récente	de	la	catégorie	d’opinion	publique,	voir	S.	Landi,	
«	Opinion	publique	»,	dans	O.	Christian	(dir.),	Dictionnaire des concepts nomades 
en sciences sociales,	Paris,	Métailié,	2010,	p.	363-382.	

4	 Parmi	les	études	d’histoire	de	la	communication	qui	abordent	la	question	du	modèle	
habermasien,	voir	Anne	Briggs	et	Peter	Burke,	A Social History of the Media : From 
Gutenberg to the Internet, Cambridge,	Polity,	2002	;	Robert	Darnton,	«	An	Early	
Information	Society	:	News	and	the	Media	in	Eighteenth-Century	Paris	»,	American 
Historical Review,	t.	CV,	2000,	p.	1-35.	Pour	le	cas	italien,	voir	en	particulier	Mario	
Infelise,	Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione, Roma-Bari,	
Laterza,	2002,	p.	V-XI	;	Filippo	De	Vivo,	Information and Communication in Venice : 
Rethinking Early Modern Politics,	New	York,	Oxford	University	Press,	2007.		
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parue en 2006 5, consiste à s’écarter de cette approche qui a alimenté (et 
alimente) un nombre important de recherches, et à aborder la question 
de l’émergence de l’opinion publique sous un angle cognitif et discursif.  
Cette démarche implique un postulat : avant de pouvoir être envisagée 
comme une entité sociopolitique, la doxa est avant tout une catégorie 
du discours philosophique et politique dont il est nécessaire de préciser 
le statut ontologique.

L’opposition doxa / épistème est constitutive de la philosophie 
classique, et pendant l’époque moderne la discussion sur la nature de 
l’opinion est encore conçue selon les termes définis par Platon (Théétète, 
La République) et Aristote (Seconds analytiques) 6. L’opinion a un statut 
intermédiaire qui la situe entre la connaissance et l’ignorance ; l’opinion 
est une faculté cognitive qui saisit ce qui se situe entre l’être et le non 
être. Cette position médiane implique que le statut de la doxa n’est 
pas conçu comme fixe, mais qu’il varie en fonction de sa distance par 
rapport à la vérité : l’opinion peut, bien entendu, être fausse, mais 
lorsqu’elle est en adéquation avec la bonne sensation elle est, selon 
Platon, « droite » (orthê doxa). En outre, selon Aristote, ce qui est reçu 
par tous, et notamment par les savants (Endoxon), doit être considéré 
presque comme un synonyme de vérité. C’est notamment à partir 
de cette variante de la doxa qu’au cours du Moyen Âge la tradition 
scolastique élabore une figure d’opinion collective, à savoir l’opinion 
commune des savants (communis opinio doctorum), dont le postulat est 
le suivant : l’opinion se fonde généralement sur des croyances qui ne 
sont pas le résultat d’une démonstration, toutefois lorsque l’opinion 
est soutenue par des personnes respectables elle est – de l’avis de saint 
Thomas – hautement probable et donc source d’autorité 7. Le statut 
ontologique de l’opinion varie donc en fonction de son degré de 

5	 Sandro	Landi,	Naissance de l’opinion publique dans l’Italie moderne. Sagesse du 
peuple et savoir de gouvernement de Machiavel aux Lumières,	Rennes,	PUR,	2006.	

6	 «	Doxa	»,	dans	Barbara	Cassin	(dir.),	Vocabulaire européen des philosophies. 
Dictionnaire européen des intraduisibles,	 Paris,	 Le	 Robert/Le	 Seuil,	 2004,	
p.	327-329	;	Giovanni	Busino,	«	Alla	ricerca	di	una	teoria	dell’opinione	pubblica	»,	
Giornale di storia costituzionale,	n°	6,	2003,	p.	17-33.	

7	 Ian	Hacking,	L’Émergence de la probabilité [1975],	trad.	fr.,	Paris,	Le	Seuil,	2002,	
p.	52.	
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probabilité. On peut ajouter à cela que le rapport entre la vérité et 
l’opinion n’est pas intemporel, défini une fois pour toutes, mais qu’il est 
susceptible d’être reformulé à l’intérieur d’un « style de raisonnement » 
propre à chaque époque et à chaque culture. Un historien canadien 
du discours scientifique, Ian Hacking, a affirmé que la question du 
rapport entre la vérité et l’opinion n’a de sens que si elle est formulée à 
l’intérieur d’un certain « style de raisonnement » 8.  Cela équivaut à dire 
que la question du rapport entre la vérité et l’opinion n’a de sens que si 
elle est historicisée et relativisée.

Les considérations qui suivent visent à historiciser la manière de 
penser la doxa dans un contexte spécifique : celui de la culture politique 
italienne de la première modernité. Elles se fondent sur une double 
hypothèse que l’on souhaite soumettre à l’épreuve : en premier lieu, bien 
avant le xviiie siècle et précisément dans la première moitié du xvie siècle, 
la doxa collective (que par un anachronisme volontaire on appelle ici 
l’« opinion publique ») acquiert la consistance d’un acteur politique et 
devient l’objet tant d’un discours spécifique que de pratiques visant à son 
gouvernement. En second lieu, loin d’être occasionnelle, l’émergence 
de cet acteur s’inscrit dans une mutation plus profonde qui intéresse 
la manière de concevoir, de représenter, de communiquer la réalité et, 
particulièrement, la réalité politique. En d’autres termes, l’« opinion 
publique » deviendrait politiquement significative dans un contexte où 
l’opposition entre la vérité et la doxa, entre l’effectivité et l’apparence 
des choses est soumise à une relecture profonde. C’est dans ce contexte 
de bouleversement épistémique, où précisément la réalité tend à inclure 
des phénomènes et des croyances situés aux marges de la rationalité 
politique, voire de la rationalité tout court, que l’opinion publique peut, 
finalement, être pensée en tant que nouvel acteur politique.

Ces notes sont le résultat d’une recherche en cours. Elles portent, dans 
un premier temps, sur le statut de la doxa collective qui émerge d’une 
approche empirique de la réalité politique élaborée par Machiavel dans 
sa correspondance publique. Dans un deuxième temps, cette réflexion se 

8	 Id.,	Historical Ontology,	Cambridge	(Mass.)-London,	Harvard	University	Press,	2002,	
p.	164-171.	
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concentre sur le concept d’opinion publique qui prend forme à l’intérieur 
d’un courant de l’aristotélisme tardif de l’Université de Padoue, dont le 
représentant principal est Pietro Pomponazzi. Penser l’opinion publique 
signifie aussi envisager des outils théoriques et pratiques visant à son 
gouvernement : c’est pourquoi, dans un troisième temps, une attention 
spécifique sera consacrée au gouvernement de la doxa, en tant que sphère 
du savoir et de l’activité gouvernementale.

LA DIMENSION DE LA DOXA DANS LE DISCOURS DE MACHIAVEL

L’étude des correspondances politiques est une voie d’accès privilégiée 
pour comprendre comment une nouvelle conception de la réalité politique 
et, par conséquent, de l’opinion publique, se met progressivement en place 
au début du xvie siècle 9. À ce propos, la correspondance de Machiavel 
mérite une attention spécifique. Il s’agit d’un corpus de quelques milliers 
de missives rédigées d’abord pendant la période 1498-1512, lorsque 
Machiavel est le secrétaire de la seconde chancellerie de la République 
florentine, puis de 1525 à 1527, quand il est l’expert militaire d’un 
gouvernement républicain pro-médicéen 10. Partiellement éditée, cette 
source a toujours fait l’objet d’études incomplètes, visant notamment 
à renforcer l’idée préconçue de l’originalité et de la cohérence de la 
pensée machiavélienne. Elle se démontre autrement intéressante, en 
revanche, en tant que témoignage d’une pratique politique et culturelle 
largement partagée par le personnel de la République. Un personnel, 
faut-il le souligner, confronté à la nécessité (aussi bien lors des missions 
diplomatiques que dans le gouvernement ordinaire du territoire) de rendre 
compte d’une réalité complexe et changeante, dans un contexte marqué 
par les guerres d’Italie et par l’instabilité des États italiens.

Une remarque préliminaire : Machiavel n’emploie jamais le mot 
« réalité ». Toutefois, dans le chapitre XV du Prince il utilise la formule 

9	 Pour	une	réflexion	sur	ce	type	de	source,	dans	le	contexte	italien,	voir	Jean	Boutier,	
Sandro	Landi	et	Olivier	Rouchon	(dir.),	Politique par correspondance. Les usages 
politiques de la lettre en Italie (xive-xviiie siècles),	Rennes,	PUR,	2009.	

10	 Pour	le	contexte	historique	et	biographique	de	l’activité	publique	de	Machiavel,	voir	
Sandro	Landi,	Machiavel,	Paris,	Ellipses,	2008,	p.	37-100.
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« vérité effective de la chose » (verità effettuale della cosa) pour dire 
dans des termes aristotéliciens que les choses vraies sont celles qui sont 
exprimées par un discours vrai (en effet, selon Aristote, la vérité est 
« l’adéquation de la chose et de l’intellect ») 11. Or, pour Machiavel, le 
discours capable de dire les choses comme elles sont réellement est un 
discours fondé sur l’expérience. À plusieurs reprises, aussi bien dans sa 
correspondance publique que privée, Machiavel dénonce les failles d’une 
raison purement livresque 12. Les autorités se démontrent incapables 
d’expliquer la complexité du présent. En d’autres termes, la réalité, 
telle que l’observateur politique peut l’examiner et représenter, ne laisse 
aucun espace à une connaissance de type démonstratif et scholastique, 
fondée sur des prémisses vraies et sur une série de déductions. C’est 
pour cette raison que Machiavel met à l’épreuve dans sa correspondance 
une argumentation de type inductif visant, dans un premier temps, à 
« apprendre » les choses et à les « représenter » (ritrarre) le plus clairement 
possible à ses supérieurs et, dans un second temps, à les « vérifier » 
(riscontrare), c’est-à-dire à juger de leur niveau de vraisemblance en 
instituant des comparaisons avec d’autres objets ou cas similaires.  
Le but de ce dispositif est évident : alors que l’opinion des savants (opinio 
doctorum) est, à elle seule, inopérante, il faut donner aux événements 
et aux objets représentés un degré d’effectivité qui les soustrait au 
domaine de la doxa. Selon nos catégories, la démarche de Machiavel 
est proprement réaliste, mais il faut souligner que cette démarche 
n’oppose pas les choses matérielles aux choses imaginaires : même les 
apparences font en effet partie de la réalité si l’on se donne les moyens 
de prouver leurs effets. Cependant, dans son expérience quotidienne, 
l’observateur est constamment confronté au problème que très peu 
de choses représentées sont ensuite susceptibles de preuve (riscontro). 
Dans la majorité des situations, la multiplication des rumeurs (voci) et 
leur caractère contradictoire est tel que représenter la réalité équivaut à 

11	 «	Vérité	»,	dans Barbara	Cassin	(dir.),	Vocabulaire européen des philosophies,	
op. cit.,	p.	1342-1363.	

12	 Sur	Machiavel	et	les	autorités,	voir	John	M.	Najemy,	Between Friends : Discourses of 
Power and Desire in the Machiavelli-Vettori Letters of 1513-1515,	Princeton,	Princeton	
University	Press,	1993,	p.	107-190,	et	Sandro	Landi,	Machiavel,	op. cit.,	p.	114-119.
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constater sa consistance doxatique. À ce propos est digne d’attention une 
lettre datée du 30 novembre 1502 sur les manœuvres de César Borgia 
en Romagne : « Je n’ai rien pu retenir de certain – écrit Machiavel à ses 
supérieurs – sinon des opinions » 13.

Dans l’argumentation mise en œuvre par Machiavel, l’opinion 
possède donc le statut faible propre aux choses qui échappent à toute 
vérification. Toutefois, il y a dans ce domaine une exception dont il faut 
tenir compte : l’opinion du peuple, la vox populi. Dans les Discours sur 
la première décade de Tite Live (livre I, chapitre 58), rédigés vers 1519, 
Machiavel définit cette figure de la doxa comme l’« opinion universelle » 
(opinione universale), à savoir l’opinion du peuple considéré dans sa 
totalité, au-delà de toute distinction sociale, d’âge ou de genre 14. Une 
analyse du lexique contemporain de la classe politique florentine – 
fondée notamment sur une lecture des procès verbaux des Consulte et 
pratiche qui retranscrivent fidèlement les propos des citoyens qui siègent 
dans ces instances consultatives de la Seigneurie – a montré que cette 
expression n’est pas d’usage courant 15. Il s’agit donc, probablement, 
d’une formule créée par Machiavel dans le but de nommer et de donner 
un sens à une manifestation de l’opinion qui, tout en étant collective, se 
différencie sensiblement, aussi bien dans ses fondements que, dans ses 
effets, de l’opinion commune des savants. Trois exemples témoignent 
de cet intérêt spécifique dans l’expérience de terrain.

Le premier concerne la mission de Machiavel à Rome lors du conclave 
de 1503, quand il remarque un mouvement d’opinion généralement 
propice à l’élection de Jules II :

San Pietro in Vincula [Giuliano della Rovere] jouit d’une telle faveur 
pour cette élection, à ce qu’en disent tous ceux qui en parlent, que 

13	 «	Io	ho,	per	diverse	vie,	ricerco	di	intendere	se	questo	Signore	è	per	trasferirsi	in	
persona	con	le	sue	genti	nel	Reame,	o	vero	se	e’	Franzesi	sono	per	andarvi	loro	:	né	ho	
possuto	dell’una	cosa	e	dell’altra	ritrarre	alcuna	cosa	di	certo,	ma	solo	opinione	»	:	
Niccolò	Machiavelli,	Legazioni, commissarie, scritti di governo,	t.	II,	1501-1503,	
éd.	D.	Fachard	et	E.	Cutinelli	Rèndina,	Roma,	Salerno,	2003,		p.	475.	

14	 Discours sur la première décade de Tite-Live,	 I,	58,	dans	Machiavel,	Œuvres,	
éd.	C.	Bec,	Paris,	Robert	Laffont,	1996,	p.	286.	

15	 Sandro	Landi,	Naissance de l’opinion publique,	op. cit.,	p.	28-32.	
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si l’on devait faire confiance à l’opinion universelle, il faudrait croire 
qu’il deviendrait sûrement pape. Mais parce que la plupart du temps, 
lorsqu’ils sont en dehors, les cardinaux sont d’une opinion fort 
différente de celle qu’ils expriment lorsqu’ils sont dedans, ceux qui 
connaissent les choses d’ici, disent que l’on ne peut se faire aucune 
idée de l’issue de cette élection. C’est pourquoi nous en attendons le 
résultat 16.

Le second exemple n’est pas sans relation avec le précédent. En 
effet, si en août 1507, Machiavel décide de rapporter la rumeur, 
répandue dans le peuple (universale) de Sienne, d’une descente 
imminente de l’empereur Maximilien en Italie, c’est peut-être 
parce que, contrairement à toute prévision raisonnable, mais selon 
le pressentiment populaire, Giuliano della Rovere a bien été élu 
pape : « Si je m’en tiens à l’avis général du peuple de cette ville, 
tout le monde invoque l’empereur et l’attend avec allégresse. J’en 
informe vos Seigneuries, car dans de telles circonstances, la volonté 
des peuples diffère souvent de celle de ceux qui les gouvernent. » 17 
La raison du peuple, étrangère à la raison de ceux qui savent ou de 
ceux qui gouvernent est donc considérée comme une source digne 
d’intérêt. Machiavel semble confirmer cette hypothèse dans l’une de 
ses dernières lettres, en mars 1526, consacrée encore une fois de plus, 
à la rumeur comme source invraisemblable de vérité :

16	 Lettre	du	29	octobre	1503	:	«	San	Pietro	in	Vincula	[Giuliano	della	Rovere]	ha	tanto	
favore	in	questo	papato,	secondo	che	dice	chiunque	ne	parla,	che	se	si	avessi	ad	
credere	alla	opinione	universale,	e’	si	crederebbe	che	dovessi	essere	al	tutto	papa.	
Ma	perché	el	più	delle	volte	e’	cardinali	quando	son	fuora	sono	di	altra	opinione	che	
quando	sono	rinchiusi;	dice	chi	ha	intelligenzia	delle	cose	di	qua,	che	non	si	può	
fare	iudizio	nessuno	di	questa	cosa:	e	però	ne	espettereno	el	fine	»	(N.	Machiavelli,	
Legazioni e commissarie,	éd.	S.	Bertelli,	Milano,	Salerno,	1964,	3	vol.,	t.	II,	p.	524).	
La	dimension	de	l’opinion	dans	l’élection	du	pape	a	fait	l’objet	d’études	récentes.	
Voir	notamment	Ottavia	Niccoli,	Rinascimento anticlericale. Infamia, propaganda e 
satira in Italia tra Quattro e Cinquecento,	Rome-Bari,	Laterza,	2005.	

17	 Lettre	du	10	août	1507	:	«	Aspettasi,	secondo	ritraggo	per	l’universale	di	questa	città,	
lo	‘mperadore	con	una	gran	festa,	e	è	desiderato	da	tutti.	Donne	notizia	alle	Signorie	
vostre,	perché	in	simili	accidenti	le	voluntà	de’	populi	soglione	essere	disforme	a	e’	
capi	loro	»	(Machiavelli,	Legazioni e commissarie,		éd.	cit.,	t.	II,	p.	1042).	
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Je vais vous dire une chose qui vous semblera folie ; je vais vous proposer 
un projet qui vous semblera téméraire ou ridicule ; mais cette époque 
exige des décisions audacieuses, inhabituelles et étranges. Vous savez, 
comme le savent tous ceux qui savent juger ce monde, que les peuples 
sont inconstants et obtus ; néanmoins, malgré leur nature, ils disent 
souvent que l’on fait ce que l’on devrait faire. Ces jours derniers on 
disait à Florence que le seigneur Jean de Médicis organisait une grande 
compagnie pour faire la guerre là où il souhaitait la faire. Cette rumeur 
[voce] me fit penser que le peuple disait ce que l’on devait faire 18.

Dans tous ces cas, l’opinion du peuple correspond à un discours 
improbable, littéralement paradoxal, car en contradiction avec le 
discours officiel ou avec le discours raisonnable et pourtant ce discours 
insensé est dépositaire d’une vérité que l’on ne peut ignorer. Nous le 
disions, Machiavel valorise et conceptualise cette figure de la doxa dans 
le chapitre 58 du premier livre des Discours sur la première décade de Tite 
Live, où l’on peut lire que « Ce n’est pas sans raison que l’on compare la 
voix d’un peuple à celle de Dieu. Car on voit que l’opinion universelle 
réussit merveilleusement dans ses pronostics ; de sorte qu’elle semble 
prévoir par une vertu occulte le bien et le mal qui l’attendent ».

Cette mise en valeur de la voix du peuple est en elle-même paradoxale 
car, contrairement à une vulgate républicaine aujourd’hui très répandue 
notamment dans l’historiographie anglo-américaine  19, Machiavel 
porte un jugement sévère sur les capacités intellectuelles et politiques 

18	 Lettre	à	Francesco	Guicciardini	du	15	mars	1526	:	«	Io	dico	una	cosa	che	vi	parrà	
pazza;	metterò	un	disegno	innanzi	che	vi	parrà	o	temerario	o	ridicolo;	nondimeno	
questi	tempi	richieggono	deliberazioni	audaci,	inusitate	et	strane.	Voi	sapete	
e	sallo	ciascuno	che	sa	ragionare	di	questo	mondo,	come	i	popoli	sono	varii	et	
sciocchi	;	nondimeno,	così	fatti	come	sono,	dicono	molte	volte	che	si	fa	quello	che	
si	doverebbe	fare.	Pochi	dí	fa	si	diceva	per	Firenze	che	il	Signor	Giovanni	de’	Medici	
rizzava	una	bandiera	di	ventura	per	far	guerra	dove	gli	venisse	meglio.	Questa	voce	
mi	destò	l’animo	a	pensare	che	il	popolo	dicesse	quello	che	si	doverebbe	faré	»	
(N.	Machiavelli,	Lettere,	éd.	F.	Gaeta,	Milano,	Feltrinelli,	1981,	p.	457	;	sur	le	contexte	
historique	de	cette	lettre,	voir	S.	Landi,	Machiavel,	op. cit.,	p.	239).	

19	 Pour	une	synthèse	de	ces	positions	historiographiques,	voir	Mark	Jurdjevic,	
«	Machiavelli’s	Hybrid	Republicanism	»,	English Historical Review,	t.	CXXXII,	2007,	
p.	1228-1257,	et	les	considérations	de	Carlo	Ginzburg,	«	Machiavelli,	l’eccezione	e	la	
regola.	Linee	di	una	ricerca	in	corso	»,	Quaderni Storici,	t.	XXXVIII,	2003,	p.	195-213.	
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du peuple. Aussi bien dans les Discours que dans le Prince, Machiavel 
analyse à plusieurs reprises la capacité de jugement du peuple pour en 
conclure que, généralement parlant, les gens du peuple se trompent, 
car ils jugent les choses selon leurs apparences et ils restent prisonniers 
de la vue, le plus trompeur des sens 20. L’« opinion universelle » marque 
donc l’émergence, dans le discours politique, d’une forme nouvelle 
et paradoxale d’autorité : en effet, alors que l’opinion commune des 
savants (opinio communis doctorum), hautement probable car fondée sur 
l’« expérience » des autorités est en réalité inopérante dans la pratique, 
l’opinion du peuple (opinione universale) hautement improbable quant 
à ses prémisses se démontre effective dans ses prévisions.

Il n’est pas aisé de préciser les sources dont Machiavel a pu se servir 
pour penser l’opinion populaire sous une telle forme. Machiavel 
n’ignorait sans doute pas un passage des Lois de Platon, où il est écrit que 
« le vulgaire », quoique « éloigné de la vertu réelle », possède « un flair 
quasi divin », qui le rend capable de pressentir la qualité des hommes 
et des choses 21. Peut-être il n’était pas non plus étranger à la dimension 
judiciaire de l’opinion collective (fama publica), dont le statut de 
preuve, comme l’ont montré les recherches récentes de Julien Théry 22, 
devient essentiel à partir du xiiie siècle. Mais la source la plus proche 
de Machiavel est probablement un texte de Savonarole, le De veritate 
prophetica, publié à Florence en 1498 23. Le Dominicain écrit ce dialogue 

20	 S.	Landi, Naissance de l’opinion publique,	op. cit.,	p.	32-37.	
21	 The Laws of Plato,	éd.	E.	B.	England,	New	York,	Arno	Press,	1976,	t.	II,	p.	211	(949b5).	

Une	traduction	latine	des	Lois	est	publiée	à	Venise	vers	le	milieu	du	xve	siècle	:	voir	Felix	
Gilbert,	«	La	costituzione	veneziana	nel	pensiero	politico	Fiorentino	»,	dans	Machiavelli 
e il suo tempo,	Bologna,	Il	Mulino,	1977,	p.	121.	Les	Lois furent	le	dernier	des	dialogues	
de	Platon	traduit	par	Marsile	Ficin	;	sur	leur	réception	dans	le	milieu	intellectuel	et	
politique	florentin	proche	des	Médicis,	voir	Alison	Brown,	«	Platonism	in	Fifteenth-
Century	Florence	and	its	Contribution	to	Early	Political	Thought	»,	dans	The Medici in 
Florence : The Exercise and Language of Power, Firenze,	Olschki,	1992,	p.	215-245.	

22	 Julien	Théry,	«	Fama	: l’opinion	publique	comme	preuve	judiciaire.	Aperçu	sur	la	
révolution	médiévale	de	l’inquisitoire	(xiie-xive	siècle)	»,	dans	Bruno	Lemesle	(dir.),	
La Preuve en justice de l’Antiquité à nos jours,	Rennes,	PUR,	2003,	p.	119-147.

23	 Girolamo	Savonarola,	De veritate prophetica dyalogus/Verità della profezia,	
éd.	C.	Leonardi,	Firenze,	Sismel,	1997,	p.	129-130	(sur	la	composition	et	l’édition	
de	cet	ouvrage,	voir	Roberto	Ridolfi,	Vita di Girolamo Savonarola,	Firenze,	Sansoni,	
1981,	p.	309).
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à la fin de sa prédication, lorsque de lourdes menaces pèsent sur lui et, 
à une plus large échelle, sur Florence et sur l’Italie.  Dans un contexte 
trouble comme celui des guerres d’Italie, remarque le Dominicain, 
les individus se sont montrés généralement incapables de lire certains 
signes, par exemple les visions célestes, qui ont précédé et presque 
annoncé certains événements catastrophiques, comme la descente de 
Charles VIII dans la péninsule en 1494. En revanche, cette capacité 
de divination semble constituer la prérogative de l’opinion collective 
du peuple. Vox populi vox est Dei, affirme-t-il en exhumant un ancien 
adage d’origine biblique 24. Savonarole met ainsi en lumière une vertu 
typiquement populaire : le peuple est compétent dans l’identification de 
signes et, par là même, son opinion est l’indice le plus fiable que quelque 
chose d’extraordinaire est en train de se passer.

Il est difficile de douter de l’influence que cette conception prophétique 
de la doxa a pu exercer sur Machiavel. Dans un autre chapitre des 
Discours (le 56e du livre premier) 25 consacré aux prodiges et aux présages 
et à leurs rapports avec certains évènements historiques extraordinaires,  
Machiavel classe l’opinion publique parmi les phénomènes de la 
nature qui, tout en étant effectifs, échappent à toute démonstration 
rationnelle : « J’ignore d’où cela vient, mais on voit par des exemples 
anciens et modernes que jamais un événement grave n’est arrivé dans 
une cité ou un pays sans qu’il n’ait été annoncé par des devins, des 
prodiges ou d’autres signes célestes ».

24	 Ibid. :	«	Thoralmed	:	nemo	est	qui	sano	mentis	iudicio,	in	tam	manifesto	divine	ultionis	
merito,	de	instanti	flagello	dubitare	iam	possit.	Nam	et	ab	omnibus	non	procul	
esse	iam	creditur	et	plurimum	quoque	desideratur.	Hieronymus	:	hinc	nimirium	
certissima	tibi	fieri	debet	fides.	Trito enim proverbio, vox populi vox est Dei ».	Pour	
une	analyse	de	cet	adage	en	tant	que	«	lieu	du	langage	qu’on	pouvait	supposer	
intemporel	»,	voir	Alain	Boureau,	«	L’adage	vox	populi,	vox	dei	et	l’invention	de	la	
nation	anglaise	(viiie-xiie	siècle)	», Annales É.S.C., 47e	année,	1992,	p.	1071-1089,	et	
id.,	La Loi du Royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise 
(xie-xiiie siècles), Paris,	Les	Belles	Lettres,	2001,	p.	39-72.	

25	 Machiavel,	Œuvres,	op. cit.,	p.	282-283	(«	Avant	que	se	produisent	de	grands	
événements	dans	une	cité	ou	un	pays	surviennent	des	signes	qui	les	annoncent	ou	
des	hommes	qui	les	prédisent	»).	Sur	les	sources	de	ce	chapitre,	voir	en	particulier	
Mario	Martelli,	«	Schede	sulla	cultura	di	Machiavelli	»,	Interpres,	t.	VI,	1985-1986,	
p.	283-330.



80

À l’instar des monstres ou des foudres qui annoncent souvent des faits 
néfastes ou hors norme, l’opinion publique est assimilée par Machiavel 
à un signe de la nature capable de révéler, à un regard attentif, des 
éléments indispensables pour la prévision politique, notamment dans 
des moments de crise pour la communauté. L’opinion publique est donc 
un oracle qu’il faut savoir écouter. D’où la nécessité de l’interprétation de 
la parole du peuple qui devient indispensable pour tout chef politique.

À la même époque, une autre démarche de connaissance du réel, 
théorique et déductive, pratiquée dans les milieux universitaires de 
Bologne et de Padoue, parvient à des conclusions comparables sur le 
plan de la pratique politique.

LE STATUT DE LA DOXA DANS L’ARISTOTÉLISME DE PADOUE

Pendant sa longue carrière, Pietro Pomponazzi (1462-1524), 
professeur de philosophie morale aux universités de Padoue et de 
Bologne, reste un aristotélicien fidèle à une méthode déductive de 
la vérité 26. Toutefois, lorsque certains phénomènes observés sont en 
contradiction flagrante avec les autorités, Pomponazzi soutient la 
nécessité de mettre en discussion la raison communément admise par 
les savants. C’est précisément le sens du projet de relecture globale 
de la réalité naturelle qu’il développe dans un écrit achevé en 1520, 
mais publié à titre posthume en 1567, le De naturalium effectuum 
causis sive de incantationibus 27. Pomponazzi n’est pas un cas isolé. C’est 
également à l’intérieur de ce courant aristotélicien de relecture de la 
réalité, poursuivi dans la seconde moitié du xvie siècle par Girolamo 
Fracastoro et Girolamo Cardano, qu’une nouvelle perception sociale et 

26	 L’ouvrage	de	référence	sur	Pomponazzi	reste	Andrew	H.	Douglas,	The Philosophy 
and Psychology of Pietro Pomponazzi,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	
1910	;	pour	une	lecture	récente,	voir	Cesare	Vasoli,	«	La	polemica	contro	l’astologia.	
Pomponazzi	e	il	De incantationibus.	Filosofia,	medicina	e	profezia	nella	cultura	
del	Cinquecento	»,	dans	Cesare	Vasoli	(dir.),	Le filosofie del Rinascimento,	Milano,	
Mondadori,	2002,	p.	374-397.	Sur	le	milieu	de	l’aristotélisme	de	Padoue,	voir	Bruno	
Nardi,	Saggi sull’ Aristotelismo padovano dal secolo xiv al xvi,	Firenze,	Sansoni,	1958.	

27	 Pietro	Pomponazzi,	De naturalium effectuum causis sive de incantationibus,	
Hildelsheim-New	York,	Georg	Olms,	1970	(reproduction	de	l’édition	de	Bâle,	1567).		
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politique de la doxa collective est rendue possible. Je me limite à signaler 
quelques aspects de cette doctrine matérialiste qui semblent conforter 
cette hypothèse.

Le projet énoncé dans le De incantationibus consiste à attribuer des 
causes naturelles et réelles à tous les phénomènes de la nature, y compris 
ceux qui relèvent apparemment du miracle, du prodige et de la magie 28. 
Ces phénomènes sont considérés par Pomponazzi comme autant de 
signes que l’homme de science doit savoir interpréter en cherchant 
le lien profond qui les relie à certains évènements vérifiables dans 
l’histoire ancienne et récente : c’est le cas, par exemple, des apparitions 
célestes qui, presque toujours, anticipent le bouleversement des régimes 
politiques 29. Pomponazzi croit en une causalité de type astrologique 
qui informe la nature et dont les prodiges ne seraient que le langage 
secret. La réduction de l’ordre de la nature à une langue occulte mais 
déchiffrable par les savants, implique la distinction de deux sphères 
de la connaissance : d’un côté, la vraie connaissance, qui appartient 
à cette minorité d’individus avisés capable de reconnaître les causes 
naturelles des miracles, que Pomponazzi qualifie de « philosophes, voire 
dieux terrestres » ; de l’autre, la connaissance fausse, propre au grand 
nombre des hommes ordinaires et ignorants (rudes homines) qui, restant 
prisonniers de leurs opinions invétérées, sont toujours enclins à chercher 
l’origine de ces phénomènes chez les anges ou chez les démons 30.

Cette rationalisation des phénomènes occultes, si elle détermine un 
élargissement de la notion de réalité naturelle, implique également une 
extension considérable, sur le plan social et politique, de la région de 
la doxa. Pomponazzi observe l’énorme pouvoir de la doxa populaire à 
construire ses propres mythes. Le peuple est en quelque sorte conçu 
par lui comme une catégorie sociale et politique homogène, puisque le 
peuple est, tout d’abord, une seule et indistincte catégorie cognitive, qui 
se caractérise par sa puissante capacité d’imagination et de croyance 31. 

28	 Sur	cet	aspect	de	la	doctrine	de	Pomponazzi,	voir	Jean	Céard,	La Nature et les 
Prodiges. L’insolite au xvie siècle en France,	Genève,	Droz,	1977,	p.	98-105.	

29	 P.	Pomponazzi,	De naturalium effectuum, op. cit.,	p.	283-285.	
30	 Ibid.,	p.	53	et	200.	
31	 Ibid.,	p.	124.	



82

C’est finalement cette capacité de croyance, qui se qualifie comme une 
vertu typiquement populaire, que les sages, notamment les fondateurs 
de religions et d’empires, doivent, selon Pomponazzi, bien se garder de 
décevoir, mais au contraire cultiver et encourager de tous leurs moyens 32.

LE GOUVERNEMENT DE L’OPINION

Comme Machiavel, Pomponazzi se situe donc à l’origine d’une 
doctrine de la doxa et, plus exactement, de la doxa populaire qui rend 
possible et nécessaire sa connaissance et sa maîtrise de la part des 
détenteurs du pouvoir politique ou religieux. Cette proximité de vues 
est trop évidente pour être occasionnelle et il faudrait creuser davantage 
les liens qui unissent Machiavel aux milieux universitaires de Padoue et 
de Bologne 33. Quoi qu’il en soit, il importe pour l’instant de souligner 
que l’émergence de l’opinion publique en tant que sphère cognitive 
socialement déterminée, n’est pas séparable d’une démarche théorique 
et pratique visant à son gouvernement. Mais pour mieux comprendre la 
mise en œuvre, dès le xvie siècle, dans la culture politique italienne, d’un 
gouvernement de l’opinion, il faut prendre en compte l’apport décisif du 
platonisme politique. Trop souvent, on tend à associer la traduction et la 
diffusion des Dialogues de Platon, encouragée par Côme de Médicis et ses 
successeurs entre 1463 et 1484 et menée par Marsile Ficin, à un processus 
de désengagement généralisé de la vie politique active. En réalité, si la 
traduction de Platon a servi à légitimer le pouvoir d’une dynastie de 
marchands privée de toute légitimité naturelle, elle a aussi été essentielle 
pour l’élaboration de nouveaux outils intellectuels de gouvernement, 
comme les recherches d’Alison Brown l’ont montré 34. Plus précisément, 
l’apport de Platon paraît déterminant dans la définition d’un domaine 
spécifique du gouvernement concernant la doxa. Je me limite à évoquer 
deux aspects essentiels de cet apport.

32	 Ibid.,	p.	293.	
33	 Ces	liens	ont	été	soulignés	déjà	par	Eugenio	Garin,	«	Aspetti	del	pensiero	di	

Machiavelli	»,	dans	id.,	Dal Rinascimento all’Illuminismo,	Pisa,	Nistri-Lischi,	1970,	
p.	43-77.	

34	 Alison	Brown,	«	Platonism	in	Fifteenth-Century	Florence	»,	art.	cit.		
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Le premier concerne le rapport entre l’être et le paraître en politique, 
que Platon développe surtout dans le deuxième livre de la République. 
Platon écrit que, comme « le paraître vient au bout même de la vérité, 
et se montre souverain par le bonheur, c’est donc dans cette direction 
qu’il faut se tourner » 35. La réception de cette doctrine de l’apparence 
est largement attestée, mais le premier témoignage significatif de son 
usage politique se trouve sans doute dans une Représentation sacrée 
rédigée par Laurent de Médicis et jouée à Florence en février 1491 : « ce 
que fait le seigneur, nombreux sont ceux qui le font ensuite, car vers le 
seigneur sont tournés les yeux de tous » 36. En d’autres termes, la majesté 
de l’État et son pouvoir d’assujettissement se résument pleinement dans 
la perception visuelle que les sujets ont du souverain. Machiavel, qui a 
sans doute assisté à cette Représentation, retranscrit ce passage dans le 
chapitre 29 du troisième livre des Discours 37. L’opinion publique, qui 
pour lui a une consistance visuelle, se contente des apparences. C’est 
pour cette raison que, dans le chapitre 18 du Prince, l’art de gouverner 
est conçue comme l’art de gouverner l’opinion, lequel se traduit, tout 
d’abord, comme de l’autodiscipline qui impose au prince de contrôler 
son corps et ses émotions de manière à devenir souverain, face à son 
public, de son être et de son paraître. On n’est pas loin de la notion de 
« désinvolture » (sprezzatura) énoncée à la même époque par Baltasar 
Castiglione 38. La hiérarchie des vertus canoniques du bon prince – la 
pitié, l’intégrité, l’humanité – en est bouleversée : « Il n’est donc pas 
nécessaire qu’un prince ait toutes les qualités susdites, mais il est tout à 
fait nécessaire qu’il paraisse les avoir », affirme Machiavel 39.

35	 Platon,	La République,	éd.	Georges	Leroux,	Paris,	Flammarion,	2002,	p.	131,	(II,	
365bc).	

36	 Alison	Brown,	«	Platonism	»,	art.	cit.,	p.	234,	et	Lorenzo	de’	Medici,	Rappresentazione 
di Giovanni e Paolo,	dans	Lorenzo	de’	Medici,	Opere,	Bari,	G.	Laterza,	1913-1914,	
p.	100	:	«	e quel che fa lui sol, fanno poi molti,/ ché nel signor son tutti gli occhi volti	».	

37	 Machiavel,	Œuvres,	p.	432	:	«	E quel che fa ‘l signor, fanno poi molti ; ché nel signor 
son tutti gli occhi volti	».	

38	 Giulio	Ferroni,	«	Sprezzatura	e	simulazione	»,	dans	Carlo	Ossola (dir.),	La corte e il 
« Cortegiano »,	I	:	La scena del testo,	Roma,	Bulzoni,1980,	p.	119-147	;	les	études	sur	
les	rapports	entre	Machiavel	et	Castiglione	sont	rares	;	nous	signalons	Pietro	Floriani,	
«	Il	ferro	e	la	cote	»,	dans	Pasquale	Guaragnella	et	Marco	Santagata	(dir.),	Studi di 
letteratura italiana per Vitilio Masiello,	Roma-Bari,	Laterza,	2007,	p.	447-460.	

39	 Machiavel,	Œuvres,	op. cit.,	p.	152.	
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Le second apport du platonisme dans la définition d’une sphère 
gouvernementale de la doxa à la Renaissance, concerne la nécessité 
politique du mensonge (ou du noble mensonge). « C’est à une quantité 
considérable de mensonges et de tromperies – lit-on dans le livre 
cinquième de la République – que nos dirigeants risquent de devoir 
recourir dans l’intérêt de ceux qui sont dirigés » 40. La séparation, dans 
le processus cognitif, entre ceux qui savent et ceux qui sont condamnés 
à l’erreur, nous l’avons remarqué, est un acquis partagé par les auteurs 
politiques italiens de la première moitié du xvie siècle. Cette distinction 
implique, par exemple, chez Machiavel une relecture de la religion 
romaine (Discours I, 11-15) où les quelques « sages » qui « connaissent 
bien les choses de la nature », gouvernent faisant un bon usage des 
mythes et des rites qui alimentent la dévotion et donc la crédulité et 
l’obéissance du peuple 41. Chez François Guichardin, la doctrine du noble 
mensonge donne lieu, dans les Ricordi, à une prise de conscience très 
amère de la fracture qui sépare la « raison » et la vérité des gouvernants 
de l’opinion des gouvernés. Cette fracture inévitable est également 
constitutive du phénomène de la communication politique laquelle, 
remarque Guichardin, est fondée nécessairement sur une perception 
erronée de la réalité :

Ne vous étonnez pas qu’on ne connaisse point les événements des 
époques passées, ni ceux qui se produisent dans les provinces ou les 
lieux éloignés ; car à bien y regarder, on n’a pas vraiment connaissance 
des choses présentes, ni de celles qui se produisent journellement dans 
une même cité ; et il y a souvent entre le palais et la place publique 
un brouillard si dense ou un mur si épais que, l’œil des hommes n’y 
pouvant pénétrer, le peuple en sait autant sur ce que fait celui qui 
gouverne et sur les raisons qui le font agir que sur ce qui se passe en 

40	 Platon, La République,	op. cit.,	p.	277	(livre	V,	459c).	
41	 Machiavel,	Œuvres, op. cit.,	p.	213-222.	Pour	une	 lecture	de	ces	chapitres,	

cf.	Emanuele	Cutinelli-Rendina,	Chiesa e religione in Machiavelli,	Pisa-Roma,	Istituti	
editoriali	e	poligrafici	internazionali,	1998,	p.	153-252.	
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Inde. C’est pourquoi le monde se remplit aisément d’opinions fausses 
et vaines 42.

Cependant, le gouvernement de la doxa ne se réduit pas à un bon 
usage de la tromperie. La principale contribution des théoriciens italiens 
à l’émergence de l’opinion publique, en tant que sphère cognitive et 
politique, consiste principalement dans la découverte de son altérité 
radicale. Si l’opinion publique existe, finalement, c’est parce que ce 
fonds commun de peurs, d’espoirs et de superstitions est irréductible à 
la raison de ceux qui gouvernent. Mais ceux qui gouvernent doivent tout 
mettre en œuvre afin de lire et, peut-être, de parler le langage insensé 
du peuple. En définitive, c’est dans l’opinion du grand nombre que 
le prince, en dépit de toute alliance avec les élites, doit trouver, selon 
Machiavel, le fondement ultime de son pouvoir, car – écrit-il dans le 
chapitre 18 du Prince – « le petit nombre n’ose pas s’opposer à l’opinion 
du grand nombre qui a la majesté de l’État pour le soutenir » 43. La 
force aveugle et contraignante de l’opinion publique devient ainsi un 
outil essentiel de légitimation lorsque le prince sait se l’approprier. Une 
dynamique politique nouvelle, que l’on peut qualifier d’absolutiste, 
fondée sur une réciprocité nécessaire entre le prince et la doxa populaire, 
est en train de voir le jour.

42	 «	Non vi maravigliate che non si sappino le cose delle età passate, non quelle che 
si fanno nelle provincie o luoghi lontani; perché se considerate bene, non s’ha vera 
notizia delle presenti, non di quelle che giornalmente si fanno in una medesima 
città ; e spesso tra il palazzo e la piazza è una nebbia sì folta, o uno muro sì grosso, 
che non vi penetrando l’occhio degli uomini, tanto sa el popolo di quello che fa chi 
governa, o della ragione per che lo fa, quanto delle cose che fanno in India; e però si 
empie facilmente el mondo di opinione erronee e vane	»,	cf.	Francesco	Guicciardini,	
Ricordi, conseils et avertissements en matière politique et privée,	éd.	Alain	Pons,	
Paris,	Ivrea,	1998,	p.	153.	

43	 Machiavel,	Œuvres,	op. cit.,	p.	155.	
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