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L’OPINION PUBLIQUE SOUS LOUIS XIII

Hélène Duccini 
Université Paris X-Nanterre

Ayant choisi de donner pour titre au livre que Joël Cornette a intégré 
à sa collection chez Champ Vallon en 2003 : Faire voir, faire croire. 
L’opinion publique sous Louis XIII, je me sens tout à fait concernée par 
le sujet de ce colloque : « L’opinion publique existe-t-elle à l’époque 
moderne ? », et non moins par l’introduction de Daniel Roche : 
« L’opinion publique a-t-elle une histoire ? » 1. Je suppose que ces points 
d’interrogation ont valeur rhétorique, car depuis le livre de Jürgen 
Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise, publié en 1963 2, beaucoup d’eau a 
coulé sous les ponts et beaucoup d’encre sur le papier.

Les définitions de l’« opinion publique », ont été précisées et affinées, 
voire radicalement contestées par Pierre Bourdieu qui est allé jusqu’à nier 
l’existence d’une opinion publique. En 1989, Michèle Fogel, qui s’étonne 
de n’avoir pas vu le mot ni le concept dans les livres d’histoire, s’emploie 
à la définir dans l’introduction de ses Cérémonies de l’information dans la 
France du xvie au milieu du xviiie siècle 3. En 1990, Roger Chartier, dans 
Les Origines culturelles de la Révolution française, revient sur la notion 
d’opinion publique pour discuter les théories de Jürgen Habermas 4. En 

1	 Je	tiens	à	remercier	François	Billacois	pour	sa	relecture	attentive	de	mon	texte	et	sa	
critique	stimulante	et	constructive.

2	 Jürgen	Habermas,	L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise [1963],	trad.	fr.,	Paris,	Payot,	1978.

3	 Michèle	Fogel,	Les Cérémonies de l’information dans la France du xvie au milieu du 
xviiie siècle,	Paris,	Fayard,	1989.

4	 Roger	Chartier,	Les Origines culturelles de la Révolution française,	Paris,	Le	Seuil,	
1990.
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1992, Arlette Farge écrit Dire et mal dire. L’opinion publique au xviiiesiècle 5, 
après avoir publié avec Jacques Revel, Logiques de la foule. L’affaire des 
enlèvements d’enfants à Paris en 1750 6. Ces travaux sur le xviiie siècle, 
remettent en question les options idéologiques de Jürgen Habermas et 
précisent, non seulement l’espace où se diffuse l’information – la ville, 
ses places et ses carrefours – mais aussi les réactions aux informations, 
qui ne sont pas réservées aux élites, ce qu’Arlette Farge appelle  « la sphère 
publique ». Les « gens » qui entendent et qui partagent un point de vue, 
qui discutent du contenu des messages, en particulier ceux émanés de 
l’autorité, contribuent à la formation d’une « opinion ». Dès lors qu’elle 
est largement partagée, elle devient « publique ». Arlette Farge insiste sur 
le fait que « le peuple n’est pas qu’un ventre », mais qu’il prend sa part de 
la discussion sur les problèmes de l’heure.

Est-il trop audacieux de chercher dans les siècles qui précèdent les 
Lumières des manifestations de l’opinion publique ? Pour le xviie siècle, 
on doit signaler le livre d’Hélène Merlin, Public et littérature en 
France au xviie siècle, publié en 1994 7. Partant du « public », qui siffle 
ou applaudit au théâtre, l’auteur contribue à cette recherche de la 
définition du concept d’opinion publique. Même si le mot n’est pas 
encore présent dans les dictionnaires, celui de Furetière (1690) comme 
celui de l’Académie (1694), ni même dans l’Encyclopédie de Diderot et 
d’Alembert, on peut identifier la formation d’un partage des opinions 
qui conduit à partager l’action et, donc, admettre qu’il existe bien une 
« opinion publique ».

Pour ma part, je voudrais essayer de la saisir aujourd’hui sous le règne 
de Louis XIII et à partir des sources qui me sont plus familières, les 
pamphlets et les estampes. Je ne touche pas aux rapports de police et aux 
sources judiciaires qui sont le vivier où s’alimente la réflexion d’Arlette 
Farge. J’atteins donc la réalité à travers sa médiatisation, considérant 
que les constats et les récits des auteurs traduisent aussi l’existence 

5	 Arlette	Farge,	Dire et mal dire. L’opinion publique au xviiie siècle,	Paris,	Le	Seuil,	1992.
6	 Arlette	Farge	et	Jacques	Revel,	Logiques de la foule. L’affaire des enlèvements 

d’enfants à Paris en 1750,	Paris,	Hachette,	1994	[1988].
7	 Hélène	Merlin,	Public et littérature en France au xviie siècle,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	

1994.
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d’une « opinion publique ». Dans la mesure du possible, au-delà des 
« émetteurs » de messages et à travers leur action, j’essaierai de montrer 
qu’ils s’adressent à un « public », pour faire apparaître, ensuite, si 
possible, les « récepteurs » de ces messages et leurs réactions.

Il est certes plus facile de faire une histoire de l’information, c’est-à-dire 
des émetteurs et de leurs messages, qu’une histoire de l’opinion publique, 
c’est-à-dire des récepteurs. Les sources de l’histoire de l’information 
sont pléthoriques. Qu’il s’agisse de pamphlets, de gazettes ou de livres, 
on compte par milliers. 3 300 pamphlets sous le règne de Louis XIII, 
5 300 mazarinades, l’examen des fonds des bibliothèques mettent au jour 
des sources qui suggèrent une approche sérielle, propre aux pratiques de 
la recherche en histoire économique et sociale dans les années 1970. 
Mais Françoise Hildesheimer ne manque pas de souligner que de si 
grands efforts d’information et, le plus souvent, d’une propagande qui 
veut convaincre, sont là pour toucher un « public » et donc contribuer à 
la formation d’une « opinion publique ». Elle rappelle Richelieu et son 
« académie gazetière » et elle écrit à propos de Faire voir, faire croire : 
Richelieu « participe à une guerre des plumes qui ne le laissa jamais 
indifférent en un temps où « l’opinion publique » existait bel et bien 
comme en témoignent ces innombrables libelles destinés à l’orienter ou 
la dérouter, à l’informer comme à la désinformer » 8.

En somme, à l’époque moderne, l’opinion publique se saisit le 
plus souvent « en creux » par rapport à l’information, même si cette 
information, venue en général du pouvoir ne représente qu’un des 
éléments qui peut forger l’opinion du public. Si les sources de l’histoire 
de l’information sont surabondantes, en revanche celles qui révéleraient 
le lecteur se font rares. Par exemple, pour saisir l’allure et le profil du 
lecteur de la Gazette, nous ne disposons pas d’une rubrique « courrier des 
lecteurs ». Si Renaudot entretient bien une correspondance avec certains 
de ses lecteurs, c’est pour en obtenir des informations et non des points 
de vue. Moins encore disposons-nous de sondages justement dénommés 
« d’opinion », invention récente. 

8	 Françoise	Hildesheimer,	recension	du	livre	d’Hélène	Duccini,	Faire voir, faire croire. 
L’opinion publique sous Louis XIII,	dans Parutions.com,	le	5	janvier	2004.

http://Parutions.com
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Il est certain que dans la circulation du message, nous saisissons mieux 
l’émetteur que le récepteur. À la limite, en fonction des intentions, de 
la forme et de l’expression du message nous nous représentons déjà un 
peu le récepteur, on dirait aujourd’hui la cible, mais ce récepteur, que 
comprend-il ? Comme une nourriture, le message est ingéré, digéré, 
intégré, partagé ou rejeté.

Depuis peu, en histoire contemporaine des médias, l’intérêt se 
concentre sur cette réception du message. Je n’en citerai pour exemple 
que le colloque organisé par l’INA à Paris-I-Panthéon-Sorbonne entre 
hier, aujourd’hui et demain 9. Les titres des communications peuvent 
séduire ou provoquer les modernistes : « construction des normes », 
« lieux communs sur la réception », « publics et hiérarchies culturelles », 
« usages et appropriations », « expertise du spectateur », « problèmes de la 
réception ». Comment pouvons-nous, avec nos sources, essayer de saisir 
cet insaisissable récepteur ? Par quelles voies (ou quelles voix) l’opinion 
du public, du quidam, de l’homme de la rue, peut-elle s’exprimer au 
xviie siècle ? Qui dit quoi à qui ? Comment ces messages jetés sur la place 
« publique » sont-ils reçus ? Qui leur répond et comment ?

Pour répondre à ces questions, je suivrai le fil des moyens de la 
communication : l’oral d’abord, car tout le monde peut entendre et 
parler en retour ; l’écrit, ensuite, réservé à qui sait lire, tout en sachant 
que le lecteur peut lire à haute voix pour d’autres ; l’image, enfin, dont 
la compréhension, élémentaire et immédiate, peut être accessible au plus 
grand nombre, en partie sinon en totalité.

L’ORAL

La perception du message

Branly n’étant pas encore passé par là et le magnétophone n’existant pas, 
nous n’avons que des traces écrites de la communication orale pourtant 
prioritaire dans les sociétés anciennes. Cette priorité se traduit bien 
dans la formule du temps qui pour dire « je vous comprends », préfère 

9	 Les Publics de la Télévision,	Colloque	de	l’INA,	Paris-I-Panthéon-Sorbonne,	Paris,	
24-26	janvier	2008.
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« je vous entends », à la formule que nous privilégions aujourd’hui : 
« je vois ». On peut essayer de se représenter cette place de l’annonce, 
du « cri », qui envahit l’espace public de la ville. Michèle Fogel a bien 

Fig.	1.	Le Gazetier espagnol désespéré,	par	Ganière,	1644,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	Qb1	(1654)
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montré dans Les Cérémonies de l’information 10, comment le sergent crieur 
suivi de ses trompettes, eux aussi officiers du roi, avait pour fonction de 
faire connaître « les publications nécessaires […] tant pour les affaires de 
Sa Majesté que pour celles où le public a intérêt » 11.

À cette information officielle qui procède « à son de trompe et cry 
public », s’ajoute celle pratiquée par le curé, le dimanche, du haut de la 
chaire. En effet, à la prédication proprement dite, homélie ou sermon, 
s’ajoute parfois une transmission orale d’informations sur l’état des 
affaires du temps, principalement en temps de guerre. L’annonce des 
Te Deum destinés à rendre grâces à Dieu pour les victoires remportées 
par le roi et ses armées en fait partie. En 1709, la lettre de Louis XIV à 
ses sujets devait être lue dans toutes les paroisses du royaume.

Les messages officiels ne sont pas seuls à circuler dans la ville. Les 
« crieurs » sont souvent des vendeurs. La série de gravures d’Abraham 
Bosse sur les cris de Paris est révélatrice. Les petits métiers ont longtemps 
proposé leurs services dans la rue. Les vitriers, les livreurs de glace 
« criaient » encore dans Paris dans les années d’après-guerre, au milieu 
du xxe siècle ! Parmi ces petits métiers, se rencontre le colporteur qui 
vend ses feuilles volantes, comme plus tard le crieur de journaux.    

Celui-ci vend des informations, et se lamente sur toutes les défaites 
que lui ont infligées les armées royales à Casal (29 avril 1640), Rocroi 
(18-19 mai 1643), Fribourg (3-4-5 août 1644). En fait, « la voix 
publique », la rumeur, peut, elle aussi, faire circuler des nouvelles. Le 
risque est grand que de l’un des témoins à un autre, et de cet autre à un 
troisième, l’information se modifie, se gonfle ou se déforme. Le bouche 
à oreille est très efficace, même dans cette très grande ville de 400 000 
habitants, mais, à l’arrivée, la « nouvelle » est souvent méconnaissable. 
Doit-on, cependant, par méfiance ou scrupule, écarter tout recours 
aux nouvelles qui circulent en ville ? Jean Richer, qui crée en 1611 le 
Mercure François, premier périodique en France, qui paraît chaque année 
jusqu’en 1631 régulièrement, puis de façon plus irrégulière jusqu’en 
1648, explique lui-même comment il s’informe parfois en recueillant 

10	 	M.	Fogel,	Les Cérémonies de l’information, op. cit.
11	 Ibid.,	p.	24.
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les rumeurs qu’il juge plausibles ou les mieux accréditées. Dans 
l’introduction de son tome IV, il interpelle ainsi son lecteur : « […] j’ay 
rapporté en quelque endroict quelque traict ç’a esté plutôt suivant qu’un 
chacun avait en bouche au temps où les choses descrites se sont passées 
que d’aucune passion que j’eusse de ma part ». Richer fait donc une part 
à la rumeur, aux on-dits, aux « bruits communs », bref, aux nouvelles 
qui circulent dans la ville de bouche à oreille. Quand, en 1624, Fancan 
fait campagne contre le contrôleur général La Vieuville, il intitule son 
pamphlet Le Mot à l’oreille, titre révélateur d’une pratique.

Les réponses orales aux messages oraux

Comment saisir ces traces de l’oral ? Quelles sources peuvent nous les 
révéler ?

On peut les chercher dans la littérature ou dans les journaux et mémoires 
des contemporains. Pour les avoir assidûment fréquentés quand j’écrivais 
la biographie du Maréchal d’Ancre, je sais qu’on y trouve mention des 
« bruits qui courent ». Pour être systématique, il faudrait revenir avec 
cette interrogation dans les Mémoires de Richelieu, Bassompierre, 
Fontenay-Mareuil, Phélypeaux de Pontchartrain, Loménie de Brienne, 
Rohan, fréquenter à nouveau le journal d’Arnauld d’Andilly. On y 
perçoit souvent une réprobation de la manière violente dont le maréchal 
a été éliminé. Cette violence d’État a jeté un froid. Les contemporains de 
l’Italien, s’ils condamnent le plus souvent le procédé, ne s’étendent pas 
sur la campagne de propagande entretenue par le nouveau pouvoir dans 
les semaines qui ont suivi l’assassinat. L’opposition se fait discrète. En 
tout cas, l’écho d’un « bruit public » ne s’entend guère ici.

On est là dans une situation bien différente de celle vécue à Paris au 
temps de la Ligue. À partir des mémoires-journaux de Pierre de L’Estoile, 
David El Kenz a étudié la réception des libelles publiés du temps de 
Henri III 12. Passionnante étude qui met en lumière non seulement les 
efforts d’une propagande, mais les effets de la réception. On y perçoit la 

12	 David	El	Kenz,	«	La	propagande	et	le	problème	de	sa	réception	d’après	les	mémoires-
journaux	de	Pierre	de	L’Estoile	»,	Cahiers d’histoire, revue d’histoire critique,	
n°	90-91,	2003,	p.	19-33.
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Fig.	2.	Le Grand Effort du Castillan, gravure	anonyme,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	Qb1	(1642)
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lutte des partis, certains écrivant des graffiti que d’autres effacent la nuit 
et qui réapparaissent les jours suivant. À côté de la guerre des plumes, la 
guerre du charbon.

Par contre, « le bruit qui courre » peut fort bien être un faux bruit, une 
rumeur qui se diffuse vite et bien par le bouche à oreille, lancée pour 
désinformer ; on pense à la rumeur lancée sur la soi-disant mort du Prince 
d’Orange pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg et destinée à jeter le 
trouble chez l’adversaire. En 1642, si on en juge par cette Pièce satirique 
sur la Prise de Perpignan, l’ennemi espagnol n’a pas hésité à se servir de 
la rumeur et des fausses nouvelles pour alarmer le bon peuple de Paris.

Sur cette estampe, publiée au moment de la prise de Perpignan 
rappelée par la vue perspective de la ville, on peut observer les Espagnols 
facilement reconnaissables : chapeau à haute coiffe, moustaches en 
crocs, lunettes (très fréquentes sans être obligatoires), fraise imposante, 
pourpoint serré et fermé de boutons, rosettes sous le genoux, tenant le 
bas, chaussures à grand décor. Le valet, éternel Sancho Pança, est chargé 
de trouver des projectiles dans la défécation de l’Espagnol. Mais ce qui 
m’intéresse davantage ici, c’est la légende :

Quelque faux bruit qu’il fasse courre
De ce Castillan la bravoure,
Au lieu d’un exploit valeureux
Dégénère en un pet foireux 13.

Ce faux bruit qui dégénère en un pet foireux doit absolument être 
conjuré et la propagande du roi s’emploie à en répandre l’image. 
J’attire l’attention sur le fait que deux lapins, images de la poltronnerie, 
s’enfuient du pet foireux, effrayés par ce tonnerre.

Pour en finir avec la saisie des traces de l’oral, je crois qu’il faudrait aller 
voir du côté de la chanson. Les « airs connus » peuvent servir de support à 
des couplets porteurs de messages. On y rencontre l’effort de propagande 
comme celui de la contestation. Les mazarinades sont là pour en témoigner.

13	 Les	estampes	qui	illustrent	cet	article	appartiennent	aux	fonds	de	la	Bibliothèque	
nationale	de	France.	Elles	figurent	sous	la	cote	Qb1	suivie	de	la	date	de	la	gravure.
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Je prendrai un exemple, qui dépasse le règne de Louis XIII, mais dont 
je peux penser sans grand risque qu’il traduit une pratique ancienne 
: La Raillerie des François sur l’armée du Prince d’Orange, gravure 
anonyme de 1691. On remarque d’abord que le Prince d’Orange 
conduit une armée de rats et de souris dont l’avant-garde est composée 
de lapins « tout gris » comme dit la chanson. Tous ces animaux sont 
réputés peureux et devraient déguerpir au premier bruit, donc à la 
première mousquetade. Mais, pour l’instant, m’intéresse davantage le 
témoignage, présent dans cette gravure, sur l’utilisation de la chanson 
comme vecteur de nouvelles et de raillerie. En effet, après le titre, 
l’auteur de la gravure précise : « Sur l’air : bon ce dit on ». Les paroles 
de la chanson suivent et les deux derniers vers de chaque couplet sont 
repris dans les deux premiers vers du couplet suivant, ce qui est une 
forme traditionnelle dans la chanson populaire, À la claire fontaine 
ou les Trois jeunes Tambours par exemple. De même le dernier vers est 
répété en bis. On peut faire une deuxième remarque sur la diffusion 
de cette chanson qui se chante partout chez les coalisés de la Ligue 
d’Augsbourg : 

En Hollande et Espagne,
L’on chante en public
Jusque dans l’Allemagne
Et en France aussi ce dit il

Qu’on va faire une armée
Pour cette campagne icy (bis). 

Faut-il souligner que l’on chante « en public ». Les chanteurs 
deviennent-ils alors des manifestants qui adhèrent à la raillerie ?

On peut penser, en tout cas, que les nouvelles chuchotées à l’oreille 
ou les chansons plus sonores s’entendent dans les rues, sur les places ou 
dans les estaminets, après boire.

On voudrait saisir aussi les débats, qui s’expriment, toujours à l’oral, 
dans les assemblées. De celles de la fabrique dans les paroisses rurales, 
qui ne nous ont pas laissé de procès-« verbaux », jusqu’aux grandes 
assemblées extraordinaires que sont les états généraux. Porter la parole 
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est une fonction et un honneur et ce peut être soutenir un combat ou, 
pour le moins, une controverse.

L’ÉCRIT

Après les études sur les pamphlets de la régence de Marie de Médicis 
et du règne de Louis XIII 14, celles menées sur la Gazette 15 et sur les 
mazarinades 16, je ne crois pas nécessaire de m’appesantir aujourd’hui sur 
l’information et la propagande qui circule à Paris et dans les grandes villes 
de provinces, qui ont elles-mêmes leurs imprimeurs et leurs libraires. 

Fig.	3.	Carte	des	villes	où	sont	publiés	des	libelles	entre	1610	et	1643 17

14	 H.	Duccini,	Faire voir, faire croire, op. cit.
15	 Gilles	Feyel,	L’Annonce et la nouvelle. La presse d’information en France sous 

l’Ancien Régime (1630-1788),	Oxford,	Voltaire	Foundation,	2000,	et	Stéphane	
Haffemayer,	L’Information dans la France du xviie siècle.	« La Gazette » de Renaudot, 
de 1647 à 1663,	Paris,	H.	Champion,	2002.

16	 Christian	Jouhaud,	Mazarinades, la Fronde des mots,	Paris,	Aubier,	1985,	et	id.,	«	Les	
libelles	en	France	au	xviie	siècle	:	action	et	publication	»,	Cahiers d’histoire, revue 
d’histoire critique,	n°	90-91,	2003,	p.	33-47.	Hubert	Carrier,	La Conquête de l’opinion, 
Genève,	Droz,	1989.

17	 H.	Duccini,	Faire voir, faire croire, op. cit.,	p.	48.
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Les masses publiées témoignent à elles seules de l’intérêt du public ou 
tout au moins d’un certain public pour la « chose publique ».

Les poussées pamphlétaires se manifestent en fonction de la liberté 
d’expression tolérée sous la régence de Marie de Médicis et abandonnée 
aux opposants pendant la Fronde. Il est bien évident que les imprimeurs 
et les libraires ont fait de très bonnes affaires dans les périodes favorables 
au débat public : la réunion des états généraux en 1614-1615 et les 
années de la Fronde. Il est non moins certains que les dispositions prises 
dès 1618 et plus encore après le retour de Richelieu au pouvoir en 1624 
pour contrôler la circulation de l’imprimé retentit très fortement sur 
l’expression de la contestation. Que l’opinion publique adhère aux choix 
du prince, c’est très bien, qu’elle conteste, voilà qui ne convient plus. 
Bassompierre, pour ne citer que lui, s’exprime de façon plus libre dans 
les années de la Régence que sous le gouvernement du Cardinal qui finit 
par l’embastiller.

Fig.	4.	Histogramme	de	la	production	pamphlétaire	1610-1715 18

18	 Ibid.,	p.	20.
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Je voudrais me limiter à deux moments polémiques qui éclairent la 
façon dont les messages écrits étaient reçus sur la place publique au 
xviie siècle. Je m’arrêterai d’abord sur la polémique conduite par Fancan 
en 1624 contre le contrôleur général La Vieuville. Richelieu emploie 
alors les services de bonnes plumes, Fancan est de celles-ci, pour mener 
ce que certains ont appelé une véritable « campagne de presse » contre 
son rival au Conseil. Ayant publié son pamphlet, Le Mot à l’Oreille, 
qui a remporté un vrai succès, Fancan reprend la plume et fait paraître 
La Voix publique au Roi  19 : occasion rêvée pour lui de décrire le succès 
de son premier libelle. On voit ainsi comment, à partir d’un écrit bien 
diffusé on peut voir s’enfler la rumeur qui, à son tour, le porte. Fancan 
s’adresse au roi : « l’on a veu courir par Paris et dans vostre Cour un 
certain petit livret intitulé (Le Mot à l’Aureille) comme s’il eust contenu 
tous les mystérieux secrets de Vostre Estat, ce qui a rendu un chacun 
désireux d’en entendre la lecture ; de sorte qu’il a servi d’entretien à 
toutes les bonnes compagnies parmy lesquelles chacun s’est meslé 
d’en dire son opinion : En quoy les jugements se sont rencontrés assez 
divers » 20. « Chacun s’en est mêlé, d’en dire son opinion ». Voilà le mot 
lâché : les opinions s’expriment et ces opinions sont partagées. Fancan, 
fort du succès de son premier pamphlet, se présente comme porteur 
d’une opinion que nous dirions « publique » : « Ce que j’ay maintenant 
à représenter à V.M. n’est pas un discours de mesdisance, ny une raillerie 
complaisante, c’est une vérité la plus importante, Sire, qui puisse estre 
aujourd’huy annoncée à un grand Roy, dans l’urgente nécessité du 
restablissement de ses affaires. Ce n’est pas aussi la pensée d’un simple 
particulier, mais celle de tous les gens de bien et de tous les judicieux 
personnages de vostre Estat. En un mot, C’est la voix publique » 21.

Voilà donc bien cette « voix publique » qui exprime « l’opinion 
publique ». Cette coalescence des opinions peut-elle agir sur l’événement ? 
L’opinion ainsi exprimée peut-elle peser dans le jeu politique, dans le 
jeu des décisions ? De fait, La Vieuville a été écarté, assurant à Richelieu 

19	 Fancan,	La Voix publique au Roi,	s.l.,	1624,	67	p.	BnF,	Lb362241.
20	 Ibid.,	p.	3.
21	 Ibid., p.	5.
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la première place au conseil du roi. Influence conquise à la cour certes, 
mais aussi appuyée à la Ville sur une « opinion publique » forgée dans la 
polémique pamphlétaire.

Fig.	5.	Le Comte de Servien, Marquis de Sablé, Surintendant des finances,	1653,	

Paris,	BnF,	cabinet	des	Estampes,	Série	N2,	D	261071
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Ce recours à l’acquiescement de la « voix publique » apparaît également 
au moment où Abel Servien devient contrôleur général des finances 
en 1653.    

Sous son portrait 22, apparaît une légende qui traduit cette pesée de 
l’opinion publique :

Il fut Surintendant sans faveur, sans intrigues
La voix publique le choisit
Et personne n’y contredit

Le bruit de son Renom faisait toute sa brigue.

Comme nous parlons d’écrit, je crois qu’on ne peut faire l’économie 
d’une question sur la façon dont les lecteurs maîtrisent la lecture, 
sujet sur lequel les travaux de Roger Chartier nous éclairent 23. Lecture 
bourdonnante ou silencieuse, lecture privée et lecture publique, lecture 
partagée qui élargit le public à celui de leurs auditeurs, tout ceci a fait 
l’objet d’études savantes, je n’ai pas à y revenir. Toutefois, avant de 
conclure sur la diffusion de l’écrit, je ne résisterai pas à la tentation de 
vous lire un petit texte que je trouve très éclairant sur le spectacle de la 
rue au xviie siècle. Il s’agit d’une mazarinade qui met en scène les lecteurs 
d’un placard affiché à Paris au temps de la Fronde, plus précisément le 
24 juillet 1651, au moment où le prince de Condé et son parti tiennent 
le haut de pavé. Condé est passé à la révolte en 1650. En 1651, il est à 
Paris, mais les heurts sont fréquents entre les partisans du coadjuteur, le 
futur cardinal de Retz, et ceux de Condé.

Dimanche on vid en divers lieux
Quelques placards séditieux
Que Messieurs de la populace
Alloient lire de place en place
Sçavoir, chicaneurs, écoliers,
Fripons, crocheteurs, bateliers,
Courtauds, marchands, apprentis, maîtres,

22	 Anonyme,	Abel Servien,	1653,	BnF,	cabinet	des	Estampes,	série	N2,	D261071.
23	 Roger	Chartier	(dir.),	Histoire de la lecture dans le monde occidental,	Paris,	Le	Seuil,	

1997,	et	id. (dir.),	Pratiques de la lecture,	Paris,	Payot,	1993.
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Soldats, filoux, clercs, moines, prestres,
Riches et gueux, mêchants et bons,
Et même on vit quelques barbons
Afin d’en voir mieux les articles
Qui chargeoient leurs nez de bésicles ;
Mais la plupart de ces lecteurs,
Qui n’estoient pas de grands docteurs,
Par des opinions diverses,
Eurent entre eux des controverses
Sur le sujet desdits placards,
Jusqu’à s’entr’appelés pendards ;
Et comme on voit, en tout rencontre,
L’un être pour et l’autre contre,
L’un dizoit : « Le placard dit bien »,
L’autre dizoit : « Il n’en est rien » ;
Et l’on en vit prêts à se battre,
Pour le moins plus de trente-quatre
Qui s’êchauffoient au dernier point ;
Mais ils ne se battirent point.

Ce texte est extrêmement éclairant sur les pratiques de la lecture, en 
public, le placard étant affiché « en divers lieux », et sur les échanges qui s’en 
suivent pouvant aller jusqu’aux coups certains jours. Quelle est donc cette 
« populace » qui va lire « de place en place » ? J. Habermas cantonnait les 
récepteurs aux élites « bourgeoises », celles des salons ou des cafés, invention 
du xviiie siècle. Arlette Farge a montré que le « peuple » pouvait en prendre 
sa part et la mazarinade confirme dans son énumération l’étendue sociale 
de la réception, entremêlée d’ailleurs de catégories morales, à moins que 
les « fripons » et les « filoux » n’exercent une activité régulière, sinon 
respectable. On y trouve évidemment ceux qui, par fonction, maîtrisent 
la lecture : chicaneurs, écoliers, clercs, moines, prestres et marchands. Mais 
se rencontrent aussi les catégories laborieuses de l’atelier, « apprentis et 
maîtres », des soldats, des bateliers, des crocheteurs, autrement dit « riches 
et gueux ». Donc de tout âge (la mention des vieillards chaussant leurs 
bésicles rend la scène très vivante) et de toutes conditions. Enfin, il est 
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bien dit que ces lecteurs ne sont pas « de grands docteurs ». Ils ont donc 
une opinion sans appartenir pour autant à une élite du savoir disposant 
d’une compétence qui les rendrait aptes à juger des choses de la politique, 
en tout cas du « bien commun ». Mais, et c’est là aussi l’intérêt de la 
mazarinade, ces lecteurs ont des « opinions diverses » qui amènent des 
controverses, verbales donc, avant que de manquer en venir aux mains. 
Sans doute se rencontrent ici des condéens et des partisans du coadjuteur 
qui s’injurient, « comme on voit en tout rencontre », « prêts à se battre ». 
Le chiffre de « trente-quatre » semble là pour la rime, encore ne devait-il 
pas être invraisemblable. Tous sont-ils des lecteurs ou bien certains lecteurs 
ont-ils mis les autres au courant du contenu du placard ? On est en droit de 
le penser. Nous sommes bien ici dans la ville où les passions s’échauffent et 
où les partis cherchent chacun à gonfler leurs troupes, devant la formation 
des « opinions », devant des discussions « publiques » de gens « de la rue », 
qui sont prêts finalement à s’engager, voire à en découdre.

En période de troubles, alors que les différents partis cherchent à 
augmenter le nombre de leurs partisans, la polémique doit conduire 
à l’action. Il est certain que c’est dans la lutte elle-même, dans les 
manifestations ou les cérémonies publiques qui concentrent les foules, 
que s’apprécie véritablement l’émergence de l’opinion publique. 
Mais cet aspect de l’effet de la polémique sur et par l’opinion ne peut 
véritablement se manifester que dans les périodes de troubles, où tout le 
savoir et toute l’information ne sont pas confisqués par le seul pouvoir 
qui en détient le secret, et où existe un espace pour une libre parole.

L’IMAGE

M’en tenant à identifier autant que faire se peut les récepteurs de 
messages, j’aborderai pour finir, un dernier moyen de communication, 
l’image. Le temps n’est plus où l’image n’était pas tout à fait considérée 
par les historiens comme une source à part entière. En conséquence, 
je peux consacrer ma dernière réflexion à ce troisième média. Sans 
m’attarder à de longues analyses sémiologiques, je rappellerai seulement 
que l’image touche la sensibilité et pas seulement l’intellect, qu’elle peut 
être comprise sans un détour par le texte, même si les légendes y sont 
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très développées et, enfin, que, sous le règne de Louis XIII, elle est aux 
seules mains des gouvernants.

L’un des grands domaines de l’image est évidemment l’image pieuse, 
celle qui fait sourire devant l’enfant de la crèche et pleurer sur le Christ 
souffrant. Pour ce qui est de l’exploitation de l’image dans ce que nous 

Fig.	6.	L’Espagnol tombé sur le cul,	par	Ganière,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	Qb1	(1654)
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appellerions aujourd’hui la communication politique, le message se 
concentre davantage sur l’information, la justification ou la propagande 
dans sa volonté de glorification, de persuasion ou de critique de l’adversaire.

L’efficacité de l’image tient à ce qu’elle fait appel à une lecture globale 
qui cherche un effet immédiat de l’ordre de l’émotion.    

Cet Espagnol tombé sur le cul déclenche le rire dès le premier abord. Le 
spectateur s’identifie ou s’associe spontanément au Français qui entrouvre 
la porte et se gausse de son ennemi et rival. L’effet des mises en spectacle 
pratiquées par le graveur laisse quelque peu supposer son public.

Fig.	7.	L’Étaleur,	par	Jacques	Callot,	1616,	frontispice	des	Varie figure	di Gobbi,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	ED	25	(A,	2)	FOL

Michèle Fogel a cartographié les itinéraires de la publication des actes 
royaux par le crieur public 24. Sans doute serait-il intéressant de savoir 

24	 M.	Fogel,	Les Cérémonies de l’information,	op. cit.,	p.	31,	42,	46.
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s’il y avait coïncidence avec les lieux où les placards étaient affichés, ce 
que l’on peut supposer. Dans quels endroits stratégiques interpellaient-
ils le passant ? Faute d’étude sur le parcours des curieux, on peut essayer 
de savoir quels étaient ces flâneurs qui s’arrêtaient pour regarder les 
placards. Les témoignages sont rares. Je m’arrêterai à deux exemples.

En ouverture de ses Varie Figure, Jacques Callot a placé une scène de 
rue. Un « étaleur » est assis devant son éventaire et il fait l’article sur ses 
estampes. Différents formats, à la française ou à l’italienne, différents 
genres, du moins peut-on le supposer. Autour de lui se sont arrêtés des 
passants : un porte-faix, un bourgeois qui sort sa bourse pour un achat, 
des enfants d’autres silhouettes, masculines de toute façon. Les estampes 
sont donc vendues par le marchand ambulant, par le colporteur, chez 
les libraires installés dans la galerie du Palais, sur les quais de la Seine, 
comme aujourd’hui les bouquinistes, par ceux, plus à l’aise, qui tiennent 
boutique rue Saint-Jacques ou, sur la rive droite, près du cimetière des 
Innocents. Pour aller plus loin, il faudrait pouvoir explorer les archives 
comptables de ces métiers du livre. Difficile entreprise.

Une deuxième question se pose : que deviennent les images une fois 
achetées ? Nous avons pas mal de représentations des intérieurs du temps 
qui montrent la disposition des tableaux accrochés aux murs. À titre 
d’exemple, on peut regarder ce Castillan désolé (fig. 8).

Il se désole de toutes les villes qu’il a perdues : 

Arras, Hedin, Couilloure et Salce
Ont affligé ce Castillan
Mais la perte de Perpignan
A faict sa dernière disgrâce.

Richer, le graveur, se borne aux victoires françaises. La reddition de 
Breda, le 10 octobre 1637, occupée par les Espagnols depuis 1625 et 
reconquise par Frédéric-Henri de Nassau, a été illustrée par Vélasquez 
dans son tableau, Les Lances. Mais ce haut fait n’a pas sa place ici. Pour 
Richer seules comptent les victoires françaises. Le 29 juin 1639, le 
maréchal de La Meilleraie s’est emparé de Hesdin « en présence du roi ». 
Le 19 juillet suivant, Condé et Schomberg ont pris Salces, en Roussillon. 
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En 1640, Arras a subi un long siège du 13 juin au 10 août. En 1642, les 
26 et 27 mars, le maréchal de La Mothe-Houdancourt a taillé en pièces 
l’armée espagnole envoyée en renfort pour dégager Collioure, qui se 
rend finalement le 13 avril. Turenne met alors le siège devant Perpignan, 
qui capitule enfin le 9 septembre, suivie de Salses le 15 et de Lérida le 
7 octobre, livrant tout le Roussillon au roi.

On a donc, dans cette suite d’estampes, une sorte de résumé des 
dernières campagnes victorieuses des armées du roi. Les estampes sont 

Fig.	8.	Le Castillan désolé,	par	Richer,	Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	RES	TF-2	FOL
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installées au mur deux par deux : à gauche, la frontière nord, Arras et 
Hesdin, au fond, la frontière des Pyrénées, Collioure et Salces. On peut 
supposer, que dans une maison dont le propriétaire expose ainsi des 
gravures, celles-ci peuvent être regardées par les gens de sa famille, ses 
domestiques, ses convives et visiteurs. Le cercle des spectateurs déborde 
ainsi largement celui des acquéreurs.

Pour finir ce tour d’horizon, des moyens de communication auxquels 
sont soumis les sujets de Louis XIII, je voudrais examiner le cas 
particulier du siège et de la prise d’Arras qui prépare le rattachement 
de l’Artois à la France et dégage sensiblement la frontière au nord de 
Paris. Cet événement se déroule sur plusieurs mois, de juin à août 1640. 
Sur le front des libelles, l’année 1640 marque un pic très sensible : 52 
pamphlets, dont 42 ont pour sujet la guerre et, dans la guerre, les sièges 
et les batailles, dont 12 libelles pour le seul siège d’Arras. Même l’année 
1642, marquée pourtant par les opérations en Roussillon et la prise 
de Perpignan ne compte que 36 pamphlets pour toute l’année, dont 6 
concernent le procès de Cinq-Mars et 18 le Cardinal, c’est-à-dire que 
les affaires militaires et la soumission de la Catalogne ne représentent 
finalement que 14 libelles. Très présente donc dans les pamphlets, Arras 
l’est aussi dans les estampes, mais celles-ci paraissent seulement après 
la chute de la place pour célébrer la victoire. On en compte 17 pour 
l’année, dont 5 pour le seul siège d’Arras.

Ce qui rend ces images particulièrement intéressantes pour mon 
enquête sur les moyens de communication, c’est précisément que les 
écrits, les dictons et les images se répondent. Pour comprendre le thème 
iconographique qui les traversent, il faut savoir d’abord que les rats et 
les souris représentaient un fléau envahissant dans les campagnes et, plus 
encore dans les villes. Avoir un chat était une nécessité pour se défendre 
des rongeurs. Le combat des chats contre les souris est déjà le thème 
d’une gravure de 1610 qui célèbre la victoire des chats.    

La longue légende est explicite : « Le Fort des Chats assiégé par mer et 
par Terre, par les Rats et les Souris, ou il est Mort, du temps jadis, plus 
de dix-huit cent mil Rats et Souris, dont les Chats ont remporté une 
grande victoire sur eux, leur ayant fait lever le siège et les ayant contraint 
de ne plus paroitre ». Au centre de la partie supérieure du château se 
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tient Raminagrobis, le prince des Chats. On est en présence d’une 
démonstration de l’art des sièges et de la guerre : bataillon de renfort, 
assaut sur les échelles, camp et tentes des assaillants ; corps de garde des 

Fig.	9.	Le Fort des chats assiégé par les rats et les souris, gravure	anonyme,	Paris,	

BnF,	Cabinet	des	Estampes,	RES	QB	201	FOL	–	Hennin	n°	1634
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chats du château, sentinelles, espions, rien n’y manque. Raminagrobis 
et ses fidèles sont donc nécessaires à l’ordre de la ville.

Or, en 1640, un proverbe, une « prophétie », courait dans Arras : 
« Quand les Français prendront Arras (Arras rime avec rats), alors les 
rats mangeront les chats ». Ce thème, répandu par la « voix publique » 
est devenu si connu, si répété, que les graveurs l’ont systématiquement 
associé à l’illustration de la victoire, soit dans la légende soit dans la 
personnalisation des adversaires.    

Au centre de la composition, le roi monté sur un cheval bondissant, 
représentation traditionnelle du roi de guerre victorieux, s’avance vers 
les bourgeois de la ville, agenouillés et venus lui remettre les clefs de 
leur bonne ville. Derrière le roi, M. de Chaune, M. de La Meilleray et 
M. de Chastillon, qui ont contribué au succès du siège. Au fond, une 
vue cavalière de la place ceinte de ses remparts. Enfin, tout en haut de 
l’estampe la légende qui fait référence au proverbe : « Les Rats n’ont pas 
pris les Chats, mais les François ont pris Arras ».

D’autres graveurs ont aussi exploité le thème, mais en montrant 
l’hidalgo espagnol menacé par les rats.    

L’hidalgo tombé à la renverse est assailli par les rats, le chat, sur le 
toit de la bâtisse voisine surveille cette invasion sans intervenir et la 
bannière vantant la mort aux rats est en berne. La lettre de la gravure fait 
explicitement référence au proverbe : 

Je croyais cette prophétie
(Quand les François prendront Arras

Les Souris mangeront les cats)
Estre de durée infinie,

[…]
La prophétie est donc bien fausse :
Car ces souris font peur aux cats

Et viennent me ronger le cas
Que je porte en mon haut de chausse.

Abraham Bosse reprend ici le thème du marchand de mort aux rats. 
Son hidalgo, unijambiste et infirme, n’est plus en mesure de menacer 
son adversaire français.
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Fig.	11.	L’Espagnol envahi par les rats,	par	Guerignan,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	Qb1	(1640)
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Fig.	12.	Le Marchand de mort aux rats,	par	Abraham	Bosse,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	RES	QB	201	FOL	–	Hennin	n°	2970
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Fig.	13.	La prise et deffaicte et prise généralle des Chatz d’Espaigne par les Ratz 

François devant la Ville et Cité d’Arras, par	G.	Perelle,	1640,		

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	RES	QB	201	FOL	–	Hennin	n°	2849

Cette fois le graveur habille les chats en Espagnols et les rats en 
Français et toute la légende fonctionne sur cette personnalisation des 
deux nations.

Ici le gigantesque chat n’a plus de l’hidalgo que l’épée et la fraise, 
mais la « prophétie » est toujours là, désormais intimement associée à 
cet exploit mémorable de la prise d’Arras.

Si nous avons tendance à penser, en suivant la pensée de J. Habermas, 
que l’opinion publique est un contre-pouvoir, il ne faut pas oublier 
cependant que la communication du pouvoir peut aussi emporter 
l’adhésion et, dans le cas de la prise d’Arras, créer une « réjouissance 
publique », qui se félicite de la victoire. En somme, le pouvoir a 
besoin, même sous un monarque « absolu », de l’acquiescement du 
public, comme, dans la tragédie antique, un protagoniste a besoin 
du chœur.    
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En abordant la conclusion, je serai tentée d’évoquer les citoyens 
d’Athènes sur l’agora, ceux de Rome invités à lire des inscriptions dans 
la ville ou le long des routes. Dans son livre, Donner à voir, donner 
à lire. Mémoire et communication dans la Rome ancienne, Mireille 
Corbier pose les questions qui nous préoccupent : quels objectifs les 
auteurs d’inscriptions poursuivent-ils ? Quelle est la compétence des 
lecteurs dans la Rome antique ? Comment faisaient-ils leur profit des 
informations diffusées dans la ville ? N’avaient-ils pas, eux aussi, des 
opinions à partager sur « le bien commun » ? L’auteur n’hésite pas à 
affirmer : « Une opinion publique s’exprimait donc : elle nous situe en 
fait sur les franges de l’oral et de l’écrit »  25.

Pour le xviie siècle, ayant montré qu’existe une réelle circulation de 
l’information, que celle-ci est reprise, assimilée voire critiquée par ceux 
à qui elle est destinée, il resterait à s’interroger sur l’effet produit et 
sur les actions déclenchées en retour. Y a-t-il, à l’époque moderne une 

25	 Mireille	Corbier,	Donner à voir, donner à lire. Mémoire et communication dans la 
Rome ancienne,	Paris,	CNRS	Éditions,	2006,	p.	71.

Fig.	14.	Pièce satirique contre les Espagnols sur la prise d’Arras,	par	J.	Lagniet,	1640,	

Paris,	BnF,	Cabinet	des	Estampes,	Qb1	(1640)	(le	grand	chat)
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véritable pesée de l’opinion publique sur le destin des « peuples » ? Les 
Grands en révolte sous la régence de Marie de Médicis ont largement 
utilisé la polémique pour obtenir des réponses à leurs revendications. Le 
« parti » de monsieur le Prince s’est regroupé derrière son chef à l’appel 
des manifestes. Le jeu des prises de parole et des « réponses » permet de 
suivre, au-delà des intérêts, le débat sur la « réformation » du royaume. 
Mais après l’arrivée au pouvoir du cardinal, la polémique se rétracte, la 
production pamphlétaire s’effondre, mieux, elle passe dans la main du 
cardinal, comme les gravures qui servent à soutenir l’action du roi. Il 
faut donc attendre la Fronde pour voir réapparaître le flot des libelles 
favorables ou hostiles à Mazarin et, par conséquent, la pesée de leurs 
auteurs et de leur public sur le cours des choses.

En somme, la France ne jouit-elle pas d’un régime politique 
idéal qui combine monarchie, aristocratie et démocratie. En effet, au 
sommet, le roi décide ; les grands qui comportent leurs faucons et leurs 
colombes, discutent et proposent ; le peuple, entendu au sens civique 
du terme, c’est-à-dire la sanior pars qui s’exprime dans ses institutions 
représentatives, communales ou générales (assemblées des notables ou 
des états généraux), alterne les louanges et les plaintes pour dire où se 
trouve le bien commun. Dans les périodes de crise, le roi, quand il ne 
peut trancher entre les propositions contradictoires des grands, écoute 
le peuple, la « voix publique », cette opinion, au moins potentiellement 
consensuelle, qui transcende les opinions particulières.
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