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Alors que l’environnement se place, en ce début de xxie siècle, au cœur des 
ré� exions sociétales et politiques, le regard ici porté sur les prémices de 
sa prise en compte à l’époque moderne dévoile l’émergence ancienne des 
préoccupations des populations le concernant. L’ouvrage démontre l’intérêt 
d’une approche historique située au carrefour des connaissances portant 
sur la nature, les sociétés humaines et la biogéographie. Tout en dé� nissant 
l’histoire environnementale, il met en évidence le rôle pionnier joué par 
Emmanuel Le Roy Ladurie dans la naissance de la discipline, au cours des 
années 1966-1975, et souligne les principales étapes de son développement, 
marqué par la volonté de comprendre les interdépendances et les interactions 
unissant hommes, milieux et habitats. 

Un premier développement est consacré à l’histoire du climat, ici interrogée 
sous l’angle de la notion de risque présenté pour les populations. Quatre 
autres objets d’étude illustrent la variété des thèmes abordés, qui vont de 
l’intérêt pour le jardin botanique urbain au xviiie siècle, révélateur d’une 
sensibilité nouvelle tout autant que de l’élargissement du monde connu, 
aux héritages de l’histoire perceptibles encore de nos jours dans les peuple-
ments de la forêt de Compiègne, en passant par l’utilisation du littoral et le 
développement des aménagements portuaires à l’échelle mondiale ; en� n 
à la compréhension des épidémies, souvent révélatrices de la dissociation 
opérée entre nature et culture, à l’échelle micro-historique.

S’il o� re un bel aperçu des apports récents de la recherche, cet ouvrage, 
grâce à sa mise en perspective historique, bat également en brèche quelques 
idées reçues, telle l’opposition présupposée entre une société traditionnelle 
soumise aux aléas et une société contemporaine du risque les maîtrisant : 
la crise climatique de 1784 témoigne de l’apparition d’une politique de la 
gestion du risque sous Louis XVI, et de la modernisation de l’État comme 
vecteur de sa prise en charge. À partir d’exemples précis, les contributions ici 
rassemblées prouvent que l’histoire a bel et bien sa place dans une expertise 
scienti� que élargie, et un rôle d’adjuvant actif à jouer dans les processus 
collaboratifs d’appui à la décision par les élus.
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EMMANUEL LE ROY LADURIE ET LA NAISSANCE 
DE L’HISTOIRE ENVIRONNEMENTALE (1966-1975)

Grégory Quenet 
Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines

Emmanuel Le Roy Ladurie ne s’est jamais réclamé de l’histoire 
environnementale ni attribué de rôle précurseur dans ce domaine, 
préférant se définir comme un historien du climat. Pourtant, ses recherches 
ont été une source d’inspiration dès les débuts de ce nouveau champ de 
recherches. La publication du numéro spécial des Annales « Histoire et 
environnement » en 1974 est contemporaine du numéro fondateur, côté 
états-unien, de la Pacific Historical Review (en 1972), suivi de la création de 
la revue Environmental History (en 1976) 1. Pourtant, la référence à Le Roy 
Ladurie a eu tendance à s’estomper chez les historiens de l’environnement 
dans les décennies suivantes 2. Ces lectures contradictoires sont une 
invitation à relire cette œuvre considérable, en la resituant précisément 
dans son contexte intellectuel, mais sans s’interdire d’en faire usage à la 
lumière des questions d’aujourd’hui. La courte période qui s’étend de 
1966 à 1975 est un bon point de départ. D’une part, elle correspond à la 
naissance de l’histoire environnementale aux États-Unis et se prête donc 
à la comparaison des approches de part et d’autre de l’Atlantique. D’autre 
part, la qualité et la densité d’ouvrages et d’articles de premier plan publiés 
par Le Roy Ladurie dans cet intervalle très court permet de confronter 
différentes manières d’aborder ce qui n’est pas encore désigné comme 
« environnement », et de pointer les malentendus procédant du transfert 
de ces références d’un contexte national à l’autre.

1	 Pacific Historical Review,	41,	1972.	Environmental History	est	la	revue	la	plus	
importante	et	la	plus	ancienne	;	fondée	sous	le	nom	Environmental Review	(1976-
1989),	elle	s’est	poursuivie	sous	le	titre	Environmental History Review	(1990-1995),	
avant	de	devenir	Environmental History	par	la	fusion	avec	la	Forest & Conservation 
History	survenue	en	1996.

2	 C’est	assez	net	dans	l’article	de	John	R.	McNeill,	«	Observations	on	the	nature	and	
culture	of	environmental	history	»,	History and Theory,	42,	2003,	p.	5-43.
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LES PAYSANS DE LANGUEDOC (1966)

Cette thèse de doctorat d’État, soutenue en 1966 sous la direction 
d’Ernest Labrousse, est un classique de l’histoire. Elle est cependant moins 
connue que son édition de poche, format sous lequel elle a été le plus 
diffusée, et qui diffère sensiblement de l’édition intégrale 3. La première 
partie, « Champs de force », organisée en trois chapitres (« Suggestions du 
climat », « Plantes et techniques du Midi », « Migrations et tentations du 
Nord ») a en effet disparu dans la seconde version. Or, comme l’indique 
son titre, programmatique, cette partie prend en compte l’ensemble des 
contraintes matérielles pesant sur l’histoire humaine. En réunissant le 
climat, les plantes, les techniques, et les migrations humaines, elle ouvre 
sur une histoire biologique et humaine faite d’échanges et de circulations. 
Elle conduit ainsi à nuancer plusieurs arguments avancés aujourd’hui 
pour minimiser l’originalité de l’approche environnementale de l’École 
des Annales, présenté parfois comme un malentendu 4. Le programme 
en histoire économique et sociale de ces historiens les a conduits, 
certes, à aborder l’environnement sous le prisme du climat, des récoltes 
et des épidémies, mais de manière non exclusive. Le chapitre sur les 
migrations des plantes et des hommes prend en compte le changement 
environnemental sans réduire l’environnement à un cadre géographique 
statique 5. Les végétaux sont « objet d’histoire », « du fait même de leur 

3	 Les	éditions	intégrales,	en	2	vol.	et	1	037	p.,	sont	les	suivantes	:	Emmanuel	Le	Roy	
Ladurie,	Les Paysans de Languedoc,	Paris,	Imprimerie	nationale,	1966	;	Paris,	
SEVPEN,	1966	;	Paris/La	Haye,	Mouton,	1974	;	Paris,	ÉHESS,	1985	[nlle	éd.].	Les	
éditions	abrégées,	en	1	vol.	et	384	p.,	sont	les	suivantes	:	Paris,	Flammarion,	1969	;	
Paris,	Le	Grand	Livre	du	mois,	2000	[22e	éd.].

4	 On	renverra	au	débat	opposant	d’un	côté	Geneviève	Massard-Guilbaud	et,	de	l’autre,	
Caroline	Ford	et	Tamara	L.	Withed,	celle-ci	reprochant	à	celles-là	d’affirmer	que	les	
historiens	des	Annales	n’ont	pas	été	des	pionniers	de	l’histoire	environnementale,	
domaine	qui	n’apparaîtrait	en	France	qu’à	partir	de	1999,	et	de	confondre	le	refus	
de	l’étiquette	«	histoire	environnementale	»	avec	l’absence	de	travaux	historiques	
concernant	l’environnement.	Voir	C.	Ford,	T.	L.	Whited,	«	Introduction	»,	French 
Historical Studies,	32,	2009/3,	p.	343-352, not.	n.	2	et	n.	12	;	Verena	Winiwarter	
et	al.,	«	Environmental	history	in	Europe	from	1994	to	2004:	enthusiasm	and	
consolidation	»,	Environmental History,	10,	2004/4,	p.	513-514	;	G.	Massard-
Guilbaud,	«	De	la	“part	du	milieu”	à	l’histoire	de	l’environnement	»,	Le Mouvement 
social,	3,	2002,	p.	64-72.

5	 C’est	le	reproche	principal	adressé	par	J.	R.	McNeill,	dans	«	Observations	on	the	
nature	and	culture	of	environmental	history	»,	art.	cit.,	p.	12	et	14,	à	l’École	des	
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plasticité, des modifications incessantes que l’homme leur fait subir 6 ». 
L’écart n’est pas si grand avec les perspectives d’Alfred Crosby, dont 
l’ouvrage The Columbian Exchange, publié en 1972, est généralement 
présenté comme le premier livre d’histoire environnementale en langue 
anglaise. L’historien américain étudie les échanges de plantes, d’animaux 
et d’épidémies à l’échelle du monde, ce qui révèle l’impact écologique 
de la conquête des Amériques, tandis que les circulations à l’échelle 
de la Méditerranée et du Languedoc sont moins heurtées chez Le Roy 
Ladurie, ce qui témoigne d’un autre régime environnemental 7. Ce sont 
ici le terrain d’étude et les sources historiques qui font varier le gradient 
des rapports de force écologiques.

Dans L’Écriture de l’histoire, Michel de Certeau a bien repéré 
l’originalité des approches de Le Roy Ladurie, en particulier dans le 
chapitre consacré à la « civilisation végétale », dont il regrette l’absence 
dans l’édition abrégée 8. Il y voit un des signes d’un renouveau de la 
recherche des années 1960, qui vient relativiser le privilège de l’histoire 
sociale pour travailler à la frontière entre la nature et la culture, entre le 
donné et le créé. Dans la lignée du Serge Moscovici de l’Essai sur l’histoire 
humaine de la nature, le rapport de la société avec elle-même se combine 
avec le devenir de la nature, qui est « simultanément une donnée et une 
œuvre 9 ». Les Paysans de Languedoc sont rapprochés d’une série de travaux 
portant sur la maladie, la sexualité, le corps, recomposant l’histoire dans 
ses liens avec la matière 10. Pour Certeau, Le Roy Ladurie est ici plus 
proche de Michel Foucault que de l’histoire sociale de l’après-guerre 11.

Annales,	et	d’ailleurs	plutôt	à	Fernand	Braudel	qu’à	E.	Le	Roy	Ladurie,	dont	il	cite	
l’édition	de	1966	des	Paysans de Languedoc.

6	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Les Paysans de Languedoc	[1966],	éd.	cit.,	t.	I,	p.	53-76.
7	 Alfred	Crosby,	The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 

1492	[1972],	Westport,	Greenwood	Press,	2003.
8	 Michel	de	Certeau,	L’Écriture de l’histoire,	Paris,	Gallimard,	1975,	p.	80-83.
9	 Serge	Moscovici,	Essai sur l’histoire humaine de la nature,	Paris,	Flammarion,	1968,	

p.	20.
10	 Voir	le	numéro	spécial	des	Annales.	Économies, sociétés, civilisations,	24,	1969/6.
11	 M.	de	Certeau	cite	Michel	Foucault,	Naissance de la clinique,	Paris,	PUF,	1963.	

Notons	d’ailleurs	que	la	bibliographie	des	Paysans de Languedoc	fait	référence	à	
M.	Foucault,	Folie et déraison.	Histoire de la folie à l’âge classique,	Paris,	Plon,	1961.
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Ces effets d’édition des Paysans de Languedoc s’expliquent par la volonté 
de faciliter l’accès d’un plus large public à une thèse monumentale, mais 
ils auraient pu être atténués par une présentation plus rigoureuse 12. 
La diffusion sous forme abrégée a eu un double effet. Le premier a 
été de réduire la part de l’environnement au climat, naturalisant une 
approche qui était plutôt tournée vers l’anthropologie dans un contexte 
fortement marqué par les travaux de Claude Lévi-Strauss 13. La très 
courte présentation de la première partie dans l’introduction a des 
accents structuralistes, même si la référence n’est pas explicitée : « J’ai 
pu dégager certaines constantes anthropologiques ; on verra que celles-ci 
s’enracinent paradoxalement dans la mobilité, dans les migrations, 
durablement orientées, des hommes d’autrefois, dans les déplacements 
de leurs troupeaux, dans les trajectoires de leurs plantes cultivées 14 ». 
Le jeu entre constantes et variables définit les bases du dialogue entre 
anthropologie et histoire : « Après les constantes, les variables ; la 
chronologie mouvante de celles-ci, leur jeu incessant d’interrelations 
constituent fondamentalement la trame de mon livre 15 ». Le contexte des 
années 1960 est en effet marqué par un mélange d’intérêt et de méfiance 
des historiens envers les réflexions de Lévi-Strauss sur l’histoire, dont 
l’écho s’amplifie après son élection au Collège de France en 1960. Après 
la publication de Tristes tropiques en 1955, qui multiplie les références 
temporelles à la géologie, Anthropologie structurale (1958) reprend en 
introduction l’article « Problèmes de l’histoire » paru dans la Revue de 
métaphysique et de morale en 1949, suivi de la leçon inaugurale de 1960, 

12	 En	effet,	l’édition	Flammarion	de	1969	ne	publie	pas	non	plus	la	quatrième	partie	
de	l’édition	intégrale	–	«	Offensive	de	la	rente	»	–	mais	elle	la	mentionne	dans	la	
table	des	matières	(«	Renaissance	malthusienne	»,	«	Prise	de	conscience	et	luttes	
sociales	»,	«	Offensive	de	la	rente	»,	«	Le	reflux	»),	sans	le	faire	pour	«	Champs	de	
force	».	L’élision	de	cette	partie	n’est	signalée	que	dans	une	note	de	bas	de	page	:	
E.	Le	Roy	Ladurie,	Les Paysans de Languedoc,	éd.	1969,	p.	10.	Je	dois	avouer	moi-
même	avoir	lu	pour	la	première	fois	l’ouvrage	dans	sa	version	abrégée,	sans	être	
pleinement	conscient	de	ces	effets	éditoriaux.

13	 La	bibliographie	d’E.	Le	Roy	Ladurie,	dans	Les Paysans de Languedoc,	éd.	1966,	t.	I,	
p.	670,	cite	Claude	Lévi-Strauss,	Tristes tropiques,	Paris,	Plon,	1955	;		Anthropologie 
structurale,	Paris,	Plon,	1958	;	«	La	geste	d’Asdiwal	»,	Les Temps modernes,	
mars	1961.

14	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Les Paysans de Languedoc,	éd.	1966,	t.	I,	p.	11	et	p.	9-10.
15	 Ibid.
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puis de La Pensée sauvage en 1962, série de provocations qui susciteront 
la réponse ferme de Fernand Braudel dans le fameux article « Histoire 
et sciences sociales. La longue durée » en 1958, puis dans la deuxième 
édition de La Méditerranée en 1966 16. La question de la nature n’est 
donc plus cantonnée aux relations entre l’histoire et la géographie, c’est-
à-dire aux interactions entre les hommes et leurs milieux, comme dans 
les années 1920 et 1930 17. Plantes, animaux et climat relèvent plutôt 
d’une dimension matérielle et biologique, avancée par Braudel pour 
contrer la proposition de Lévi-Strauss de placer l’histoire du côté des 
expressions conscientes et l’ethnologie par rapport aux conditions 
inconscientes de la vie sociale. Cette position charnière est explicite 
dans un dossier des Annales paru en 1961 sous le titre « Vie matérielle 
et comportements biologiques », cité dans Les Paysans de Languedoc, 
qui présente ce domaine comme celui d’une « infra-histoire, sous le 
signe d’une imparfaite prise de conscience », unissant l’alimentation, le 
logement et le vêtement, les niveaux de vie et les données biologiques 18.

Le deuxième effet a été d’isoler le chapitre sur le climat de l’architecture 
d’ensemble de la thèse, défaisant l’unité de ce qui était présenté comme 
« histoire totale ». Le climat, vu aujourd’hui comme une structure de 
longue durée dans l’œuvre de Le Roy Ladurie, est ici situé du côté du 
mouvement et ce sont les déplacements des hommes, des troupeaux et 
des plantes qui relèvent des constantes. « Je n’ai pas omis, importante 
en histoire agraire, la variable météorologique : elle aide à rendre 
compte – essentiellement dans le temps court – de l’irrégularité des 
récoltes et des caprices de l’offre 19 ». Le titre même, « Suggestions du 
climat », est révélateur de la volonté de minorer la part de la nature, 

16	 Sur	l’ensemble	du	débat	et	pour	les	références	complètes,	voir	François	Hartog,	
«	Le	regard	éloigné	:	Lévi-Strauss	et	l’histoire	»,	dans	Évidence de l’histoire,	Paris,	
Gallimard,	2005,	p.	216-235.

17	 Je	ne	partage	donc	pas	le	tableau	dressé	par	G.	Massard-Guilbaud,	qui,	dans	«	De	
la	“part	du	milieu”	à	l’histoire	de	l’environnement	»,	art.	cit.,	décrit	une	continuité	
des	années	1920	aux	années	1970,	autour	du	concept	de	milieu	dans	les	travaux	des	
Annales,	ne	mentionnant	pas	les	débats	avec	l’anthropologie.

18	 F.	Braudel,	«	Présentation	»,	Annales. Économies, sociétés, civilisations,	16,	1961/3,	
p.	545-549,	cit.	p.	548.	Ce	dossier	est	cité	dans	la	bibliographie	d’E.	Le	Roy	Ladurie,	
Les Paysans de Languedoc,	éd.	1966,	t.	I,	p.	658.

19	 Ibid.,	t.	I,	p.	11.
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pour éviter tout déterminisme. Le ton est mesuré, car il n’existe pas 
d’histoire environnementale mais une « introduction géographique 
ou mieux “géohistorique” à l’histoire agraire du Midi languedocien », 
une « interférence d’une histoire humaine avec une histoire climatique 
que je voudrais éclairer, dans un cadre régional précis, et pour n’y plus 
revenir ensuite 20 ». Le climat ne fait pas partie des variables majeures 
et des mouvements séculaires que sont la population, les productions, 
les prix, le revenu 21. Les variations de températures ne sont même 
pas les premières responsables du mouvement séculaire de la date des 
vendanges, qui incombe aux hommes 22.

Le programme des « champs de force » culmine en 1973, lors de 
la leçon inaugurale de la chaire d’Histoire de la civilisation moderne 
au Collège de France. « L’histoire immobile » est celle d’une « société 
écologiquement stable et démographiquement quasi stable » (depuis la 
fin du Moyen Âge jusqu’au début du xviiie siècle), d’un « extraordinaire 
équilibre écologique » car la production des subsistances s’opère grosso 
modo selon des normes stables entre 1300 et 1720 23. Ce portrait d’une 
société bloquée se situe dans la lignée de la thèse néo-malthusienne des 
Paysans de Languedoc et accentue encore la dimension biologique de 
l’histoire telle que l’analysait Michel de Certeau : « C’est en première 
analyse dans l’économie, dans les rapports sociaux, et plus profondément 
encore dans les faits biologiques, beaucoup plus que dans la lutte des 
classes, qu’il faut chercher le moteur de l’histoire massive, du moins 
pendant la période que j’étudie et pour l’échantillon qui m’intéresse. 24 » 
La fin de cette citation a son importance car, plutôt que de renvoyer cette 
thèse écologique à une conception générale de l’écriture de l’histoire, 
elle suggère d’utiliser cette dimension biologique pour caractériser 
la spécificité des périodes historiques. Couplée à une démarche 
comparative, cette proposition aurait pu ouvrir sur une étude des sociétés 
fondée sur une économie organique, distincte des sociétés minérales et 

20	 Ibid.,	t.	I,	p.	18.
21	 Ibid.,	t.	I,	p.	11.
22	 Ibid.,	t.	I,	p.	27.
23	 Id.,	Le Territoire de l’historien,	Paris,	Gallimard,	1973.
24	 Ibid.
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industrielles postérieures. C’est aussi ce que suggérait Braudel quelques 
années auparavant en remarquant que « sur d’énormes espaces, même au 
déclin du xviiie siècle, se retrouve une sorte de vie animalière primitive 
du monde : l’homme qui surgit au milieu de ces paradis y est la tragique 
innovation. […] Ce qui s’est brisé avec le xviiie siècle, en Chine comme 
en Europe, c’est un ancien régime biologique, ensemble de contraintes, 
d’obstacles, de structures, de rapports, de jeux numériques qui jusque-là 
avaient été la norme 25 ». L’histoire environnementale globale a depuis 
montré toute la portée de cette intuition 26.

HISTOIRE DU CLIMAT DEPUIS L’AN MIL (1967)

La publication de l’Histoire du climat depuis l’An Mil en 1967 a, par son 
retentissement, éclipsé le chapitre sur le climat des Paysans de Languedoc, 
qui pouvait apparaître comme l’ébauche d’un projet plus vaste. Le 
cadre de la thèse unissait d’ailleurs les deux livres, celui-là étant la 
petite thèse de celui-ci, selon les règles alors en vigueur pour le doctorat 
d’État. Considérer les choses ainsi serait pourtant minorer l’apport 
des pages consacrées aux variations météorologiques en Languedoc 
et négliger les écarts entre les deux textes dans la prise en compte des 
dynamiques environnementales.

Un point commun, tout d’abord. Ces approches du climat relèvent 
de l’étude des variables historiques, soigneusement distinguées de la 
causalité qui constitue un autre registre analytique. La voie est ouverte 
par Braudel dans la première édition de la Méditerranée en 1949 : 
l’environnement physique n’est pas fixe, et notamment le climat, si l’on 
en croit un premier repérage, encore très insatisfaisant dit-il, dans les 
sources historiques 27. Le texte des Paysans de Languedoc, auquel Braudel 
accède avant sa publication, conduit celui-ci à ajouter une longue note 

25	 F.	Braudel,	Civilisation matérielle et capitalisme,	t.	I,	Les Structures du quotidien,	
Paris,	Armand	Colin,	1967,	p.	51.

26	 Kenneth	Pomeranz,	Une grande divergence. La Chine, l’Europe et la construction de 
l’économie mondiale	[2000],	trad.	fr.	Nora	Wang,	Paris,	Albin	Michel,	2010.

27	 F.	Braudel,	La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II,	
Paris,	Armand	Colin,	1949,	p.	230-235.
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à la deuxième édition de La Méditerranée en 1966, intitulée « Note 
complémentaire 28 ». Il s’appuie aussi sur les travaux d’un scientifique 
anglais, le « Dr. Shove » (avec une erreur sur l’orthographe et le 
prénom), sur ceux d’un géographe français, Pierre Pédelaborde, et sur les 
publications récentes de l’historien suédois Gustav Utterström 29. Parmi 
ces approches, certaines sont nouvelles, d’autres relèvent d’une longue 
pratique de catalogues d’événements naturels, tel celui de Maurice 
Champion consacré aux inondations, cité par Braudel et redécouvert 
depuis par les historiens des catastrophes naturelles 30. L’usage que fait 
Braudel de l’histoire du climat de Le Roy Ladurie participe de la profonde 
réécriture opérée entre les deux premières éditions de La Méditerranée. 
La deuxième partie n’est plus appelée « histoire structurelle », et c’est la 
première partie, « géohistoire », « l’histoire quasi immobile » de l’édition 
de 1949, qui devient « histoire structurale » dans la deuxième édition 31. 
C’est ainsi que disparaît en 1966 la conclusion de la première partie de 
1949, qui était intitulée « Géohistoire et déterminisme 32 ». Le jeu entre 
les structures, au sens de motifs dans la longue durée, et la conjoncture, 
au sens de variables, traverse donc la contribution du climat à la « part 
du milieu » et à l’« unité physique » : ce chapitre s’organise autour de la 
distinction entre les constantes – l’unité climatique de la Méditerranée, 
le contraste entre deux saisons tranchées qui donne son rythme 
à cet espace – et les variables – les variations du climat sont à la fois 
ponctuelles et possiblement inscrites dans des phases plus longues, à la 
fois décennales et centennales. Le développement substantiel des pages 

28	 Id.,	Paris,	Armand	Colin,	1966	[2e	éd.	revue	et	augmentée],	p.	249-262.	L’ouvrage	de	
Le	Roy	Ladurie,	qui	paraît	la	même	année,	est	alors	«	en	cours	d’impression	»	(p.	33).

29	 D.J.	Schove,	«	Discussion:	post-glacial	climatic	change	»,	The Quarterly Journal of the 
Royal Meteorological Society,	avril	1949,	p.	175-179	et	p.	181	;	Pierre	Pédelaborde,	
Le Climat du Bassin parisien. Essai d’une étude rationnelle de climatologie physique,	
Paris,	Th.	Génin,	1957	;	Gustav	Utterström,	«	Climatic	fluctuations	and	population	
problems	in	early	modern	history	»,	The Scandinavian Economic History Review,	3,	
1955/1,	p.	3-47.

30	 Maurice	Champion,	Les Inondations en France depuis le vie	siècle jusqu’à nos 
jours,	Paris,	Dalmont,	1858-1864,	5	vol.	;	E.	Le	Roy	Ladurie	rédige	la	préface	pour	la	
réédition	des	années	2000	:	fac-sim.,	CEMAGREF,	2000.

31	 Samuel	Kinser,	«	“Annaliste”	Paradigm?	The	Geohistorical	Structuralism	of	Fernand	
Braudel	»,	The American Historical Review,	86,	1981/1,	p.	63-105,	not.	p.	83.

32	 F.	Braudel,	La Méditerranée…,	éd.	1949,	p.	295-304.



21

grégory quenet   Em
m

anuel	Le	Roy	Ladurie	et	la	naissance	de	l’histoire	environnem
entale

consacrées aux changements du climat dans la deuxième édition de 
La Méditerranée participe donc de l’usage central que Braudel accorde 
à la notion de conjoncture pour répondre au structuralisme. Une fois 
encore apparaissent les évolutions du contexte intellectuel depuis les 
années 1920 et 1930, le concept de milieu ne s’inscrivant plus dans 
les mêmes configurations dans les années 1960. Au-delà de la fameuse 
préface de 1949 mettant en évidence les trois temps de l’histoire, le 
climat et, avec lui, les éléments physiques ne relèvent pas seulement des 
tendances longues et immobiles, mais bien aussi de conjonctures de 
court terme. La pluralité temporelle des dynamiques environnementales 
est présente chez Braudel comme chez Le Roy Ladurie et, si la longue 
durée l’emporte dans ce domaine sur le temps court, il faut y voir la 
caractéristique d’une époque historique. Ce point constitue un des 
malentendus principaux avec l’histoire environnementale états-unienne, 
qui reproche aux Annales de concevoir l’environnement comme un 
cadre fixe et immobile par fidélité à la géographie humaine française 
issue de Vidal de la Blache 33. La prise en compte des travaux de Paul 
Ricœur, qui n’est jamais cité dans la revue Environmental History, aurait 
pu aider à comprendre que la rupture avec l’histoire événementielle ne 
signifiait pas un renoncement aux figures de la mise en récit et que, de 
ce fait, il était possible d’interpréter la longue durée de Braudel comme 
une des modalités dérivées de l’événement, le temps court d’un règne 
étant homologue au temps long de la mer 34.

Une différence maintenant. L’Histoire du climat depuis l’An Mil ne 
relève plus de l’histoire totale des Paysans de Languedoc car, si les variations 
climatiques sont présentes dans les deux textes, elles n’ont plus la même 
signification. La nécessité de disposer de données empiriques plus 

33	 L’argument	est	développé	par	J.	R.	McNeill,	«	Observations	on	the	nature	and	culture	
of	environmental	history	»,	art.	cit.,	p.	14.	Son	premier	livre	(The Mountains of the 
Mediterranean World: An Environmental History,	New	York,	Cambridge	University	
Press,	1992)	se	veut	une	réfutation	de	l’immobilité	géohistorique	méditerranéenne.	
Mais,	consacré	avant	tout	au	xixe	siècle,	l’ouvrage	de	McNeill	pourrait	aussi	être	lu	
comme	la	confirmation	que	le	jeu	entre	constantes	et	variables	environnementales	
varie	selon	les	époques.

34	 Paul	Ricœur,	Temps et récit,	t.	I,	L’Intrigue et le récit historique,	Paris,	Éditions	du	
Seuil,	1983,	p.	171-397.
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robustes et plus fines passe par une étude des fluctuations climatiques 
pour elles-mêmes, dans une entreprise collective, pays par pays, qui mêle 
historiens et représentants des sciences de la nature. Ici, ce sont plutôt les 
sources historiques qui servent de fil directeur. Si « c’est en effet l’histoire 
agraire qui m’a conduit par une transition logique et même obligatoire, 
jusqu’à l’histoire du climat », cette transition découle moins de la 
transposition d’un programme d’histoire économique et sociale que de 
la capitalisation sur une connaissance approfondie des documents de la 
France rurale, cadastres et séries de dates de vendange 35. S’il s’agit d’une 
« histoire sans les hommes », pour elle-même, car l’explication climatique 
de l’histoire humaine conduit à des simplifications hasardeuses, point 
sur lequel Le Roy Ladurie se distingue d’Elsworth Huntington mais 
aussi de certaines interprétations de Gustav Utterström : certains faits 
d’occupation humaine – le recul de la vigne ou du mouton, l’avance 
du blé ou du cerisier, les transformations du commerce des grains – 
s’expliquent avant tout par des considérations économiques, tandis 
que les mouvements climatiques longs ne trouvent pas nécessairement 
une traduction convergente dans les pulsations qui scandent l’histoire 
humaine 36. Entre les premiers articles des années 1950 et les textes 
de la décennie suivante, l’approche du climat se déplace de l’histoire 
économique et sociale vers une climatologie historique 37. Même si 
l’étude des famines et des facteurs qui structurent les sociétés humaines 
a conduit Le Roy Ladurie vers le climat, le programme n’est plus le 
même. Dans une annexe postérieure à la première édition, et consacrée 
au commentaire du livre de François Lebrun, Les Hommes et la mort en 
Anjou aux xviie et xviiie siècles (1971), une formule le résume clairement : 
« La question des structures économiques et sociales ne concerne pas 
notre livre, qui est d’histoire climatique », et il est seulement possible 
de faire apparaître « les combinaisons climatiques qui se sont avérées 

35	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Histoire du climat depuis l’An Mil	[2e	éd.,	1967],	Paris,	Flammarion,	
1983,	t.	I,	p.	6-7.

36	 Ibid.,	t.	I,	p.	13-15.
37	 Id.,	«	Histoire	et	climats	»,	Annales. Économies, sociétés, civilisations,	14,	1959/1,	

p.	3-34	;	«	Climats	et	récoltes	aux	xviie	et	xviiie	siècles	»,	Annales. Économies, 
sociétés, civilisations, 15,	1960/3,	p.	434-465	;	«	Aspect	historique	de	la	nouvelle	
climatologie	»,	Revue historique,	225,	1961/1,	p.	1-20.
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les plus favorables aux grandes famines en France du Nord pendant le 
xviie siècle 38 ». Les rapports du climat physique et de l’histoire humaine, 
le lien entre les fluctuations du climat et les épisodes majeurs de 
l’histoire des hommes (migrations, phases de dépression ou d’expansion 
économique…) ne sont pas entièrement écartés mais jugés fragiles et 
incertains, renvoyés à une étape postérieure du travail qui devra se 
méfier de la causalité climatique et se garder de tout monisme 39. En 
attendant, l’histoire climatique d’Emmanuel Le Roy Ladurie joue un 
rôle précurseur dans ce moment fort de quête de scientificité des sciences 
sociales : l’historien sollicite des méthodes quantitatives renforcées par 
l’usage de l’ordinateur, participe à des communautés de recherche 
interdisciplinaires et entreprend des voyages précoces aux États-Unis, 
ce qui renforce sa vision critique de l’état de l’université française 40.

Mais, dans le contexte des années 1970, la prudence et la modestie 
du propos, qui contraste avec l’ampleur des enjeux de l’histoire 
climatique, sont dépassées par la réception de l’œuvre. Deux épisodes 
l’illustrent. Le premier est celui du Centre international d’études bio-
anthropologiques et d’anthropologie fondamentale créé à Royaumont 
par John Hunt (Fondation Royaumont) et Edgar Morin en 1971. Le 
conseil scientifique comprend Emmanuel Le Roy Ladurie, Claude 
Levi-Strauss, Dan Sperber, Jacques Monod, François Jacob. Le comité 
d’initiative compte notamment dans ses rangs Cornelius Castoriadis et 
Claude Lefort. Le Roy Ladurie participe à un des premiers séminaires, 
en février 1971, consacré aux « Méthodes et objets d’études pour 
une future bio-anthropologie ». Le compte rendu publié à l’issue 
de son intervention intitulée « Histoire, régulation et équilibres 
sociaux » témoigne des attentes : « À la suite de cet exposé et des questions 
qu’il a suscitées, il semble que les études socio-historiques, mieux que les 
études sociologiques proprement dites, permettraient de révéler et saisir 
la stabilité, voire la cybernétique, des systèmes sociaux, du moins de cette 

38	 Id.,	Histoire du climat	depuis l’An Mil,	éd.	1983,	t.	II,	p.	201-204.	
39	 Ibid.,	t.	II,	p.	100-105.
40	 Id.,	Une vie avec l’histoire,	Paris,	Tallandier,	2014,	p.	57-62.
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part des systèmes sociaux extrêmement résistante aux changements » 41. 
Le second épisode concerne les relations avec Michel Foucault. Celui-ci 
s’est intéressé à l’histoire du climat mais, bien que collègues au Collège 
de France à partir de 1970, leurs relations sont restées un rendez-vous 
raté en raison de divergences politiques, ce que Le Roy Ladurie regrette 
aujourd’hui 42. Mais, au-delà de ces relations personnelles, « l’histoire 
sans les hommes » fait écho à la mort de l’homme annoncée par Les Mots 
et les choses en 1966, une dissolution du sujet qui renvoie aux polémiques 
sur le structuralisme 43. Sans que ces deux épisodes ne débouchent sur des 
collaborations approfondies, ils témoignent du sens pris par l’exclusion 
de l’homme de cette histoire climatique, qui était au départ une 
précaution de méthode. S’il y avait à chercher un arrière-plan théorique, 
il serait pourtant plutôt du côté de la recherche de scientificité, et du 
marxisme ou d’un matérialisme revendiqué 44.

Du côté des États-Unis, l’Histoire du climat depuis l’An Mil est le 
premier livre de l’historien traduit en anglais 45. De fait, Le Roy Ladurie 
apparaît surtout comme un spécialiste du climat à travers les citations 
de la revue Environmental History 46. Les réseaux internationaux 

41	 Centre	 international	 d’études	 bio-anthropologiques	 et	 d’anthropologie	
fondamentale	 (CIEBAF),	«	Rapport	d’activités	1971	»,	Fondation	Royaumont,	
exemplaire	dactylographié,	p.	9-20.

42	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Une vie avec	l’histoire,	op. cit.,	p.	88	et	p.	217.
43	 M.	Foucault,	Les Mots et les choses,	Paris,	Gallimard,	1966.	Pour	autant,	les	écrits	

de	Foucault	comportent	peu	de	références	aux	travaux	de	Le	Roy	Ladurie.	Il	signale	
les	recherches	avec	Peter	et	Dumont,	les	statistiques	de	conscription	du	xixe	siècle,	
révélant	certaines	évolutions	somatiques	de	l’espèce	humaine	(conférence	de	
1974	sur	«	La	naissance	de	la	médecine	sociale	»,	Rio	de	Janeiro).	Montaillou	
marque	le	passage	de	la	grande	histoire	à	celle	du	quotidien,	faisant	surgir	d’autres	
personnages	(interview	à	propos	du	film	de	René	Allio	consacré	à	Pierre	Rivière,	sorti	
en	1976).

44	 Edgar	Morin	et	E.	Le	Roy	Ladurie	(dir.),	L’Homme et l’environnement : quelle histoire ?,	
Blois,	Les	rendez-vous	de	l’Histoire,	2001.

45	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Times of Feast, Times of Famine: A History of Climate since 
the Year 1000,	New	York,	Doubleday,	1971	(version	mise	à	jour).	Les Paysans de 
Languedoc	sont	traduits	dans	leur	version	abrégée,	mais	l’impact	n’est	pas	le	même	:	
The Peasants of Languedoc,	Urbana,	University	of	Illinois	Press,	1974.

46	 Voir	par	ex.	Susan	L.	Swan,	«	Drought	and	Mexico’s	Struggle	for	independence	»,	
Environmental Review,	 6,	 1982/1,	 p.	 54-62,	 cit.	 p.	 54	;	 William	 G.	Palmer,	
«	Environment	in	utopia:	history,	climate,	and	time	in	Renaissance	environment	
thought	»,	Environmental Review,	8,	1984/2,	p.	162-178,	not.	p.	175.
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anglophones de l’histoire climatique, avec comme tête de file Hubert 
Lamb, jouent leur rôle, mais surtout l’absence d’intérêt de la jeune 
histoire environnementale pour l’histoire rurale française et européenne. 
La longue durée braudélienne se prête mal à l’histoire des États-Unis, 
où le rapport à l’environnement est marqué par des formes plus 
heurtées d’exploitation des ressources naturelles et de pollutions 47. 
Lucien Febvre et Marc Bloch sont rarement cités, alors que l’histoire 
rurale française a été plus influente sur la constitution de l’histoire 
environnementale en Inde et au Canada 48. La différence de réception 
est nette en Angleterre lors de la création de la revue Environment and 
History par Richard Grove en 1995, le premier éditorial se réclamant de 
l’histoire économique et sociale des Annales et de l’histoire rurale, liée 
à la géographie historique et à l’histoire locale anglaise 49. Les historiens 
de l’environnement connaissent donc, aux États-Unis, Le Roy Ladurie 
plutôt pour ses analyses sur le climat, et en Angleterre plutôt pour ses 
travaux en histoire rurale. Cependant, à cause de la traduction anglaise 
du titre – Times of Feast, Times of Famine – l’histoire du climat de Le Roy 
Ladurie est vue aux États-Unis comme une déclinaison du programme 
des Annales en histoire économique et sociale, privilégiant la recherche 
des structures qui organisent les temps d’abondance et de famine, et 
moins comme une « histoire sans les hommes ». C’est la lecture qu’en fait 
William McNeill dans Plagues and Peoples, un des ouvrages précurseurs 
de l’histoire environnementale 50.

47	 John	Opie,	«	Environmental	history:	pitfalls	and	opportunities	»,	Environmental 
Review,	7,	1983/1,	p.	8-17,	not.	p.	15.

48	 Ramachandra	Guha	affirme	tirer	une	partie	de	son	inspiration	des	Caractères 
originaux de l’histoire rurale française	de	Marc	Bloch,	«	un	modèle	d’analyse	
écologique	»	(R.	Guha	et	Madhav	Gadgil,	This Fissured Land: An Ecological History 
of India, Berkeley,	University	of	California	Press,	1992,	p.	7).	Voir	aussi	«	The	Books	
Interview:	Ramachandra	Guha	»,	7	janvier	2008,	The Middle Stage,	en	ligne	:	http://
middlestage.blogspot.com/2008/01/books-interview-ramachandra-guha.html	
(consulté	le	11	mars	2010).	Pour	le	Canada,	Richard	Judd,	«	Approches	en	histoire	
environnementale	:	le	cas	de	la	Nouvelle-Angleterre	et	du	Québec	»,	Globe. Revue 
internationale d’études québécoises,	9,	2006/1,	p.	67-92.

49	 Richard	Grove,	«	Editorial	»,	Environment and History,	1,	1995/1,	p.	1-2.
50	 William	McNeill,	Plagues and Peoples,	Garden	City	[N.Y.],	Anchor	Press,	1976,	p.	297	

et	p.	315.

http://middlestage.blogspot.com/2008/01/books-interview-ramachandra-guha.html
http://middlestage.blogspot.com/2008/01/books-interview-ramachandra-guha.html
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MONTAILLOU, VILLAGE OCCITAN (1975)

Avec Montaillou, village occitan, c’est encore un autre rapport à 
l’environnement qui se met en place 51. Impossible de ne pas prendre en 
compte les effets du succès d’édition, plus d’un million d’exemplaires 
vendus et contre toute attente, ce qui en fait de très loin le plus grand succès 
public d’un livre d’histoire 52. Tout a déjà été dit sur cette participation 
à un âge d’or de l’histoire coïncidant avec l’entrée de la France dans la 
crise économique, ce petit village de l’Ariège dressant le tableau d’un 
temps où il faisait bon vivre car immobile, où chacun était à sa place 53. 
La signification de ce succès pour la perception de l’environnement a 
été moins relevée. Elle apparaît dans un épisode de l’influente émission 
littéraire « Apostrophes » proposant en décembre 1975 un débat autour 
de la vie rurale associant deux historiens (Georges Duby pour l’Histoire 
de la France rurale, Emmanuel Le Roy Ladurie pour Montaillou), un 
poète et conteur (Pierre Jakez-Hélias pour Le Cheval d’orgueil) et un 
agriculteur (Claude Michelet pour J’ai choisi la terre) 54. Deux idées 
émergent. La première concerne la portée de la Fin des paysans annoncée 
par Henri Mendras, qui voit se déliter une civilisation paysanne définie 
par le travail de la terre, les systèmes de production, les rythmes du 
temps, l’alimentation, les mœurs et la culture 55. La seconde est celle d’un 
long continuum temporel du Moyen Âge aux Trente Glorieuses, d’une 
longue durée du rapport anthropologique à la terre car, comme le dit 
Pierre Jakez-Hélias à Georges Duby, « vos paysans, ce sont les miens ». 
En ce milieu des années 1970, la perception de l’environnement bascule 

51	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Montaillou, village occitan de 1294 à 1324	[1975],	éd.	revue	et	
corrigée,	Paris,	Gallimard,	1982.

52	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Une vie avec l’histoire,	op. cit.,	p.	157.
53	 Claude	Langlois,	«	Les	effets	retour	de	l’édition	sur	la	recherche	»,	dans	Jean	Boutier	

et	Dominique	Julia	(dir.),	Passés recomposés. Champs et chantiers de l’histoire,	
Paris,	Autrement,	1994,	p.	112-124.

54	 Cet	épisode	peut	être	visionné	sur	le	site	internet	de	l’INA,	en	ligne	:	http://www.
ina.fr/video/CPB75056647	(consulté	le	14	mai	2016).	Georges	Duby	et	Armand	
Wallon	(dir.),	Histoire de la France rurale,	t.	I,	Des origines à 1340,	Paris,	Éditions	
du	Seuil,	1975	;	Pierre	Jakez-Hélias,	Le Cheval d’orgueil. Mémoires d’un breton du 
pays bigouden,	Paris,	Plon,	1975	;	Claude	Michelet,	J’ai choisi la terre,	Paris,	Robert	
Laffont,	1975.

55	 Henri	Mendras,	La Fin des paysans. Innovations et changement dans l’agriculture 
française,	Paris,	SÉDÉIS,	1967.

http://www.ina.fr/video/CPB75056647
http://www.ina.fr/video/CPB75056647
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dans la longue durée, l’immobilité, celle d’une civilisation paysanne 
inscrite dans un paysage, au détriment de la pluralité des temps et des 
variations 56. Cet étirement temporel s’accompagne de la naissance de 
la patrimonialisation de la nature, conçue comme une contrepartie à la 
nécessaire modernisation, un conservatoire des structures du paysage 
qui sont la dernière trace d’une paysannerie millénaire 57.

La lecture aux États-Unis n’est pourtant pas tout à fait la même 58. 
Du côté de l’histoire environnementale, Montaillou est vu par Donald 
Worster comme un modèle des rapprochements possibles entre histoire 
et anthropologie 59. La première partie, « L’écologie de Montaillou : la 
maison et le berger », comprend le territoire, l’environnement biologique 
incarné dans la flore et la faune, mais aussi la possession foncière et ses 
inégalités, les structures familiales et la cellule de base, les relations avec 
les autres environnements et la structuration du territoire 60. Alors que 
la collaboration avec l’anthropologie et l’écologie états-uniennes s’est 
avérée décevante, notamment à cause des difficultés d’importation de 
concepts, le livre de Le Roy Ladurie est salué, car il s’organise autour 
d’un terrain empirique qui fait ressortir la spécificité des sociétés du 
passé. La pression exercée sur le sol, l’accroissement de la population, 
les épidémies, les modèles cognitifs (valeurs, rituels, idéologies…) et 

56	 Ceci	est	très	net	dans	le	chapitre	«	L’espace	et	les	hommes	»	qui	ouvre	le	livre	
d’André	Burguière,	Bretons de Plozevet,	Paris,	Flammarion,	1975,	p.	21-25.	La	nature	
est	paysage	rural,	une	alliance	à	la	fois	millénaire	et	quotidienne	entre	les	hommes	
et	leur	environnement,	qui	rythme	le	temps	de	la	société.

57	 Le	lien	entre	modernisation	et	patrimonialisation	est	très	net	dans	l’histoire	du	
Conservatoire	du	littoral,	créé	à	l’initiative	des	acteurs	de	la	DATAR,	Serge	Antoine	
et	Jérôme	Monod,	qui	organisent	les	grands	aménagements	du	territoire,	des	
infrastructures	de	transport	au	tourisme.	Voir	Odile	Marcel,	Littoral. Les aventures 
du Conservatoire du littoral (1975-2013),	Seyssel,	Champ	Vallon,	2013.

58	 La	traduction	américaine	paraît	trois	ans	après	l’édition	française	:	E.	Le	Roy	Ladurie,	
Montaillou: The Promised Land of Error,	New	York,	G.	Brazilier,	1978.	La	traductrice,	
Barbara	Bray,	a	également	traduit	Histoire du climat depuis l’An Mil.

59	 Donald	Worster,	«	History	as	natural	history:	an	essay	on	theory	and	method	»,	
Pacific Historical Review,	53,	1984,	p.	1-19.

60	 Première	partie	:	«	Écologie	de	Montaillou	:	la	maison	et	le	berger	»,	chap.	1	:	
«	Environnement	et	pouvoirs	»,	chap.	2	:	«	La	maison-famille	:	domus,	ostal	»,	
chap.	3	:	«	Une	maison	dominante	:	les	Clergue	»,	chap.	4	:	«	Les	petits	pâtres	»,	
chap.	5	:	«	Les	grandes	transhumances	»,	chap.	6	:	«	Ethnographie	des	Pyrénées	
moutonnières	»,	chap.	7	:	«	Mentalités	pastorales	».



28

leur effet sur l’environnement gagneraient selon Worster à des échanges 
avec les anthropologues. Du côté français, Le Roy Ladurie s’intéresse 
aux travaux de Lévi-Strauss, lui aussi son collègue au Collège de France, 
pour l’analyse de la structure familiale et des mythes, mais il n’existe pas 
l’équivalent de l’écologie culturelle états-unienne qui aurait pu aider 
à faire le lien avec l’environnement 61. En attendant, Le Roy Ladurie a 
toujours considéré Montaillou comme distinct de ses travaux sur le climat 
et sans lien avec l’environnement. La relecture récente du chapitre 19 
(« Le sentiment de la nature et du destin ») montre pourtant toute la 
fécondité qu’il y aurait à confronter ces pages aux quatre ontologies de 
Philippe Descola qui, ici, ne fonctionnent pas 62.

Les historiens généralistes états-uniens lisent encore Montaillou d’une 
autre manière, comme le symbole de l’épuisement du modèle des 
Annales et la recherche de voies nouvelles, incarnées par la « Nouvelle 
Histoire 63 ». Pour Lynn Hunt, Les Paysans de Languedoc sont l’archétype 
du modèle hiérarchique braudélien (structure, conjoncture, événement) 
selon lequel climat, biologie et démographie incarnent des structures 
de longue durée qui déterminent la société. Au second niveau, celui des 
relations sociales, vient s’en ajouter un troisième, celui de la civilisation. 
La désintégration de ce modèle unifié où chaque niveau correspond à un 
ordre du temps (histoire immobile pour les déterminants biologiques et 
géographiques, rythmes lents pour l’économique et le social, oscillations 
brèves pour les expressions politiques et culturelles) vient du troisième 
niveau, rebaptisé « histoire des mentalités ». Selon l’historienne 
américaine, Le Roy Ladurie incarne chacune de ces étapes en étant passé 
de l’histoire climatique et quantitative à l’histoire culturelle et narrative 
de Montaillou.

61	 E.	Le	Roy	Ladurie,	Une vie avec	l’histoire,	op. cit.,	p.	84	;	Marshall	Sahlins,	«	Culture	
and	environment:	the	study	of	cultural	ecology	»,	dans	Sol	Tax	(dir.),	Horizons of 
Anthropology,	Chicago,	Aldine	Publishing	Company,	1964,	p.	132-147.

62	 Jérôme	Lamy,	«	L’ontologie	au	village	:	Montaillou	et	le	“grand	partage”	»,	en	ligne	:	
http://zilsel.hypotheses.org/1373	(consulté	le	15	mai	2016).

63	 C’est	le	sens	que	confère	à	Montaillou	l’historienne	Lynn	Hunt,	«	French	History	
in	the	Last	Twenty	Years:	The	Rise	and	Fall	of	the	Annales	Paradigm	»,	Journal of 
Contemporary History,	21,	1986/2,	p.	209-224,	not.	p.	212-214.

http://zilsel.hypotheses.org/1373
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Les publications des années 1970 dans lesquelles Le Roy Ladurie 
utilise le terme « environnement » s’inscrivent dans ce contexte 
historiographique complexe, ce qui ajoute aux effets de brouillage. 
Certes, les Annales sont une des premières revues au monde à consacrer 
un article important à l’environnement en 1970, puis un numéro 
spécial en 1974, mais le contexte intellectuel est très différent de celui 
qui prévaut aux États-Unis pour l’histoire environnementale 64. Le titre 
de l’article publié par Le Roy Ladurie dans les Annales en 1970, « Pour 
une histoire de l’environnement, la part du climat », sonne comme 
un manifeste, mais le terme « environnement » n’est pas réutilisé 
dans le corps de l’article. Le numéro spécial de 1974 semble vouloir 
définir plus nettement un champ de recherche, nommé « histoire de 
l’environnement », mais l’usage demeure ambigu 65. « L’histoire de 
l’environnement regroupe les thèmes les plus anciens et les plus neufs 
de l’historiographie contemporaine », les épidémies, le climat, les 
calamités naturelles, les nuisances, les pollutions, la destruction de la 
nature par les hommes, l’encombrement physique, humain ou sonore 
de l’espace des villes. Un thème parcourt ce texte, la dénonciation 
des ravages des hommes sur la nature, depuis « l’absurde “bonne 
volonté” des Gribouille de la colonisation » jusqu’aux « prédateurs de la 
surconsommation industrielle 66 ». Cette tonalité écologique surprend, 
nuançant la distinction habituelle entre une histoire environnementale 
états-unienne militante et un paysage intellectuel français qui serait resté 
indifférent aux questions écologiques 67. Remarquons toutefois que nous 
manquons encore de travaux poussés au sujet des intellectuels et des 

64	 Annales.	Économies, sociétés, civilisations,	29,	«	Histoire	et	environnement	»,	
1974/3.

65	 E.	Le	Roy	Ladurie,	«	Histoire	et	environnement	»,	présentation	liminaire,	ibid., p.	537.
66	 Le	choix	des	comptes	rendus	du	numéro	des	Annales	va	dans	ce	sens,	en	puisant	

parmi	les	futurs	classiques	de	l’écologique	politique	comme	L’Encerclement,	Nous 
n’avons qu’une Terre,	Limits to Growth	ou	L’Utopie ou la mort.	Les	sociétés	anciennes	
servent	aussi	d’outil	critique	du	présent,	à	l’image	de	ce	Rouergue	ancestral,	
que	Le	Roy	Ladurie	présente	comme	une	sorte	de	contre-utopie	paysanne	dans	
Le Territoire de	l’historien,	op. cit.,	t.	II,	p.	335-336.

67	 Michael	Bess	est	en	désaccord	avec	la	thèse	d’une	France	anti-verte,	comme	il	
l’indique	dans	La France vert clair. Écologie et modernité technologique (1960-2000) 
[2003],	Seyssel,	Champ	Vallon,	2011,	p.	13.	Il	tente	plutôt	de	démontrer	que,	dans	
cette	société	vert	clair,	à	la	fois	productiviste	et	critique,	moderne	et	traditionnelle,	
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débats écologiques en France à partir des années 1960 68. Contrairement 
à une idée reçue, les enjeux environnementaux semblent toucher 
l’Hexagone en même temps que les États-Unis, mais en restant plus 
cantonnés aux milieux technocratiques et dirigeants. La France a bien 
connu un « effet Silent Spring », avec une première traduction française 
rapide en 1965, accompagnée d’une préface de Roger Heim, président 
de l’Académie des sciences : elle s’inscrit dans des dynamiques plus 
anciennes d’interrogation des effets de la « modernité » sur la nature et 
les hommes 69.

En vérité, si Le Roy Ladurie a joué un rôle pionnier dans la réflexion 
sur la dimension environnementale de l’histoire, il ne s’est jamais départi 
d’une certaine méfiance pour l’environnement comme concept, et 
donc pour l’histoire environnementale comme champ cohérent. À la 
différence des États-Unis, où la société civile joue un rôle moteur et 
continu, l’environnement a été institutionnalisé très tôt en France, un 
ministère de la Protection de la nature et de l’Environnement étant 
créé dès 1971 70. Cette marque technocratique explique la méfiance de 
Le Roy Ladurie et, du reste, des historiens en général, qui préfèrent 
parler d’espace. L’objet institutionnel n’a pas de contenu global, il résulte 
d’une négociation entre des politiques publiques déjà existantes et une 
énumération de composants 71. Pierre George, dans le premier ouvrage 
universitaire de synthèse consacré à l’environnement, reconnaît lui-

consumériste	et	anti-libérale,	l’écologie	est	presque	partout,	mais	de	manière	
modeste,	saupoudrée.

68	 Jean-François	Mouhot	et	Charles-François	Mathis,	«	Du	manque	de	visibilité	de	
l’écologisme	français	et	de	ses	penseurs	au	xxe	siècle	»,	Écologie & Politique,	44,	
2012,	p.	1-15.

69	 Nathalie	Jas,	«	Public	Health	and	Pesticide	Regulation	in	France	Before	and	After	
Silent Spring	»,	History and Technology,	23,	2007/4,	p.	369-388.	Un	travail	
approfondi	serait	nécessaire	à	propos	de	la	réception	de	Silent Spring	en	France.

70	 Florian	Charvolin,	L’Invention de l’environnement en France,	Paris,	La	Découverte,	
2003.

71	 La	définition	homologuée	par	le	Conseil	international	de	la	langue	française	en	1970	
reprend	celle	du	Comité	de	terminologie	de	l’environnement	et	des	nuisances	:	
«	L’ensemble	des	agents	physiques,	chimiques	et	biologiques	et	des	facteurs	sociaux	
susceptibles	d’avoir	un	effet	direct	ou	indirect,	immédiat	ou	à	terme	sur	les	êtres	
vivants	et	les	activités	humaines	»	(F.	Charvolin,	L’Invention de l’environnement…, 
op. cit.,	p.	20).	Pour	la	négociation	des	politiques	publiques,	voir	Pierre	Lascoumes,	
L’Éco-pouvoir,	Paris,	La	Découverte,	1994.
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même cette mollesse, cette extension « pratiquement illimitée » d’un 
terme qui touche à l’urbanisme et à l’architecture, à la physiologie et 
à la psychologie, à l’esthétique et à la sociologie, à l’économie et à la 
technologie 72. L’après-guerre est alors marqué par l’institutionnalisation 
des sciences sociales au sein d’États soucieux d’efficacité et de 
rationalisation, dans un cadre mondialisé et de forte croissance 73. Face à 
ce mouvement, Le Roy Ladurie en appelle à ne pas céder aux « impératifs 
d’une mode », fidèle à sa recherche de scientificité : « Nous attaquer à 
l’environnement afin d’isoler les vrais problèmes et de refuser les facilités 
d’un discours vulgarisateur, c’est d’abord et avant tout rester fidèles à 
nous-mêmes ».

En définitive, les spécificités du contexte français montrent que 
les conditions n’étaient pas réunies pour la constitution d’un champ 
histoire de l’environnement dans les années 1970, mais moins par 
refus de considérer la part environnementale de l’histoire qu’en raison 
de l’existence d’enjeux intellectuels supérieurs. Au lieu d’une histoire 
totale s’ouvre une histoire plurielle et éclatée, qui sépare désormais 
l’histoire des variations écologiques – dite « éco-histoire » – de l’analyse 
des représentations culturelles de la nature 74. L’environnement apparaît 
comme l’addition de composants hétéroclites plutôt qu’un concept 
rigoureux et unificateur, ce qui fait perdre en robustesse toute montée 
en généralité. Politiquement le paysage de la conscience écologique 
est confus, en résonance avec les modifications profondes de l’espace 
français et les effets de la modernisation industrielle et urbaine accélérée. 
L’œuvre d’Emmanuel Le Roy Ladurie, dans sa pluralité, est au cœur de 
ces tensions, ce qui montre tout l’intérêt qu’il y aurait pour les historiens 

72	 Pierre	George,	L’Environnement,	Paris,	PUF,	1971,	p.	126	et	p.	5-7.
73	 Dans	le	domaine	qui	nous	occupe,	la	Délégation	générale	à	la	recherche	scientifique	

et	technique	(DGRST)	lance	ses	enquêtes	sur	les	pollutions	et	les	nuisances	à	partir	
de	1964	(F.	Charvolin,	L’Invention de l’environnement…, op. cit.,	p.	32-33).

74	 Cette	coupure	est	visible	dans	la	table	des	matières	de	Jacques	Le	Goff	et	Pierre	
Nora	(dir.),	Faire de l’histoire,	t.	III,	Nouveaux objets,	Paris,	Gallimard,	1974.	Le	
climat	semble	isolé	par	rapport	aux	autres	objets	sociaux	et	anthropologiques	
(l’inconscient,	le	mythe,	les	mentalités,	la	langue,	le	livre,	les	jeunes,	le	corps,	la	
cuisine,	l’opinion	publique,	le	film,	la	fête).



32

de l’environnement à relire ses travaux, et pas seulement ceux consacrés 
au climat, maintenant que le contexte intellectuel a changé 75.

Les analyses présentées ici ne constituent que des résultats préliminaires, 
couvrant une période très courte de sa longue vie d’historien. Il faudrait 
les prolonger en amont et en aval, pour embrasser l’ensemble des 
publications et des domaines de recherche, mais aussi les ouvrir à d’autres 
types de matériaux et de sources 76. L’œuvre d’Emmanuel Roy Ladurie 
pendant cette courte période apporte une bonne et une mauvaise 
nouvelle aux historiens de l’environnement. La mauvaise nouvelle, c’est 
que l’environnement est encore une fiction historiographique dans les 
années 1970 et qu’il serait erroné de croire que les choix analytiques dans 
ce domaine relèvent d’abord d’une dimension écologique. La bonne 
nouvelle, c’est que le rapport de la société avec elle-même se combine 
avec le devenir de la nature, et que la manière de les assembler est au 
cœur de l’écriture de l’histoire.

75	 Les	analyses	qui	précèdent	s’appuient	sur	plusieurs	entretiens	directs	avec	E.	Le	Roy	
Ladurie	mais,	il	convient	encore	une	fois	de	le	souligner,	les	rapprochements	ici	
mobilisés	entre	son	œuvre	et	l’histoire	environnementale	relèvent	de	ma	propre	
responsabilité.

76	 En	particulier	les	archives	déposées	à	la	Bibliothèque	nationale	de	France	et	la	
bibliothèque	cédée	aux	Archives	départementales	d’Eure-et-Loir.
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