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livre 1

Solliciter

Quoique je n’aie pas l’honneur d’être connue de vous, Monsieur, je prends cependant 
la liberté de vous demander une grâce, qui est d’être favorable à un malheureux 
garçon nommé Guimond, qui est un jeune homme de 21 ans que j’ai fait élever 
de mon mieux et qui, au sortir du collège où je l’avais mis, s’est laissé corrompre, et 
s’est marié, non seulement sans la permission de sa mère, mais il en a même supposé 
une, ce qui lui a fait une affaire criminelle. Ayant été condamné au Châtelet aux 
galères et à la fleur de lys, je ne prétends pas justifier sa conduite, mais je la crois 
susceptible de grâce et de commutation de peine. C’est ce que je voudrais obtenir 
de M. le garde des sceaux. Je vous aurais une singulière obligation dans l’avis que 
vous donnerez à M. le garde des sceaux de lui représenter la chose d’une manière 
favorable. Je sais que de vous dépend sa détermination. C’est un jeune homme qui 
a de l’esprit et même quelques talents. Un bannissement à perpétuité si on veut 
ou quelque peine qui ne fût pas diffamante, il y en a eu de bien plus coupables 
que lui qui ont obtenu pareille chose. Il y a bien des personnes qui s’y intéressent. 
Pardonnez-moi, Monsieur, mon importunité. J’aurais été vous demander cette 
grâce, sans ma mauvaise santé, qui fait que je ne puis presque marcher. Je suis, avec 
tous les sentiments que vous méritez, Monsieur, votre très humble et très obéissante 
servante.

Lettre de la duchesse de Coigny à Joly de Fleury II, 
d’Orly le 28 juin 1751.
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préambule

ÉVOLUTION ET NATURE DES DEMANDES

Avant d’étudier la manière dont on sollicitait des lettres de clémence de 
Grande Chancellerie au xviiie siècle, il faut commencer par présenter la source 
essentielle de cette étude, en l’occurrence les avis rendus par les procureurs 
généraux du parlement de Paris sur les demandes de grâce qui leur étaient 
soumises par la monarchie.

Le matériau de l’enquête est très précisément constitué par les 1 511 avis qui 
sont encore conservés dans le fonds Joly de Fleury. Par avis, il faut entendre 
la consultation rendue au ministre, à une date donnée, sur la demande 
d’un suppliant donné. Autrement dit, un même crime pouvait faire l’objet 
de plusieurs avis, soit parce que son auteur sollicitait des lettres à plusieurs 
reprises au fil du temps, soit parce que plusieurs complices étaient en quête 
de grâce. Certes, le premier cas de figure était assez rare – seulement 4 % des 
avis environ correspondent à des consultations rendues sur des crimes déjà 
examinés antérieurement –, mais le second l’était beaucoup moins – un peu 
plus de 28 % des avis correspondent à des consultations rendues sur des crimes 
pour lesquels il y avait plus d’un suppliant. Dans un cas comme dans l’autre, les 
avis doivent impérativement être dissociés par l’historien qui les recense, tout 
simplement parce qu’ils pouvaient être différents : un avis, de négatif à l’issue 
d’une première consultation pouvait devenir positif à l’occasion d’une seconde, 
soit que le temps eût fait son effet, soit que la nature des lettres sollicitées eût 
changé ; de même, un avis négatif à l’égard d’un suppliant pouvait être positif en 
faveur de son complice, pour peu que leur responsabilité dans le crime fût jugée 
différente. Pour compléter la présentation d’ensemble de cette masse d’avis, il 
faut donner une idée de leur répartition au fil du siècle. C’est l’objet du tableau 
suivant, dans lequel les chiffres sont fournis par période quinquennale, afin 
de gommer les variations erratiques annuelles, parfois dues à des demandes 
groupées : en effet, dès lors qu’un même forfait nécessitait autant d’avis qu’il 
y avait de complices, un crime collectif pouvait produire ponctuellement un 
nombre inhabituel de consultations, à l’image de cet homicide, qui, en 1732, 
représenta à lui seul sept avis, ou de cet autre, qui, en 1742, en représenta six 1. 

1 Respectivement BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 114, dos. 1064 ; vol. 214, dos. 2106.
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Tableau 1. Les avis conservés rendus par Joly de Fleury I et Joly de Fleury II,  

ventilés par période quinquennale (1717-1787) 2

Valeur absolue Moyenne annuelle
1717-1721 44 9
1722-1726 49 10
1727-1731 71 14
1732-1736 128 26
1737-1741 161 32
1742-1746 155 31
1747-1751 209 42
1752-1756 166 33
1757-1761 197 40
1762-1766 103 21
1767-1771 74 15
1772-1776 5 1
1777-1781 37 7
1782-1787 112 19

Total 1511 21

Ce tableau fait apparaître deux phases distinctes, dont la charnière se situe 
dans la première moitié des années 1760. La première, qui va de 1717 à 1761 est 
marquée par une croissance globale du nombre des consultations, qui passent en 
moyenne de 10 à 40 par an, soit un quadruplement en une quarantaine d’années. 
À cet égard, la chute brutale de la période 1752-1756 n’a rien de significatif : elle 
est le résultat mécanique de l’exil du Parlement du printemps 1753 à la rentrée 
judiciaire 1754, exil qui fut l’un des épisodes les spectaculaires de la grande crise 
des refus de sacrements 3. Le fonctionnement de la cour souveraine s’en trouva 
paralysée, avec pour conséquence l’inutilité de faire examiner par le procureur 
général des grâces qui ne pourraient être entérinées, et surtout le tarissement 
soudain des demandes, faute de justiciables condamnés par la Tournelle. Le 
nombre des consultations fut donc faible en 1753 et 1754, mais il retrouva 
logiquement son niveau antérieur en 1755 et 1756, avec respectivement 38 et 
même 50 consultations – record absolu sous les deux magistratures. À cette 

2 La date prise en compte pour chaque avis est la date à laquelle le ministre a adressé sa 
demande de consultation au parquet, et non la date à laquelle le procureur général a renvoyé 
son avis : ce choix permet de gommer les différences de délai de traitement des demandes, non 
seulement entre elles, mais au fil du temps. Cette question sera étudiée en détail au livre III, 
chapitre IX, paragpahe 1.

3 Sur cette grande crise politico-religieuse, voir [56] Antoine, Louis XV, p. 652-665 ; [71] Rogister, 
Louis XV and the Parlement..., chapitres 7 et 8.
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première phase de croissance, qu’il faut donc considérer comme parfaitement 
homogène, malgré les soubresauts de fin de période, succède, à partir des années 
1760, une phase de chute, qui n’est enrayée que dans les années 1780, sans 
permettre, loin s’en faut, un retour aux niveaux atteints au milieu du siècle.

En fait, seule la première phase a une véritable signification historique : elle 
rend compte, de manière fidèle, de l’augmentation importante du nombre des 
avis demandés aux procureurs généraux au cours du règne de Louis XV. Cette 
augmentation est susceptible de plusieurs explications, dont la première, ou du 
moins la mieux établie, est liée à un changement dans la pratique de consultation 
de la monarchie. En effet, à partir de 1739, le chancelier d’Aguesseau se mit à 
consulter le procureur général sur les demandes de grâce consécutives aux arrêtés 
écrits du Parlement, ce qui n’était pas l’usage jusqu’alors. De toute évidence, cette 
innovation fut provoquée par l’augmentation brutale du nombre des arrêtés 
écrits à cette époque : alors que, depuis le début du règne de Louis XV, on n’en 
comptait jamais plus de 4 par an et souvent moins 4, en 1737, il y en eut 7, et en 
1738, 12 5. Cette flambée d’indulgence dut suffisamment inquiéter d’Aguesseau 
pour l’inciter à consulter désormais Joly de Fleury I sur ces demandes de grâce, 
du moins lorsqu’il ne l’avait pas déjà fait dans le passé. En effet, des criminels 
bénéficiant d’un arrêté pouvaient avoir sollicité des lettres avant même leur 
jugement au Parlement et avoir été déboutés par le ministre au terme de la 
procédure ordinaire, auquel cas ce dernier disposait déjà d’une consultation 
du procureur général sur leur cas. Mais, lorsque tel n’était pas le cas, l’habitude 
s’installa de soumettre au chef du parquet les demandes de grâce consécutives à 
l’intervention des juges criminels de la cour souveraine.

Lorsque le détenteur des sceaux était informé que le Parlement avait adopté 
un arrêté écrit en faveur d’un accusé ou d’un condamné – il l’apprenait parfois 
par le placet du suppliant, mais plus souvent par un président de la Cour, soit 
que ce dernier le lui annonçât à l’occasion d’une entrevue à Versailles 6, soit qu’il 
lui adressât un billet ou une lettre à ce sujet 7 –, il faisait suivre l’information 
au procureur général afin de solliciter son avis. Dès le milieu du siècle, la chose 
était devenue si naturelle que le procureur général pouvait prendre l’initiative 
de la procédure : étant presque toujours informé de l’adoption d’un arrêté écrit 
par des canaux internes au Parlement, lorsqu’il ne voyait pas arriver la demande 
correspondante du ministre, il se chargeait d’annoncer la nouvelle à ce dernier, 
afin d’être certain que l’arrêté était connu du Sceau, et il joignait généralement 

4 AN, X2A 1079 à 1100.
5 AN, X2A 1101 à 1103.
6 Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 278, dos. 2860 ; vol. 1990, f° 69-72.
7 Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 213, dos. 2086.
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à sa lettre une consultation spontanée 8. Ceci ne signifie pas pour autant que les 
avis du magistrat étaient comparables à ceux qu’ils rendaient sur des demandes 
déposées par les suppliants eux-mêmes : le fait que le Parlement se fût prononcé 
en faveur de la grâce donnaient à ces consultations un tour moins libre, à tel 
point que le procureur général se contentait parfois de prendre acte de la décision 
des juges. Il n’empêche que le ministre attendait néanmoins sa consultation et 
lui laissait toute liberté de rendre un avis personnel. L’impact statistique de ces 
consultations sur arrêté écrit est résumé dans le tableau qui suit.

Tableau 2. Place des arrêtés écrits du Parlement dans les avis conservés rendus 

 par Joly de Fleury I et Joly de Fleury II (1717-1787)

Avis sur des demandes 
spontanées des suppliants

Avis sur des arrêtés 
écrits du Parlement

Arrêtés écrits
adoptés par le Parlement

1717-1721 44 0 5
1722-1726 49 0 11
1727-1731 71 0 14
1732-1736 128 0 12
1737-1741 142 19 41
1742-1746 125 30 38
1747-1751 192 17 23
1752-1756 151 15 20
1757-1761 169 28 32
1762-1766 79 24 24
1767-1771 59 15 19
1772-1776 4 1 9
1777-1781 37 0 12
1782-1787 99 13 33

Total 1349 162 293

Ce tableau fait bien voir que la décision du chancelier d’Aguesseau d’étendre 
les consultations aux demandes de grâce consécutives à des arrêtés écrits du 
Parlement joua son rôle dans l’accroissement du nombre des avis rendus par le 
procureur général, mais il fait voir aussi qu’elle est loin de suffire à expliquer la 
hausse des premières décennies, en particulier la poussée du début des années 
1730 et celle de la fin des années 1740. Il faut donc envisager deux autres 
explications possibles. La première serait une évolution dans la pratique du 
ministre détenteur des sceaux, caractérisée par un recours de plus en plus 
fréquent au procureur général : la consultation préalable se serait généralisée, 

8 Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 273, dos. 2800 ; vol. 441, dos. 5291.
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au détriment des décisions – en particulier défavorables – prises au seul vu de la 
demande. La seconde explication serait une mutation de l’usage de la grâce dans 
la société du xviiie siècle : la sollicitation de lettres de clémence serait devenue 
une démarche de plus en plus courante dans le système judiciaire français. En 
fait, les deux explications ne s’excluent pas l’une l’autre : bien au contraire, tout 
suggère qu’elles sont toutes les deux valables. Comme cette étude le montrera, et 
la systématisation de la consultation préalable et une relative banalisation de la 
grâce se produisirent au cours de la période 9, de sorte que les deux phénomènes 
débouchèrent sur une augmentation sensible des demandes soumises pour avis 
au procureur général.

En revanche, pour spectaculaire qu’il soit, l’effondrement du nombre des avis 
à partir des années 1760 n’a pas de réelle signification historique, car il résulte 
manifestement de lacunes documentaires. D’abord, la destruction de l’ancien 
Parlement et la démission consécutive de Joly de Fleury II en 1771 ont peut-
être eu des effets perturbateurs sur la conservation et le classement des papiers 
accumulées dans les années 1760 : certes, Joly de Fleury II retrouva son poste à la 
fin de 1774, à l’occasion de la restauration de la cour souveraine, mais ce retour 
n’a sans doute pas suffi à rétablir la continuité des archives. En effet, il est très 
probable que, lors du départ de Joly de Fleury II, les papiers produits durant les 
années 1760 n’avaient pas encore été tous archivés et qu’ils furent remis tels quels 
à Joly de Fleury III. Or, après l’intermède du parlement Maupeou, certains de 
ces documents peuvent n’avoir pas été restitués ou n’avoir pas été reclassés. Par 
conséquent, l’effondrement des consultations dans les années 1760 peut n’être 
qu’une illusion produite par les sources disponibles. Pour la première moitié 
des années 1770, qui correspondent à la magistrature de Joly de Fleury III, il 
n’y a pas matière à tergiverser : l’effondrement des consultations s’explique 
par le fait que les papiers de cet éphémère chef du parquet ne nous ont pas été 
conservés. Quant aux chiffres troublants du règne de Louis XVI, ils sont le 
résultat du désordre des archives à cette époque. Aucun doute n’est permis à cet 
égard : la lecture de volumes réservés à la grâce 10 comme celle de dossiers isolés 11 
en apporte la preuve formelle, puisqu’on y trouve, parmi beaucoup d’épaves, 
des références explicites à des avis qui ont existé, mais qui sont aujourd’hui 
introuvables. Il n’est donc pas impossible que le parquet ait à nouveau examiné, 
au temps de Louis XVI, un nombre de demandes comparable à celui des années 
fastes du milieu du siècle. La chose paraît même assez vraisemblable lorsqu’on 

9  Le premier phénomène sera étudié en détail au livre III, chapitre VIII, paragraphe 1 ; quant 
au second, il va être mis en évidence dans les pages qui suivent.

10  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1898 à 1995.
11  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 497, dos. 6275.
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considère les avis de l’année 1786, qui, pour des raisons inexpliquées, ont été 
beaucoup mieux conservés que les autres de cette période : malgré des lacunes 
évidentes, il en reste encore 43, niveau comparable à celui de la fin des années 
1740-1750.

Plus encore que les fluctuations du nombre des avis, l’étude statistique des 
consultations du parquet permet de mettre en évidence l’évolution qui s’est 
produite dans la nature des grâces demandées, en répartissant les 1 511 avis 
selon les catégories de lettres sollicitées. Cette répartition, quoique très simple 
dans son principe, se heurte à deux difficultés pratiques, dès l’instant où l’on 
cherche à la mettre en œuvre. La première, dont il a déjà été question 12, tient 
à l’imprécision du vocabulaire employé pour qualifier les grâces : l’utilisation 
imprécise et interchangeable des diverses dénominations, en particulier des 
mots de rappel, de décharge et de commutation, rend difficile le classement des 
demandes. Le seul moyen de surmonter le problème est de ne pas tenir compte 
de l’intitulé des lettres que les suppliants demandaient ou que la monarchie 
accordait, mais de désigner ces lettres en fonction de définitions intangibles. En 
conséquence, on s’est tenu aux règles suivantes : le rappel interrompt une peine 
en cours d’exécution, tandis que la décharge ou la commutation modifie, en 
l’allégeant ou en la convertissant, la condamnation qui vient d’être prononcée. 
Certes, dans le cas du rappel de ban, il est souvent impossible de savoir si 
le condamné avait déjà commencé à purger son ban – auquel cas il s’agissait 
d’une véritable demande de rappel – ou s’il s’était attardé durant des semaines, 
voire des mois dans la capitale pour solliciter une grâce – auquel cas il s’agissait 
au sens strict d’une demande de décharge. Faute de pouvoir trancher, on a 
considéré que le ban commençait dès la condamnation prononcée, et que la 
demande portait par conséquent sur un rappel. La deuxième difficulté vient 
de ce que certaines demandes, faute d’une information juridique suffisante, 
étaient imprécises ou inadaptées. Imprécises, en ceci que des placets se 
contentaient de solliciter des lettres sans dire lesquelles ; inadaptées, en ce que 
d’autres formulaient des demandes impossibles à satisfaire d’un point de vue 
juridique. On vit par exemple des suppliants solliciter des lettres de rémission 
pour des vols ou des violences 13. Dans la logique du choix précédent, on a 
classé ces demandes, non en fonction de ce qu’elles disaient être, mais de ce 
qu’elles devaient être. En d’autres termes, celles-ci ont été recouvertes de la 
dénomination qui leur convenait du point de vue de la procédure. Il est clair 
que la manière de surmonter ces deux difficultés débouche sur un effacement 

12  Voir chapitre préliminaire, paragraphe 2.
13  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 140, dos. 1301 ; vol. 209, dos. 2054 ; vol. 213, dos. 

2080 ; vol. 220, dos. 2166.



107

préam
bule du livre i   Évolution et nature des dem

andes

du discours employé par les contemporains pour désigner la grâce, au profit 
d’une reformulation juridique, qui n’a jamais existé, du moins sous une forme 
aussi pure, au xviiie siècle. Ce parti pris doit être parfaitement assumé, car, si 
l’historien se contentait de relever les mentions apparaissant dans les sources, il 
se condamnerait à mélanger l’observation de la pratique effective de la grâce et 
celle de la connaissance qu’en avaient les contemporains, à commencer par les 
suppliants, avec pour conséquence de ne voir ni l’une ni l’autre avec netteté.

Ces précisions méthodologiques étant fournies, il est désormais possible de se 
pencher sur la ventilation des avis par catégorie de lettres :

Tableau 3. La nature des demandes soumises à Joly de Fleury I et Joly de Fleury II  

d’après les avis conservés (1717-1787)

lettres de rémission 369 24,4 %
lettres de pardon 70 4,6 %
lettres d’abolition 9 0,6 %

Total lettres d’avant jugement irrévocable 448 29,6 %
lettres de décharge ou de commutation 876 58,0 %
lettres de rappel 120 8,0 %
– ban
– galères
– enfermement

92
7
21

6,1 %
0,5 %
1,4 %

lettres de réhabilitation 49 3,3 %
Total lettres d’après jugement irrévocable 1 045 69,3 %

autres demandes 14 0,9 %
demandes inconnues 4 0,2 %

Total général 1 511 100 %

Afin d’écarter d’emblée les questions accessoires, il faut expliciter la nature 
de cette poignée de demandes de grâce qui ne peuvent être classées parmi les 
lettres d’avant ou d’après jugement irrévocable. Ces autres demandes désignent 
des démarches entreprises par des suppliants, non pour obtenir des lettres de 
clémence au sens strict, mais des grâces liées à des lettres de clémence obtenues 
dans le passé : lettres de surannation 14 sur des lettres non entérinées dans les délais 
requis, décharge d’une clause restrictive contenue dans des lettres entérinées. 
Quant aux demandes inconnues, elles renvoient à des dossiers conservés à l’état 

14  Les lettres de surannation, qui dépassaient de beaucoup le seul cadre de la grâce 
judiciaire, étaient des lettres servant à rendre leur validité à des lettres surannées, c’est-
à-dire périmées, faute par leur bénéficiaire d’en avoir fait usage dans les délais requis. [17] 
[Lerasle], Encyclopédie méthodique. Jurisprudence..., article « Lettres de surannation », t. V, 
p. 461.
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d’épave, pour lesquels il est établi que le procureur général a rendu un avis, voire 
pour lesquels la teneur de l’avis est connu, mais où il ne subsiste aucun moyen 
de savoir avec certitude quelles lettres étaient nécessaires au suppliant. Même 
prises ensemble, ces deux catégories hors norme sont d’un poids statistique 
négligeable.

Le principal enseignement du tableau concerne évidemment le rapport 
global un tiers – deux tiers entre lettres d’avant jugement irrévocable et lettres 
d’après jugement irrévocable : les suppliants dont la grâce fut examinée par les 
procureurs généraux, sollicitèrent, dans une large majorité, une modification 
des peines prononcées contre eux en dernier ressort. À ce constat majeur, il faut 
ajouter des observations mineures à propos de la ventilation interne aux deux 
grandes familles de lettres. Parmi celles d’avant jugement irrévocable, la rémission 
dépassa de beaucoup le pardon, les poursuites pour homicides ou assassinats étant 
considérablement plus nombreuses que celles pour complicité ou passivité. Quant 
à l’abolition, nul ou presque ne la sollicita, preuve que tout le monde avait compris 
que la monarchie n’en faisait qu’un usage exceptionnel. Parmi les lettres d’après 
jugement irrévocable, la décharge-commutation fut largement dominante, et le 
fut d’autant plus que nombre de demandes de rappel de ban furent des demandes 
de décharge déguisées, en faveur de condamnés qui n’avaient pas encore quitté la 
juridiction dont ils avaient été chassés par les juges. Par ailleurs, si le parquet ne 
fut quasi jamais consulté sur des demandes de rappel de galères, c’est qu’il n’était 
pas à même de s’informer de la conduite des galériens à Marseille, Toulon ou 
Brest, villes situées hors de son ressort. Au demeurant, les quelques avis rendus 
sur ce type de grâce font figure de cas particuliers, voire d’étrangetés 15. Quant 
au rappel d’enfermement, il fut naturellement limité par la rareté de la peine 
d’enfermement à perpétuité ; d’ailleurs, la plupart des demandes n’émanaient 
pas de criminels condamnés par arrêt du Parlement à la détention à vie, mais de 
personnes enfermées à perpétuité consécutivement à des lettres de commutation 
et donc à une première grâce. Enfin, la place de la réhabilitation fut logiquement 
des plus réduites, puisque cette forme d’indulgence n’intéressait guère que les 
détenteurs d’une charge ou d’un office public.

Devant ces résultats, on ne peut qu’être incité à penser que, dans la France 
du xviiie siècle, la grâce judiciaire n’était plus symbolisée par les lettres de 

15  Il est intéressant de constater que, sur 7 consultations relatives à des demandes de galères, 
3 furent demandées sous Louis XVI et portèrent sur des suppliants condamnés entre 1772 
et 1775 devant des juridictions nées de la réforme Maupeou – Parlement reconfiguré ou 
conseil supérieur –, ce qui incite à se demander si le garde des sceaux Miromesnil n’avait 
pas consulté le procureur général pour vérifier le bien-fondé des arrêts rendus par des 
juridictions suspectes. BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1989, f° 116-129 ; vol. 1996, f° 94-102 et 
103-123.
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rémission : non seulement de nombreuses autres lettres existaient en droit, mais 
elles pesaient d’un poids bien plus lourd dans les faits. Il faut cependant se garder 
de tirer des conclusions définitives de cet échantillon, même constitué de mille 
cinq cents avis puisés dans les archives de la cour souveraine la plus importante. 
Trois objections peuvent en effet être avancées. Premièrement, les consultations 
des procureurs généraux offrent par définition une ventilation des demandes et 
non des grâces, ce qui signifie que, dans l’hypothèse d’une sévérité différenciée 
de la monarchie à l’égard des différents types de lettres, le rapport entre les uns 
et les autres, à l’heure de l’expédition, pouvait se trouver substantiellement 
modifié. Deuxièmement, les demandes de grâce soumises aux Joly de Fleury 
n’étaient pas la totalité des demandes formulées par les justiciables du parlement 
de Paris : outre que le ministre rejetait de lui-même certains placets, il consultait 
souvent d’autres administrateurs que le procureur général, en particulier dans 
les cas de la rémission, du pardon ou du rappel de galères 16. Troisièmement, la 
ventilation des demandes soumises aux Joly de Fleury ne peut que refléter, avec 
plus ou moins de fidélité, la situation qui prévalait dans le ressort du parlement 
de Paris, ressort peut-être singulier sur le plan criminel, à coup sûr original sur 
le plan procédural : d’une part, l’expédition de lettres de petite chancellerie 
se raréfia au point de quasi disparaître, évolution qui n’avait peut-être pas été 
poussée aussi loin dans les autres ressorts ; d’autre part, les criminels condamnés 
en dernière instance dans la capitale étaient à proximité immédiate du roi, 
situation géographique qui rendait la demande de lettres de commutation plus 
aisée que dans les autres villes parlementaires.

Ces trois objections n’ôtent rien à l’intérêt du tableau présenté, mais elles obligent 
à décliner les conclusions selon leur degré de probabilité : il est certain qu’au 
xviiie siècle, les Joly de Fleury examinèrent notablement moins de demandes de 
lettres d’avant jugement irrévocable que de demandes de lettres d’après jugement 
irrévocable ; il est vraisemblable que cette disproportion trahisse, de manière très 
indirecte, le fait que la rémission, même augmentée du pardon, ne constitua plus 
la grâce la mieux représentée dans le ressort du parlement de Paris au dernier siècle 
de l’Ancien Régime ; il est possible, enfin, qu’au niveau de la Grande Chancellerie 
elle-même, la rémission et le pardon ne représentassent plus la majorité des grâces 
scellées par le garde des sceaux 17. En revanche, il serait vain de pousser plus loin la 

16  Ainsi qu’il a été dit lors de la présentation de la procédure, les intendants ou le procureur 
du roi au Châtelet étaient souvent consultés sur des demandes de rémission ou de pardon, 
le commissaire des chiourmes sur des demandes de rappel de galères. Voir chapitre 
préliminaire, paragraphe 3.

17  On pourra contester cet emboîtement d’hypothèses, en faisant valoir que l’analyse des 
consultations adressées au procureur général peut conduire à sous-estimer la part des 
lettres d’avant jugement irrévocable, puisque le détenteur des sceaux consultait souvent 
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conjecture en raisonnant sur la totalité des lettres de clémence expédiées dans le 
royaume, Grande et petites chancelleries confondues. D’ailleurs, les rares indices 
disponibles dans ce domaine sont trop incertains et trop contradictoires pour 
ne pas inciter à la plus extrême prudence. Qu’on en juge d’après la ventilation 
des lettres de clémence entérinées par le parlements de Flandres, d’une part, le 
parlement de Navarre et Béarn, d’autre part : à Douai, la cour souveraine entérina 
172 lettres entre 1720 et 1790, 90 portant rémission ou pardon, 82 portant 
décharge, commutation, rappel ou réhabilitation 18, soit un rapport d’environ 
52 % – 48 % entre lettres d’avant et d’après jugement irrévocable ; à Pau, la cour 
souveraine entérina 22 lettres entre 1752 et 1784 : 21 portant rémission, 1 portant 
commutation 19, soit un rapport d’environ 95 % – 5  % entre lettres d’avant et 
d’après jugement irrévocable. Sans même savoir la proportion de lettres de Grande 
et de petites chancelleries dans chacun de ces deux échantillons, force est d’admettre 
que le rapprochement suggère de spectaculaires disparités à l’intérieur du royaume ! 
Mieux vaut donc revenir aux avis des procureurs généraux du parlement de Paris, 
qui, malgré leurs biais, sont encore suceptibles de fournir de riches enseignements, 
à commencer par une répartition des demandes par type de forfait.

Une telle ventilation suppose d’arrêter une typologie des crimes, typologie 
forcément arbitraire, mais conçue du moins pour faciliter la manifestation des 
spécificités propres à la grâce judiciaire. À cette fin, il sera fait usage d’une 
classification en dix catégories de crimes, désignées et définies comme suit :

1 – l’homicide : cette catégorie exclut toutefois l’infanticide, rangé dans la 
8e catégorie.

2 – les violences : cette catégorie englobe toutes les voies de fait n’ayant 
pas entraîné la mort, à l’exception des violences sexuelles, rangées dans la 
7e catégorie ; elle inclut notamment toutes les formes de rébellion à l’autorité 
ou à la justice.

3 – le vol : cette catégorie comprend toutes les formes de vol, ainsi que le recel ; 
elle s’étend par ailleurs à l’extorsion de fonds, dès lors que celle-ci est obtenue 
par de simples menaces – verbales ou écrites –, mais non par des violences.

les intendants sur des demandes de rémission. Mais on pourrait aussi faire le raisonnement 
inverse en soulignant que le procureur général n’était jamais consulté sur les nombreuses 
grâces faites aux contrebandiers, qui étaient toujours des décharges ou des commutations, 
c’est-à-dire des lettres d’après jugement irrévocable. Voir chapitre préliminaire, 
paragraphe 3.

18  Dans son étude consacrée à l’activité judiciaire du parlement de Flandres, Pierre Dautricourt 
fournit le chiffre global de 171 lettres de clémence entérinées, parmi lesquelles aucune 
lettres de réhabilitation, mais, un plus loin, il signale que cette cour souveraine eut une 
seule fois l’occasion d’entériner des lettres de réhabilitation : c’est pourquoi nous portons 
son total à 172. [97] Dautricourt, La Criminalité et la répression..., p. 375 et 381.

19  [145] Desplat, « La grâce royale... », p. 84.
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4 – la fausseté ou l’escroquerie : la fausseté englobe toutes les formes de 
falsifications, du faux en écriture à la fausse monnaie, en passant par le faux 
témoignage, la subornation de témoin ou l’usurpation d’identité ; elle exclut 
toutefois les faux commis dans l’exercice d’une fonction publique, qui sont 
rangés dans la 5e catégorie 20 ; l’escroquerie est définie dans un sens très large, 
allant de la filouterie à l’usure, en passant par la banqueroute frauduleuse ; la 
réunion des deux familles de crimes dans une même catégorie s’explique par le 
fait que l’escroquerie repose souvent sur une ou plusieurs faussetés.

5 – la prévarication : cette catégorie embrasse tous les forfaits commis dans 
l’exercice d’une fonction publique 21, en particulier la négligence criminelle, 
l’abus d’autorité, le faux en écriture, la corruption ou la concussion.

6 – l’infraction aux règles de séjour : cette catégorie désigne bien entendu 
l’infraction de ban, mais aussi la violation de l’interdiction de retour à Paris pour 
certaines catégories de repris de justice.

7 – l’atteinte aux mœurs : cette catégorie comprend les crimes sexuels – viol, 
prostitution, maquerellage, débauche cléricale 22 –, mais aussi les infractions aux 
lois du mariage – adultère, bigamie, rapt de séduction.

8 – la grossesse et l’accouchement clandestins : cette catégorie correspond très 
exactement au crime puni par l’édit d’Henri II de 1556 ; en droit, ce crime ne 
se confond pas avec l’infanticide, qui n’en est que la forme la plus grave 23, mais, 
dans les faits, les poursuites engagées sous ce chef d’accusation au xviiie siècle 
visent toujours des femmes soupçonnées d’infanticide de leur nouveau-né dans 
les instants suivant l’accouchement.

9 – le projet de crime : cette catégorie comprend à la fois les complots de crime 
et les menaces de mort ou d’incendie.

10 – autres crimes : cette catégorie rassemble les forfaits qui n’entrent dans 
aucune des catégories précédentes.

20  Pour une analyse des demandes de grâce sous l’angle exclusif du faux, toutes formes 
confondues, voir notre article : [143] Abad, « Le faux, un crime impardonnable ?... »

21  La formule fonction  publique est à entendre au sens large que lui donnait la monarchie 
elle-même, par exemple dans le fameux édit de mars 1680 sur la répression du faux dans 
l’exercice d’une fonction publique, qui visait « toutes personnes faisant fonction publique 
par office, commission ou subdélégation, leurs clercs ou commis ». [7] Denisart, Collection 
de décisions..., article « Faussaires, Faux », t. II, p. 105-109, précisément p. 106.

22  Signalons que notre corpus ne comprend aucune demande de grâce pour crime de sodomie, 
ce qui ne doit pas surprendre, puisqu’au xviiie siècle, les tribunaux ne poursuivaient plus 
cette pratique sexuelle que dans des cas exceptionnels et rarissimes, la répression de la 
sodomie étant alors devenue une matière policière – dans le cadre du maintien de l’ordre – 
et extra-judiciaire – par le biais de l’enfermement. [130] Rey, « Police et sodomie... »

23  Concernant les difficultés juridiques posées par la définition de ce crime, voir [76] Allexandre-
Lefevre, L’infanticide... p. 11-16.
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Avant de livrer le résultat de ce classement criminel, il reste à préciser que, 
dans les cas très rares où les suppliants s’étaient rendu coupables de plusieurs 
crimes de nature différente, le plus grave a systématiquement été retenu. Après 
cet exposé de méthode, il est temps d’observer la ventilation obtenue :

Tableau 4. La nature des crimes soumis à Joly de Fleury I et Joly de Fleury II  

d’après les avis conservés (1717-1787)

homicide 573 38,0 %
violences 172 11,3 %
vol 478 31,7 %
fausseté ou escroquerie 110 7,3 %
prévarication 58 3,8 %
infraction aux règles de séjour 26 1,7 %
atteinte aux mœurs 29 1,9 %
grossesse et accouchement clandestins 15 1,0 %
projet de crime 11 0,7 %
autres crimes 35 2,3 %
absence d’information sur le crime commis  
par le suppliant

4 0,3 %

Total général 1 511 100 %

L’enseignement fondamental de ce nouveau tableau, déjà prévisible au vu du 
précédent, est que l’homicide ne fut pas l’unique moteur des demandes de grâce 
soumises à l’examen des procureurs généraux au cours du xviiie siècle. Alors que, 
dans la France de la fin de l’époque médiévale et du début de l’époque moderne, 
l’homicide avait été, dans la chancellerie royale comme dans les chancelleries ducales, 
le crime majoritaire, voire quasi exclusif de la grâce 24, au dernier siècle de l’Ancien 
Régime, l’homicide ne fut plus, à en juger d’après ces demandes, que le crime le 
mieux représenté. Il faut en effet réunir toutes les atteintes aux personnes – homicide 
et violences – pour atteindre la moitié des demandes. En d’autres termes, la très 
forte proportion de demandes de lettres d’après jugement irrévocable ne s’explique 
pas par le fait que des meurtriers qui n’avaient pas su ou pas pu obtenir des lettres 
de rémission, étaient contraints de solliciter des lettres de commutation : la quête 
de lettres d’après jugement irrévocable intervenait la plupart du temps pour des 
crimes qui n’étaient pas des homicides, et même pour des crimes qui n’avaient pas 

24  Ainsi, à la fin de l’époque médiévale, les taux de rémission sur homicide, selon que l’on 
considère la Grande Chancellerie de France ou les chancelleries ducales – Bourgogne et 
Lorraine –, se situaient grossièrement dans une fourchette de 60 à 90 % ([148] Gauvard, « De 
grace especial »..., t. I, p. 241-246). Dans le cas précis de l’Artois, où les lettres émanèrent de 
plusieurs chancelleries selon les époques et les souverainetés, le taux d’homicide atteignit 
même 97 %, sur une longue période allant de la fin de l’époque médiévale au milieu de 
l’époque moderne ([152] Muchembled, La Violence au village..., p. 19).
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été commis avec violence. Au xviiie siècle, dans le ressort du parlement de Paris au 
moins, il était naturel de solliciter sa grâce pour des forfaits moins graves, y compris 
si la peine prononcée par les juges de dernier ressort n’était pas la mort. La cause de 
cette évolution réside naturellement dans la place importante prise par le vol, qui 
apparaît désormais comme l’autre grand crime en mal de grâce. D’ailleurs, en lui 
adjoignant la fausseté ou escroquerie, qui, dans l’écrasante majorité des cas, recouvre 
aussi des atteintes aux biens, il dépasse légèrement l’homicide. Le reste des forfaits 
soumis à l’examen du parquet pèse d’un poids faible ou peu significatif par rapport 
au total. La prévarication, l’infraction aux règles de séjour, l’atteinte aux mœurs, les 
grossesse et accouchement clandestins ainsi que le projet de crime tiennent une place très 
limitée. Quant à la catégorie des autres crimes, elle ne dépasse certaines des catégories 
précédentes que par effet d’agrégation. En elle-même, elle ne représente rien de 
significatif, car elle rassemble une poussière de forfaits hétérogènes : les insultes et la 
diffamation voisinent avec le tapage et l’évasion, la mendicité sous la menace avec le 
débit de livres interdits, le port d’arme prohibée avec les infractions aux règlements 
sur le commerce des grains, etc.

Le fait que ces tableaux paraissent révéler l’aboutissement d’une longue 
évolution historique, de la rémission médiévale à la grâce des Lumières, invite 
naturellement à se demander si une partie au moins de cette évolution est 
visible à l’échelle du seul xviiie siècle. Pour le déterminer, il paraît judicieux de 
reconstruire les deux tableaux précédents, en comparant les chiffres obtenus 
sous la magistrature de Joly de Fleury I, de 1717 à 1746, et ceux obtenus sous 
la magistrature de Joly de Fleury II, de 1746 à 1787, magistratures qui ont le 
mérite de diviser la période en un premier et second xviiie siècle.

Tableau 5. Comparaison de la nature des demandes soumises à Joly de Fleury I  

et Joly de Fleury II d’après les avis conservés (1717-1746/1746-1787)

JF I JF II
lettres de rémission 219 36,8 % 150 16,4 %
lettres de pardon 50 8,4 % 20 2,2 %
lettres d’abolition 4 0,7 % 5 0,5 %

Total lettres d’avant jugement irrévocable 273 45,9 % 175 19,1 %
lettres de décharge ou de commutation 210 35,3 % 666 72,7 %
lettres de rappel 70 11,8 % 50 5,5 %
– ban
– galères
– enfermement

62
1
7

10,4 %
0,2 %
1,2 %

30
6
14

3,3 %
0,7 %
1,5 %

lettres de réhabilitation 28 4,7 % 21 2,3 %
Total lettres d’après jugement irrévocable 308 51,8 % 737 80,5 %

autres demandes 14 2,3 % - -
demandes inconnues - - 4 0,4 %

Total général 595 100 % 916 100 %
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La comparaison des magistratures de Joly de Fleury I et Joly de Fleury II 
fait apparaître une remarquable évolution au cours du xviiie siècle lui-même : 
dans l’équilibre général de la grâce, les demandes de lettres d’avant jugement 
irrévocable reculèrent considérablement devant les demandes de lettres d’après 
jugement irrévocable. Plus précisément, la période semble avoir été marquée 
par une très forte diminution de la place faite à la rémission et au pardon. 
Pour autant, tous les types de lettres d’après jugement irrévocable n’ont pas 
bénéficié de la progression générale de leur famille : au contraire, seules les 
lettres de décharge ou de commutation ont vu leur part augmenter, alors 
que les lettres de rappel ou de réhabilitation ont reculé. En conséquence, la 
redistribution des demandes s’est faite exclusivement au profit de celles visant 
à modifier les condamnations. Or, sachant que la décharge était une forme 
de modification infiniment plus rare que la commutation, c’est ce type de 
grâce précis qui est devenu le plus recherché. En résumé, entre le règne de 
Louis XV et le règne de Louis XVI, la commutation a supplanté la rémission 
au rang de grâce la plus sollicitée en Grande Chancellerie, du moins d’après les 
demandes de consultation soumises au parquet. Derrière cette évolution, se 
cache évidemment une modification de l’équilibre des crimes, ainsi que le fait 
voir le tableau qui suit.

Tableau 6. Comparaison de la nature des crimes soumis à Joly de Fleury I et Joly de Fleury II 

d’après les avis conservés (1717-1746/1746-1787)

JF I JF II
homicide 305 51,2 % 268 29,3 %
violences 60 10,1 % 112 12,2 %
vol 110 18,5 % 368 40,2 %
fausseté ou escroquerie 42 7,1 % 68 7,4 %
prévarication 28 4,7 % 30 3,3 %
infraction aux règles de séjour 10 1,7 % 16 1,7 %
atteinte aux mœurs 16 2,7 % 13 1,4 %
grossesse et accouchement clandestins 6 1,0 % 9 1,0 %
projet de crime 3 0,5 % 8 0,9 %
autres crimes 15 2,5 % 20 2,2 %
absence d’information sur le crime commis  
par le suppliant

- - 4 0,4 %

Total général 595 100 % 916 100 %
 
Comme on pouvait s’y attendre à la lecture du tableau précédent, c’est au 

cours du xviiie siècle, que l’homicide perdit son statut de crime principal parmi 
les demandes soumises au parquet du Parlement : encore majoritaire dans 
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la première moitié du siècle, non seulement il ne le fut plus dans la seconde 
moitié, mais il fut nettement dépassé par le vol. Et, même prises ensemble, les 
atteintes aux personnes ne pouvaient désormais contrebalancer les atteintes 
aux biens. Il est donc vraisemblable qu’à la fin de l’Ancien Régime, la clémence 
directe du souverain en Grande Chancellerie était plus souvent sollicitée pour 
des voleurs que pour des meurtriers 25, ce qui ne constituerait, au fond, que 
l’aboutissement logique de la longue histoire de la grâce royale. On pourrait 
être tenté d’expliquer cette évolution par des causes purement juridiques : la 
diversification formelle des lettres de clémence, en substituant une panoplie de 
lettres spécifiques à la seule et ancienne rémission, aurait favorisé, dans les faits 
et dans les esprits, l’élargissement de la grâce à d’autres crimes que l’homicide, 
à commencer par le vol. Il est indubitable, par exemple, que les lettres de rappel 
étaient, par définition, conçues pour d’autres crimes que l’homicide. Pourtant, 
cette explication séduisante est sans doute trompeuse : lorsqu’on se penche 
en effet sur la rémission expédiée en Grande Chancellerie à la fin de l’époque 
médiévale, on constate que les atteintes aux biens représentaient déjà 18 % des 
crimes graciés 26, ce qui démontre que la nature de l’acte juridique n’était pas, 
en elle-même, un obstacle à la clémence des crimes les plus divers.

Sans doute faut-il plutôt attribuer cette mutation dans la quête de la grâce à 
l’évolution de la criminalité, ou, plus exactement, à l’évolution de la répression de la 
criminalité. L’historiographie a en effet établi qu’en France, au cours du xviiie siècle, 
les poursuites pour atteinte aux biens – en particulier pour vol – augmentèrent 
notablement plus vite que les poursuites pour atteinte aux personnes – en 
particulier pour homicide. Peu importe, pour notre propos, que cette évolution 
fût le fruit d’une modification des comportements criminels ou d’une mutation 
de la justice répressive, même s’il est vraisemblable que les magistrats se montrèrent 
de plus en plus sévères à l’égard d’un crime de moins en moins bien toléré par 
l’opinion publique 27. L’essentiel est que, parmi les condamnés en dernier ressort, 

25  On relèvera au passage que, dans la seconde moitié du siècle, le parlement de Flandres 
semble avoir entériné plus de lettres de clémence en faveur de voleurs qu’en faveur de 
criminels. L’information n’est pas livrée par Pierre Dautricourt, qui ne fournit pas de séries 
chronologiques détaillées dans son étude sur cette cour souveraine ([97] Dautricourt, 
La Criminalité et  la répression...), mais par Robert Muchembled, qui constate, semble-t-il 
sur la foi de nouveaux dépouillements sur les mêmes sources : « 34 [vols] figurent sur une 
liste de 67 grâces au total, entre 1740 et 1780, puis 9 autres, à côté de 7 homicides, de 1781 
à 1790 » ([151] Muchembled, L’invention de l’homme moderne..., p. 176). Dans le cas précis 
de ce parlement, le vol aurait donc été non seulement le crime le mieux réprésenté parmi les 
lettres de clémence, mais le crime majoritaire.

26  [148] Gauvard, « De grace especial »..., t. I, p. 241-242.
27  Sur l’interprétation des statistiques et de la pénalité du vol au xviiie siècle, voir [102] Garnot, 

« Une illusion historiographique… », p. 368-379 ; [105] Garnot, Justice et société..., p. 19, 44-
45 et 212-213.
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les auteurs d’atteinte aux biens pesèrent d’un poids toujours plus grand par rapport 
aux auteurs d’atteinte aux personnes : dans le cas précis du parlement de Paris, des 
sondages effectués sur plusieurs périodes triennales suggèrent qu’entre la fin du 
règne de Louis XIV et la fin du règne de Louis XVI, les premiers quadruplèrent 
quand les seconds stagnèrent 28. Les chiffres de l’enquête du baron de Montyon, 
réalisée à la fin de l’Ancien Régime, permettent même de calculer avec précision 
que la part des vols dans les crimes poursuivis au parlement de Paris atteignit 73 % 
au cours de la décennie 1775-1786 29, taux élevé par rapport aux autres cours du 
royaume 30, mais surtout supérieur d’environ 30 points à ce qu’il devait être au 
début du siècle dans la même cour. Il est donc logique de penser que la progression 
des condamnations pour vol entraîna une augmentation des demandes de grâce 
pour ce type de crime.

Mais sans doute faut-il pousser un peu plus loin l’analyse, en prenant en compte 
un autre facteur révélé par les statistiques criminelles du parlement de Paris pour 
la décennie 1775-1786. Lorsqu’on se penche sur l’origine géographique des 
accusés poursuivis, il apparaît que 38 % résidaient dans la généralité de Paris, 
et 28 % dans la ville de Paris elle-même 31. En d’autres termes, à la veille de la 
Révolution, l’activité de la cour souveraine était dominée par le jugement de 
voleurs, qui, malgré l’immense étendue du ressort, avaient, pour une large part, 
commis leur crime dans la capitale ou dans ses environs immédiats. Selon toute 
vraisemblance, c’est aussi cette réalité que traduit la ventilation des demandes 
de lettres de clémence soumises aux Joly de Fleury au cours du xviiie siècle : 
l’économie de la grâce fut progressivement envahie par le vol, non seulement 
parce que ce crime occupa une place grandissante dans le paysage judiciaire, 
mais parce que l’espace dans lequel il était le plus massivement perpétré ou 
du moins réprimé, en l’occurrence la capitale et ses marges, était aussi celui 
où officiait la Grande Chancellerie, presque toujours partagée entre Paris et 
Versailles. On ne peut d’ailleurs manquer d’être frappé, à la lecture des placets 
soumis au parquet au fil du siècle, par le nombre grandissant de demandes de 
grâce portant sur des vols parisiens insignifiants, à tel point que, dans la seconde 
moitié du xviiie siècle, nombre de suppliants sollicitaient des lettres de clémence 
pour avoir volé, qui un mouchoir, qui une chemise, qui un chapeau, y compris 
dans des conditions qui n’entraînaient pas de peine capitale. De toute évidence, 

28  [123] Muller, « Magistrats français et peine de mort... », p. 89.
29  Jean Lecuir, « Criminalité et “moralité” : Montyon, statisticien du parlement de Paris », dans 

[118] Marginalité et criminalité..., p. 445-493, en particulier p. 480.
30  À titre de comparaison, le taux se situait entre 62 et 65 % au parlement de Toulouse dans 

les années 1750-1790. [93] Castan, Les Criminels de Languedoc..., p. 287.
31  Jean Lecuir, « Criminalité et “moralité” : Montyon, statisticien du parlement de Paris », dans 

[118] Marginalité et criminalité..., p. 445-493, en particulier p. 463.
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c’est moins la nature du châtiment que le voisinage du monarque qui jouait le 
rôle d’élément déclencheur dans la démarche. De sorte qu’à l’échelle du siècle, 
il y eut sans doute un effet de proximité entre le lieu où triomphait le vol et 
celui où s’exerçait la grâce du roi. Or, par un effet de volume, la banalisation 
de la quête de grâce pour des voleurs parisiens eut de fortes conséquences sur 
l’équilibre général du système, puisque la répartition des consultations soumises 
aux Joly de Fleury en fut profondément bouleversée. Et sans doute celle des 
demandes déposées auprès de la monarchie le fut-elle aussi.

Pour achever de contextualiser cette analyse de la répartition des demandes 
par types de lettres par et types de crime, il est intéressant d’observer la manière 
dont les juges criminels du Parlement firent eux-mêmes usage de la procédure 
de grâce à l’occasion de l’adoption des arrêtés écrits. Certes, par la nature même 
de la procédure, certaines formes de clémence étaient exclues : l’abolition, 
parce que les juges savaient trop bien la portée de ce type de lettres pour se 
permettre d’en suggérer l’usage au roi ; le rappel et la réhabilitation, puisque les 
juges se déterminaient dans l’instant même du procès. Les recommandations 
se partageaient donc entre la rémission et le pardon d’une part, la décharge et la 
commutation d’autre part, mais il demeure que l’évolution de l’équilibre entre 
lettres d’avant et d’après jugement irrévocable mérite d’être examinée.

Tableau 7. La nature des lettres demandées dans les arrêtés écrits adoptés par le Parlement 

entre 1717 et 1787

1717-1787 dont
1717-1746

dont
1746-1787

lettres de rémission 150 51,2 % 81 67,0 % 69 40,1 %
lettres de pardon 17 5,8 % 8 6,6 % 9 5,2 %
Total lettres d’avant jugement irrévocable 167 57,0 % 89 73,6 % 78 45,3 %
lettres de décharge ou de commutation 126 43,0 % 32 26,4 % 94 54,7 %
Total lettres d’après jugement irrévocable 126 43,0 % 32 26,4 % 94 54,7%
Total général 293 100 % 121 100 % 172 100 %

Contrairement aux demandes de grâce examinées par Joly de Fleury I et Joly 
de Fleury II au cours des règnes de Louis XV et Louis XVI, celles recommandées 
par arrêté des juges criminels demeurèrent majoritairement des lettres d’avant 
jugement irrévocable. Toutefois, ces magistrats furent loin de rester étrangers à 
l’évolution observée : entre la magistrature de Joly de Fleury I et celles de Joly 
de Fleury II et III, ils passèrent d’une très forte majorité d’arrêtés en faveur de 
lettres d’avant jugement irrévocable à une très légère majorité d’arrêtés en faveur 
de lettres d’après jugement irrévocable. Lorsqu’on observe l’évolution dans le 
détail, il apparaît que le basculement s’est produit brutalement dans la deuxième 
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moitié des années 1730 : de 1717 à 1737, il n’y eut qu’un seul arrêté en faveur de 
lettres d’après jugement irrévocable, adopté de manière isolé, presque insolite, en 
1730 32 ; puis, à partir de 1737, les arrêtés de cette nature devinrent aussi banals 
et bientôt plus nombreux que les arrêtés en faveur de lettres d’avant jugement 
irrévocable. Il est impossible de dire si, du jour au lendemain, les juges criminels 
du Parlement décidèrent de recourir à des formes de grâces nouvelles pour eux ou 
s’ils officialisèrent désormais, par des arrêtés écrits, des grâces qu’ils favorisaient 
auparavant par des arrêtés verbaux ou des suspensions de signature. Il demeure 
que, dans leur pratique, le champ de la grâce s’élargit soudainement. Pour tenter 
d’éclairer cette mutation, il est indispensable de se pencher sur la nature de crimes 
concernés.

Tableau 8. La nature des crimes pour lesquels le Parlement  

adopta des arrêtés écrits entre 1717 et 1787

1717-1787 dont
1717-1746

dont
1746-1787

homicide 264 90,1 % 110 90,9 % 154 89,5 %
violences 6 2,1 % 0 0,0 % 6 3,5 %
vol 18 6,1 % 10 8,3 % 8 4,7 %
fausseté ou escroquerie 4 1,4 % 0 0,0 % 4 2,3 %
infraction aux règles de séjour 1 0,3 % 1 0,8 % 0 0,0 %
Total général 293 100 % 121 100 % 172 100 %

Ce tableau démontre que les juges criminels restèrent constamment fidèles au 
principe selon lequel les arrêtés écrits était faits pour les homicides : ils devaient 
prioritairement servir à sauver des meurtriers, occasionnellement d’autres 
criminels. Outre que bien peu de voleurs furent recommandés à la grâce du 
roi de cette manière, leur nombre n’eut pas même tendance à augmenter au 
cours du siècle, bien au contraire. Autrement dit, tout indique qu’à partir de la 
fin des années 1730, les juges criminels recourent aux lettres d’après jugement 
irrévocable, non pour élargir le spectre des crimes graciés, mais pour affiner leur 
intervention dans les cas d’homicide. Avec la seule rémission, ils devaient choisir 
entre l’absolution du meurtre et la peine de mort ; grâce à la commutation, 
ils pouvaient échapper à ce dilemme, puisque, tout en prononçant la peine 
de mort, ils recommandaient une peine de substitution. Quoi qu’il en soit, la 
priorité donnée à l’homicide fait que les arrêtés écrits étaient avant tout utilisés 
pour épargner la potence aux accusés ou aux condamnés 33.

32  AN, X2A 1094.
33  La roue, synonyme de meurtre avec des circonstances aggravantes, n’était guère 

susceptible de grâce. On ne connaît qu’une seule affaire, survenue en 1751, dans laquelle la 
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Est-ce à dire pour autant que les juges criminels du Parlement furent totalement 
insensibles à l’évolution de leur siècle, qui vit l’augmentation spectaculaire du 
nombre des demandes de grâce pour vol ? Cela n’est pas si sûr. En fait, pour 
pouvoir répondre avec certitude à cette question, il faudrait être en mesure de 
recenser avec précision les arrêtés verbaux et les suspensions de signature, à la 
manière de ce qui vient d’être fait pour les arrêtés écrits. Malheureusement, cela 
est impossible, faute de documentation exhaustive 34. Il faut donc se contenter 
d’un aperçu tiré des 44 arrêtés verbaux repérés au hasard des sources : 12 pour la 
période 1717-1746, 32 pour la période 1746-1787. Or, au cours de la première, 
les homicides pesèrent 58 % et les vols 33 %, tandis que, durant la seconde, 
ils pesèrent respectivement 31 % et 56 %. Autrement dit, cet échantillon 
d’arrêtés verbaux, dont rien, encore une fois, ne garantit la représentativité, 
incite néanmoins à formuler deux hypothèses sur le comportement des juges 
criminels du Parlement : d’une part, lorsque ces derniers souhaitaient obtenir 
grâce pour des criminels qui n’étaient pas des meurtriers, ils utilisaient sans 
doute plus volontiers l’arrêté verbal que l’arrêté écrit ; d’autre part, peut-être ces 
magistrats agirent-ils à l’unisson de leur siècle, en faisant une place grandissante 
au vol dans leurs propres démarches auprès du roi.

CONCLUSION

L’analyse quantitative des demandes de grâce soumises à l’avis du procureur 
général du parlement de Paris fait apparaître, au cours du xviiie siècle, un net 
recul, en proportion, des lettres d’avant jugement irrévocable par rapport aux 
lettres d’après jugement irrévocable, et plus précisément un net recul de la 
rémission au profit de la commutation, qui étaient les deux formes de clémence 
de loin les plus répandues. À cette modification de la hiérarchie des lettres 
correspond un bouleversement de la hiérarchie des crimes, puisqu’en proportion, 
l’homicide recula considérablement devant le vol. Cette évolution résulte, de 
toute évidence, de la conjonction de trois phénomènes : l’accentuation de la 
répression judiciaire à l’égard des atteintes aux biens ; la proximité de la Grande 
Chancellerie par rapport à Paris, capitale du vol ; la banalisation de la demande 
de grâce chez les criminels.

Tournelle prononça une condamnation à la roue, puis adopta un arrêté écrit en faveur de la 
commutation. AN, X2A 1115.

34  Voir chapitre préliminaire, paragraphe 3.
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chapitre premier

LES INTERVENTIONS EN FAVEUR DE LA GRÂCE
 

Pour nombre de suppliants, la procédure de grâce n’était pas une entreprise 
solitaire. Malgré ou à cause de leur situation peu enviable, bien des accusés 
ou des condamnés trouvaient l’assistance de personnes qui, par toutes sortes 
d’interventions, s’employaient à leur obtenir des lettres de clémence. Cette 
réalité mérite d’être éclairée, non seulement parce qu’elle est au cœur de la 
pratique de la grâce, mais aussi parce qu’elle se révèle riche d’enseignements pour 
l’histoire sociale. Afin d’y parvenir, il faudra, dans un premier temps, étudier 
le phénomène de mobilisation lui-même, en identifiant ceux qui soutenaient 
les suppliants, et en éclairant la logique qui présidait à leur intervention dans 
la procédure. Il conviendra, dans un deuxième temps, de décrire, de manière 
concrète et méthodique, les actions menées par ces intercesseurs pour appuyer 
la demande auprès des maîtres de la grâce. Enfin, pour illustrer ce travail 
d’influence, il ne sera pas de meilleur moyen que d’analyser, dans un troisième 
temps, la manière dont les soutiens faisaient le siège du procureur général.

1) MOBILISER DES SOUTIENS

Au xviiie siècle, le préambule des lettres de clémence ne faisait aucune référence 
à ceux qui avaient pu solliciter la grâce du suppliant. Tandis qu’à la fin de 
l’époque médiévale et au début de l’époque moderne, il était souvent fait état de 
l’intercession des parents et amis charnels 1, à la fin de l’époque moderne, il n’en 
était jamais plus question. Au moins depuis l’entrée en vigueur de l’ordonnance 
criminelle de 1670 – et peut-être depuis bien plus longtemps –, le roi, dans 
ses lettres, accordait la grâce sans faire aucune mention d’intermédiaires entre 
lui et le suppliant. Ainsi, la formule traditionnelle Nous avons reçu l’humble 
supplication de n’était plus suivie que du seul nom de l’impétrant 2. Toutefois, 
ceci ne signifie nullement que l’examen de la grâce s’était mué en une procédure 

1 Claude Gauvard a pu établir qu’aux xive et xve siècles, 30 % des lettres de rémission mentionnaient 
cette intervention sous des formulations diverses ([148] Gauvard, « De grace especial »..., t. II, 
p. 647-648). Même si elle n’a pas cherché à calculer cette même proportion pour le xvie siècle, 
Natalie Zemon Davis offre du moins la transcription d’une série de lettres de rémission, d’où il 
ressort que la mention apparaît dans 2 cas sur 8 ([144] Davis, Pour sauver sa vie..., annexes A 
et B, p. 245-265).

2 [12] Formules d’actes et de procédures..., p. 140-160.
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administrative sourde à toute imploration étrangère et étanche à toute influence 
extérieure. Nous avons déjà constaté que l’intervention de personnes de 
renom pouvait déterminer le ministre à consulter le procureur général sur des 
demandes de grâce qu’il aurait rejetées de son propre chef, si elles n’avaient 
bénéficié d’aucun appui. Surtout, la consultation des archives personnelles des 
Joly de Fleury redonne vie à une nuée d’intercesseurs occupés à obtenir la grâce 
des suppliants.

Pour tenter de prendre la mesure de ce phénomène de grande ampleur, il 
est intéressant d’évaluer la proportion de suppliants qui bénéficièrent, à un 
moment ou à un autre de la procédure, d’une ou plusieurs interventions en leur 
faveur. Ce calcul ne peut être tenu pour parfaitement exact, puisqu’il est établi 
à partir de la seule lecture des dossiers de grâce conservés dans le fonds Joly de 
Fleury. Or cette source présente des imperfections. D’abord, tous les dossiers 
ne sont pas complets : ceux du début de la magistrature de Joly de Fleury I sont 
souvent légers, parce qu’à cette époque, il était d’usage, une fois l’affaire close, 
de ne conserver que les pièces juridiques essentielles, tandis que ceux de la fin 
de la magistrature de Joly de Fleury II sont souvent lacunaires, parce qu’à cette 
période, le classement souffrait d’une évidente désorganisation. Ensuite, toutes 
les intercessions ne laissaient pas de trace écrite : certains soutiens se contentaient 
de rendre visite au procureur général, ce qui ne produisait aucune lettre, même 
si des notes en forme d’aide-mémoire conservaient parfois le souvenir de tels 
passages. Enfin, toutes les interventions ne visaient pas le parquet : certains 
intercesseurs agissaient exclusivement auprès des ministres, voire du roi, ce 
dont le procureur général n’était pas toujours informé, quoiqu’il finît souvent 
par l’apprendre de manière indirecte. Il reste que la mesure des interventions 
consignées dans les archives des procureurs généraux a le mérite de fournir un 
chiffre minimal, dont la valeur, même sous-évaluée, est évocatrice. L’échantillon 
utilisé pour ce calcul réunit 1 279 candidats à la grâce. Il rassemble tous les 
suppliants qui ont été à l’origine des 1 511 avis qui servent de base à cette 
enquête, à l’exception des rares individus dont le dossier est littéralement vide et 
de ceux, autrement plus nombreux, qui ne sollicitèrent des lettres de clémence 
qu’après l’adoption d’un arrêté de la Tournelle. En effet, nul ne peut dire si, 
sans cette faveur déterminante accordée par les juges, ils n’auraient pas bénéficié 
d’une intervention extérieure au lendemain du verdict fatal 3. Cette précaution 
étant prise, le résultat du calcul est éloquent, puisqu’il apparaît, d’après les seules 

3 Comme nous aurons l’occasion de le démontrer au préambule du livre III, l’adoption d’un arrêté 
par les juges était si déterminante, qu’elle rendait superflue toute autre intervention : dans 
ces conditions, le fait que nul soutien ne se manifestait jamais en faveur de suppliants ayant 
bénéficié d’un arrêté, ne signifie pas que ceux-ci n’auraient pu trouver des intercesseurs en 
cas de châtiment assuré.
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archives des procureurs généraux, que 761 suppliants – soit près de 60 % – 
reçurent le soutien d’un ou plusieurs intercesseurs, quand 518 seulement – soit 
environ 40 % – furent peut-être abandonnés à eux-mêmes. Ceci signifie donc 
qu’une grande majorité de candidats à la grâce furent soutenus par des tiers, 
majorité qui serait plus large encore si toutes les intercessions nous avaient été 
conservées.

Devant ce constat, il est difficile de ne pas se demander si, en réalité, 
l’intervention en faveur du suppliant n’était pas une norme universelle ou 
quasi-universelle, dont les papiers personnels des Joly de Fleury n’auraient 
conservé qu’une trace atténuée. Autrement dit, les lacunes documentaires 
du fonds ne rabaisseraient-elles pas un phénomène systématique au rang de 
pratique majoritaire ? Cette question revient à se demander si les accusés ou 
les condamnés dénués de soutien étaient réellement en mesure d’engager une 
procédure de grâce. Il est difficile d’apporter une réponse formelle à cette 
interrogation cruciale, qui supposerait de démontrer que tel ou tel suppliant 
dont la demande a été examinée par les maîtres de la grâce n’a bénéficié d’aucune 
espèce d’intercession. Toutefois, plusieurs indices suggèrent que les candidats 
à la grâce pouvaient bel et bien agir seuls, ce qui signifie, entre autres choses, 
qu’il leur était tout à fait possible de déposer une demande sans bénéficier du 
concours d’un soutien disposé à présenter le précieux placet au secrétaire du 
Sceau ou au ministre lui-même.

En premier lieu, il est établi que certains suppliants écrivaient ou faisaient 
écrire aux maîtres de la grâce depuis le fond de leur prison, ce qui incite à 
penser qu’ils recouraient à cette solution faute de pouvoir faire agir des soutiens 
extérieurs. En deuxième lieu, il est intéressant de noter que les ministres, dans la 
lettre de consultation qu’ils adressaient au procureur général pour accompagner 
le placet du suppliant, faisaient usage de deux familles de formules : dans l’une, 
les tournures faisaient d’intercesseurs extérieurs, cités ou non, les acteurs de la 
démarche 4 ; dans l’autre, en revanche, elles faisaient du suppliant lui-même 
l’auteur de la demande de grâce 5. Même si cette nuance de style ne constitue 
pas un critère certain d’intervention ou de non-intervention, on peut se 
demander si, dans certains cas au moins, elle ne trahissait pas une différence de 

4 C’était parfaitement explicite dans des formules telles que  je vous envoie un placet que les 
parents du nommé... m’ont fait présenter ou comme la famille du nommé… implore la clémence 
du roi, je vous prie de me faire savoir votre avis sur les lettres de... Cela paraissait implicite dans 
des formules telles que je vous envoie un placet présenté pour le nommé… ou je vous prie de 
me faire savoir votre avis sur les lettres de... que l’on demande en faveur du nommé …

5 Par exemple : je vous envoie le placet que le nommé… m’a fait présenter ; je vous envoie le 
placet par lequel le nommé… demande des lettres de… ; je vous prie de me faire savoir votre 
avis sur les lettres de… que demande le nommé…
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situation bien réelle. Enfin, en troisième lieu, certains dossiers donnent à voir 
des individus isolés, apparemment dénués du moindre soutien.

Voici par exemple le cas de ce voleur, condamné en 1755 pour avoir subtilisé 
des mouchoirs sur des fidèles pendant une messe. L’étude de son dossier montre 
qu’il s’agissait d’un vagabond originaire de la province du Luxembourg – dans 
les Pays-Bas autrichiens – , qui était en marche vers Paris – prétendument 
pour y trouver du travail –, qui vivait de la mendicité publique – mais aussi 
de menus larcins – et qui avait été arrêté en flagrant délit dans l’église Saint-
Nicaise de Châlons en Champagne 6. On voit mal quel soutien cet homme avait 
pu trouver, dans une capitale étrangère dont la seule chose qu’il connaissait 
était la prison de la Conciergerie, où il avait été transféré au lendemain de son 
jugement en première instance au bailliage de Châlons, sauf à imaginer que sa 
femme, qui mendiait avec lui à Châlons, fût allée déposer elle-même son placet 
dans les bureaux du garde des sceaux. Le cas de ce décrotteur, condamné en 
1745 pour appartenance à une bande de voleurs parisiens, est peut-être plus 
éloquent encore, dans la mesure où il n’est guère possible d’envisager le moindre 
soutien familial. Lorsque Joly de Fleury II examina le dossier de ce suppliant qui 
paraissait très jeune, il voulut en savoir plus sur son âge et sa famille : interrogé 
dans sa prison, le garçon expliqua qu’il ne connaissait pas sa date de naissance, 
qu’il savait être fils d’un cocher, qu’il ne pouvait dire le nom de jeune fille de 
sa mère, ni même si sa mère et son père avaient été mariés ou non, mais qu’il 
avait quatre sœurs mineures, toutes hébergées à l’hôpital des Enfants Trouvés 7. 
Or cet adolescent sans ascendants avait bel et bien réussi à demander des lettres 
de clémence. Quelques exemples paraissent même attester explicitement de 
l’abandon des suppliants, tel celui de ces deux frères condamnés à mort en 
1744 pour vol avec effraction, mais dont la signature de l’arrêt avait été différée 
par la Tournelle, par considération pour leur jeunesse et pour laisser le temps 
à d’éventuels soutiens de solliciter leur grâce. Or ces deux voleurs, qui avaient 
été surpris par ce délai et se disaient explicitement « dénués de tout secours et 
protection » 8, réussirent néanmoins à formuler leur demande de grâce, tout 
en se lamentant sur leur isolement. Plus frappant encore est le cas de cette 
domestique et de ce soldat, condamnés en 1756 dans des affaires différentes, 
l’une à la mort pour vol, l’autre aux galères pour faux, qui sollicitèrent des lettres 
de commutation pour échapper à la peine qui les attendait. Un concours de 
circonstances malheureux fit que leur demande fut durablement oubliée par le 
parquet, de sorte que le procureur général se pencha sur leur cas plus de trois ans 

6 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 312, dos. 3392.
7 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 230, dos. 2345.
8 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 227, dos. 2277, f° 142 r.
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après avoir été consulté. Afin d’expliquer au ministre comment ces dossiers 
avaient pu rester bloqués aussi longtemps dans les rouages du parquet, Joly de 
Fleury II fit valoir que jamais « personne n’[avait] sollicité pour cette femme », ni 
pour « ce particulier » 9, ce qui était amplement démontré par l’incident. On vit 
même, en 1759, un voleur lyonnais, qui, après avoir sollicité sa grâce, se ravisa 
durant la période d’examen de sa demande et sollicita l’exécution de l’arrêt qui 
le condamnait au fouet, à la marque et au bannissement, au prétexte qu’il ne 
supportait plus de vivre dans la misère à la Conciergerie, où sa famille l’avait 
abandonné sans lui procurer le moindre secours 10.

Ces quelques cas suggèrent que, du fond de sa geôle, un individu sans soutien, 
un condamné sans famille, voire un étranger sans connaissance du royaume 
et de ses lois, parvenait à déposer une demande de lettres de clémence. Il est 
vrai que les prisons d’Ancien Régime, qui étaient vouées à la détention des 
justiciables en cours de procédure, et non à l’incarcération des condamnés 
purgeant une peine d’enfermement, étaient des lieux dans lesquels les individus 
jouissaient d’une relative liberté de mouvement et d’action. À la Conciergerie 
du Palais, en particulier, les détenus, sauf s’ils étaient mis au cachot, vivaient 
une vie presque normale, sans encellulement dans la journée, ni restriction de 
visites 11. Plus important encore, cette prison était un univers où les détenus, 
souvent ignorants du monde judiciaire au moment d’être écroués, pouvaient 
glaner des informations sur la procédure. Cet apprentissage se faisait par toutes 
sortes de voies : les discussions entre détenus, les conversations avec les geôliers 
ou le chapelain, la circulation de quelque livre de droit, la rencontre avec toutes 
sortes de personnes extérieures, à commencer par les domestiques des juges, 
qui, dans l’attente de leurs maîtres occupés à siéger, venaient tuer le temps à la 
taverne de la Conciergerie, donnant ou vendant des informations juridiques, 
des rumeurs de prétoire, des promesses de service, des assurances d’intercession. 
Ainsi plongés dans les entrailles du Palais, les détenus même les plus passifs 
devaient s’imprégner de certaines réalités judiciaires. Quant aux plus actifs, ils 
acquéraient une connaissance, sinon complète, du moins utile de la procédure, 
à tel point qu’on a pu parler d’un processus d’acculturation juridique à la faveur 
de l’emprisonnement 12. Dans le cas précis de la grâce, les criminels condamnés 

9  Respectivement BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 358, dos. 3952, f° 258 r. et vol. 359, dos. 3963, 
f° 33 v.

10  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 359, dos. 3977.
11  Voir, sur ce point, l’introduction de Benoît Garnot à [29] [Gougis], Vivre  en  prison..., en 

particulier p. 54-57.
12  La formule est employée par Benoît Garnot dans son analyse psychologique et intellectuelle 

de la personnalité de Pantaléon Gougis, prisonnier durant plus de deux ans à la Conciergerie : 
« Pantaléon Gougis, une victime de la justice vue par elle-même (1758-1762) », dans [108] 
Les Victimes..., p. 401-407, en particulier p. 403-405.
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ou sur le point de l’être étaient donc en mesure d’apprendre, à la Conciergerie, 
l’existence des lettres de clémence auxquelles ils pouvaient prétendre, de rédiger 
ou faire rédiger un placet pour les demander, enfin de trouver des mains dévouées 
ou mercenaires pour le porter aux maîtres de la grâce 13. Par conséquent, il 
n’est pas déraisonnable de penser qu’une fraction peut-être significative des 
suppliants s’engageaient en solitaire dans la procédure de grâce.

Il reste néanmoins que la mobilisation des intercesseurs était la règle 
majoritaire. Sans doute faut-il y voir la preuve que les suppliants refusaient 
de s’en remettre à la seule procédure de grâce : sauf à y être contraint par 
l’isolement le plus absolu, nul ne voulait croire ou prendre le risque de croire 
que le salut pût sortir d’une analyse anonyme, menée par les commis de l’Etat, 
dans le secret de leur cabinet. Rétifs ou étrangers à la logique administrative, 
les suppliants restaient tributaires d’une logique de la faveur. En vertu de ce 
principe, le plus sûr moyen d’obtenir des lettres de clémence était de faire 
agir des tiers auprès des maîtres de la grâce. Beaucoup pensaient même que 
ce moyen pouvait être infaillible, dès lors que l’on parvenait à intéresser à sa 
cause des personnalités de premier plan, dont l’intervention serait forcément 
décisive. À cet égard, l’attitude de cette épouse d’huissier faussaire condamné 
en 1779 aux galères à perpétuité par le Parlement, attitude rapportée au 
procureur général par son substitut au bailliage de Chaumont-en-Bassigny, 
est éminemment révélatrice :

Au moment de son départ pour Paris il y a environ trois semaines, [elle] a 
annoncé publiquement qu’elle était sûr de réussir à faire anéantir l’arrêt rendu 
contre son mari et de le ramener bientôt avec elle, par la protection de Mme la 
duchesse d’Enville, MM. les ducs de La Rochefoucauld, de Nivernais et autres 
seigneurs de la plus haute considération 14.

Ces propos avaient beau tenir de la provocation vengeresse lancée aux plaignants 
qui avaient fait condamner son mari, ils traduisaient une conception du 
mécanisme de la grâce solidement ancrée dans les esprits.

13  À cet égard, l’exemple de Pantaléon Gougis, prisonnier à la Conciergerie au tournant des 
années 1750-1760, est éloquent, même si cet homme poursuivi pour incendie volontaire 
n’eut pas à solliciter de lettres de clémence, n’ayant été condamné qu’au plus amplement 
informé : en effet, quoique originaire de Chartres et dépourvu de soutien familial efficace 
à Paris, il est prouvé, par ses lettres, qu’il envoyait des placets aux magistrats et qu’il avait 
appris à cibler ses interlocuteurs, en particulier au parquet, connaissant parfaitement le 
nom, voire le degré d’importance de plusieurs substituts, ainsi que du secrétaire particulier 
du procureur général. [29] [Gougis], Vivre en prison..., en particulier p. 87-88, 110, 146, 160, 
163-165.

14  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 238 r.-v.
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Tous les suppliants étaient loin, bien entendu, de pouvoir prétendre à de tels 
protecteurs, mais tous s’efforçaient du moins de trouver des soutiens susceptibles 
d’intervenir en leur faveur. Solliciter sa grâce sans pouvoir bénéficier d’aucun 
renfort était sans doute vécu comme une stratégie du désespoir, voire comme 
une promesse d’échec. Nul ne faisait jamais l’aveu de ce manque, mais perçait 
parfois la tentation de le justifier, spécialement chez des personnes d’un niveau 
social respectable, qui devaient précisément se distinguer des gens sans aveu, 
par leur capacité à mobiliser des défenseurs. Un bon exemple en est fourni 
par ce jeune baron montalbanais, condamné au bannissement en 1757, pour 
une escroquerie au détriment d’un marchand d’étoffes parisien, à qui il avait 
fait croire qu’il était sur le point de se marier avec une demoiselle de la maison 
d’Argenson. Cet homme, sur qui planaient des soupçons d’usurpation du 
titre de gentilhomme, mais qui cherchait à maintenir son rang aux yeux du 
procureur général, était si embarrassé de ne bénéficier d’autres défenseurs que 
sa mère et sa femme, qu’il tenta, non sans aplomb, de faire passer cette lacune 
pour un choix :

Il compte si fort sur vos bontés et sur votre justice qu’il ne craint point de vous 
[faire] savoir, Monsieur, qu’il croirait manquer de confiance, s’il avertissait ses 
parents et ses protecteurs de ses malheurs, pour les engager à vous solliciter 
pour lui être favorable. Il ne reste donc d’autre espoir que dans vous seul, où 
il compte non seulement trouver auprès de Sa Majesté le protecteur le plus 
puissant, mais encore un père tendre, qui se sent plus de penchant à pardonner 
qu’à punir 15.

Prétendre refuser l’intervention de ses soutiens pour ne pas froisser l’esprit 
d’impartialité du procureur général était un argument magnifique, mais d’une 
vraisemblance proche du néant, dans une situation où pas un suppliant ne se 
serait fait faute de négliger la plus petite intervention. C’est toutefois la preuve 
que, pour ce prétendu baron, l’absence de recommandation était ressentie 
comme trop insolite, pour ne pas devoir être justifiée d’une manière ou d’une 
autre.

Il apparaît au passage que ce suppliant, dans son évocation des interventions 
hypothétiques qu’il aurait pu susciter, faisait une distinction nette entre 
parents et protecteurs. À sa suite, il n’est pas sans intérêt de chercher à séparer 
statistiquement ces deux types d’intercesseurs parmi les soutiens mobilisés au 
profit des candidats à la grâce : d’une part, les soutiens issus de la famille du 
suppliant, d’autre part, les soutiens étrangers à cette famille. Une telle distinction 
permet d’établir une hiérarchie parmi les bénéficiaires d’interventions, entre 

15  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3863, f° 350 v.
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ceux qui ne pouvaient compter que sur leurs proches et ceux qui parvenaient à 
trouver des soutiens extérieurs. La différence est de taille, car, le plus souvent, les 
deux types de soutiens n’étaient pas de même nature : alors que la mobilisation 
familiale ralliait des parents, c’est-à-dire des proches du suppliant, la mobilisation 
extérieure visait des puissants, c’est-à-dire des proches du pouvoir. Certes, il 
pouvait arriver que le suppliant fut apparenté à des puissants 16, auquel cas cette 
distinction n’existait plus, mais la confusion entre parents et puissants était 
assez rare, du moins par rapport à la grande masse des grâces sollicitées. En règle 
générale, les deux groupes se distinguaient nettement et cette distinction était 
avant tout sociale : on trouvait d’un côté, des individus sans relief, de l’autre, 
selon l’expression consacrée, des personnes de considération. Cette formule aux 
contours ordinairement flous répondait, dans ce cas précis, à une définition 
fonctionnelle relativement claire. Au sens étroit du terme, les personnes de 
considération étaient toutes celles qui, par le rang, la naissance ou la profession, 
étaient des interlocuteurs possibles des maîtres de la grâce, autrement dit, toutes 
celles qui pouvaient prétendre entrer directement en contact avec ces derniers, 
soit en leur adressant des lettres signées et non des placets impersonnels, soit en 
leur parlant face à face et non par le truchement d’intermédiaires. Il est révélateur, 
par exemple, que, dans une lettre de 1765, une marquise intervenant au nom de 
domestiques dont le fils avait été condamné pour vol, suppliât Joly de Fleury II 
de prendre en pitié « cette malheureuse famille, qui n’ose se faire connaître à 
vous que par moi » 17. Au sens le plus ambitieux du terme, les personnes de 
considération étaient toutes celles dont l’intervention était supposée, à tort ou à 
raison, avoir de l’influence sur un chancelier, un garde des sceaux, un procureur 
général au Parlement, voire le roi en personne. Ceci ne signifie pas que le soutien 
des parents fût tenu pour inutile, mais il avait une fonction différente, car 
la stratégie d’intervention se fondait peu ou prou sur un partage des tâches : 
les membres de la famille avaient vocation à apitoyer, quand les personnes de 
considération avaient pour mission de peser. En somme, les uns étaient des 
intercesseurs d’imploration, les autres des intercesseurs d’influence.

16  Cette parenté doit être entendue dans toutes ses dimensions : parenté du sang, comme 
dans le cas bien connu du marquis de Sade, qui, dans l’affaire d’Arcueil en 1768, put compter 
sur l’intervention de sa famille immédiate ([164] Lever, Donatien  Alphonse  François..., 
chapitre VIII) ; parenté d’alliance, comme dans le cas de ce hobereau coupable de meurtre 
qui bénéfia, en 1723, de l’intercession d’un d’Argenson, parce qu’il était un lointain allié 
de la femme de ce dernier (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 29, dos. 294) ; parenté spirituelle, 
comme dans le cas de ce cabaretier poursuivi pour assassinat, qui trouva, en 1726, le 
soutien de la duchesse de Bourbon, parce que celle-ci était la marraine de son fils (BnF, 
Mss, Joly de Fleury, vol. 42, dos. 445).

17  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 420, dos. 4850, f° 45 v.
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Les chiffres, tels qu’on peut les établir pour les 1 279 suppliants, sont les 
suivants :

Tableau 9. L’intervention en faveur des candidats à la grâce

Nombre de 
suppliants en 
valeur absolue

Pourcentage par 
rapport au nombre 
total de suppliants

Suppliants dénués 
d’intercesseur avéré

518 40 % Pourcentage par 
rapport au nombre 

de suppliants 
soutenus par

un ou plusieurs 
intercesseurs

Suppliants soutenus par un 
ou plusieurs intercesseurs

761 60 %

Dont

– Suppliants pour lesquels 
seule l’intervention d’un ou 
plusieurs membres  
de la famille est attestée

203 16 % 27 %

– Suppliants pour lesquels 
seule l’intervention d’une ou 
plusieurs personnes extérieures 
à la famille est attestée

379 30 % 50 %

– Suppliants ayant bénéficié 
d’interventions provenant à la 
fois d’un ou plusieurs membres 
de la famille et d’une ou 
plusieurs personnes extérieures 
à la famille

179 14 % 23 %

Total 1 279 100 % 100 %

Si la rigueur méthodologique oblige à isoler la catégorie des suppliants qui 
auraient bénéficié exclusivement d’un soutien étranger à leur famille, il ne faut pas 
y attacher une grande importance, ni chercher à en tirer des conclusions solides : il 
est en effet vraisemblable que, dans nombre de cas, des parents se cachaient derrière 
des intercesseurs plus puissants qu’eux, intercesseurs qu’ils avaient eux-mêmes 
convaincu d’intervenir en faveur du suppliant. Ces parents avaient donc été des 
soutiens réels, mais des soutiens de l’ombre. En fait, le véritable enseignement 
de ce tableau est plutôt de révéler que 44 % des candidats à la grâce auraient 
bénéficié d’interventions venues de l’extérieur de leur famille. Encore ce taux est-il 
un taux minimal, puisqu’il est probable que certains des suppliants pour lesquels 
aucune intervention n’est avérée par les documents, furent bel et bien soutenus 
dans la réalité. Si l’on restreint l’échantillon aux seuls suppliants pour lesquels un 
appui est attesté dans les sources, il apparaît que, dans 73 % des cas, cet appui 
dépassa le cercle familial. Par conséquent, la pratique de l’intercession n’était pas 
un phénomène limité aux seuls parents et amis charnels. Bien au contraire, la règle 
était plutôt de voir intervenir des protecteurs étrangers à la famille.
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Constater l’importance du phénomène d’intercession conduit inévitablement 
à s’intéresser aux conditions de mobilisation des soutiens : qui intervenait 
en faveur des suppliants ? et comment cette intervention était-elle obtenue ? 
Certes, dans le cas des parents, les réponses à ces questions vont en partie de 
soi. En vertu d’une logique prévisible, les candidats à la grâce bénéficiaient 
avant tout du soutien de leur famille proche : père et mère, lorsqu’ils étaient 
encore célibataires ; époux ou épouse, lorsqu’ils avaient fondé un foyer ; fils 
et filles, lorsqu’ils avaient atteint la vieillesse ; éventuellement tous ces parents 
à la fois, si les diverses générations étaient encore en vie. Certains suppliants, 
moins nombreux, bénéficiaient de l’intervention de leur famille élargie, dont 
les membres, au moins dans le placet destiné aux maîtres de la grâce, associaient 
leurs voix dans une déprécation collective. Ainsi, en 1761, Joly de Fleury II, 
consulté sur la grâce d’un quarantenaire nommé Pierre Cabot, qui avait volé une 
nappe dans un cabaret parisien, reçut un placet qui commençait par énumérer 
les sept membres de sa famille qui s’associaient pour demander des lettres de 
clémence en sa faveur : sa femme, Denise Cabot, née Poirier ; sa fille, âgée de 
18 ans, Marie Cabot ; son frère, Robert Cabot ; ses sœurs, Anne et Madeleine, 
nées Cabot, et leurs maris respectifs, ses beaux-frères, les nommés Dupont et 
Boucher 18. Cette même année 1761, Joly de Fleury II reçut une supplique du 
même genre au profit d’un exempt de robe-courte parisien nommé Jean Jacques 
Béguin, qui avait cherché à extorquer de l’argent à des prostituées : le préambule 
consistait en une liste de neuf personnes portant ou ayant porté le nom de 
Béguin – huit frères et sœurs, ainsi qu’une épouse –, sans compter les conjoints 
de certaines de ces sœurs 19. De telles litanies étaient supposées démontrer à la fois 
la parfaite unanimité d’une parentèle solidaire et le grand nombre de personnes 
concernées. Dans ce domaine, la palme revient sans conteste à la famille d’un 
soldat nommé Jean Hevin, auteur, en 1732, d’un coup de feu sur la maison de 
son ancien propriétaire, puisque le placet qu’elle avait rédigé commençait par 
cette formule des plus éloquentes : « les habitants d’Issy, Meudon, Clamart, 
Vaugirard et [Vanves], au nombre de 185, tous parents de Jean Hevin » 20. Faute de 
pouvoir citer ou même évoquer de nombreux parents, certains soutiens familiaux 
s’efforcèrent parfois d’étoffer leurs rangs en s’adjoignant le renfort d’intercesseurs 
assimilables à des parents, comme le firent en 1779 les proches d’un cordonnier 
parisien nommé Adrien Grenier, coupable de recel de vaisselle d’argent. Leur 
placet s’ouvrait en effet sur cette phrase : « la famille, les voisins et toutes les 
connaissances de Grenier se jettent aux pieds de Votre Grandeur et implorent 

18  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 368, dos. 4174.
19  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4143.
20  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 212, dos. 1125.
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votre justice et votre indulgence pour un malheureux » 21. Mais une semblable 
extension du cercle familial est un cas presque unique en son genre, car les voisins 
et connaissances étaient trop lointains pour être des intercesseurs d’imploration et 
trop insignifiants pour constituer des intercesseurs d’influence 22.

Il est permis d’imaginer que la mobilisation des parents intervenait le plus 
souvent de manière spontanée, spécialement si ceux-ci résidaient sur les lieux 
mêmes du crime. À la simple nouvelle du forfait ou de ses suites judiciaires, tels 
l’arrestation ou le décret de prise de corps, à plus forte raison l’emprisonnement 
ou le jugement de condamnation, bien des familles devaient prendre 
l’initiative de venir au secours de leur proche, ce qui pouvait conduire tôt ou 
tard à entreprendre une procédure de grâce. Quant aux parents qui résidaient 
dans des lieux éloignés, sans doute étaient-ils alertés par des tiers, voire par 
le criminel en personne. Toutefois, il ne faudrait pas imaginer que toutes les 
familles se mobilisaient en faveur de leur proche. Par la force des choses, les 
sources documentaires conservent presque exclusivement la mémoire de parents 
devenus des intercesseurs actifs, mais des indices épars suggèrent qu’il pouvait en 
être autrement. Ainsi, en 1755, un ancien soldat, condamné pour le vol d’une 
assiette d’argent dans l’hôtel de Bouillon à Paris, choisit étrangement d’écrire 
une lettre – d’ailleurs affreusement rédigée et orthographiée – aux protecteurs 
qui avaient fait la carrière de son frère et continuaient de la favoriser. Que ce 
prisonnier cherchât par lui-même, du fond de sa geôle, à obtenir l’intercession 
de tels protecteurs, sans passer par le truchement de son frère ou même d’autres 
membres de la famille, laisse deviner l’abandon dans lequel il était. Abandon 
qui se confirme lorsqu’on découvre, à la fin de sa missive, l’amertume éprouvée 
à l’égard des siens, accusés de ne pas l’avoir fait bénéficier de leur opulence, 
de ne pas l’avoir aidé à soutenir une carrière militaire et de l’avoir réduit à la 
honte d’exercer un métier manuel 23. Plus éloquent encore est le cas de ce forçat 
enfermé à perpétuité au bagne de Brest pour une série de vols avec effraction, qui, 
ayant purgé près de cinq ans de détention, conçut le projet, en 1755, d’obtenir 
des lettres de clémence en échange de son engagement dans les troupes de la 
Compagnie des Indes. Enregistré sous le matricule 5292, il n’avait pas oublié 
qu’il s’appelait Pincemaille et qu’il avait un cousin du même nom qui, sans être 
semble-t-il conseiller de cour souveraine, occupait du moins une fonction au 
Palais à Paris. Il décida donc de lui écrire pour lui demander son appui auprès 
du procureur général. Après avoir exposé dans sa lettre qu’il avait été victime de 

21  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 45 r.
22  Comme nous aurons l’occasion de le voir au livre I, chapitre II, paragraphe 3, les voisins 

étaient plus volontiers sollicités pour signer des certificats de bonne conduite en faveur des 
suppliants.

23  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 342, dos. 3683.
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la partialité d’un juge, il lança un véritable appel au secours, en assurant que sa 
mère se joindrait à sa supplication :

Si j’avais mérité par quelque crime de subir les peines ignominieuses qu’on m’a 
infligées, je les supporterais patiemment sans en instruire personne, mais de ne 
devoir mes chaînes qu’à l’humeur d’un juge et une étourderie de jeunesse, qui 
ne peut tout au plus me rendre criminel qu’en apparence, je vous avoue que je 
les souffre impatiemment. J’implore avec des larmes de sang votre charitable 
secours pour m’en affranchir. Mme Pincemaille, qui est arrivée à Brest, joindra 
ses instances aux miennes et j’espère avec une entière confiance que vous ne 
refuserez pas à sa prière pour me tirer de la captivité pour me faire passer aux Îles 
et m’y faire employer au service de la Compagnie des Indes 24.

Cette lettre nous est connue, non parce que son destinataire vint la porter à Joly 
de Fleury II, mais parce que le forçat en avait envoyé un double au procureur 
général, afin de l’avertir que son cousin viendrait le voir. Or le vide absolu du 
dossier, qui se réduit à cette missive pathétique, suggère que cet intercesseur 
pressenti ne fit pas le moindre geste, à commencer par celui d’intéresser le 
magistrat à cette grâce, à propos de laquelle il n’y eut pas le moindre échange 
entre le parquet et le Sceau. Même en admettant que de telles mésaventures 
furent des cas particuliers, elles ont toutefois le mérite de mettre en garde contre 
cette sourde tentation, qui consiste à concevoir le soutien familial comme une 
pratique à la fois spontanée et automatique.

Les intercesseurs qui n’appartenaient pas à la parentèle des suppliants étaient 
d’une grande variété. Certes, beaucoup se recrutaient, en bonne logique, parmi 
ceux que l’on pourrait appeler les supérieurs naturels des candidats à la grâce : 
c’est ainsi que le domestique bénéficiait de l’intercession de son maître 25, le 
paroissien de celle de son curé 26, le villageois de celle de son seigneur 27, l’ouvrier 
de celle de son employeur 28, le profès de celle de son provincial 29, le soldat de 
celle de son officier 30, le cavalier de maréchaussée de celle de son commandant de 
brigade 31, etc. Ce phénomène avait au moins une double explication. D’une part, 

24  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 281, dos. 2913, f° 156 r.-v.
25  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 300, dos. 3208 ; vol. 307, dos. 3325.
26  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 27, dos. 254 ; vol. 357, dos. 3920.
27  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 443, dos. 5325 ; vol. 1991, f° 1-25.
28  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 21, dos. 170 ; vol. 53, dos. 534.
29  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 411, dos. 4738.
30  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 398, dos. 4587 ; vol. 398, dos. 4590. Cette pratique, 

déjà observée par Jean Chagniot dans le régiment des Gardes Françaises (Jean Chagniot, 
« La criminalité militaire à Paris au xviiie siècle », dans [96] Criminalité  et  répression..., 
p. 330), valait pour l’armée dans son entier.

31  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 128, dos. 1188 ; vol. 354, dos. 3843.
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dès lors que la grâce pouvait paraître dépendre de l’engagement de personnes 
d’un rang plus élevé que le suppliant mais susceptibles de répondre de lui, il était 
normal de voir intervenir ceux qui lui étaient à la fois supérieurs dans l’échelle 
sociale et proches dans la vie quotidienne. D’autre part, puisque, dans la société 
d’Ancien Régime, le rapport entre inférieur et supérieur était en partie fondé 
sur l’échange implicite de la soumission contre la protection, il n’était pas moins 
normal de voir s’appliquer l’une des clauses de ce contrat tacite. Cette logique 
de solidarité verticale était spécialement puissante chez les militaires : si soldats 
et sous-officiers en quête de grâce bénéficiaient si souvent de l’intervention de 
leur capitaine ou de leur colonel, c’est précisément parce que l’enrôlement sous 
les drapeaux était interprété comme l’échange d’une obéissance absolue contre 
une protection permanente. Certes, il était des officiers qui n’honoraient pas 
cet engagement à l’heure de la procédure de grâce, mais il faut reconnaître, au 
vu des crimes perpétrés, que bien des soldats confondaient la garantie d’une 
protection permanente avec la promesse d’une impunité totale. Au-delà du 
lien de fidélité, il faut aussi prendre en compte le fait que, dans les affaires de 
violences ou d’escroqueries liées au racolage, les soldats avaient commis leur 
crime à l’occasion d’opérations d’enrôlement menées pour le compte de leur 
capitaine, ce qui engageait ce dernier à l’égard de ses hommes, quand bien même 
les excès les plus injustifiables avaient été commis. Cette situation avait d’ailleurs 
ses équivalents dans le cas de la domesticité, en particulier cette domesticité à 
qui le maître déléguait une part de son autorité. Ainsi, le propriétaire terrien 
intercédait presque toujours en faveur de son garde-chasse ou de son garde-
forestier coupable de violences justifiées ou prétendument justifiées par la 
défense de son domaine 32. Il se trouva même un seigneur pour soutenir sans 
états d’âme son officier de justice poursuivi pour prévarications dans l’exercice 
de ses fonctions 33.

Bien entendu, cette logique de solidarité verticale n’excluait pas l’attachement 
personnel : si l’affection du supérieur pour l’inférieur n’était pas une condition 
nécessaire de son intervention en sa faveur, elle jouait souvent son rôle, en 
particulier lorsque l’un et l’autre se côtoyaient au quotidien. La meilleure 
preuve en est qu’on vit à plusieurs reprises des maîtres solliciter la grâce de 
leur domestique, alors même que celui-ci avait été condamné pour vol à leurs 
dépens 34. Quoique libérés de toute espèce d’obligation morale à l’égard du 
coupable, en droit même d’exiger l’exécution du châtiment dans toute sa rigueur, 

32  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 139, dos. 1278 ; vol. 197, dos. 1855 ; vol. 382, 
dos. 4337.

33  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 213, dos. 2092.
34  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 229, dos. 2314 ; vol. 368, dos. 4173 ; vol. 383, 

dos. 4352.
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ces maîtres sollicitèrent néanmoins des lettres de commutation de peine, signe 
que leur comportement n’était pas dicté par le seul respect des devoirs mutuels. 
Mais, qu’elle fût ou non renforcée par des motifs d’affection, l’intercession des 
supérieurs naturels faisait figure de phénomène classique dans l’économie de la 
grâce. Au demeurant, lorsque les diplomates étrangers accrédités auprès du roi 
de France cherchaient à obtenir des lettres de clémence pour leurs ressortissants 
aux prises avec la justice du roi 35, ils n’étaient pas loin de reproduire ce modèle, 
car si, dans ce cas précis, le lien était plus juridique que hiérarchique, plus 
patriotique que personnel, la logique demeurait au fond la même.

Dès lors que l’on sort du cercle étroit des supérieurs naturels, on se trouve 
confronté à une foule d’intercesseurs, qui ne présentaient aucun lien direct avec 
les suppliants qu’ils soutenaient. Ces protecteurs d’un jour ou d’un moment 
rassemblaient tout ce que la société d’Ancien Régime pouvait compter de 
personnes de considération, par le rang, la dignité ou les fonctions, sans que 
l’historien, le plus souvent, puisse établir la moindre connexion entre eux 
et les criminels. S’il serait vain de chercher à énumérer ou même classer ces 
intercesseurs, il n’est pas inutile, en revanche, de souligner deux faits saillants 
de leur sociologie.

D’une part, les hommes d’Église tenaient une place considérable parmi 
eux. Une antique tradition d’intercession en faveur des prisonniers et des 
condamnés les désignaient comme des soutiens privilégiés. En témoigne cette 
lettre adressée en 1744 à un curé parisien – vraisemblablement celui de Saint-
Roch 36 –, afin de l’engager à obtenir la commutation de la peine de mort en 
faveur d’un domestique de Chaillot, condamné pour divers vols au détriment 
de sa maîtresse :

Il y a longtemps que saint Augustin a fait, et par ses exemples et par ses écrits, 
l’apologie des ministres du Seigneur qui s’emploient auprès des puissances 
pour obtenir la grâce en faveur des criminels, non qu’il voulût par là procurer 
l’impunité au crime, mais pour leur procurer à eux-mêmes le temps de faire 
pénitence, car d’ailleurs, il comptait qu’en leur laissant la vie, on les mettrait hors 
d’état de récidiver en les condamnant ou aux mines ou à une prison perpétuelle. 
Vous savez tout cela, Monsieur, mieux que moi 37.

35  Par exemple, pour une intervention d’ambassadeur (royaume de Piémont-Sardaigne), BnF, 
Mss, Joly de Fleury, vol. 1996, f° 62-71 ; pour une intervention d’envoyé (évêché de Liège), 
vol. 279, dos. 2871 ; pour une intervention de chargé d’affaires (république de Genève), vol. 
183, dos. 1751.

36  Pierre Badoire, curé de la paroisse de 1743 à 1749. [46] Dainville-Barbiche, Devenir curé à 
Paris..., p. 423 et 429-430.

37  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 225, dos. 2265, f° 321 r.
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Il n’était en effet nul besoin de rappeler les ecclésiastiques à leur mission 
d’intercession. À voir la fréquence des démarches faites par des religieux de 
divers ordres et congrégations, par des vicaires et des curés de paroisse, mais 
aussi par des évêques et des archevêques, il est patent que le clergé, tant régulier 
que séculier, adhérait à cette pieuse obligation. Les évêques présentaient même 
leur intercession comme un devoir de leur ministère, à l’image de l’évêque 
d’Amiens, qui, en 1738, justifia ainsi le soutien apporté à un cavalier du régiment 
de Clermont qui avait tué un civil d’un coup d’épée sur la place du marché 
d’Abbeville : « il est du devoir des évêques de s’intéresser pour les malheureux, 
lors même qu’ils sont coupables, quand il s’agit de sauver leur vie » 38. En fait, il 
n’était pas nécessaire que la vie du suppliant fût en danger pour voir les évêques 
invoquer leur ministère, comme le montre cette intervention de l’évêque de 
Montpellier, qui, pour obtenir une commutation en faveur d’un rejeton d’une 
famille noble condamné en 1743 pour vol, écrivit en ces termes au procureur 
général : « vous savez, Monsieur, qu’il est du devoir d’un évêque d’intercéder 
pour les malheureux et de demander grâce pour les coupables » 39. Quelques 
ecclésiastiques tentaient même de tirer profit du calendrier religieux pour 
animer le zèle du magistrat, à l’exemple du curé parisien de Saint-Gervais 40, 
qui, plaidant la cause d’un voleur d’auberge à la veille du 25 janvier 1740, fit 
valoir auprès de Joly de Fleury I que le jour de la conversion de saint Paul était 
bien propre à accorder une commutation de peine 41.

D’autre part, à côté des hommes d’Église, les femmes jouaient un rôle 
privilégié parmi les Grands qui intercédaient en faveur des humbles. Peut-être, 
à l’instar des ecclésiastiques, étaient-elles plus sensibles aux mouvements de 
la charité chrétienne qu’aux exigences de la justice répressive, peut-être aussi, 
en vertu de ce lieu commun et de l’idée que leurs supplications étaient plus 
difficiles à repousser, étaient-elles plus recherchées que les hommes. C’est ainsi, 
par exemple, que la veuve du président à mortier Amelot de Gournay se trouva 
conduite à soutenir, en 1736, un clerc de procureur de Riom qui avait distribué 
généreusement des coups d’épée dans une rixe 42, ou la duchesse de Villars, en 
1742, un maître fondeur de Corbeil qui s’était fait une spécialité de l’escamotage 
des couverts d’argent dans les auberges 43, ou la duchesse d’Orléans, en 1753, 

38  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 184, dos. 1761, f° 42 r.
39  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 220, dos. 2166, f° 26 r.
40  François Feu II, curé de la paroisse de 1699 à 1761. [46] Dainville-Barbiche, Devenir curé à 

Paris..., p. 413 et 463-464.
41  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 199, dos. 1884.
42  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 157, dos. 1457.
43  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2119.
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un détenu de Bicêtre qui avait volé des nappes dans les cabarets 44, ou encore la 
marquise de Ségur, en 1759, une maquerelle parisienne qui avait prostitué des 
filles âgées d’une dizaine d’années 45. Parmi ces illustres intercesseurs féminins, il 
ne manquait pas même les princesses de la maison de France. Ainsi, Mesdames 
– filles de Louis XV –, les dauphines Marie-Josèphe et Marie-Antoinette, ou 
encore Madame – épouse du comte de Provence –, intervinrent en faveur de 
malheureux ou de malheureuses issus des couches les plus modestes et mêlés aux 
affaires les plus sordides 46. Mais c’est indubitablement la reine Marie qui, peut-
être à cause de sa piété fervente, fut la plus active, puisqu’on trouve des traces 
de son intervention auprès des maîtres de la grâce dans pas moins de vingt-trois 
affaires entre 1725 – date de son mariage avec le roi de France – et 1768 – date 
de sa mort 47. En fait, seules les maîtresses de Louis XV font étrangement défaut 
dans cette superbe galerie de portraits féminins, ce qui ne signifie pas qu’elles 
se refusaient à jouer les intercesseurs : elles endossaient ce rôle comme les autres 
femmes de leur importance, mais elles agissaient directement auprès du Sceau 48, 
voire du Roi lui-même 49, sans avoir besoin d’approcher le procureur général.

La mobilisation des soutiens étrangers au cercle familial des suppliants pouvait 
se faire selon diverses modalités. Il est évident que, dans le cas des supérieurs 
naturels, elle devait être quasi aussi spontanée que celle des parents eux-mêmes. 
Le maître à qui manquait un domestique, le curé à qui manquait un paroissien, 
l’officier à qui manquait un soldat, etc., étaient tôt ou tard conduit à s’en 
informer, ce qui pouvait déboucher sur une intervention en faveur du criminel. 
En outre, l’intéressé lui-même pouvait appeler ses supérieurs à son secours, 
comme il le faisait avec ses parents. Il lui était évidemment plus difficile de 
chercher à mobiliser des soutiens auxquels il n’était pas directement lié avant 

44  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 286, dos. 2977.
45  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 359, dos. 3971.
46  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 379, dos. 4293, pour une intervention isolée d’une fille de 

Louis XV (Mme Adélaïde) ; vol. 413, dos. 4759, et vol. 1989, f° 52-73, pour des interventions 
collectives de la part de Mesdames ; vol. 297, dos. 3156, pour une intervention de la 
Dauphine Marie-Josèphe ; vol. 453, dos. 5516, pour une intervention de la Dauphine Marie-
Antoinette ; vol. 1992, f° 41-61, pour une intervention de Madame.

47  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 47, dos. 472 ; vol. 96, dos. 921 ; vol. 170, dos. 1581 ; vol. 180, 
dos. 1709 ; vol. 202, dos. 1920 ; vol. 221, dos. 2185 ; vol. 231, dos. 2373 ; vol. 278, dos. 
2857 ; vol. 280, dos. 2893 ; vol. 353, dos. 3825 ; vol. 354, dos. 3842 ; vol. 354, dos. 3843 ; 
vol. 355, dos. 3868 ; vol. 361, dos. 3999 ; vol. 366, dos. 4143 ; vol. 368, dos. 4171 ; vol. 382, 
dos. 4339 ; vol. 411, dos. 4733 ; vol. 425, dos. 4979 ; vol. 429, dos. 5066 ; vol. 429, dos. 
5076 ; vol. 429, dos. 5077 ; vol. 434, dos. 5172.

48  Pour un exemple d’intervention de la marquise de Pompadour auprès des bureaux du 
Sceau, voir BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 308, dos. 3351.

49  Pour des exemples d’intervention de la comtesse du Barry auprès de Louis XV, voir [30] 
Hardy, Mes Loisirs..., t. I, p. 485 et t. II, p. 497.
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son crime, puisque, dans la plupart des cas, il était contumax ou prisonnier, 
situation bien peu favorable, à tous égards, pour démarcher des intercesseurs.

Certes, cette situation n’interdisait pas absolument la rencontre ou le 
recrutement d’un soutien. Ainsi, en 1757, un gentilhomme contumax, 
recherché pour homicide en Berry et réfugié en Dauphiné, parvint à gagner 
la confiance de l’évêque de Grenoble, qui intervint en sa faveur auprès du 
procureur général 50. Plus étonnant encore, certains criminels trouvaient des 
intercesseurs sur le lieu même de leur emprisonnement. En province, on vit 
parfois des détenus – accusés ou condamnés – s’attirer la protection d’un 
visiteur étranger 51 ou d’un administrateur local 52, pris de pitié pour eux. Mais 
c’est à la Conciergerie du Palais à Paris que se présentèrent les cas les plus 
nombreux, tout simplement parce que cette prison avait la particularité d’être 
visitée, régulièrement ou occasionnellement, par des personnes susceptibles 
d’agir en faveur des prisonniers. D’abord, certains officiers militaires en mal 
de recrues y venaient parfois, dans l’espoir de trouver de jeunes hommes 
disposés à signer un contrat d’engagement contre une intervention en faveur 
de leur grâce 53. Malgré l’hostilité du procureur général aux enrôlements dans 
les prisons 54, cette pratique subsistait, comme le montre, par exemple, le cas 
de ce capitaine des Gardes Françaises qui, mettant sur pied sa compagnie en 
1733, sollicita une commutation de peine avec clause d’engagement à vie en 
faveur d’un domestique condamné pour violences, avec lequel il avait trouvé 
un accord à la Conciergerie 55. Ensuite, le chapelain de la prison s’autorisait, de 
temps à autre, des interventions auprès des maîtres de la grâce. En 1745, par 

50  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 339, dos. 3634.
51  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 290-335.
52  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 114, dos. 1058.
53  Il faut noter toutefois que cette pratique était sans doute plus rare à la Conciergerie que 

dans d’autres prisons de la capitale, où elle est bien connue des historiens de l’armée 
(Jean Chagniot, « La criminalité militaire à Paris au xviiie siècle », dans [96] Criminalité et 
répression..., p. 327-345, et précisément p. 335). En effet, à Bicêtre ou au Châtelet, nombre 
de détenus, enfermés sur ordre ou prisonniers pour dettes, étaient libérables sans lettres 
de clémence, ce qui rendait leur recrutement beaucoup plus facile.

54  À l’occasion d’une consultation rendue en 1730 sur la demande de commutation 
d’un laquais, en faveur duquel un capitaine du régiment de Clermont avait produit un 
engagement signé, Joly de Fleury I, après avoir confronté le calendrier de la procédure et 
la date de l’enrôlement, fit cette observation : « c’est un engagement fait dans les prisons 
et contre toutes les règles » (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 83, dos. 846, f° 184 v.). Ceci 
explique sans doute pourquoi les officiers étaient généralement discrets sur les conditions 
exactes d’engagement, à l’image de ce capitaine du régiment de Briqueville en 1757, qui, 
pour obtenir une commutation en faveur d’un voleur, fournit un imprimé d’engagement qui 
n’était que partiellement rempli, en particulier au niveau de la date (BnF, Mss, Joly de Fleury, 
vol. 343, dos. 3697).

55  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 132, dos. 1224.
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exemple, le père Devaucourt, qui, comme vicaire de Saint-Barthélemy, qui était 
la paroisse du Palais 56, exerçait alors cette charge, sollicita, lui aussi, des lettres 
de clémence en échange d’un engagement militaire, en faveur d’un domestique 
sans emploi condamné pour vol domestique. Touché de la conduite exemplaire 
de ce criminel, dont il avait fait son sacristain dans la chapelle de la prison, il 
expédia ce billet au chancelier d’Aguesseau :

Je soussigné, prêtre chapelain de la Conciergerie du Palais, certifie que Jean 
Chauvin m’a édifié, et tous les prisonniers, tant qu’il a été à la Conciergerie, 
qu’il a toujours été fort assidu à la sainte messe et aux offices, qu’il m’a paru fort 
repentant de sa faute, que je ne doute même qu’il ne soit à l’armée un exemple 
de piété et d’édification pour les soldats 57.

Enfin, les pieuses femmes de la Compagnie des Dames, fondée au xviie siècle 
par l’épouse d’un premier président du Parlement, faisaient régulièrement des 
visites de charité à la Conciergerie, comme dans les autres prisons de Paris 58, ce 
qui pouvait conduire à des intercessions apitoyées 59. Par exemple, le jeudi saint 
de 1783, un compagnon charpentier, à la veille d’être pendu pour de multiples 
vols avec effraction, se trouva mis en présence de Mme de Rosambo, épouse 
de l’un des présidents à mortier du Parlement 60. La suite est racontée, avec un 
attendrissement amusé, par son mari, endurci par vingt ans d’exercice de la 
justice criminelle, dans une lettre adressée à un autre président :

Elle n’a pu soutenir la vue que d’un [cachot], et dans celui-là, le seul prisonnier 
qui lui ait parlé est un nommé Le Loup, venant de Tours et condamné à mort. Si 
son nom vous est échappé, ce qui est assez simple, vous vous en rappellerez, mon 
cher confrère, quand vous saurez que c’est celui qui, quelques jours avant la fin 
du Parlement, après son interrogatoire, se jeta à genoux en pleurant beaucoup 
et demandant la vie. Mme de Rosambo me dit en rentrant qu’elle avait été 
horriblement frappée de l’état de cet homme, le premier condamné à mort 
qu’elle ait été dans le cas de voir, et qu’elle allait écrire à M. le garde des sceaux 
pour tâcher d’obtenir des lettres de commutation de peine. Je ne voulus pas 
arrêter sa bonne volonté. [...] En tout, je sens, mon cher confrère, qu’à parler 
règles, cet homme n’est pas dans le cas de la grâce, mais [...] c’est une femme qui 
ignore nos principes 61.

56  [46] Dainville-Barbiche, Devenir curé à Paris..., p. 31-32.
57  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 229, dos. 2316.
58  [101] Fosseyeux, « L’assistance aux prisonniers... », p. 111-115.
59  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 272, dos. 2768.
60  Marguerite de Lamoignon de Malesherbes, épouse de Louis V Le Peletier de Rosambo. [45] 

Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 272.
61  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1993, f° 213 r.-v.
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Il demeure que, pour les suppliants, ce genre de rencontre relevait de la chance, 
quand il ne tenait pas du miracle.

De fait, c’est à d’autres qu’il revenait la responsabilité de trouver les soutiens 
susceptibles de venir en aide aux criminels. Dans bon nombre de cas, ce sont 
les parents qui étaient l’âme de cette entreprise. Leur premier réflexe était bien 
entendu de se tourner vers les personnes de considération auxquelles ils étaient 
liés d’une façon ou d’une autre. Ainsi, lorsqu’en 1745, en revenant du marché 
aux bestiaux de Poissy, le boucher parisien Thomas Barré tua d’un coup de 
pistolet dans l’œil l’un de ses confrères et lointains parents, son père, qui était 
l’un des piliers de la profession, se précipita chez le marquis d’Argenson, qui 
accepta d’appuyer la demande de grâce du fils, en faisant valoir qu’il avait 
toujours été satisfait des services du père, qui était le fournisseur attitré de son 
hôtel 62. Comme cet exemple le suggère, les parents étaient naturellement portés 
à chercher de l’aide du côté de leurs propres supérieurs naturels. Ainsi, en 1753, 
un modeste peintre de la Petite Écurie, dont le fils avait été condamné pour 
violences dans une rue et une boutique de Paris, se tourna spontanément vers 
le marquis de Beringhen, qui, en tant que premier écuyer, dirigeait la Petite 
Écurie et n’en était pas à sa première intercession 63. En conséquence de quoi, 
ce grand officier de la Maison du Roi accepta d’écrire au procureur général en 
faisant valoir ce lien indirect :

Permettez-moi, Monsieur, de réclamer votre protection et vos bontés pour un 
très ancien ouvrier de la Petite Écurie du roi, au fils duquel il est arrivé depuis 
peu une faute de jeunesse détaillée dans le placet ci-joint et pour laquelle il a 
été condamné par arrêt du Parlement du 19 février dernier à un bannissement 
de trois ans. Je vous serai très obligé, Monsieur, si vous voulez bien procurer 
à cet ouvrier les lettres de rappel qu’il demande pour que son fils [...] lui soit 
rendu 64.

Les parents qui, par leur situation, étaient en état de bénéficier de l’appui de 
plusieurs supérieurs, ne se privaient pas d’additionner ces protections. Un 
bel exemple en est fourni par le cas de ce garçon perruquier qui, logé dans 
l’hôtel parisien du comte de L’Aigle où sa mère était domestique, y vola des 
chemises dans une commode un jour de 1765, afin de les vendre à des fripières 
de la place du Louvre. Une fois le crime découvert et avoué, le comte voulut 
se contenter de récupérer les chemises, mais l’affaire lui échappa et le jeune 

62  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 230, dos. 2330.
63  Pour une intervention antérieure de Berighen, voir BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 246, 

dos. 2462.
64  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 300, dos. 3215, f° 195 r.
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homme fut condamné en justice. Aussitôt, sa mère obtint l’intercession de la 
comtesse de L’Aigle, dont elle était la femme de charge, et son père celui de 
la marquise de Valbelle, dont il était le cocher, ce qui permit à ces parents de 
clamer dans leur placet qu’ils appartenaient à l’une et à l’autre, et que ces deux 
dames les appuyaient dans leur demande de lettres de clémence 65. Ce type de 
mobilisation ne se limitait d’ailleurs pas aux supérieurs naturels des père et 
mère du suppliant : il pouvait s’étendre à ceux des autres membre de la famille, 
comme le montre le cas de cet adolescent condamné pour vol avec effraction à 
Paris en 1739, qui bénéficia de l’intercession du duc de Bouillon, parce que sa 
mère était parente d’un homme attaché au service de cet aristocrate 66, ou le cas 
de cette femme condamnée pour une tentative d’escroquerie dans la capitale 
en 1746, qui bénéficia de l’appui de l’archevêque de Cambrai, parce que son 
beau-frère était l’un des valets de chambre du prélat 67.

Si la sollicitation de personnalités dont ils étaient connus faisait figure de 
processus naturel, nombre de parents entreprenaient pourtant de gagner l’appui 
de personnalités qui ignoraient tout de leur existence. Il est vraisemblable que 
cette stratégie était avant tout mise en œuvre par ceux qui ne pouvaient se 
recommander d’aucun protecteur familier. Dans certains cas, peut-être était-ce 
un choix délibéré : nulle personne de leur connaissance, y compris parmi leurs 
supérieurs naturels, n’avait été approchée, faute d’être jugée assez influente pour 
intercéder efficacement. Il est vrai que tous les parents n’avaient pas la chance, 
à la différence du peintre ou des domestiques dont il vient d’être question, de 
travailler sous la direction ou au service de courtisans au nom illustre. Dans 
d’autres cas, peut-être les familles avaient-elles essuyé un refus d’intervention 
de la part des personnalités sur lesquelles elles comptaient, phénomène dont il 
est impossible de mesurer l’importance à partir de sources qui ne conservent 
guère que la trace de mobilisations réussies. Quoi qu’il en soit, bien des parents, 
qui avaient du moins en commun d’être résolus à obtenir grâce, entreprenaient 
de recruter une personnalité avec laquelle ils n’entretenaient semble-t-il 
aucun rapport, du moins aucun rapport direct. Au gré de circonstances et de 
motivations qu’il est souvent difficile de reconstituer dans le détail, ces parents 
jetaient leur dévolu sur des intercesseurs réputés influents, auprès desquels ils 
faisaient des démarches pleines d’humilité, dont certaines lettres nous ont gardé 
le souvenir. Citons, par exemple, le cas de cette famille désireuse de sauver un 
jeune soldat, auteur d’un crime non loin de Troyes, en 1761, à la suite d’un 
enrôlement qui avait mal tourné. Ayant réussi à obtenir de l’évêque du diocèse 

65  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 420, dos. 4850.
66  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 197, dos. 1861.
67  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 238, dos. 2439.
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qu’il intercédât auprès du ministre en faveur d’un sursis permettant l’examen 
de la demande de grâce, elle recommença ses humbles supplications, lorsqu’il 
fut question d’obtenir une intervention en faveur des lettres de clémence elles-
mêmes :

Remplie de la confiance dans la continuité des bontés de Votre Grandeur, 
la famille de Jean Baptiste Scolle, soldat au régiment de la Vieille Marine, 
prisonnier ès prisons de la Conciergerie du Palais, derechef vient en toute 
humilité se prosterner à vos pieds et vous supplie très respectueusement de 
daigner jeter sur cet infortuné un regard de clémence, en vous intéressant 
auprès de Monseigneur le procureur général pour qu’il lui plaise accorder un 
avis favorable au bas de l’extrait qu’il doit envoyer à Monseigneur le garde des 
sceaux, à l’effet d’obtenir des lettres 68. 

Pour arracher un soutien, certains parents ne faisaient pas mystère du fait 
qu’ils mettaient plus d’espoir dans leur intercesseur, que dans l’argumentaire 
qu’ils avaient préparé pour justifier la demande de grâce auprès du Sceau. 
Voici, par exemple, comment se concluait le mémoire que le père d’un jeune 
soldat condamné pour rébellion contre la maréchaussée, adressa, en 1782, à la 
marquise Ducrest, épouse du commandant des grenadiers royaux :

Plein de confiance dans la commisération de madame la marquise, j’ose attendre 
d’elle ses bons offices, que son bon cœur ne refuse jamais aux malheureux. Elle 
daignera s’intéresser pour une famille honnête, et le crédit que ses vertus et son 
nom lui ont mérité, me procurera la grâce de mon fils 69.

Il est à présumer que les princesses de la maison de France recevaient 
continuellement des placets de ce genre. Un dossier de 1751 garde ainsi la 
trace d’une épouse dont le mari venait d’être condamné pour avoir mendié 
en feignant l’infirmité, qui se précipita à Versailles pour attendre la sortie de 
la Dauphine Marie-Josèphe et se trouver sur son chemin avec un placet 70. 
En accomplissant de telles démarches, les parents voulaient espérer que la 
personnalité visée embrasserait la cause du suppliant et deviendrait son plus 
illustre soutien. Même si cette attente était déçue, le placet avait néanmoins de 
bonnes chances d’être réadressé au Sceau par les soins d’un secrétaire de cette 
personnalité, et les parents pouvaient espérer que cette simple réexpédition 
prendrait les apparences d’une protection.

68  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 373, dos. 4246, f° 19 r.
69  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1993, f° 32 v.
70  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 297, dos. 3156.
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Toutefois, il est clair que, pour obtenir le soutien d’une personnalité influente 
ou prestigieuse, le meilleur moyen était de trouver un ou plusieurs intermédiaires 
capables de l’intéresser à la cause du suppliant. On entrait alors dans une logique 
de mobilisation à rebond. Ainsi, en 1765, les parents d’un garçon menuisier 
parisien condamné à mort pour vol et détention de rossignols, trouvèrent le 
soutien d’une bijoutière de leur entourage, qui réussit elle-même à mobiliser 
la duchesse d’Elbeuf qui était l’une de ses clientes 71. Nombre de dossiers 
laissent voir ou entrevoir une semblable mobilisation indirecte, spécialement 
lorsque les parents ou les soutiens naturels du suppliant se donnaient pour 
but d’obtenir l’intercession de personnes qui étaient proches des maîtres de la 
grâce. En 1726, par exemple, Joly de Fleury I reçut un placet en faveur d’un 
tavernier coupable de violences et soutenu par un écuyer ordinaire de la reine, 
qui, « n’ayant pas l’honneur d’être connu de [lui] » 72, avait confié ledit placet 
à un familier du procureur général. De même, en 1761, Joly de Fleury II fut la 
cible d’une intervention en faveur d’une voleuse de la part du bailli du Temple, 
M. de Chabrillan, qui avait été choisi par son cousin, M. de Saint-Chamond, 
parce qu’il appartenait au monde de la justice parisienne et paraissait pouvoir 
influencer le procureur général. Chabrillan ayant fait suivre à Joly de Fleury II la 
lettre que lui avait adressé son parent, la mobilisation indirecte est parfaitement 
transparente :

L’affaire que je vous ai prié mon cher cousin, de recommander à M. le procureur 
général regarde la nommée Marianne Senseve Obled, qui a été accusée d’avoir 
volé dix huit livres et condamné au Châtelet et à la Tournelle, à être fouettée, 
marquée et bannie. On a demandé des lettres de commutation [...]. Il est 
question d’intéresser M. le procureur général à être favorable à cette grâce, afin 
que la peine soit commuée en une prison perpétuelle dans une maison de force. 
[...] Je vous prie, mon cher cousin, de la recommander vivement 73.

À force de rebonds, l’intercession indirecte pouvait se muer en mobilisation en 
chaîne, comme dans le cas de ce cordonnier de Bar-le-Duc, condamné en 1762 
pour le meurtre de l’un de ses confrères : un exemplaire du placet rédigé par sa 
famille passa dans les mains de quatre personnes successives, avant d’être remis 
à Joly de Fleury II par un procureur parisien, qui se révéla, parmi ces soutiens 
successifs, le plus à même d’établir un contact direct avec le magistrat pour lui 
recommander le document 74.

71  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 402, dos. 4658.
72  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 42, dos. 445, f° 346 r.-v.
73  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 365, dos. 4115, f° 5 r.
74  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 379, dos. 4293.
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On ne peut réprimer une certaine surprise, parfois une réelle stupéfaction, 
devant la capacité qu’avaient les hommes d’Ancien Régime à trouver, parmi les 
ramifications proliférantes des réseaux sociaux, le chemin qui conduisait à un 
intercesseur d’influence. Comment, en effet, ne pas s’étonner de voir en 1736 
un simple soldat au régiment de Poitou, condamné pour une filouterie chez 
un boutiquier, se prévaloir de l’appui du duc de Nivernais 75, ou mieux encore, 
en 1784, un obscur sabotier du Bourbonnais, auteur d’un homicide dans un 
jeu de quilles, bénéficier de l’intercession du roi Gustave III de Suède, alors 
de passage en France 76 ! De fait, la consultation des dossiers des procureurs 
généraux donne l’impression qu’il existait toujours une voie, éventuellement 
semée d’intermédiaires nombreux, qui permettait de passer de l’obscurité des 
cachots aux ors des palais, au prix d’une vertigineuse ascension de l’échelle 
sociale. Le tout était de trouver le ou les bons guides. C’est ainsi qu’en 1722, 
le garde des sceaux d’Armenonville ne put refuser de recevoir, dans son propre 
bureau, un soutien qui venait intercéder en faveur d’un individu des moins 
reluisants, puisque celui-ci, après avoir été renvoyé des Gardes Françaises, 
s’était mis en affaires avec les hommes de Cartouche, ce qui n’était peut-être 
pas un hasard, quand on connaît les liens étroits tissés entre ce régiment et cette 
bande 77. Le ministre s’en expliqua au procureur général en ces termes :

Je vous envoie un placet de François Dubreuil, détenu dans les prisons de la tour 
Saint-Bernard, lequel me demande des lettres de rappel de galères auxquelles il 
a été condamné comme receleur de vols faits par les complices de Cartouche. Il 
m’a été apporté par le curé de Saint-Laurent dans la paroisse duquel il demeurait 
lorsqu’il a été arrêté, et qui s’est fait amener par mon curé de Saint-Eustache 78. 
Vous trouverez ce placet signé d’un grand nombre de personnes qui rendent 
témoignage en sa faveur 79.

Cet exemple, en lui-même fort instructif, l’est plus encore lorsqu’on l’analyse 
en détail. Le curé de Saint-Laurent qui venait plaider la cause de son dangereux 
paroissien s’appelait Philippe Delamet. Or il était peut-être le parent éloigné, 
en tout cas le protégé du défunt Léonard Delamet, qui avait été curé de Saint-
Eustache jusqu’en 1699, date à laquelle celui-ci avait résigné sa cure à son neveu 

75  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 157, dos. 1442.
76  AN, X2A 1148, 20 juillet 1784. Sur ce voyage, voir Claude Nordmann, Gustave III, un démocrate 

couronné, Lille, Presses universitaires de Lille, [1986], p. 193-194.
77  Jean Chagniot, « La criminalité militaire à Paris au xviiie siècle », dans [96] Criminalité et 

répression..., p. 327-345, et précisément p. 344.
78  La résidence parisienne de d’Armenonville était l’hôtel d’Épernon, qui était situé rue 

Plâtrière, dans la paroisse de Saint-Eustache. [51] Maurepas, Boulant, Les Ministres et les 
ministères..., p. 110.

79  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 27, dos. 254, f° 133 r.
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et vicaire François-Robert Secousse, celui-là même qui ouvrait à son confrère 
les portes du garde des sceaux. En d’autres termes, Philippe Delamet avait eu 
recours à un homme qui était peut-être son très lointain parent, qui exerçait 
la même profession que lui et qui avait grandi à l’ombre du même protecteur, 
auquel il avait succédé dans sa cure. En outre, tout incite à penser que les 
deux ecclésiastiques s’étaient connus au cours de leurs études, puisqu’ils avaient 
fréquenté l’un et l’autre le collège de théologie de Navarre, où ils avaient passé 
leur doctorat à deux ans d’intervalle 80. Au total, le suppliant avait donc bénéficié 
d’une double intervention qui mêlait inextricablement liens scolaires, familiaux 
et professionnels. Il est vrai que le clergé, par son organisation, était un corps 
dans lequel la mobilisation à rebond fonctionnait particulièrement bien 81.

C’est donc en vertu de toutes sortes de solidarités horizontales et verticales 
que se recrutaient les intermédiaires appelés à servir de maillons dans ces 
chaînes d’influence. En 1760, le curé de Saint-Sulpice se fit le défenseur zélé 
d’un groupe de soldats du régiment des Gardes condamnés dans une affaire 
d’extorsion de fonds, parce que l’un d’entre eux était le cousin d’un des portiers 
de sa communauté 82. La même année, le curé de Saint-Eustache intercéda pour 
un fils de marchand parisien qui avait commis un vol par effraction, parce que 
la sœur du condamné appartenait à la communauté de Sainte-Agnès, dont il 
était le supérieur 83. Ce même voleur bénéficia également de l’intervention d’un 
La Borde – sans rapport semble-t-il avec les fermiers généraux du même nom –, 
intervention faite auprès de l’un des collaborateurs du procureur général avec 
cette explication :

J’implore votre crédit, votre protection, vos bontés et les sentiments d’amitié 
que vous m’avez jusqu’ici témoignés, en faveur du nommé Jean Louis Joseph 
Angot, qui, à ce que l’on m’a dit, a été condamné aux galères et pour lequel sa 
famille sollicite des lettres de commutation de peine. Jugez de l’intérêt que je 
prends à la réussite de ces lettres, quand je vous observerai que c’est la maîtresse 
des pensionnaires du couvent où est ma fille qui m’est venu trouver à ce sujet. 
Je vous supplie donc de me faire le plaisir d’accorder à cette dame, qui est on ne 
peut plus respectable, vos bontés, que j’implore avec d’autant plus de confiance 
que je connais votre caractère obligeant et l’envie que vous avez de rendre service 
à vos amis 84.

80  [46] Dainville-Barbiche, Devenir curé à Paris..., p. 411-412, 416, 453 et 503-504.
81  Pour d’autres cas de mobilisation ecclésiastique en relais, voir, par exemple, BnF, Mss, 

Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4143 et 4146.
82  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3842.
83  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3834.
84  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3834, f° 37 r.
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Alors que cet intercesseur pourrait faire figure à nos yeux de lointain intermédiaire 
– le condamné était au mieux le parent d’une des religieuses du couvent dans 
lequel sa fille était en pension –, il présentait implicitement ce lien indirect 
comme très étroit, puisqu’il prenait son interlocuteur à témoin de ce qu’il ne 
pouvait qu’éprouver le plus grand intérêt pour la cause du suppliant. Il est 
difficile de ne pas accorder quelque crédit à ces paroles, lorsqu’on découvre que 
certains intercesseurs s’engageaient en invoquant des liens encore plus lointains 
et encore plus ténus, tel ce soutien qui, en 1760, justifiait son intervention en 
faveur d’un cavalier de maréchaussée prévaricateur, par le fait que ce dernier avait 
« l’avantage d’être connu de plusieurs de [ses] amis, qui ont de la compassion 
pour lui » 85.

Divers autres exemples suggèrent en effet que les hommes d’Ancien Régime 
ne rechignaient pas à intervenir en faveur de suppliants auxquels ils n’étaient liés 
que de manière très indirecte. Un cas très éloquent est fourni par ce commis du 
contrôle général de la Maison du Roi, qui intercéda en 1760 pour un peintre en 
bâtiment condamné pour sévices mortels au détriment de sa fille en bas âge. En 
justifiant son intervention auprès du parquet, il reconnut qu’il ne connaissait 
pas personnellement cet individu, mais il exposa qu’il avait néanmoins deux 
bonnes raisons de lui porter secours : d’une part, le père du condamné avait 
jadis servi un défunt commis des secrétaires d’État de la Maison du Roi, défunt 
commis qui avait été son collègue de bureau ; d’autre part, le condamné était, 
par sa femme, le cousin du nouveau maître d’hôtel de la table des aumôniers du 
roi et successeur de son père dans cette charge, père qu’il avait connu pour être 
un honnête homme 86. C’est ainsi que la mobilisation étendue des relations, puis 
des relations de relations, permettait de se frayer un chemin jusqu’aux maîtres 
de grâce, au besoin en explorant simultanément toutes les voies possibles, à 
l’image de cet homme qui, en 1733, chercha à empêcher le départ de son frère 
cadet, faussaire, pour les galères, et qui, selon un témoin, « [employa] tout ce 
qu’il [avait] d’amis pour obtenir des lettres de commutation de peine » 87.

Il faut souligner que tous les soutiens mobilisés au service du suppliant ne 
se contentaient pas d’assumer une mission d’intervention – agir directement 
sur les maîtres de la grâce – ou de relais – faire circuler la recommandation 
vers un nouvel intermédiaire plus influent. Certains s’employaient eux-mêmes 
à recruter des soutiens au sein de leur cercle de relations. Le résultat de ce 
processus pouvait être que les proches du suppliant – parents ou supérieurs 
naturels – finissaient par perdre le contrôle du processus de mobilisation, qui, 

85  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3843, f° 144 r.
86  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 361, dos. 3999.
87  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 121, dos. 1127, f° 285 v.
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sous l’effet de la vitesse acquise, s’entretenait de manière presque autonome, 
en prenant des directions aussi diverses qu’imprévisibles. Au demeurant, les 
mobilisations réussies se caractérisaient précisément par l’extension du réseau 
d’intercesseurs, la ramification du processus de recrutement et, en définitive, la 
multiplication des interventions de soutien. L’exemple le plus spectaculaire de 
ce processus est fourni par le cas de ce hobereau poitevin, qui, en 1746, obtint 
des lettres de commutation de la peine de mort qui lui avait été infligée pour 
le meurtre de la femme d’un couple de journaliers, avec qui il était en litige au 
sujet de divagation de bestiaux sur ses terres. L’impétrant ayant affirmé ne pas 
avoir les moyens d’assumer le coût d’expédition de ses lettres de clémence, le 
procureur général lui fit demander de récapituler quels avaient été ses soutiens, 
afin de déterminer si certains d’entre eux pouvaient contribuer à la dépense. 
Du fond de sa geôle, le gracié dressa cette liste, qui fut communiquée au 
magistrat :

M. le président Dubois 88

M. le président Le Camus, de la Cour des Aides
MM. de Sainte-Geneviève
M. l’abbé de Saint-Cyprien de Poitiers
MM. Aumon, fermiers des carosses de Flandre
Le R.P. Perussault, jésuite, confesseur du roi
Les R.P. Jésuites
Les R.P. Augustins
M. de La Peyronie, chirurgien de Sa M[ajesté]
M. Dumesnil, intéressé dans les fermes des contrôles
Plusieurs autres personnes de considération dont on ne peut se souvenir : on en 
aura incessamment une liste 89.

Cette énumération, déjà extraordinairement longue, ne mentionnait pas 
même l’intercesseur originel, celui qui avait été à l’origine de cette stupéfiante 
mobilisation, en l’occurrence l’oncle du suppliant, curé d’un village voisin de 
Chauvigny 90 en Poitou. Il est vrai qu’il n’était plus besoin de le nommer, tant il 
aurait déparé une semblable liste, sans compter que son neveu voulait peut-être 
lui épargner tout frais supplémentaire. Plus important pour notre propos, il faut 
noter que le suppliant lui-même n’était pas capable de maîtriser l’étendue de 
l’éphémère réseau qui s’était constitué en sa faveur. Un tel exemple éclaire d’un 

88  Il s’agit, selon toute vraisemblance, de Pierre Alexis Dubois, président de la première 
Chambre des Requêtes du Parlement depuis 1733. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., 
p. 157.

89  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 230, dos. 2332, f° 144 r.
90  Vienne, arr. Montmorillon, cant.
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jour lumineux la formule d’avertissement qu’employa le chancelier Maupeou, 
en 1769, en consultant Joly de Fleury II sur les lettres de réhabilitation 
demandées par l’ancien lieutenant général de la sénéchaussée de Clermont-
Ferrand, condamné pour faux dix ans plus tôt : « je dois vous observer que toute 
la terre s’y intéresse » 91.

Si les mobilisations en chaîne constituaient indéniablement des succès pour 
les suppliants et leurs proches, elles pouvaient aussi avoir leurs inconvénients. 
D’abord, à mesure que les protecteurs se succédaient, la connaissance de 
l’individu défendu, comme celle de son histoire personnelle ou même de son 
parcours judiciaire, s’amenuisait peu à peu. Si les soutiens proches entretenaient 
encore une réelle familiarité avec le suppliant, à l’image de Mme Le Lay de 
Pleumartin, qui, défendant son domestique en 1753 l’appelait « mon pauvre 
Durand » ou de Mme Geoffrin, qui, intercédant pour un protégé en 1754 
l’appelait « mon pauvre malheureux Eustache » 92, les ultimes intercesseurs 
n’avaient plus qu’une connaissance très sommaire de la personne en faveur 
de laquelle ils étaient mobilisés. Une magnifique illustration en est fournie 
par l’intervention, en 1738, du conseiller au Parlement Thiroux d’Ouarville 93, 
en faveur d’un obscur voleur de fer : retenu chez lui par un deuil, il écrivit 
au greffier criminel Drouet 94 pour lui demander, d’une part, de se rendre au 
parquet afin d’agir auprès de Joly de Fleury I et du substitut Chuppin 95, d’autre 
part, de vérifier auprès du conseiller Goislard de Baillé 96 que ce dernier avait 
bien convaincu un capitaine de dragons de ses amis de proposer un engagement 
au condamné afin de favoriser une commutation. Or, si ces consignes 
témoignaient d’une parfaite connaissance du Parlement et de la procédure, elles 
trahissaient une connaissance bien moins grande du suppliant, puisque notre 
conseiller le nommait Metignon, alors que son véritable nom était Mequignon 97. 
De même, en 1756, un intercesseur se présenta dans les bureaux du parquet 
pour savoir où en était l’examen de la demande de lettres de rémission du 
nommé Rochard, auteur d’un homicide aux allures de duel. Or, après qu’un 

91  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 443, dos. 5330, f° 272 r.
92  BnF, Mss, Joly de Fleury, respectivement vol. 300, dos. 3208, f° 82 r ; vol. 306, dos. 3310, 

f° 64 r.
93  Pierre Marie Thiroux d’Ouarville, conseiller à la 4e chambre des enquêtes depuis 1734. [45] 

Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 397.
94  Barthélemy Robert Drouet, greffier en chef criminel depuis 1735. [45] Bluche, L’Origine des 

magistrats..., p. 156.
95  Charles Nicolas Chuppin, substitut du procureur général depuis 1737. [45] Bluche, L’Origine 

des magistrats..., p. 135.
96  Anne Jean Baptiste de Goislard de Baillé, conseiller à la 4e chambre des enquêtes depuis 

1733. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 200.
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commis eut procédé à de minutieuses vérifications dans les dossiers, il apparut 
que le suppliant en question s’appelait en réalité Ribou 98. Dans ce domaine, 
l’exemple le plus éloquent est sans doute cette lettre de 1775 signée du marquis 
de Paulmy, dans laquelle ce dernier expliquait s’intéresser particulièrement à un 
cavalier de maréchaussée de l’Anjou auteur d’un homicide, cavalier qu’il était 
pourtant incapable de désigner correctement, puisqu’il l’appelait Genny, quand 
ce meurtrier se nommait Guenin 99.

Encore la méconnaissance totale du suppliant n’était-elle qu’un inconvénient 
mineur, tant que l’intercession demeurait déterminée. Or, à mesure que 
s’enchaînaient les soutiens, le risque était grand de voir le degré de mobilisation 
s’atténuer, la vigueur de l’engagement s’affaiblir, la force de conviction 
s’émousser. En effet, malgré la gravité de l’enjeu, tous les intercesseurs ne 
faisaient pas montre de la même résolution : leurs discours se situaient à des 
niveaux d’intensité variables, qui trahissaient, de manière perceptible, voire 
ostensible, des degrés d’engagement différents.

Certains manifestaient évidemment une détermination inébranlable, qui 
confinait parfois à l’énergie du désespoir. Les parents étaient souvent de ceux-là, 
soit par affection pour le suppliant, soit par intérêt pour leur famille. Citons, 
par exemple, le cas de cette fille d’un sexagénaire condamné pour menaces 
d’incendie et incendie volontaire, qui se refusa, en 1783, à admettre que la grâce 
de son père pût être rejetée et promit de tout mettre en œuvre pour fléchir le 
roi lui-même :

La suppliante, sûre de l’innocence de son père comme de la mort, vous proteste 
qu’elle ne quittera jamais les pieds du trône et ne cessera de rendre des clameurs 
auprès de la Reine, des Princes, de toute la famille royale et grands du royaume 
qui approchent leurs majestés, que justice ne soit rendue à son père ou qu’on ne 
lui accorde des lettres de grâce 100.

Une telle résolution n’était pas, toutefois, l’apanage des parents. Il n’était pas 
rare de voir des soutiens extérieurs à la famille multiplier les démarches avec 
une étonnante ténacité, à l’image de cet évêque d’Amiens, qui, convaincu de 
la justesse de la cause de deux marchands de sa ville sollicitant des lettres de 
rémission, déclara avec fermeté en 1742 : « j’en ai écrit à M. le chancelier, à M. 
le procureur général, à M. le duc de Chaulnes et j’écrirai quand il sera temps 
à qui l’on trouvera bon » 101. À l’image aussi de ce robin parisien, qui, en 1721, 

98  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 322, dos. 3529, f° 24 r.
99  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1996, f° 54-61.
100  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1990, f° 10 v.
101  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 209, dos. 2056, f° 180 r.
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pour obtenir des lettres de commutation en faveur d’un voleur de cheval, écrivit 
trois fois en deux semaines au procureur général, en recourant aux objurgations 
les plus fortes, dont celle-ci : « je vous conjure, comme je ferais pour mon salut, 
de vouloir bien être favorable à ce malheureux » 102. Au demeurant, il se trouvait 
des observateurs que les efforts consentis par certains intercesseurs remplissaient 
d’étonnement ou d’admiration, telle la comtesse de Cossé, qui écrivit en 1765, 
à propos du jeune garçon perruquier ayant volé des chemises chez le comte de 
L’Aigle : « Mme de Valbelle s’est donnée des mouvements incroyables pour 
obtenir sa grâce de M. le vice-chancelier » 103.

Le plus souvent, l’historien doit se contenter de mesurer l’intensité de ces 
interventions, sans prétendre en démêler les causes profondes. Certes, bien 
des intercesseurs justifiaient leurs efforts en invoquant les motifs les plus 
nobles : la pitié pour le suppliant et l’attachement à sa famille, voire la charité 
chrétienne et l’amour du prochain 104. Il est bien évident, cependant, que de 
tels élans ne suffisaient pas toujours à expliquer les démarches consenties en 
faveur des criminels. De même que les liens de fidélité propres à la société 
d’Ancien Régime provoquaient l’intervention des supérieurs naturels du 
suppliant, ils facilitaient la mobilisation en chaîne par le jeu des obligations 
réciproques. Un exemple particulièrement explicite est fournie par deux lettres 
successives de 1755, conservées dans le dossier d’une marchande de poisson 
d’eau douce du Bourbonnais, qui avait besoin de lettres de commutation après 
une condamnation pour subornation de témoins dans un conflit commercial. 
Un nommé Bouret, qui avait déjà été mobilisé par d’autres, adressa cette lettre 
à un nommé Vivien :

J’ai toujours compté, Monsieur, sur votre amitié, et j’en serai encore très 
persuadé quand vous ne pourriez pas m’aider à obliger des personnes très 
aimables qui m’ont recommandé avec la plus vive instance l’affaire dont il est 
question dans le mémoire ci-joint. Je suis persuadé que la malheureuse qui est 
condamnée a grand tort, mais je n’ai pu, comme je viens d’avoir l’honneur de 
vous le dire, refuser les personnes qui s’intéressent à son malheureux sort. J’ai 
remis en conséquence hier à M. le garde des sceaux un mémoire au sujet de la 
même affaire. Il s’en faut bien qu’il m’ait promis la grâce que je lui demandais, 
de convertir en une amende la peine prononcée. Il m’a dit qu’il ne pouvait rien 
décider qu’il n’eût l’avis de M. le procureur général, et voulait lui envoyer sur-
le-champ mon mémoire. Je l’ai prié de ne le renvoyer que mercredi pour que 

102  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 21, dos. 170, f° 264 v.
103  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 420, dos. 4850, f° 48 r.
104  Pour des exemples de justification religieuse par des soutiens laïcs, voir BnF, Mss, Joly de 
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j’eusse le temps de vous voir et de vous prier d’engager M. le procureur général 
à donner l’avis le plus favorable qu’il lui sera possible. [...] Encore une fois, je 
ne vous demande que ce que vous croirez devoir faire, mais le succès me ferait 
le plus grand plaisir 105.

Le nommé Vivien, en intervenant auprès de Joly de Fleury II, s’en expliqua en 
ces termes :

Je sors de mon lit pour avoir l’honneur de vous écrire, et je le fais quoique 
aveugle, ayant une foule d’humeurs qui m’accable. Il faut que l’affaire que je 
prends la liberté de vous recommander très fortement intéresse une personne 
à qui je dois beaucoup, c’est M. Bouret. Trouvez bon que je vous adresse 
sa lettre et son mémoire qui s’expliqueront mieux que je ne pourrais faire. 
C’est peut-être la seule occasion que j’aurai de lui témoigner mon zèle, mon 
attachement et toute ma reconnaissance. Je ne le puis que par vos bontés, et 
je souhaite que cette affaire, toute malheureuse qu’elle est, soit susceptible de 
grâce. J’ose vous la demander, et la solliciter très fortement. Je vous supplie, 
dans quelque position qu’elle soit, de m’honorer d’un mot de réponse que je 
puisse lui communiquer, pour lui prouver ma diligence, et le vrai intérêt que 
j’y ai pris 106.

Ces deux lettres emboîtées font parfaitement voir comment des personnes très 
éloignées du criminel, ignorant tout de son affaire et n’éprouvant rien pour lui, 
pouvaient être conduites à des intercessions déterminées auprès des maîtres de 
la grâce, pour des motifs qui tenaient simplement à leur place dans un réseau 
de connaissances.

Il ne faut pas se cacher que des préoccupations moins édifiantes encore 
étaient parfois à l’œuvre de manière plus ou moins consciente. À n’en pas 
douter, certains intercesseurs interprétaient leur intervention dans une affaire 
comme une mise à l’épreuve de leur position sociale. À leurs yeux, l’enjeu des 
lettres était moins de secourir le suppliant ou d’honorer des liens de fidélité, 
que d’affirmer leur statut de protecteur, de matérialiser l’étendue de leur 
réseau de relations, de prouver leur capacité d’influence au plus haut niveau de 
l’État. En somme, la demande de grâce devenait une affaire personnelle. Un 
intercesseur au moins eut la franchise de le dire ouvertement, en l’occurrence 
Louis Mannory, homme de loi et de lettres resté célèbre pour ses démêlés avec 
Voltaire 107. En 1754, dans une lettre adressée au procureur général en vue 
d’arracher une commutation en faveur d’un voleur de couverts, il finit par 

105  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 319, dos. 3495, f° 403 r-404 v.
106  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 319, dos. 3495, f° 402 r.
107  [54] Nouvelle biographie générale..., t. 33, col. 239.
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ramener explicitement l’enjeu de la procédure à sa propre personne : « c’est 
pour moi-même, Monseigneur, que je vous demande cette grâce, il y va de 
mon honneur de l’obtenir » 108.

Toutefois, l’exemple le plus frappant que l’on puisse trouver d’une intervention 
presque aussi importante pour l’intercesseur que pour le suppliant ne se trouve 
pas dans les papiers des Joly de Fleury, mais dans les mémoires du marquis de 
Belleval 109. La sollicitation, faite en faveur d’un soldat condamné à mort, portait 
à la vérité sur un brevet de grâce et non sur des lettres de clémence, mais ce détail 
de forme ne change rien quant au fond. Au mois de décembre 1769, Belleval, 
jeune chevau-léger de la garde du roi, était de quartier à Versailles, lorsqu’il 
reçut une lettre d’Aumale 110, d’où il était originaire, le pressant d’obtenir une 
décharge ou une commutation pour un cavalier de cette ville, qui servait dans 
le régiment de Mestre-de-Camp-Général et était promis à la potence pour 
désertion. Belleval se précipita chez son supérieur, le duc d’Aiguillon, qui, 
depuis quelques mois, était le nouveau capitaine-lieutenant de la compagnie des 
chevau-légers 111. D’Aiguillon se montra décidé à l’aider, ce qui était de très bon 
augure, puisque, non seulement Louis XV était lui-même le supérieur du duc, 
comme capitaine en titre de la compagnie, mais encore affichait-il ouvertement 
sa sympathie pour l’homme, à qui il avait confié cette prestigieuse unité de sa 
Maison militaire pour le consoler des outrages subis à son service, durant la 
terrible crise politique qu’avait été l’affaire de Bretagne. En principe, la chaîne 
de mobilisation était complète : la famille du suppliant en avait appelé à un 
gentilhomme des environs qui servait à Versailles ; celui-ci en avait lui-même 
appelé à l’officier-courtisan dont il dépendait ; et ce dernier avait toute facilité 
de parler au roi, dont il était un familier. Ajouter un maillon supplémentaire 
paraissait donc inutile. C’est pourtant ce que fit le duc d’Aiguillon, qui dit 
à Belleval : « ce n’est point par moi qu’il faut obtenir cela du roi, mais par la 
comtesse du Barry ; revenez tantôt avec votre supplique et je vous mènerai 
chez elle ». Il est parfaitement clair que cette démarche superflue ne visait rien 
d’autre qu’à conforter la place à la Cour de la nouvelle favorite, qui venait d’y 
être présentée, mais se trouvait en butte à l’hostilité de plusieurs coteries, à 
commencer par celle du clan Choiseul, alors détenteur de trois départements 

108  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 308, dos. 3351, f° 57 r.
109  Souvenirs d’un chevau-léger de la garde du roi par Louis-René de Belleval, marquis de Bois-
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ministériels. Or d’Aiguillon, lui-même ennemi de ce clan, avait choisi de lier 
son sort à celui de la favorite. C’est ainsi que, l’après-midi même, Belleval fut 
introduit devant la comtesse du Barry en présence du duc : le jeune chevau-
léger et la non moins jeune favorite échangèrent les paroles convenues de la 
supplication et de la protection, sous les auspices d’un duc qui, sans presque 
s’en cacher, les initiait tous deux au rituel de l’intercession de Cour. Au-delà 
de cet apprentissage – avant tout destiné à la favorite d’ailleurs –, l’essentiel 
pour le duc était de faire la preuve que la comtesse du Barry était bel et bien 
un personnage de premier plan à la Cour, puisque son intercession en faveur 
des condamnés était recherchée. Ce subtil calcul de courtisan démontre que la 
participation active à l’économie de la grâce était de ces signes de reconnaissance 
symboliques, absolument nécessaires à ceux dont la position était contestée. Dès 
le lendemain, le chevau-léger fut appelé dans les appartements de la favorite pour 
se voir annoncer, par Louis XV en personne, que le déserteur serait pardonné. 
Et Belleval conclut cet épisode de ses mémoires par cette phrase éminemment 
révélatrice : « M. le duc d’Aiguillon, qui était présent, m’a dit depuis [...] que 
le roi avait été content de moi et m’avait su gré d’avoir choisi Mme du Barry 
pour lui faire demander la grâce de Carpentier ». Vraie ou fausse, cette assurance 
donnée par d’Aiguillon achève de prouver que, vu de Versailles, l’objectif était 
moins de sauver le cavalier Carpentier que d’asseoir la légitimité de la comtesse 
du Barry, pour qui l’intercession judiciaire d’une part, la réponse favorable du 
roi d’autre part, représentaient des enjeux personnels cruciaux.

Bien entendu, ceux qui n’avaient rien de particulier à gagner à la grâce se 
contentaient parfois d’interventions peu déterminées. Ainsi, les personnages 
illustres qui n’avaient qu’une connaissance indirecte de l’affaire et n’y trouvaient 
aucune espèce d’enjeu personnel, agissaient souvent de cette manière. En guise 
d’intercession, ils acceptaient d’écrire ou de faire écrire une phrase au pied d’un 
placet. On lit, par exemple, au pied de la supplique d’un homme coupable de 
participation à un viol collectif en 1734 :

Je serai très obligée à Monsieur le procureur général s’il peut accorder la grâce 
que l’on lui demande ci-dessus et à laquelle je m’intéresse beaucoup. C’est de 
la part de votre très humble et très obéissante servante, la maréchale duchesse 
d’Estrées 112.

De même, au pied de la supplique d’un homme poursuivi pour vol en 1742, 
la duchesse de Villars, plus laconique, suppliait très humblement le procureur 
général d’être favorable à la demande 113. Plus fréquemment, ces intercesseurs de 

112  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 139, dos. 1281, f° 206 r.
113  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2119.
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prestige se contentaient de faire savoir qu’ils s’intéressaient au sort de tel ou tel. 
Les commis des bureaux prenaient alors soin de consigner ces interventions dans 
des apostilles destinées à alerter les maîtres de la grâce. Parfois, les annotations se 
faisaient explicites : « recommandé par Madame la Princesse de Conti, seconde 
douairière », sur un placet de 1738 en faveur d’un soldat coupable meurtre 114 ; 
« recommandé par M. Tandeau archidiacre », sur un placet de 1751 en faveur 
d’un marchand de vin mêlé à une escroquerie 115 ; « recommandé par M. le 
marquis et Mme la marquise d’Ecquevilly au garde des sceaux », sur un placet 
de 1756 en faveur d’un villageois auteur de vols à répétition 116. Parfois, les 
mentions nominatives se suffisaient à elles-mêmes : « M. le duc du Maine » 
était-il écrit en marge d’un mémoire de 1733 en faveur d’un voleur de poules 117. 
Dans quelques cas, les apostilles tournaient à l’énumération, comme sur cette 
note de travail glissée dans le dossier d’un manouvrier condamné en 1760 
pour vol domestique, note sur laquelle on avait d’abord écrit « M. le président 
de Maupeou s’intéresse à cette affaire », puis ajouté un autre jour deux noms 
relevés dans une lettre reçue en faveur du suppliant : « Mme la maréchale de 
Montmorency. Mme l’abbesse de Montmartre » 118.

Pour les intercesseurs qui ne se sentaient pas directement concernés, prêter 
son nom constituait paradoxalement une manière de ne pas s’engager trop 
avant. Au demeurant, lorsqu’ils l’estimaient nécessaire, de tels soutiens savaient 
parfaitement faire sentir à leur correspondant qu’ils agissaient moins par 
conviction que par obligation, fidélité ou courtoisie. Tel fut le cas, par exemple, 
de la duchesse de Ventadour lorsqu’elle intercéda auprès de Joly de Fleury I en 
1732, en faveur d’un jeune homme de la compagnie des arbalétriers de Beauvais 
auteur d’un coup de feu mortel dans une rixe : « on m’assure que l’affaire dont il 
est question est très graciable et on me prie, Monsieur, de vous importuner pour 
que vous ayez la bonté de donner votre avis pour tâcher de [la] finir » 119. Tel fut 
aussi le cas de la duchesse douairière de La Trémoille, qui, recommandant en 
1763 à Joly de Fleury II la parente d’un homme condamné pour séduction d’une 
mineure et vol au détriment de sa famille, commença sa lettre par ce préambule : 
« je ne puis refuser, Monsieur, à la dame Coëtquin, à qui je m’intéresse et qui 
aura l’honneur de vous présenter cette lettre, de vous prier de lui accorder la 
grâce qu’elle demande » 120. On devine que ce genre d’interventions relevaient 

114  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 184, dos. 1761, f° 40 r.
115  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 295, dos. 3128, f° 320 r.
116  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4145, f° 292 r.
117  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 121, dos. 1124, f° 242 r.
118  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3832, f° 19 v.
119  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 115, dos. 1078, f° 264 r.
120  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 379, dos. 4294, f° 142 r.
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de ces nombreux services que les gens bien nés acceptaient de rendre dans toutes 
sortes de circonstances. Malgré l’importance de l’enjeu, ils s’en acquittaient 
parfois avec la même légèreté, à l’image de la comtesse de Chastellux, qui, 
en 1761, oublia purement et simplement d’intervenir en faveur de deux 
apprentis émailleurs parisiens condamnés pour avoir volé leur maître, malgré 
la promesse d’intercession faite à Mme de La Tour, épouse du premier président 
du parlement d’Aix et intendant de Provence. Lorsqu’elle se rendit compte de 
son oubli, elle se précipita sur sa plume pour écrire à Joly de Fleury II, en lui 
avouant mourir de peur à l’idée qu’il pût être trop tard 121. Encore cette femme 
avait-elle la sincère volonté de servir la cause des condamnés. Il arrivait en 
effet que l’intercesseur parût se désintéresser par avance du sort qui serait fait 
à la demande de grâce, à l’image de la baronne de Grimaldi, dans une lettre 
adressée au procureur général en 1748, à propos d’un charpentier du Laonnois 
condamné pour vol et tentative de viol :

« Je ne finis pas plutôt de vous demander une grâce que l’on vient me tourmenter 
pour vous en demander une autre. Je vous avoue que cela m’ennuie par la crainte 
que j’ai de vous être à charge, malgré le plaisir que j’ai d’obliger. Je prends 
cependant encore la liberté de vous adresser un placet. M. le Chancelier en a eu 
un de même et a fait réponse aux personnes qui le lui ont présenté qu’il fallait en 
donner un à Votre Grandeur. Elle en fera ce qu’elle jugera à propos. [Pour moi], 
je n’ai pu me refuser aux pressantes sollicitations que l’on m’a faites » 122.

Au reste, le comportement d’un intercesseur dans une affaire ne présageait pas de 
son attitude dans une autre. On le voit nettement chez des personnes influentes 
qui, sollicitées de manière répétée, n’agirent pas de la même manière selon les 
suppliants. Ainsi, la comtesse de Chastellux, soutien des plus recherchés 123, 
parce que très aimée de son père le chancelier d’Aguesseau 124 et très respectée 
de ses amis les Joly de Fleury, ne fut pas toujours l’intercesseur distrait que 
nous venons de découvrir. En 1738, par exemple, sollicitée par la marquise 
d’Armentières en faveur d’un homme qui devait être marqué et envoyé aux 
galères le lendemain, elle se hâta de s’acquitter de sa mission :

J’ai présenté dans l’instant, Madame, votre paquet à mon père, qui a lu le 
placet pour lequel vous vous intéressez. Il me charge d’avoir l’honneur de vous 
répondre qu’il se fera rendre compte de cette affaire par Mgr le procureur général 
et verra si celui dont il est question est dans le cas de la commutation de peine, 

121  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4144.
122  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 273, dos. 2781, f° 108 r.
123  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 197, dos. 1857 ; vol. 230, dos. 2345.
124  [65] Monnier, Le Chancelier d’Aguesseau..., troisième partie.
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mais [...] le crime est grave et d’une espèce qui ne fait guère espérer de grâce 
pour lui. Je suis bien fâchée, Madame, de ne pouvoir vous donner de réponse 
plus favorable 125.

À cet égard, le cas le mieux documenté est évidemment celui de la reine Marie : 
selon les affaires, elle consentait des gestes de nature variée, qui empruntaient 
à une gamme d’interventions que l’on devine savamment graduée. En 1767, 
déterminée à sauver un vagabond promis à la potence pour vol, elle agit 
directement auprès du roi son époux 126. En 1761, soucieuse d’épargner la peine 
capitale à une domestique, elle aussi condamnée pour vol, elle prit la peine 
d’adresser au Sceau une note écrite personnelle 127. En 1730, intéressée au sort 
d’un officier subalterne condamné aux galères pour faux, elle choisit d’intercéder 
oralement auprès d’un ministre 128. En 1760, arrêtée par le cas d’un jeune soldat 
condamné aux galères pour une vilaine affaire d’escroquerie, elle se contenta de 
réadresser au Sceau le placet que le père du condamné lui avait fait remettre 129. 
Dans ce dernier cas, il était difficile de faire moins, sauf à refuser ouvertement 
son secours. De fait, des princesses de France aux curés de paroisse, beaucoup 
furent sans doute, un jour ou l’autre, des intercesseurs malgré eux, tant il était 
difficile de prétendre se soustraire totalement aux solidarités qui fondaient la 
société d’Ancien Régime. Les personnes de considération se devaient d’accorder 
leur appui à ceux qui leur étaient liés ou qui leur étaient recommandés, quitte 
à minimiser leur intervention. Les magistrats eux-mêmes, dont on aurait pu 
attendre une extrême réserve dans ce genre de situation, ne s’y refusaient pas. 
Tout au plus agrémentaient-ils leur intervention d’une vertueuse restriction, 
à l’image de Lamoignon de Blancmesnil, ancien président à mortier et futur 
chancelier de France, dans une lettre de 1744 adressée à Joly de Fleury I en 
faveur d’un soldat des Gardes Françaises condamné pour violences :

M. de Bragelonne, capitaine aux Gardes, m’engage, Monsieur, de me joindre à 
lui pour vous supplier de donner votre consentement à la grâce qu’il demande 
pour un de ses soldats. Le mémoire ci-joint vous instruira mieux que je ne 
pourrais faire des conditions sous lesquelles cette grâce est demandée. Je vous 
serais sensiblement obligé, Monsieur, de vouloir bien faire sur cette demande 
tout ce que la commisération peut faire sans blesser les règles de l’équité 130.

125  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 175, dos. 1644, f° 263 r.-v.
126  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 429, dos. 5077.
127  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 368, dos. 4171.
128  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 96, dos. 921.
129  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3842.
130  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 215, dos. 2137, f° 329 r.
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Au demeurant, malgré l’engagement de nombre d’intercesseurs sous la pression 
de leurs relations, les rétractations étaient rares. Elles étaient le fait de personnes 
qui découvraient tardivement que l’affaire dans laquelle elles s’étaient engagées 
était plus défavorable qu’on ne le leur avait dit. Ainsi, en 1726, le lieutenant civil 
du Châtelet, qui avait été le soutien déterminé d’un huissier de sa juridiction pris 
en faute, déclara, après avoir appris le détail des faits de la bouche du procureur 
général, que sa religion avait été surprise et qu’il abandonnait le coupable à son 
sort 131. Encore ce genre de renoncement était-il moins motivé par le regret d’avoir 
cédé à la pression des solidarités d’usage, que par la crainte d’avoir compromis son 
influence auprès des maîtres de la grâce. La supérieure de l’abbaye du Ronceray, 
à Angers, l’exprima fort bien en 1758, dans une lettre au procureur général, par 
laquelle elle annonçait son intention de retirer le soutien qu’elle avait trop vite 
accordé à une voleuse de couverts. Après avoir justifié son intervention par la 
sollicitation d’une personne de considération, l’abbesse s’employait à présenter des 
excuses qui visaient ouvertement à préserver son crédit :

Permettez cependant que je vous demande [...] mille pardons de vous avoir 
importuné de cette affaire pour laquelle je suis outrée qu’on m’ait commise vis-
à-vis de vous, Monsieur, dont je voudrais au contraire me conserver les bontés 
et la protection 132.

Ce souci de ménager l’avenir n’était ni innocent, ni ridicule, de la part d’une 
religieuse qui, à peine deux ans plus tôt, avait pu s’attribuer la grâce d’un voleur 
de troncs d’Angers, qui avait obtenu des lettres de commutation de la peine de 
mort après qu’elle fut intervenue en sa faveur auprès du procureur général 133.

De telles rétractations, synonymes d’une contraction de la chaîne des 
intercesseurs, faisaient toutefois figure d’exception, dans un système régi par 
le principe d’extension progressive de la chaîne des soutiens. En vertu de ce 
processus de mobilisation, qui durait ce que durait la procédure, la demande 
de grâce se muait en un mécanisme éphémère de mise en contact des extrémités 
du corps social. C’est donc à tort que l’avocat Dufriche de Valazé écrivait en 
1784, à propos de la clémence royale en matière criminelle : « ce n’est pas pour 
l’homme du peuple que les grâces sont faites, il ne sait ni ne peut les demander, 
l’accès du trône lui est fermé de toutes parts » 134. En réalité, les proches des 
criminels, même issus des couches les plus modestes de la société, savaient 
pertinemment qu’avec des intercesseurs, on pouvait accéder au trône, ou au 

131  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 49, dos. 496.
132  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 338, dos. 3630, f° 273 v.
133  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 318, dos. 3473.
134  [11] Dufriche de Valazé, Les Loix pénales…, p. 410.
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moins aux maîtres de la grâce. La véritable inégalité parmi les criminels n’était 
donc pas entre les humbles et les puissants, mais entre ceux qui demeuraient des 
individus isolés, faute de soutiens entreprenants, et ceux qui avaient la chance 
d’en disposer. Non que les criminels abandonnés ne pussent être graciés – cela 
arrivait régulièrement –, mais tout leur était plus difficile, à commencer par les 
démarches, et sans doute regardaient-ils avec envie ceux qui, par l’intermédiaire 
de leurs proches, étaient devenus, presque du jour au lendemain, les protégés 
de personnalités de premier plan. L’affaire qui suit fera voir jusqu’où les choses 
pouvaient aller, lorsque le processus de mobilisation fonctionnait au mieux.

L’affaire de la scieuse d’orge 135

Un jour de l’été 1741, au bord de la route de campagne qui la ramenait à Méré 136, 
petit village du pays des Yvelines, Catherine Renou pénétra dans un champ d’orge 
promis à une proche moisson. Peut-être poussée par la pauvreté – son époux était 
un simple vacher au service de la communauté villageoise –, elle avait décidé d’y 
dérober des épis mûrs. Munie d’une faucille, elle scia des tiges pendant un bon quart 
d’heure, puis elle les ramassa et les emporta dans son tablier. La scène ayant eu des 
témoins, Catherine Renou ne tarda pas à être traduite devant le bailliage de Montfort-
l’Amaury 137. Elle bénéficia presque aussitôt de l’appui d’une personnalité locale, que 
les sources ne permettent pas d’identifier avec certitude, mais qui était sans doute 
le curé de Méré, Jean de Folleville. Quoiqu’il en soit, cette personnalité fut assez 
influente pour obtenir des juges un verdict d’une extrême légèreté, en l’occurrence 
un plus amplement informé avec liberté. Cependant, le procureur du roi au bailliage 
de Montfort-l’Amaury, un nommé Le Breton, qui était farouchement déterminé à 
faire un exemple, interjeta appel de la sentence. Comme on pouvait s’y attendre, la 
Tournelle du Parlement se montra sans pitié à l’égard d’un crime que la jurisprudence 
considérait comme un vol avec circonstance aggravante, puisque commis contre la 
confiance publique. Pour cet acte, qui aurait sans doute valu à un homme une peine de 
galères à temps 138, Catherine Renou fut condamné au carcan – avec écriteau portant 
la mention Voleuse de grains pendant la moisson –, au fouet, à la marque, à 100 livres 
d’amende et à un bannissement de neuf ans.

Aussitôt après le prononcé du verdict, une demande de grâce fut déposée auprès 
du chancelier d’Aguesseau. Le placet, qui avait été rédigé par le curé de Méré, faisait 
logiquement valoir le lien qui unissait l’ecclésiastique à la malheureuse :

135  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 208, dos. 2042 ; AN, U* 995, 4 décembre 1741.
136  Yvelines, arr. Rambouillet, cant. Montfort-l’Amaury.
137  Yvelines, arr. Rambouillet, cant.
138  En 1761, un substitut du procureur général rappela, dans un extrait de procédure, que « le 

vol de tout ce qui [est] exposé à la confiance publique [est] ordinairement puni de la peine 
de galères » (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3841, f° 123 v). On peut noter en effet 
qu’en 1749, pour un vol exactement analogue à celui de Catherine Langlois, le Parlement 
condamna un homme à trois ans de galères (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 278, dos. 2860).
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Jean de Folleville, prêtre curé de la paroisse de Méré, près Montfort-l’Amaury, touché 
de douleur de la condamnation de Catherine Renou, sa paroissienne, à être exposée 
au carcan, battue de verges, marquée d’un fer chaud, à un bannissement et à cent 
livres d’amende pour avoir scié de l’orge dans le champ d’un particulier, [...] prend la 
liberté, Monseigneur, de supplier Votre Grandeur d’obtenir sa grâce du Roi. [...] Toute 
la paroisse est dans la consternation, car j’ose assurer Votre Grandeur, Monseigneur, 
que cette pauvre femme a de la vertu et a toujours mené une vie très régulière et très 
chrétienne, je ne puis lui refuser ce témoignage 139.

Cette intervention ne fit aucun effet sur le ministre, qui rejeta la grâce sans même 
prendre la peine de consulter le procureur général, signe que l’affaire, aussi limpide 
que banale, ne lui parut susceptible d’aucune indulgence. De son côté, le procureur 
Le Breton savourait ce qui passait, à ses yeux, pour une victoire de la justice, et il 
préparait, non sans fébrilité, l’exécution de l’arrêt rendu par le Parlement le 27 
septembre. Dès le retour de la condamnée dans les prisons de Montfort-l’Amaury, il 
avait fixé les peines afflictives à la date du 5 octobre, qui était jour de marché, et il avait 
écrit au procureur général afin d’obtenir un grand nombre de placards reproduisant 
l’arrêt de condamnation, dans le but évident d’en couvrir les murs de la petite ville.

Mais, dans les jours qui précédèrent l’exécution, l’affaire changea brutalement de 
dimension. Alors que l’exécution paraissait inéluctable, et précisément parce qu’elle 
paraissait inéluctable, le curé de Méré, ou un autre soutien de Catherine Renou, se 
tourna vers une personne du premier rang, à savoir la veuve du comte de Toulouse – le 
fameux bâtard légitimé de Louis XIV, qui avait été mieux qu’un duc et pair, sans être 
tout à fait un prince du sang. Cette ouverture en direction d’une personne aussi illustre 
n’était pas de ces gestes gratuits, que le désespoir dictait à certains soutiens totalement 
dénués d’appui. Elle se fondait sur une logique de mobilisation géographique et 
quasi-seigneuriale. En effet, le village de Méré et le bourg de Montfort-l’Amaury 
étaient adossés à l’immense domaine que le comte de Toulouse avait constitué, en une 
trentaine d’années, autour de Rambouillet 140. Le bourg, en particulier, était voisin du 
village de Saint-Léger, dont l’acquisition, en 1706, avait suivi presque immédiatement 
celle de Rambouillet, et qui abritait l’un des châteaux les plus fréquentés par la famille. 
Par conséquent, à défaut de détenir la seigneurie de Méré proprement dite, la comtesse 
de Toulouse était la puissance tutélaire de la région, d’autant plus que son fils, le 
duc de Penthièvre, étant encore mineur à cette date, elle faisait figure de chef de 
lignage. Il était donc naturel de chercher à l’intéresser au cas de Catherine Renou, et 
sans doute ne fut-il pas très difficile de la convaincre d’intervenir en faveur de cette 
mère de famille, qui devait subir le fouet et la marque aux portes de son domaine. 
En tout état de cause, avec le recrutement de la comtesse de Toulouse, l’affaire prit 
une nouvelle dimension : désormais, la condamnée pouvait compter sur Saint-Léger, 
selon le raccourci plaisamment allusif qu’employèrent plusieurs personnes intéressés 
à l’affaire.

La comtesse de Toulouse s’adressa personnellement au roi pour obtenir la grâce de sa 
nouvelle protégée, et, sans doute à son instigation, le jeune duc de Penthièvre, âgé de 

139  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 208, dos. 2042, f° 193 r.
140  Ici comme dans la suite, nous utilisons abondamment l’étude de Jean Duma, Les Bourbon-

Penthièvre (1678-1793). Une nébuleuse aristocratique au xviiie siècle, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 1995.
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presque seize ans, se joignit à sa démarche. La mère et le fils avaient toutes les raisons 
de se tourner directement vers le monarque sans passer par aucun intermédiaire, 
fût-ce le chancelier de France lui-même : d’une part, leur rang les y autorisait, d’autre 
part, Louis XV leur était favorable. A peine quelques mois plus tôt, il venait de leur 
accorder la jouissance viagère d’un pavillon et d’une maison situés à Louveciennes 141, 
qui formaient une agréable villégiature à proximité immédiate de Versailles et 
donc de la Cour. Pourtant, Louis XV refusa d’accorder à ces illustres intercesseurs 
les lettres qu’ils sollicitaient en faveur de la scieuse d’orge. Sans doute par respect 
pour la procédure de grâce, qui supposait un examen minutieux et des avis autorisés, 
il s’interdit de bousculer le cours de la justice par un geste souverain, qui, certes, 
aurait été parfaitement légal, mais totalement contraire aux règles en usage. Désireux 
toutefois de ne pas contrister la comtesse de Toulouse et le duc de Penthièvre, et donc 
de leur laisser une chance d’obtenir des lettres par la procédure ordinaire, Louis XV 
accompagna son refus officiel d’un geste officieux. C’est du moins ce que l’on ne 
peut manquer de comprendre, à la lecture de la lettre que Le Breton adressa à Joly de 
Fleury I dans la soirée du 5 octobre. Encore sous le coup de l’indignation, le procureur 
de Montfort-l’Amaury faisait le récit de la journée en ces termes :

Comme l’exécution devait être faite aujourd’hui à midi, MM. les premier médecin et 
premier chirurgien du roi se sont rendus de Saint-Léger [jusqu’]ici, dans le carrosse 
de Mme de Toulouse, pour faire différer l’exécution sous prétexte de maladie. Deux 
chirurgiens de cette ville ont fait leur rapport que, dans l’état où ils ont trouvé la Renou, 
l’exécution ne pouvait se faire sans danger, ce qui a autorisé le juge de donner une 
surséance à laquelle je n’ai pas cru qu’il fût prudent de s’opposer. Cela donne lieu à cent 
contes comme de dire que le vol n’est pas véritable, que ce sont de faux-témoins qui 
ont déposé. Si cette grâce, Monseigneur, s’obtient, vos substituts seront dorénavant peu 
en état de s’opposer à ce torrent de vols de cette espèce. Je suis même réduit à supplier 
Votre Grandeur de ne point faire voir ma lettre, de crainte d’être insulté. Je joins ici le 
rapport des chirurgiens et la procédure à ce sujet 142.

Sur le plan juridique, les événements de la journée pouvaient donc se résumer ainsi : 
un médecin et un chirurgien avaient affirmé que la condamnée, malade, était hors 
d’état de subir sa peine ; deux chirurgiens de Montfort-l’Amaury, experts ordinaires 
auprès du bailliage, avaient été appelés pour rendre un avis sur la question ; en 
conséquence de quoi, ils avaient rédigé chacun un certificat attestant que la condamnée 
avait une si forte fièvre, que la peine du fouet, si elle était exécutée, mettrait sa vie en 
péril ; sur cet avis, le juge du bailliage avait sursis à l’exécution jusqu’à nouvel ordre. 
L’essentiel, toutefois, était ailleurs : la protection de la comtesse de Toulouse avait 
éclaté publiquement par l’envoi des praticiens dans son propre carrosse ; le fait que 
ces derniers fussent les premiers médecin et chirurgien du roi 143 avait manifesté que le 

141  Yvelines, arr. Saint-Germain-en-Laye, cant. Marly-le-Roi.
142  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 208, dos. 2042, f° 196 v-197 r.
143  Il s’agissait respectivement de François Chycoineau et François Gigot de Lapeyronie, qui, 

du fait de l’ampleur prise par les services médicaux de la Cour à cette époque, étaient des 
personnalités de tout premier plan. Sur ces hommes et leur contexte, voir Alexandre Lunel, 
La Maison médicale du Roi, xvie-xviiie siècles. Le pouvoir royal et les professions de santé 
(médecins, chirurgiens, apothicaires), Seyssel, Champ Vallon, 2008, p. 304-336.



160

monarque lui-même avait rejoint les soutiens de la condamnée ; enfin, la délivrance de 
certificats de complaisance par les chirurgiens du lieu, bien incapables de s’opposer à 
l’avis de confrères qui leur étaient à tous égards supérieurs, avait été interprétée comme 
le premier pas vers la grâce. C’est bien pourquoi le substitut Le Breton suppliait par 
avance son supérieur de s’y opposer lorsqu’elle lui serait soumise, ce qui ne manqua pas 
d’arriver quelques jours plus tard. Le 8 octobre, le chancelier d’Aguesseau fit en effet 
parvenir une demande d’avis au procureur général. Sa lettre faisait allusion au soutien 
de la comtesse de Toulouse, mais les termes étaient si vagues, que Joly de Fleury I aurait 
eu bien de la peine à en comprendre l’exacte signification s’il n’avait été, par ailleurs, 
en correspondance avec son substitut à Montfort-l’Amaury :

Je vous envoie un placet qui m’a été présenté pour la nommée Catherine Renou, pour 
laquelle tout ce qui est autour de Saint-Léger ou à Saint-Léger même intercède auprès 
du Roi. Je vous prie donc de m’envoyer promptement un extrait de la procédure qui 
a été faite contre cette accusée, avec votre avis sur la grâce que l’on demande et sur le 
degré jusqu’où cette grâce vous paraîtra pouvoir être portée 144.

De son côté, la comtesse de Toulouse n’était pas restée inactive. Aussitôt le sursis à 
exécution obtenu, elle avait envoyé un billet à sa mère, la maréchale de Noailles 145, 
véritable survivante du règne de Louis XIV, alors âgée de 87 ans 146. Ce billet montre 
qu’elle l’avait tenue informée de l’affaire Renou dès l’instant où elle en avait eu 
connaissance, et si elle lui écrivait à la hâte au soir du 5 octobre, c’était pour la mobiliser 
à son tour au profit de la scieuse d’orge :

La pauvre femme qui devait avoir le fouet aujourd’hui à Montfort s’est trouvée malade 
avant l’exécution. [...] Sur quoi le juge a ordonné de surseoir l’exécution. Le procès-
verbal [des chirurgiens] et le jugement rendu en conséquence ont dû être envoyés ce 
soir à M. le procureur général. S.A.S. Madame la comtesse prie Madame la maréchale 
de le voir, pour l’engager à être favorable à cette malheureuse femme, pour qui tout 
le pays s’intéresse, et à dire ce qu’il faut faire pour obtenir sa grâce. LL.AA.SS. 147 s’y 
emploieront de tout leur cœur 148.

Outre que ce passage confirme que le sursis à exécution avait été pensé dès le départ 
comme le moyen d’engager – ou plus exactement de recommencer – une procédure de 
grâce, il fait voir que la comtesse de Toulouse avait immédiatement eu conscience que 
le procureur général serait au cœur du dispositif. Or, plutôt que d’intervenir elle-même 
auprès de Joly de Fleury I, elle estima que sa mère était la mieux qualifiée pour le faire, 
peut-être à cause de son âge vénérable, peut-être à cause de sa réputation de bonté. Ainsi 
donc la très vieille dame se vit-elle mobilisée au service de la scieuse d’orge.

Décidée à se rendre au Palais pour recontrer le procureur et plaider la cause de la 
condamnée, la maréchale de Noailles dut y renoncer à la dernière minute, à cause 
d’une sueur qu’elle n’osa braver, de crainte d’aggraver son rhumatisme. Au soir du 
8 octobre, elle expédia un billet à Joly de Fleury I pour s’en expliquer et, un ou deux 

144  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 208, dos. 2042, f° 192 r.
145  Sur la généalogie des Noailles, voir [50] Levantal, Ducs et pairs..., tableau XVIII en annexe.
146  [54] Nouvelle biographie générale..., t. 38, col. 122.
147  Leurs Altesses Sérénissimes, c’est-à-dire la comtesse de Toulouse et le duc de Penthièvre.
148  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 208, dos. 2042, f° 201 r-v.
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jours plus tard, elle dépêcha à son bureau l’une de ses petites-filles 149, dont la visite fut 
soigneusement consignée par un commis du magistrat :

Mademoiselle de Noailles est venue pour avoir l’honneur de voir Monsieur le procureur 
général et lui donner un mémoire d’une affaire à laquelle Madame la maréchale 
de Noailles s’intéresse et qu’elle aurait porté elle-même si l’état où elle est lui avait 
permis 150.

Dès le 13 octobre, le procureur général fit parvenir son avis au chancelier. La 
consultation se divisait en trois partie. Dans la première, il expliquait l’interruption 
du cours de la justice en rendant compte du sursis du juge et des rapports médicaux, 
qu’il se gardait de commenter. Dans la deuxième, il exposait que le crime était prouvé 
par la procédure et que le Parlement avait légitimement infirmé le jugement rendu en 
première instance. Dans la troisième, il défendait le principe d’une punition, mais il 
tenait compte de la puissante mobilisation en faveur de la condamnée, mobilisation 
qu’il désignait, non sans habileté, dans les termes exacts du chancelier :

Il est aisé de voir que ce crime est prouvé et que, quoique léger, il est si important de 
punir ces vols de grains, qui reposent sous la foi publique, surtout dans le temps des 
moissons, que cette accusée ne mérite guère qu’on lui fasse grâce. Il est vrai que la 
circonstance du voisinage de Montfort et de Saint-Léger, et l’intérêt qu’y prennent 
tous les environs de Saint-Léger et Saint-Léger même, comme Mgr le Chancelier le 
marque, sont favorables à l’accusée. On pourrait en ce cas la décharger du carcan, du 
fouet et de la flétrissure 151.

En d’autres termes, le procureur général ouvrait la porte de la grâce en suggérant 
d’accorder des lettres de décharge qui réduiraient les peines à l’amende et au 
bannissement. Son avis fut très exactement suivi, de sorte qu’en moins de deux mois, 
la grâce était expédiée et entérinée.

Cette affaire offre un parfait exemple du phénomène de mobilisation en chaîne des 
soutiens : la scieuse d’orge fit appel à son curé, parce qu’un pasteur avait vocation à 
secourir ses ouailles ; le curé obtint l’intervention de la dame du lieu, parce que le lien 
seigneurial gardait une dimension de protection – et ce n’était pas un vain mot dans 
le cas de la comtesse de Toulouse et du duc de Penthièvre, dont les sources conservent 
le souvenir de trois autres intercessions, entre 1744 et 1770, toujours en faveur de 
criminels ayant commis leur forfait à Rambouillet ou dans les forêts du domaine 152 ; 
enfin, la dame du lieu mobilisa ses propres parents, parce que la solidarité des membres 
du lignage était un principe fondateur des grandes maisons. L’affaire est en même 
temps un cas limite du plus haut intérêt, moins parce que l’exécution fut suspendue in 
extremis par un certificat médical, que parce que le roi lui-même fut, en quelque sorte, 
recruté en tant que soutien. En effet, en autorisant ses premier médecin et premier 
chirurgien à empêcher une exécution, plutôt que de consentir à faire usage de son 
pouvoir souverain, il agit en parent de la comtesse et non en roi justicier, en protecteur 

149  Vraisemblablement Marie-Anne-Françoise de Noailles, fille d’Adrien Maurice de Noailles et 
future comtesse de La Mark. [47] Dictionnaire de biographie française..., t. XIX, col. 471.

150  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 209, dos. 2056, f° 173 r. 
151  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 208, dos. 2042, f° 203 v.
152  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 227, dos. 2284 ; vol. 366, dos. 4150 ; vol. 448, dos. 5438.
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du suppliant et non en maître de la grâce. Cette mise a distance du trône, l’espace 
d’une journée, a beau s’expliquer par l’enchaînement des événements, elle conserve 
quelque chose de singulier. Elle est en tout cas unique en son genre.

2) SE BATTRE SUR TOUS LES FRONTS

La mobilisation des soutiens, toute dévoreuse de temps et d’énergie qu’elle 
pût être, n’était pas une fin en soi. Elle n’avait de sens que dans la mesure où ces 
soutiens agissaient en faveur de la grâce du suppliant. Les pages qui précèdent 
ont montré que leur tâche prioritaire, celle pour laquelle ils avaient la plupart 
du temps été choisis, consistait à intercéder, soit auprès des maîtres de la grâce 
eux-mêmes, soit auprès de personnes qui permettaient de s’en approcher. Il est 
temps maintenant de mieux appréhender ce travail d’influence, en s’efforçant de 
décrire sa réalité concrète. Par ailleurs, l’affaire de la scieuse d’orge a révélé que 
l’action des soutiens dépassait parfois le cadre strict de l’intercession et s’étendait 
à la procédure judiciaire elle-même. Il faut donc éclairer ces interventions sur le 
cours de la justice, interventions tantôt ouvertes, tantôt secrètes, qui donnaient 
un tour particulier aux affaires dans lesquelles intervenaient des soutiens 
déterminés. Qu’il s’agisse de décrire l’intercession ordinaire ou d’évoquer 
ces entreprises parallèles, la démarche vise au même objectif, qui est de faire 
voir les soutiens à l’œuvre. Malgré la diversité des situations, qui générait 
une foule d’initiatives différentes, les interventions, par la force des choses, se 
concentraient sur trois fronts principaux : le front de la partie civile, où l’on 
s’employait à neutraliser les victimes 153 ; le front du sursis, où l’on s’efforçait de 
conjurer le triomphe de la justice répressive ; le front de la grâce elle-même, où 
l’on tentait d’arracher la victoire finale au profit de son protégé.

La neutralisation de la partie civile visait à fragiliser l’accusation, dans l’espoir 
de favoriser indirectement l’octroi de la grâce. Dans les faits, deux solutions 
principales s’offraient aux soutiens : ou bien priver la partie civile des témoins 
susceptibles de déposer en sa faveur, ou bien la persuader de renoncer elle-même 
aux poursuites. Ceci revenait à choisir, en d’autres termes, entre la subornation 
de témoins et la négociation avec les victimes. Le choix était fonction des 

153  Précisons, pour ne plus y revenir, que, tout au long de cette étude, le terme victimes sera 
employé dans le sens usuel et général que lui donne la langue contemporaine : il ne revêt 
donc aucune signification juridique précise. Il ne saurait d’ailleurs en être autrement, à la 
fois parce que la langue du xviiie siècle ne l’employait quasi jamais dans un sens judiciaire 
et parce que le droit criminel d’Ancien Régime ne faisait aucune place précise à la notion 
de victime. Sur cette question, voir les mises au point d’Éric Wenzel, « Quelle place pour la 
victime dans l’ancien droit pénal ? » et d’Hervé Piant, « Victime, partie civile ou accusateur ? 
Quelques réflexions sur la notion de victime, particulièrement dans la justice d’Ancien 
Régime », dans [108] Les Victimes..., respectivement p. 19-29 et 41-58.
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possibilités qu’offrait l’affaire en cause, mais surtout des risques que l’on était 
prêt à courir, car, si la seconde méthode était une pratique usuelle dans la justice 
d’Ancien Régime, la première constituait un crime, en principe sévèrement 
réprimé dès l’instant où il était mis en évidence. Toutefois, dans un cas comme 
dans l’autre, la neutralisation de la partie civile ne concernait que les affaires dans 
lesquelles étaient sollicitées des lettres antérieures à un jugement irrévocable. En 
effet, lorsqu’on demandait des lettres postérieures à un jugement irrévocable, il 
n’était plus temps de se livrer à ce genre de manœuvres, puisque, le Parlement 
ayant prononcé son verdict, la partie civile était définitivement sortie du jeu. 
Ceci ne signifie pas que les soutiens ne s’y étaient pas essayés avant le procès, 
mais, qu’ils eussent réussi ou échoué, cela n’avait pas permis d’échapper à une 
condamnation 154. Par conséquent, le désarmement de la partie civile s’inscrivait 
presque toujours dans le cadre d’une demande de rémission ou de pardon – le 
crime était donc un homicide –, exceptionnellement à l’occasion d’une demande 
d’abolition – il s’agissait alors de violences plus ou moins graves.

Le secret gardé sur la subornation de témoins interdit évidemment toute 
étude du phénomène, en particulier de sa fréquence. Dans ce domaine, 
la lecture des dossiers de grâce ne fournit jamais de preuves, tout au plus 
des indices. Sans même évoquer les affaires d’homicides dans lesquelles les 
témoignages se distinguent par leur extrême rareté ou leur étrange imprécision, 
il est possible de citer quelques affaires où les soupçons sont plus solidement 
étayés. C’est le cas, par exemple, de ce meurtre commis en 1782 dans un 
bois du Forez, pour lequel un gentilhomme de la région demanda des lettres 
de rémission. Alors même que la rumeur publique affirmait que l’homicide 
avait eu des témoins et qu’elle ne manquait pas d’en relater les circonstances 
exactes – circonstances qui sentaient la préméditation et s’opposaient par 
conséquent à la grâce –, la justice s’avéra incapable de recueillir les dépositions 
attendues. Interrogé par le procureur général, qui s’étonnait de la pauvreté de 
l’information judiciaire, son substitut à Montbrison lui fit cette réponse :

Dans le temps de l’information, [le lieutenant criminel de cette sénéchaussée] 
m’a observé aussi qu’il lui avait paru très extraordinaire que les témoins qui 
auraient dû, suivant plusieurs révélants, être les plus instruits, sont ceux 
précisément qui disent ne rien savoir 155.

154  Pour un exemple de condamnation en appel, malgré le désistement d’une partie des 
plaignants, dédommagés par la famille de l’accusé, voir BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 157, 
dos. 1439 ; pour un exemple de condamnation en appel, après l’échec d’une tentative 
d’accommodement entre l’accusé et un proche parent de sa victime, trop exigeant sur le 
montant du dédommagement, voir BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 175, dos. 1644.

155  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1994, f° 168 v.
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La manœuvre était plus transparente encore, lorsqu’elle intervenait au cours 
de l’instruction et se traduisait par de surprenantes rétractations. Il en fut ainsi 
dans une affaire de 1742, dont les accusés étaient deux domestiques de l’abbé 
de Polignac. Ces derniers avaient porté des coups de couteau de chasse, vers 
onze heures du soir, dans une rue de Paris, à un fruitier avec qui ils s’étaient 
querellés. Arrivé sur les lieux à la clameur publique, l’abbé de Polignac, au 
milieu de l’attroupement, avait tenté en vain de récupérer les couteaux, qui 
étaient les siens, et de calmer la femme de la victime, qui se déchaînait contre 
lui. Dans les semaines qui suivirent, le fruitier mourut de ses blessures et les 
domestiques sollicitèrent, l’un des lettres de rémission, l’autre des lettres de 
pardon. Or, de manière quasi simultanée, deux acteurs majeurs de l’affaire se 
rétractèrent : la servante qui, dans ses premières déclarations, avait dit avoir 
vu l’abbé de Polignac exiger ses couteaux, affirma que ce n’était pas exact et 
qu’elle ne le savait que par ouï-dire ; surtout, la veuve de la victime signa un 
acte par lequel elle désavoua tout ce qu’elle avait déclaré à la police dans les 
instants suivant les faits 156. Le geste était suffisamment exceptionnel pour ne pas 
y déceler la main et l’argent de l’ecclésiastique, mais celui-ci ne fut pas même 
inquiété, sans doute parce qu’il était inenvisageable de poursuivre un Polignac 
pour subornation de témoins, spécialement dans une affaire de si bas étage. 
Quoi qu’il en soit, si de tels exemples n’autorisent nullement à conclure que le 
recours à ce genre de méthode était fréquent, ils imposent du moins de ne pas 
oublier que certains soutiens étaient disposés à défendre l’accusé par des voies 
illégales, ce qui revenait, en définitive, à ajouter le crime au crime.

Il est bien établi, en revanche, que la négociation avec la partie civile était presque 
toujours vue par les accusés et leurs soutiens comme une voie, sinon obligatoire, 
du moins privilégiée de salut. Depuis que l’historiographie a mis l’accent sur 
l’importance de l’infrajudiciaire, nul n’ignore que l’accommodement entre 
coupables et victimes était une pratique usuelle dans la société d’Ancien Régime. 
Ainsi, le cas languedocien a montré qu’à la veille de la Révolution encore, les 
règlements à l’amiable étaient monnaie courante, y compris en matière de grand 
criminel, y compris en matière d’homicide 157. Encore faut-il s’entendre sur ce 
dont on parle lorsqu’on évoque, dans le cas de la procédure de grâce, le recours à 
l’infrajudiciaire. En effet, les discussions scientifiques autour de l’infrajudiciaire 
ont bien montré que cette notion fait l’objet de définitions variables selon les 

156  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 212, dos. 2069.
157  Sur 128 affaires de grand criminel pour lesquelles Nicole Castan a trouvé trace d’un 

accommodement, environ 20 % concernaient des meurtres. [92] Castan, Justice  et 
répression..., p. 19.
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historiens, en particulier à propos du rapport de l’infrajudiciaire au judiciaire 158. 
Dans le cas précis des moyens mis en œuvre par les soutiens afin d’obtenir des 
lettres d’avant jugement irrrévocable pour leurs protégés, il est question d’un 
infrajudiciaire directement et étroitement subordonné au judiciaire : il s’agissait 
de trouver un accommodement, sanctionné et attesté par un acte écrit de nature 
officielle, afin de solliciter la justice retenue du roi avec de meilleures chances 
de réussite, et, en cas de succès, de faciliter le déroulement de la procédure 
d’entérinement devant le tribunal compétent. Autrement dit, cette pratique 
infrajudiciaire n’était pas de celles qui visaient à éviter la justice : certes, elle avait 
pour objet de trouver un accord entre les parties afin d’empêcher un jugement 
en dernier ressort par le biais de la grâce, mais elle s’inscrivait pleinement dans 
la procédure judiciaire, puisque les lettres de clémence comme l’entérinement 
du tribunal constituaient bel et bien des décisions de justice – de justice retenue 
pour les premières, de justice déléguée pour le second 159.

Il est évident que, dans la France d’Ancien Régime, toutes les pratiques 
infrajudiciaires consécutives à des homicides ne relevaient pas d’une semblable 
démarche. Dans le monde rural en particulier, certains accommodements 
avaient pour but explicite d’échapper à une judiciarisation du crime. On a même 
pu avancer que les communautés faisaient une forme de tri entre les homicides 
excusables – meurtres commis dans le cours d’une rixe ou pour défendre son 
honneur – et les homicides inexcusables – meurtres prémédités ou déloyaux –, 
en choisissant d’accommoder les premiers et de porter les seconds en justice 160, 
ce qui revient à dire qu’elles auraient elles-mêmes exercé une forme d’infragrâce, 
en se fondant sur une distinction qui n’était pas sans rapport avec celle que le 
prince établissait entre le rémissible et l’irrémissible. Quoi qu’il en soit de cette 
hypothèse, cette auto-régulation sociale se construisait totalement en marge 
de la procédure de grâce. D’ailleurs, aux yeux de la justice, elle ne pouvait, en 
principe, avoir la moindre valeur, puisqu’en droit, dans les homicides comme 
dans tous les crimes passibles de peines afflictives, l’accommodement entre les 
parties et le renoncement aux poursuites ne pouvaient empêcher ou éteindre 
l’action du ministère public 161, ni par conséquent celle des juges. Au reste, le 
procureur général du parlement de Paris ne manquait jamais de rappeler à 

158  Pour un panorama très complet des nuances, des différences, voire des divergences 
de définition à propos de la notion d’infrajudiciaire, voir le grand colloque [107] 
L’Infrajudiciaire..., en particulier les débats qui ont suivi chacune des sessions.

159  Il paraît donc difficile de définir, de façon générale, l’infrajustice comme un moyen, pour les 
parties, d’éviter la justice ou au moins d’ôter à la justice la décision finale de leur conflit, 
comme le propose [104] Garnot, « Justice, infrajustice… », p. 110 et 112.

160  Benoît Garnot, « L’ampleur et les limites de l’infrajudiciaire dans la France d’Ancien Régime 
(xvie, xviie et xviiie siècles) », dans [107] L’Infrajudiciaire..., p. 69-76, précisément p. 71.

161  [19] [Ordonnance criminelle de 1670], titre XXV, article XIX.
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l’ordre les procureurs fiscaux des justices seigneuriales ou ses substituts dans les 
juridictions subalternes, lorsqu’il découvrait que ces derniers, par négligence, 
par ignorance ou par empathie, s’étaient abstenus de rendre plainte et de faire 
informer d’un crime, sous prétexte qu’un accord avait été trouvé entre le camp 
de la victime et celui du coupable 162.

Dans le cadre de la procédure de grâce en revanche, l’accommodement ne 
visait pas à substituer la transaction privée à l’action publique, mais à combiner 
transaction privée et clémence royale. En obtenant un désistement de la partie 
civile, c’est-à-dire presque toujours des parents du défunt, les soutiens des 
suppliants espéraient porter les maîtres de la grâce à la clémence, en faisant 
valoir que, malgré le crime, le camp adverse ne nourrissait plus aucun grief 
à leur égard. Pour ceux qui connaissaient le mieux l’esprit de la procédure, il 
s’agissait de suggérer que les victimes, en renonçant à la punition de l’accusé, 
mettaient elles-mêmes son geste au rang des actes rémissibles. Pour ceux qui 
n’étaient pas aussi familiers de la logique de la grâce, il s’agissait de souligner que 
la partie civile était apaisée, autrement dit que ses droits avaient été reconnus, 
que ses exigences avaient été satisfaites, en un mot qu’elle avait obtenu des 
dédommagements proportionnés à son préjudice. L’historiographie a parfois 
avancé que l’octroi de la rémission ne faisait aucune place aux victimes 163 : cela 
est vrai en droit, en ceci que le roi faisait grâce sans que les proches du défunt 
disposassent de la moindre voie de recours juridique pour empêcher l’expédition 
des lettres ; mais cela n’est pas tout à fait vrai en pratique, dans la mesure où, 
pour obtenir grâce, les soutiens du suppliant estimaient souvent préférable de 
traiter avec les proches du défunt, et où, au moment de faire grâce, la monarchie 
pouvait en effet vouloir tenir compte des résultats de cette négociation. Ceci 
explique pourquoi la mention explicite du désistement figurait souvent dans les 
placets du suppliant, voire dans le texte du projet de lettres de rémission 164. On 
vit même un suppliant attacher le texte de l’accommodement sous son projet 
de lettres, comme si les deux actes étaient juridiquement liés 165.

En revanche, la franchise du suppliant ou des soutiens à l’égard des conditions 
du désistement était des plus variables. Certains répugnaient même à dire 
explicitement qu’ils avaient conclu un arrangement financier, sans doute 
parce qu’ils avaient peur de donner l’impression de vouloir acheter la grâce. 
Ainsi, lorsqu’en 1742, ce charretier des environs de Paris se vit interroger à 

162  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 290-355.
163  Hervé Piant, « Victime, partie civile ou accusateur ? Quelques réflexions sur la notion de 

victime, particulièrement dans la justice d’Ancien Régime », dans [108] Les  Victimes..., 
p. 41-58, précisément p. 47.

164  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 170, dos. 1587.
165  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 36, dos. 357.
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propos de la transaction conclue avec la veuve de sa victime, « il dit qu’il faut 
que ce soit sa femme et Masselot [son soutien] qui aient fait cela pour lui 
faire plaisir » 166, ce qui était sans doute vrai, puisqu’il était prisonnier, mais 
trahissait néanmoins une gêne évidente. Quelques intercesseurs recouraient 
d’ailleurs à des formules elliptiques, qui ne trompaient personne, à l’image 
de ce colonel de cavalerie plaidant la rémission d’un de ses hommes en 1764 : 
« ce cavalier mérite d’autant plus sa grâce [...] que la famille du mort ne le 
poursuit point » 167. D’autres soutiens préféraient s’en expliquer oralement avec 
les maîtres de la grâce, mais ceux-ci n’avaient que faire de ces ménagements et 
ils disaient les choses sans détours. Ainsi, lorsqu’en 1723, des parents vinrent 
trouver le garde des sceaux pour obtenir le salut d’un des leurs, condamné à 
mort par contumace depuis près de deux ans pour une agression assimilée à 
une tentative d’assassinat, d’Armenonville résuma la situation avec clarté : « la 
famille de ce gentilhomme, qui a obtenu à force d’argent le désistement de la 
partie civile, a recours à moi pour obtenir des lettres » 168. Lorsque des contumax 
avaient été condamnés à mort ainsi qu’à des dommages et intérêts, il leur était 
plus facile de faire valoir qu’ils avaient trouvé un accord sur la base de cette 
somme, à l’instar de ce meurtrier qui expliqua en 1749 avoir vendu des terres 
à hauteur des réparations civiles infligées, afin d’obtenir un désistement de la 
veuve de sa victime 169. De cette façon, le versement s’apparentait davantage à 
l’exécution scrupuleuse d’une condamnation judiciaire qu’à l’achat inavouable 
de parents désargentés. D’ailleurs, c’est dans cette logique que se plaçaient les 
soutiens qui clamaient haut et fort qu’ils avaient trouvé un arrangement à prix 
d’argent. Lorsqu’il intércéda, en 1733, pour quatre de ses subordonnés auteurs 
d’un homicide collectif, le marquis de Pezé, colonel du régiment du Roi, ne fut 
pas loin de suggérer à Joly de Fleury I que le paiement volontaire d’un lourd 
dédommagement constituait une forme de peine librement consentie, qui valait 
bien un avis favorable du magistrat :

Nous sommes si bien avec la partie civile que nous en avons obtenu un 
désistement dans la meilleure forme qu’il était possible. Il est vrai que cela ne 
s’est pas fait à bon marché, il est encore plus vrai que vous ne ferez que rire de 
tout l’argent qu’il en coûtera à ces pauvres malheureux, mais nous souffrirons 
tout sans murmurer, moyennant que vous vouliez bien souffrir aussi qu’on nous 
expédie [cette] grâce 170.

166  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 213, dos. 2078, f° 15 v.
167  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 398, dos. 4590, f° 78 v.
168  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 27, dos. 248, f° 55 r.-v.
169  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 279, dos. 2866.
170  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 131, dos. 1214, f° 113 v.-114 r.
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Quelques actes de désistement, fournis par des soutiens déterminés à faire la 
preuve de leur bonne foi, figurent encore dans les dossiers de grâce du procureur 
général. Quoique leur petit nombre empêche toute généralisation, il apparaît 
clairement que ces actes n’avaient aucune forme juridique fixe. Presque toujours 
passés devant notaire 171, ils se rédigeaient au gré des habitudes propres à cet 
officier et des exigences formulées par les parties. En dehors de la promesse 
d’abandon des poursuites judiciaires, aucune stipulation ne paraissait 
impérative, pas même celle du montant de la transaction, qui, selon les cas, 
était ou non précisé. La règle était toutefois de fournir une justification au 
désistement, spécialement lorsqu’on faisait silence sur l’arrangement financier, 
ce qui pouvait donner lieu à de véritables morceaux de bravoure sur le plan 
littéraire. En 1781, par exemple, un maréchal des logis de la maréchaussée 
d’Embrun ayant porté, jusqu’au tribunal de la Connétablie à Paris, sa plainte 
contre un officier de cavalerie qui l’avait brutalisé, accepta de renoncer à ses 
poursuites, alors même que l’agression l’avait jeté sur le moment dans une 
fureur irrépressible, et qu’un premier succès judiciaire venait d’être obtenu 
quelques jours plus tôt. Selon toute vraisemblance, les soutiens de l’agresseur, 
qui sollicitait des lettres d’abolition, avaient su trouver des arguments financiers 
suffisamment convaincants pour parvenir au désistement recherché. Il est 
vrai que l’officier de cavalerie n’était rien moins que le neveu de l’archevêque 
d’Embrun, qui avait pris l’affaire en main. Quoi qu’il en soit, le maréchal des 
logis fit rédiger un acte dans lequel il se donnait la satisfaction de rappeler les 
torts de son ennemi, tout en faisant valoir sa propre clémence :

Lequel a dit qu’ayant été grièvement insulté et maltraité dans ses fonctions 
par M. le comte de Leyssin, capitaine au régiment des cuirassiers, [...] il était 
venu en cette ville de Paris dans le dessein de se faire rendre la justice qui lui est 
due. Mais, considérant les frais et les longueurs que cette affaire entraînerait, 
sollicité par des personnes de considération à qui il est bien aise de témoigner 
des égards, pressé par ses amis, excité même par un mouvement de générosité 
qui le porte à pardonner, ledit sieur Godard a, par ces présentes, déclaré qu’il se 
désiste purement et simplement de l’action qu’il a intentée contre mondit sieur 
comte de Leyssin 172.

171  Les historiens de l’infrajudiciaire ont régulièrement souligné ce que pouvait apporter 
le dépouillement des minutes notariales à l’étude des accommodements, mais aucun, 
semble-t-il, n’a jamais analysé de transaction conclue dans le cadre d’une demande de 
lettres d’avant jugement irrévocable. Pour une allusion incidente à ce genre d’actes, à partir 
de l’étude d’un échantillon parisien du xviie siècle, voir [135] Soman, « L’infra-judiciaire à 
Paris... », p. 371. 

172  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1994, f° 60 r.
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Dans certains actes de désistement, les soutiens ne se contentaient pas de stipuler 
l’abandon des poursuites. Faisant preuve de la plus extrême prudence, ils tenaient 
aussi à faire garantir que cet abandon durerait jusqu’au terme de la procédure 
de grâce, c’est-à-dire, si les lettres étaient accordées, jusqu’à leur entérinement 
devant la juridiction compétente. Tel fut le cas, en 1738, à propos d’une rixe 
survenue dans un village d’Auvergne, entre de jeunes chasseurs, accompagnés 
de leurs domestiques, et un groupe de journaliers qui voulurent les empêcher de 
passer dans un champ d’avoine non moissonné. L’échauffourée se solda par la 
mort d’un paysan nommé Lauradoux, dont le père et le frère acceptèrent, peu de 
temps après, de signer un acte de désistement formulé dans ces termes :

Comme lesdits Guillaume et François Lauradoux reconnaissent que cet accident 
est arrivé sans aucune dessein prémédité et dans les premiers mouvements de 
la querelle qui a été excitée avec vivacité de part et d’autre, ils ont déclaré et 
déclarent par ces présentes qu’ils se départent purement et simplement de toutes 
les poursuites qu’ils auraient faites et pourraient faire contre lesdits Lhoyer, Brun 
de Nohanens et autres complices, et de tous les droits qu’ils pouvaient avoir 
contre eux pour raison dudit homicide et desdits mauvais traitements, et de tous 
dommages et intérêts qu’ils pouvaient prétendre, dont ils ont tenu et tiennent 
quitte tant lesdits Lhoyer, Brun de Nohanens que tous autres, consentant 
en conséquence qu’ils puissent obtenir toutes lettres de rémission et pardon 
nécessaires et qu’ils en poursuivent l’entérinement en la manière ordinaire, 
promettant de leur part de n’y mettre aucun obstacle ni empêchement pour 
quelque cause et prétexte que ce puisse être 173.

Il est vrai que, dans la procédure de grâce, l’entérinement était, en droit du 
moins, le seul moment où la partie civile pouvait faire entendre sa voix, en 
déposant une requête en opposition devant les juges, soit pour faire obstacle aux 
lettres de clémence, soit pour obtenir des dommages et intérêts exorbitants. Les 
soutiens avaient évidemment intérêt à écarter cette fâcheuse éventualité dès le 
départ. Autrement dit, l’arrangement visait autant à acheter l’abandon immédiat 
des poursuites que le renoncement futur à tout recours juridique et à toutes 
réparations civiles, en partant du principe qu’il valait mieux s’entendre maintenant 
sur un prix que de s’en remettre plus tard au jugement des magistrats.

La question des dommages et intérêts apparaît explicitement dans un acte de 
désistement passé devant un notaire d’Issoire en 1758, acte dont la précision 
et l’étendue sont aussi exceptionnelles qu’instructives. Le document, signé par 
Antoine Jouzencie et Jean-Baptiste Celin du Montel, était supposé ouvrir la 
voie de la rémission à Jacques Jouzencie, fils d’Antoine, qui, en 1742, avait 

173  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 179, dos. 1679, f° 262 v.-263 r.
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tué François Celin de La Bessière, fils de Jean-Baptiste, au cours d’un combat 
singulier aux allures de duel. Après quinze ans d’efforts, le père du meurtrier 
était enfin parvenu à arracher un accord au père de la victime. L’acte inscrivait 
la démarche du coupable dans la procédure de grâce, dont le bon déroulement 
était garanti par la partie civile jusqu’à son terme :

[Jacques Jouzencie a] toujours fait témoigner audit sieur Celin du Montel 
et à sa famille le plus vif chagrin dont il était pénétré d’avoir commis ledit 
homicide [...], et ayant en conséquence sollicité auprès du Roi la grâce et 
rémission dudit homicide, il a cru qu’avant de parvenir à l’obtention des 
lettres de grâce et rémission, il était nécessaire d’avoir le département et 
consentement dudit sieur Celin du Montel. À cet effet, il a très humblement 
et instamment fait supplier ledit sieur Celin du Montel de vouloir calmer ses 
ressentiments de l’homicide qu’il avait commis involontairement et contre 
son gré, et d’avoir pour lui quelque indulgence. Ledit sieur Celin du Montel, 
croyant devoir préférer la clémence aux ressentiments et ne point former 
d’obstacles, de son gré et bonne volonté, se départ, par ces présentes, de tous 
les dommages intérêts qu’il avait droit de prétendre et exiger [...] [et] consent 
que ledit sieur Jacques Jouzencie se pourvoie pour obtenir de Sa Majesté des 
lettres de grâce et rémission pour raison dudit homicide par lui commis en la 
personne dudit sieur Celin son fils, et que lesdites lettres de grâce et rémission 
soient entérinées, ledit département et consentement fait volontairement et 
sans aucun prix, se départant pareillement ledit sieur Celin du Montel par ces 
présentes de tous les dommages intérêts qui pourraient lui être adjugés par le 
jugement d’entérinement desdites lettres 174.

En d’autres termes, le père de la victime s’engageait non seulement à ne pas 
former d’opposition à l’entérinement des lettres, mais aussi à ne pas exiger 
de dommages et intérêts devant les juges chargés d’y procéder. L’acte allait 
jusqu’à prévoir que, dans l’hypothèse invraisemblable où les magistrats lui 
en attribueraient néanmoins, il en tenait d’ores et déjà quitte l’impétrant. Par 
conséquent, que Celin du Montel eût ou non monnayé son désistement – 
l’acte stipulait qu’il l’avait accordé sans contrepartie financière, mais des parents 
indignés assuraient qu’Antoine Jouzencie lui en avait offert 6 000 livres – il 
ne toucherait rien à l’avenir. Toutefois, la convention entre les deux pères ne 
n’arrêtait pas là. Elle faisait aussi peser des obligations sur le coupable, s’il était 
gracié :

174  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 216, dos. 2139, f° 70 v.-72 r.
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Ledit département et consentement [est] fait et donné par ledit sieur Celin du 
Montel, à la charge que ledit sieur Jacques Jouzencie fils sera tenu de s’absenter de 
la province d’Auvergne dans le mois à compter du jour de l’entérinement desdites 
lettres, et de n’y paraître jamais pour quelques causes et occasion que ce soit, 
prévues et à prévoir, à peine de dix mille livre d’amende, que ledit sieur Antoine 
Jouzencie père, tant en son nom que comme prenant en main et se portant 
fort pour ledit sieur Jacques Jouzencie [...] s’oblige de payer audit sieur Celin 
du Montel, et après lui à ses hoirs et ayant causes, toutes les fois que ledit sieur 
Jacques Jouzencie contreviendra à la présente clause, laquelle somme de dix mille 
livres pour chaque contravention sera aumônée à l’hôpital général ou maison de 
charité dont Celin du Montel ou ses héritiers après lui feront le choix 175.

Cette clause d’exil était, de toute évidence, justifiée par la soif de vengeance de 
certains des parents du défunt et la crainte légitime de nouveaux combats singuliers, 
peut-être meurtriers, pour la famille Celin elle-même. Elle a ceci d’intéressant, sur 
le plan juridique, qu’elle équivalait à une clause d’interdiction de retour sur les 
lieux, telle qu’on en trouvait parfois dans les lettre de rémission et telle que le père 
du défunt aurait pu l’exiger sous la menace d’une opposition à l’entérinement. 
Or, Celin du Montel avait préféré la faire stipuler dans l’acte notarié, tout en la 
doublant d’une clause de dédommagement financier en cas de violation. Ceci 
incite à penser que, pour dissuader le meurtrier de revenir sur les lieux, il croyait 
plus efficace de s’en remettre à un contrat privé stipulant une amende pécuniaire 
automatique contre sa famille, plutôt qu’à une clause d’interdiction couchée 
dans les lettres de rémission et ouvrant droit à des poursuites judiciaires. L’acte 
s’achevait sur plusieurs clauses de validité, dont la principale était la promesse de 
ratification par le principal intéressé dès le lendemain. Un tel document laisse 
imaginer à quel degré de négociations pouvaient être poussés la famille et les 
soutiens d’un suppliant compromis dans une affaire délicate.

Le deuxième front d’intervention, celui du sursis à exécution, ne concernait, 
par définition, que les affaires dans lesquelles étaient sollicitées des lettres 
postérieures à un jugement irrévocable. Il s’agissait d’empêcher que le 
suppliant subît la ou les peines prévues par le verdict, en particulier celles 
qui étaient irréversibles : la mort bien sûr, mais aussi le carcan, l’amende 
honorable, le fouet ou encore la marque. En principe, le sursis à exécution 
était une conséquence mécanique de l’examen de la grâce par le ministre : 
si celui-ci jugeait la demande recevable et s’il consentait à se faire expédier 
procédure et avis, il suspendait nécessairement le cours de la justice. Par 
conséquent, obtenir le lancement de la procédure, c’était aussi obtenir le 

175  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 216, dos. 2139, f° 72 r.-73 v.
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sursis : en persuadant le Sceau d’instruire le dossier, on arrêtait la main du 
bourreau. Pour les soutiens, l’enjeu n’était donc pas encore de démontrer que 
le condamné méritait bel et bien des lettres de clémence – si la procédure 
était lancée, il y aurait tout loisir de produire des mémoires justificatifs, 
des témoignages favorables, des interventions supplémentaires –, mais de 
convaincre que la demande du suppliant méritait d’être examinée. À cette 
fin, les intercesseurs d’imploration et les intercesseurs d’influence faisaient, 
chacun avec leurs armes, le siège du ministre ou, avant lui, du secrétaire du 
Sceau. La supplication pouvait d’ailleurs être aussi difficile à ignorer que 
l’entregent, comme le suggère cette lettre de consultation adressée en 1761 
à Joly de Fleury II par le secrétaire d’État Saint-Florentin, à propos de la 
demande de grâce de deux marchands – un homme d’âge mûr et sa vieille 
mère –, coupables d’une série de petites escroqueries :

Je vous envoie, Monsieur, un mémoire que toute une famille en pleurs est 
venue me présenter ici, prétendant que leur père et grand-mère ne sont pas 
aussi coupables que l’annonce l’arrêt qui a été rendu contre eux. Je vous prie de 
vouloir bien m’envoyer un extrait de la procédure avec votre avis sur la grâce 
qu’ils demandent 176.

Avant même d’être un problème de persuasion, l’obtention du sursis était une 
question de temps. En effet, au nom de l’exemplarité de la justice répressive, 
l’ordonnance criminelle de 1670 prescrivait que les arrêts devaient être exécutés 
le jour même où ils étaient prononcés 177. Dans les dernières années de l’Ancien 
Régime, cet impératif de célérité fut publiquement dénoncé comme un obstacle 
à la grâce du roi, tant dans la réflexion sur la réforme de la justice pénale 178 
que dans les campagnes d’opinion suscitées par quelques erreurs judiciaires 
retentissantes 179. Le garde des sceaux Lamoignon de Basville y fut sensible, 
puisqu’il tenta, en février 1788, de faire enregistrer une déclaration royale 
imposant un délai d’un mois avant la mise à exécution d’un jugement de 

176  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4139, f° 131 r.
177  [19] [Ordonnance criminelle de 1670], titre XXV, article XXI.
178  Ainsi, en 1780, Muyart de Vouglans suggéra de prévoir « un certain délai, […] réglé suivant 

la distance des lieux », afin de laisser le temps matériel d’en appeler à la grâce du roi. [128] 
Porret, « Atténuer le mal… », p. 117.

179  Lors de la fameuse affaire dite des trois roués, en référence aux trois hommes condamnés 
en 1785 au bailliage de Chaumont-en-Bassigny et au parlement de Paris pour vol et 
tentative d’assassinat, au terme d’une procédure entachée d’irrégularités, Dupaty publia un 
retentissant Mémoire justificatif, dans lequel il s’élevait incidemment contre l’impossibilité 
de faire appel à la clémence du roi à cause de la précipitation des cours souveraines à faire 
exécuter leurs arrêts de condamnation. [64] Marion, Le  Garde  des  sceaux  Lamoignon..., 
p. 34.
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condamnation à mort en dernier ressort 180. N’ayant pu y parvenir, il glissa 
cette disposition dans la grande réforme judiciaire contenue dans les édits de 
mai 1788, mais, cette entreprise ayant été abandonnée devant la résistance 
acharnée de la magistrature, le principe d’exécution immédiate resta en vigueur 
jusqu’à la fin de l’Ancien Régime 181. Dans les faits, la plus sûre ressource des 
condamnés tenait au temps matériel nécessaire au transfert de la juridiction 
de dernier ressort, où était prononcé l’arrêt, vers la juridiction de première 
instance, où avait lieu l’exécution. Par la force des choses, un délai plus ou moins 
long s’écoulait entre la publication du verdict et le déroulement du supplice, 
du moins pour ceux qui n’avaient pas la malchance d’avoir été jugés pour un 
cas prévôtal ou présidial – c’est-à-dire sans appel en parlement 182 –, ou d’avoir 
été condamnée dans deux juridictions de la même ville – ainsi, à Paris, pour 
les nombreux criminels condamnés au Châtelet puis au Parlement, le voyage 
de retour se réduisait au transfert des prisons de la Conciergerie vers celles du 
Grand Châtelet, distantes de quelques centaines de mètres seulement. 

Mais, dans tous les cas, en l’absence de délai garanti par la loi, le temps était 
compté. Ainsi, pour ceux qui voulaient obtenir des lettres d’après jugement 
irrévocable en faveur d’accusés poursuivis devant des parlements de province, 
il ne pouvait être question d’attendre que l’arrêt fut tombé, sans quoi le temps 
nécessaire à l’échange de nouvelles avec la capitale pouvait, à lui seul, être fatal 
au condamné : il fallait donc entreprendre des démarches bien plus tôt, afin 
d’obtenir du ministre un ordre de sursis préventif, qui intimât aux magistrats 
de suspendre l’exécution aussitôt après avoir prononcé le jugement. C’est à 
cette seule condition que, dans les cours souveraines de province, le respect de 
l’ordonnance criminelle était compatible avec l’exercice de la grâce royale 183. 

180  L’existence de cette déclaration royale datée du 9 février 1788, que les historiens, en 
particulier Marcel Marion, semblent avoir ignorée, est attestée par l’ordre d’enregistrement 
reçu par Joly de Fleury IV, dans un courrier du secrétaire d’État de la Maison du Roi du 
19 février (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 2192, f° 280-281). De toute évidence, cette 
déclaration royale ne fut jamais enregistrée, ce qui ne doit pas surprendre, car, à cet égard, 
Marcel Marion a bien montré que nombre de parlementaires y étaient hostiles, arguant 
que « le délai de trente jours n’était qu’une aggravation inutile de souffrance, une agonie 
effroyable infligée aux malheureux condamnés, un moyen barbare de leur faire souffrir 
mille morts au lieu d’une ; [que] l’examen des sentences capitales par le souverain, ou 
plutôt par son ministère, n’avait pour but que d’assurer l’impunité aux coupables riches 
et puissants », arguments que Marcel Marion envisage comme des prétextes spécieux, 
seulement destinés à préserver la puissance et l’autorité des chambres criminelles ([64] 
Marion, Le Garde des sceaux Lamoignon..., p. 87-88).

181  [64] Marion, Le Garde des sceaux Lamoignon..., p. 86, 232-233, 240-241 et 255.
182  Cette réalité juridique et pratique rendait l’exercice de la grâce très difficile pour cette 

catégorie de criminels. [91] Castan, La justice expéditive..., p. 346.
183  En 1738, le chancelier d’Aguesseau, en réponse aux représentations d’un parlement de 

province qui avait protesté contre un ordre de surséance du roi, s’exprima de la manière 
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Dans le cas d’un arrêt prononcé au parlement de Paris, il était certes possible 
d’attendre le prononcé de la condamnation pour déposer un placet au Sceau, 
mais beaucoup préféraient néanmoins prendre les devants, en faisant connaître 
la situation du suppliant au ministre avant même son procès en appel.

Cependant, certains soutiens ne se contentaient pas d’attendre que le 
sursis vînt de l’examen de la grâce. Il est vrai qu’on pouvait toujours craindre 
qu’un contretemps ne débouchât sur une exécution prématurée. Ainsi, les 
déplacements du ministre entre Paris et Versailles, plus encore ses séjours à 
Compiègne ou Fontainebleau à la suite de la cour, pouvaient compliquer la 
tâche des intercesseurs qui voulaient le rencontrer ou même simplement lui 
écrire. En 1752, par exemple, le secrétaire du roi Coustard 184, qui était chargé 
de suivre la demande de grâce faite par un usurier condamné à l’amende 
honorable, s’inquiéta de n’avoir reçu aucune nouvelle du placet qu’il avait 
déposé en faveur de son client. Langloys, alors secrétaire du Sceau, lui répondit 
de Compiègne, où s’étaient transportés une partie des bureaux du garde des 
sceaux Machault :

Jusques à présent, Monsieur, je n’ai point le placet du nommé Abraham Lequin 
que vous me marquez avoir été adressé le 30 à Monseigneur le garde des sceaux. 
Il se peut faire que par erreur on m’ait envoyé à Paris pendant que je suis ici. Je 
compte y arriver jeudi, mais je n’y resterai pas et ne verrai M. le garde des sceaux 
que jeudi en huit. Ainsi, si l’affaire peut être susceptible de quelque grâce, il faut 
voir M. le procureur général pour tâcher de l’engager à suspendre l’exécution de 
l’arrêt pendant le courant de la semaine prochaine 185.

Même lorsque le ministre avait lancé l’examen de la grâce, des lenteurs dans 
l’expédition du courrier ou des pertes dans l’acheminement des lettres pouvaient 
placer le condamné en situation périlleuse. On vit d’ailleurs, à plusieurs 
occasions, l’ordre de sursis arriver après l’exécution de l’arrêt 186, d’autant 

la plus claire sur cette question : « on ne doit pas prendre trop à la lettre les termes de 
l’article XXI du titre XXV de l’ordonnance de 1670. Cet article porte à la vérité que les 
jugements seront exécutés le même jour, mais cette disposition doit être entendue sous 
la condition tacite, et qui est, pour ainsi dire, de droit, qu’il ne survienne aucune ordre 
de Sa Majesté pour suspendre l’exécution du jugement – ainsi cet article, pris dans son 
véritable sens, signifie seulement qu’il ne dépend pas des juges de différer d’eux-mêmes 
de faire exécuter leurs jugements – sans quoi le roi serait toujours dépouillé d’un des 
plus nobles attributs de sa majesté royale, qui est de pouvoir modérer la rigueur des 
peines ». [1] Œuvres de M.  le Chancelier d’Aguesseau..., t. VIII, lettre n° CLXXVII, p. 276-
278, précisément p. 276.

184  Louis-Abraham Coustard, secrétaire du roi de 1708 à 1757. [48] Favre-Lejeune, Les Secrétaires 
du roi..., t. I, p. 399.

185  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 298, dos. 3184, f° 255 v.
186  Nous aurons l’occasion d’y revenir au préambule du livre II.
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que les soutiens ne pouvaient agir préventivement auprès de la juridiction 
subalterne elle-même, qui n’était pas en droit de différer l’exécution sans des 
ordres supérieurs 187. Il en résulte que certains intercesseurs, soucieux de ne 
pas prendre le moindre risque, intervenaient déjà en amont, en s’efforçant 
d’obtenir un délai des juges eux-mêmes, sous la forme d’une suspension de 
signature de l’arrêt. Dans les jours précédant le procès, voire à l’issue du 
procès lui-même, ils sollicitaient les parlementaires concernés, à commencer 
par le rapporteur et le président de chambre. C’est ce que fit, par exemple, en 
1760, ce trésorier de la paroisse Saint-Jacques-de-L’Hôpital, qui s’intéressait 
à un voleur par effraction promis à la potence. À trois jours du jugement en 
appel de son protégé, il rédigea cette lettre, vraisemblablement à l’intention 
du conseiller rapporteur du procès :

Une famille désolée a recours à votre clémence au sujet d’une affaire bien 
malheureuse pour elle. M. le curé de Saint-Eustache s’y intéresse infiniment. Le 
nommé Jean Louis Joseph Angot, prisonnier à la Conciergerie, a été condamné 
à mort pour vol par sentence du Châtelet de Paris. La famille espère obtenir 
par le crédit de M. le comte de Saint-Florentin des lettres de grâce lorsque le 
jugement sera prononcé au Parlement. M. Langloys, auprès de qui on a les plus 
fortes recommandations, a dit que pour donner le temps de faire les démarches 
nécessaires, il était intéressant que l’arrêt ne fut pas signé de vous, Monsieur, 
et qu’il pensait que vous pouviez accorder cette grâce. Je vous en supplie très 
instamment 188.

Il est intéressant de constater que, dans ce cas précis, le secrétaire du Sceau 
avait lui-même suggéré d’obtenir la suspension de signature, signe qu’il était le 
premier conscient du risque, toujours réel, d’exécution de l’arrêt.

Les intercesseurs les plus avertis appliquaient donc une stratégie en deux temps, 
qui consistait à obtenir, premièrement, des juges du Parlement, un sursis de 
quelques jours, voire, dans des cas rarissimes, quelques semaines 189, puis, 
deuxièmement, du ministre en personne, l’examen de la demande de grâce, 
synonyme de sursis indéfini jusqu’au jour de la décision. Cette stratégie, qui 

187  Un incident survenu en 1781 le met parfaitement en évidence : les juges du bailliage de Bar-
le-Duc ayant suspendu l’exécution d’un homme condamné à mort par le Parlement, sous 
prétexte que des soutiens avaient fait savoir qu’ils espéraient obtenir sa grâce, ils furent 
vertement tancés par Joly de Fleury II, avec l’accord du garde des sceaux Miromesnil. BnF, 
Mss, Joly de Fleury, vol. 257, dos. 6809.

188  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3834, f° 33 r.
189  Un bon exemple en est fourni par ce prêtre parisien, qui, en 1754, réussit à obtenir un 

sursis à signature de plus de trois semaines en faveur de sa domestique condamnée au 
fouet, à la marque et au bannissement, dans une banale affaire de vol. BnF, Mss, Joly de 
Fleury, vol. 307, dos. 3325.
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se donne à voir dans les démarches accomplies par les soutiens, apparaît de 
manière explicite dans le fascinant aide-mémoire dont était muni l’un d’entre 
eux en 1761. Ce billet, manifestement rédigé par un intercesseur occupant une 
place antérieure dans la chaîne de mobilisation, lui exposait les deux choses 
à faire en faveur de son protégé, un homme poursuivi pour violences sur un 
brigadier de maréchaussée :

Supplier M. le président de Nassigny 190 d’obtenir un sursis de M. Pasquier 191 
rapporteur ou de M. de Lamoignon 192 de l’arrêt du 15 septembre contre 
Marteau, dit Georget, de Rambouillet.
Faire supplier M. le Comte de Saint-Florentin d’ordonner un sursis à l’exécution 
de cet arrêt, pour pouvoir obtenir la grâce de Georget ou des lettres de 
commutation de peines. Il faut obtenir que ce sursis soit au moins de 6 semaines 
pour attendre le retour des protecteurs de Marteau 193.

Ce document fait voir au passage que, dans l’esprit de certains soutiens, le sursis 
était non seulement destiné à différer l’exécution de l’arrêt de condamnation, 
mais aussi à laisser le temps nécessaire aux intercesseurs pour agir en faveur de la 
grâce, ce qui supposait, dans le cas présent, d’attendre le retour dans la capitale 
des protecteurs les plus puissants.

À lire les dossiers conservés dans les archives des procureurs généraux, les 
demandes de sursis auprès des parlementaires eux-mêmes étaient ou bien peu 
fréquentes, ou bien rarement exaucées. En effet, sur des centaines de demandes 
de grâce soumises aux Joly de Fleury père et fils, il ne s’en trouve que quelques 
dizaines pour lesquelles il est attesté que les juges octroyèrent un délai avant 
l’exécution. Et si l’on tient compte du fait que les magistrats accordaient 
parfois spontanément un tel délai pour des condamnés qu’ils avaient pris 
en pitié, la plupart du temps à cause de leur âge, il ne reste plus qu’un petit 
nombre d’affaires où il est établi que les soutiens leur arrachèrent un sursis. 
Il est d’ailleurs assez vraisemblable que les parlementaires accordaient plus 
volontiers cette faveur lorsque les intercesseurs leur étaient proches. C’est 
du moins ce que l’on est en droit d’imaginer lorsqu’on examine quelques-
uns de ces condamnés bénéficiaires d’un sursis, tels, en 1743, ce voleur 
soutenu par son maître, qui était conseiller de la Chambre des Comptes, 

190  Pierre-Jacques Moreau de Nassigny, président à la première Chambre des Requêtes à partir 
de 1713, reçu conseiller d’honneur en 1750. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 320

191  Sans doute Étienne Pierre Pasquier, conseiller à la deuxième Chambre des Enquêtes depuis 
1758. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 340.

192  Sans doute Chrétien François II de Lamoignon de Basville, président à mortier depuis 1758. 
[45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 235.

193  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4150, f° 411 r.
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cour souveraine elle aussi abritée au Palais 194, ou encore, en 1753, cet autre 
voleur soutenu cette fois par son ancien maître, le conseiller au Parlement 
Bèze de Lys 195, décidément peu chanceux avec ses domestiques, puisqu’il fut 
aussi l’employeur de Damiens 196. Et, dans le cas de cette voleuse condamnée 
en 1735, les choses étaient parfaitement claires, puisque le placet envoyé au 
garde des sceaux Chauvelin exposait que les juges lui avaient accordé un sursis 
par compassion pour sa famille, qui comptait dans ses rangs des magistrats du 
parlement de Douai 197. La retenue des présidents et rapporteurs en matière 
de suspension de signature s’explique sans nul doute par le fait qu’à leurs 
yeux, un sursis des juges dépassait la simple facilitation technique : parce 
qu’il revenait à contourner l’ordonnance criminelle, fondée sur le principe 
de l’exécution immédiate, il était un geste de conséquence, qui trahissait une 
inclination, même timide, en faveur de la grâce. D’ailleurs, les soutiens qui 
l’obtenaient ne manquaient pas d’en faire un argument dans la suite de la 
procédure, à l’image de cet intercesseur écrivant en 1754 à de Joly de Fleury II, 
pour obtenir un avis favorable à une commutation en faveur d’un jeune voleur 
condamné par la Tournelle :

Son arrêt est du 10 [octobre]. Monsieur le Président de Rosambo m’a accordé 
avec bonté un délai : et un délai assez long pour solliciter sa grâce. L’arrêt n’est pas 
encore signé. C’est une première grâce de grande conséquence, Monseigneur. 
[...] Le délai accordé par les juges mêmes, qui ont vu l’affaire, qui ont interrogé 
le coupable, ne prouve-t-il pas que l’on peut accorder la grâce, puisqu’ils ont 
donné le temps pour la demander ? Se peut-on refuser à leur suffrage ? En est-il 
un plus fort pour un criminel ? C’est le seul moyen que j’emploie, Monseigneur, 
ne daignerez-vous pas le faire valoir ? 198

Pour ceux des soutiens qui n’avaient pas n’avaient pas obtenu la suspension 
de signature désirée, parfois pour être arrivés un peu trop tard, il ne restait 
guère qu’à se précipiter au Sceau 199. Toutefois, certains choisissaient plutôt 
de se tourner vers le procureur général 200, qui était un peu plus accessible que 
le ministre et présentait surtout l’avantage d’être plus proche du bourreau 
dans la chaîne de transmission des ordres. Ainsi, en 1742, les soutiens d’un 

194  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 219, dos. 2159.
195  Jacques Claude de Bèze de Lys, conseiller à la deuxième Chambre des Enquêtes depuis 

1735. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 90-91.
196  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 300, dos. 3208.
197  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 154, dos. 1377.
198  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 308, dos. 3351, f° 56 r.-57 r.
199  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 386, dos. 4405.
200 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 265, dos. 2687.
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escroc qui venait d’être condamné aux galères firent passer un billet à Joly 
de Fleury I, pour expliquer que des « gens de bien » se proposaient, dans 
les jours suivants, de solliciter des lettres de clémence, mais que, d’ici là, ils 
avaient besoin d’un sursis 201. Le procureur général avait en effet autorité pour 
suspendre une exécution dans tout tribunal de son ressort.

Ainsi que l’a montré l’affaire de la scieuse d’orge, si, à l’heure fatidique de 
l’exécution, les soutiens ne disposaient d’aucun sursis, l’ultime ressource était, 
en quelque sorte, d’en obtenir un du condamné lui-même, en exploitant 
une incapacité physique réelle ou supposée. Dans le cas des jeunes femmes 
promises à la peine capitale, il n’était pas même besoin de prouver la moindre 
maladie : il suffisait que la condamnée déclarât être enceinte. En principe, 
seule une grossesse avérée entraînait un sursis à exécution, qui expirait après 
l’accouchement 202, mais, lorsque les médecins ou les sages-femmes désignés 
comme experts par les juges refusaient de se prononcer formellement – ce qui 
paraît avoir été la règle à Paris 203 –, il n’y avait pas d’autre solution que de 
surseoir pour quelques mois. Or ce délai pouvait laisser le temps nécessaire à de 
nouvelles démarches, comme le prouve le cas de cette jeune servante parisienne 
coupable de vol domestique, qui, en 1740, prétendit faussement être enceinte, 
au moment précis où l’on vint la chercher pour la pendre : ayant bénéficié d’un 
sursis à exécution de quatre mois, elle obtint des lettres de commutation dans 
cet intervalle, grâce à l’intervention de protecteurs déterminés 204. Toutefois, la 
manœuvre n’était pas infaillible, comme le démontre le cas célèbre de la veuve 
Lescombat, condamnée pour complicité dans l’assassinat de son mari 205, qui 
obtint, en 1755, un pareil répit sur une fausse déclaration de grossesse, mais 
que ses soutiens ne purent néanmoins sauver 206. Et la chronique judiciaire du 
xviiie siècle fournit bien d’autres exemples de condamnées à mort arrachant 
un sursis par un semblable mensonge 207, qui, selon les cas, se révéla seulement 

201  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2111.
202  [19] [Ordonnance criminelle de 1670], titre XXV, article XXIV.
203  Tel n’était semble-t-il pas le cas à Toulouse, où les experts médicaux n’hésitaient pas à 

infirmer la grossesse, ouvrant ainsi la voie à une exécution dans les deux jours : Robert A. 
Schneider, « Rites de mort à Toulouse : les exécutions capitales (1738-1780) », dans [82] 
L’Exécution capitale..., p. 140-141.

204 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 202, dos. 1906.
205  [160] Juratic, « Meurtrière de son mari... »
206  [27] Journal et mémoires du marquis d’Argenson..., t. IX, p. 36. 
207  Ainsi, au cours du xviiie siècle, huit femmes condamnées à mort par le parlement de 

Bretagne obtinrent un sursis à exécution sur une déclaration de grossesse, mais au moins 
sept d’entre elles avaient menti. [94] Crépin, « La peine de mort... », p. 351.
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retardateur 208 ou réellement salvateur 209. Les sursis de ce genre avaient beau 
reposer sur l’état réel ou supposé de la criminelle elle-même, ils trahissaient 
presque toujours l’intervention de soutiens qui avaient convaincu cette dernière 
de l’intérêt de la manœuvre, quand ils ne lui en avaient pas révélé la possibilité : 
ces rebondissements au pied des échafauds étaient comme la manifestation 
visible des efforts d’ordinaire consentis dans l’ombre pour obtenir le sursis 
nécessaire à l’examen de la grâce.

Enfin, le troisième front sur lequel se battaient les soutiens était celui de la 
grâce elle-même. Si les interventions destinées à neutraliser les parties civiles 
ou à arracher un sursis ne concernaient que certaines affaires, les efforts pour 
obtenir les lettres de clémence à proprement parler étaient le lot commun de 
tous ceux qui avaient embrassé la cause d’un suppliant. Ces efforts pouvaient 
prendre des formes diverses, mais ils relevaient toujours peu ou prou des 
mêmes catégories. Ainsi, l’apprentissage des principes fondamentaux régissant 
l’exercice de la grâce judiciaire était un préalable pour la plupart des soutiens. 
En effet, la connaissance des différentes lettres de clémence ou des étapes 
successives de la procédure était loin d’être universellemment partagée, comme 
le montrent certaines demandes inadaptées ou incohérentes. En 1739, par 
exemple, les parents d’un jeune garçon d’écurie parisien condamné au fouet, à 
la marque et au bannissement pour vol, sollicitèrent des « lettres de rémission 
de la marque et du fouet », ce qui trahissait une profonde méconnaissance de 
l’économie de la grâce. Cette ignorance se rencontrait jusque dans les milieux 
cultivés, qui fournissaient les intercesseurs prestigieux. Lorsque le marquis de 

208 On peut citer le cas de cette jeune dentellière parisienne condamnée en 1767 à la pendaison 
pour vol avec effraction, qui, après être arrivée sur les lieux de l’exécution, se déclara 
grosse, à l’instigation du prêtre qui était chargé de l’assister dans ses derniers instants et 
qui imaginait sans doute pouvoir obtenir sa grâce. Mais, un peu moins de trois mois plus 
tard, en l’absence de grossesse avérée, l’exécution eut lieu, signe qu’aucune grâce n’avait 
été obtenue, peut-être parce que la condamnée avait la malchance de s’appeler Choiseul 
et d’être tenue par le public pour une parente du duc de Choiseul, alors ministre le plus 
influent du gouvernement, ce qui ne pouvait qu’encourager  la monarchie à la sévérité, 
pour éviter toute rumeur de favoritisme. Sur cette affaire, voir [30] Hardy, Mes Loisirs..., t. I, 
p. 243-244 et 252.

209 Le cas plus célèbre est évidemment celui de la jeune Marie Salmon, servante caennaise 
condamnée en 1782 au bûcher pour l’empoisonnement de son maître, qui se prétendit 
grosse au moment d’être conduite à l’exécution, ici encore sur les encouragements de 
deux prêtres convaincus de son innocence. Mais, dans ce cas, à l’expiration du sursis, 
l’intervention déterminée de l’avocat Le Cauchois permit d’obtenir un nouveau sursis et 
d’ouvrir une révision de procès, qui déboucha en 1786 sur une décharge d’accusation 
retentissante. Sur cette cause fameuse, voir A[mable] Floquet, Histoire du parlement de 
Normandie, Rouen, É. Frère, 1840-1842, 7 vol., t. VII, p. 387-396 ; [64] Marion, Le garde des 
sceaux Lamoignon..., p. 37-39 ; [60] Chaline, Godart de Belbeuf..., p. 446-450 ; [120] Maza, 
Vies privées, affaires publiques..., p. 208-220 ; [124] Nouali, La criminalité en Normandie..., 
p. 383-388 et 428-440.
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Sourches s’intéressa en 1766 au sort d’un voleur à l’étalage condamné au fouet, 
à la marque et au bannissement, il sollicita une commutation de peine en un 
enfermement à Bicêtre, en précisant « même avec un plus amplement informé 
s’il est nécessaire » 210, ce qui n’avait aucun sens sur le plan juridique. La même 
année, la duchesse de Brissac, déterminée à éviter le fouet et la marque à un 
commis voleur de linge, intervint avec énergie auprès du procureur général 
pour demander une détention, sans savoir que son protégé avait juridiquement 
besoin pour cela de lettres de commutation de peine. Après cinq jours et 
trois lettres marqués par de fausses démarches et de multiples malentendus, 
elle put annoncer avec soulagement à Joly de Fleury II qu’on venait enfin de 
lui expliquer la nature exacte de la grâce qu’elle devait obtenir. Pour excuser ses 
bévues auprès du magistrat, elle invoqua son « ignorance sur le fait des affaires 
de coquin » 211, ce qui, signifiait, dans son langage d’aristocrate pétrie de bonne 
conscience, qu’elle n’était pas très versée en droit criminel. Comme beaucoup 
d’autres intercesseurs sans doute, elle avait donc dû avoir recours à un conseil 
juridique : procureur, avocat ou, mieux encore, secrétaire du roi.

À cet égard, l’inégalité entre les soutiens ne pouvait qu’être très grande. Les 
puissants, qui avaient toute facilité pour employer des hommes de loi, s’en 
remettaient sans hésitation aux juristes les plus distingués. Ainsi, en 1742, le 
marquis de Torcy, lorsqu’il sollicita la réhabilitation du lieutenant prévaricateur 
de ses justices de Croissy et de Torcy, put annoncer au procureur général qu’il 
avait confié l’affaire au « sieur Perrin, avocat au conseil et syndic des secrétaires 
du roi » 212. Comme ces titres le laissent présager, ce juriste, qui était aussi 
avocat en Parlement, représentait ce qu’il y avait de plus recommandable sur 
la place parisienne, ne serait-ce que parce que ses grand-père et père avaient 
déjà exercé ces professions avec réputation 213. De même, lorsqu’en 1748, 
le marquis de Bonnac, ancien ambassadeur de France aux Provinces-Unies, 
résolut de secourir un jeune homme condamné pour vol domestique, il confia 
immédiatement le suivi de l’affaire à Bocquet de Tillères, un avocat au conseil 
qui gérait ordinairement ses affaires. Les humbles, quant à eux, dépourvus 
de relations dans le monde des juristes, spécialement lorsqu’ils n’étaient pas 
parisiens, devaient, du jour au lendemain, trouver celui qui serait susceptible 
de leur ouvrir les portes de la grâce, à l’image de cette épouse d’un marchand 
fripier de Saint-Quentin condamné pour filouteries, qui, pénétrant, un jour 
de 1752, dans le bureau d’un avocat au conseil de la capitale, lui demanda 

210  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 421, dos. 4894, f° 220 r.
211  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 421, dos. 4898, f° 264 r.
212  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 213, dos. 2092, f° 171 v.
213  Jean Perrin, secrétaire du roi depuis 1727, successeur de Pierre Perrin, lui-même successeur 

d’Adrien Perrin. [48] Favre-Lejeune, Les Secrétaires du roi..., t. II, p. 1065-1066.
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naïvement de « trouver quelque remède, s’il était possible, contre un arrêt 
du Parlement [...] qui condamnait au carcan, au fouet et aux galères ledit 
Pecquet, son mari » 214. Les pauvres, enfin, dénués des moyens nécessaires à la 
rémunération d’un homme de loi, étaient réduits à recueillir les explications 
que voulaient bien leur donner les commis et les secrétaires, tant au Sceau 
qu’au parquet, à l’exemple de cette femme qui, en 1753, apprit, de la bouche 
même de Langloys, le principe de tarification des lettres de clémence qu’elle 
sollicitait avec persévérance pour une famille coupable d’homicide collectif 215. 
Mais tous, grands ou petits, étaient conduits à s’initier aux principes 
élémentaires de la grâce judiciaire.

Outre l’apprentissage juridique, les soutiens les plus résolus s’assujettissaient 
à un devoir de présence dans les bureaux, en particulier dans les jours où la 
procédure était lancée. Sans nécessité juridique, mais par souci de déposer des 
pièces en mains propres ou de s’assurer que la demande de grâce était bien 
enclenchée, ils voyageaient du secrétariat du Sceau à celui du parquet 216, au 
prix parfois de déplacements conséquents, notamment lorsque le roi et donc 
son ministre étaient à Compiègne ou à Fontainebleau 217. La préoccupation 
de ces intercesseurs est merveilleusement quoiqu’indirectement traduite par la 
réponse que fit Langloys, en 1756, à une femme qui s’inquiétait d’avoir déposé 
le placet de son protégé à la Chancellerie à Paris, alors qu’il était à Compiègne 
avec le ministre :

Mon absence n’a porté, Madame, aucun préjudice au nommé Sorel, à qui 
vous vous intéressez, et j’avais à Paris un commis très intelligent qui a fait 
tout ce que j’aurais pu faire moi-même. Mgr le garde des sceaux a écrit à 
M. le procureur général pour avoir un extrait des charges et son avis, ce 
qui durera peut-être quelque temps, mais vous pouvez être sûre qu’on ne 
fera rien jusqu’à ce que Mgr le garde des sceaux ait décidé du sort de cet 
accusé 218.

214  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 300, dos. 3206, f° 61 r.
215  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 51-58.
216  Un exemple certes caricatural, mais néanmoins révélateur de ce souci est fourni par le 

premier président de la Cour des Monnaies, qui, en 1730, ayant obtenu au cours d’une 
entrevue avec le garde des sceaux que la grâce d’un huissier de sa cour fût examinée, partit 
immédiatement chez le procureur général avec un mémoire sur lequel il avait fait écrire au 
ministre « Je prie M. le procureur général de me mander ce qu’il pense de cette affaire », 
sans vouloir attendre que le Sceau adressât, selon l’usage, une demande de consultation 
au parquet. BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 83, dos. 848, f° 206 v.

217  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 175, dos. 1636 ; vol. 313, dos. 3406.
218  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 333, dos. 3577, f° 266 r.
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Quelquefois, ces intercesseurs contribuaient, par leur vigilance, à corriger des 
dysfonctionnements administratifs. Tel fut le cas de ce soutien d’un soldat du 
régiment des Gardes Françaises, qui mit le doigt, au début de 1742, sur la 
perte momentanée, par les bureaux du procureur général, de la demande de 
consultation du chancelier. La lettre que Langloys adressa à Joly de Fleury I à ce 
sujet, illustre à merveille ce que pouvait être la tâche d’un intercesseur attentif :

Il est venu ici cet après-midi un homme qui s’intéresse au nommé Bruneau, 
soldat aux Gardes condamné à mort par sentence du Châtelet, au sujet du 
meurtre du nommé Barrier, postillon du Roi. Je lui ai dit que M. le chancelier 
vous avait écrit à ce sujet. Il prétend que vous lui avez dit avant-hier que vous 
n’aviez eu aucune lettre de M. le chancelier sur cette affaire. Je ne saurais croire 
qu’il dise vrai. Cependant, comme il m’a assuré que cet accusé devait être jugé 
demain, je viens de faire faire une copie de la lettre que M. le chancelier vous 
a écrite le 17 décembre dernier, et qui a dû vous être rendue en son temps. J’ai 
l’honneur de vous envoyer cette copie 219.

Plus souvent, les soutiens rendaient de menus services aux commis, en 
fournissant des informations susceptibles d’accélérer le traitement du dossier 220. 
Toutefois, dans la quasi-totalité des cas, le passage au Sceau et au parquet n’était 
d’aucune utilité réelle, du moins dans les débuts de la procédure, qui suivaient 
une règle et un rythme presque immuables. C’est en pure perte notamment 
que certains mendiaient une indication sur les chances de grâce, à l’image de ce 
soutien qui, en 1747, demanda « avec beaucoup d’insistance, [qu’on le mît] en 
état de pouvoir dire un mot de réponse à un ami qui lui a donné ce placet » 221.

Bien des intercesseurs continuaient de hanter, en personne ou par l’intermédiaire 
de leurs domestiques, les services du Sceau et du parquet dans les semaines et les 
mois durant lesquels l’affaire était traitée, à l’image de ces deux ecclésiastiques 
qui se présentèrent régulièrement, à tour de rôle, aux abords du bureau de Joly 
de Fleury II jusqu’à ce que ce dernier eût rendu son avis sur la grâce de leur 
protégé, un homme condamné pour vol en 1750 222. Les visites répétées des 
soutiens visaient autant à s’informer de l’état d’avancement du dossier, qu’à 
rappeler l’intérêt qu’ils y prenaient. Elles revêtaient tant d’importance aux yeux 

219  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 215, dos. 2137, f° 319 r.-v.
220 Ainsi, en 1738, dans une affaire de rémission pour un homicide collectif, le père de deux 

des suppliants était dans les bureaux du procureur général au moment précis où l’on 
se demandait si l’information, faite par la sénéchaussée de Clermont-Ferrand, était déjà 
arrivée au greffe du Parlement et ce fut lui qui sut dire qu’elle n’avait pas encore quitté 
l’Auvergne. BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 179, dos. 1679.

221  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 235, dos. 2417, f° 225 bis r.
222 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 286, dos. 2976.
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de certains intercesseurs, qu’ils estimaient impossible de suivre l’affaire sans 
être présents à Paris, à l’image de cette marquise qui expliqua, en 1765, qu’une 
comtesse de ses amies ne pouvait agir en faveur de son protégé parce qu’elle 
était à la campagne 223. En vertu de cette logique, quelques-uns allaient jusqu’à 
assurer une forme de présence permanente auprès des maîtres de la grâce, de 
crainte que le souvenir de leur cas ne s’éloignât. Un exemple limite est fourni 
par ce notable de Laon, désireux, en 1739, d’obtenir la levée de l’interdiction 
de possession d’office qui lui avait été infligée dans des lettres de pardon, à la 
suite d’une affaire de faux. Soucieux que son intercesseur soit à proximité du 
procureur général au moment précis où celui-ci donnerait son avis – il est vrai 
que ce soutien, nommé Sérilly, était le propre gendre de Joly de Fleury I 224 –, il 
en vint à fournir au secrétaire de ce dernier un véritable calendrier, qui détaillait 
les périodes de présence à Paris de son petit réseau de mobilisation :

J’ai été chez Mgr le Procureur général pour avoir l’honneur de vous voir au 
sujet de mon affaire, et pour vous prier, si faire se peut, d’attendre le retour de 
M. de Sérilly pour la décision d’icelle, n’ayant que lui pour protecteur auprès 
de Son Excellence Mgr le Procureur général. Je compte que M. de Sérilly sera 
de retour à Paris à la fin de l’octave de la Fête-Dieu et, comme je ne peux rester 
plus longtemps à Paris, mes affaires demandant ma présence chez moi, j’ai prié 
un Monsieur qui s’est bien voulu charger de mes affaires d’avoir l’honneur de 
vous voir de temps en temps. Je vous demande en grâce de m’accorder votre 
protection 225.

À l’instar de ces plaideurs provinciaux venus résider dans la capitale pour suivre 
leur procès au Parlement, certains soutiens s’établissaient à demeure à Paris 
ou Versailles durant le temps que durait l’examen de la grâce de leur protégé. 
D’ailleurs, il se trouvait des suppliants pour souligner dans leur placet les frais 
engendrés par cette présence. En 1757, par exemple, une prisonnière en quête 
de lettres de rappel d’enfermement expliqua au procureur général que « ses 
parents [étaient] à Paris depuis six mois où ils dépensaient beaucoup » 226. Et 
la même année, un meurtrier en quête de lettres de rémission dans une affaire 
difficile qui traînait depuis plus d’un an, fit valoir au magistrat que, depuis son 
crime, « [ses] parents n’[avaient] point cessé d’être à la suite de la Cour », et que 
différer plus longtemps la décision « serait opérer la ruine entière de sa fortune 
personnelle et de celle des siens en général » 227.

223  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 420, dos. 4850, f° 45 r.
224  [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 35.
225  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 198, dos. 1872, f° 72 r.
226 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 281, dos. 2913, f° 152 r.
227  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 339, dos. 3634, f° 406 r.
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Craignant, parfois à juste titre, de voir leur dossier submergé par le flot des 
affaires qui venaient s’échouer régulièrement sur les bureaux, spécialement sur 
celui du procureur général, certains soutiens concevaient leur intervention 
régulière comme une manière, sinon d’accélérer la procédure, du moins 
d’aiguillonner les maîtres de la grâce 228. Les Grands, en particulier, procédaient 
volontiers à des relances qui s’apparentaient à des rappels. Lorsqu’en 1753, le 
comte de Charolais s’impatienta du sort de la demande de commutation de son 
cocher condamné pour violences, le garde des sceaux Machault écrivit aussitôt 
à Joly de Fleury II dans ces termes : « comme on me presse de décider cette 
affaire, je vous prie de m’envoyer les éclaircissements que je vous ai demandés 
le plus tôt qu’il vous sera possible » 229. Et lorsqu’en 1768, le duc de Praslin 
passa demander au chancelier si le procureur général avait rendu son avis, à 
propos des lettres de décharge de peine sollicitées par des débitants de littérature 
prohibée auxquels il s’intéressait, Maupeou ne manqua pas d’écrire à Joly de 
Fleury II, pour lui suggérer de l’envoyer « plus tôt que plus tard » 230. Les soutiens 
les mieux organisés étaient capables d’exposer avec précision l’historique du 
dossier depuis le dépôt de la demande de grâce. Mieux encore, plusieurs d’entre 
eux, qui attendaient avec anxiété que le procureur général rendît son avis au 
ministre, furent capables d’écrire au magistrat pour lui dire très précisément 
depuis quand le dossier avait été traité par ses propres subordonnés et déposé 
sur son bureau pour avis 231. Voici, par exemple, ce qu’écrivit en 1753, à Joly de 
Fleury II, la sœur d’un cavalier de maréchaussée lorrain, condamné pour avoir 
laissé échapper un prisonnier par négligence :

[...] s’étant pourvu en lettres de décharge et de réhabilitation [auprès du 
garde des sceaux], son mémoire vous a été renvoyé pour donner votre avis, 
à l’effet de quoi il vous a plu faire faire par le sieur de Villiers, l’un de vos 
substituts, l’extrait de procédure, qu’il a remis à Votre Grandeur le 29 du 
présent mois de mars, de sorte qu’il ne dépend plus que de vos bontés de 
faire fixer le sort du frère de la suppliante, qui n’a jamais mérité la punition 
sévère qu’on lui a infligée pour un crime qu’il n’a pas dépendu de lui de ne 
pas commettre 232.

Au-delà du suivi du dossier, restait l’essentiel à accomplir, c’est-à-dire arracher 
une décision favorable. Peut-être n’est-il pas inutile de préciser que les efforts 
déployés pour y parvenir se concentraient toujours sur les maîtres de la grâce et 

228 Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 41-61 ; vol. 1994, f° 228-254.
229 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 301, dos. 3233, f° 195 r.
230  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol., dos. 5294, f° 237 r.
231  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 279, dos. 2861 ; vol. 1996, f° 84-93.
232  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 301, dos. 3225, f° 11 r.
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sur eux seuls. En effet, l’historiographie a montré qu’au cours du xviiie siècle, les 
justiables engagés dans des causes civiles ou criminelles importantes, appuyés 
ou encouragés par leur avocat, firent un appel de plus en plus large à l’opinion 
publique, par la voie des mémoires judiciaires appelés factums. Destinés en 
principe aux seuls magistrats chargés de juger la cause, ces mémoires furent parfois 
imprimés à des centaines, voire des milliers d’exemplaires pour être distribués ou 
vendus à un public qui se les arrachait, spécialement à Paris. Et cette avidité ne 
fit que croître à l’approche de la Révolution, parce que les factums devinrent à 
la fois un exercice littéraire propre à consacrer les avocats les plus brillants et un 
vecteur privilégié de discussions enflammées sur les grands principes supposés 
régir la société et même l’État 233. Rien de tel n’exista jamais dans le domaine de 
la grâce. Certes, les affaires retentissantes, par le crime ou par les protagonistes, 
ne manquèrent pas. D’ailleurs, dans pas moins d’une dizaine de demandes de 
grâce, les procureurs généraux reçurent des factums, mais il s’agissait de mémoires 
imprimés à l’occasion du procès qui avait condamné le suppliant, et non en vue 
d’obtenir la grâce consécutivement à ce procès 234. Autrement dit, certains soutiens 
joignaient mécaniquement les factums au placet, parce que ceux-ci constituaient 
un plaidoyer argumenté en faveur du suppliant 235, mais ces documents n’étaient 
que le vestige d’une étape révolue de la procédure. Nul ne diffusa jamais un 
nouveau factum, pour créer un mouvement d’opinion favorable à la délivance de 
lettres de clémence. Sans doute faut-il interpréter cette absence comme le signe 
d’une retenue à l’égard de l’exercice de la grâce royale. Si le royaume était mûr pour 
transformer les tribunaux en arène publique, il ne l’était manifestement pas pour 
en faire de même avec le cabinet du roi. Un argument supplémentaire à l’appui 
de cette interprétation est qu’on ne connaît que deux affaires dans lesquelles des 
factums furent spécialement imprimés dans le cadre de la procédure de grâce. 
Or ceux-ci ne le furent qu’après l’octroi des lettres par le roi : dans la première 
affaire, qui date de 1740, les parties s’affrontèrent, par factums interposés, sur 
l’entérinement des lettres de rémission, et plus précisément sur la question des 
dommages et intérêts 236 ; dans la deuxième affaire, qui date de 1755, les soutiens 
d’un gracié firent imprimer un mémoire pour dénoncer les retards démesurés pris 

233  Sur tout ceci, voir naturellement [120] Maza, Vies privées, affaires publiques...
234  Les exemples les plus significatifs sont les suivants : BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 264, 

dos. 2672 ; vol. 300, dos. 3215 ; vol. 339, dos. 3634 ; vol. 342, dos. 3684 ; vol. 356, 
dos. 3914 ; vol. 382, dos. 4339 ; vol. 445, dos. 5358.

235  Au risque de contradictions, lorsque le discours déployé en faveur de la grâce avait évolué 
par rapport à l’argumentaire exposé lors du procès, ce que ne manqua pas de souligner 
Joly de Fleury II en examinant les pièces remises en 1747 par un homme qui sollicitait une 
commutation de peine au lendemain de sa condamnation au Parlement. BnF, Mss, Joly de 
Fleury, vol. 284, dos. 2955.

236  Voir L’affaire des feux de la Saint-Jean au livre III, chapitre IX, paragraphe 3.



186

dans l’expédition des lettres de commutation d’un chevalier auquel le roi avait 
fait grâce 237.

Dès lors que les intercesseurs étaient déterminés à convaincre, par les 
voies d’influence, les seuls maîtres de la grâce, leurs cibles étaient clairement 
identifiées : en dehors du roi lui-même, que bien peu pouvaient espérer 
approcher, il s’agissait du procureur général, du ministre détenteur des sceaux, 
voire, à l’époque où elle exista, des membres de la commission du Sceau 238. 
S’il est impossible de prétendre retracer la manière dont les soutiens tâchaient 
d’atteindre les différents maîtres de la grâce, il est possible d’éclairer de manière 
satisfaisante la façon dont ils agissaient à l’égard du procureur général, puisque 
nos sources sont essentiellement constituées par ses papiers personnels. Le fait 
d’être contraint d’étudier les pressions sur le magistrat du parquet, plutôt que 
sur le détenteur des sceaux, n’introduit toutefois aucun biais particulier, dans 
la mesure où les soutiens qui les exerçaient étaient parfaitement informés que 
l’avis du procureur général était une étape indispensable de la procédure. Ceux 
qui étaient familiers des réalités judiciaires le savaient ou le soupçonnaient 239, 
quant à ceux qui ne l’étaient pas, ils l’apprenaient souvent en déposant le placet : 
en effet, les bureaux du Sceau voire le ministre lui-même, spécialement dans 
la seconde moitié du règne de Louis XV, ne cachaient pas aux intercesseurs 
qu’aucune décision ne serait prise avant consultation du procureur général 240. 
Les soutiens se tournaient donc vers celui-ci en ayant conscience que rien ne 
pourrait se faire sans lui. Au demeurant, certains le lui écrivaient dans leur 
placet, tels ces parents cherchant, en 1765, à obtenir des lettres de commutation 
en faveur d’un des leurs, condamné pour vol dans un moulin des environs 
de Paris : « comme ces lettres ne s’accordent que sur les conclusions de Votre 
Grandeur, ils la supplient de vouloir bien les faire passer à Monseigneur le 
vice-chancelier » 241. En conséquence, l’examen des moyens employés pour 
circonvenir le seul procureur général peut, sans aucun doute, faire office d’étude 
globale des méthodes d’action utilisées par les soutiens pour arracher une 
décision favorable aux maîtres de la grâce. Mais, avant d’entamer cet examen, 

237  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 298, dos. 3175.
238 Un dossier garde la trace d’un soutien qui, en 1761, demanda purement et simplement 

au parquet qu’on lui adressât la liste des membres de cette commission, dans le but 
transparent de les approcher afin de favoriser la rémission de son protégé. Et un autre 
dossier fait découvrir un intercesseur qui, en 1760, rencontra effectivement plusieurs des 
conseillers d’État siégeant dans la commission, pour obtenir de chacun d’eux la promesse 
qu’ils opineraient en faveur des lettres de rappel de ban qu’ils voulaient obtenir pour sa 
protégée. BnF, Mss, Joly de Fleury, respectivement vol. 362, dos. 4042 ; vol. 319, dos. 3495.

239  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 12, dos. 80.
240 Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 215, dos. 2133 ; vol. 305, dos. 3244.
241  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 398, dos. 4606, f° 312 r.
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l’analyse détaillée de l’affaire suivante achèvera de donner une idée de ce que 
pouvait être la tâche d’un soutien intervenant sur plusieurs fronts.

L’affaire du bois de Branlesses 242

Le 27 août 1742, quatre gardes des eaux et forêts du marquisat de La Tournelle 
effectuaient leur ronde dans le finage du village d’Arleuf 243. L’importance de cette 
patrouille seigneuriale ne doit pas surprendre : toute la richesse de cette terre titrée du 
Morvan provenait en effet de l’exploitation forestière. À en croire le duc de Luynes, ses 
revenus montaient à plus de 50 000 livres par an depuis qu’un marquis de La Tournelle, 
contemporain de Louis XIV, avait fait aménager, sur les conseils de son ami le maréchal 
de Vauban, un petit canal permettant le flottage à bûches perdues jusqu’à la rivière la 
plus proche 244. Cet aménagement, en ouvrant de nouveaux débouchés au commerce 
du bois local, avait transformé brutalement la physionomie du marquisat. Quelle que 
soit l’exactitude de cette anecdote historique, il est bien établi qu’au temps de Louis XV, 
le domaine forestier de la Tournelle jouait un rôle central dans l’approvisionnement de 
la capitale en bois : c’est lui, principalement, qui fournissait les innombrables bûches, 
qui, jetées dans les torrents du Morvan, poursuivaient ensuite leur route jusqu’à Paris, 
par l’Yonne puis la Seine 245. La surveillance des forêts du marquisat, menacées, comme 
partout ailleurs, par le vol de bois et le pâturage abusif, était donc une mission essentielle, 
qui revenait à une petite troupe de gardes des eaux et forêts.

Précisément, au cours de cette journée du 27 août 1742, la patrouille surprit un 
troupeau de vaches divaguant et broutant dans une coupe. Les gardes rassemblèrent les 
bêtes et entreprirent de les mener au toit de justice, c’est-à-dire à l’étable où l’on abritait 
les animaux saisies lors des tournées. En cours de chemin, alors qu’ils pénétraient dans 
un bois appelé le bois de Branlesses, on vit arriver un homme qui courait à toutes 
jambes et tenait une fourche à la main. Cet homme s’appelait Jean Le Compte, il 
était le propriétaire des vaches et il venait d’être alerté de la saisie de son troupeau. Il 
s’engouffra dans le bois de Branlesses, avec l’intention manifeste de rattraper les gardes. 
Dans les instant qui suivirent, on entendit un coup de feu claquer, puis Le Compte 
crier. Selon certains témoins, il hurla Voleur, tu m’as tué, selon d’autres, Voleurs, vous 
m’avez tué. A ce cri, les paysans qui l’avaient vu pénétrer dans le bois accourent sur les 
lieux et le trouvèrent à terre, mortellement blessé. Aucun d’eux n’ayant vu ce qui s’était 
passé, les seuls témoins oculaires entendus par la justice seigneuriale de La Tournelle 
furent les gardes eux-mêmes. À les en croire, lorsque Le Compte était arrivé en courant, 
l’un d’entre eux, nommé La Croix, avait rebroussé chemin pour aller à sa rencontre. 

242 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2113.
243  Nièvre, arr. et cant. Château-Chinon.
244  [31] Mémoires du duc de Luynes..., t. III, p. 278-279.
245  Sur cette question précise, voir Jean Boissière, Populations et économies du bois dans la 

France moderne. Contribution à l’étude des milieux forestiers entre Paris et le Morvan au 
dernier siècle de l’Ancien Régime (vers 1685-vers 1790), thèse de doctorat d’État, Université 
Paris I, 1992. Un aperçu commode de ce travail, doté d’une carte situant Arleuf dans le 
réseau hydrographique local, est fourni par un article du même auteur : « Un mode original 
de circulation marchande : le flottage », dans La  Circulation  des  marchandises  dans  la 
France d’Ancien Régime (actes de la journée d’étude de Bercy, 1997), dir. Denis Woronoff, 
Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1998, p. 15-52.
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Le Compte l’avait aussitôt attaqué à coups de fourche et l’avait fait tomber à terre. Le 
garde s’était relevé, avait voulu repousser le paysan en lui donnant quelques bourrades 
avec le canon de son fusil, mais le coup était parti accidentellement. Le Compte était 
donc mort sans qu’aucun des gardes n’eût voulu le tuer.

Aussitôt, l’affaire fut prise en main par les seigneurs, ou plutôt par les dames de La 
Tournelle : Françoise de La Tournelle, qui avait hérité de la seigneurie à la mort de son 
frère, survenue un an et demi plus tôt 246, et surtout Charlotte de La Tournelle, leur 
mère, qui ne tarda pas à s’installer à Paris pour conduire les opérations judiciaires. Entre 
autres choses, la marquise douairière sollicita des lettres de rémission auprès du chancelier 
en faveur de La Croix. Le 19 septembre, d’Aguesseau écrivit à Joly de Fleury I pour le 
consulter sur cette grâce. Par retour du courrier, La Roue, premier secrétaire du procureur 
général, demanda communication du placet du suppliant, qui, fait rarissime, n’avait pas 
été joint à la demande. Le 22 septembre, Langloys, responsable des grâces auprès du 
chancelier, prit la plume pour expliquer que l’absence de placet n’était pas due à un oubli :

On n’a pu, Monsieur, envoyer à M. le procureur général un placet au sujet de la grâce 
du nommé La Croix parce qu’il n’en a point été présenté, mais, au défaut de placet, on 
nous a remis une copie de toute la procédure, ce qui n’est pas trop régulier. Elle vous 
apprendra suffisamment où le crime a été commis et de quoi il s’agit. Mais comme M. 
le chancelier ne se fie pas aux copies qu’on lui remet et que les officiers ne devraient pas 
délivrer, M. le procureur général pourra s’en faire donner de nouvelles 247.

En d’autres termes, le chancelier avait accepté d’engager l’examen de la grâce sur 
présentation, non d’un placet, mais d’une copie de la procédure dressée par la justice 
seigneuriale de La Tournelle. La Roue admettait, d’un ton embarrassé, que ce n’était pas 
trop régulier : splendide euphémisme pour désigner une procédure entachée d’illégalité ! Le 
problème n’était évidemment pas l’absence de placet, mais bien la copie de la procédure, 
que les officiers ne devaient pas délivrer, selon les propres termes de La Roue. En effet, 
en vertu de l’ordonnance criminelle de 1670, la communication des informations était 
interdite à qui que ce soit, si ce n’est aux représentants du ministère public 248.

Cette infraction aux règles de la justice criminelle s’explique aisément : outre que, 
de manière générale, il n’était pas si rare de voir les justiciables obtenir illégalement les 
pièces de procédure 249 – le procureur général s’en plaignait d’ailleurs à l’occasion 250 –, 

246 Le duc de Luynes date cette mort du 23 novembre 1740. [31] Mémoires du duc de Luynes..., 
t. III, p. 278.

247  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2113, f° 102 r.
248 [19] [Ordonnance criminelle de 1670], titre VI, article XV. 
249 Le cas le plus intéressant à cet égard est sans aucun doute celui de ce contumax en quête 

de lettres de pardon dans une affaire d’homicide collectif en Auvergne, qui envoya une 
copie de sa procédure à Joly de Fleury I, en essayant de désamorcer toute objection relative 
à la valeur d’une copie obtenue et communiquée en dehors du cadre légal : « Comme ces 
sortes d’actes ne se donnent pas en forme, mon conseil a trouvé à propos que je l’aie 
signée et certifiée véritable. Si Monseigneur le procureur général n’y voulait pas ajouter 
foi, il faudrait le prier de vérifier l’original qui est au greffe de la Tournelle ». Et l’on peut 
lire effectivement la mention suivante sur la copie : « J’approuve que le présent extrait est 
véritable et qu’il a été tiré de son original mot à mot ». BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 98, 
dos. 939, respectivement f° 22 r. et 50 r.

250  Voir, par exemple, BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 29, dos. 294.



189

chapitre prem
ier   Les interventions en faveur de la grâce

dans le cas présent, les soutiens du suppliant étant aussi les seigneurs de la justice qui 
avait fait l’information, la communication des pièces était presque inévitable.

Il est plus étonnant, en revanche, de voir le Sceau entériner l’infraction et lancer la 
procédure sans sourciller. Pour deviner les motifs de cette mansuétude, il faut s’arrêter 
un instant sur la parenté de la marquise douairière. Née Du Deffand, Charlotte de La 
Tournelle était liée à des personnes de premier plan : elle était en effet belle-sœur de 
Mme Du Deffand – la future salonnière –, elle-même nièce de la duchesse de Luynes 251. 
Toutefois, il y avait plus déterminant encore : son fils défunt, Jean-Baptiste de La 
Tournelle, avait épousé en 1734 Marie-Anne de Mailly-Nesle, dont deux des sœurs, 
Mme de Mailly et Mme de Vintimille avaient été, simultanément ou successivement, 
des favorites de Louis XV. Or, au cours de l’année 1742, la veuve du marquis de La 
Tournelle gagna à son tour la faveur du roi. Le calendrier de cette intrigue galante n’est 
pas sans intérêt pour notre propos : devenue l’objet des attentions de Louis XV à partir 
du printemps 1742, la jeune femme fut installée dans un appartement à Versailles le 
10 septembre, puis faite dame du palais de la reine le 20 septembre 252. En d’autres 
termes, au moment précis où la marquise douairière de la Tournelle sollicitait des 
lettres pour son garde des eaux et forêts, la faveur de sa belle-fille éclatait de manière 
spectaculaire aux yeux de la cour. Dans cette conjoncture, il est aisé de comprendre 
pourquoi l’infraction à l’ordonnance criminelle ne fit pas obstacle à l’examen de la 
grâce. Au reste, il n’est pas même besoin d’imaginer que la favorite intervint auprès du 
chancelier, d’autant que la jeune femme n’entretenait manifestement plus de liens avec 
sa belle-famille, depuis le règlement financier de la succession et l’abandon à sa belle-
sœur de la terre de La Tournelle 253. Mais, de la part du chancelier, il aurait été bien 
téméraire de faire des difficultés juridiques à un soutien qui était un si proche parent 
de celle qui s’annonçait comme la nouvelle maîtresse du roi. Rétrospectivement, cette 
prudence paraît d’autant plus avisée que Mme de La Tournelle allait, quelques mois 
plus tard, devenir la première favorite déclarée de Louis XV et obtenir le titre enviable 
de duchesse de Châteauroux.

Pas plus que le chancelier, le procureur général ne se formalisa de l’irrégularité de la 
demande de grâce. Dès le 24 septembre, il fit écrire au procureur fiscal de la justice de 
La Tournelle afin d’obtenir une copie légale de la procédure. Mais, dès le 10 octobre, 
il reçut une lettre de la marquise douairière, dans laquelle celle-ci plaidait la cause de 
La Croix. Sa lettre, qui s’ouvrait sur un bref récit des circonstances de l’homicide, se 
poursuivait ainsi :

251  [31] Mémoires du duc de Luynes..., t. IV, p. 167, et t. XI, p. 101.
252  Sur la carrière des sœurs de Nesle, la meilleure étude reste celle des Goncourt, dont 

l’édition revue et corrigée date de 1878. Pour ce qui concerne l’ascension de la marquise 
de La Tournelle à l’été et l’automne 1742, voir précisément : Edmond et Jules de Goncourt, 
Les Maîtresses de Louis XV et autres portraits de femmes, éd. Robert Kopp, Paris, Robert 
Laffont, 2003, p. 119-146.

253  Sur cette question, il ne faut pas croire le marquis d’Argenson, qui affirme que la favorite 
jouissait du bien de son défunt mari, mais plutôt le duc de Luynes, qui, mieux informé 
sur une famille qui lui était très lointainement apparentée, explique les conditions dans 
lesquelles Mme de La Tournelle renonça à ses droits sur la succession. [27] Journal  et 
mémoires du marquis d’Argenson..., t. IV, p. 40 ; [31] Mémoires du duc de Luynes..., t. III, 
p. 278.
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Voilà, Monsieur, le fait tel qu’il est au vrai, fait aussi graciable qu’il en soit, puisque le 
garde était en son devoir et que c’est à son corps défendant que le malheur est arrivé. 
Les accusés ont interjeté appel au Parlement pour se soustraire aux longueurs de la 
justice royale de Saint-Pierre-le-Moûtier 254, justice qui vous est connue et de tout le 
royaume, dont en particulier nous avons lieu d’être fort mécontent, par rapport à des 
chicanes qu’ils nous firent à la mort de feu mon fils, et dont nous avons eu raison par 
un arrêt de Parlement. M. le chancelier est prévenu sur cette affaire. Je vous supplie, 
Monsieur, de vouloir bien faire ce qui dépendra de vous pour l’accélérer. L’absence des 
quatre gardes fait un tort considérable à ma fille. Quant au civil, nous sommes en voie 
d’accommodement, et d’ailleurs, dans les charités que fait ma fille, elle aura plus d’égard 
pour les plaignants que pour tous autres 255.

Cette lettre, quoique écrite au fil de la plume, dévoile l’ampleur et la cohérence de 
la stratégie mise en œuvre par la marquise douairière de La Tournelle pour obtenir 
la grâce de La Croix. Il faut noter, pour commencer, que la demande de grâce 
avait été précédée d’une manœuvre judiciaire préalable : alors que l’affaire était 
destinée à être jugée devant le présidial de Saint-Pierre-le-Moûtier, la défense avait 
interjeté appel au Parlement et obtenu l’apport de la procédure à Paris, par un arrêt 
du 11 septembre. L’explication fournie par la marquise douairière pour justifier la 
manœuvre – nécessité d’échapper à la lenteur et à l’hostilité du présidial – se fondait 
réellement sur une déconvenue toute fraîche : le 13 février 1742, dans une action 
civile intentée par un laboureur du village d’Arleuf, les juges de Saint-Pierre-le-
Moûtier avaient rendu une sentence contre la demoiselle Françoise de La Tournelle 
et le fermier des droits du marquisat 256. Toutefois, ces motifs ne suffisaient pas à 
expliquer la portée de la manœuvre. Après tout, il importait peu que le présidial 
fût lent à instruire le procès, dès lors que des lettres pouvaient être accordées à tout 
moment. Et si, au contraire, par prévention contre le marquisat de La Tournelle, 
il condamnait le garde dans de brefs délais, voire la patrouille entière, sa sentence 
n’étant pas un jugement en dernier ressort, la rémission, voire le pardon, seraient 
toujours possibles. À l’évidence, si la marquise douairière de La Tournelle avait 
voulu porter immédiatement l’affaire au Parlement, c’était pour éviter l’effet négatif 
qu’aurait pu avoir une condamnation, même provisoire, sur la décision finale des 
maîtres de la grâce.

Cette précaution étant prise, les dames de La Tournelle pouvaient batailler sur les 
deux fronts décisifs. D’une part, la marquise douairière s’efforçait de triompher sur 
le front de la grâce elle-même, en agissant en direction du procureur général, mais 
aussi du chancelier, qui, selon ses propres termes, était prévenu sur cette affaire. Il 
est vraisemblable qu’elle s’efforçait de tirer parti de sa parenté avec la favorite, et 
il n’est pas interdit de penser que sa détermination à faire vite était d’autant plus 
grande que les amours du roi pouvaient être passagères. D’autre part, sur le front de 
la partie civile, elle assurait que l’affaire était en voie d’accommodement, ce qui laisse 
imaginer que, dans le Morvan, sa fille était en pleine négociation. En vérité, cette 

254  Nièvre, arr. Nevers, cant.
255  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2113, f° 104 r-104 v.
256  Sentence conservée aux Archives Départementales de la Nièvre, dans la liasse B 318. 

Inventaire  sommaire  des  archives  départementales  antérieures  à  1790.  Nièvre,  tome I, 
Archives civiles – Série B, B 1 à B 360, par M. de Flamare, Nevers, G. Vallière, 1891, p. 428.
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assurance sonnait comme un aveu d’échec : deux mois et demi après l’homicide, 
les dames de la Tournelle n’avaient toujours pas réussi à désarmer les proches du 
défunt et la marquise douairière en était réduite à promettre que sa fille les ferait 
bénéficier de ses charités.

Dans les jours suivants, la mère et la fille intensifièrent leurs efforts, chacune sur 
son front. À Paris, en l’espace de deux semaines, la marquise douairière intervint au 
moins à deux reprises auprès du procureur général pour le presser de rendre un avis 
favorable, affirmant que, depuis l’arrestation des gardes des eaux et forêts, les bois du 
domaine étaient livrés au pillage. Cette pression exercée sur Joly de Fleury I ne fut pas 
sans effet, puisqu’il pressa à son tour ses subordonnés de faire en sorte que le dossier lui 
fût communiqué au plus vite. À Arleuf, au prix d’un dédommagement que l’on devine 
onéreux, la demoiselle de la Tournelle parvint enfin à trouver un terrain d’entente 
avec la partie adverse. Elle expédia aussitôt l’acte d’accommodement à sa mère, qui, le 
24 octobre, put le faire porter en toute hâte au procureur général, en le suppliant de 
profiter de la présence du chancelier à Paris pour rendre son avis. Dans les heures qui 
suivirent, Joly de Fleury I fit mettre au propre sa consultation, soit qu’il l’écrivît dans 
l’instant, soit qu’elle fût déjà prête :

D’un côté, il y avait quatre gardes, sans doute armés, le suppliant était armé d’un fusil, 
et un seul homme qui se trouve tué d’un coup de fusil. Ces circonstances ne portent 
pas une idée favorable pour l’accusé. D’un autre côté, on ne voit, suivant les dépositions 
des témoins, aucune circonstance qui puisse déterminer si c’est une rixe de quatre à un, 
ou d’un à un, ni comment et à quelle occasion le coup qui a causé la mort a été tiré. 
On a entendu assez de témoins pour faire présumer qu’il n’en reste point à entendre. 
Si l’on en croit les trois co-accusés, c’est une rixe du défunt à l’accusé, où le défunt qui 
a voulu se plaindre des vaches qu’on enlevait a attaqué le premier l’accusé. [...] Suivant 
leur interrogatoire, jamais fait ne fut plus rémissible. [...] Il est vrai que le témoignage 
des co-accusés peut être suspect. Ils ne seraient pas crus, s’il y avait des dépositions qui 
les démentissent, mais dans l’état où sont les choses, il paraît que les lettres peuvent 
être accordées 257.

Par cet avis, immédiatement expédié au chancelier, le procureur général ouvrait la 
porte de la grâce et répondait aux attentes des dames de La Tournelle. Rien ne permet 
de dire que son jugement fût influencé par l’intervention de la marquise douairière et, 
au-delà, par l’ombre de la favorite royale, car cet homicide était indiscutablement de 
ceux que l’on excusait. En revanche, il est évident que, dans la journée du 24 octobre, 
Joly de Fleury I fit preuve d’égards particuliers, moins par sa diligence, qui n’était pas 
exceptionnelle, que par une lettre qu’il écrivit à la marquise douairière pour l’avertir 
que son avis était désormais chez le chancelier : ce geste à l’égard d’un intercesseur 
était en effet rarissime.

L’affaire du bois de Branlesses illustre à merveille ce que pouvait être le combat des 
soutiens sur plusieurs fronts. Elle fait voir surtout l’importance attachée, dans le cas 
des lettres de rémission, au désarmement de la partie civile, puisque, toute influente 
que fût la marquise douairière de la Tournelle, l’accommodement fut recherché avec 
persévérance et l’avis du procureur général ne fut expédié qu’après sa conclusion.

257  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2113, f° 129 r.
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3) CIRCONVENIR LE PROCUREUR GÉNÉRAL

Pour convaincre le procureur général de rendre un avis favorable à la grâce, 
les soutiens des suppliants fournissaient bien entendu une argumentation 
judiciaire, qui visait, par un discours sur les faits et leur auteur, à justifier l’octroi 
par le roi de lettres de clémence. Cependant, la plupart d’entre eux refusaient de 
s’en remettre entièrement à ce discours, ou plus exactement, estimaient devoir 
employer des moyens d’action appropriés pour faire entendre, faire approuver 
et finalement faire triompher ce discours auprès du procureur général. L’objet 
du passage qui va suivre est de mettre ces pratiques en lumière : analyser, non 
le discours judiciaire – ce sera l’objet de longs développements dans la suite de 
cette étude –, mais les moyens d’influence mis en œuvre à son profit.

La volonté de peser sur l’avis du procureur général s’exprimait parfois dès la 
rédaction du placet adressé en faveur du candidat à la grâce. Le préambule et la 
conclusion, qui encadraient l’argumentaire lui-même, étaient vus par certains 
comme une occasion de prédisposer le magistrat à la clémence par l’emploi 
de propos adaptés. Il n’est pas question ici de simples formules de politesse 
supposées flatter l’orgueil du chef du parquet. Certes, les placets maniaient 
constamment la rhétorique ampoulée de la supplication d’Ancien Régime. 
Les suppliants et leurs soutiens s’adressaient toujours au procureur général en 
l’appelant Votre Grandeur ; ils avaient coutume de se jeter ou de se prosterner à 
ses pieds avec la plus profonde humilité ; ils promettaient de prier ou de faire des 
vœux, jusqu’à la fin de leurs jours, pour sa santé, toujours déclarée si précieuse 
pour le bien de l’État, quand ils ne lui promettaient pas le ciel pour récompense 
de son indulgence ; ils joignaient souvent dans leurs prières son illustre famille, 
source inépuisable de justice pour tous les sujets du roi 258. Mais ce n’était là 
que formules stéréoypées, qui avaient perdu toute signification réelle à force 
d’être employées. En revanche, certains imaginaient des tirades dans lesquelles 
ils louaient la miséricorde du procureur général. Ce discours, qui venait assez 
logiquement sous la plume des membres du clergé 259, dépassait toutefois les 
frontières de cet ordre. En 1746, par exemple, une famille cherchant à sauver la 
tête d’un de ses fils, condamné à mort pour intrusion à main armée, violences 
et vol dans une maison de Paris, affirma connaître la réputation de générosité 
de Joly de Fleury I :

Sa Majesté ne déployant ses miséricordes que par l’inspiration de vos lumières, 
cette famille affligée [...] se prosterne, les yeux baignés de larmes, aux pieds de 

258 Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 264, dos. 2665 ; vol. 313, dos. 3406 ; vol. 398, 
dos. 4586.

259  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4146.
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Votre Grandeur pour la supplier très humblement, comme ils sont, de jeter un 
regard de pitié et d’indulgence sur leur état déplorable [...]. Ils s’estimeront trop 
heureux de fléchir votre intégrité [...] par la parfaite connaissance qu’ils ont 
de votre inclination naturelle et charitable à alléger les peines des malheureux, 
qui fait seule leur consolation, et à la faveur de laquelle ils osent se flatter 
de la commutation de peine pour laquelle ils se prosternent aux pieds de 
Votre Grandeur, où ils réitèrent leur prière comme seul et principal mobile de 
la grâce à laquelle ils aspirent 260.

Et, quelques années plus tard, en 1752, son fils, Joly de Fleury II, fut crédité 
de la même inclination à la clémence par une parentèle qui voulait épargner le 
fouet, la marque et les galères à l’un des siens, coupable de vol dans une auberge 
de Fontainebleau :

C’est dans cette triste circonstance qu’un père, une mère et toute la famille, 
alarmés d’un jugement si rigoureux, osent implorer la clémence de Votre 
Grandeur, à ce qu’il vous plaise, par une tendre charité qui vous est ordinaire, 
de vouloir faire rejaillir vos grâces qui sont infinies, en étant favorables par votre 
extrait à ce jeune homme 261. 

En réalité, ces déclarations n’étaient pas sans doute pas inspirées par une 
quelconque réputation de miséricorde attachée aux Joly de Fleury père et fils. 
Et pour tout dire, si les circonstances avaient été moins tragiques, ces éloges 
de la clémence auraient pu sembler risibles, tant les procureurs généraux 
incarnaient l’inflexibilité de la justice répressive. Pour autant, ces déclarations 
n’étaient pas non plus l’expression d’une naïve volonté de flatterie ou d’une 
fâcheuse tendance à prendre ses rêves pour des réalités. Il semble que ces 
familles, en projetant sur le procureur général l’image du magistrat clément, 
cherchaient à le faire adhérer à un modèle de justice miséricordieuse, modèle 
qui renvoyait en fait à celui du roi justicier dans l’exercice de la grâce. Puisque 
le procureur général rendait un avis considéré comme indispensable et 
pressenti comme déterminant, certains soutiens, par un glissement naturel, 
en venaient, consciemment ou inconsciemment, à exiger de lui les vertus 
attendues du souverain. Au reste, on vit parfois des parents lui demander 
d’accorder des lettres de clémence, comme s’il en avait eu la prérogative 262, signe 
d’une forme de confusion entre le pouvoir consultatif du magistrat et le droit 
de grâce du roi. Mais on vit aussi, dans un placet de 1734 manifestement 
rédigé par un juriste, un véritable effort pour concilier l’inflexibilité et la 

260 BnF, Joly de Fleury, vol. 235, dos. 2417, f° 226 r.
261  BnF, Joly de Fleury, vol. 300, dos. 3202, f° 7 v.
262 Par exemple BnF, Joly de Fleury, vol. 235, dos. 2404.
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miséricorde dans la personne du procureur général, en opposant la phase du 
jugement et la phase de la grâce, ce qui était possible car les lettres sollicitées 
étaient en effet des lettres d’après jugement irrévocable, en l’occurrence des 
lettres de commutation dans une affaire d’infanticide :

Quoique le ministère public conclue toujours à la rigueur, le père infortuné 
[de la suppliante] espère et réclame votre clémence, et vous supplie très 
humblement de répondre à M. le garde des sceaux d’une manière qui lui 
soit favorable. Si l’affaire était encore à juger au Parlement, il paraîtrait 
téméraire de vous demander, Monseigneur, de vous relâcher de la rigueur des 
lois, à l’exécution desquelles votre ministère vous engage. Mais ici, où Votre 
Grandeur a rempli ses fonctions conformément à la loi, et où il est question 
d’obtenir du prince qu’il préfère miséricorde à rigueur de justice, ne sera-
t-il pas permis, Monseigneur, d’implorer votre clémence ? et les sentiments 
de bonté et de charité qui règnent dans votre cœur n’en donnent-ils pas la 
confiance ? 263

Si certains intercesseurs s’efforçaient de faire peser un devoir de miséricorde 
sur le procureur général, la plupart n’envisageaient pas même de perdre leur 
temps à insinuer une semblable obligation. Ils faisaient confiance aux méthodes 
éprouvées de l’intervention directe, qui était supposée procurer la grâce, au 
même titre que, dans d’autres bureaux, elle procurait une charge, une pension, 
une faveur. En vertu de cette logique, ils cherchaient à rencontrer le procureur 
général en personne, dans l’espoir de lui arracher un avis favorable, à l’occasion 
d’un entretien en tête-à-tête. Pour y parvenir, ils pouvaient bien entendu se 
présenter spontanément à son bureau au Parlement, d’autant que le magistrat 
avait coutume de recevoir le public. Il semble même que, dans les années 1750-
1760, un jour d’audience hebdomadaire était fixé 264, et il n’est pas n’interdit de 
penser que cet usage eut une existence séculaire. Les intercesseurs, en particulier 
les plus distingués, pouvaient aussi se présenter à l’hôtel particulier des Joly 
de Fleury, où ces magistrats avaient l’habitude de travailler au milieu d’une 
documentation considérable.

Pour qui venait à l’improviste, au Palais comme à l’hôtel, les jours ordinaires 
comme les jours d’audience, l’attente était de règle. On faisait donc 
antichambre, sous la surveillance du commis ou du suisse, qui imposaient un 
filtrage impitoyable, afin de préserver le travail du magistrat. Cette attente que 
l’on devine dans bien des dossiers se laisse apercevoir sur le vif, dans ce billet 
que Lemau de La Jaisse, historien et cartographe militaire, fit passer à Joly de 

263  BnF, Joly de Fleury, vol. 139, dos. 1297, f° 344 v.
264 BnF, Joly de Fleury, vol. 313, dos. 3411 ; vol. 332, dos. 3559.



195

chapitre prem
ier   Les interventions en faveur de la grâce

Fleury I un jour de 1737, alors qu’il patientait pour une entrevue, dans l’espoir 
de plaider la cause de sa fille, bannie pour filouteries et jeux prohibés :

Lemau de La Jaisse, auteur des ouvrages du Militaire de France, qui depuis 
longtemps est à votre porte, implore la justice et la charité de Votre Grandeur, 
en faveur de la dame de Mesgrigny sa fille, pour vouloir bien, Monseigneur, 
envoyer votre avis à Monseigneur le Chancelier, au sujet des lettres de rappel de 
ban, qu’il ose espérer des grâces du Roi pour sa pauvre fille, et rétablir l’honneur 
de sa famille, en continuant de présenter ses ouvrages à la cour et à Votre 
Grandeur, avec le plus profond respect. Lemau de La Jaisse
Il attend à votre porte, s’il vous plaît vos ordres pour se rendre aussitôt à 
Versailles ; ce mardi après-midi 265.

L’attente finissait par rebuter les plus pressés ou les moins déterminés. Ainsi, en 
1733, un ancien valet de chambre du cardinal Dubois, venu présenter le placet 
de deux cavaliers de maréchaussée auteurs d’un homicide, finit par laisser la 
supplique aux mains d’un secrétaire en expliquant qu’il ne pouvait plus attendre 
davantage 266. De même, en 1745, la mère et la marraine d’un jeune voleur, qui 
étaient venues avec l’espoir de plaider sa cause de vive voix, décidèrent de rentrer 
chez elles rédiger un placet, après avoir constaté qu’elles ne parviendraient pas 
à pénétrer le bureau du magistrat 267. Ceux même qui patientaient sans se lasser 
n’avaient aucune garantie d’être mis en présence du procureur général, dont 
l’emploi du temps restait avant tout dicté par les exigences de son immense 
labeur et de ses nombreuses responsabilités. De ce fait, l’audience au public 
pouvait être subitement annulée pour cause d’affaires pressantes, mésaventure 
dont fut victime en 1760 un curé parisien, venu intercéder en faveur d’un voleur 
de galons 268.

De manière significative, même les personnalités les plus distinguées 
ne parvenaient pas à se frayer un chemin de leur propre initiative jusqu’au 
procureur général, comme le prouve le fait que la marquise douairière de 
La Tournelle, dans les commencements de l’affaire du bois de Branlesses, se 
heurta à un suisse intraitable, lorsqu’elle voulut rencontrer Joly de Fleury I 
au beau milieu des vacations de 1742. Ayant écrit au magistrat, celui-ci s’en 
expliqua avec courtoisie :

Il est vrai qu’étant en vacations et présumé être à la campagne, je me renferme 
pour être seul avec mes livres et mes papiers, mais, pour des personnes de votre 

265  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 171, dos. 1614, f° 191 r.
266 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 128, dos. 1188.
267  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 230, dos. 2345.
268 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3834.
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nom, ma porte n’aurait point été fermée, si vous aviez eu la bonté de m’écrire 
que vous désiriez me faire l’honneur de me venir voir 269.

Pour qui voulait avoir la garantie d’être reçu, la règle était en effet d’obtenir un 
rendez-vous fixé à l’avance. Ce pouvait être une lourde contrainte, notamment 
pour ceux qui, pour une raison ou pour une autre, étaient pressés par le temps, 
à l’image de ce capitaine du régiment des Gardes Françaises, qui, en ce mois 
de mars 1744, était sur le point de conduire sa compagnie sur le théâtre des 
opérations et qui ne voulait pas laisser derrière lui l’un de ses hommes, en quête 
de rémission pour le meurtre brutal d’un vigneron :

J’ai eu l’honneur de passer six fois chez vous sans avoir pu avoir celui de vous 
voir, pour vous parler au sujet d’un soldat de ma compagnie qui a eu une 
malheureuse affaire et pour lequel j’ai présenté il y a quelques jours un placet 
à Monsieur le chancelier, qui doit vous avoir été renvoyé. Comme le temps 
presse, étant sur notre départ, j’ose vous prier de me donner une heure demain 
dans la journée ou quand vous le souhaiterez pour pouvoir vous expliquer 
mon affaire et implorer votre bonté pour un misérable qui a toujours bien fait 
son devoir la dernière campagne et qui est un des braves soldats des troupes 
du roi. J’espère que vous ne refuserez point cette grâce à celui  qui a l’honneur 
d’être avec un profond respect, Monsieur, votre très humble et très obéissant 
serviteur 270.

Symétriquement, le principe du rendez-vous était contraignant pour ceux qui 
venaient de province avec l’espoir d’une intercession rapide. Telle fut l’expérience 
vécue en 1756 par Mme Godot, épouse du contrôleur des bâtiments du roi 
à Compiègne, venue jusqu’à Paris avec les parents d’un plâtrier promis à la 
potence pour avoir tué un compagnon de beuverie :

Étant arrivée de Compiègne depuis vingt-quatre heures pour avoir l’honneur de 
vous faire ma révérence et de vous présenter une victime et une pauvre famille 
qui est digne de compassion, j’ai eu le malheur, Monsieur, vous ayant attendu 
depuis onze heures jusqu’à deux heures après-midi, hier vendredi, de ne vous 
point trouver pour me jeter à vos genoux avec tous ces pauvres gens, pour 
implorer, Monsieur, votre miséricorde et vos bontés. [...] je vous supplie en grâce 
de m’accorder un quart d’heure d’audience à telle heure que vous voudrez bien 
me le permettre. J’attends vos ordres 271.

269 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 214, dos. 2113, f° 104 r.
270  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 223, dos. 2224, f° 141 r.
271  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 333, dos. 3577, f° 269 r-270 r.
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À certains égards, l’obtention d’un rendez-vous était l’une des épreuves qui 
jalonnait le parcours de l’intercesseur idéal. On pouvait y voir une faveur, à 
l’image de Mme Godot, qui jugea prudent, dans un autre passage de sa lettre à 
Joly de Fleury II, de rappeler qu’ils s’étaient rencontrés un jour à Compiègne, 
mais surtout de nommer tous les soutiens qu’elle avait mobilisés, comme si, 
avant même d’en venir à la grâce, leur intercession devait déjà être invoquée 
pour arracher une entrevue. Il est vrai que, dans ses rendez-vous, le procureur 
général donnait la priorité aux Grands, qu’il était difficile et délicat d’éconduire, 
mais il recevait aussi les humbles, du moins ceux qui ne s’étaient pas eux-mêmes 
convaincus qu’une entrevue avec le chef du parquet supposait d’appartenir 
aux élites sociales. Quoi qu’il en soit, tout rendez-vous restait soumis aux 
règles imposées par le procureur général. L’archevêque d’Embrun en fit 
l’amère expérience en 1781, alors qu’il était venu à Paris pour plaider la cause 
de son neveu, un capitaine de cavalerie auteur de violences sur un détenteur 
de l’autorité. À cause d’un malentendu entre leurs domestiques respectifs, le 
prélat se présenta, à sept heures du matin, à un rendez-vous fixé par Joly de 
Fleury II à sept heures du soir. Or il ne fut pas reçu par le magistrat, qui était 
alors au travail, et il dut s’en retourner avec son équipage. Arrivé à son hôtel, il 
écrivit presque aussitôt une lettre au ton pincé, dans laquelle le ressentiment de 
l’affront fait à sa dignité, n’était que difficilement contenu par la volonté de ne 
pas compromettre l’obtention des lettres dont son neveu avait besoin 272.

Tout anecdotiques qu’ils soient, ces incidents révèlent le souci qu’avait le 
procureur général de ne pas déroger à ses règles de travail, même en faveur des 
intercesseurs les plus prestigieux. Le but n’était pas de faire passer l’épée ou 
la pourpre sous les fourches caudines de la robe, en profitant de l’éphémère 
empire que procurait au magistrat son rôle éminent dans la procédure de grâce. 
Les vraies raisons étaient ailleurs. D’une part, le refus de laisser sa porte grande 
ouverte aux intercesseurs était une nécessité absolue pour la bonne marche 
du travail, tant les entrevues de ce genre pouvaient être dévoreuses de temps. 
Ainsi, dans un avis expédié en 1733 au garde des sceaux Chauvelin, à propos 
de lettres de rémission sollicitées par deux jeunes gentilshommes auvergnats 
de la maison de Salers qui avaient commis un homicide en plein Paris, Joly de 
Fleury I expliqua qu’il avait perdu un temps infini à entendre les lamentations 
de leur mère, venue lui exposer les déboires que lui causaient des fils un peu 
trop prompts à dégainer l’épée : il est vrai que l’occasion de ce meurtre dans 
la capitale leur avait été donné par un procès au Parlement, au cours duquel 
ils venaient d’être condamnés pour violences dans leur pays 273 ! D’autre part, 

272  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1994, f° 40-70.
273  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 70, dos. 729 ; vol. 133, dos. 1233.
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la pratique du rendez-vous trahissait sans doute la volonté de maintenir les 
interventions dans un cadre borné, et donc d’offrir une forme de résistance aux 
pressions – parfois formidables – qu’exerçaient les grands noms de la ville et de 
la Cour. Il est d’ailleurs vraisemblable que, dans les affaires les plus sensibles, 
le procureur général ressentait avec douleur le poids écrasant des intercesseurs 
qui s’évertuaient à le circonvenir. Un témoignage en est resté, dans le brouillon 
d’une lettre que Joly de Fleury II envisagea d’écrire au garde des sceaux Machault 
en 1756. Exprimant ses doutes sur l’avis qu’il devait donner relativement à des 
lettres de rémission sollicitées par des nobles berrichons de bonne maison qui 
avaient tué un noble d’une naissance plus relevée encore, il révéla, de manière 
implicite mais transparente, les pressions qu’il subissait :

Je vous supplie d’observer, d’un côté, que les parties civiles sont des gens de 
condition, alliés d’ailleurs à des personnes de rang qui sollicitent vivement, d’un 
autre côté, que les accusés ont de puissantes protections à Paris 274.

Détail fascinant, le magistrat, en se relisant, surchargea son brouillon, afin 
de corriger qui sollicitent vivement en qui sollicitent très vivement. Comment 
ne pas entrevoir tout ce que cet adverbe d’intensité cachait d’entrevues et 
d’interventions pressantes ?

Pour autant qu’on puisse en juger d’après des informations nécessairement 
indirectes, le procureur général, au cours des entretiens qu’il accordait aux soutiens, 
ne se livrait que rarement : il se montrait courtois et attentif, mais se refusait à dire 
ce que serait son avis. Cette attitude n’avait rien que de très logique : d’une part, les 
entrevues précédant, par définition, la rédaction de l’avis et donc la consultation 
de la procédure, le magistrat n’avait encore qu’une connaissance insuffisante de 
l’affaire ; d’autre part, il est évident qu’il avait le souci de réserver la primeur de son 
avis au ministre, spécialement dans les cas épineux ou incertains. Il en résulte qu’il 
était difficile pour les soutiens de mesurer les effets d’une entrevue. Ceci contribue 
à expliquer pourquoi certains d’entre eux, à commencer par les moins puissants, 
se mettaient en quête d’intercesseurs supposés jouir d’une influence certaine sur 
le procureur général.

Dans cette perspective, les gens estimés par le magistrat, ou simplement 
connus de lui, étaient particulièrement recherchés. Plusieurs intercesseurs ne 
cachèrent pas que c’était là l’unique cause de leur intervention dans une affaire 
qui ne les concernait ni de près ni de loin, à l’image de la duchesse de Gontaut 
en 1730 – « On m’assure, Monsieur, que ma protection auprès de vous est 
bonne. Cette idée que l’on a de moi est trop flatteuse pour ne pas la confirmer 

274  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 339, dos. 3634, f° 314 r.-v.
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en acceptant de vous envoyer [ce] placet » 275 – ou de ce nommé Lavergne en 
1760 – « Je n’ai pu refuser à un bon ami qui croit que vous avez de la bonté 
pour moi de vous faire cette prière » 276. Ainsi, tout individu, qu’il soit grand ou 
petit, célèbre ou inconnu, dès lors qu’il était réputé avoir l’oreille du procureur 
général, pouvait devenir l’objet de pressantes sollicitations. Une affaire de rixe 
collective mortelle survenue en Auvergne en 1730 le fait bien voir. Parmi les 
six suppliants en quête de pardon, un hobereau parvint, on ne sait comment, à 
trouver le soutien du marquis d’Arpajon, dont la terre était voisine de celle de 
Fleury, marquis qui mobilisa lui-même les prêtres des deux villages concernés. 
Dans une lettre à Joly de Fleury I, l’un de ces ecclésiastiques, qui connaissait 
bien le procureur général et avait fait le catéchisme à certains de ses enfants, 
assura qu’il était devenu, en très peu de temps, la cible des nombreux soutiens 
intervenant dans cette procédure de grâce. « Je suis accablé de la province et 
de Paris pour cette malheureuse affaire », se lamentait-il, avant d’ajouter, en 
guise d’explication : « on sait que je suis établi aux environs de Fleury et que j’ai 
l’honneur depuis longtemps d’être connu et protégé de Votre Grandeur » 277. 
À lire le reste de sa lettre, on se demande d’ailleurs si l’empressement qu’il 
mettait à supplier le magistrat de faire grâce n’était pas pour partie motivé par 
l’ardent désir de retrouver une vie paisible et anonyme.

Il ne faudrait pas imaginer pour autant que tous les intercesseurs qui écrivaient 
au procureur général en se réclamant de leur proximité avec lui le connaissaient 
aussi bien que ce prêtre. De toute évidence, nombre d’entre eux n’étaient que 
des relations lointaines du magistrat, qui, du fait de la demande de grâce, étaient 
réduits à raviver des liens ténus, voire purement formels. Ainsi, en 1748, le 
capitaine d’un soldat coupable de racolage avec violences voulait se flatter que Joly 
de Fleury II se souviendrait du temps où il avait été « son voisin de campagne », 
ce qui semblait évoquer un passé commun des plus évanescents 278. De même, 
en 1760, le protecteur d’un cavalier de maréchaussée prévaricateur rappela au 
procureur général que celui-ci l’avait invité un jour à avoir recours à lui lorsque 
l’occasion s’en présenterait 279, déclaration qui n’avait peut-être été qu’une vague 
formule de politesse et qui se voyait maintenant hissée au niveau d’une promesse 
de service. En 1782, le défenseur d’un huissier homicide tenta même de présenter 
son intervention comme un moyen d’entretenir ses bonnes relations avec le 

275  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 96, dos. 921, f° 227 r.
276  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3840, f° 110 r.
277  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 98, dos. 939, f° 29 v.
278  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 263, dos. 2645, f° 69 v.
279  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3843.
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magistrat : « j’ai saisi avec empressement cette occasion pour trouver celle de vous 
faire ma cour en vous demandant vos bontés pour [cet homme] » 280. 

Il était cependant des cas où l’intercesseur pouvait effectivement se prévaloir 
de liens très étroits avec le magistrat ou sa maison. Un exemple éloquent en est 
fourni par cette lettre de 1761, adressée à Joly de Fleury II par le duc d’Elbeuf, 
alors âgé de 83 ans 281, en faveur d’un homme soupçonné de duel, qui venait de 
bénéficier d’un arrêté de la Tournelle :

Monsieur votre père, Monsieur, m’aimait tendrement. Je quittais tous les plaisirs 
pour avoir celui de lui tenir compagnie tous les soirs pendant les six dernières 
années de sa vie. Je vous prie donc Monsieur de vouloir bien faire le possible 
pour que le sieur Le Blef puisse profiter du premier Sceau 282 pour sortir de sa 
captivité, qui dure depuis quatre ans et demi [...]. J’ai prié Monsieur l’avocat 
général votre frère 283 de s’intéresser pour moi pour que vous accordiez la grâce 
que je demande. Pardonnez à l’impossibilité que j’ai d’écrire moi-même, j’aurais 
eu double plaisir à vous renouveler tous les sentiments que j’ai voués de tout 
temps à votre maison 284.

Il était assez singulier de voir ce prestigieux vieillard solliciter pour autrui des 
lettres de rémission, lui qui, on s’en souvient, avait obtenu des lettres d’abolition 
une quarantaine d’années plus tôt pour son passage à l’ennemi, et avait alors 
dû compter sur des proches pour les lui obtenir 285. Mais, au-delà de ce détail 
curieux, il est significatif de voir le duc d’Elbeuf invoquer la mémoire du père 
et utiliser l’intercession du frère pour toucher le procureur général.

Le recours à la parentèle du magistrat était vue en effet comme une arme 
maîtresse par tous ceux qui plaidaient la grâce de leur protégé, ce qu’illustre à 
merveille cette phrase contenue dans une lettre d’intercession adressée en 1761 
à une femme de la famille Joly de Fleury : « un seul mot de votre part, Madame, 
est bien plus pondérant que toute autre protection » 286. Si Joly de Fleury I fut 
déjà approchée à plusieurs reprises par ses proches 287, Joly de Fleury II le fut 
continuellement. Au cours de sa magistrature, nombre de ses parents acceptèrent, 
à un moment ou à un autre, de transmettre ou d’appuyer une demande de 

280 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 324 v.
281  [47] Dictionnaire de biographie française..., t. XII, col. 1187.
282 Comprendre de la première audience du Sceau qui se présentera.
283  Jean Omer Joly de Fleury, qui avait succédé à son frère aîné dans la charge d’avocat général 

au Parlement, lorsque ce dernier était devenu procureur général en 1746. [58] Bisson, 
L’Activité d’un Procureur général..., p. 41.

284 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 362, dos. 4044, f° 540 r.-v.
285 Voir chapitre préliminaire, paragraphe 2.
286 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 364, dos. 4098, f° 100 r.-v.
287  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 198, dos. 1872 ; vol. 202, dos. 1922.
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grâce. Au vu des seules intercessions ayant laissé des traces – et il y en eut 
sans doute bien davantage, soit parce que certaines interventions demeurèrent 
orales, soit parce que certains billets n’ont pas été conservés, spécialement pour 
le règne de Louis XVI, victime du désordre des archives du parquet –, on peut 
retrouver la quasi-totalité des proches de Joly de Fleury II : sa mère 288, en 
1757 289 ; son épouse 290, en 1757 également 291 ; sa belle-mère, la marquise de 
La Grange 292, en 1753 293 ; son premier frère cadet, l’avocat général, en 1759 294 ; 
son second frère cadet, l’intendant de Bourgogne 295, en 1756 296 ; sa sœur aîné, 
Mme de Sérilly 297, en 1761 298 ; sa première sœur cadette, Mme Brayer 299, en 
1763 300 ; au moins deux de ses trois sœurs cadettes devenues religieuses 301, 
en 1754, 1755, 1761, 1764 302 ; enfin, sa nièce, fille de l’avocat général 303, en 
1757 et 1760 304. Anecdote amusante, en 1767, un soutien alla jusqu’à se vanter 
auprès du procureur général d’avoir entretenu son fils à plusieurs reprises au 
Parlement à propos de la rémission d’un cavalier de maréchaussée homicide, 
alors même que le magistrat n’avait pas d’enfant au Palais : l’intercesseur, 
mauvais connaisseur des ramifications de la maison Joly de Fleury, avait pris 

288 Marie Françoise Le Maistre. [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 30
289 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 342, dos. 3683.
290 Marie Renée Le Lièvre de La Grange, épousée en 1747. [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur 

général..., p. 40.
291  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 333, dos. 3578.
292 Marie Madeleine Le Lièvre de La Grange. Armorial général des d’Hozier ou Registres de 

la noblesse de France, registre septième (complémentaire), 2e partie, Paris, Firmin Didot 
frères, fils et Cie, 1892, p. 144.

293  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 300, dos. 3215.
294 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 379, dos. 4294.
295  Jean François Joly de Fleury, intendant de Bourgogne depuis 1741, après un début de carrière 

au parlement de Paris, en particulier au parquet, et futur administrateur général des finances 
de Louis XVI. [43] Antoine, Le Gouvernement..., p. 180 ; [44] Bayard, Félix, Hamon, Dictionnaire 
des surintendants..., p. 188-191 ; [51] Maurepas, Boulant, Les Ministres..., p. 367-370.

296 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 333, dos. 3577.
297  [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 35.
298 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 366, dos. 4143.
299  [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 31.
300  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 386, dos. 4405.
301  Ces trois sœurs, que l’historiographie mentionne sans jamais les nommer précisément ([58] 

Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 31), sont difficiles à identifier en l’état actuel 
des recherches. Dans les dossiers de grâce, des lettres attestent de l’intervention d’une 
première, appartenant à la communauté du Val-de-Grâce (sœur de Sainte-Thérèse), d’une 
seconde, de communauté inconnue (sœur de Saint-Basile), et peut-être d’une troisième, 
sans autre identification que son lien de parenté avec le procureur général.

302  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 307, dos. 3325 ; vol. 314, dos. 3433 ; vol. 364, dos. 4098 ; 
vol. 398, dos. 4587.

303  Françoise Bonne Geneviève Joly de Fleury. [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., 
p. 43.

304  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 342, dos. 3685 ; vol. 354, dos. 3857.
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un neveu pour un fils ! 305 La recommandation familiale paraissait si désirable 
qu’on vit, en 1761, un marquis qui soutenait un déménageur condamné pour 
vol, se découvrir subitement un lien de parenté qui le rapprochait du chef du 
parquet – méthode d’approche qui paraît osée, mais qui était peut-être classique 
dans une société nobiliaire aux apparentements suffisamment proliférants pour 
rendre la découverte vaguement plausible 306 :

Je n’ai point l’honneur d’être connu de vous et je viens d’apprendre seulement 
dans l’instant que j’ai des parents qui ont l’honneur de vous appartenir : c’est 
un titre dont je me sers pour vous demander vos bontés 307.

Plutôt que d’atteindre le procureur général par sa parentèle, certains 
s’efforçaient de passer par ses collaborateurs, plus précisément par ceux qui 
participaient à l’instruction des demandes et dont l’analyse pouvait influencer 
l’avis du magistrat. Même si les preuves sont rares, il est évident, par exemple, que 
les substituts du procureur général en poste au parquet, qui jouaient un rôle clé 
dans le traitement des dossiers de grâce 308, constituaient des cibles privilégiées : 
des intercesseurs s’employaient à connaître le nom de celui qui s’était vu confier 
l’affaire à laquelle ils s’intéressaient 309, ce qui leur permettait ensuite d’intervenir 
directement auprès de lui 310. Par ailleurs, il est bien établi que La Roue, 
longtemps premier secrétaire du procureur général – successivement au service 
du père, puis du fils – et homme de confiance de la famille Joly de Fleury 311, fut 

305  Omer Louis François Joly de Fleury, substitut du procureur général à l’époque de ces 
rencontres, antérieures au milieu de l’année 1767. [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur 
général..., p. 43.

306 Cette hypothèse peut être étayée, au-delà de cet exemple, par un échange entre Louis XV 
et la marquise de Pompadour. Le Roi ayant fait allusion à un parlementaire parisien qui lui 
servait d’agent d’influence secret au sein de la cour souveraine, sa favorite lui répondit au 
sujet de cet homme : « il m’a écrit hier, prétendant avoir avec moi une parenté, et il m’a 
demandé un rendez-vous ». Mémoires de Madame du Hausset sur Louis XV et Madame de 
Pompadour, éd. Jean-Pierre Guicciardi, Paris, Mercure de France, 1985, p. 60.

307  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3845, f° 177 v.
308 Nous reviendrons en détail sur les méthodes de travail du parquet, notamment sur le rôle 

joué par les substituts, au préambule du livre II.
309 BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 358, dos. 3953.
310  En 1750, à propos du dossier de grâce d’un huissier condamné pour prévarication, le substitut 

Peilhon signala à Joly de Fleury II que des intercesseurs l’avaient vivement pressé de finir 
son travail avant Pâques (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 280, dos. 2900). En 1763, un avocat, 
chargé par un puissant intercesseur d’obtenir la grâce d’un jeune garçon condamné pour vol 
domestique, ne cacha pas à Joly de Fleury II avoir rencontré son substitut Villiers de La Berge, 
afin de s’assurer que ce dernier n’oublierait pas de citer toutes les circonstances favorables 
au suppliant (BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 387, dos. 4419). Ces formes d’intervention, assez 
vénielles, devaient évidemment en cacher d’autres, moins avouables.

311  À propos d’Augustin François de La Roue, dont la vie et la carrière restent encore masquées 
par de larges zones d’ombre, voir [62] Feutry, Guillaume-François Joly de Fleury..., p. 190-194.
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parfois sollicité par des soutiens désireux de le voir influencer le magistrat 312, en 
particulier dans les quelques occasions où il fut chargé d’instruire lui-même le 
dossier, en lieu et place d’un substitut 313.

Toutefois, une méthode plus usitée consistait à affirmer au procureur général 
que le ministre, lors d’une entrevue avec tel ou tel soutien, s’était montré favorable 
à la grâce du suppliant. Si, dans quelques cas, cette affirmation pouvait trahir une 
certaine réalité, la plupart du temps, il s’agissait d’une exagération, voire d’un 
mensonge, car le détenteur des sceaux, plus encore que le procureur général, 
n’avait pas intérêt à se prononcer avant d’avoir une connaissance approfondie 
de l’affaire. C’était néanmoins ce que l’on cherchait à faire croire au magistrat : 
certains se risquaient à dire que le ministre paraissait bien disposé ; d’autres se 
hasardaient à le décrire comme résolu à faire grâce ; d’autres encore allaient 
jusqu’à faire état d’un engagement formel de sa part 314. Dans tous les cas, la 
manœuvre visait à persuader le procureur général de rendre un avis positif, soit 
en insinuant dans son esprit un préjugé favorable au suppliant, soit en l’incitant 
à devancer le vœu de son supérieur. En vertu de cette logique, les soutiens les 
plus dénués de tact en venaient à présenter la consultation du procureur général 
comme une simple anticipation de la volonté du ministre, à l’image de la duchesse 
de La Rochefoucauld-Liancourt, qui, sollicitant en 1779 la grâce d’un huissier 
faussaire condamné aux galères perpétuelles, voulut réduire la consultation de 
Joly de Fleury II à un simple avis sur la nature de la peine de substitution :

M. le garde des sceaux m’ayant promis, Monsieur, de commuer la peine que 
mérite le nommé Guillaumé, j’ai l’honneur de vous prier, Monsieur, de vouloir 
bien demander pour lui la prison perpétuelle 315.

Quant aux correspondants les plus dépourvus de finesse, ils finissaient par 
présenter la consultation du procureur général comme une formalité superflue, 
sans incidence sur la décision du ministre, à l’exemple de cet avocat, chargé 
en 1779 de la grâce d’un cordonnier receleur, qui demanda à Joly de Fleury II 
d’accélérer l’envoi de l’extrait de procédure, « attendu que M. le garde des sceaux, 
vivement sollicité par de puissantes protections, attend cette expédition pour 
[accorder des lettres] » 316. Lorsqu’elle atteignait ce niveau de rudesse, la méthode 
consistant à faire croire au procureur général que le ministre était résolu à faire 
grâce, tenait plus de la tentative de passage en force que de l’entreprise d’influence.

312  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3834.
313  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 354, dos. 3837.
314  Par exemple BnF, Joly de Fleury, vol. 443, dos. 5325.
315  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 231 r.
316  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1992, f° 47 r.
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De manière parfaitement symétrique, certains choisissaient de faire croire au 
ministre, au moment même du dépôt de la demande, que le procureur général 
était favorable à la grâce 317. L’espoir des soutiens qui usaient de cette supercherie 
était que le ministre s’épargnerait la consultation, voire qu’il inciterait le 
chef du parquet à rendre un avis positif, à la faveur d’un malentendu. Un 
bel exemple en est fourni par ce contrôleur des exploits désireux d’obtenir 
des lettres de réhabilitation, après avoir subi une condamnation au blâme 
pour des fautes commises dans l’exercice de ses fonctions. Ayant vu sa grâce 
rejetée en 1721 par le chancelier d’Aguesseau, sur un avis négatif du procureur 
général, il retenta sa chance, lorsque d’Armenonville reçut les sceaux, en 
faisant valoir que Joly de Fleury I était favorable à sa demande. Un échange 
de lettres entre le Sceau et le parquet suffit à éventer la supercherie 318. Ce 
genre de manipulations n’était pas du tout du goût de Joly de Fleury I. On 
le vit en 1742, lorsque le marquis de Torcy, qui s’employait à obtenir des 
lettres de réhabilitation pour son juge seigneurial condamné au blâme pour 
prévarication, affirma à d’Aguesseau que le procureur général estimait qu’il y 
avait lieu d’accorder cette grâce. Le chancelier, surpris, s’en ouvrit au magistrat. 
Ce dernier connaissait d’autant mieux l’affaire, qu’il avait lui-même rédigé 
les conclusions du ministère public lors du procès au Parlement, conclusions 
qui tendaient d’ailleurs à une peine plus lourde que le blâme. En apprenant 
la manœuvre, non seulement il la dénonça auprès du ministre, mais il prit 
la peine d’écrire au marquis de Torcy pour lui marquer implicitement, mais 
fermement, son mécontentement :

Je suis bien fâché de démentir la voix publique et encore plus le suffrage que 
vous rendez en faveur du sieur Dubois. Comment pourrais-je penser qu’il 
mérite indulgence, dans un cas où je ne crois pas qu’il y ait d’exemple qu’on ait 
donné des lettres pareilles à celles qu’il demande, et pour raison d’une accusation 
où je pensais qu’il méritait une peine plus grave que celle à laquelle il a été 
condamné ? 319

La stratégie d’intoxication visant à abuser le ministre ou le procureur général, 
en les trompant sur leurs intentions mutuelles, avait encore une variante : 
celle-ci consistait à faire croire au ministre que le Parlement était favorable à 
l’octroi des lettres, dans l’espoir d’écarter le procureur général de la procédure, 
soit parce qu’il ne serait pas consulté, soit – s’il l’était néanmoins – parce que 
son avis serait neutralisé. Il est vrai que l’intervention des juges criminels en 

317  Par exemple BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 53, dos. 534.
318  BnF, Mss, Joly de Fleuy, vol. 20, dos. 144 ; vol. 22, dos. 204.
319  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 213, dos. 2092, f° 171 r.
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faveur de la grâce, en particulier sous la forme de l’arrêté verbal, qui ne laissait 
pas de trace écrite et reposait sur des échanges informels, ouvrait de larges 
perspectives aux soutiens les moins scrupuleux. Ainsi, en 1733, le garde des 
sceaux Chauvelin crut comprendre, en lisant une lettre d’intercession ambiguë, 
que le président Portail 320 était favorable à la rémission d’individus auteurs 
d’un homicide collectif, de sorte que Joly de Fleury I dut le détromper : « loin 
d’avoir dit à qui que ce soit que les lettres de rémission fussent favorables, [le 
président Portail] ne les trouve pas admissibles » 321. Mieux encore, en 1738, le 
chancelier d’Aguesseau se vit expliquer par le prince de Ligne que le président 
de Lamoignon 322 lui avait assuré qu’il pouvait légitimement solliciter des lettres 
de commutation pour son domestique condamné pour meurtre à la Tournelle, à 
quoi Joly de Fleury dut opposer le démenti le plus formel : « M. le Président de 
Lamoignon, non seulement n’a point dit à M. de Ligne qu’il pouvait demander 
la grâce du nommé Blaise Boudé, mais M. de Ligne même ne l’a pas vu » 323. 
Il fallait évidemment être un aristocrate du premier rang pour mentir aussi 
effrontément à un chancelier de France, mais il est vrai que l’homicide commis 
par ce domestique était si peu excusable que son maître n’avait sans doute pas 
trouvé d’autre moyen de le tirer d’affaire.

La gamme des opérations visant à circonvenir le procureur général, en vue de 
lui arracher un avis favorable à la grâce, était donc très étendue. Elle allait des 
démarches les plus honorables aux manœuvres les moins recommandables, en 
passant par une série d’initiatives d’une habileté variable, mais toutes supposées 
faire pencher la balance du bon côté. D’ailleurs, les soutiens les plus déterminés 
n’hésitaient pas à user simultanément ou successivement de plusieurs moyens 
d’influence différents, ainsi que le démontre l’affaire qui suit.

L’affaire du roulier et du messager 324

Le 9 juillet 1782, le roulier François Delaplace quitta Sedan en direction de Reims. 
Sa voiture à deux chevaux transportait un plein chargement de ces fameux draps qui 
faisaient la célébrité de la ville textile dans une bonne partie de l’Europe 325. Sur la 
grande route menant à Charleville-Mézières, il rencontra Pierre Ducellier, qui s’en 
retournait vers le petit village de Jandun 326, dont il était le messager, avec sa voiture à 
deux chevaux, vide de tout fardeau. Ils firent route ensemble durant un moment, puis 

320  Jean Louis Portail. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 357.
321  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 114, dos. 1063, f° 240 r.
322  Chrétien Guillaume de Lamoignon. [45] Bluche, L’Origine des magistrats..., p. 235.
323  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 180, dos. 1711, f° 334 r.
324  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 1-25.
325  Sur cette marchandise, sa fabrication et son commerce, voir Gérard Gayot, Les Draps de 

Sedan, 1646-1870, Paris, Éditions de l’ÉHESS, 1998.
326  Ardennes, arr. Charleville-Mézières, cant. Signy-l’Abbaye.
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s’arrêtèrent à Flize 327, où ils partagèrent une bouteille de vin. A l’issue de la halte, ils 
décidèrent, sans doute à l’initiative de Ducellier, qui connaissait bien le pays, de quitter 
la grande route et de prendre un chemin de traverse en direction de Boulzicourt 328, 
afin de couper au plus court et d’éviter le détour par Charleville-Mézières. Ils n’eurent 
pas parcouru plus d’une lieue, que la voiture de Delaplace s’embourba. Les deux 
hommes s’efforcèrent de la sortir de l’ornière, d’abord en la poussant, puis en y attelant 
les quatre chevaux dont ils disposaient, mais tous leurs efforts furent vains. À bout de 
force, ils s’allongèrent au bord du chemin pour prendre un peu de repos et Delaplace 
s’endormit. A son réveil, il n’avait plus sa ceinture de roulier, dans laquelle il rangeait 
argent liquide et papiers commerciaux. Il accusa Ducellier de la lui avoir prise et 
lui en demanda restitution. Celui-ci protesta de son innocence et persista à nier le 
vol, malgré les instances de Delaplace, qui promit de ne rien lui faire s’il rendait 
la ceinture immédiatement. Désespéré par les dénégations répétées du messager, le 
roulier enfourcha l’un de ses chevaux et repartit en direction de Flize afin d’y chercher 
du secours. Avant d’avoir atteint sa destination, il trouva deux paveurs, qui acceptèrent 
de le suivre jusqu’à sa voiture. Arrivés sur les lieux, les trois hommes ne trouvèrent 
plus que la voiture du roulier, qu’ils désembourbèrent. Ceci fait, ils poursuivirent et 
rattrapèrent Ducellier, qui répéta n’avoir pas volé la ceinture, et ils le conduisirent 
jusqu’à Boulzicourt.

Dans ce village, Delaplace trouva d’abord le concours des clients de l’auberge, 
puis, quelques heures plus tard, de la maréchaussée de Mohon 329, qu’on avait envoyé 
chercher. A force de questions, peut-être de menaces, Ducellier expliqua que, sur les 
lieux de l’embourbement, il avait trouvé – et non volé – une ceinture contenant de 
l’argent, qu’il avait caché au bord de la route. Conduit sur les lieux, il ne coopéra qu’avec 
répugnance aux opérations de recherche, mais tout fut bientôt retrouvé : l’argent d’une 
part, qui avait été réparti en deux caches improvisées, l’une dans un champ d’avoine, 
l’autre dans un tas de foin ; la ceinture d’autre part, qui était rompue juste à côté de la 
boucle, et donnait l’impression d’avoir été coupée. Dès la rédaction du procès-verbal 
de la maréchaussée, l’affaire parut élucidée : avec son couteau, le messager avait coupé 
la ceinture du roulier durant son sommeil, puis il en avait caché le contenu sur les 
lieux, afin de dérober toute preuve dans l’immédiat et de récupérer l’argent plus tard. 
Les juges partagèrent cette analyse, puisque le bailliage de Sainte-Menehould le 22 
juillet 1783, comme la Tournelle du Parlement le 4 septembre suivant, déclarèrent 
Ducellier convaincu de vol. La peine, fixée à 9 ans de galères en première instance et 
ramenée à 5 ans en appel, était lourde, car les magistrats avaient assimilé le crime à un 
vol contre la confiance publique, puisqu’au moment des faits, le roulier était endormi 
au bord du chemin. Pourtant, tout au long de la procédure et jusque sur la sellette, 
Ducellier nia le vol, persistant à soutenir qu’il avait trouvé la ceinture : s’il n’avait rien 
dit à Delaplace et s’il avait caché le butin, c’était de crainte que son compagnon de 
voyage ne réclamât sa part de la trouvaille.

Lorsque l’arrêt fut rendu, il y avait longtemps déjà que la famille de Ducellier s’était 
tournée vers le seigneur de son village, Antoine Du Vignau, dans lequel elle avait placé 
des espoirs d’autant plus grands qu’il vivait à Versailles. Celui-ci résidait en effet rue de 

327  Ardennes, arr. Charleville-Mézières, cant.
328 Ardennes, arr. Charleville-Mézières, cant. Flize.
329  Aujourd’hui commune de Charleville-Mézières.
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l’Orangerie, à un jet de pierre du château, et, sans être un courtisan de Louis XVI, il 
était du moins une personne de considération. Âgé d’une soixantaine d’années, il avait 
fait une belle carrière d’ingénieur militaire, qui lui avait valu, entre autres, la croix de 
Saint-Louis, le grade de brigadier et le titre de directeur du génie 330. Ce technicien de 
la guerre, et plus encore son épouse, prirent l’affaire très à cœur : dès le 5 septembre 
– le verdict était tombé la veille –, le couple sollicita la grâce du villageois auprès du 
garde des sceaux et obtint de celui-ci un sursis à exécution ; le lendemain même, il se 
présenta dans les bureaux du procureur général, avec l’espoir d’être reçu par celui-ci 
sur-le-champ, mais il ne put rencontrer que Daustel, second secrétaire du magistrat 331. 
Dépitée mais résolue, Mme du Vignau ne laissa pas la journée s’achever sans adresser 
une lettre à Joly de Fleury II :

M. Du Vignau mon mari et moi sommes venus ce soir de Versailles pour vous présenter 
nos supplications en faveur d’un nommé Ducellier, détenu à la Conciergerie, qui a subi 
un jugement le 4 de ce mois, qui le condamne à 5 ans de galères. Mgr le garde des sceaux 
a eu la bonté de lui accorder un sursis qui a dû vous être envoyé aujourd’hui. Cette 
grâce, Monsieur, doit donner une présomption favorable pour en espérer une plus 
grande. C’est à vous que je la demande avec les plus vives instances. Il y a des nuances 
dans la faute de mon malheureux prisonnier qui peuvent faire pencher la clémence 
sans blesser la justice. [...] Je ne m’étendrai pas en plus grands détails. M. Daustel, 
Monsieur, votre secrétaire, voudra bien y suppléer. Je vous demande grâce. Accordez-la 
moi, Monsieur, je vous la demande au nom d’une famille honnête qui va être perdu 
pour toujours, car le préjugé dans les villages n’a pas de bornes. Ma reconnaissance 
égalera les sentiments de la considération qui vous est due 332.

Dans les jours qui suivirent, le couple confia, sans doute à un avocat, la tâche de 
rédiger un mémoire susceptible de donner un peu de consistance à la défense du 
condamné. La mission n’était pas aisée, tant les explications de Ducellier avaient paru 
peu crédibles, mais le juriste réussit le tour de force de l’accomplir. Son argumentaire 
soulignait d’abord que le vol n’était pas prouvé – la maréchaussée n’avait pu établir 
formellement que la ceinture avait été coupée – et qu’il n’était pas même vraisemblable 
– le plus habile filou de la capitale n’aurait pu trancher la ceinture sans réveiller le 
roulier. Le plus probable était donc que la ceinture, usée près de la boucle, s’était 
rompue et était tombée sous l’effet des efforts consentis pour désembourber la voiture. 
Ensuite, le mémoire justifiait le comportement, apparemment coupable, de Ducellier : 
celui-ci, croyant sincèrement avoir trouvé une ceinture perdue, n’en avait rien dit, afin 
de ne pas avoir à partager, mais, lorsque sa restitution avait été exigée et qu’il avait 
compris que l’objet appartenait à Delaplace, il avait nié, de crainte, précisément, 
d’être accusé de vol. Enfin, le plaidoyer dénonçait la lourdeur de la peine, car, même 
en admettant le vol, il n’y avait aucune raison d’y voir des circonstances aggravantes : 
la confiance personnelle était trahie, non la confiance publique. Tout justifiait donc 
une commutation de peine.

Dès le mémoire achevé, Du Vignau s’empressa de l’expédier au procureur général. 
Cet envoi, effectué le 25 septembre, démontre que, dans les semaines précédentes, 

330  [47] Dictionnaire de biographie française..., t. XII, col. 1059.
331  [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 111.
332  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 6 r.
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le brigadier était resté au contact des bureaux du parquet, puisqu’il était capable de 
préciser, dans sa lettre d’accompagnement, le nom du substitut en charge de dresser 
une synthèse de la procédure :

Permettez-moi, Monsieur, d’avoir l’honneur de vous présenter le mémoire ci-joint 
pour le nommé Pierre Ducellier, messager de Jandun, paroisse de ma terre de Barbaise 
en Champagne, de qui le procès, suivi d’une condamnation trop rigoureuse, va 
être mis sous vos yeux par M. Vasse pour en donner votre avis au garde des sceaux, 
conséquemment au sursis qu’il a eu la bonté de nous accorder à Mme Du Vignau et à 
moi sur cette affaire. Daignez, je vous supplie, Monsieur, lire ce mémoire avec toute 
l’attention que vous inspirent toujours vos sentiments de commisération et d’humanité 
envers les malheureux 333.

Octobre, puis novembre passèrent, sans que Joly de Fleury II rendît son avis, ce qui 
n’avait rien d’anormal au regard des délais ordinaires de la procédure, spécialement à 
cette époque. Pourtant, les Du Vignau interprétèrent sans doute ce délai comme un 
échec, car ils se mirent en quête d’un ou plusieurs soutiens susceptibles d’exercer une 
plus grande d’influence qu’eux sur le procureur général. Ils approchèrent notamment 
le vicomte de Bourbon-Busset, un militaire de la même génération que Du Vigneau, 
qu’il avait peut-être croisé au cours de sa carrière et qui avait surtout le mérite de 
jouir de la qualité de cousin du roi, en vertu d’une ancestrale parenté avec la maison 
régnante 334. Ce lieutenant général accepta de recevoir le brigadier. La teneur de leur 
entretien est indirectement révélée par la lettre de remerciement que Mme Du Vignau 
adressa au vicomte le 16 décembre :

Mon mari, Monsieur, m’a rendu l’accueil honnête et rempli de bontés que vous avez 
bien voulu donner aux instances qu’il a été vous faire, pour vous engager à parler à M. le 
procureur général pour obtenir de lui le moyen d’avoir la grâce du malheureux auquel je 
m’intéresse et le moyen ne peut venir que de son avis. Permettez, Monsieur, que je vous 
témoigne la plus vive reconnaissance dont je suis pénétrée de votre bonté de vouloir 
bien vous y intéresser. Souffrez que je joigne encore toutes mes instances à celles de M. 
Du Vignau pour vous supplier de faire tout auprès de M. le procureur général [...] Cet 
homme n’a-t-il pas déjà été assez puni par deux ans de prisons affreuses ? Sauvez-le moi, 
Monsieur, je vous en prie. Voilà un an que je ne cesse de faire tout au monde, mais il a 
fallu les formes et les formes sont si longues ! Je ne trouverai pas de termes pour vous 
exprimer ma reconnaissance, un cœur comme le vôtre saura l’apprécier 335.

Bourbon-Busset, tout en étant un soutien loyal, se révéla moins déterminé que ne 
l’avaient espéré les Du Vignau. D’une part, il n’intervint pas directement auprès du 
procureur général, mais se contenta d’écrire le 17 décembre à Sienne, son premier 
secrétaire 336, peut-être par méconnaissance complète de Joly de Fleury II, peut-être 
aussi par souci de limiter la portée de son engagement. D’autre part, il porta sur l’affaire 
un jugement réservé, qui n’était pas de nature à appuyer la justification imaginée par 
les partisans du messager :

333  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 7 r.-v.
334  [47] Dictionnaire de biographie française..., t. VI, col. 1415.
335  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 9 r.-v.
336  [58] Bisson, L’Activité d’un Procureur général..., p. 110-111.
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Je vous envoie, Monsieur, une lettre que j’ai reçue ce matin de Mme Du Vignau, que je 
vous prierai de mettre sous les yeux de M. le procureur général, lorsque vous lui rendrez 
compte de l’affaire du nommé Ducellier. M. Du Vignau m’a laissé un mémoire pareil 
à celui qu’il vous a remis, je trouve qu’il est difficile de justifier le malheureux Ducellier 
du vol dont il est accusé. Je désire pourtant qu’il soit susceptible d’obtenir sa grâce. Il 
me paraît qu’elle dépend entièrement de l’avis de M. le procureur général. Je désire que 
les considérations spécifiées dans le mémoire l’engagent à écouter plutôt sa clémence 
que sa justice 337.

Dans les jours qui suivirent, le couple poursuivit son offensive. Il obtint du 
procureur général deux rendez-vous particuliers. Le premier fut pour le vieil évêque 
de Glandève, Henri Hachette des Portes, qui, selon toute vraisemblance, s’était 
laissé entraîner dans l’affaire pour avoir été, durant une quinzaine d’années de sa vie, 
évêque auxiliaire de Reims 338, dont relevait le village de Jandun. Le second rendez-
vous fut pour le brigadier lui-même, qui plaida en personne la cause de son protégé. 
Peu de temps après, Mme Du Vignau, qui avait décidément le souci de consolider 
les entrevues par des remerciements écrits, adressa au procureur général une longue 
lettre, qu’elle choisit, sans doute à dessein, de dater du jour de Noël 1783 :

Vous avez été bien souvent importuné au sujet du malheureux Ducellier, détenu dans 
les prisons de la Conciergerie et dont le sort est actuellement dans vos mains. Je vous 
dois bien des excuses pour toutes ces importunités et j’espère que vous les relèverez en 
faveur du motif d’humanité qui vous les occasionnées. Je vous dois aussi, Monsieur, de 
bien grands remerciements pour l’accueil que vous avez bien voulu faire aux instances 
qui vous ont été adressées. M. Du Vignau mon mari est revenu comblé de la réception 
que vous avez bien voulu lui faire et M. l’évêque de Glandève m’a écrit aujourd’hui 
toutes vos bontés à prêter attention à ce qu’il a été vous représenter. Je laisse aller mon 
coeur à l’espérance pour mon malheureux prisonnier. La perte ou le bonheur de cette 
famille digne d’intérêt est dans vos mains. M. le garde des sceaux guidera sa décision 
sur la vôtre et je m’avance pas trop en vous disant qu’il est disposé à seconder votre 
clémence 339.

De toute évidence, Mme Du Vigneau voulait inférer un avis favorable de la courtoisie 
du procureur général. Peut-être était-ce l’expression de sa profonde espérance, peut-
être était-ce aussi une manière de lier les mains du magistrat, en lui suggérant que son 
mari avait cru comprendre que l’avis serait favorable et que le couple se sentirait trahi 
si, en définitive, il ne l’était pas. Cette discrète pression morale était renforcée par le fait 
que le garde des sceaux était supposé être favorable à la grâce. La lettre se poursuivait 
par le récit apitoyé d’une triste mésaventure survenue à Ducellier, qui – c’est un fait 
sans exemple ou presque au cours du siècle – avait été renvoyé par erreur vers Sainte-
Menehould, alors qu’il bénéficiait d’un sursis à exécution :

Daignez donc, Monsieur, ne regarder que ce qui peut sauver ce malheureux. Voilà 
deux ans de prisons affreuses qu’il subit. Outre ce, il a éprouvé les horreurs de la 
punition, en ce que, par une méprise inouïe, quoique ayant un sursis, on l’a fait partir 

337  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 8 r.
338  [47] Dictionnaire de biographie française..., t. XVII, col. 474.
339  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 10 r.-v.
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avec les autres criminels condamnés. Heureusement que M. de Rosambo 340, averti à 
temps de cette méprise causée par une négligence punissable, a envoyé le rechercher 
à Meaux, où il était déjà, aux frais de celui qui a fait la faute. Mais il n’en a pas moins 
eu l’effroi et sa pauvre femme, qui allait pour lui annoncer son sursis, l’a rencontré sur 
la voiture partant. Elle en a fait une maladie. Si cette catastrophe peut aider encore 
à la commisération, je me repentirai moins de vous en avoir causé l’ennui. N’est-ce 
pas assez de punition pour un vol qui n’a pas été consommé ? Je vous demande grâce, 
Monsieur. C’est à vous seul que je la devrai, car tout dépend de vous. Je ne vais pas faire 
un moment de bien jusqu’à l’arrivée de votre avis, mais, que dis-je, je dois être tranquille 
avec un juge comme vous 341.

Sans doute aiguillonné par cette lettre, Joly de Fleury II, dès le lendemain ou le 
surlendemain, prit le temps de rédiger son avis, à partir de l’extrait de procédure que lui 
avait remis le substitut Vasse à la fin du mois de septembre. Ce dernier reconnaissait que 
la preuve du vol n’était pas établie, mais il jugeait le crime suffisamment vraisemblable 
pour justifier un rejet de la grâce. Plus sévère encore, le procureur général se refusa à 
envisager une rupture de la ceinture. Il estima, dans un argumentaire en six points, que 
les faits établis par l’enquête suffisaient à démontrer le vol. En outre, la qualification 
du crime ne semblait pas faire de doute pour lui : il s’agissait bien d’un vol contre la 
confiance publique. A cet avis détaillé, expédié au garde des sceaux le 28 décembre, Joly 
de Fleury II joignit une copie intégrale du procès-verbal de la maréchaussée, initiative 
inhabituelle qui manifestait sa volonté de convaincre le ministre de la pertinence de 
son analyse. Il fallut plus de deux mois à Miromesnil pour faire connaître sa décision et 
ce délai exceptionnellement long suggère que les Du Vignau déplacèrent leurs efforts 
du parquet vers le Sceau. Néanmoins, le 5 mars 1784, le ministre fit savoir qu’il avait 
reconnu la culpabilité de Ducellier et qu’il ne pouvait implorer pour lui la grâce du roi.

Cette affaire illustre à merveille la manière dont des soutiens résolus et influents 
pouvaient s’efforcer de circonvenir le procureur général. Visites répétées, intercesseurs 
respectés, plaidoiries argumentées, implorations apitoyées, entrevues préparées, lettres 
circonstanciées, pressions calculées : tout était bon pour influencer le magistrat. Mais 
il fallait une maîtrise consommée de la civilité pour savoir, à la manière de Mme Du 
Vigneau, multiplier les importunités sans susciter l’exaspération. Encore cette maîtrise 
n’était-elle pas une garantie de salut.

CONCLUSION

Lors de la demande de grâce, une majorité de suppliants bénéficiaient du soutien 
de parents ou de protecteurs, qui travaillaient à obtenir les lettres attendues. Au 
prix de toutes sortes de solidarités horizontales ou verticales, typiques de la société 
française d’Ancien Régime, de véritables chaînes de mobilisation se constituaient, 
de telle sorte qu’il n’était pas rare de voir les personnages les plus illustres intervenir 
au profit des criminels les moins recommandables.

340  Louis V Le Peletier de Rosambo, président à mortier depuis 1765. [45] Bluche, L’Origine des 
magistrats..., p. 272.

341  BnF, Mss, Joly de Fleury, vol. 1991, f° 10 v.-11 r.
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Ces soutiens se dépensaient sur tous les fronts : le front de la partie civile, 
où l’on tentait, en particulier s’il y avait eu crime de sang, de désarmer les 
adversaires naturels du suppliant, soit par la subornation de témoins, soit le 
plus souvent par l’accommmodement avec la famille de la victime ; le front du 
sursis à exécution, où l’on s’efforçait de suspendre le cours de la justice pour 
gagner le temps nécessaire aux démarches ; le front de la grâce elle-même, où 
l’on s’employait à convaincre ceux qui, au parquet ou au Sceau, prenaient part 
à l’examen de la demande.

Le procureur général était l’une des principales cibles de tels efforts. Ainsi 
était-il l’objet de toutes sortes de manœuvres d’approche, destinées à lui arracher 
un avis favorable. Assiégé au Parlement comme à son domicile, approché par 
l’intermédiaire de ses propres parents, circonvenu par des stratégies mensongères, 
il s’efforçait de préserver son indépendance de magistrat, ce qui pouvait être 
difficile, lorsque les intercesseurs étaient à la fois puissants et résolus.
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