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Outre les Varia, ce numéro de la Revue Voltaire s’appuie sur deux dossiers.
La première longue section, « Le “premier Voltaire” », tourne le regard de la 

critique à l’exact opposé du Voltaire largement étudié récemment, c’est-à-dire 
le Voltaire des débuts. Cet aspect a longtemps été négligé par le paradigme 
évolutionniste de la critique et par l’information peu abondante sur la période 
1714-1726 : celle-ci commence avec la seconde Querelle des Anciens et des 
Modernes, les débuts de La Henriade et la première tragédie, Œdipe ; si l’on peut 
s’arrêter à 1726, avec le départ pour l’Angleterre, les contributions rappellent les 
prolongements au-delà sur le plan esthétique et sur celui de l’histoire des idées. 
Cette section restitue le jeune écrivain aux interrogations singulières de la période 
rococo, dans une époque toute en complexité esthétique et intellectuelle, avant 
l’émergence des Lumières. La seconde section, « Voltaire et la correspondance », 
s’interroge sur le commerce des idées, le « trafic des pensées » (Frédéric II), qui 
innerve ce corpus impressionnant – l’oeuvre la plus conséquente de Voltaire. 
Il y a là un échange d’idées où chacun dresse un portrait de lui-même, où 
se dégage un « effet Voltaire », une caution intellectuelle. Deux contributions 
finales examinent les premières éditions de la correspondance et l’image que les 
éditeurs présentent du philosophe.
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LE JEUNE VOLTAIRE ET LES MILIEUX SAVANTS : 
LE  PREMIER  VOLTAIRE ET LE  SECOND  FONTENELLE

Maria Susana Seguin
Université Paul- Valéry Montpellier III – IHRIM 

Institut universitaire de France

Le titre de cet article peut apparaître comme une promesse impossible à 
tenir : le « premier Voltaire », celui d’avant , n’a pas encore séjourné en 
Angleterre ; il n’a pas encore été initié par Mme du Châtelet à la physique 
newtonienne et ne manifeste pas encore d’intérêt particulier pour les débats 
scientifiques de son temps, comme le fera l’auteur des Éléments de la philosophie 
de Newton 1 ou des Singularités de la nature. L’œuvre voltairienne des années 
qui nous occupent dans ces pages concerne essentiellement le travail du poète, 
de l’auteur de théâtre, de l’historien, du jeune polémiste visant davantage 
une carrière diplomatique ou une place à l’Académie française que celui du 
philosophe cherchant à parfaire ses connaissances en astronomie ou à établir 
son prestige dans les milieux savants de son temps.

L’exploitation de la correspondance de Voltaire pendant cette période n’apporte 
pas non plus beaucoup d’informations particulièrement intéressantes. Elle est 
beaucoup plus lacunaire que celle des années de maturité et concerne surtout 
ses affaires privées, ses démêlés avec le Régent ou la police, ses relations avec 
(ieriot, avec Jean- Baptiste Rousseau, Cideville ou la marquise de Bernières, 
mais ne contient que très peu de lettres adressées à (ou reçues de) ceux que l’on 
pourrait considérer comme faisant partie des « milieux savants » de l’époque : 
quelques lettres de Bolingbroke, deux lettres à Dortous de Mairan au sujet de 
l’élection de celui- ci à l’Académie royale des sciences, et une lettre à Fontenelle, 
alors secrétaire de la savante compagnie, et dont le nom est parfois évoqué mais 
dans sa qualité de censeur plus favorable que d’autres aux hardiesses de sa plume 2.

1 La première édition paraît à Amsterdam en 1738, sans le consentement de Voltaire, qui se 
charge de faire publier très rapidement une deuxième édition, prétendument à Londres. 
Finalement, une troisième édition augmentée paraît en 1741. Il s’agit de l’édition de référence, 
qui a servi de base à l’édition de Robert L. Walters et William H. Barber pour les OCV, t. 15 
(1992).

2 Et qu’il faudrait faire intervenir pour assurer la publication de ses œuvres pour lesquelles il 
est déjà aux prises avec les autorités policières.
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Or, ce n’est pas parce que Voltaire n’en parle pas directement dans sa 
correspondance ou parce qu’il n’en fait pas état dans ses œuvres qu’il n’est pas 
concerné par les débats savants de son temps. Certes, Voltaire n’aura jamais 
le même rapport aux sciences qu’un Fontenelle, qu’un Diderot ou qu’un 
D’Alembert. Mais, même si certaines matières l’intéressent moins pendant ces 
premières années de sa carrière, où il cherche avant tout à asseoir sa réputation 
en tant que poète et auteur de théâtre, on découvre quelques indices qui nous 
laissent voir qu’il se sent malgré tout concerné, peut- être moins par les nouveaux 
savoirs eux- mêmes, pourtant en plein développement en ce début du e siècle, 
que par les conséquences que ces débats peuvent avoir sur sa manière de voir le 
monde, sur l’histoire humaine, sur la relation de l’homme à Dieu.

C’est en tout cas ce qui ressort de la seule lettre de Voltaire qui nous soit 
parvenue de cette époque, adressée à un représentant du milieu savant de ce 
premier e siècle, et non le moins important, puisqu’il s’agit de Fontenelle, 
qui était alors non seulement censeur, dans sa qualité de membre de l’Académie 
française, distinction qui couronna la première partie de sa carrière, mais aussi 
secrétaire perpétuel de l’Académie royale des sciences, point de départ de ce 
qu’on pourrait appeler la vie du « second Fontenelle ». Cette lettre, datée du 
er juin  (D) etpubliée au e siècle avec les « pièces fugitives » de 
Voltaire 3, peut paraître totalement anecdotique et se perdre dans l’ensemble 
de la correspondance mondaine ou familière de l’écrivain, mais elle trouve 
tout son sens quand on la place dans le contexte des relations complexes 
qu’entretiennent les deux auteurs d’une part, et, d’autre part, dans celui des 
débats scientifiques et philosophiques de l’époque. Elle témoigne, et ce sera 
le dernier point de cet article, du dialogue intellectuel entre deux grands 
esprits du siècle dont la rivalité littéraire ne doit pas cacher l’accord profond 
sur les principes essentiels de la pensée des Lumières déjà à l’œuvre dans les 
années .

Nous connaissons les relations complexes qu’entretient Voltaire avec 
Fontenelle : il s’accommode mal du prestige de son aîné dans la société parisienne 
de son temps, presque aussi important que celui dont il va lui- même jouir dans 
la seconde moitié du siècle, et porte sur lui un jugement plutôt sévère. Certes, 
en , Voltaire n’hésitera pas à placer « le sage Fontenelle » à l’entrée de son 
Temple du goût, répandant autour de lui et sur les matières les plus obscures 

3 La lettre paraît d’abord en 1726 dans la Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire 
de M. de Salengre, avec la date erronée de « juin 1721 ». Elle figure ensuite dans le Recueil 
de pièces fugitives en prose et en vers par M. de V***, publié à Paris en 1739, mais datée du 
1er septembre 1720 (voir l’édition d’Olivier Ferret et Myrtille Méricam- Bourdet, Saint- Étienne, 
Presses de l’université de Saint-Étienne, 2012, p. 163-165).
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     Le jeune Voltaire et les m

ilieux savants

« une clarté pure et nouvelle » 4. Or, pour Voltaire ce respect évident des qualités 
reconnues de son aîné ne signifie pas pour autant l’admiration d’un auteur qui a 
osé critiquer la qualité de ses vers : l’anecdote, bien connue, est rapportée à Jean- 
Baptiste Rousseau par Claude Brossette dans une lettre du  mai , à propos 
de la chute d’Artémire. Quelque temps plus tôt, Fontenelle, en parlant à Voltaire 
de son Œdipe, avait, semble- t-il, loué la beauté de la pièce, mais avait malgré 
tout critiqué une versification « trop forte et trop pleine de feu » (D), ce à quoi 
Voltaire aurait répondu, avec toute l’ironie dont il savait déjà faire très bien usage, 
qu’il saurait tirer profit de cette critique et que, pour apprendre, il s’en irait lire 
les pastorales de Fontenelle… dont il n’a pas, on le sait, une très haute opinion.

La place de Fontenelle dans le « temple du goût » voltairien n’est donc pas une 
place fixe, et le guide des lieux, la Critique, rappelle bien aux visiteurs que ce 
n’est ni le poète ni l’auteur tragique qui réside dans ces lieux prestigieux : c’est 
l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes, de !étis et Pélée et de l’Histoire 
de l’Académie des sciences (dont la rédaction accapare presque totalement 
Fontenelle pendant la seconde partie de sa vie) qui s’assoit avec assurance entre 
Lucrèce et Leibniz. La dureté du jugement de Voltaire ne fera par ailleurs que 
s’accentuer avec le temps, Fontenelle devenant sous sa plume le prétentieux et 
ignorant secrétaire de l’Académie des sciences de Saturne dans Micromégas avant 
de devenir, lors du grand combat contre l’Infâme, le symbole d’une « prudente 
lâcheté » incompatible avec le combat philosophique des Lumières  5. Il 
n’empêche que, dans les années , Fontenelle est un acteur incontournable 
de la vie intellectuelle française, voire européenne, que Voltaire fréquente 
régulièrement à la cour de Sceaux ou dans les salons parisiens. Membre des 
trois académies royales, censeur favorable aux idées nouvelles, Voltaire doit 
composer avec cet encombrant prédécesseur, d’autant qu’il n’est pas encore lui- 
même le grand référent de la littérature du temps qu’il aspire à devenir.

Venons- en donc à cette lettre. Voltaire écrit à Fontenelle depuis le château 
de Vaux- Villars (Vaux- le- Vicomte), le er juin , à une époque de sa vie 
peu documentée donc, une lettre très enjouée où il évoque un des amusements 
nocturnes qui, comme à Sceaux, étaient organisés pour observer les phénomènes 
célestes en compagnie des dames. D’emblée, Voltaire inscrit une certaine image 
de son destinataire qui conditionne et le contenu de sa lettre et la réponse qu’il 
attend de Fontenelle, posant ainsi les conditions du dialogue qu’il entreprend à 
distance avec lui. C’est bien à l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes 
qu’il s’adresse, un ouvrage à la lecture duquel les dames, nous dit Voltaire dès 
la première phrase, « se sont gâtées », délaissant même les plaisirs simples de la 

4 Le Temple du goût, éd. Owen R. Taylor, OCV, t. 9 (1999), p. 145.
5 Lettre à d’Argental du 22 juin 1766 (D13369).

VOLT16.indb   155 03/06/2016   16:51:41

 



156

campagne et de l’amour, au grand dam des hommes qui les accompagnent et 
qui ont dû se faire « physiciens » pour l’amour d’elles. Mais cette lettre, mêlée 
d’octosyllabes, interpelle directement aussi l’auteur des Églogues (« nous les 
verrions plus volontiers bergères que philosophes », proteste l’épistolier), opposant 
et superposant le registre de la pastorale à la galanterie savante des Entretiens :

Le soir sur un lit de verdure
Et que de ses mains la nature
Dans ces jardins délicieux
Forma pour une autre aventure,
Nous brouillons tout l’ordre des Cieux
Et prenons Vénus pour Mercure.
Mais vous remarquerez qu’on n’a
Pour observer tant de planètes
Au lieu de vos longues lunettes
Que des lorgnettes d’Opéra. (D92)

Voltaire se place ainsi en simple spectateur naïf parmi d’autres, reprenant 
à son compte le célèbre apologue de l’Opéra par laquelle le philosophe des 
Entretiens sur la pluralité des mondes expliquait à la marquise la différence 
entre le regard du public et celui des astronomes capables de comprendre 
« comment le derrière du théâtre » est fait 6. Voltaire s’adresse par la suite, dans 
le deuxième paragraphe, au secrétaire de l’Académie des sciences, capable de 
rendre accessibles les savoirs les plus épineux, à qui il expose, en prose, un 
curieux phénomène céleste, et plus précisément l’étrange apparence du soleil 
observée le jour même :

Nous venons d’apprendre tout à l’heure qu’il [le soleil] a paru en son lever de 
couleur de sang et qu’ensuite sans qu’il fût obscurci d’aucun nuage il a perdu 
sensiblement de sa lumière et de sa grandeur. Nous n’avons su cette nouvelle 
que sur les cinq heures du soir, nous avons mis la tête à la fenêtre et nous avons 
pris le soleil pour la lune tant il était petit et pâle. Nous ne doutons point que 
vous n’ayez vu la même chose, car il n’y a pas d’apparence que le soleil n’ait fait 
cette niche qu’à nous. C’est à vous que nous nous adressons Monsieur comme à 
notre maître et à celui de tous les savants, vous savez rendre aimables les choses 
que les autres philosophes rendent à peine intelligibles et la nature devait à la 
France et à l’Europe un homme comme vous pour corriger les savants et pour 
donner au plus ignorants le goût des sciences. (D)

6 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Christophe 
Martin, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, p. 64.
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Le récit de l’observation et l’hommage au savant sont donc exprimés en prose, 
et sous la forme d’un pluriel dans lequel Voltaire semble se confondre avec les 
dames et les autres hommes qui séjournent au château de Vaux. En revanche, 
lorsqu’il s’agit d’entreprendre un échange avec Fontenelle, c’est en vers que 
Voltaire affirme son image d’auteur à la hauteur de son interlocuteur, et s’adresse 
au « maître » pour demander une explication sur cet étrange phénomène :

Or dites- nous donc Fontenelle
Vous qui par un vol imprévu,
De Dédale prenant les ailes
Dans les cieux avez parcouru
Tant de carrières immortelles
[…]
Du soleil par vous si connu
Ne savez- vous point de nouvelles. (D92)

Le phénomène décrit par Voltaire avait en effet été observé par d’autres 
« spectateurs », pour reprendre l’image employée par Fontenelle dans les 
Entretiens. On le retrouve même sous la plume du secrétaire de l’Académie 
des sciences dans l’Histoire de l’Académie royale des sciences pour  (ce qui 
confirme la date de la lettre de Voltaire), où on lit, à la rubrique « Diverses 
observations de physique générale » :

Le premier juin, jour de la Pentecôte, on vit pendant presque toute la journée 
à Paris, et comme on l’a su depuis, dans une étendue de pays fort considérable, 
le soleil tout blanc, sans son éclat ordinaire, sans rayons, et pour ainsi dire, 
décoiffé, tellement semblable à la lune, qu’on l’aurait pris pour elle, si leur 
situation avait pu être douteuse. La plupart des gens qui s’en aperçurent, même 
de ceux qui observent, n’y firent pas grande attention, c’était sûrement le soleil 
obscurci, non pas par des nuages qui en eussent la forme, mais par un brouillard 
transparent, fort également répandu sur tout l’horizon 7.

Fontenelle précise par la suite que le phénomène a également été constaté par 
Dortous de Mairan qui faisait des observations à Breuillepont, en Normandie, 
et par Cassini, en Picardie, et que le chevalier de Louville, un autre astronome 
de l’Académie, avait reçu des témoignages d’observations similaires réalisées en 
Auvergne et même à Milan. La lettre de Voltaire n’est pas mentionnée, mais 
cela n’est pas inhabituel dans les écrits académiques où, en général, seules les 
lettres des correspondants officiels ou des auteurs reconnus, ce que le jeune 

7 Histoire de l’Académie royale des sciences, pour 1721, Paris, J.- B. Coignard, 1723, p. 26.
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Voltaire n’est pas encore, sont parfois signalées dans les comptes rendus. 
Les causes de ce phénomène restent pourtant inexpliquées : il ne s’agit pas 
d’une éclipse, comme cela avait pu être le cas en  dans des circonstances 
similaires, d’après les observations de Mairan. La conclusion de Fontenelle 
reste donc, comme souvent, d’une très grande prudence, et se limite à la 
constatation physique du phénomène : « Il faut que le brouillard qui l’a causé 
ait eu une grande étendue, et y ait été bien uniforme. C’est là ce qui en résulte 
de plus singulier 8 ».

Or, malgré ces incertitudes, Fontenelle va répondre à la lettre de Voltaire 
pour lui donner les « nouvelles » du soleil qu’il demande, et il le fera de 
manière à répondre aux diverses attentes qu’il a décelées dans la lettre de 
son jeune correspondant, c’est- à- dire en vers. Ce poème publié du vivant 
de son auteur avec la lettre de Voltaire 9 est à la hauteur du défi lancé par le 
jeune poète, dont la lettre se terminait par ces vers qui, superposant encore 
une fois le registre pastoral et celui des nouvelles sciences pratiquées par 
Fontenelle, demandait certes une réponse savante mais dans le ton imposé 
par les Entretiens :

Mais depuis que votre Apollon
Abandonna la bergerie,
Pour Euclide et pour Varignon 10,
Et les rubans de Céladon
Pour l’astrolabe d’Uranie
Vous nous parlerez le jargon
De calcul et de fraction,
Mais daignez un peu, je vous prie,
Si vous voulez parler raison
Nous l’habiller en poésie ;
Car sachez que dans ce canton,
Un trait d’imagination
Vaut cent pages d’astronomie 11.

8 Ibid., p. 27.
9 La réponse de Fontenelle paraît en même temps que la lettre de Voltaire, en 1726, dans la 

Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire de M. Salengre, mais sans le dernier 
vers. Elle sera rééditée dans l’édition du Recueil de pièces fugitives, en 1739, mais cette fois, 
amputée de ses trente- deux premiers vers, autrement dit, réduite à la moitié de sa longueur : 
voir Recueil de pièces fugitives, éd. cit., p. 165-166.

10 Pierre Varignon (1654-1722) est un mathématicien normand, membre de l’Académie royale 
des sciences, ami proche du secrétaire de l’Académie des sciences et l’un des rares savants 
à maîtriser, tout comme Fontenelle, le calcul infinitésimal récemment découvert par Newton 
et Leibniz.

11 D92, variantes.
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Fontenelle relève le défi et prend la plume en poète, pour très vite réduire la 
question à ce qu’elle est, une simple curiosité sans importance. Ces vers, supprimés 
dans l’édition de , remettent en même temps le jeune poète à sa place :

Vous dites donc, gens de village,
Que le soleil à l’horizon
Avait assez mauvais visage,
Hé bien, quelque subtil nuage
Vous avait fait la trahison
De défigurer son image.
Elle était là comme en prison,
D’un air malade, mais je gage
Que le drôle en son haut étage
Ne craignait point la pâmoison.
Vous n’en saurez pas davantage […].

Le secrétaire perpétuel ose même rappeler à Voltaire que, s’il sait être poète, 
il n’est peut- être pas pour autant en état de comprendre tous les secrets des 
hautes sciences, ce qui paradoxalement rappelle la remarque que la Critique 
adressera à Jean- Baptiste Rousseau dans Le Temple du goût 12. De fait, le registre 
qui convient à Voltaire, du moins pour le début de cette réponse, est celui de la 
poésie galante, voire légèrement libertine :

Adieu votre jeune saison
À tout autre soin vous engage,
L’ignorance est son apanage
Avec les plaisirs à foison,
Convenable et doux assemblage,
J’avouerai bien, et j’en enrage,
Que le savoir et la raison
N’est presqu’aussi qu’un badinage,
Mais badinage de grison.
Il est des hochets pour tout âge,
Que dans son brillant équipage
Toujours de maison en maison

12 « Eh non, dit la Critique, ce n’est pas l’auteur de tout cela que tu vois ; c’est celui des Mondes, 
livre qui aurait dû t’instruire ; de Thétis et de Pelée, opéra qui excita inutilement ton envie ; 
de l’Histoire de l’Académie des Sciences, que tu n’es pas à portée d’entendre. // Rousseau 
voulait répliquer. Fontenelle le regarda avec cette compassion philosophique, qu’un esprit 
éclairé et étendu ne peut s’empêcher d’avoir, pour un homme qui ne fait que rimer […] » 
(Le Temple du goût, éd. cit., p. 146-147).
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L’inquiet Phœbus déménage,
Laissez- le en paix faire voyage,
Rabattez- vous sur le gazon.
Un gazon, canapé sauvage
Des soucis de l’humain lignage
Est un puissant contrepoison […]. (D92)

S’établit ainsi une forme de joute poétique dans laquelle les deux auteurs se 
présentent dans leurs lettres comme des rivaux à la hauteur de l’échange mais 
aussi dans laquelle Fontenelle rappelle à Voltaire son statut de néophyte pour 
ce qui est des affaires scientifiques, marquant en quelque sorte son territoire 
de savant et renvoyant le jeune auteur aux plaisirs de la campagne, sans 
renoncer pour autant ni aux traits d’esprit ni à l’élégance poétique que Voltaire 
lui conteste et lui réclame à la fois. L’aîné rappelle à son cadet une sorte de 
préséance intellectuelle mais dont la forme équivaut aussi à une reconnaissance 
littéraire à laquelle Voltaire ne pouvait qu’être sensible, puisque Fontenelle se 
prête après tout au jeu poétique initié par Voltaire et répond aux octosyllabes 
par des octosyllabes, y compris quand il s’agit de proposer une explication au 
phénomène qui intéresse le jeune épistolier.

L’intérêt de l’échange va cependant au- delà de l’affirmation de l’ethos des 
deux auteurs dans le texte, qui reste de toute manière évidente. En fait, ce 
qui préoccupe Voltaire, n’est pas tant le phénomène solaire en soi, mais 
la manière dont les sciences du temps peuvent inscrire ces faits dans une 
conception plus large de la nature impliquant l’histoire de l’homme et, à 
terme, la relation de l’homme au divin. C’est par ces vers que le poème de 
Voltaire se termine :

Jadis quand vous étiez pasteur
On vous eût vu sur la fougère
Sur ce changement de couleur
Du dieu brillant qui nous éclaire
Annoncer à votre bergère
Quelque changement dans son cœur.

Et Voltaire de conclure, en prose cette fois :

Mais à présent monsieur que vous êtes philosophe nous nous flattons que vous 
voudrez bien nous parler philosophiquement en tout cela, vous nous direz si 
vous croyez que l’astre s’est encroûté comme le prétend Descartes. Nous vous en 
croirons aveuglément quoique nous ne soyons pas fort crédules.
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Le passage de la poésie à la prose semble infléchir le centre de la curiosité du 
jeune Voltaire, qui met en relation l’observation du jour avec un autre débat 
scientifique – hérité des observations astronomiques du e siècle et encore 
très important en ce début de e siècle dans les milieux savants – et dont il 
est de toute évidence au courant, celui de la nature du soleil et des taches que 
l’on observe à sa surface.

Les taches solaires, qui avaient été observées presque simultanément par le 
jésuite Scheiner et par Galilée en , avaient déclenché un très important 
débat à propos de la nature du soleil et de sa possible corruptibilité 13 qui se 
poursuit encore pendant une partie du e siècle. Voltaire, qui s’intéresse à la 
question en « philosophe », invoque directement ici l’explication proposée par 
Descartes dans les Principes de la philosophie, qui supposait que les taches solaires 
sont des agrégats de matière primordiale flottant à la surface du soleil après 
avoir été rejetés depuis le centre de l’étoile, à l’endroit où la force centrifuge de 
sa rotation était moins importante. Dans le contexte de la physique cartésienne, 
les taches constituent la manifestation la plus évidente d’une forme de vie 
propre à l’étoile qui, loin d’être immuable, comme le prétendait la physique 
aristotélicienne 14, connaîtrait une forme de dégradation ; plus grave encore, elles 
seraient le symptôme de la future « asphyxie » du soleil, qui progressivement 
viendrait à se recouvrir d’une forme de « croûte », conduisant à la mort de 
l’étoile, l’une des raisons qui peuvent expliquer qu’une « étoile devien[ne] une 
comète ou une planète » 15. Cette explication de la nature du soleil n’est pas 
explicitement adoptée comme telle par l’Académie des sciences, malgré son 
adhésion au mécanisme cartésien et à la théorie des tourbillons. Cependant, la 
question est sérieusement étudiée par un programme d’observations de l’activité 
solaire réalisées à l’Observatoire de Paris et à travers le réseau de correspondants 
de l’institution royale 16, soigneusement consignées dans les Mémoires de 
l’Académie des sciences durant les vingt premières années du e siècle 17.

13 Ce sont ces mêmes débats qui nourrissent l’épisode de la macule solaire dans l’Histoire 
comique des états et empires du Soleil de Cyrano de Bergerac (1662).

14 La physique aristotélicienne établissait une différence entre le monde supralunaire, 
incorruptible, et le monde sublunaire, soumis aux variations et condamné à la dégradation.

15 Descartes, Principia philosophiæ, 1644, troisième partie. Voir à ce sujet E. J. Aiton, « The 
Cartesian Vortex Theory », dans René Taton et Curtis Wilson (dir.), The General History of 
Astronomy, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 207-221.

16 Le compte rendu de Fontenelle cité plus haut témoigne de l’existence de ce réseau et de 
l’importance accordée aux variations du soleil. Participent à ce programme Jean Picard, 
La Hire, Dortous de Mairan, Jean- Dominique Cassini (devenu aveugle à la suite de ces 
observations), ainsi que son fils Jacques Cassini.

17 Voir par exemple le projet annoncé par La Hire en 1700 de conduire une série d’observations 
sur les taches solaires afin de confirmer la période de rotation du soleil et de préciser la nature 
et l’activité de celui- ci : « Observations des taches du soleil qui ont paru en novembre 1700 », 
Mémoires de l’Académie royale des sciences, pour 1700, op. cit, p. 293-294.
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L’hypothèse cartésienne convoquée ici par Voltaire ouvre par ailleurs d’autres 
voies de réflexion philosophique bien plus subtiles et périlleuses, car elle constitue 
aussi, en ce début du e siècle, l’un des fondements d’une conception 
matérialiste de l’univers que l’on retrouve dans certains manuscrits clandestins 
circulant à la même époque dans les milieux fréquentés par Fontenelle qui, on le 
sait, est un membre actif du réseau clandestin, comme la Dissertation et preuves 
sur l’éternité du monde 18, ou encore l’Opinion des Anciens sur le monde 19 attribué à 
Jean- Baptiste Mirabaud, qui supposent que l’univers infini est régi par des cycles 
naturels représentés par la naissance et la mort des étoiles, dont notre « soleil », 
et à l’intérieur duquel l’histoire humaine n’est qu’un épiphénomène dépourvu 
de toute transcendance. L’un des plus célèbres de ces écrits faisant du cycle 
solaire le fondement d’une conception matérialiste du monde, le Telliamed de 
Benoît de Maillet 20, est d’ailleurs écrit à cette même époque, à partir des mêmes 
théories évoquées ici, et, si l’on en croit son auteur, transmis à Fontenelle qui 
encourage Maillet à prolonger ses réflexions sur l’origine marine de la vie 21…

Voltaire avait- il lu ces textes dans les années  ? Rien ne nous permet de 
l’affirmer, même si, d’une part, ces écrits connaissent une importante circulation 
durant la période qui nous intéresse, et si, d’autre part, on sait que Voltaire jouera 
un rôle très actif dans la diffusion de la pensée clandestine, qui va alimenter son 
arsenal philosophique lors de son combat contre l’« Infâme » 22. En revanche, 
les conséquences philosophiques du mécanisme cartésien ne lui sont de toute 
évidence pas étrangères, puisque dans cette lettre c’est sur cette question que 
Voltaire interpelle Fontenelle « en philosophe », et pour avoir une réponse « de 
philosophe ». Alors qu’il demandait à son correspondant des « nouvelles » du 
soleil, il prolongeait ainsi son questionnement :

18 Ms. Aix- en- Provence B.M. 816 (773) ; Paris Bibliothèque Mazarine Ms. 1194.
19 Mss. Aix- en- Provence B.M. 1906 (1772) ; Paris Arsenal 2870 ; Paris BnF, f. fr. 14696 ; Rochefort 

B.M. 4 ; Tours B.M. 971. Le texte paraît pour la première fois dans les Dissertations mêlées sur 
divers sujets importants et curieux, Amsterdam, J.- F. Bernard, 1740. Il est publié ensuite par 
l’abbé Le Mascrier en 1751.

20 De nombreux manuscrits de ce Nouveau système du monde circulent dans les premières 
années du XVIIIe siècle : voir Miguel Benítez, La Face cachée des Lumières. Recherches sur les 
manuscrits philosophiques clandestins de l’Âge classique, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire 
Foundation, 1996, p. 50.

21 Rappelons que Maillet correspond avec le secrétaire de l’Académie des sciences, Fontenelle, 
à qui il soumet son traité, et à la demande de qui, si l’on en croit sa correspondance, il 
développe son hypothèse de l’origine marine de la vie. Voir Miguel Benítez, « Benoît de 
Maillet et la littérature clandestine », dans La Face cachée des Lumières, op. cit., p. 223-225 ; 
Geneviève Artigas- Menant, « Une continuation des Entretiens : Benoît de Maillet, disciple de 
Fontenelle », Corpus, no 13 (1990), p. 113-123 ; Maria Susana Seguin, « Cosmologie et théorie 
de la terre chez Benoît de Maillet : réflexions sur l’imaginaire scientifique de Telliamed », 
Corpus, no 59 (2011), p. 31-53.

22 Voir à ce sujet les dossiers thématiques du numéro 16 (2008) de La Lettre clandestine et du 
numéro 8 (2008) de la Revue Voltaire.
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Pourquoi sur un char tout sanglant
A- t-il commencé sa carrière ?
Pourquoi perd- il pâle et tremblant
Et sa grandeur et sa lumière ?
Que dira le Boulainvilliers
Sur ce terrible phénomène ?
Va- t-il de peuples entiers
Prédire leur perte prochaine ?
Verrons- nous des incursions,
Des pestes, des guerres sanglantes,
Quelques nouvelles actions
Ou le retranchement des rentes ? (D92)

Au cœur même de sa lettre au secrétaire de l’Académie des sciences, Voltaire 
déplace la question scientifique sur le plan philosophique en interrogeant 
Fontenelle, le philosophe, sur le rapport à établir entre les phénomènes naturels 
et les affaires humaines. Le cycle de vie des étoiles, de notre étoile, qu’évoquent 
le « char sanglant » et la pâleur du soleil (la naissance et la mort des étoiles de 
la physique cartésienne et de ses lecteurs matérialistes), renvoie à une série de 
références catastrophiques parmi lesquelles nous pouvons même reconnaître 
le récent écroulement du système de Law. Le tout est habilement placé par 
Voltaire sous l’évocation du nom du comte de Boulainvilliers, célèbre défenseur 
de l’astrologie judiciaire, dont les manuscrits (et pas seulement sur l’astrologie 
mais aussi les manuscrits du corpus philosophique clandestin) circulaient 
également à la même époque et dans les mêmes réseaux 23. Or, quelques vers 
plus haut, Voltaire avait glissé un autre référent, autrement plus célèbre, auquel 
il se permettait de comparer Fontenelle :

Or dites- nous donc Fontenelle
Vous qui par un vol imprévu,
De Dédale prenant les ailes
Dans les cieux avez parcouru
Tant de carrières immortelles,
Où saint Paul avant vous a vu
Force beautés surnaturelles
Dont très prudemment il s’est tu

23 Voir à ce sujet M. S. Seguin, « Les Extraits de lecture de Boulainvilliers, un laboratoire 
d’idées », La Lettre clandestine, no 9 (2001), p. 117-126 ; ead., « Boulainvilliers, de l’inédit au 
clandestin », La Lettre clandestine, no 11 (2003), p. 21-32.
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Du Soleil par vous si connu
Ne savez- vous point de nouvelles ? (D92)

La présence simultanée de saint Paul et des allusions mythologiques n’est 
pas ici, me semble- t-il, anodine : non seulement le malheureux apôtre n’a 
rien à dire de mieux que le philosophe au sujet des « beautés surnaturelles » 
du ciel, mais sa présence introduit dans le texte une forme de merveilleux 
chrétien totalement inopérant et qui déplace la question de l’extinction 
du soleil sur un terrain proprement religieux : celui de la fin du monde, 
dont des théologiens chrétiens avaient cru trouver l’explication rationnelle 
dans la physique cartésienne et l’extinction du soleil 24. Ce faisant, Voltaire 
ouvre une autre forme de dialogue avec Fontenelle, l’auteur de l’Histoire des 
oracles et de L’Origine des fables, qui avait imposé une méthode d’écriture de 
l’histoire, et de l’histoire de l’esprit humain en particulier, par la pratique de 
l’analogie et d’une écriture allusive qui permettait de reconnaître, derrière 
des références païennes, la critique rigoureuse des fondements de la religion 
chrétienne.

Fontenelle, qui a bien compris la gravité de la plaisanterie voltairienne, répond 
d’abord en physicien, puis en philosophe, et expose une conception matérialiste 
de la mécanique céleste qu’il se refusait par ailleurs d’assumer ouvertement dans 
le cadre de ses fonctions académiques :

Ce n’est pourtant pas que je doute
Qu’un beau jour qui sera bien noir,
Le pauvre soleil ne s’accroûte
En nous disant, Messieurs, bon soir,
Cherchez dans la céleste voûte
Quelque autre qui vous fasse voir ;
Pour moi j’en ai fait mon devoir
Et moi- même ne vois plus goutte ;
Encore un coup, Messieurs, bon soir. (D92)

Si le savant qu’est Fontenelle est incapable de proposer à Voltaire une explication 
du phénomène observé dans le ciel le jour de la Pentecôte, le philosophe qu’il est 
également n’en affiche pas moins des convictions fortes au sujet de la mécanique 
céleste et de ses conséquences sur l’histoire de l’humanité : l’univers est régi par 
des lois purement matérielles, celles qui définissent un cycle de vie pour les 
astres auxquelles notre soleil n’échappe nullement. « Un jour » (mais peut- on 

24 C’est le cas de Thomas Burnet dans sa Telluris theoria sacra (1681).
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vraiment savoir quand ?), l’étoile qui nous sert de soleil viendra à s’éteindre et 
avec elle toute forme de vie, pendant qu’ailleurs dans l’univers un autre soleil 
verra le jour ouvrant un nouveau cycle et renouvelant à l’infini les potentialités 
de la nature dans un cadre qui n’est définitivement pas celui de la chronologie 
chrétienne.

Dans cette conception fondamentalement matérialiste de l’univers, nulle 
transcendance ne vient rassurer l’humanité. C’est le soleil lui- même qui 
prend la parole et s’adresse aux hommes dans un registre plutôt familier, pour 
annoncer la fin de son cycle de vie. L’image divine est ensuite détournée et 
réinvestie d’une dimension galante quoique burlesque : une divinité muette 
qui, si elle existe, est comparée à une femme qu’on peut séduire par quelques 
rimes aux consonances douteuses, et surtout sans aucun pouvoir spirituel. Et 
pour ce qui est de l’humanité, Fontenelle ne prévoit d’autre avenir que celui 
de la dissolution, du retour au chaos, de l’écroulement du système, évoqué, 
comme chez Voltaire, par le vocabulaire de la finance, ce qui montre bien les 
répercussions de la banqueroute des années  :

Et peut être par désespoir
Osera- t-il rimer en oute,
Si quelque déesse l’écoute.
Ô que de maux fera pleuvoir
Sur notre triste manoir,
Cette céleste banqueroute ! (D92)

Quant à la dimension religieuse subtilement introduite par Voltaire 
« l’incrédule », l’auteur de l’Histoire des oracles et de L’Origine des fables est 
catégorique : non seulement les pratiques religieuses se révèleront totalement 
impuissantes devant l’inéluctabilité des lois de la matière, mais jusqu’au 
bout l’esprit humain révèlera ses propres mécanismes de fonctionnement, et 
l’humanité s’éteindra en cherchant dans une divinité muette, et somme toute 
absente, un inutile salut :

On allumera maint bougeoir,
Mais qui n’aura pas grand pouvoir ;
Tout sera pêle- mêle, et toute
Société sera dissoute ;
Sans qu’on dise jusqu’au revoir,
Chacun de l’éternel dortoir
En filera bientôt la route,
Sans rester, et sans laisser d’hoir ;

VOLT16.indb   165 03/06/2016   16:51:42

 



166

Et ce que non moins je redoute,
Chacun ira chercher l’absoute 25.

Ainsi, ce qui apparaissait au départ comme un hommage légèrement provocateur 
du jeune poète au patriarche Fontenelle, ou comme une leçon d’astronomie 
galante, devient, par le jeu des intertextes savants et des allusions subtiles, une 
véritable prise de position épistémologique aux conséquences philosophiques 
et religieuses hautement polémiques mais prudemment voilées par les effets de 
la joute poétique.

Peut- on tirer de cet échange un enseignement à propos des relations de 
Voltaire avec les milieux savants des années  ? Les lacunes biographiques 
de cette période invitent bien évidemment à la plus grande prudence. L’analyse 
de cet échange avec Fontenelle, l’un des représentants les plus éminents de ces 
cercles, nous offre pourtant quelques éléments de réflexion sur ce que pouvait 
être la relation de Voltaire avec ces milieux particuliers de la France du premier 
e siècle.

. Comme beaucoup de ses contemporains, Voltaire manifeste un intérêt 
évident pour des débats scientifiques alors importants parmi les savants 
européens et cherche des réponses auprès d’un interlocuteur à même de l’initier 
à des savoirs qui sans doute le dépassent alors, mais avec qui il peut avoir un 
échange « en philosophe », sur les implicites de ces débats et leurs conséquences 
dans une lecture plus générale de la nature et de l’histoire entendue déjà comme 
une histoire des erreurs auxquelles peut conduire la recherche de transcendance 
là où seules les lois de la nature peuvent offrir parfois une explication. L’état 
d’esprit du Voltaire des années  est déjà celui que l’on verra en action dans les 
œuvres postérieures. L’expérience anglaise n’a donc pas opéré de transformation 
majeure, elle a confirmé une curiosité naturelle qui est clairement manifeste 
sous la plume du jeune incrédule, et que la découverte de la science de Newton 
ne va sans doute que renforcer, en accentuant au passage ses différences avec 
Fontenelle.

. Au- delà de la rivalité littéraire entre Voltaire et Fontenelle, perceptible dans 
ces lettres, au- delà aussi des divergences esthétiques revendiquées par le jeune 
Voltaire à l’égard de son aîné, ces deux lettres scellent malgré tout la rencontre 
et la reconnaissance de deux esprits qui partagent une même vision de la nature 
humaine, une méthode d’analyse comparative des erreurs de l’esprit humain 
et une attitude critique à l’égard des croyances religieuses que l’on va observer 
en arrière- plan de l’œuvre ultérieure de Voltaire. Car, comme l’a montré 

25 Autrement dit, l’absolution publique et solennelle des péchés.
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Christophe Martin 26, l’œuvre de Fontenelle imprègne le travail de Voltaire, 
peut- être non pas tant comme source, mais comme référent méthodologique 
et théorique. Or, cette rencontre de deux grands esprits des Lumières est déjà 
à l’œuvre, et dans le fond et dans la forme, dans ces deux lettres. Après tout, le 
vieux Fontenelle (il a  ans) montre au jeune Voltaire (qui en a ) qu’on peut 
être à la fois savant, philosophe, historien et poète.

. La brève rencontre de ces deux grandes figures tutélaires du e siècle 
nous permet de voir aussi que, si le premier Voltaire est déjà le Voltaire du 
combat des Lumières, la maturité littéraire va s’accompagner surtout d’un 
changement de stratégie discursive plutôt que d’un infléchissement idéologique, 
Voltaire optant pour l’enrichissement de la polémique philosophique et pour le 
combat ouvert, là où Fontenelle aura toujours préféré l’allusion et l’implicite. 
Mais la force de ces lettres confirme aussi que la « lâcheté » de Fontenelle n’en 
était probablement pas une, et que la hardiesse des idées ne se trouve peut- être 
pas toujours là où on croirait la trouver… D’Alembert disait de Fontenelle qu’il 
avait le talent rare d’écrire pour n’être compris que de ceux qui en étaient dignes. 
Et le jeune Voltaire apparaît clairement ici à la hauteur des circonstances.

26 Christophe Martin, « Voltaire et “l’histoire des erreurs de l’esprit humain”. Réflexions sur 
le Dictionnaire philosophique à partir de Fontenelle », Fabula / Les colloques : « Autour 
du Dictionnaire philosophique de Voltaire », en ligne : www.fabula.org/colloques/
document1096.php.
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