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RÉINVESTIR L’AFFAIRE LA BARRE

Myrtille Méricam-Bourdet
Université de Lyon (Lyon 2) – UMR IHRIM 5317

La triste commémoration du 250e anniversaire de l’exécution du chevalier de 
La Barre nous a donné l’occasion de revenir dans les articles qui suivent sur la 
décennie 1760 au cours de laquelle Voltaire confirme sa position de chef de file 
du parti philosophique en prenant fait et cause dans plusieurs procès successifs. 
L’engagement initial, en 1762, pour la réhabilitation de la famille Calas, a fait de 
Voltaire le défenseur de la veuve et de l’orphelin, mais aussi le pourfendeur d’une 
justice inique aveuglée par des préjugés religieux qui attisent la haine de l’autre 
et nourrissent l’intolérance. Au ressentiment contre une caste de juges pétris de 
convictions erronées et qui abusent de leurs prérogatives se conjugue néanmoins 
dans le Traité sur la tolérance un combat plus large qui place au premier plan la 
dignité et la valeur humaines. Le second combat mené par Voltaire auprès de 
la famille Sirven – dont le philosophe retarde à dessein le lancement jusqu’en 
mars 1765, une fois les résultats juridiques concrets obtenus pour les Calas – est 
à bien des égards semblable au premier, même s’il demeure moins « dramatique », 
et donc moins médiatique. Or, si l’affaire La Barre nous apparaît sans aucun 
doute à trois siècles de distance comme le troisième grand combat judicaire 
mené par Voltaire durant la décennie 1760, on ne la rapprochera pas trop vite 
des deux cas précédents.

Ce qui tient dans les premiers temps davantage du fait divers n’a en effet rien 
à voir avec les questions de tolérance telles que les posaient les affaires Calas et 
Sirven ; quand celles-ci engageaient les problèmes de (co)existence de confessions 
minoritaires et surtout officiellement réprouvées au sein d’un État catholique, 
les actes commis à Abbeville – la mutilation d’un crucifix sur un pont de la 
ville, à laquelle s’adjoignent ensuite des témoignages faisant état de diverses 
impiétés – relèvent « seulement » de problématiques liées à la révérence due à la 
religion établie, et à la façon dont on doit les traiter. C’est évidemment là que le 
bât blesse, et que ce qui n’était en effet a priori qu’un fait divers bénin va devenir 
une véritable affaire questionnant tout à la fois le positionnement des autorités 
ecclésiastiques vis-à-vis des manquements à la religion, la judiciarisation de 
ces manquements et la façon dont la justice se positionne face à ce qui relève 
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du domaine religieux, le fonctionnement interne de la justice, tant au niveau 
local qu’au niveau national, grâce royale comprise, et, enfin, les rapports 
des philosophes avec une certaine sphère parisienne influente dans le milieu 
parlementaire qui s’occupera du cas de La Barre.

Comme le montrent les études qui suivent, l’affaire La Barre ne devient telle 
qu’en raison de concours successifs de circonstances elles-mêmes multiples 
qui feront l’objet d’un examen de Voltaire, mais pas nécessairement dans les 
mêmes proportions ni au même moment. De la composition de la Relation 
de la mort du chevalier de La Barre qui paraît au début de l’année 1768 jusqu’à 
la rédaction en 1775 du Cri du sang innocent destiné à disculper le co-accusé 
Gaillard d’Étallonde, en passant par les multiples lettres envoyées entre 1766 et 
1768 tout particulièrement, mais aussi par la réécriture de la Relation dans une 
section de l’article « Justice » des Questions sur l’Encyclopédie, Voltaire examine à 
plusieurs occasions les tenants et les aboutissants d’une affaire sur laquelle son 
point de vue évolue certainement à plusieurs égards, et notamment en raison 
des documents « nouveaux » qu’on lui fournit au fil du temps. La découverte par 
John R. Iverson d’un certain nombre de lettres jusqu’ici demeurées inédites dans 
les fonds conservés à la Bibliothèque nationale de Russie à Saint-Pétersbourg, et 
publiées ici-même par les soins de la conservatrice de la Bibliothèque de Voltaire, 
Natalia Speranskaya, constitue très certainement un apport majeur qui permet 
de comprendre les raisons de ces évolutions interprétatives 1. On constatera 
qu’elles tiennent pour une grande partie à la mise en lumière du rôle supposé 
des uns et des autres, et qu’elles attirent davantage l’attention de Voltaire à un 
niveau local alors même que les raisons « philosophiques » et brûlantes – aux sens 
propre et figuré, malheureusement – de son intérêt pour l’affaire sont placées 
au second plan.

Tentons ici de synthétiser les grandes lignes des événements et de leur mise 
en place en tant qu’affaire pour Voltaire. Les actes commis à Abbeville en 
août 1765 sont rapidement imputés à plusieurs jeunes hommes nobles de la ville, 
défavorablement connus par ailleurs pour leur irrévérence et pour leurs frasques, 
dont François-Jean Lefebvre, chevalier de La Barre, orphelin d’à peine vingt ans 
recueilli par sa cousine Anne Marguerite Feydeau, abbesse de Willancourt, 
Jacques-Marie-Bertrand d’Étallonde, par ailleurs fils du deuxième président de 
la cour des Aides d’Abbeville, et Charles-François Moisnel, le plus jeune des 
trois. Or, bien que se mette immédiatement en place une procédure inquisitoire 

1 Voir ci-dessous John R. Iverson, « Les manuscrits de Saint-Pétersbourg et la genèse du Cri du 
sang innocent », p. 103-123 ; Christiane Mervaud, « Les deux réécritures de l’affaire La Barre 
dans les Questions sur l’Encyclopédie », p. 77-101 ; Natalia Speranskaya, « Les manuscrits se 
rapportant à l’affaire La Barre – d’Étallonde conservés à la Bibliothèque de Voltaire à Saint-
Pétersbourg », p. 181-259.
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(notamment via le recours au monitoire) visant à recueillir des témoignages et 
par conséquent des preuves à charge, les quelques alliés dont dispose le chevalier 
de La Barre, principal inculpé, ne s’émeuvent pas autant que les familles des 
autres mis en cause : alors que Gaillard d’Étallonde fuit en Prusse, d’autres fils 
de notables pouvant être inquiétés, dont celui du maire et lieutenant de Police 
d’Abbeville, Duval de Soicourt, et Saveuse de Belleval, fils du lieutenant de 
l’Élection, sont mis à l’abri. À la première plainte déposée pour profanation, et 
donc pour sacrilège, en est adjointe une seconde, plus large et potentiellement 
plus à même d’aboutir à une condamnation, pour « impiétés et blasphèmes 
commis dans la ville », au moment où sont arrêtés début octobre Moisnel et 
La Barre, qui seuls sont restés dans la région. Le 28 février 1766, le présidial 
d’Abbeville condamne La Barre à être soumis à la question, à faire amende 
honorable, à avoir la langue tranchée, puis à être décapité et brûlé, sentence 
confirmée le 4 juin par le parlement de Paris et mise à exécution le 1er juillet 
sans que la grâce royale espérée soit intervenue. Le Dictionnaire philosophique, 
retrouvé parmi d’autres livres chez le chevalier de La Barre, est brûlé dans le 
même bûcher.

Il est évidemment aisé, avec le recul qui est le nôtre, de souligner comment la 
justice s’est très certainement servie de La Barre comme d’un bouc émissaire, 
au défaut de pouvoir condamner Moisnel, trop jeune, et Gaillard d’Étallonde 
qui ne le fut que par contumace. C’est cependant moins ce point qui attire 
l’attention de Voltaire que les logiques presque claniques qui animent le milieu 
abbevillois, et qui conduisent le philosophe à faire état – probablement à 
juste titre – du ressentiment voire des rivalités qu’entretient Charles-Joseph 
Dumaisniel, seigneur de Belleval et instructeur à charge de la plainte, avec la 
famille de La Barre. C’est cet élément que Voltaire sera amené à reconsidérer 
dans les années 1770, où il finira par décharger Belleval pour accabler un autre 
protagoniste de la justice locale, le maire Duval de Soicourt, en lui reprochant 
notamment d’avoir à dessein engagé à ses côtés des hommes inaptes à exercer 
les fonctions de juge afin de mieux les manipuler 2.

Si les dysfonctionnements de la justice locale seront donc longtemps un sujet 
de récriminations mais aussi d’interrogations pour Voltaire – qui dispose d’un 
relais bien informé en la personne de Dompierre d’Hornoy, mais qui se trouve 
évidemment dépendant des informations que celui-ci peut et veut bien recueillir 
ou lui faire passer –, le premier motif de ses griefs réside dans la criminalisation 
d’actes irréligieux. Pour attendu que semble un tel combat dans un tel domaine, 
on remarquera néanmoins que Voltaire se montre d’abord quelque peu sceptique, 

2 Sur ces aspects, voir les articles sus-cités de John R. Iverson et Christiane Mervaud, ainsi que 
les documents inédits publiés par les soins de Natalia Speranskaya.
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tant quant à l’aboutissement de la condamnation, dont il ne manquera pas de 
souligner ensuite la disproportion avec le « crime » imputé, que devant les motifs 
mêmes qui animaient les jeunes hommes. N’a-t-on pas d’abord affaire à quelques 
« fous » écervelés, dont les actes ne mériteraient évidemment pas une telle peine, 
mais pour lesquels il n’y aurait pas nécessairement matière à s’engager ? Il nous 
semble que Voltaire ne s’intéresse véritablement à ce qui se passe à Abbeville que 
dès lors qu’il se trouve personnellement mentionné par le biais du Dictionnaire 
philosophique retrouvé dans les affaires de La Barre lors des perquisitions. Dans 
les premières lettres de juillet 1766 où Voltaire mentionne l’affaire, il ne saurait 
pour lui y avoir rien de commun entre les lecteurs supposés de son ouvrage et 
de tels jeunes gens. À sa petite-nièce, la marquise de Florian, Voltaire demande 
bénignement « de [lui] conter dans le dernier détail l’étonnante aventure de ces 
jeunes gens à qui la tête avait si horriblement tourné 3 ». On ne saurait mieux 
minimiser l’importance non des faits mais surtout des motifs, et récuser tout 
lien entre ces actes d’impiété et les virulentes mises en cause verbales que Voltaire 
s’est pourtant autorisées dans le Dictionnaire. « Est-il vrai qu’ils ont répondu 
dans leurs interrogatoires qu’ils étaient devenus fous pour avoir lu des livres de 
philosophie ? En ce cas ce sont des gens qui se sont empoisonnés avec l’antidote 4 ». 
Moins de deux ans après la condamnation du Dictionnaire philosophique par le 
parlement de Paris, les conséquences pour le parti philosophique et d’abord pour 
sa propre personne pourraient évidemment s’avérer catastrophiques, d’autant 
que le bruit lui parvient que Denis-Louis Pasquier, qui s’est distingué quelques 
semaines auparavant par son rôle dans la condamnation de Lally-Tollendal, dont 
Voltaire prendra également la défense, « a dit en plein parlement que les jeunes 
gens d’Abbeville qu’on a fait mourir, avaient puisé leur impiété dans l’école et 
dans les ouvrages des philosophes modernes 5 ». En l’espace de quelques jours, 
Voltaire finit néanmoins par en prendre son parti et choisit de faire de La Barre 
un nouveau martyr de la raison. Il est cependant moins la victime de préjugés 
religieux comme l’était Calas, ou plutôt ici de la toute-puissance du religieux 
sur le politique, que de la collusion même de ces deux pouvoirs.

La mort du chevalier de La Barre, à laquelle vous donnez si justement le nom 
d’assassinat, excite partout l’horreur et la pitié. Je ne puis que bénir la mémoire 
de l’avocat au Conseil qui vous adressa, Monsieur, l’histoire très véritable du 

3 Lettre du 7 juillet 1766, D13396.
4 Voir aussi la lettre envoyée le 1er juillet à D’Alembert : « Êtes-vous homme à vous informer de 

ce jeune fou nommé M. de La Barre et de son camarade […] ? On me mande qu’ils ont dit, à leur 
interrogatoire, qu’ils avaient été induits à l’acte de folie qu’ils ont commis par la lecture des 
livres des encyclopédistes. J’ai bien de la peine à le croire ; les fous ne lisent point, et assurément 
nul philosophe ne leur aurait conseillé des profanations. La chose est importante. Tâchez 
d’approfondir un bruit si odieux et si dangereux » (D13382).

5 Lettre à Morellet du 7 juillet 1766, D13397.
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funeste procès. Il est plus horrible que celui des Calas : car le parlement de 
Toulouse ne fut que trompé, il prit de fausses apparences pour des preuves, et 
des préjugés pour des raisons ; Calas méritait son supplice si l’accusation eût 
été prouvée ; mais les juges du chevalier de La Barre n’ont point été en erreur. 
Ils ont puni d’une mort épouvantable, précédée de la torture, ce qui ne méritait 
que six mois de prison. Ils ont commis un crime juridique. Quelle abominable 
jurisprudence que celle de ne soutenir la religion que par des bourreaux 6.

Cette idée d’une condamnation en toute connaissance de cause deviendra un 
leitmotiv dans l’évocation conjointe des affaires Calas et La Barre que Voltaire 
hiérarchise ainsi : « les juges des Calas n’avaient été que trompés, et ceux du 
chevalier de La Barre ont été des monstres sanguinaires de gaieté de cœur 7 ». 
Le dysfonctionnement majeur réside d’abord dans la criminalisation d’actes 
et de paroles – impiétés et blasphèmes, et avec eux l’idée de sacrilège –, qui ne 
devraient pas relever des compétences de la justice, motif auquel s’ajoute ce qui 
relève pour Voltaire d’une disproportion inadmissible. Tout est évidemment 
affaire de valeurs et de symboles : comme le remarque Éric Wenzel, la procédure 
mise en place à Abbeville, pour contestable qu’elle soit quant à la personnalité 
et à la qualification des juges, respecte en (presque) tous points le cadre législatif 
de l’Ancien Régime 8. La plupart des réclamations et des arguments de Voltaire 
(contre le recours aux monitoires et contre la peine appliquée, notamment) 
semblent donc infondés d’un point de vue légal, et un tel constat paraît accréditer 
les points de vue récents qui soulignent la façon dont Voltaire noircit à outrance 
le tableau de la justice de son temps 9. Si certains des arguments voltairiens 
sont donc « erronés » en droit, on n’oubliera cependant pas qu’il s’agit en réalité 
moins de définir ce qui est légal que ce qui est légitime. Or, de ce point de vue, 
et pour un philosophe qui révoque depuis si longtemps tout appareil religieux 
et la portée symbolique qui y est attachée, la mutilation d’un crucifix ne saurait 
mériter la peine de mort et relève au mieux d’une affaire de morale personnelle 
ou de police locale.

On considérera alors que tous les moyens sont bons pour mener le combat, 
quitte à exagérer quelque peu les traits, et pour mobiliser tant ses réseaux 
personnels qu’une opinion publique un peu plus large qui comme Voltaire a lu 

6 Voltaire à Beccaria, 30 mai 1768, D15044.
7 Voltaire à Frédéric II, 27 avril 1775, D19442.
8 Voir ci-dessous Éric Wenzel, « Les juges, les témoignages et les aveux : l’affaire du chevalier de 

La Barre au prisme de la procédure criminelle de l’Ancien Régime », p. 17-28.
9 Voir Benoît Garnot, C’est la faute à Voltaire… Une imposture intellectuelle ?, Paris, Belin, 2009.
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la traduction récente Des délits et des peines de Cesare Beccaria par Morellet 10. 
L’affaire La Barre constitue ainsi malheureusement une occasion pour travailler 
des thématiques juridiques que l’actualité éditoriale venait justement de mettre 
au premier plan. Voltaire multiplie alors les écrits, qui s’opposent autant dans 
leurs finalités spécifiques et leurs modalités oratoires qu’ils se complètent sur 
le fond. Le « sérieux » et vaste Commentaire sur le livre Des délits et des peines, 
dans lequel l’affaire La Barre est évoquée en filigrane dans les chapitres 5 
(« Des profanations ») et 6 (« Indulgence des Romains sur ces objets »), est ainsi 
complété de manière incisive par la Relation de la mort du chevalier de La Barre, 
alors que le combat juridique au sens large mené par Voltaire essaime tant dans 
des œuvres de fiction que dans les articles des œuvres alphabétiques 11. Voltaire 
rend ainsi sans cesse actuelle une cause qui dans un premier temps n’attend 
aucun résultat précis, à la différence de ce qu’il visait tant dans le combat pour 
Calas que quelques années plus tard lorsqu’il cherchera à obtenir le retour en 
grâce de Gaillard d’Étallonde. Il faut mobiliser les troupes, occuper la scène 
éditoriale, et de ce point de vue les thuriféraires de Voltaire reprendront bien 
à leur compte une stratégie qui a toujours été celle de leur maître 12. Réinvestir 
l’affaire La Barre aujourd’hui, c’est nous l’espérons prolonger cet élan dans 
l’esprit qui fut celui de Voltaire.

10 Sur ces points, voir ci-dessous Laetitia Saintes, « De la barbarie des robes noires. L’affaire 
La Barre vue sous l’angle des discours voltairiens », p. 29-43 ; Stéphanie Géhanne-Gavoty, 
« De l’assassinat juridique dans la Correspondance littéraire de Grimm : un traitement voltairien 
de l’affaire La Barre ? », p. 125-142.

11 Voir André Destouches à Siam (juin 1766), évidemment plus contemporain des faits que 
suite directe de l’affaire La Barre, les articles ajoutés dans les rééditions du Dictionnaire 
philosophique, et plus tard les Questions sur l’Encyclopédie. Voir aussi ci-dessous Alain Sager, 
« L’anthropologie voltairienne après l’affaire La Barre », p. 55-66 ; Salwa Ben Sassi-Taktak, « Lire 
Voltaire à la lumière de l’affaire La Barre : le cas du Dictionnaire philosophique », p. 67-76, 
et Russell Goulbourne, « “Il y a enfin des spectateurs qui n’aiment point du tout de pareilles 
pièces” : Voltaire, La Barre et la référence théâtrale », p. 45-53.

12 Voir ci-dessous Linda Gil, « Condorcet, l’affaire du chevalier de La Barre et l’édition de Kehl des 
Œuvres complètes de Voltaire », p. 143-158 ; Charles Coutel, « L’apprentissage de la justice dans 
la liberté. Actualité de la Vie de Voltaire de Condorcet », p. 159-166 ; Nicolas Morel, « La lettre 
à “M. Pasquier”, de Voltaire à Beuchot : les affaires judiciaires entre réaction et canonisation », 
p. 167-178.
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