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UTOPIE, PROGRÈS ET DÉCADENCE  
DANS LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE DE VOLTAIRE

Adrián Ratto
Université de Buenos Aires

Quoique les travaux sur les écrits historiques de Voltaire se soient 
considérablement accrus ces dernières années, sa philosophie de l’histoire 
demeure d’une certaine manière un domaine encore peu exploité. Il existe 
peu de travaux exclusivement consacrés à ce sujet et plusieurs interprétations 
divergentes ont pu être esquissées à son propos 1. Bien que les lectures qui 
refusaient toute cohérence aux réflexions de Voltaire par rapport à l’histoire 
aient été dépassées 2, des discordances demeurent sur ces dernières. Tandis que 
certains affirment que, pour lui, un progrès continu et sans limites est possible 3, 
d’autres croient trouver dans ses ouvrages l’ancienne idée de l’alternance de 
l’épanouissement et de la chute des nations 4.

L’objectif de ce travail est de contribuer à la compréhension de ce domaine de 
la philosophie de l’auteur de l’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations. Dans ce 
but on essaiera d’élucider le sens de la figure controversée de l’« homme sauvage » 
dans l’œuvre de Voltaire. Il faut rappeler qu’après la lecture du Discours sur les 
sciences et les arts (1750), Voltaire a vivement répondu à Jean-Jacques Rousseau 
dans une lettre célèbre datée d’août 1755 : « J’ai reçu, Monsieur, votre nouveau 
livre contre le genre humain [...]. On n’a jamais employé tant d’esprit à vouloir 
nous rendre bêtes. Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre 

1 Voir les deux sommes fondatrices que lui ont consacré Furio Diaz, Voltaire storico, Torino, 
Einaudi, 1958, et John H. Brumfitt, Voltaire historian, Oxford, Oxford University Press, 1958. 
Pour une évocation des travaux plus récents, voir Myrtille Méricam-Bourdet, « Voltaire 
historien : un chantier qui s’achève ? », ici même, p. 21-30.

2 Voir Émile Faguet, Dix-huitième siècle : études littéraires, Paris, Société française d’imprimerie 
et de librairie, 1898, p. 215 ; Henry Vyverberg, Historical pessimism in the French Enlightenment, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1958, p. 182.

3 Voir Éliane Martin-Haag, Voltaire. Du cartésianisme aux Lumières, Paris, Vrin, 2002, p. 112.
4 Voir Jean-François Dunyach, « L’histoire voltairienne entre progrès et décadence : du Grand 

Siècle à l’idée de civilisation », dans J. Dagen et A.-S. Barrovecchio (dir.), Voltaire et le Grand 
Siècle, SVEC 2006:10, p. 133-146 (ici p. 146) ; John Gray, Voltaire, New York, Routledge, 1999, 
p. 2.
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ouvrage » 5. Face à cette lettre, on pourrait s’attendre à ce que Voltaire apprécie 
de la même manière l’« homme sauvage », qui n’est pourtant pas qualifié dans 
des termes complètement négatifs. Nous nous demanderons donc si cette 
position est cohérente par rapport à une philosophie de l’histoire dans laquelle 
Ernst Cassirer a cru voir le seuil de l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de 
l’esprit humain de Condorcet 6, ou si cette évaluation est due au recul de Voltaire 
face aux mythes du « bon sauvage » et de « l’âge d’or ».

QUELQUES REMARQUES SUR LES MYTHES DE L’ÂGE D’OR ET DU BON SAUVAGE AU 

SIÈCLE DES LUMIÈRES

Les notions d’âge d’or et de nostalgie des temps anciens ont informé les 
conceptions de la temporalité depuis l’Antiquité, et ont été déclinées dans 
les notions connexes de « déclin » et de « corruption », puis plus tard de 
« décadence », alors que surgissaient de nouvelles figures telles que celle du « bon 
sauvage ». Les Travaux et les jours du poète grec Hésiode (viie siècle av. J.-C.) 
présentent ainsi l’idée d’un âge d’or auquel auraient succédé d’autres époques 
de moindre perfection :

Lorsque les dieux et les mortels commencèrent à naître ensemble, les habitants 
des demeures célestes créèrent l’âge d’or : c’était lorsque Saturne régnait encore 
dans le ciel. Tous les humains vivaient comme des dieux, dans une sécurité 
profonde, sans chagrins, sans souffrances. […] Les célestes habitants de 
l’Olympe amenèrent un second âge bien inférieur au premier, l’âge d’argent, 
qui n’avait ni la nature ni la pureté de l’âge d’or 7.

Cette vision de l’histoire, qui a traversé entre autres les œuvres d’Ovide et de 
Virgile, n’a pas disparu au siècle des Lumières 8. On la retrouve dans des ouvrages 
de toutes sortes : cahiers de voyageurs qui croyaient trouver en Amérique une 
société idyllique, romans, pièces de théâtre, récits de voyages imaginaires et 
utopiques, etc. Elle s’illustre notamment à travers le mythe du bon sauvage 
à l’orée du siècle, chez Louis-Armand de Lom d’Arce, mieux connu sous le 
nom de baron de Lahontan, dans un récit aux résonances multiples, tant chez 

5 D6451, 30 août 1755.
6 Voir Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1966, p. 287.
7 Hésiode, Les Travaux et les jours, trad. de L. Coupé, Paris, De l’imprimerie d’Auguste Delalain, 

1834, p. 17-18. Pour une analyse détaillée du mythe de l’âge d’or dans l’Antiquité, voir Arthur 
Lovejoy et George Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1935.

8 Sur le pessimisme au siècle des Lumières, voir Henry Vyverberg, Historical pessimism in the 
French Enlightenment, op. cit, p. 2 ; Jean-Marie Goulemot, Le Règne de l’histoire. Discours 
historique et révolutions xviie-xviiie siècles, Paris, Albin Michel, 1996, p. 391.



109

adrián ratto   U
topie, progrès et décadence dans la philosophie de l’histoire de V

oltaire

Voltaire que chez les autres penseurs du siècle. Dans ses Dialogues de M. le baron 
de Lahontan et d’un sauvage dans l’Amérique (1704), Lahontan met en scène une 
discussion, à fonction évidemment critique, entre lui-même et un « sauvage 
de bon sens » prénommé Adario. Après avoir démontré que les sauvages sont 
loin de posséder les défauts qu’on leur attribue, il remarque qu’ils « jouissent 
d’un bonheur inconnu aux Français » dans la mesure où ils sont indépendants 
et où ils vivent « sans lois, sans prisons et sans torture » 9. Les sauvages passent 
ainsi leur vie innocente, douce et tranquille sous les lois de l’instinct et de la 
Nature. D’après Adario, la racine de tous les problèmes en Europe est l’argent. 
Si les Européens n’avaient « ni tien, ni mien », remarque-t-il, ils seraient tous 
égaux 10. L’intérêt, ajoute-t-il, détruit toutes les qualités intérieures que doit 
avoir un homme 11.

La fortune du « bon sauvage » de Lahontan s’étend jusqu’au théâtre, comme 
dans l’Arlequin sauvage, comédie en trois actes présentée à la Comédie-Française 
en 1721. Son auteur, Louis-François Delisle de La Drevetière (1682-1756), y 
critique les mœurs du siècle en les confrontant à celles d’un sauvage innocent 
et simple amené en Europe.

Arlequin. — Écoute, veux-tu que je te dise ce que je pense des nations 
civilisées ? […] Je pense que vous êtes des fous qui croyez être sages, des ignorants 
qui croyez être habiles, des pauvres qui croyez être riches, et des esclaves qui 
croyez être libres.
Lélio. — Et pourquoi le penses-tu ?
Arlequin. — Parce que c’est la vérité. Vous êtes fous, car vous cherchez avec 
beaucoup de soins une infinité de choses inutiles ; vous êtes pauvres, parce 
que vous bornez vos biens dans l’argent ou d’autres diableries, au lieu de jouir 
simplement de la nature comme nous, qui ne voulons rien avoir afin de jouir 
plus librement de tout ; vous êtes esclaves de toutes vos possessions, que vous 
préférez à votre liberté et à vos frères, que vous feriez pendre s’ils vous avaient 
pris la plus petite partie de ce qui vous est inutile. Enfin vous êtes des ignorants, 
parce que vous faites consister votre sagesse à savoir les lois, tandis que vous 
ne connaissez pas la raison qui vous apprendrait à vous passer de lois comme 
nous 12.

Arlequin juge les mœurs des Européens peu raisonnables, et c’est pourquoi il 
invite celle qu’il aime à retourner vivre dans les bois avec lui : « viens-t’en avec 

9 Baron de Lahontan, Dialogues de M. le baron de Lahontan et d’un sauvage dans l’Amérique, 
Amsterdam, Veuve de Boeteman, 1704, p. 41.

10 Ibid., p. 54.
11 Voir ibid., p. 55.
12 L.-F. Delisle de La Drevetière, Arlequin sauvage, Paris, Briasson, 1731, p. 35.
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moi, je te mènerai dans un pays où nous n’aurons pas besoin d’argent pour être 
heureux, ni de lois pour être sages » 13. Sur un mode plus sérieux, le missionnaire 
jésuite Joseph-François Lafitau, après un séjour chez les Iroquois du Sault-Saint-
Louis, avait fait paraître en 1724 son ouvrage Mœurs des sauvages américains 
comparées aux mœurs des premiers temps, dans lequel il mettait en parallèle les 
« sauvages » et les sociétés de l’Antiquité, ou plutôt des « premiers temps », 
afin de rapprocher les uns des autres et de transformer ainsi l’homme sauvage 
en homme primitif 14. Fustigeant son époque, Lafitau observe lui aussi que les 
arts et tout ce qui sert à polir les hommes leur « procure une abondance et une 
douceur de la vie, laquelle ne sert qu’à les amollir et à les rendre lâches », quand 
les sauvages présentent toutes les qualités contraires 15.

Quelques années plus tard, J.-J. Rousseau publie son célèbre Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), où il décrit au 
moyen de traits idylliques l’homme sauvage, l’homme des premiers temps. Quand 
cet homme vit dans la solitude, errant, sans industrie et sans besoins superflus, 
l’homme civilisé, en revanche, ne sait que vivre « hors de soi », dans le monde de 
l’« apparence » 16. L’éloignement par rapport à cet état naturel est donc perçu par 
Rousseau comme un processus de dégradation. C’est dans ce contexte qu’il fait dire 
au protagoniste de La Nouvelle Héloïse, Saint Preux, que Paris n’est que le royaume 
de « l’apparence » et qu’il faut, pour aimer cette ville, avoir « le cœur vide » 17.

Vers la fin du xviiie siècle, le thème du bon sauvage et de sa supériorité sur les 
Européens, mais aussi celui de la décadence des mœurs et de la nostalgie des 
temps anciens, ont encore attiré l’attention des lecteurs. En témoigne le succès 
remporté par des ouvrages tels que De la décadence des lettres et des mœurs. Depuis 
les Grecs et les Romains jusqu’à nos jours (1786) de Jean-Antoine Rigoley de 
Juvigny, ou l’Histoire philosophique du monde primitif (1780) de Jean-Baptiste-
Claude Delisle de Sales. Rigoley de Juvigny observe au commencement de son 
œuvre que, malgré « le titre superbe de Siècle des Lumières, dont notre siècle se 
décore, nous n’avons jamais été plus fondés à nous plaindre non seulement de 
la décadence des lettres et du goût, mais même de la corruption des mœurs » 18. 

13 Ibid., p. 65.
14 Voir Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 

1995, p. 15.
15 J.-F. Lafitau, Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps, 

Paris, Saugrain et Hochereau, 1724, 2 vol., t. II, p. 281.
16 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 

dans Œuvres complètes, éd. dirigée par B. Gagnebin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1959-1995, 5 vol., t. III (1964), p. 192-193.

17 J.-J. Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, dans Œuvres complètes, éd. cit., t. II (1964), 
p. 245.

18 J.-A. Rigoley de Juvigny, De la décadence des lettres et des mœurs. Depuis les Grecs et les 
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Le reste de l’ouvrage recherche les causes de la dégradation des arts et des mœurs 
et marque la distance qui sépare son époque de « ces temps reculés » où la poésie 
et la philosophie allaient de pair, où Platon faisait « parler à la philosophie 
le langage d’Homère » 19. Delisle de Sales essaie, quant à lui, « à la vue des 
ruines du monde dégénéré », d’esquisser « les proportions admirables du monde 
primitif » 20. Cette perspective ne fait pas pour autant de lui un auteur des anti-
Lumières ; son but est de présenter une ébauche des premiers temps échappant 
aux « fables religieuses » qui, jusque-là, avaient servi d’introduction aux études 
sur l’Antiquité et auxquels il renvoie en parlant de « rêveries sur l’Antiquité » 21.

VOLTAIRE ET L’HOMME SAUVAGE

En rupture avec ces attitudes, Voltaire s’est explicitement éloigné de ceux qui 
éprouvaient la nostalgie d’un supposé passé perdu. Dans le poème Le Mondain, 
on lit ainsi :

Regrettera qui veut le bon vieux temps,
Et l’âge d’or et le règne d’Astrée,
Et les beaux jours de Saturne et de Rhée,
Et le jardin de nos premiers parents ;
Moi, je rends grâce à la nature sage,
Qui, pour mon bien, m’a fait naître en cet âge
Tant décrié par de tristes docteurs.
Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs.
J’aime le luxe, et même la mollesse,
Tous les plaisirs, les arts de toute espèce […] 22.

Voltaire s’exprime dans le même sens dans ses Nouvelles considérations sur 
l´histoire (1744), où il associe l’idée de la décadence à la thèse de Montesquieu 
en ce qui concerne le dépeuplement du monde. « Serait-il vrai ce qu’on dit dans 
les Lettres persanes, que les hommes manquent à la terre, et qu’elle est dépeuplée 
en comparaison de ce qu’elle était il y a deux mille ans ? », se demande-t-il 23. 

Romains jusqu’a nos jours, Paris, Mérigot le jeune, 1786, p. 1.
19 Ibid., p. 22-23.
20 J.-B.-C. Delisle de Sales, Histoire philosophique du monde primitif, Paris, Chez Gay et Gide, 

1795, 7 vol., t. I, p. 75.
21 Voir ibid., p. 2.
22 Voltaire, Le Mondain, OCV, t. 16 (2003), p. 295.
23  Voltaire, Nouvelles considérations sur l’histoire, OCV, t. 28b (2008), p. 181. Voir aussi 

l’Essai sur les mœurs, chap. 197, éd. R. Pomeau, Paris, Classiques Garnier, 1990, 
2 vol., t. II, p. 811. Dans les Lettres persanes (1721), Montesquieu traite du sujet du 
dépeuplement en le mettant en rapport avec l’idée de la décadence du monde : voir Œuvres 
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Et tout de suite après, il répond : « On crie toujours, que ce monde dégénère, 
et on veut encore qu’il se dépeuple. Quoi donc ? nous faudra-t-il regretter les 
temps, où il n’y avait pas de grand chemin de Bordeaux à Orléans, et où Paris 
était une petite ville dans laquelle on s’égorgeait ? » 24. Dans son Éloge historique 
de la raison (1774), il critique également ceux qui « ne louent que le passé » 25 et, 
dans La Philosophie de l’histoire (1765), il remarque que « le penchant naturel 
de l’homme à se plaindre du présent et à vanter le passé, a fait imaginer partout 
une espèce d’âge d’or auquel les siècles de fer ont succédé » 26.

L’une des stratégies de Voltaire pour réfuter ces idées consiste à inverser l’image 
de l’homme sauvage développée par Rousseau. Dans les Entretiens d’un sauvage 
et d’un bachelier, texte de 1761 dans lequel un bachelier de la Sorbonne dialogue 
avec un sauvage de la Guyane, on peut ainsi entendre ce dernier répondre, à 
propos de la solitude de l’homme dans l’état naturel qu’évoque le bachelier : 
« jamais je n’ai vu de ces gens-là [qui passent leur vie tout seuls] : l’homme 
me paraît né pour la société, comme plusieurs espèces d’animaux ; chaque 
espèce suit son instinct ; nous vivons tous en société chez nous » 27. À travers 
les réponses du sauvage, Voltaire inverse, point par point, l’image du sauvage 
dépeinte par Rousseau dans ses écrits. Le sauvage selon Voltaire affirme que ses 
pairs n’habitent pas dans le bois – de même que le reste des hommes –, qu’ils 
pensent et qu’ils se distinguent des bêtes 28. Par ailleurs, il observe qu’il existe 
certaines règles dictées par l’intérêt public qui ordonnent sa société. On retrouve 
quelques années plus tard les mêmes idées dans le chapitre 7 de La Philosophie 
de l’histoire consacré aux « sauvages » :

Entendez-vous par sauvages des animaux à deux pieds, marchant sur les mains 
dans le besoin, isolés, errant dans les forêts, Salvatici, Selvagi, s’accouplant à 
l’aventure, oubliant les femmes auxquelles ils se sont joints, ne connaissant ni 
leurs fils ni leurs pères ; vivant en brutes, sans avoir ni l’instinct ni les ressources 

complètes de Montesquieu, Oxford, Voltaire Foundation ; Lyon, ENS Éditions et Paris, 
Classiques Garnier, 2004- [édition en cours], t. I (2004), p. 431-462, Lettres 108 [112]-
118 [122]. Le sujet est repris en 1748 dans l’Esprit des lois, livre XXIII, chap. 18-28. Sur le 
pessimisme dans la philosophie de l’histoire de Montesquieu, voir Jean-Marie Goulemot, 
« Vision du devenir historique et formes de la révolution dans les Lettres persanes », Dix-
huitième siècle, no 21 (1989), p. 13-22.

24 Voltaire, Nouvelles considérations sur l’histoire, OCV, t. 28b, p. 182.
25 Éloge historique de la raison, M, t. 21, p. 521.
26 La Philosophie de l’histoire, chap. 17, OCV, t. 59 (1969), p. 152.
27 Entretiens d’un sauvage et d’un bachelier, M, t. 24, p. 265.
28 « le bachelier. — Nous appelons encore sauvages les bêtes qui ne sont pas apprivoisées, et 

qui s’enfoncent dans les forêts ; et de là nous avons donné le nom de sauvage à l’homme qui 
vit dans les bois. le sauvage. — Je vais dans les bois, comme vous autres, quand vous chassez. 
le bachelier. — Pensez-vous quelquefois ? le sauvage. — On ne laisse pas d’avoir quelques 
idées » (ibid., p. 266).
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des brutes ? On a écrit que cet état est le véritable état de l’homme, et que nous 
n’avons fait que dégénérer misérablement depuis que nous l’avons quitté. Je 
ne crois pas que cette vie solitaire, attribuée à nos pères, soit dans la nature 
humaine 29.

Quelques lignes plus bas, l’historien philosophe observe à nouveau que les 
hommes ne sont pas faits « pour vivre à la manière des ours » 30. Contrairement à 
ce à quoi on s’attendrait, Voltaire n’introduit donc pas une image complètement 
négative des sauvages. Dans L’Ingénu (1767), il observe au contraire que les 
sauvages ont moins de préjugés que les Européens 31 ; quant à La Philosophie 
de l’histoire, elle affirme encore que les « Canadiens étaient des Spartiates en 
comparaison de nos rustres qui végètent dans nos villages » 32. Comment 
s’articule alors cette bonne image du sauvage avec la critique des nostalgiques 
de l’âge d’or ? Y a-t-il une contradiction de Voltaire, ou bien un recul face aux 
thèses primitivistes ?

L’HOMME DÉCHU DU CHRISTIANISME ET LA CRITIQUE DU PESSIMISME

Si les divergences de Voltaire face à la thèse du bon sauvage s’étaient réduites 
au domaine de la politique, il lui aurait suffit d’inverser le signe de valorisation 
associée à l’image des premiers temps dans les écrits de ceux qui avaient la 
nostalgie du passé. Mais le traitement du sujet dépasse le domaine de la politique 
et enfonce ses racines à un niveau plus profond, qui concerne la critique des 
religions positives et renvoie donc plus globalement à la philosophie générale 
de Voltaire.

C’est pour cette raison, par exemple, que dans le chapitre « De l’Amérique » 
de La Philosophie de l’histoire, Voltaire débat en réalité avec le père Lafitau et 
non pas avec Rousseau. Le but de Voltaire n’est pas d’opposer la précarité de 
la vie des sauvages américains à celle des Européens, mais d’aborder le sujet de 
la descendance des Américains, afin de mettre en question le monogénisme 
défendu par la religion. Dans les Mœurs des sauvages américains comparées aux 
mœurs des premiers temps, Lafitau tentait de sauver l’unité de la Création en 
conjurant l’idée selon laquelle les Américains auraient eu une origine différente 
de celle des Européens 33. Lafitau efface la différence entre les sauvages 
américains et les Européens grâce à leur histoire, par la recherche d’une origine 

29 La Philosophie de l’histoire, chap. 7, OCV, t. 59, p. 110.
30 Ibid., p. 112.
31 Voir L’Ingénu, chap. 14, OCV, t. 63c (2006), p. 282.
32 La Philosophie de l’histoire, chap. 7, OCV, t. 59, p. 110.
33 J.-F. Lafitau, Mœurs des sauvages américains, op. cit., t. I, p. 82-83.
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commune. À cela, Voltaire répond : « […] les productions naturelles de cette 
terre [l’Amérique] ne sont pas celles de notre hémisphère. Ainsi tout est varié 
et la même Providence qui a produit l’éléphant, le rhinocéros et les nègres, a 
fait naître dans un autre monde des orignaux, des contours […] et des hommes 
d’un caractère qui n’est pas le nôtre » 34.

Dans la même perspective, l’un des principaux adversaires auquel Voltaire 
répond dans ses écrits historiques, notamment dans l’Essai sur les mœurs 
et surtout dans La Philosophie de l’histoire qui lui servira de « Discours 
préliminaire » en 1769, est Jacques Bénigne Bossuet, et non pas Rousseau. 
Rappelons que c’est Bossuet qui, dans son Discours sur l’histoire universelle, 
rappelait au xviiie siècle la théorie providentialiste de l’histoire renvoyant à 
saint Augustin et à son De civitate Dei 35. Le but de Voltaire étant de débarrasser 
l’histoire des dogmes religieux, c’est pour cette raison qu’il commence par 
parler, dans La Philosophie de l’histoire devenue œuvre préliminaire à l’Essai, des 
transformations de la Terre. Ce qui prouve, contre le livre de la Genèse, que la 
Terre n’est pas toujours restée dans un état identique. De même, la question de 
la diversité des races cherche à combattre le monogénisme biblique qui réduit 
le commencement de l’humanité à Adam. Le refus d’accorder la direction de 
l’histoire au peuple hébreu et de lui octroyer une position privilégiée n’a pas 
d’autre raison d’être. Bossuet « paraît avoir écrit uniquement pour insinuer que 
tout a été fait dans le monde pour la nation juive, que si Dieu donna l’empire de 
l’Asie aux Babyloniens, ce fut pour punir les Juifs, si Dieu fit régner Cyrus ce fut 
pour les venger, si Dieu envoya les Romains ce fut encore pour châtier les Juifs », 
expose Voltaire dans l’Avant-propos de l’Essai sur les mœurs paru en 1756 36. À 
travers la description détaillée des anciens peuples d’Orient et de « l’esprit » 
d’autres nations précocement développées, Voltaire tente ainsi de surmonter 
ce providentialisme et cette histoire judéo-centrée. La même démonstration 
pourrait être conduite dans d’autres ouvrages de la période, tels le Dictionnaire 
philosophique, dans lequel Voltaire utilise directement les textes bibliques pour 
montrer l’impossibilité de les considérer comme des vérités historiques.

La critique de Voltaire contre l’idée théologique du péché originel de 
l’homme déchu se situe dans cette lignée. Or, c’est aussi pour cette raison que 

34 La Philosophie de l’histoire, chap. 8, OCV, t. 59, p. 118. Voir aussi Essai sur les mœurs, 
chap. 146, éd. cit., t. II, p. 340-341.

35 « Mais souvenez-vous, Monseigneur, que ce long enchaînement des causes particulières, 
qui font et défont les empires, dépend des ordres secrets de la divine Providence. Dieu tient 
du plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes ; il a tous les cœurs en sa main : 
tantôt il leur lâche la bride, et par là il remue tout le genre humain » (Bossuet, Discours sur 
l’histoire universelle, dans Œuvres complètes de Bossuet, Besançon, Outhenin-Chalandre, 
1840, 12 vol., t. IV, p. 493).

36 Voltaire, Essai sur les mœurs, OCV, t. 22 (2009), p. 4-5.
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sa philosophie se devait de s’écarter du pessimisme, dans lequel il identifiait 
une voie vers le Dieu chrétien 37. C’est également le motif qui amène Voltaire 
à refuser l’image de la dégénération. C’est enfin ce qui le conduit à s’opposer 
au pessimisme de Pascal, qui s’était proposé dans les Pensées de conduire les 
hommes vers Dieu par le biais des misères humaines et de l’inintelligibilité 
du monde. La religion a été présentée par Pascal comme la vérité face aux 
contradictions de l’homme, et c’est pourquoi il affirme que « s’il y a un Dieu, 
il ne faut aimer que lui, et non les créatures » 38. Le « remède » face aux misères 
humaines est « d’adorer » Dieu, ainsi que la « mortification », dit Pascal. Pour 
Voltaire, ce pessimisme renvoie au Moyen Âge, au fanatisme, aux fables, aux 
images de la Chute et du Paradis perdu : c’est pour cela que, dans celle de ses 
Lettres philosophiques « Sur les Pensées de M. Pascal », il lui répond « qu’il faut 
aimer, et très tendrement, les créatures » 39.

Ces raisons amènent Voltaire à s’éloigner du pessimisme des idées de la 
dégénération et de la Chute, ainsi que de l’image rousseauiste du sauvage. En 
refusant le pessimisme, il doit également éviter les chemins qui mènent vers le 
mythe de « l’âge d’or » et ceux qui mènent vers la figure de l’homme déchu. 
Comme le souligne Jean Dagen, il ne s’agit pas pour Voltaire d’introduire le mal 
dans le Paradis, ni d’opposer le héros civilisateur à la brute primitive 40. Il n’existe 
pas deux états différents, et la nature humaine reste toujours la même. Mais il 
s’agit de montrer que la même nature humaine s’est peu à peu perfectionnée 
au fil du temps. Pour cela Voltaire observe que (a) « l’homme, en général, a 
toujours été ce qu’il est », et (b) qu’« il est perfectible » 41. Mais la permanence de 
la nature humaine ne signifie pas que l’homme « ait toujours eu de belles villes, 
du canon de vingt-quatre livres de balle, des opéras-comiques, et des couvents 
de religieuses » 42. D’où le besoin d’introduire l’idée de « perfectibilité ».

LES LIMITES DE L’OPTIMISME

Dans La Philosophie des Lumières, Ernst Cassirer observe que pour Voltaire la 
raison, contrairement aux mœurs, reste toujours la même et que dans ses écrits 
historiques « l’histoire montre comment [la raison] se rend peu à peu maîtresse des 

37 « La chute de l’homme dégénéré est le fondement de la théologie de presque toutes les 
anciennes nations » (La Philosophie de l’histoire, chap. 17, OCV, t. 59, p. 152).

38 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Firmin Didot Frères, 1858, p. 292.
39 Lettres philosophiques, Lettre XXV, 10e remarque, éd. O. Ferret et A. McKenna, Paris, 

Classiques Garnier, 2010, p. 171.
40 J. Dagen, « L’Amérique et les Américains dans la philosophie voltairienne de l’histoire », dans 

L’Amérique des Lumières, Genève, Droz, 1977, p. 83-90 (ici p. 88).
41 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, chap. 7, OCV, t. 59, p. 111.
42 Ibid., p. 111-112.
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résistances, comment elle devient ce qu’elle est par nature ». D’après Cassirer, « le 
sens véritable du processus historique » n’est rien d’autre pour Voltaire que « cette 
marche de la raison vers la transparence achevée ». Et tout de suite après, il ajoute : 
« Tout ce que peut prouver l’histoire, c’est que l’éternel, néanmoins, se manifeste 
temporellement, prend place dans le cours du temps, y révélant peu à peu, d’une 
manière toujours plus pure et plus parfaite, sa figure première et originale » 43. Selon 
Charles Rihs, Voltaire a gardé un « optimisme sans borne », et « a cru au progrès 
indéfini grâce au pouvoir illimité de la raison éclairée » 44. Or, il nous semble que 
ces considérations ne tiennent pas compte des réserves de Voltaire face au futur.

Certes, Voltaire élude en effet l’identification de l’être humain avec l’homme 
déchu de la religion chrétienne, mais il ne place pas l’homme au centre de l’univers. 
D’une part, les nouvelles connaissances scientifiques ont permis le recul des 
mystères, des fables et des forces transcendantes dans le domaine de la philosophie 
en mettant en relief le rôle de l’homme ; d’autre part, elles ont détruit l’univers fini, 
en poussant l’homme au milieu d’un univers vide et infini. Le conte philosophique 
Micromégas illustre le tout petit rôle de l’homme dans l’univers. Les habitants de 
Sirius et de Saturne ne peuvent pas se retenir de rire lorsqu’ils entendent l’un des 
hommes dire que « tout était fait uniquement pour l’homme » 45. Dans le Traité 
de métaphysique, Voltaire parle de la Terre en tant que « petit amas de boue » 46, et 
il se moque dans les Lettres philosophiques des « titres impertinents de Grandeur, 
d’Éminence, de Sainteté, que des vers de terre donnent à d’autres vers de terre » 47. 
La terre se perd au milieu de « soleils sans nombre » et de « mondes sans fin » 48. 
Ainsi, dans Candide, ou l’optimisme, il se moque de ceux qui confondent une 
province et l’univers 49, et dans Zadig, lorsque le protagoniste compare les hommes 
avec l’immensité du ciel étoilé, il remarque que la Terre « n’est en effet qu’un point 
imperceptible dans la nature » et que les hommes ne sont plus que « des insectes se 
dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue » 50.

Comme l’a remarqué Giorgio Tonelli, l’homme est considéré au xviiie siècle 
comme quelque chose de fragile et de limité 51. L’œuvre voltairienne ne fait 
pas exception. Dans ses contes, les hommes sont dévorés par les passions ou 

43 E. Cassirer, La Philosophie des Lumières, op. cit., p. 289-290.
44 C. Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique, Genève, Droz, 1962, 

p. 203.
45 Micromégas, M, t. 21, p. 122.
46 Traité de métaphysique, chap. 1, OCV, t. 14 (1989), p. 420.
47 Lettres philosophiques, Lettre I, éd. cit., p. 72.
48 La Henriade, OCV, t. 2 (1970), p. 513.
49 Candide, chap. 1, OCV, t. 48 (1980), p. 120.
50 Zadig, [chap. 9], « La femme battue », OCV, t. 30b (2004), p. 157.
51 G. Tonelli, « The “Weakness” of Reason in the Age of Enlightenment », Diderot Studies, no 14 

(1971), p. 217-244 (ici p. 218).
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entraînés par la fatalité et le hasard. Même les grands hommes de ses écrits 
n’échappent pas au destin et au sort. Ainsi, dans son Histoire de l’empire de 
Russie sous Pierre le Grand (1759), il observe que le père de Pierre, Alexis, qui 
avait eu les mêmes intentions que son fils quant au développement des arts et 
des sciences en Russie, n’avait pu réaliser ses plans car « ni la fortune ni le temps 
ne le secondèrent » 52 ; et dans le chapitre consacré aux mœurs des Grecs dans 
La Philosophie de l’histoire, il observe qu’à certaines époques « les plus nobles 
vérités trouvent peu de sectateurs » : « les plus grands hommes meurent sans 
honneur. Les Thémistocle, les Cimon, les Miltiade, les Aristide, les Phocion 
sont persécutés, tandis que Persée, Bacchus et d’autres personnages fantastiques 
ont des temples » 53. La crédulité et l’esprit belliqueux des hommes sont les 
indicateurs les plus clairs de la faiblesse humaine.

Si l’objectif de Voltaire était bien d’éclairer ses lecteurs, ses attentes réelles étaient 
quelque peu limitées. Dans l’article « Destin » (1764) du Dictionnaire philosophique, 
il énonce que « nous aurons toujours des passions et des préjugés, puisque c’est 
notre destinée d’être soumis aux préjugés et aux passions » 54. Le guide naturel des 
hommes est donc le préjugé plutôt que la raison. Dans le chapitre 36 du Siècle 
de Louis XIV consacré au calvinisme, l’historien fait observer que la science n’est 
pas une garantie contre le fanatisme. Évoquant ceux qui s’érigèrent en prophètes 
calvinistes et « offrirent de ressusciter un mort », parmi lesquels figuraient « un 
des plus grands géomètres de l’Europe, Fatio Duillier, et un homme de lettres 
fort savant, nommé Daudé », il conclut : « le fanatisme rend la science même 
sa complice, et étouffe la raison » 55. Le chapitre 32 de La Philosophie de l’histoire 
conclut de même que « l’amour du merveilleux et l’envie d’entendre et de dire des 
choses extraordinaires a perverti le sens commun dans tous les temps » 56. Même 
si l’esprit arrive à progresser, il y demeure toujours de l’obscurité, des préjugés et 
des superstitions capables de faire retomber l’ombre sur les nations. La structure 
même du Siècle de Louis XIV expose cette survie de l’ombre. L’ouvrage où l’on 
présente « le siècle le plus éclairé qui fut jamais » s’achève sur la description de 
différentes disputes religieuses. Abordant la dispute entre jansénistes et molinistes, 
l’historien affirme ainsi que « ces querelles qui déshonorent la raison, et font tort 
à la religion » ont été surmontées, mais que peuvent toujours surgir « quelques 
esprits remuants qui cherchent, dans ces cendres éteintes, quelques restes de feu 
dont ils essayent de faire un incendie » 57.

52 Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, 1re partie, chap. 6, OH, p. 405.
53 La Philosophie de l’histoire, OCV, t. 59, p. 173.
54 Dictionnaire philosophique, OCV, t. 36 (1994), p. 18.
55 Le Siècle de Louis XIV, OH, p. 1062. 
56 La Philosophie de l’histoire, OCV, t. 59, p. 200.
57 Le Siècle de Louis XIV, chap. 37, OH, p. 1087.
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Le caractère belliqueux des hommes est un autre facteur empêchant que 
l’obscurité recule définitivement. Tout l’Essai sur les mœurs est marqué par les 
guerres, les pillages et les disputes politiques qui étouffent les progrès naissants, 
gênent l’évolution des nations ou entraînent la ruine des sociétés jadis florissantes. 
Dans l’Avant-propos de 1756, il signale que « le génie des Romains fut détruit 
par les Goths » et que les côtes de l’Afrique, « autrefois si florissantes », ne sont 
plus à son époque que des « repaires de brigands » 58. Voltaire n’hésite pas à 
affirmer « qu’il y a des temps où la terre entière n’est qu’un théâtre de carnage » 59. 
Lorsqu’il aborde « l’idée générale du xvie siècle », l’historien expose comment les 
disputes entre Charles Quint et François Ier ont mis à mal un siècle qui avait rendu 
florissants les arts et l’industrie et adouci les mœurs. Ces conflits « portèrent enfin 
une espèce de barbarie que les Hérules, les Vandales, et les Huns, n’avaient jamais 
connue » 60. De même pour l’Angleterre du xviie siècle : les disputes politiques y 
ont étouffé « le germe des sciences et des arts à peine développé ». Certains génies 
avaient défloré le champ de la littérature, Shakespeare avait raffiné le théâtre et 
Francis Bacon avait ouvert un nouveau champ à la philosophie. Las, « les disputes 
du clergé, et les animosités entre le parti royal et le Parlement, ramenèrent la 
barbarie » 61. De même enfin pour la Perse, dont il remarque que les conflits l’ont 
fait tomber « d’un état plus florissant dans un plus grand abîme de malheurs » 62. 
Les guerres civiles, dit-il, y ont détruit les arts et le commerce. Loin d’être éliminée 
par les progrès de la raison, la guerre demeure un « fléau inévitable » 63, comme il 
le constate une fois de plus en 1763 dans les Remarques pour servir de supplément 
à l’Essai sur l’histoire générale : « Enfin, quand on est parvenu à vivre sous une loi 
tolérable, la guerre vient qui confond toutes les bornes, qui abîme tout ; et il faut 
recommencer comme des fourmis dont on a écrasé l’habitation » 64.

Il est cependant trop tôt pour conclure que « rien ne progresse » dans le monde 
voltairien, comme le soutient Jean Starobinski 65. Dans ce monde-là, affirme 

58 Essai sur les mœurs, OCV, t. 22, p. 14.
59 Ibid., chap. 26, OCV, t. 22, p. 390.
60 Essai sur les mœurs, chap. 118, éd. R. Pomeau, t. II, p. 136.
61 Ibid., chap. 179, t. II, p. 654.
62 Ibid., chap. 193, t. II, p. 775.
63 Dictionnaire philosophique, article « Guerre » (1764), OCV, t. 36, p. 194.
64 Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs, 17e remarque, dans Essai sur 

les mœurs, éd. R. Pomeau, t. II, p. 936.
65 J. Starobinski, Le Remède dans le mal. Critique et légitimation de l´artifice à l´âge des Lumières, 

Paris, Gallimard, 1989, p. 139-140. Pour une interprétation pessimiste de la philosophie de 
Voltaire, voir aussi M. Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, op. cit., 
p. 312 ; Georges Benrekassa, La Politique et sa mémoire. Le politique et l’historique dans 
la pensée des Lumières, Paris, Payot, 1983, p. 126 et 140. M. Duchet attribue à Voltaire une 
vision « profondément pessimiste de l’histoire », et G. Benrekassa affirme que Voltaire « ne 
croit pas au progrès ».
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le critique, les assassinats et les guerres se répètent sans cesse. Il reconnaît, 
certes, qu’il existe un « remède » pour sauver l’homme de l’inquiétude qui 
le harcèle dans ce monde absurde où il a été abandonné, mais ce n’est qu’un 
remède psychologique, insignifiant dans le domaine de la métaphysique et de 
la philosophie de l’histoire.

CONSIDÉRATIONS FINALES : LES RUINES ET LE PROGRÈS DANS LA PHILOSOPHIE DE 

VOLTAIRE

Voltaire n’a pas été un pessimiste. Comme nous l’avons fait remarquer, il voyait 
dans le pessimisme une voie vers les religions révélées, qu’il voulait éviter. Les 
réserves qu’il a cependant conservées quant à la possibilité d’éclairer les hommes 
l’ont mené à lever deux barrières empêchant la retombée dans le pessimisme : 
d’une part, il élimine la possibilité d’une chute dont l’humanité n’aurait pas pu 
se remettre, et affirme qu’il existe « un amour de l’ordre qui anime en secret le 
genre humain, et qui a prévenu sa ruine totale » 66 ; d’autre part, il observe que 
les réussites des hommes ne se perdent jamais définitivement :

Nous avons assez insinué dans tout le cours de cette histoire que les désastres 
publics dont elle est composée, et qui se succèdent les uns aux autres presque 
sans relâche, sont à la longue effacés des registres des temps. Les détails et les 
ressorts de la politique tombent dans l’oubli. Les bonnes lois, les instituts, les 
monuments produits par les sciences et par les arts subsistent à jamais 67.

Sous les ruines qui assombrissent les histoires de Voltaire, « il brille » des restes 
de monuments et d’œuvres d’époques florissantes. Les grandes œuvres ont un 
éclat que rien ne peut éteindre et qui leur assure la postérité, affirme-t-il encore 
dans le Précis du siècle de Louis XV 68. Et, à certaines époques, ces monuments 
sont « déterrés » : « essayons de déterrer quelques monuments précieux sous les 
ruines des siècles », enjoint l’historien philosophe au début de La Philosophie 
de l’histoire 69. Transplantés dans des terrains fertiles, ces restes-là refleurissent, 
comme cela est déjà arrivé en Italie avec les monuments de l’Antiquité, ou en 
Russie, où Pierre le Grand a transplanté, dans un emplacement jadis stérile, les 
arts déjà perfectionnés.

Ceci conduit Voltaire à voir l’histoire comme un processus sans aucune 
finalité, un processus progressif mais instable, brisé et discontinu, où les 

66 Essai sur les mœurs, chap. 197, éd. R. Pomeau, t. II, p. 808.
67 Le Siècle de Louis XIV, chap. 34, OH, p. 1021-1022.
68 Précis du siècle de Louis XV, chap. 43, « Des progrès de l’esprit humain dans le siècle de 

Louis XV », OH, p. 1568.
69 La Philosophie de l’histoire, chap. 1, OCV, t. 59, p. 89.
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reculs, les renaissances et les essais interrompus sont abondants. L’histoire de 
l’esprit humain est la somme des progrès qui ont échoué et des réussites qui 
ont été difficilement conquises et sont toujours menacées. « Enfin les hommes 
s’éclairent un peu » et l’historien observe qu’avec le temps ils « apprennent 
à penser » 70. Il sait cependant qu’il est impossible de dissiper définitivement 
toutes les ombres : « Quoi, vous dites que les temps du jacobin Jacques Clément 
ne reparaîtront plus ? Je l’avais cru comme vous : mais nous avons vu depuis les 
Malagrida et les Damiens » 71. Il n’y a d’ailleurs pas « un seul mois où les disputes 
théologiques n’aient pas été funestes au monde » 72. Dans le même sens, à la 
fin du Philosophe ignorant, il conclut ainsi : « je vois qu’aujourd’hui, dans ce 
siècle qui est l’aurore de la raison, quelques têtes de cette hydre du fanatisme 
renaissent encore » 73. Dans le dernier chapitre de l’Essai sur les mœurs, il observe 
enfin qu’« il s’est formé des peuples presque sauvages, tant en Europe qu’en Asie, 
dans les contrées autrefois les plus policées » 74.

L’histoire ne fait pas des progrès de façon graduelle, homogène et continue : 
« Avec quelle lenteur, avec quelle difficulté le genre humain se civilise, et la 
société se perfectionne ! » 75. Tandis que les arts fleurissent en Russie, qui n’était 
plus qu’un terrain stérile quelques années auparavant, ils s’effondrent au 
xviie siècle « aux portes de cette Italie où tous les arts étaient en honneur », en 
Istrie, en Croatie, en Dalmatie, « cette même Dalmatie si fertile et si agréable 
sous l’Empire romain » 76. « Les progrès de l’esprit sont si lents », regrette-il 77.

Dans son ouvrage intitulé Voltaire. Du cartésianisme aux Lumières, qui 
s’intéresse à la dimension philosophique de l’œuvre, Éliane Martin-Haag 
observe que l’auteur de Candide « refuse l’idée d’un cycle fatal de dégénérescence 
et de progrès » 78. L’auteur analyse à nos yeux judicieusement les causes qui 
mènent Voltaire à s’écarter du pessimisme. Sa conclusion, néanmoins, nous 
semble dépasser les limites interprétatives autorisées par l’œuvre de Voltaire. 
É. Martin-Haag observe que si les hommes tirent des leçons du passé, ils peuvent 
donc orienter l’histoire « vers un perfectionnement continué, et dont nous ne 
connaissons pas les limites » 79. Or, il nous semble qu’une telle conclusion passe 

70 Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs, 3e remarque, éd. cit., t. II, 
p. 906.

71 Ibid., 15e remarque, t. II, p. 931.
72 Ibid.
73 Le Philosophe ignorant, Doute 56, OCV, t. 62 (1987), p. 104.
74 Essai sur les mœurs, chap. 197, éd. R. Pomeau, t. II, p. 806.
75 Ibid., chap. 186, t. II, p. 724.
76 Ibid., p. 724-725.
77 La Philosophie de l’histoire, chap. 10, OCV, t. 59, p. 121.
78 É. Martin-Haag, Voltaire. Du cartésianisme aux Lumières, op. cit., p. 111.
79 Ibid., p. 112.
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sous silence les réserves de Voltaire face au futur : comme l’a également observé 
René Pomeau dans sa biographie monumentale de Voltaire, et comme nous 
nous sommes appliqué à le démontrer ici, bien que Voltaire ait été optimiste 
dans son œuvre, il n’en demeure pas moins conscient que les réussites de 
l’homme ne sont jamais définitivement à l’abri des orages 80.

80 Voir la conclusion du chapitre sur « L’histoire, tous azimuts », VST, t. II, p. 236. Voir aussi, 
Bronislaw Baczko, Job, mon ami : promesses du bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 
1997, p. 73.
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