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L’ARTICLE GENÈVE DE L’ENCYCLOPÉDIE :  
UNE USURPATION, UNE IMPROVISATION,  

UNE AFFABULATION, UNE ANNONCIATION, 
UNE PROVOCATION, ET QUOI ENCORE ?

Jean-Daniel Candaux
Genève

C’est une banalité que de constater que, de tous les articles de l’Encyclopédie, 
celui qui a connu le retentissement le plus durable est sans nul doute l’article 
GENÈVE. Rédigé par D’Alembert au retour de son séjour de l’été 1756 aux 
Délices, chez Voltaire, cet article provocateur parut en décembre 1757 au 
tome VII de ce dictionnaire. Jean-Jacques Rousseau ne mit pas trois mois à lui 
opposer sa fameuse Lettre sur les spectacles, donnant ainsi libre cours à plusieurs 
décennies de polémiques. Au sortir du xixe siècle, l’étude des textes a fini tout de 
même par l’emporter sur la passion des débats ; une jeune juriste de l’Université 
de Berlin, Dorothea Neumann, consacra en août 1917 les 150 pages de son 
Inaugural-Dissertation à l’article GENÈVE 1 ; d’un bout à l’autre du xxe siècle, 
nombreux furent les spécialistes de l’âge des Lumières qui se penchèrent à 
nouveaux frais sur ce fascinant épisode et surtout sur les réactions qu’il avait 
suscitées aux quatre coins de l’Europe jusqu’à nos jours.

Pour ma part, je me suis intéressé à la genèse même de l’article GENÈVE et j’ai 
tenté, très modestement, de poser les bonnes questions pour parvenir à trouver 
au moins un début de réponse aux problèmes restés énigmatiques à mes yeux. 

UNE USURPATION ?

Genève est un nom de ville, qui relève du domaine de la géographie. La 
géographie dans l’Encyclopédie a suscité dans les années 1980 l’attention d’un 
professeur américain de Georgiana State University, Georges A. Perla 2, qui est 
parvenu aux constatations et conclusions suivantes. La géographie physique est 

1 D. Neumann, Der Artikel Genève des VII. Bandes der Encyclopädie, Berlin, Mayer & Müller, 1917.
2 Voir, en priorité, son article fondateur sur « La géographie dans l’Encyclopédie », Revue de 

synthèse, tome CV, juillet-septembre 1984, p. 299-311.
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traitée par des auteurs de grande compétence, naturalistes de formation (Nicolas 
Desmarest, Robert de Vaugondy) qui rédigent des articles fort développés. 

La géographie des villes, tout au contraire, donne lieu, au départ du moins, 
à des articles d’une rigoureuse concision, rédigés d’abord par Diderot, puis 
dès le tome II par un anonyme dont le professeur Perla démontre de manière 
convaincante qu’il doit s’agir de l’abbé Edme Mallet. On sait que ce collaborateur 
est décédé le 25 septembre 1755, alors que le tome V de l’Encyclopédie était 
parvenu à la lettre D. De fait, à partir de la lettre E et jusqu’à la fin de l’alphabet, 
toutes les villes sont prises en charge par Jaucourt qui au début signe ses articles 
tout au long le chevalier de Jaucourt, puis, le plus souvent, se contente des deux 
lettres D. J.

À première vue, la prestation géographique de Jaucourt est d’une très 
grande régularité et les villes dont l’article n’est pas signé de son nom ou de ses 
initiales se comptent sur les doigts d’une seule main : GENÈVE, LANGRES, 
LA MECQUE, LUXEMBOURG, MULHOUSE. C’est reconnaître une 
évidence que de dire ici que, de ces rares localités non jaucourtisées, celle dont 
on aurait pu s’attendre, de préférence à toute autre, que l’article fût rédigé 
par Jaucourt, c’était bien Genève, ville qu’il avait habitée durant quatre ans 
(1719-1723), à l’époque de ses études et dont l’Académie 3 avait couronné sa 
thèse de fontium origine.

Mais à partir de là, tout n’est qu’incertitude, énigme, obscurité. Pourquoi donc 
l’article GENÈVE a-t-il été rédigé par D’Alembert (40 ans) et non pas, tout 
naturellement, par Jaucourt (53 ans) ? La nature des relations que pouvaient 
entretenir les deux hommes reste assez mal connue. Ce que l’on constate, c’est 
que Jaucourt a passé par Diderot, et non par D’Alembert, pour s’agréger à 
l’équipe de l’Encyclopédie. On connaît la réponse faite par Diderot, en date du 
20 septembre 1751, aux offres de service de Jaucourt, réponse tout empreinte de 
cordialité et même d’un véritable esprit de camaraderie. On peut penser que c’est 
aussi Diderot qui rédigea les lignes d’accueil si délicatement louangeuses que 
l’Avertissement du tome II de l’Encyclopédie va réserver au chevalier de Jaucourt, 
cet homme « que la douceur de son commerce & la variété de ses connoissances 
ont rendu cher à tous les gens de Lettres 4 ». 

À ce stade, la seule conclusion à laquelle j’aboutisse sur ce point est la suivante : 
si la composition par D’Alembert d’un article GENÈVE, dont la rédaction 
revenait de droit à Jaucourt, est une usurpation, il ne s’agit apparemment pas 
d’une usurpation préméditée.

3 Voir Jean-Daniel Candaux, « Louis de Neufville à l’Académie de Genève », dans Gilles Barroux et 
François Pépin (dir.), Le Chevalier de Jaucourt, l’homme aux dix-sept mille articles, Paris, Société 
Diderot, 2015, p. 19-29.

4 Encyclopédie, t. II, p. [i].
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UNE IMPROVISATION ?

L’article GENÈVE est l’un des résultats du séjour que D’Alembert a fait à 
Genève en août 1756 et l’on ne quitte pas le terrain sécurisé des évidences, 
en rappelant que ce voyage du casanier D’Alembert avait pour seul but, au 
départ, une reprise de contact avec Voltaire après les tragiques années 1749-1754 
qui avaient vu le décès en couches de la marquise du Châtelet, le transfert et 
l’installation de Voltaire à Potsdam, ses déplorables querelles autour de la trop 
fameuse affaire Akakia, avec Maupertuis d’abord, avec le roi de Prusse Frédéric II 
ensuite. L’épisode avait consterné D’Alembert et l’avait conduit à suspendre 
de l’automne 1752 au printemps 1754 (soit pendant près d’un an et demi) 
sa correspondance avec Voltaire pour éviter sans doute de compromettre les 
excellentes relations qu’il entretenait lui-même avec Frédéric le Grand.

Mais le temps avait passé. Après l’intermède de Colmar, Voltaire avait trouvé à 
Lyon un banquier genevois de première force, puis à Genève même un médecin 
et tout à la fois des protecteurs et des imprimeurs de confiance. Bien logé au bout 
du lac Léman, bien accueilli également à Lausanne (et même à Berne), il était 
devenu le Suisse Voltaire, un homme désormais à l’abri, un riche rentier installé 
chez lui, un philosophe en train de trouver son second souffle, un écrivain 
derechef au travail, qui avait renoué avec D’Alembert et Paris en proposant 
sa collaboration aux rédacteurs de l’Encyclopédie. Mais Voltaire était aussi à 
Genève un dramaturge vexé de ne pouvoir faire jouer sur place ses dernières 
pièces de théâtre.

Encore une fois, tous ces épisodes sont bien connus. Ils ont été notamment 
décrits, étudiés et supérieurement analysés par Raymond Naves dans sa thèse 
complémentaire de 1938, petit chef-d’œuvre de critique littéraire qui s’intitule 
Voltaire et l’Encyclopédie 5.

À Genève donc, c’est Voltaire qui avait attiré et qui intéressait D’Alembert, 
c’est aux Délices qu’il séjourna. Jusque-là, il n’était jamais venu ni à Genève, 
ni en Savoie, ni en Suisse. En revanche, D’Alembert avait connu et fréquenté 
à Paris, dix ans plus tôt, deux Genevois, aussi différents que possible l’un de 
l’autre, mais non des moindres : Jean-Jacques Rousseau, d’un côté, arrivé 
à Paris fin 1741, lié sans tarder avec Diderot, et par lui, dès 1748, avec son 
co-équipier D’Alembert, qui apprécie ses compétences et va bientôt le charger de 
composer les articles de musique de l’Encyclopédie. De l’autre, le mathématicien 
Gabriel Cramer (1704-1752), nommé à l’âge de 21 ans, en 1724, professeur 
à l’Académie de Genève, que D’Alembert rencontra à Paris en 1747 et avec 
lequel il échangea de 1748 à 1751 une correspondance scientifique et amicale 

5 R. Naves, Voltaire et l’Encyclopédie, Paris, Les Éditions des Presses modernes, 1938.
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de plusieurs dizaines de lettres se terminant généralement par la formule peu 
fréquente chez D’Alembert « Je vous embrasse de tout mon cœur », mais qui 
mourut prématurément six mois après la publication du premier tome de 
l’Encyclopédie. D’Alembert était d’autre part en correspondance depuis 1753 
avec Georges-Louis Le Sage, un savant solitaire spécialiste des problèmes de 
gravitation et qui adressait force mémoires à l’Académie des sciences de Paris.

Au total, faut-il le dire, D’Alembert avait tout à apprendre de Genève et de 
la bonne société genevoise telle qu’elle se présentait en 1756. C’est ainsi que, 
dans le sillage de Voltaire, D’Alembert fit la connaissance du réputé docteur 
Théodore Tronchin, dont il devint ensuite le correspondant. C’est ainsi qu’il 
croisa les voisins de Voltaire aux Délices, ces braves Pictet de Saint-Jean dont la 
fille Charlotte eut le don de rendre Madame Denis jalouse. C’est ainsi encore 
que D’Alembert rencontra chez Voltaire, on le sait de source sûre 6, deux des 
principaux savants de Genève : d’une part le fameux naturaliste et philosophe 
Charles Bonnet, qui eut avec lui une conversation d’une « grande vivacité » sur 
Leibniz ; et d’autre part le jeune et prometteur Louis Necker (26 ans), qui fut aux 
Délices la vedette d’un grand débat sur la lumière et qui resta en correspondance 
avec D’Alembert jusqu’en 1764.

On sait également à n’en pas douter que D’Alembert eut l’occasion de 
rencontrer le pasteur et professeur de théologie Jacob Vernet, déjà connu pour 
avoir concouru à la première édition de l’Esprit des loix (Genève, 1748), mais 
qui n’allait pas sortir indemne de son affrontement avec Voltaire – et, par 
Vernet lui-même, ses collègues les très vénérables professeurs Ami DeLaRive 
et Amédée Lullin. Il est également certain qu’il fit la connaissance du jeune 
théologien Jacob Vernes (28 ans), qui resta en correspondance suivie avec lui 
et se distingua en publiant à Genève de 1755 à 1760 une revue intitulée Choix 
littéraire, qui compta au total 24 volumes et reproduisit d’assez nombreux 
articles de l’Encyclopédie. Reste en revanche aussi douteuses qu’énigmatiques 
les éventuelles liaisons de D’Alembert avec les pasteurs genevois Paul Moultou 
(qui introduisit les Calas chez Voltaire), Antoine-Jacques Roustan et Pierre 
Mouchon (qui dressa et publia la table analytique de l’Encyclopédie).

La saison genevoise de D’Alembert culmina le 17 août 1756 dans un grand 
dîner donné par le futur procureur général Jean-Robert Tronchin-Boissier, dîner 
auquel participaient sans doute son frère Jacob Tronchin-Calandrini, son cousin 
germain le conseiller François Tronchin, grand ami et protecteur de Voltaire – et 
du côté de sa femme, Jean-Jacques Boissier, l’héritier de trois générations de 
banquiers bâtisseurs, Jean-Louis Saladin, l’ancien ministre de Genève à Paris 

6 Voir la lettre de Charles Bonnet à André Roger du 3 septembre 1756, Bibliothèque de Genève, 
Ms suppl. 738, fo 45-46.
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(et principal actionnaire de la manufacture de Saint-Gobain ainsi que de la 
Compagnie française des Indes) et le prestigieux Charles-Benjamin de Langes 
de Lubières, fils unique d’un gouverneur huguenot de Neuchâtel, météorologue 
persévérant et futur collaborateur de l’Encyclopédie – sans parler de quelques 
magistrats chevronnés, tel le vieux Jean-Louis Du Pan, auquel on doit une 
relation épistolaire très vivante de ce fameux dîner 7.

Il paraît raisonnable de penser que c’est au contact de représentants de ce 
milieu privilégié, jouissant des confortables revenus que procuraient les réseaux 
de la banque internationale huguenote, favorisant les recherches et découvertes 
des grands savants issus de leurs familles, s’ouvrant au spectacle de la nature 
plutôt qu’à celui des distractions mondaines, se contentant d’une discrète 
spiritualité nourrie par un protestantisme moralisateur et tolérant – c’est au 
contact de ce milieu-là que D’Alembert conçut, presque accidentellement, 
l’idée d’improviser un article pour l’Encyclopédie qui relayerait les revendications 
théâtrales de Voltaire en décrivant une société digne de les comprendre et de 
les satisfaire.

UNE AFFABULATION ?

L’article GENÈVE, nouvelle évidence, décrit un petit État qui tient du paradis 
terrestre. Du côté du gouvernement, une démocratie parfaite, une justice 
exemplaire. Dans les finances, une « économie admirable 8 ». Dans les écoles, 
une instruction générale, favorisant l’éclosion de nombreux savants. Dans les 
hôpitaux, un accueil charitable, l’inoculation couramment pratiquée. Dans 
les temples, un culte simple, un clergé tolérant, des « mariages heureux ». Au 
total, une « république des abeilles », « modele d’une parfaite administration 
politique 9 ». Bref, le bonheur en ce monde. Une évidente affabulation, 
dira-t-on. Voire !

Première nuance : les historiens de Genève, de Jean Picot (1811) à Paul 
Guichonnet (1974) 10, sont unanimes à constater qu’à dater de l’heureuse 
Médiation de 1738, qui mit fin à vingt ans de troubles parfois sanglants et 
jusqu’à ce fatal 19 juin 1762, qui marqua le début de l’interminable et pitoyable 
affaire Jean-Jacques Rousseau, la République de Genève a connu une vingtaine 

7 Dans une lettre à son correspondant bernois Abraham von Freudenreich, du 18 août [1756], 
Bibliothèque de Genève, Ms suppl. 1539, fo 82-83.

8 Encyclopédie, t. VII, p. 576a.
9 Ibid., p. 578b.
10 Jean Picot, Histoire de Genève depuis les temps les plus anciens jusqu’à nos jours, Genève, 

Manget et Cherbuliez, 1811, 3 vol. ; Paul Guichonnet (dir.), Histoire de Genève, Toulouse/
Lausanne, Privat/Payot, 1974.
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d’années de grande tranquillité, de grande sécurité et de grande prospérité. 
D’Alembert était donc arrivé au bon moment !

Seconde nuance, mais du même coup profonde énigme : en 1536, on le 
sait, Genève avait vomi le catholicisme romain, aboli la messe, destitué son 
prince-évêque, puis trouvé en Jean Calvin le législateur d’une nouvelle Église 
« évangélique » tout en s’érigeant politiquement à la face de l’Europe en 
république souveraine, démocratique et indépendante. Cette double mutation 
ne tarda pas à susciter dans le public l’apparition et la diffusion de deux images 
contradictoires et antagonistes : d’une part celle du merveilleux petit État-Église, 
temple de toutes les vertus, modèle et incarnation d’un parfait christianisme – et 
d’autre part la hideuse figure (propagée notamment par le médecin et apostat 
Jérôme Bolsec, auteur en 1577 d’une venimeuse biographie de Calvin 11) d’une 
ville rebelle, repaire d’apostats et sentine d’hérésie, réceptacle de scélérats dévorés 
de maladies honteuses. Cette dualité subsista durant plusieurs décennies, mais la 
fameuse nuit de l’Escalade de 1602, qui vit les Genevois réchapper presque par 
miracle d’une tentative savoyarde d’assaut nocturne, en plein hiver et en pleine 
paix, permit une relance inespérée du « mythe de Genève ».

À partir de 1685, on le sait aussi, la réputation des divers États de l’Europe 
est bousculée par les migrations que provoque la politique de Louis XIV. C’est 
notamment à cette époque que commence à prendre corps une nouvelle image 
de la Confédération helvétique, dont Genève va naturellement profiter : le vieux 
cliché d’une Suisse inhospitalière, peuplée de paysans illettrés et de soldats avinés 
est peu à peu remplacé par les images rassurantes d’une nation pacifique et bien 
administrée, d’une société accueillante aux réfugiés, d’un territoire riche en 
cités opulentes, en beaux lacs, en panoramas fascinants. Le succès de l’ouvrage 
du pasteur vaudois Abraham Ruchat intitulé Etat et délices de la Suisse publié 
en 1714 et maintes fois réédité au cours du siècle devait fortement contribuer 
à cette évolution, mais il faut rappeler que les premiers touristes anglais avaient 
montré la voie. Pour Genève notamment, c’est Gilbert Burnet, le fameux 
évêque anglican de la Glorieuse Révolution, qui, à son retour d’Italie, découvre 
avec émerveillement la situation, l’Église et les institutions de Genève, et leur 
consacre un chapitre plein de ferveur dans sa relation publiée en 1686, intitulée 
dès sa seconde édition Some Letters containing an account of what seemed most 
remarkable in travelling through Switzerland, Italy, some parts of Germany, &c, tin 

11 Jérôme-Hermès Bolsec, Histoire de la vie, mœurs, actes, doctrine, constance et mort de Jean 
Calvin, Paris, Guillaume Chaudiere, 1577.
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the years 1685 and 1686 12, traduite sans tarder en plusieurs langues et destinée à 
marquer durablement les esprits.

Ces phénomènes d’opinion sont aujourd’hui bien connus, ils ont été 
remarquablement étudiés depuis deux ou trois générations. Mais comment 
savoir si D’Alembert y était sensible, s’il en avait même conscience ? Aux 
évidences succède une énigme, et d’autant plus irritante que, dans son éloge 
de Genève, Gilbert Burnet allait compter de brillants successeurs, notamment 
Jean-Jacques Rousseau et Voltaire. 

On savait bien que Voltaire, en 1755, une fois installé aux Délices (et n’ayant 
pas encore compris que le théâtre était interdit à Genève) avait composé sur son 
époustouflante arrivée un poème enthousiaste et bientôt répandu partout, où 
l’on pouvait lire entre autres beaux vers :

Mon lac est le premier. C’est sur ses bords heureux
Qu’habite des humains la déesse éternelle,
L’âme des grands travaux, l’objet des nobles vœux,
Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle,
Qui vit dans tous les cœurs, et dont le nom sacré
Dans les cours des tyrans est tout bas adoré,
La Liberté 13…

Une année auparavant, Jean-Jacques Rousseau avait fait lui aussi, mais à 
moindre tapage, son entrée, ou plutôt sa rentrée dans sa patrie et dans son 
Église. À cette occasion et comme en prémonition du bon accueil qu’il allait 
recevoir, il avait pris l’initiative, avant son arrivée, de dédicacer à la République 
de Genève son récent Discours sur l’origine de l’inégalité prêt à paraître bientôt 
en librairie. Il faut voir dans quel style :

Ayant eu le bonheur de naître parmi vous, comment pourrois-je mediter sur 
l’égalité que la nature a mise entre les hommes et sur l’inégalité qu’ils ont instituée, 
sans penser à la profonde sagesse avec laquelle l’une et l’autre, heureusement 
combinées dans cet Etat, concourent de la maniére la plus approchante de la 
loi naturelle et la plus favorable à la societé au maintien de l’ordre public et au 
bonheur des particuliers 14 ?

12 G. Burnet, Some Letters containing an account of what seemed most remarkable in travelling 
through Switzerland, Italy, some parts of Germany, &c, tin the years 1685 and 1686, Rotterdam, 
A. Acher, 1686.

13 Épître de l’auteur, en arrivant dans sa terre près du lac de Genève, en mars 1755, OCV, t. 45a 
(2009), p. 258.

14 Œuvres complètes, éd. sous la dir. de Marcel Raymond et Bernard Gagnebin, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1959-1995, 5 vol., t. III, p. 111.
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Jamais le « mythe de Genève » ne devait retrouver pareil orateur ! D’Alembert 
avait-il lu ce second Discours de Rousseau ? Connaissait-il cette dédicace et 
cette allusion au bonheur des Genevois à laquelle on pourrait imaginer que la 
conclusion humoristique de son article GENÈVE se proposait de faire écho : 
« Si la religion ne nous permet pas de penser que les Génevois ayent efficacement 
travaillé à leur bonheur dans l’autre monde », avait écrit D’Alembert, « la raison 
nous oblige à croire qu’ils sont à-peu-près aussi heureux qu’on le peut être dans 
celui-ci 15 » ? Mystère !

Il est vrai qu’en 1751, Rousseau avait écrit une belle lettre à D’Alembert 
pour le remercier et le féliciter du Discours préliminaire de l’Encyclopédie et 
qu’on aurait pu s’attendre à voir le Discours de 1754 fournir à D’Alembert 
l’occasion d’un retour. Il est également vrai qu’une année auparavant, dans un 
essai de ses Mélanges de 1753, D’Alembert avait abordé certains des problèmes 
que Rousseau allait traiter dans son discours, en constatant qu’entre les gens de 
lettres et ce qu’il appelait les grands, l’égalité naturelle était « en quelque manière 
détruite par une inégalité de convention 16 ». Mais il reste qu’aucun document 
écrit n’atteste véritablement chez D’Alembert une lecture attentive du second 
Discours de Rousseau.

En tout état de cause, il suffit d’avoir parcouru quelques-unes des relations 
de voyage publiées par les touristes (ou les publicistes) contemporains pour se 
convaincre que Genève donnait à cette époque l’agréable impression d’une cité 
paisible, d’une économie prospère et d’une société heureuse. 

UNE ANNONCIATION ?

D’Alembert est un Français, un Parisien, qui, dans l’Encyclopédie, s’adresse en 
premier lieu à ses compatriotes, c’est une évidence. L’archange Gabriel n’avait 
fait qu’une seule annonciation à la vierge Marie, mais dans son article GENÈVE, 
D’Alembert fait du zèle au point d’énoncer plus d’une douzaine d’exemples 
recueillis sur place et qui sont, pour les Français, autant de vérités bonnes à dire 
et à entendre.

Finances publiques : aucun nouvel impôt, le revenu de l’État est si bien géré 
qu’il suffit à tout et « produit même des sommes en reserve pour les besoins 
extraordinaires 17 ». Gouvernement : « tous les avantages & aucun des inconvéniens 

15 Encyclopédie, t. VII, p. 578b.
16 D’Alembert, « Essai sur la société des Gens de Lettres et des Grands » publié pour la première 

fois dans les Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie, Berlin [Paris, Briasson], 1753, 
2 vol., t. II, p. 125.

17 Encyclopédie, t. VII, p. 576a.
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de la démocratie 18 ». Cursus honorum des magistrats : les banqueroutiers exclus 
des charges publiques. Droit civil : peu de procès, presque tous accommodés 
par des amis communs, le divorce accordé « en cas d’adultere ou de désertion 
malicieuse 19 ». Justice criminelle : la question (donc la torture) proscrite – une 
« cruauté inutile », ajoute D’Alembert 20. Administration : les brigues sévèrement 
défendues, les emplois trop peu lucratifs pour être enviés. Mœurs : des lois 
somptuaires éliminant le faste ruineux, sans nuire aux commodités de la vie. 
Santé publique : l’inoculation de la petite vérole reçue comme en Angleterre. 
Architecture : les maisons bâties en pierre pour prévenir les incendies. Clergé : 
des ministres aux mœurs exemplaires, soumis aux lois, reçus à 24 ans après 
« des examens qui sont très-rigides 21 ». Religion : un culte fort simple, l’adoration 
d’un seul Dieu, une tolérance dans la diversité, une prédication se bornant 
« presqu’uniquement à la morale 22 ».

D’un bout à l’autre de son article, D’Alembert annonce de bonnes nouvelles, 
propose de bons modèles, cherchant manifestement à être utile, à convaincre, 
voire à séduire – le tout non sans prudence et même avec retenue, sans 
jamais hausser le ton (sinon pour dénoncer la sottise des médecins opposés 
à l’inoculation et pour mettre en parallèle le bûcher de Michel Servet et celui 
de Jean Hus 23).

Point d’énigme donc cette fois-ci, puisque le destinataire auquel on s’adresse est 
évident et que dans le détail, le relevé du lexicographe semble avoir correspondu 
à la réalité. Mais ce bouquet de roses cache de redoutables épines.

UNE PROVOCATION ?

Ou plutôt : une série de provocations ! Par ordre d’entrée, l’inscription 
publique en pleine ville qualifiant le pape d’antéchrist, « monument injurieux & 
grossier » qui rappelle le « fanatisme » d’« un siecle encore à demi-barbare », écrit 
D’Alembert qui invite la République de Genève à lui substituer « une inscription 
plus vraie, plus noble, & plus simple » 24. En fait l’inscription sera déplacée plus 
tard dans un endroit moins visible.

Deuxièmement, les lois somptuaires « qu’on regarderoit en France comme trop 
séveres, & presque comme barbares & inhumaines 25 ». D’Alembert néanmoins 

18 Ibid.
19 Ibid., p. 576b.
20 Ibid.
21 Ibid., p. 577b.
22 Ibid., p. 578b.
23 Ibid., p. 577a-b et 578a, respectivement.
24 Ibid., p. 575a.
25 Ibid., p. 576b.
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les justifie sans ambages. Tout compte fait, on doit constater que sa provocation 
n’est pas parvenue (en Europe du moins) à diminuer « l’usage des pierreries » ni 
« la dépense des funérailles ». En revanche, à l’aide de divers renforts, elle réussira 
localement à faire « aller à pié dans les rues 26 ».

Troisièmement, la comédie interdite à Genève : dans le plus long alinéa 
de son article, D’Alembert plaide avec beaucoup d’intelligence pour 
l’introduction à Genève d’un théâtre respectueux à la fois du « bon goût » 
et des « bonnes mœurs » 27, provoquant ainsi les autorités genevoises et plus 
particulièrement le trop fameux Vénérable Consistoire face auquel Voltaire avait 
dû capituler. La plus éclatante réaction émana d’un simple particulier, Jean-
Jacques Rousseau, qui se porta au secours de Genève avec une force que seules 
peuvent expliquer la surprise et la colère qu’il éprouva à l’annonce en 1755 de 
l’installation triomphante et apparemment définitive de Voltaire dans une patrie 
qu’il venait lui-même de reconquérir. Comme on sait, cette brillante réponse 
de Rousseau (composée au printemps 1758 et publiée à Paris à la mi-septembre 
avec le satisfecit de D’Alembert, nommé censeur de l’ouvrage) relança en France 
et même dans toute l’Europe la querelle du théâtre jusqu’à la fin du siècle. 
À noter qu’à Genève, il fallut attendre la contre-révolution de 1782 pour voir 
un théâtre fonctionner normalement. Ce qui reste énigmatique néanmoins, c’est 
la question de savoir si D’Alembert avait eu conscience qu’il allait provoquer 
ou qu’il risquait de provoquer chez le « citoyen de Genève » cette réaction 
enflammée de patriote ulcéré.

Quatrièmement, le bûcher de Michel Servet : D’Alembert assure qu’à Genève, 
les ministres ont renoncé à justifier Calvin de cette « action très-blâmable ». 
La citation du passage de l’Essai sur l’histoire universelle de Voltaire qui parle 
à ce sujet de l’« ame atroce » de Calvin complète la provocation, mais par un 
juste souci d’équilibre, D’Alembert, d’un même mouvement, évoque aussi 
l’« abominable journée de la Saint-Barthélemy » et le honteux supplice de Jean 
Hus « où l’humanité & la bonne-foi furent également violées 28 ».

Cinquièmement, le « socinianisme parfait 29 » de plusieurs pasteurs de 
Genève : c’est le seul passage de l’article GENÈVE qui provoqua un démenti 
officiel – ou semi-officiel, puisque, comme on le sait, le Petit Conseil c’est-à-
dire le gouvernement de Genève refusa d’être nommé dans le démenti que la 
Compagnie des pasteurs et professeurs de Genève échafauda durant plus d’un 
mois et publia en date du 10 février 1758.

26 Ibid.
27 Ibid., p. 577a.
28 Ibid., p. 578a.
29 Ibid.
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Sixièmement, la réintroduction d’un décor dans les temples genevois  : 
actuellement, « point d’images, point de luminaire, point d’ornemens dans 
les églises », constate D’Alembert. Et d’avancer alors, sans état d’âme, son plan 
de réformes : « peut-être parviendrait-on peu-à-peu à décorer l’intérieur des 
temples. Où seroit en effet l’inconvénient d’avoir des tableaux & des statues, en 
avertissant le peuple, si l’on vouloit, de ne leur rendre aucun culte […] ? Les Arts 
y gagneroient sans que la superstition en profitât 30 », etc. etc. Il faudra plus de 
trente pages au professeur Vernet pour réfuter, contredire, anéantir dans ses Lettres 
critiques d’un voyageur anglois 31 cet enchaînement de propositions sacrilèges.

Septièmement et finalement, le remplacement du chant des psaumes par une 
meilleure musique écrite sur de meilleurs vers : « Le service divin renferme 
deux choses, les prédications, & le chant. Les prédications se bornent 
presqu’uniquement à la morale, & n’en valent que mieux. Le chant est d’assez 
mauvais goût, & les vers françois qu’on chante, plus mauvais encore. […] 
On vient de placer un orgue dans la cathédrale, & peut-être parviendra-t-on 
à loüer Dieu en meilleur langage & en meilleure musique 32 ». Il faut dire que 
dans ce bouquet final, D’Alembert s’est surpassé. Avoir insulté Calvin, passe 
encore. Mais s’en prendre à Clément Marot, au délicieux et doux poète dont 
tous les Genevois, hommes, femmes et enfants chantaient les psaumes depuis 
deux siècles sans se lasser en trouvant dans ce chant l’un des principaux aliments 
de leur ferveur, c’était un pur blasphème, un inexpiable attentat à la mémoire de 
la sainte Réformation, autant dire un crime contre le Saint Esprit !

Comme on sait, toutes ces provocations firent mouche, car D’Alembert trouva 
dans Genève un contradicteur et un réfutateur inépuisable en la personne du 
professeur de théologie Jacob Vernet, qui passa quatre ans de sa vie à éplucher 
l’article GENÈVE de la première à la dernière ligne, pour en relever les erreurs 
(historiques), pour en réfuter les allégations (théologiques), pour en dénoncer 
l’évident inspirateur (Voltaire) comme aussi les perfides mobiles cachés (prêcher 
le déisme en faisant l’éloge d’une Genève philosophe). Le tout pour aboutir en 
fin de compte à la composition d’un pamphlet anonyme de plus de 600 pages, 
intitulé Lettres critiques d’un voyageur anglois, publié dès 1761 en plusieurs 
éditions 33 se chevauchant, se succédant, s’entremêlant et provoquant à leur 
tour un tir interminable de répliques et de réfutations.

30 Ibid., p. 578b.
31 Jacob Vernet, Lettres critiques d’un voyageur anglois sur l’article Genève du Dictionnaire 

encyclopédique et sur la lettre de Mr. d’Alembert à Mr. Rousseau touchant, les spectacles, 
3e éd., Coppenhague, C. Philibert, 1766.

32 Encyclopédie, t. VII, p. 578b.
33 Voir, ci-dessus, n. 31.
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Il s’agit là d’une page qui relève de l’histoire non de la genèse, mais de la 
réception de l’article GENÈVE, un sujet que je ne prétends pas traiter ici.

EN CONCLUSION, L’ARTICLE « GENÈVE » : ET QUOI ENCORE ?

Qu’on me permette de terminer par une impression personnelle. Il m’a semblé 
que cet article GENÈVE dans lequel D’Alembert, au sommet de sa maturité, 
s’est manifestement beaucoup investi, contenait un court passage qui permettait 
de découvrir ou du moins de pressentir la spiritualité dont rêvait ce philosophe 
des Lumières.

À propos du clergé de Genève, D’Alembert écrit en effet, je cite ces mots 
révélateurs : « les ministres vivent dans une grande union ; on ne les voit point, 
comme dans d’autres pays [entendez : comme en France, comme à Paris] disputer 
entr’eux avec aigreur sur des matieres inintelligibles, se persécuter mutuellement, 
s’accuser indécemment auprès des magistrats […]. On se plaint moins à Genève 
qu’ailleurs des progrès de l’incrédulité 34 ».

C’est là un aveu, presque un gémissement, qui laisse deviner, au fond du cœur 
de D’Alembert, une attente, une revendication, une espérance plus proches 
de ce qu’allait exprimer bientôt Jean-Jacques Rousseau que de ce que pouvait 
cacher encore Voltaire.

34 Encyclopédie, t. VII, p. 577b-578a.
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