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LE PARDON DE BONCHAMPS

Alain Gérard

À Saint-Florent-le-Vieil, dans l’abbatiale qui surplombe la Loire, un homme de 
pierre se dresse douloureusement de sa couche. Le bras levé, les lèvres entrouvertes, 
déjà gagné par la mort, il exhorte une dernière fois les siens. Et le cri gagne de 
proche en proche : « Grâce, grâce aux prisonniers. Bonchamps le veut. Bonchamps 
l’ordonne ». David d’Angers, le fils d’un des 5 000 prisonniers graciés par le chef 
vendéen, a ainsi entendu figer pour l’éternité le geste accompli par ce mourant le 
18 octobre 1793, geste qui, selon le sculpteur, « a légué une leçon de générosité à 
tous les partis qui se dévorent dans les guerres civiles » 1.

Rappelons les circonstances. Depuis septembre, la Convention, pour venir 
enfin à bout de la Vendée, a lancé contre elle les Mayençais de Kléber. Des troupes 
d’élite et une véritable stratégie. Aux colonnes envahissantes régulièrement battues 
succèdent en effet les manœuvres conjuguées de troupes qui convergent vers les 
Mauges afin d’acculer les insurgés contre la Loire. Pour les forcer à accepter la 
bataille décisive, et sans doute aussi pour les désorganiser, l’armée républicaine 
dévaste et brûle le Bocage au fur et à mesure de sa progression. Les incendies, 
témoigne Joseph Clémanceau, prisonnier des Vendéens,

dévoraient les maisons des villages et des fermes : on ne voyait des deux côtés de 
la route, tant que la vue pouvait s’étendre, que les flammes et la fumée, mais il 
ne restait pas un seul habitant du pays, tous avaient pris la fuite à l’approche des 
républicains, et les campagnes environnantes étaient un vaste désert 2.

La population, en effet, ne reflue pas seulement devant l’incendie, mais surtout à 
cause de massacres. Ainsi, à Port-Saint-Père, écrit Le Sant, un patriote,

1	 Lettre	de	David	d’Angers	à	Benjamin	Fillon,	du	17 septembre	1854.	Benjamin	Fillon,	Lettres 
écrites de la Vendée à M. Anatole de Montaiglon,	Paris,	Tross,	1861,	p. 99.

2	 Joseph	Clémanceau,	« Le	Prisonnier	de	la	Vendée,	anecdote	historique	(13 mars-10 octobre	
1793) »,	Anjou historique,	1907-1908,	p. 353.	Témoignage	confirmé	notamment	par	Jean-
Baptiste	Richard	dans	les	Mémoires sur la Vendée, comprenant les mémoires inédits d’un 
ancien administrateur militaire des armées républicaines,	Paris,	Baudoin	frères,	1823,	p. 98.
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une maison servant d’hôpital aux brigands, qui avait beaucoup de malades, a été 
brûlée avec tous les malades. L’ordre est de ne point faire de prisonniers et s’exécute 
strictement. Il y a deux représentants du peuple à chaque division, qui font exécuter 
la loi 3.

Sans doute s’agit-il encore seulement de crimes de guerre, dans un contexte de 
stratégie de la terre brûlée, à la différence du grand massacre du début de 1794, 
qui ne répondra plus à aucun objectif militaire. Mais les lois terroristes existent 
d’ores et déjà, en date des 19 mars et 1er août, qui, respectivement, condamnent 
tous les insurgés à la mort dans les 24 heures et vouent le pays à la destruction 
totale. Et surtout, des représentants en mission accompagnent l’armée, et leurs 
propos ne sont pas de vaine rhétorique. La région, déclare Merlin de Thionville 
à la Convention le 7 novembre, « n’offre à la vue du voyageur, qui la parcourt en 
tremblant, que des cendres et des cadavres » 4. Et le député est si bien persuadé de la 
réalité de cette tuerie généralisée, qu’il demande que la Vendée s’appelle dorénavant 
département Vengé et qu’on y expédie une famille de chaque canton du pays, afin de 
la repeupler. Les colonnes infernales de Turreau, on le voit, ont des prédécesseurs.

Refluant devant les Mayençais, les armées vendéennes parviennent cependant 
à en battre l’avant-garde à Torfou le 19 septembre. Mais, le 17 octobre, elles 
doivent accepter la bataille décisive devant Cholet. Selon le témoignage de Kléber, 
« les rebelles combattaient comme des tigres et nos soldats comme des lions ». 
Finalement, la Grande armée catholique et royale est battue, et ses principaux chefs, 
Lescure, Bonchamps et d’Elbée, sont gravement blessés. Le 18, pris de panique, 
quelque 40 000 soldats, encombrés d’autant de non-combattants, franchissent la 
Loire à Saint-Florent, quittant le Bocage qui a fait leur force, pour la fameuse Virée 
de Galerne qui va les conduire, le 23 décembre, à la destruction presque totale dans 
les marais de Savenay.

Mais, avant que de passer le fleuve, le Conseil militaire des Vendéens se réunit 
pour statuer sur le sort de quelque 5 000 prisonniers qu’ils ont entraînés dans leur 
reflux jusqu’à Saint-Florent. Selon la femme du général Lescure, future marquise 
de La Rochejaquelein, « tous convinrent qu’il fallait les fusiller sur-le-champ, mais 
personne ne voulut faire exécuter une résolution aussi barbare, et chaque officier 
se retira sans donner d’ordre » 5. De son côté, la marquise de Bonchamps, qui n’est 
pas témoin oculaire des événements, décrit les officiers de son mari agenouillés 
dans la maison Duval autour du matelas de son époux. Apprenant qu’il va mourir, 

3	 Cité	par	marquis	de	L’Estourbeillon,	Notes et documents inédits sur les opérations des armées 
républicaines au Pays de Retz en 1793, s.d.,	p. 13.

4 Le Moniteur,	réimpr.	1860,	t. XVIII,	p. 376-377.
5	 Marquise	de	La	Rochejaquelein,	Mémoires	[éd.	J.-G.	Du	Vergier,	marquis	de	la	Rochejaquelein,	

1889],	rééd.	André	Sarazin,	Paris,	Mercure	de	France,	1984,	p. 278.
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il se doute probablement que les Vendéens vont se venger sur les captifs. Alors il 
demande que son dernier ordre soit obéi. Selon sa veuve, « à peine fut-il connu des 
soldats que de toutes parts, ils s’écrièrent : Grâce ! grâce ! Bonchamps l’ordonne. Et 
les prisonniers furent sauvés » 6.

En admettant qu’elle soit vraie, ce que nous allons examiner, cette scène n’en 
demeure pas moins mystérieuse, et l’historien est tenté d’abandonner au théologien 
le soin de l’interpréter. Comment, en effet, décrypter un geste aussi paradoxal, 
qui renforce l’armée ennemie ? Et surtout comment comprendre que cet ordre ait 
été aussi spontanément obéi ? À bien y regarder, ce mystère se double d’un autre, 
moins intimidant pour l’historien, faute d’être moins surprenant : en dépit de ses 
allures de propagande royaliste et cléricale, le geste de Bonchamps a d’abord été 
avéré par la tradition républicaine, lors même que, jusqu’en 1817 et même après, 
la mémoire vendéenne le nie ou le passe obstinément sous silence. Et si par la 
suite un consensus relatif s’établit, c’est en compilant les différentes relations de 
l’événement, quitte à s’accommoder de quelques contradictions. L’étude qui suit 
entend restituer chaque témoignage dans son contexte propre et considérer que, 
dans cette optique, les erreurs et les mensonges pourraient bien être révélateurs 
d’une vérité plus profonde.

« CE TRAIT D’INCROYABLE HYPOCRISIE »

Commençons par la tradition républicaine. Le lendemain des faits, le député 
Merlin de Thionville expédie au Comité de salut public un rapport qu’il convient 
de citer longuement :

Ces lâches ennemis de la nation ont, à ce qui se dit ici, épargné plus de 4 000 
des nôtres qu’ils tenaient prisonniers. Le fait est vrai, car je le tiens de la bouche 
même de plusieurs d’entre eux. Quelques-uns se laissaient toucher par ce trait 
d’incroyable hypocrisie. Je les ai pérorés, et ils ont bientôt compris qu’ils ne devaient 
aucune reconnaissance aux brigands. Mais comme la nation n’est pas encore à la 
hauteur de nos sentiments patriotiques, vous agirez sagement en ne soufflant pas 
mot sur une pareille indignité. Des hommes libres acceptant la vie de la main des 
esclaves ! Ce n’est pas révolutionnaire. Il faut donc ensevelir dans l’oubli cette 
malheureuse action. N’en parlez pas même à la Convention. Les brigands n’ont pas 
le temps de faire des journaux. Cela s’oubliera comme tant d’autres choses 7.

6 Mémoires de madame la marquise de Bonchamps sur la Vendée, rédigés par la comtesse de 
Genlis	[1823],	Janzé,	Y.	Salmon,	1981,	p. 62.

7	 Cité	par	Théodore	Muret,	Histoire des guerres de l’Ouest. Vendée, Chouannerie, 1792‑1815, 
Paris,	E.	Proux,	1848,	5 vol.,	t. I,	p. 336.
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En d’autres termes, Merlin est convaincu que la morale se confond avec ce 
qui sert la Révolution. Et, confronté à un geste dont il ne peut s’empêcher 
de comprendre la portée spirituelle, il est forcé, sauf à l’égard des plus 
purs, de s’enfermer dans le déni. Ce qui revient à constater que, pour les 
terroristes, le danger essentiel, parce que contagieux, pourrait bien être la 
morale naturelle incarnée dans des actes exemplaires. Cette réalité d’un 
peuple persécuté, massacré, et qui cependant répond au mal par le bien, 
les maximalistes, faute d’admettre leur propre mensonge, ne peuvent 
évidemment que la nier.

D’autres, d’ailleurs, affectent carrément d’ignorer, dans leurs rapports, le 
geste des Vendéens. Ainsi le général en chef Léchelle qui, dans sa lettre au 
ministre de la Guerre du 19 octobre, s’attribue tout bonnement le mérite 
de cette libération 8. De même, dans une lettre du 23 octobre, les députés 
Bourbotte, Louis Turreau, Choudieu et Francastel se réjouissent de la 
mort de Bonchamps, qui « vaut une victoire pour nous » et s’émeuvent 
d’avoir « arraché des bras de l’ennemi 5 500 à Saint-Florent », ce qui porte 
à 8 000, selon eux, le nombre des prisonniers qu’ils ont libérés. Pas de pitié, 
poursuivent-ils :

On ferait beaucoup de chemin dans ces contrées avant de rencontrer un 
homme ou une chaumière car, à l’exception de Cholet, de Saint-Florent et de 
quelques petits bourgs, où le nombre de patriotes excédait de beaucoup celui 
des contre-révolutionnaires, nous n’avons laissé derrière nous que des cendres 
et des monceaux de cadavres : nous allons poursuivre cette bande fugitive et 
épouvantée partout où elle sera 9.

Dans son rapport à la Convention, qu’il cosigne avec Richard, Choudieu insiste 
sur l’héroïsme des prisonniers, « cent fois menacés de la mort », et qui allaient 
« être massacrés quand les phalanges républicaines les libérèrent » 10. Est-ce de 
s’être mieux renseigné, ou de pouvoir, libéré de la langue de bois terroriste, 
laisser parler sa conscience ? Le même Choudieu, dans ses Mémoires, se souvient 
de la mansuétude des Vendéens :

Avant d’effectuer le passage de la Loire, les royalistes, exaspérés par les pertes 
nombreuses qu’ils venaient de faire, se disposaient à massacrer les nombreux 

8 Jean-Julien-Michel	 Savary,	 Guerres des Vendéens et des Chouans contre la République 
française, ou Annales des départements de l’Ouest pendant ces guerres, Paris, Baudoin 
frères,	1824-1827,	6 vol.,	t. II,	p. 282.

9 Le Moniteur,	réimpr.	1860,	t. XVIII,	p. 196.
10 Rapport sur la Guerre de la Vendée, présenté à la Convention nationale, par les citoyens 

Richard & Choudieu, [Paris],	Imprimerie	nationale,	[début	décembre	1793],	p. 68.
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prisonniers qui étaient détenus à Saint-Florent. Bonchamps honora ses 
derniers moments et rassembla ses forces défaillantes pour les conjurer de ne 
pas se déshonorer par une telle action, et il fut obéi. Je me plais à lui rendre ici 
une éclatante justice. Les braves n’assassinent point leur ennemi lorsqu’il est 
désarmé 11.

En attendant, pour qui veut survivre, le temps n’est pas à l’expression de la vérité, 
comme en témoignent les récits des libérés. Ainsi le Parisien Charles Lejeune, 
sergent-major dans la Légion germanique, doit-il s’expliquer devant le Comité 
révolutionnaire de Saumur, le 23 octobre. Les Vendéens, explique-t-il, avaient 
« l’intention de les immoler tous, au nombre de 5 000 », mais l’évacuation de 
Saint-Florent ayant été activée, ils ont recouvré leur liberté. Une explication qui 
paraît convaincre le Comité révolutionnaire, puisqu’il « arrête que le citoyen 
Lejeune sera mis en liberté » 12. De même, le volontaire Pierre Letard qui, le 
21 décembre, demandant un secours au district de Fontenay, produit un certificat 
de la municipalité du Langon. Avec d’autres prisonniers, il a tenté de s’évader, ce 
qui lui a valu, une fois repris, d’avoir – seulement – les cheveux coupés. Rendu à 
Saint-Florent, il a été parmi les 5 700 libérés par les hussards de la République 13.

Le récit le plus circonstancié, et à ce titre repris sans examen par l’historiographie, 
est celui que Mocquereau de La Barrie rédige, vers la mi-juin 1794, de ses « trois 
mois de prison dans la Vendée », à l’attention d’un ami. Rendu à Saint-Florent, il 
constate que ses gardiens se font de moins en moins nombreux au fur et à mesure 
que les Vendéens passent de l’autre côté du fleuve. Bientôt, un artisan de la ville 
l’invite chez lui à manger. Probablement ce dernier entend-il ainsi se garantir lorsque 
surgiront les Républicains. « Surtout », lui demande-t-il en effet, « rendez-moi 
assez de justice pour ne pas me croire brigand ». Et de raconter à ce prisonnier qui 
curieusement circule à sa guise, qu’il a assisté à la « séance générale » des Vendéens : 
« la majorité absolue a voté pour le massacre général et, à cet effet, a fait braquer sur 
votre passage onze pièces de canon chargées à mitraille, et ranger sur deux lignes 
quinze cents brigands bien armés ». Heureusement, poursuit-il, « les habitants 
de Saint-Florent se sont réunis et ont pris le parti d’envoyer leurs femmes et leurs 

11 Mémoires et notes de Choudieu, représentant du peuple à l’Assemblée législative, à la 
Convention et aux armées (1761‑1838),	éd.	Victor	Barrucand,	Paris,	E. Plon,	Nourrit	et	Cie,	
1897,	p. 47.

12 Mocquereau	 de	 La	 Barrie,	 Mes trois mois de prison dans la Vendée. Mémoires d’un 
capitaine des volontaires de Sillé‑le‑Guillaume envoyé en Vendée en 1793,	 éd.	 Gustave	
Bord,	Nantes,	Vincent	Forest	et	Émile	Grimaud,	1882,	pièces	justificatives,	p. 51-53.	Il	est	
peut-être	significatif	que	ce	terme	impropre	de	pardon,	auquel	il	faudrait	préférer	celui	de	
grâce,	soit	apparemment	apparu	d’abord	chez	les	anciens	révolutionnaires.

13 Charles-Louis	 Chassin,	La Vendée patriote, 1793‑1795,	 Paris,	Dupont,	 1894-1895,	 4  vol.,	
t. III,	p. 217-218.



1272

enfants pour tâcher d’attendrir ces tigres sur votre sort ». Et d’évoquer l’émouvante 
démarche des épouses en pleurs se jetant « aux genoux de ces monstres », qui les 
repoussent impitoyablement. Mais aussitôt Bonchamps adresse à l’armée un écrit 
à peu près conçu en ces termes :

Camarades, vous m’avez obéi jusqu’à ce jour, qui est le dernier de ma vie : en 
qualité de votre commandant, je vous ordonne de pardonner à mes prisonniers. 
Si l’ordre d’un chef mourant n’a plus de pouvoir sur vous, je vous prie, au nom 
de l’humanité, au nom d’un Dieu pour lequel vous combattez ! Camarades, si 
vous dédaignez mon ordre et ma prière, je vous déclare que je vais me faire porter 
au milieu de mes prisonniers et de vous, et que vos premiers coups tomberont 
sur moi…

Et c’est alors que, les citoyennes revenant à la charge, la grâce est prononcée, 
« malgré une infinité de scélérats qui écumaient de dépit et de rage ». Finalement, 
les Vendéens décident d’emmener leurs captifs outre-Loire, mais, face au refus 
des bateliers de Saint-Florent, ils sont réduits à les abandonner 14.

Dans ce témoignage, on doit évidemment faire la part de la nécessité, pour 
les habitants de Saint-Florent, de se refaire une virginité de révolutionnaires 
fondamentalement hostiles aux brigands. Par ailleurs, on voit mal les chefs vendéens 
acceptant de délibérer publiquement, et du reste la marquise de La Rochejaquelein 
n’aurait pas manqué de mentionner la spectaculaire intervention des citoyennes 
de Saint-Florent. Quant aux onze canons chargés à mitraille et aux deux rangées 
d’insurgés prêts à immoler les prisonniers, ces dispositions théâtrales auraient 
dû laisser quelque trace dans la mémoire des acteurs. Tout cela ne serait-il alors 
qu’une affabulation de l’artisan et du prisonnier rivalisant de conformisme 
révolutionnaire ? Même le billet de Bonchamps emprunte le langage citoyen, et 
de surcroît il paraît bien long pour un moribond. En définitive, seul le geste du 
chef vendéen, précisément parce qu’il fait figure d’élément étranger au sein d’un 
discours convenu, a de bonnes chances de refléter la réalité.

LA DETTE DE RECONNAISSANCE DU RÉGULUS NANTAIS

Finalement, la vérité va emprunter le chemin de la gratitude que suscite le 
pardon du chef vendéen chez l’un des graciés de Saint-Florent, le Nantais Pierre 
Haudaudine. Ce riche négociant, capturé à Legé en mai 1793, est, avec deux 
autres, chargé par les Vendéens de négocier un échange de prisonniers. Comme les 
autorités refusent avec indignation, leur faisant sentir « la honte dont ils s’étaient 

14 Mocquereau	de	La	Barrie,	Mes trois mois..., op. cit.,	p. 43-45.
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couverts en se chargeant de cette commission » 15, Haudaudine, fidèle à sa parole, 
revient se constituer prisonnier. Du coup, il devient le Régulus nantais que le 
Moniteur célèbre dès le 9 juillet, et avec lui tous les révolutionnaires avides d’illustrer 
leur cause par des actes vertueux. Pendant ce temps, de prison en prison, le nouveau 
héros parvient jusqu’au château de la Mauvoisinière, à une lieue et demie de Saint-
Florent, où le pardon de Bonchamps vient le délivrer.

Doté, comme nous l’avons vu, d’une haute moralité, le Régulus nantais n’a 
cependant pas vocation au suicide. Le 24 juillet 1794, quelques jours avant la chute 
de Robespierre, il écrit à son ami Fayau pour lui narrer son aventure, terminant 
prudemment par le jour « où l’armée de Mayence nous délivra de nos fers dans 
la nuit du 18 au 19 octobre ». Mais sans doute est-il hanté par le regret de ne 
rien pouvoir faire pour la veuve de son bienfaiteur qui, ayant suivi la Virée de 
Galerne, a fini par être arrêtée et écrouée au Bon Pasteur, à Nantes, le 23 mars 
1794. Condamnée à mort le 5 avril par la commission militaire Bignon, elle s’est 
déclarée enceinte et a obtenu un sursis de trois mois. De quelles protections a-t-elle 
bénéficié ? Peut-être du chirurgien Thomas, qui aurait tenté de la faire évader 16. 
Quoi qu’il en soit, à la mort de Robespierre elle est encore en vie, et Haudaudine 
est à même d’acquitter sa dette de reconnaissance.

Le 25 septembre 1794, il provoque une pétition de « gardes nationaux de la 
commune de Nantes » en faveur de la captive 17. Quatre canons étaient chargés 
à mitraille, y lit-on, et les « brigands » s’apprêtaient à immoler 6 000 patriotes, 
lorsque « cette femme courageuse […] bravant les coups de piques et de fusils, 
se jeta en pleurs sur le commandant de ces forcenés », en une « action sublime, 
digne des beaux jours de Rome et de la France ». Ce charitable mensonge, qui sera 
démenti par l’intéressée dans ses Mémoires, est réitéré par Haudaudine le 8 octobre 
dans une lettre à Lofficial qui vient, le 29 septembre, de dénoncer publiquement 
les crimes de Carrier. Dans ce contexte de désagrégation du système terroriste, 
le Moniteur du 14 octobre se fait l’écho de la pétition réclamant « la révision du 
procès de la citoyenne Beauchamp [sic], condamnée à mort […] pour des délits 
dont elle a été faussement accusée », et qui a arraché « plus de 6 000 patriotes […] 
à la fureur des brigands de la Vendée » 18. Du coup, la Convention charge le Comité 
de législation de lui faire un rapport sous trois jours et suspend officiellement 
l’exécution du jugement. L’affaire n’est cependant pas gagnée pour autant, et 
Haudaudine insiste encore le 26 octobre 19 auprès de Lofficial, qui parvient à la 

15 A. Velasque,	« Haudaudine	et	Bonchamps »,	Revue du Bas‑Poitou,	1914,	p. 23-39.
16 Mémoires de Madame la marquise de Bonchamps…, op. cit., p. 88.
17 Mocquereau	de	La	Barrie,	Mes trois mois..., op. cit.,	pièces	justificatives,	p. 51-53.
18 [H.]	Baguenier-Desormeaux,	« Bonchamps	et	le	passage	de	la	Loire »,	Revue de Bretagne, 

de Vendée et d’Anjou,	1896,	t. XV,	1896,	p. 412.
19 Ibid.
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faire traîner jusqu’au décret d’amnistie du 4 décembre. Finalement, le 18 janvier 
1795, un rapport de Pons de Verdun fait considérer la condamnation comme nulle 
et non avenue, et ordonner la mise en liberté. Et le 2 juillet 1817, dans un tout 
autre contexte politique, Haudaudine et quelques autres peuvent revenir sur leur 
courageux mensonge, en certifiant :

Nous ne dûmes notre salut à cette fatale époque qu’au caractère noble et 
généreux de M. de Bonchamps, l’un des généraux de l’armée vendéenne, qui, 
peu d’instants avant sa mort, parvint par ses exhortations à contenir la fureur de 
ses troupes et leur fit même la défense la plus rigoureuse d’attenter à la vie des 
prisonniers, dont le sacrifice paraissait résolu 20.

C’est ainsi que, non seulement d’anciens captifs ont sauvé la veuve de leur 
bienfaiteur, mais ont établi la réalité du geste de Bonchamps. Une vérité qui, 
cependant, reste difficilement admissible pour la tradition révolutionnaire. Ainsi 
le meilleur représentant de ce courant historiographique, Charles-Louis Chassin, 
désireux de contrebalancer la générosité des Vendéens, s’applique-t-il à magnifier 
le beau geste du Régulus nantais et à redorer le blason du régime. « Ce très brave 
homme, au moyen d’un pétitionnement organisé au plus fort de la Terreur, réussit 
à persuader la Convention elle-même » 21, écrit-il en feignant d’ignorer la prudence 
de Haudaudine et en citant, à l’appui de sa démonstration, la pétition de... 1817, 
qu’il se garde évidemment de dater.

Cette gêne de l’historiographie favorable à la Révolution se marque précocement, 
en dépit des témoignages issus de ce camp 22. On le constate dans le glissement 
qui s’opère de Kléber à Chassin, en passant par Savary. Le premier, dans ses 
Mémoires rédigés à la fin de 1794 et au début de 1795, se rappelle être parti de 
Cholet le 18 octobre. En chemin, il rencontre 4 000 prisonniers que ses Mayençais 
viennent de libérer à Beaupréau, où il arrive après plus de neuf heures de marche. 
Stupéfait d’apprendre que les Vendéens ont passé la Loire à Saint-Florent, il y 
dépêche le capitaine Hauteville, qui y parvient le 19 à 3 heures du matin et y trouve 

20 Mémoires de Madame la marquise de Bonchamps…, op. cit., pièces	justificatives,	p. 121-122.
21 Charles-Louis	Chassin,	La Vendée patriote..., op. cit.,	t. III,	p. 213.	C’est	moi	qui	souligne.
22 Ainsi	ceux	de :	Bérard,	le	correspondant	du	Maine-et-Loire,	et	Guitet,	un	volontaire,	cités	

par	Fr.	Grille,	La Vendée en 1793,	Paris,	Chamerot,	1851-1852,	3	vol.,	respectivement	t. II,	
p. 337,	et	t. IV,	p. 447 ;	Auguste	Danican,	Les Brigands démasqués,	3e	éd.,	Londres,	Baylis,	
1796,	p. 78 ;	Charles	Levé,	« Un	prisonnier	des	Blancs	et	des	Bleus »	[récit	daté	de	1797],	
Anjou historique,	 1916,	 p.  622  ;	 Dominique	 Aubertin,	 dans	 ses	Mémoires inédits sur la 
guerre de la Vendée,	[publiés	en	préambule	de	la]	Collection des Mémoires des maréchaux 
de France,	 première	 livraison,	 Mémoires du général Hugo, Paris,	 Ladvocat,	 1823,	 t.  I,	
p.  49-50  ;	 Jean-Baptiste	Richard	dans	 les	Mémoires sur la Vendée...,	 [écrit	 avant	 1798],	
1823 ;	Nicolas	Poincenet,	dans	son	«  Journal »,	Revue du Bas‑Poitou,	 1960,	p. 35-36.	À	
noter	qu’Aubertin	et	Richard	associent	Lescure	et	Bonchamps	dans	le	geste	de	pardon.
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« 6 000 prisonniers patriotes, qui lui annoncèrent qu’ils avaient échappé à la mort 
de la prière de Bonchamps qui, expirant à la suite de ses blessures, avait demandé 
et obtenu leur grâce 23 ». Chez Savary, qui cite Kléber en le mutilant, un télescopage 
s’est opéré entre les deux épisodes :

Le 18, vers les 11 heures du matin, les avant-postes sur la route de Beaupréau 
à Saint-Florent [erreur], signalèrent un grand nombre d’individus qui se 
dirigeaient vers eux ; Beaupuy s’y porta tout de suite. C’étaient les prisonniers 
républicains, au nombre de 4 à 5 000 [oubli], qui tous proclamèrent pour leur 
libérateur Bonchamps prêt à rendre le dernier soupir 24.

Ce qui fait écrire à Chassin, citant Kléber à travers l’extrait mutilé par Savary, 
que les prisonniers, devenus 4 000 au lieu de 10 000, et rencontrés sur la route de 
Beaupréau et non à Saint-Florent même, n’ont pas été libérés par Bonchamps. 
Et de citer, outre le pieux mensonge de Haudaudine, le mémorialiste vendéen 
Le Bouvier-Desmortiers ainsi que la marquise de La Rochejaquelein, l’un niant 
le pardon et l’autre l’ignorant, pour faire de ce geste une « légende ». S’appuyant, 
entre autres, sur le récit de Mocquereau de la Barrie, dont nous avons vu le peu 
de crédibilité, il déduit que, si les captifs n’ont pas été massacrés, c’est grâce aux 
femmes de Saint-Florent, à Bonchamps, à Lescure et à d’autres chefs, et malgré 
« la majorité du dernier conseil de guerre des royalistes ». Mais en définitive, 
conclut-il,

Les prisonniers, retenus, maltraités, et même fusillés partiellement, jusqu’à la 
dernière heure du passage de la Loire, ne devinrent libres que grâce à l’apparition 
des premiers soldats de la République 25.

Malheureuse réalité pour Merlin de Thionville, le pardon de Bonchamps est 
ainsi devenu, pour l’historiographie favorable à la Révolution, une pieuse 
légende.

LES VENDÉENS, DE LA NÉGATION AU RÉCIT ÉPIQUE

Du côté de la tradition favorable à la Vendée, nous l’avons aperçu, le 
geste de Bonchamps est peut-être plus controversé encore, du moins au 
début. La future marquise de La Rochejaquelein, qui, par son mari le 
général Lescure, dispose d’une information sûre, rend honnêtement 

23 Jean-Baptiste	 Kléber,	 Mémoires politiques et militaires. Vendée. 1793‑1794,	 éd.	 Roger	
Nougaret,	Paris,	Tallandier,	1989,	p. 150-151.

24 Jean-Julien-Michel Savary,	Guerres des Vendéens et des Chouans..., op. cit.,	t. II,	p. 278.
25 Charles-Louis	Chassin,	La Vendée patriote..., op. cit.,	t. III,	p. 212-219.
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compte de l’évolution au sein de chaque camp. Ainsi constate-t-elle qu’en 
mai « les Bleus ne fusillaient pas encore tous les prisonniers » 26. Mais, avec 
l’arrivée des Mayençais, commencent les massacres et les incendies, ainsi 
que l’exécution systématique de leurs captifs, sans excepter les femmes ni 
les enfants 27. Côté vendéen, faute de pouvoir garder tous ceux qui sont 
faits prisonniers, on se met, au moins à partir de la fin mai, à les renvoyer 
après leur avoir fait prêter serment de ne plus y revenir, et on les tond 
afin de reconnaître les parjures. Le caractère massif de ces libérations est 
trahi par le fait qu’on en vient à utiliser des passeports pré-imprimés, sur 
le modèle de celui qui est reproduit à la page suivante. Lors de la prise de 
Bressuire, on fait encore grâce aux volontaires du Var, « malgré leur conduite 
atroce » 28. Cependant, l’incendie du premier village, Amailloux, provoque 
l’extermination par Marigny de plusieurs centaines de prisonniers, en 
dépit de La Rochejaquelein, qui parvient à en sauver quelques dizaines 29. 
De  même, la troupe appelée les Vengeurs, réputée pour tout brûler 
et massacrer, ouvre la voie au « commencement des atrocités » du côté 
vendéen, même si ces derniers ne se résignent pas facilement à imiter ceux 
d’en face 30.

C’est dans ce contexte d’ensauvagement révolutionnaire et de relative retenue 
vendéenne, qu’il faut comprendre l’épisode du 18 octobre, en remarquant bien 
qu’en dépit de nombreuses libérations de prisonniers, les Vendéens en traînent 
encore une dizaine de milliers. On l’a vu, la raison commande à l’état-major de 
fusiller ceux dont on ne peut s’encombrer davantage et qui, sinon, risquent fort de 
grossir tout aussitôt les troupes ennemies. Mais personne ne se décide à en donner 
l’ordre 31, et du reste Cesbron d’Argonne ne parvient pas à convaincre les insurgés 
à passer à l’acte. Un tel remarque que les captifs ne sont pour rien dans les récentes 
tueries, tel autre se dit incapable de « cette horrible boucherie, commise de sang-
froid », et un autre encore pense que cela légitimerait « les horreurs commises par 
les Bleus » et risquerait d’accroître davantage encore leur rage à l’encontre de la 
population restée au pays 32. En bref, la grâce aux prisonniers, selon la marquise de 
La Rochejaquelein, résulterait de l’incapacité à se résoudre à répondre à l’horreur 

26 Marquise	de	La	Rochejaquelein,	Mémoires, op. cit., p. 182,	211	et	218.
27 Ibid.,	p. 251,	258,	267,	336	et	338.
28 Ibid.,	p. 182	et	456-457.
29 Ibid.,	p. 217-218	et	236.
30 Ibid.,	p. 237	et	258.
31 Confirmé	par	les	Mémoires inédits de Bertrand Poirier de Beauvais, commandant général 

des armées de la Vendée,	Paris,	E.	Plon,	Nourrit	et	Cie,	1893,	p. 153,	témoin	de	la	scène,	qu’il	
relate	à	Londres	vers	1796.

32 Marquise	de	La	Rochejaquelein,	Mémoires, op. cit., p. 278.
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par l’horreur. Et de démentir la version Haudaudine, selon laquelle Mme de 
Bonchamps « aurait empêché ce massacre par le moyen de son mari ».

En fait, les Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein ne sont édités 
qu’en 1815, dans une version rédigée par le futur académicien Prosper Brugière de 
Barante, qui a connu l’auteur lorsqu’il était sous-préfet de Bressuire, et qui durcit 
un peu ici le propos initial. Selon lui en effet, l’état-major arrête positivement le 
sort des prisonniers : « il fut décidé qu’on leur rendrait leur liberté » 33.

Une telle assertion provoque une âpre polémique dans la mémoire 
vendéenne telle que les rescapés entreprennent de la consigner dans leurs 
annales. Le Bouvier-Desmortiers, le très partisan biographe de Charette, 
s’insurge dès 1809 contre « la prétendue délivrance des prisonniers renfermés 
à Saint-Florent. C’est une fable depuis le commencement jusqu’à la fin » 34. 
Son argumentation mérite qu’on s’y arrête : Bonchamps n’a pas décidé cette 
libération, parce que c’était militairement suicidaire. « La grâce des uns eût été 
un signal de mort pour les autres », explique-t-il, et cette exécution était « une 
mesure indispensable de salut pour les Vendéens ». Et de convoquer à l’appui 
de sa conviction, outre la marquise de La Rochejaquelein – version Barante 
–, les représentants Bourbotte, Louis Turreau, Choudieu et Francastel, dont 
nous avons vu par ailleurs les raisons de nier le pardon de Bonchamps.

Une telle lecture invite à ne pas se contenter de constater la dissymétrie entre la 
généralisation des massacres de la part des révolutionnaires, et la relative retenue 
des Vendéens, mais à remarquer aussi que ces derniers n’ont pas une attitude 
homogène. Ainsi, après leur victoire de Torfou, les troupes de Charette et de 
Lescure se partagent-elles les prisonniers, qui connaissent des sorts opposés 35, 
les premières s’estimant habilitées à répondre par la loi du talion et à les mettre à 
mort. Il faut dire qu’à Legé,

33 Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein, écrits par elle‑même, rédigés par 
M. le baron de Barante,	Bordeaux,	Racle, 1814,	p. 282.	Cette	phrase	perdure	dans	les	
éditions	 ultérieures,	 notamment	 celle	 de	 1848,	 où	 pourtant	 le	 nom	de	 Barante	 n’est	
plus	mentionné	et	qui	comporte	un	certain	nombre	de	corrections.	Dans	son	Histoire	
de	 la	 Convention,	 l’académicien	 attribue	 clairement	 à	 Bonchamps	 la	 libération	 de	
Saint-Florent :	Histoire de la Convention nationale,	Paris,	Furne,	1851-1853,	6 vol.,	t. III,	
p. 503.

34 [Urbain-René-Thomas]	 Le	 Bouvier-Desmortiers,	 Vie du général Charette, Paris, Les 
marchands	de	nouveautés,	1809,	p. 189-190.

35 «  Une	 jeune	 fille	 à	 l’armée	 vendéenne,	 1793.	 Souvenirs	 inédits	 de	 Mlle	 Gontard	 des	
Chevalleries  »,	 [La Vendée historique,	 1904-1905],	 dans	 Femmes oubliées de la guerre 
de Vendée,	 éd.  Thérèse	 Rouchette,	 La	 Roche-sur-Yon,	 Centre	 vendéen	 de	 recherches	
historiques,	2005,	p. 194.
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les cadavres des femmes et des enfants, rangés dans tous les villages avec une 
symétrie barbare dont les sauvages n’eussent pas été capables, semblaient crier 
vengeance à leurs parents qui leur survivaient 36.

Et surtout, peut-être, remarque également Lucas de La Championnière, les soldats de 
Charette ne ressemblent pas à ceux des Mauges, qui « revenaient du combat en disant 
leurs chapelets [et] faisaient prisonniers tous ceux qu’ils pouvaient prendre sans les 
tuer » 37. Cette opposition se remarque a fortiori avec les Chouans, dont l’inorganisation 
et probablement l’inspiration surtout politique expliquent « bien des crimes » 38 .

Ainsi, les lectures contradictoires des mémorialistes vendéens reflètent-elles 
les différences entre leurs vécus. Les uns témoignent d’une logique proprement 
militaire, que Clausewitz appelle la montée aux extrêmes, c’est-à-dire la capacité à 
surpasser l’ennemi dans la surenchère destructrice. Les autres hésitent entre cette 
pente, que la raison prescrit, et une attitude éthique, qui paraît ici complètement 
déplacée. Comment les troupes républicaines engagées en Vendée, dont on 
connaît la médiocrité, auraient-elles réagi si les insurgés, au lieu de les libérer, 
avaient systématiquement exterminé des milliers, voire une ou deux dizaines de 
milliers de prisonniers ? Cette contre-terreur aidant, le cours de cette guerre en eût 
probablement été radicalement modifié.

La Restauration venue, la chape de plomb révolutionnaire puis napoléonienne 
disparaît, et la Vendée est conviée à célébrer ouvertement son passé. D’où cette 
surprenante enquête de 1817 par laquelle on entreprend, témoignages à l’appui, 
de prouver la réalité du pardon de Bonchamps 39. Mais déjà cette histoire a pris des 
parfums d’épopée, et les canons braqués, les roulements de tambours empruntés 
à ceux d’en face font florès. C’est l’époque des éloges funèbres, comme celui 
prononcé le 18 octobre de cette année-là sur la tombe du héros par le vicomte de 
Castelbajac. Les ecclésiastiques ne sont pas en reste, qui font assaut d’effets oratoires 
et de manches pour célébrer le grand chrétien 40. Dans toute cette littérature bien-
pensante, on peut cependant retenir l’attestation du maréchal de camp Soyer, et 
surtout celle de Charles d’Autichamp, celui-là même auquel Bonchamps a confié 

36 Pierre-Suzanne	Lucas	de	La	Championnière,	Mémoires sur la guerre de Vendée (1793‑1796), 
éd.	Pierre,	 Just	et	 Lucas-Championnière,	Paris,	Plon,	 1904,	p. 73.	D’autres	horreurs	sont	
relatées,	p. 77	et	80.

37 Ibid., p. 51.
38 « Une	jeune	fille	à	l’armée	vendéenne... »,	art.	cit.,	p. 259.
39 Ces	témoignages	forment	les	pièces	justificatives	des	Mémoires de madame la marquise de 

Bonchamps..., op. cit.,	p. 103-132.
40 Par	exemple	l’abbé	Mathurin-Joseph	Martin,	dans	son	éloge	funèbre	du	18 octobre	1817,	

dans Paroisses et soldats de l’armée vendéenne,	 t.  52, Autour du général Bonchamps. 
Textes oubliés,	dir.	Dominique	Lambert	de	La	Douasnerie,	Angers,	l’auteur,	1997.	Ce	recueil	
comprend	également	la	polémique	entre	Arthur	de	Bouillé	et	Le	Bouvier-Desmortiers.	Voir	
aussi	l’oraison	funèbre	de	l’abbé	Gourdon	le	11 juillet	1825,	dans	la	même	collection,	t. 21.
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le soin de faire exécuter son dernier ordre 41. Un témoignage repris par Mme de 
Bonchamps, qui n’assistait pas à la scène et dont les Mémoires auraient cependant 
gagné à être moins édifiants et mieux documentés 42.

Cette démonstration ne permet pas en effet d’appréhender la réalité, toute 
la réalité, dans sa pureté originelle. Il n’est que de reprendre les Mémoires de 
la marquise de La Rochejaquelein tels que publiés en 1889 par son petit-fils. 
On connaît son manuscrit primitif, qui insiste sur l’incapacité des officiers à 
appliquer la logique purement militaire. Mais sans doute la version soutenue 
notamment par Mme de Bonchamps fait-elle progressivement son chemin, et ce 
bien avant 1817. Dans un premier ajout, non daté, la veuve de Lescure souligne 
la « grande réputation de douceur et de bonté » du chef vendéen, tout en tenant 
à souligner que « toute l’armée était remplie de charité chrétienne, de générosité, 
d’humanité » 43. Et ce n’est que par une note de 1822 qu’elle admet enfin la réalité 
du pardon de Bonchamps. D’autres cependant, comme la comtesse de La Bouëre, 
qui rédige ses Mémoires en 1841, persistent à passer l’épisode sous silence 44.

Somme toute, du haut de ses quinze ans, Pauline Gontard des Chevalleries 
pourrait bien donner la version la plus perspicace, pas encore encombrée des 
compilations qui se révèlent plus édifiantes que dotées d’esprit critique, et qui, 
depuis, relatent ce qu’il est convenu d’appeler le pardon de Bonchamps, et qu’il 
serait plus juste de désigner comme le pardon des Vendéens. D’après le souvenir 
de la jeune fille,

M. de Bonchamps, craignant apparemment que des motifs politiques ne 
décidassent contre [les prisonniers] dans ce moment, demanda la grâce de 
ces malheureux, en disant que c’était son dernier désir. Mais avant qu’il l’eût 
manifesté, il était déjà accompli. Le massacre de 5 000 prisonniers ne pouvait 
s’accorder avec les principes du généreux La Rochejaquelein et du brave Stofflet, 
aussi la libération leur fut-elle accordée à l’instant où ils croyaient qu’on venait 
leur annoncer leur supplice. Ils laissèrent éclater les transports de la plus vive 
reconnaissance 45.

41 Paroisses et soldats..., op. cit.,	 t.  52,	 p.  4  ;	 Mémoires de Madame la marquise de 
Bonchamps..., op. cit.,	p. 130-131.

42 Par	exemple	la	prise	de	Niort	(ibid., p. 46-47),	qui	n’existe	que	dans	son	imagination,	ou	
plutôt	probablement	dans	celle	de	sa	 rédactrice	 la	comtesse	de	Genlis,	assez	 justement	
qualifié	de	« plus	 fécond	bas-bleu	de	son	siècle »	par	Alfred	Lallié,	 « La	Grande	Armée	
vendéenne	et	les	prisonniers	de	Saint-Florent-le-Vieil »,	Revue de Bretagne et de Vendée, 
1er sem.	1868,	t. XXIII,	p. 5-19,	108-129	et	193-223.

43 Marquise	de	La	Rochejaquelein,	Mémoires, op. cit., p. 279.
44 Souvenirs de la comtesse de La Bouëre. La guerre de la Vendée. 1793‑1796. Mémoires 

inédits publiés par Madame la comtesse de La Bouëre, belle-fille de l’auteur,	Paris,	E. Plon,	
Nourrit	et	Cie, 1890.

45 « Une	jeune	fille	à	l’armée	vendéenne... »,	art.	cit.,	p. 216.
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Une reconnaissance trop humaine pour s’intégrer dans les historiographies 
partisanes...

Ce rapide examen critique des regards portés sur le pardon de Bonchamps 
invite à en évoquer l’arrière-plan idéologique. On sait la certitude, chez les 
extrémistes alors au pouvoir, d’être les seuls à incarner la vérité, la morale 
et l’avenir. Quant au côté vendéen, les textes susceptibles de nous éclairer 
ont paradoxalement été peu étudiés par une historiographie trop volontiers 
commémorative et moralisante. Et pourtant, ils sont moins rares qu’on 
le croit. Sans prétendre ici les examiner par le menu, faute de place, on 
peut s’intéresser aux prises de position susceptibles d’éclairer le geste du 
18 octobre.

Depuis Fontenay, qu’ils viennent de prendre deux jours auparavant, les chefs 
vendéens lancent, le 27 mai 1793, une Adresse aux Français. Outre l’emphase d’un 
tel texte, on y reconnaît l’incapacité de ses signataires à présenter un programme 
politique suffisamment critique à l’égard de l’Ancien Régime et par là susceptible 
de leur trouver des alliés. C’est sur le plan éthique qu’ils se placent, opposant les 
atrocités commises à Bressuire, à leur propre mansuétude : « ils égorgeaient nos 
prisonniers au nom de la loi, et nous avons sauvé les leurs au nom de la religion et 
de l’humanité » 46.

Une telle déclaration, on s’en doute, a peu d’effet sur ceux d’en face. 
Le 23 juillet, le commandement vendéen, sous la plume de d’Elbée, se fend d’une 
nouvelle proclamation. La Convention, constatent-ils, « ne respecte ni le droit 
des gens, ni l’humanité ». Les Vendéens faits prisonniers sont systématiquement 
tués, ainsi que les femmes et les enfants, et jusqu’aux Républicains relâchés s’ils 
refusent de se parjurer. Fort d’un tel réquisitoire, d’Elbée ne sait qu’accuser… les 
Conventionnels, les officiers supérieurs républicains et les juges des tribunaux 
de sang, seuls « véritables coupables ». Quant aux soldats, il veut croire que la 
plupart agissent sous la contrainte, et que pour les autres il suffit de leur ouvrir les 
yeux. D’où une menace de représailles à l’égard de ceux qu’il ne peut atteindre, 
assortie d’une stupéfiante déclaration « de douceur et de modération » 47 à 
l’endroit des autres. Le lendemain, le Conseil supérieur, s’adressant aux armées 
républicaines, fait état de la libération de 40 000 prisonniers et en appelle à 
l’humanité des soldats de la Révolution. Et il faut attendre la fin août pour 

46 Alphonse	de	Beauchamp,	Histoire de la guerre de la Vendée et des Chouans depuis son 
origine jusqu’à la pacification de 1891, Paris,	Giguet	et	Michaud,	1806,	3 vol.,	t. I,	pièces	
justificatives,	p. 382-387.	Le	lendemain,	Bernard	de	Marigny	adresse	aux	habitants	de	Niort,	
au	nom	des	autres	chefs,	une	proclamation	de	même	teneur ;	on	sait	qu’il	se	contredira	
bientôt	en	poussant	aux	représailles :	Pièces contre‑révolutionnaires du commencement 
de l’insurrection vendéenne,	Fontenay,	Robuchon,	1847,	p. 56-58.

47 Alphonse	de	Beauchamp,	Histoire de la guerre..., op. cit.,	p. 417-419.
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que le même Conseil déclare « commencer à exercer, vis-à-vis des meurtriers 
incendiaires, les actes de justice qu’ils se sont attirés » 48.

LE MYSTÈRE D’UN GESTE AUSSI INUTILE QUE GRATUIT

Reste, pour l’historien, à tenter d’intégrer cette dimension éthique dans sa 
réflexion, en refusant la tentation trop commode de renvoyer les deux camps dos 
à dos. On ne saurait dénier aux maximalistes la sincérité de leurs convictions, ni 
leur esprit de sacrifice, ni même leur certitude d’agir « par principe d’humanité ». 
Leur ennemi le plus sournois, c’est la pitié qui parfois vient les hanter. Le général 
Rossignol écrit ainsi, le 11 novembre, au Comité de salut public : « je fais tous 
mes efforts pour détruire ce qui attente à la liberté, mais il y a encore des hommes 
humains, et en révolution c’est un défaut selon moi » 49. De ce fait, il faut que sans 
cesse de plus purs rappellent les hésitants à leur devoir révolutionnaire. Ainsi le 
représentant en mission Francastel, constatant que la commission militaire présidée 
au Mans par Proust se laisse aller à une regrettable mansuétude, demande-t-il le 
22 décembre à Félix de venir le remplacer :

Votre présence, va devenir bien nécessaire. Tout s’encombre. Une sorte de 
politique fait stationner ce troupeau dans nos prisons ; le moment va venir 
de dégorger tout cela. Il nous faut des hommes révolutionnaires qu’une fausse 
pitié n’amollit pas. Indulgence, oubli du passé, compassion, sensibilité, tous 
ces beaux noms ne recouvrent que faiblesse, modérantisme et perfidie. Vous 
savez qu’il a été pris, au Mans, une troupe de plusieurs centaines de femmes ; 
ce sont des amazones, des paladines royalistes, des concubines de prêtres, des 
dames à pelisses, etc. Eh bien ! tout cela semble inspirer de l’intérêt. À qui ? 
À des hommes révolutionnaires ! à des membres d’une commission militaire ! 
Venez ici ! Je compte sur vous. Je connais vos principes, votre inflexibilité 
républicaine, votre intention immuable de purger, de saigner jusqu’au blanc la 
génération vendéenne. Vous concourrez au triomphe de la République contre 
ces infâmes rebelles 50.

Cette ivresse sacrificielle ne s’exerce pas seulement à l’encontre de ceux qui 
contrarient l’avènement de la cité parfaite. Le véritable révolutionnaire étant 
déjà mort à lui-même, il ne doit pas craindre que, pour son service, la Cause en 
vienne à l’immoler. Ainsi les représentants Louis Turreau, Prieur et Esnue Lavallée 

48 Félix	Deniau,	Histoire de la Vendée, d’après des documents nouveaux et inédits, Angers, 
Lachèse	et	Dolbeau,	1878-1879,	6 vol.,	t. III,	p. 382-384	et	497.

49 Ibid.,	p. 203.
50 Henri	Chardon,	Les Vendéens dans la Sarthe,	Le	Mans,	E.	Monnoyer,	1869-1872,	3 vol.,	t. II,	

p. 248.
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ordonnent-ils aux généraux de se débarrasser au besoin, le plus humainement 
possible, de leurs propres invalides :

On se plaint de la trop grande quantité de blessés et de malades qui encombrent 
l’armée ; elle peut, en cas de gravité, paralyser les mouvements ou leur ensemble. 
Les blessés et les malades, étant francs Républicains comme nous, doivent 
comme nous se sacrifier au salut commun. Ils ne peuvent pas combattre et 
mourir les armes à la main pour la nation ; il faut qu’ils meurent d’une autre 
manière. En cas d’absolue nécessité, nous autorisons donc, dans l’intérêt bien 
entendu de la chose publique, à se défaire le plus humainement possible de 
tous ceux qui, par raison sanitaire, apporteraient un préjudice quelconque à la 
marche ou aux succès des troupes républicaines. Le patriotisme et le salut de la 
République commandent impérieusement ces sacrifices 51.

Des massacres de septembre 1792, commis par des foules composées d’artisans 
ou de gardes nationaux par ailleurs bons pères de familles, à la Terreur d’État, 
une continuité se fait jour : le consentement à la disparition de soi et de l’autre, 
qui explique aussi bien l’entraînement mimétique dans les prisons parisiennes, 
que l’adhésion à un système mortifère.

En face, les généraux que les Vendéens ont portés à leur tête, souvent par la 
contrainte, ne nourrissent guère d’illusion quant à l’issue de cette insurrection 
paysanne face à une Révolution dont ils sentent l’incoercible force d’expansion. 
S’ils s’exposent à la tête de leurs gars, ce n’est pas seulement parce qu’ils les savent 
attendre d’eux qu’ils paient de leur personne, c’est aussi parce que, n’ayant pu 
se dérober à ce que leur dicte leur conscience, ils consentent au sacrifice de leur 
vie. Celui-ci n’implique cependant pas la mort des autres, et pas même celle des 
ennemis, passée la fureur de la bataille. D’où la multiplication des prisonniers. 
D’où également cette incapacité, le 18 octobre, d’obéir à la logique politique, 
qui commande d’exterminer les captifs. Mais sans doute l’initiative du pardon 
ne pouvait venir de la masse qui, dans un mouvement de panique, s’apprête à 
passer la Loire. D’Elbée, blessé, est porté par les siens en direction de Noirmoutier, 
tandis que Lescure, incapable de s’exprimer au Conseil, se contente de souffler à 
son épouse l’horreur que lui inspire la perspective de tuer les prisonniers 52. Reste 
Bonchamps qui, apprenant qu’il va mourir, laisse la vie. Et, sur la base d’une 
éthique partagée, ce geste se révèle contagieux. Au moment où la défaite de Cholet 
signe la ruine de leurs espoirs et où le passage de la Loire les jette dans l’inconnu, 
les Vendéens retiennent leurs bras et communient dans un invraisemblable 
pardon collectif.

51 Félix	Deniau,	Histoire de la Vendée..., op. cit.,	p. 161.
52 Marquise	de	La	Rochejaquelein,	Mémoires, op. cit., p. 278-279.
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Comment, alors, expliquer l’oubli de ce geste par les Vendéens ? S’il faut 
s’aventurer sur le terrain du théologien, on peut dire que, dans l’esprit des Évangiles, 
nul ne peut se prévaloir d’une bonne action. L’été 1793 est ainsi ponctué par des 
libérations de captifs dont le 18 octobre n’est que le point d’orgue, et qui par 
conséquent ne saurait étonner leurs auteurs.

Reste à tenter de comprendre l’origine de ce geste aussi inutile en apparence 
que totalement gratuit. Car, on le sait, la Vendée d’avant le soulèvement ne paraît 
pas se distinguer par l’intensité de sa religiosité. Peut-être alors peut-on, à titre 
d’hypothèse, avancer que c’est l’épreuve qui conduit à l’approfondissement de la 
foi. Privés de la quasi-totalité de leurs prêtres, alors déportés, des laïcs retrouvent 
l’inspiration du Christ, en ce geste étonnant qui, surmontant les tentations 
contraires, libère personnellement son auteur du conditionnement imposé par la 
haine, et qui la remplace par l’amour. Selon le théologien Jacques Guillet, « entrer 
dans la sphère du pardon, c’est à la fois être introduit dans un secret divin, et se 
trouver obligé de le partager » 53. Un moment inaugural qui rend sa puissance 
d’expansion au christianisme et qui pourrait bien expliquer l’essor continu du 
catholicisme en Vendée jusque tard dans le xxe siècle, lors même que le grand 
massacre de 1794 aurait pu enfermer les rescapés dans le ressentiment. Et il n’est 
pas banal de constater que la fécondité de ce pardon contamine, à travers l’initiative 
de Haudaudine, ceux-là mêmes qui, après la dislocation de la Terreur, tentent de se 
reconstruire moralement. Dans cette perspective, à la Terreur destructrice du lien 
entre les hommes, s’oppose le pardon qui re-crée la société.

53 Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire,	Paris,	Beauchesne,	
t. XII,	1re partie,	1984,	p. 213.	Pour	une	perspective	théologique	du	pardon	des	Vendéens,	il	
faut	lire	Jean-Louis	Bruguès,	« À	propos	de	la	Vendée :	martyre,	pardon,	réconciliation.	Les	
réflexions	d’un	théologien »,	dans	La Vendée dans l’histoire	(actes	du	colloque	de	La	Roche-
sur-Yon,	1993),	dir.	Alain	Gérard	et	Thierry	Heckmann, Paris,	Perrin,	1994,	p. 449-454.
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