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LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE  
AVEC LES PRINCESSES DE PRUSSE

Marie-Hélène Cotoni
Université de Nice – CTEL

Frédéric II avait six sœurs. Mais seules des lettres échangées par Voltaire avec 
trois d’entre elles nous sont parvenues. Les trois autres, Louise, margravine 
d’Anspach, Sophie Dorothée de Brandebourg-Schwedt et Amélie, de 
même que les deux belles-sœurs, sont seulement mentionnées dans la 
correspondance, la jeune Amélie surtout. Toutefois les trois destinataires 
ont une importance très inégale : une seule lettre a été adressée à Charlotte 
Philippine de Prusse, duchesse de Brunswick, vers le  septembre , pour 
décliner avec humour une invitation à dîner. Dix l’ont été à Ulrike, princesse 
de Prusse puis reine de Suède ; et vingt-huit à Wilhelmine, margravine de 
Bayreuth, ont été conservées.

Ces lettres n’ont pas la même extension dans le temps et ne sont donc 
pas contemporaines des mêmes événements. La correspondance avec 
la margravine commence à l’automne  et s’achève avec la mort de la 
destinataire à l’automne . La plus grande partie se situe pendant le séjour 
de Voltaire en Prusse ; le reste au plus fort de la brouille avec le roi et, enfin, 
au début de la guerre de Sept Ans. Louise Ulrique, quant à elle, reçoit sa 
première lettre en décembre . Elle sera suivie de deux autres, en mai 
 et mai . C’est à la reine de Suède que seront adressées les suivantes, 
éparpillées sur près de vingt-cinq ans : quatre en  et , une en , 
enfin une en janvier  et une en juin  1.

On peut alors se demander si, quand Voltaire s’adresse à des correspondantes 
de sang royal, malgré les situations différentes dans lesquelles elles ont vu le 

1 Nous remarquons donc que le plus grand nombre de lettres est écrit pendant le séjour de 
Voltaire en Prusse. Outre le cas de Charlotte Philippine, en cette période sont expédiées 
quatre lettres sur les dix adressées à Ulrique, bien qu’elle ne soit plus en Allemagne, et 
quinze sur les vingt-huit envoyées à Wilhelmine.
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jour, ses lettres ne sont pas d’abord marquées par de nombreux invariants. Ou 
bien a-t-il su, au-delà d’attitudes conventionnelles, inventer pour chacune 
des destinataires des sujets et une écriture spécifiques ? C’est dans l’examen 
de détail de cette écriture que l’utilisation de la correspondance électronique 
nous a rendu de grands services.

L’épistolier avait fait la connaissance de la margravine de Bayreuth vers le 
 novembre  à Rheinsberg. Elle avait trente et un ans. Il l’avait revue lors 
de sa mission diplomatique de septembre , en suivant le roi à Bayreuth, 
où il avait rencontré Louise Ulrique, âgée alors de vingt-trois ans 2.

Dès le premier regard, les lettres adressées aux deux sœurs frappent par leurs 
différences, aussi marquées que les différences physiques des destinataires, 
d’après ce que nous révèlent les portraits que nous avons d’elles. Six des dix 
lettres reçues par Louise Ulrique contiennent des passages rimés, parfois 
fort longs. Rien de tel pour Wilhelmine. Si, comme il l’affirme, Voltaire lui 
a vraiment envoyé, en , quatre pages de prose accompagnées de vers, 
ce paquet s’est perdu. Perdues aussi la lettre et l’épître en vers (D ) 
mentionnées par Wilhelmine dans une lettre à Frédéric II 3. Seule la lettre du 
 septembre  contient quelques vers. Toutes les autres sont en prose 4.

Or, on sait que, pour Louise Ulrique, Voltaire avait écrit un madrigal 
audacieux :

Cette nuit, dans l’erreur d’un songe,
Au rang des rois j’étais monté.
Je vous aimais, princesse, et j’osais vous le dire !
Les dieux à mon réveil ne m’ont pas tout ôté ;
Je n’ai perdu que mon empire 5.

En possession de son portrait, il renchérit, dans une lettre adressée au roi, le 
 janvier  :

2 Sur la biographie et la personnalité de ces deux princesses, on pourra consulter les notices 
de Jacqueline Hellegouarc’h dans R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Dictionnaire général 
de Voltaire, Paris, Champion, 2003 : « Bayreuth, Sophie-Wilhelmine, margravine de », 
p. 104-106, et « Ulrique de Suède », p. 1201-1202.

3 Elle lui écrit : « J’ai reçu une grande lettre de Voltaire avec une épître qui commence 
par “Sœur d’Apollon devenu Mars” ; il est fort estomaqué de ce changement » (cité par 
J.G. Droysen, Geschichte der preussischen Politik, Berlin, Veit, 1870, IV.IV.72-3n).

4 Seule exception : quatre vers sont ajoutés à la fin d’une lettre, à l’occasion du mariage du 
prince Henri (D 4891).

5 Œuvres complètes de Voltaire, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 10, 
p. 528-529. Ce madrigal est cité dans D 2837. Louise Ulrique lui répondit le 11 octobre 
1743, par une lettre incluant quelques vers : « Une douce chimère / Me fit passer chez 
vous pour reine de Cithère. / Au sortir de ce songe heureux / La vérité toujours sévère / À 
Bruxelles bientôt dessillera vos yeux » (D 2863).
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Il est fort insolent de baiser sans scrupule
De votre auguste sœur les modestes appas ;
Mais les voir, les tenir et ne les baiser pas,
Cela serait trop ridicule. (D )

Aussi, une quinzaine de jours plus tôt, le  décembre , dans sa première 
lettre à Ulrike, s’il ne passait pas sous silence son esprit et ses talents, Voltaire 
insistait sur les qualités physiques de la princesse :

Quand l’amour forma votre corps
Il lui prodigua ses trésors
Et se vanta de son ouvrage.
Les muses eurent du dépit ;
Elles formèrent votre esprit
Et s’en vantèrent davantage.
[…] Qui vous voit croit que les appas,
Sans esprit, suffiraient pour plaire ;
Qui vous entend ne pense pas
Que la beauté soit nécessaire.

L’épistolier poursuit son badinage amoureux en regrettant de n’avoir pas 
trois cent mille hommes pour enlever sa correspondante, puis en redoutant, 
du même coup, trois cent mille rivaux. Il se dit son esclave à défaut de pouvoir 
être son sultan et la traite comme une déesse : « Là où sont les dieux il faut 
que soient les sacrificateurs » (D ) 6.

Rien de tel avec Wilhelmine. Dans la lettre du  septembre , le poète 
ne retient guère que les talents de celle en qui il voit une nouvelle Minerve : 
« Je n’oublierai jamais la princesse philosophe, la protectrice des arts, la 
musicienne parfaite, le modèle de la politesse et de l’affabilité » (D ). 
Très souvent, il déplorera la mauvaise santé de la margravine de Bayreuth, qui 
a « le mérite le plus solide […] dans le corps le plus faible » (D ).

La seconde différence concernant l’image de la destinataire tient au fait que 
Louise Ulrique va changer de statut. Par son mariage, elle devient princesse 
royale puis reine de Suède. Aussi la deuxième lettre accentue-t-elle, en mai 
, la soumission du poète :

Il faut quand on est roi vous obtenir pour reine
Et quand on est sujet, il faut l’être de vous. (D )

6 L’épistolier avait déjà dû user de cette comparaison dans une lettre qui n’a pas été 
conservée, puisque la princesse, le 29 octobre 1743, le remerciait d’une missive où il la 
qualifiait de déesse (D 2872).
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Voltaire ébauche ensuite une comparaison, qui sera reprise plusieurs fois, 
entre Louise Ulrique et la reine Christine. Cette dernière ne pourra être 
qu’« éclipsée » par la nouvelle venue.

Un an plus tard, une longue lettre inclut portrait pittoresque et prosopopée 
de la fille de Gustave Adolphe, qui s’empresse de reconnaître la supériorité 
d’Ulrique :

Si comme elle toujours j’avais eu l’art de plaire,
J’aurais toujours voulu régner.
Il est beau de quitter l’autorité suprême
Il est encor plus beau d’en soutenir le poids. […]
On a pu m’admirer ; mais il faut qu’on l’imite. (D )

Le parallèle avec Christine sera repris après le couronnement de Louise Ulrique 
(D ), de même que sa divinisation, le poète évoquant tantôt Pallas ou 
Minerve, tantôt Bellone 7.

Quand il lui envoie Le Siècle de Louis XIV, en février , l’épistolier 
s’étend beaucoup plus que lorsqu’il fait parvenir l’ouvrage à Wilhelmine. Il 
prévoit que la Suède connaîtra de belles réalisations sous la reine Ulrique 
(D ), compare ses entreprises avec celles du monarque français, ou 
projette de placer dans l’édition en cours qu’il va lui envoyer des signets 
marquant les pièces nouvelles (D ) 8.

Beaucoup plus tard, il la remercie, en janvier , des mots aimables 
qu’elle a prononcés à son sujet et que lui a rapportés Frédéric ; puis, en 
juin , nommé membre de la nouvelle Académie suédoise, il réitère 
ses remerciements. Au comte Scheffer, qui lui avait annoncé la nouvelle, il 
répétera qu’Ulrique est « une reine supérieure à Christine » (D ).

L’épistolier suggérera lui-même une comparaison entre les deux sœurs 
quand il enverra à la reine de Suède, qu’il classe alors parmi les monarques 
philosophes, l’Épître à la mémoire de la margravine de Bayreuth. C’était 

7 Dans sa réponse Louise Ulrique ajoutera à ses remerciements un commentaire modeste : 
la comparaison flatteuse « de la reine Christine et de moi ne peut que me faire rougir » 
(D 4528).

8 Notons cependant certaines ambiguïtés : en 1756, les États ayant réduit à néant l’autorité 
du roi Adolphe Frédéric, de jeunes nobles s’étaient révoltés à l’instigation de la reine 
Louise Ulrique, qui voulait renforcer l’autorité royale, et avaient été torturés et décapités. 
Voltaire réagit ainsi : « Ceux qui aiment la liberté ne regrettent pas le petit exemple que la 
Suède vient de donner aux despotes. Je le regrette à cause de Sa Noble Majesté Ulrique, 
dont je suis le très humble serviteur » (D 6907). Et encore : les gazettes « me disent qu’on 
coupe des têtes en Suède ; mais elles ne me disent rien de cette reine Ulrique que j’ai vue 
si belle, pour qui j’ai fait autrefois des vers, et qui, sans vanité, en a fait aussi pour moi. Je 
suis très fâché qu’elle se soit brouillée si sérieusement avec son parlement » (D 6979).

revue_voltaire_9_C7.indd   206 14/05/2009   11:20:38

  



207

m
a

r
ie-h

élèn
e c

o
to

n
i   La correspondance de Voltaire avec les princesses de Prusse

« une sœur qui était digne de vous, et qui était ornée de quelques-unes de vos 
vertus » (D ).

De fait, avec Wilhelmine, les relations sont restées plus simples et plus 
familières ; les lettres concernent davantage la vie quotidienne. La souffrance 
physique rapproche les deux épistoliers. Voltaire se préoccupe de la santé de 
sa correspondante et n’hésite donc pas à lui parler de ses propres « coliques 
infernales » (D ). Elle-même, dans la première lettre qui a été conservée, 
espère que « leur correspondance ne sera pas aussi maigre que leurs deux 
individus » (D ). Quand elle a Codenius auprès d’elle, l’écrivain évoque 
les maladies qui l’accablent lui-même, ajoutant : « Je suis indigné contre la 
nature de ce que je ne suis pas le seul qui souffre. Pourquoi faut-il qu’une âme 
aussi ferme que la vôtre soit logée dans un corps si délicat ? » (D ). Sa 
dernière lettre, du  septembre , une quinzaine de jours avant la mort 
de sa correspondante, la suppliera de consulter Tronchin : « Il faut vivre, tout 
le reste n’est rien » (D ).

De Berlin, il a offert à la margravine ses services. À l’automne , il 
fait chercher par sa nièce, à défaut de Mme de Graffigny qui ne veut point 
quitter Paris, une dame de compagnie qui rejoindrait Bayreuth et, afin que 
Wilhelmine ait auprès d’elle des gens de mérite, capables d’apprécier son 
esprit et ses grâces, il lui propose également le marquis d’Adhémar, dont il fait 
l’éloge à plusieurs reprises, mais qui se fera longtemps attendre. Inversement, 
au moment de la brouille avec Frédéric II, il la sollicitera pour qu’elle 
intervienne en sa faveur ; il lui demandera de faire passer ses lettres au roi son 
frère.

Pendant son séjour en Prusse, il l’informe de la vie à Berlin et à Potsdam, 
après le départ des margraves, rentrés à Bayreuth à la fin de novembre . 
Il évoque une représentation de Zaïre, une autre du Sidney de Gresset, une 
autre d’Orphée. Il raconte son « chien de procès » (D ) avec le juif 
Hirschell. En réponse à sa lettre du  février , écrite tandis qu’elle 
lisait les Mémoires de Sully, il discute avec elle des mérites respectifs du duc 
de Sully et de Henri IV. En parlant de la vie qu’il mène « très retiré et très 
pensant » (D ), surtout à Potsdam, il prend l’habitude de filer, par jeu, 
des métaphores religieuses, sur lesquelles nous reviendrons. Il ose nommer à 
son tour sa correspondante « sœur Guillemette » (D ) comme elle lui en 
avait donné l’exemple précédemment (D ). Les conventions épistolaires 
sont généralement respectées. Toutefois, il arrive à Voltaire d’écrire à la fin de 
sa lettre : « Le papier manque, point de place pour les très profonds respects. 
Qu’importe ? » (D ).

revue_voltaire_9_C7.indd   207 14/05/2009   11:20:38

  

 



208

Mais entre le  octobre , où frère Voltaire projette d’aller à Rome, 
et le  juin , nous n’avons plus aucune lettre. Cette dernière missive a 
été écrite à dix heures du soir, de Francfort. La signature suffit à exprimer le 
changement de ton : « Hélas c’était autrefois FRÈRE VOLTAIRE ». Il s’agit 
d’un véritable appel au secours : « Que la compassion de Votre Altesse Royale 
s’émeuve, et que votre bonté nous protège ». Voltaire relate l’arrestation de sa 
nièce et de lui-même et demande à la sœur du roi de faire passer cette lettre à 
son frère : « Nous sommes persuadés que le roi n’approuvera pas cette horrible 
violence », en joignant l’assurance de son attachement à Frédéric II (D ). 
Les lettres de cette période se caractérisent donc par l’expression de la plus 
forte émotion. Le billet du  juin comporte « peu de lignes trempées de mes 
larmes », pour demander à nouveau à la margrave de servir d’intermédiaire 
auprès de Frédéric (D ). Rentré à Strasbourg, c’est encore une demande 
d’intervention que formule l’épistolier, lors d’une longue plaidoirie destinée 
à fléchir le roi ; il y mentionne l’aide de la duchesse de Saxe-Gotha, la 
disproportion entre ses propres erreurs et leurs horribles conséquences ; il 
affirme révéler sur Freitag une vérité peut-être ignorée ; en même temps qu’il 
en appelle à la compassion, il rappelle tout ce qu’il a fait pour le roi et il finit 
par évoquer le jugement que risque de porter la postérité : « Il vous aime, il 
doit vous croire. Madame, il s’agit de signaler la grandeur de votre âme et de 
toucher la sienne » (D ).

De Colmar, au début de , Voltaire proclame encore son attachement et 
fait passer par Wilhelmine les Annales de l’Empire destinées au roi. Il continue 
à envoyer ses œuvres à la margravine, à lui donner des nouvelles de France. 
On sait qu’ils se sont rencontrés en octobre , mais les comptes rendus 
qu’ils donnent de cette entrevue sont différents 9. Les aléas de la guerre de Sept 
Ans, certains revers de Frédéric qui désespèrent sa sœur suscitent encore des 
lettres incluant des missives pour le roi et des suggestions pour tenter une paix 
séparée entre la Prusse et la France, par le biais du maréchal de Richelieu ou 
du cardinal de Tencin. Les fréquentes lettres de Wilhelmine à Voltaire en  
(D , D , D , D , D , D , D ) disent sans 
cesse son affliction, sa souffrance, son accablement devant l’enchaînement de 
malheurs causés par la guerre et la situation périlleuse, désespérée parfois, où se 
trouve le roi son frère. « Souhaitez-moi la mort. C’est ce qui pourra m’arriver 
de plus heureux », va-t-elle jusqu’à écrire, le  octobre  (D ). 
La charge émotionnelle, la fonction pragmatique de ces lettres, dues aux 

9 Voltaire prétend que la margravine l’a accablé de bontés, à Colmar, puis à Lyon (D 5963, 
D 5968, D 5969, D 5970, D 6009). Wilhelmine assure à son frère qu’elle lui a fait quelques 
reproches, sans avoir le courage de l’accabler davantage (D 5964).
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circonstances dramatiques de la rupture entre Voltaire et Frédéric II, puis à la 
situation internationale, donnent donc à la correspondance échangée avec la 
margrave de Bayreuth une résonance et une profondeur particulières 10.

D’un côté, par conséquent, Louise Ulrique est non seulement la destinataire 
mais aussi l’objet du discours épistolaire, le centre des préoccupations 
du scripteur. De l’autre, avec Wilhelmine, Voltaire cherche une auditrice 
intéressée par la vie culturelle de Berlin, une confidente de ses ennuis, une 
complice de ses jeux littéraires, puis une amie secourable, qu’il essaie de faire 
agir en sa faveur.

Certains éléments rapprochent, pourtant, ces deux séries de lettres. Notons 
d’abord le désir, que l’épistolier a si souvent exprimé, de se trouver auprès 
de chacune des deux sœurs, sans qu’on puisse affirmer qu’il s’agit de simple 
courtoisie. À la margravine de Bayreuth, le  décembre , il dit son rêve 
d’être à Bayreuth pour y retrouver sa nièce, dans la période où le roi aura 
assez de monde autour de lui, de novembre à janvier. Sans savoir si cela sera 
possible, il ajoute cependant : « Mais je veux chasser de ma tête mon roman 
de Bayreuth, car rêver qu’on a un trésor et se réveiller les mains vides, cela est 
trop triste » (D ). Le  janvier , il s’exclame : « Bayreuth, Bayreuth, 
quand serai-je assez heureux pour voir vos fêtes ? » (D ). Le , pensant 
aller bientôt arranger ses affaires à Paris, il prévoit de passer par Bayreuth : 
« Mon cœur qui me conduit seul dit qu’il faut que je prenne cette route » 
(D ). Pour montrer son attachement, il écrit encore, le  mai  : 
« Je voudrais aller chanter mes matines à Potsdam et mes vêpres à Bayreuth » 
(D ). Le  mars , il attend « l’heureux temps » où sa santé lui 
permettra de s’y rendre (D ). Et le  août , il affirme : « Bayreuth est 
l’église où je veux aller en pèlerinage offrir un culte de latrie et me prosterner 
devant l’auguste sainte que je prie avec le plus profond respect » (D ). 
Puis, rentré en Suisse, le  mars , mentionnant les glaces de Pétersbourg, 
l’écrivain évoquera une « chimère », détruite par la situation internationale : 
« J’ai été tenté, un jour qu’il faisait un beau soleil, d’aller voir l’été prochain 
cette capitale d’un empire nouveau dont on veut que j’écrive l’histoire. Je me 
disais : “J’irai à Bayreuth me mettre aux pieds de ma protectrice, j’aurai des 

10 On pourra consulter E. Mass, « Voltaire und Wilhelmine von Bayreuth », dans 
P. Brockmeier, R. Desné, J. Voss (dir.), Voltaire und Deutschland, Stuttgart, Metzlersche 
Verlagebuchhandlung, 1979, p. 55-77 ; et, plus généralement, la thèse de Ch. Mervaud, 
Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des Lumières, SVEC, 234 (1985). Sur la place de 
Voltaire dans les lettres échangées par Frédéric II et Wilhelmine après la brouille entre 
le roi et l’écrivain, on peut se reporter aussi à mon article, « Présence de Voltaire dans 
la correspondance de Frédéric II avec l’élite intellectuelle européenne », dans M. Delon 
et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000, p. 125-141.
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passeports du roi son frère, que je devrai à la protection de sa bienfaisante 
sœur” » (D ). Ces derniers rêves sont empreints de nostalgie. Le  juillet, 
il évoque le séjour qu’il avait fait à Bayreuth, les fêtes, les représentations 
théâtrales, les talents et les grâces de la princesse qu’il pouvait admirer tous les 
jours ; et il soupire : « J’étais alors très heureux » (D ).

Avec Ulrique, dans le badinage amoureux qui marque d’abord leurs 
relations, c’est le rêve d’une union impossible qu’exprime le poète. Ainsi, il 
écrit à Frédéric, le  septembre  :

Je quitterai ce Federic
Ce héros, l’honneur de notre âge
Et sa charmante sœur Ulric
Que je voudrais en mariage
Si j’étais quelque prince en ic
Possesseur d’un gros apanage. (D )

Auprès de Von Keyserlingk, le  octobre, il se peindra encore : « Rêvant à la 
divine Ulric, baisant quelquefois son image » (D ).

S’il renonce, comme on l’a vu, au rêve d’être son sultan et constate, lors de 
son mariage, qu’un autre « vivra donc comme j’ai rêvé » (D ), il avoue, 
dans la lettre suivante : « Je rêve toujours en parlant à Votre Altesse Royale », 
après avoir affirmé « Je voudrais mourir de vieillesse auprès d’elle » (D ).

L’imagination le pousse encore à écrire, le  août  :

J’espère encor dans mes vieux ans
Venir des rives de la Sprée
Admirer vos soins bienfaisants
Dans votre ville hyperborée. (D )

Ce rêve, devenu avec les années totalement irréalisable, l’épistolier l’exprimera 
encore en  : « Plût à Dieu que je puisse achever ma vie à vos pieds » 
(D ). Il le renouvelle en , en regrettant d’être « sur le bord du lac de 
Genève au lieu d’être venu faire ma cour au lac Meller » (D ) 11. Si, avec 
Wilhelmine, dont il avait fréquenté la cour, on peut parler de nostalgie, avec 
Louise Ulrique on reste donc dans le domaine des rêves impossibles.

Remarquons ensuite que l’esprit, l’humour imprègnent nombre de lettres 
adressées aux deux sœurs, comme d’ailleurs la missive partiellement versifiée 
envoyée à la duchesse de Brunswick. En octobre , il avait apprécié un 
bref séjour chez elle. Mais à Berlin, en septembre , comme il le fera à 
nouveau en janvier , il met en avant sa mauvaise santé pour s’abstenir de 

11 Stockholm est construite près du lac Mälar.
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se rendre à son invitation. Les vers contenus dans sa lettre d’excuse opposent 
à une présentation hyperbolique de la détérioration du poète, sans dents, 
sans yeux, sans oreilles et même sans esprit, les charmes et les talents de la 
duchesse, ainsi que les nombreux plaisirs offerts lors de ses réceptions. L’ultime 
surenchère réside dans la chute : après l’évocation de l’agitation mondaine, en 
quatre alexandrins et six octosyllabes, un dernier vers : « Priez Dieu pour les 
trépassés ! ».

C’est la première et la seule fois que Voltaire utilise cette formule rituelle 12 
pour se ranger au nombre des défunts. De plus, les autres emplois du terme 
l’incluant parmi les disparus (D , D ) d’une part sont bien 
postérieurs, d’autre part sont associés au futur ou à la forme hypothétique. 
Par cette autodépréciation caricaturale, en esquissant une figure de fantôme 
(« je n’ai plus que mon âme ») égaré au milieu d’un tournoiement de plaisirs 
« l’un sur l’autre entassés », l’écrivain crée une atmosphère étrange, presque 
surréelle. C’est dans cette atmosphère qu’il émet, avec le plus grand sérieux, 
des propos outrés. Il fait donc là preuve d’humour, comme dans la signature, 
qui provoque un même effet de chute. Deux qualifiants traditionnels sont 
suivis, en effet, de deux qualifiants inattendus, qui achèvent la caricature : 
« le très humble, très obéissant et très cacochyme et très inutile serviteur » 
(D ). C’est aussi le premier emploi du terme « cacochyme » dans la 
correspondance 13.

L’écrivain, dans un mot d’excuse qui aurait pu rester conventionnel, a donc 
choisi de surprendre sa lectrice par des tournures nouvelles. Il y a certainement 
réussi puisque, dans sa réponse, elle a repris le mot, en souhaitant que « votre 
corps cacochyme, comme vous l’appelez, fût plus en état de se produire » 
(D ).

En revanche, l’autodépréciation est rare dans les lettres adressées à Louise 
Ulrique. Seule celle du  août  est signée « le malade Voltaire ». Avec 
elle, il fait surtout preuve d’esprit en jouant sur le sens littéral et le sens 
figuré des mots et sur les allégories. Ainsi, selon lui, les glaçons du rude 
climat suédois vont être fondus par le feu du génie de sa correspondante ! 
C’est la première fois que l’écrivain use de cette image. De même, il passe des 
hypothétiques tourbillons par lesquels Descartes expliquait le mouvement 

12 Voir D 10635.
13 Il réutilisera le mot avec Formey en 1752 (D 4775), avec le comte de Tressan en 1756 

(D 6972), avec Formont, en 1758, pour expliquer qu’il fuit Paris (D 7888) ; mais c’est surtout 
après 1765 qu’il se traitera, à plus juste titre, de pauvre vieillard cacochyme (D 13272, 
D 16684, D 17293, D 17433).
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des planètes et qui « se gelèrent » quand il résida en Suède 14, au tourbillon 
glorieux de Frédéric « plein d’atomes de lumière » pour conclure enfin : « le 
vôtre éclate bien autant » (D ).

Se rendre à Stockholm serait aller « devers votre étoile polaire » (D ), 
expression très rarement utilisée par ailleurs. C’est aussi sur « l’étoile du 
Nord » que compte l’écrivain pour que Le Siècle de Louis XIV, dont il 
envoie les « prémices » le  février , arrive à bon port « sans redouter le 
naufrage » (D ).

Louise Ulrique est protégée par nombre de divinités : Bellone, Pallas, 
Minerve ; ou bien elle leur est assimilée. Elle est proche de Flore, car le poète 
déclare : « c’est vous qui faites le printemps » ; et elle est divinisée elle-même, 
puisque quitter Frédéric pour elle « c’est quitter un dieu pour un autre » 
(D ). On peut juger la divinisation banale et voir là une suite d’afféteries 
conventionnelles. La comparaison avec la reine Christine pour glorifier Louise 
Ulrique est plus originale. Certes, elle avait déjà servi à faire l’éloge du Prince 
royal de Prusse 15 ; mais elle est beaucoup plus opportune quand il s’agit 
d’honorer la nouvelle reine de Suède. De toute manière, ces trouvailles plus 
ou moins recherchées traduisent toutes le rapport de place particulier qu’a 
l’écrivain avec Louise Ulrique. Loin de la familiarité, de la vie quotidienne, 
a fortiori du burlesque, on trouve dans les lettres et les vers adressés à cette 
princesse devenue inaccessible des échappées vers le rêve, les espaces célestes, 
les personnages mythologiques.

L’esprit et l’humour ne font pas défaut dans les lettres à Wilhelmine avant 
la brouille de Voltaire et de Frédéric II. Les atermoiements du marquis 
d’Adhémar entraînent jeu de mots et allusion littéraire dans la lettre du 
 décembre  : « Il faut qu’il soit enchanté chez quelque Armide. 
J’écris une lettre fulminante à ma nièce, il faut qu’elle use de son autorité 
et qu’elle désenchante Adhémar pour l’envoyer plus enchanté à vos pieds » 
(D ). Comme Adhémar se fait toujours attendre, l’épistolier joue de 
l’autodépréciation : « Il est plus aisé de s’emparer des pauvres Voltaire, gens 

14 Remarquons l’humour, là encore, par juxtaposition de deux termes hétérogènes (des 
tourbillons hypothétiques qui, cependant, gèlent) et donc l’affirmation sérieuse d’un fait 
impossible.

15 Vers le 1er septembre 1736, Voltaire lui avait écrit : « L’illustre reine Christine quitta son 
royaume pour aller chercher les arts ; régnez, Monseigneur, et que les arts viennent vous 
chercher » (D 1139). Voir aussi D 2224. Frédéric II, pour sa part, écrivait que le mariage de 
sa sœur Ulrique allait faire revivre la reine Christine, dans une lettre aujourd’hui perdue 
mais citée par Voltaire à von Podewils, le 2 avril 1744 (D 2948).
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qui ne sont bons à rien, mais qui se donnent de tout cœur à ce qu’ils ont 
l’insolence d’aimer » (D ) 16.

Mais l’aspect ludique apparaît surtout dans les métaphores religieuses que 
Voltaire utilise quand il évoque sa retraite studieuse à Berlin ou à Potsdam, 
filées de lettre en lettre. Est-ce par complicité avec une femme qu’il dépeindra 
ainsi dans des vers écrits à l’occasion de sa mort :

Femme sans préjugés, sans vice et sans mollesse
Tu bannis loin de toi la superstition
Fille de l’imposture et de l’ambition
Qui tyrannise la faiblesse ? (D )

En tout cas, à partir de décembre , l’écrivain se présentera comme un 
moine dans sa cellule, dans le prieuré de Potsdam, demandant à Wilhelmine 
sa bénédiction dans sa propre abbaye. Frédéric sera le révérend père abbé. 
Miracles, affaires temporelles et affaires spirituelles, matines et vêpres, salut 
et Somme de saint )omas, église et pèlerinage et détachement des choses 
humaines vont pimenter les lettres de « frère Voltaire » jusqu’à l’automne 
 17. Le plaisir du pastiche s’accompagne parfois de celui du double 
langage et de la provocation, puisque la lectrice devra décrypter les formules 
de l’écrivain quand il lui fait passer quelque texte philosophique : « Je prends 
la liberté de lui envoyer un petit ouvrage de dévotion que j’ai fait pour mon 
très révérendissime père en Dieu le philosophe de Sans-Souci. Je supplie 
instamment Votre Révérence Royale de ne pas permettre qu’on en fasse de 
copie. Il ne faut pas que les mystères des saints soient exposés à des yeux 
profanes » (D ).

Aussi, celle qui était, dans la première lettre qui a été conservée, saluée 
pour avoir suivi les traces de Minerve, va-t-elle être honorée dans le cadre du 
christianisme : « Bayreuth est l’église où je veux aller en pèlerinage offrir un 
culte de latrie et me prosterner devant l’auguste sainte que je prie avec le plus 
profond respect » (D ). La formule « culte de latrie » peut nous sembler 
banale, Voltaire l’ayant souvent utilisée par la suite, en particulier pour le 
comte et la comtesse d’Argental (D , D , D , D , 
D ), pour Catherine II (D , D ), et même pour la duchesse 
de Choiseul et le duc de Richelieu (D  et D ). Mais c’est dans 
cette lettre à Wilhelmine que nous en trouvons le premier emploi. C’est aussi 
la première correspondante avec laquelle il utilise allégoriquement le terme 

16 Wilhelmine répondra sur le même ton : « Je crois qu’il est beaucoup plus facile d’avoir des 
Adhémar et des Graffigny que des Voltaire » (D 4910).

17 Wilhelmine se prend au jeu en écrivant : « Je suis sans cesse transportée dans votre abbaye 
et vous jugez bien que celui qui en est abbé m’occupe toujours » (D 4292).
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« prieuré », la première qu’il qualifie d’« adorable abbesse » (D ) 18. C’est 
la seule avec laquelle il parlera de chanter ses matines et ses vêpres (D ). 
Une verve inventive se manifeste donc dans ces lettres.

Elle se manifeste également dans l’autoportrait. La lettre du  mars  
commence ainsi : « Frère malingre, frère hibou, frère griffonneur est plus que 
jamais aux pieds de Votre Altesse Royale » (D ). Si le terme « malingre » 
est fréquemment employé dans la correspondance, et depuis assez longtemps, 
il semble que nous ayons ici le premier emploi du terme « griffonneur ». Quant 
au mot « hibou », Voltaire l’a employé dès , en écrivant à Cideville qu’il 
vit moitié en philosophe et moitié en hibou (D ). L’image reviendra assez 
souvent dans sa correspondance 19. Mais l’accoler à « frère », dans sa lettre à 
Wilhelmine, lui donne une saveur nouvelle.

Enfin, ce qui rapproche encore davantage ces séries de lettres, c’est 
l’omniprésence de Frédéric II. Dans sa première lettre à Louise Ulrique, 
Voltaire unit dans le même éloge le roi et les deux sœurs avec lesquelles il va 
lui-même correspondre : « Quoi, Madame, vous faites des vers ! et vous en 
faites comme le roi votre frère ! C’est Apollon qui a les muses pour sœurs ; 
l’une est une grande musicienne, l’autre daigne faire des vers charmants, et 
toutes sont nées avec tous les talents de plaire » (D ). Apprenant son 
mariage, qui fera d’elle une princesse royale puis une reine de Suède, il lui 
prédit qu’elle fera naître dans ce pays les beaux-arts, « ce que le roi votre frère 
fait à Berlin » (D ). Le parallèle se poursuit en avril , par le biais de 
la divinisation, lorsque l’épistolier mentionne l’épître faite par « l’Apollon de 
Prusse » à « la Pallas de Suède » et affirme que pour voir « ce qui est d’un prix 
inestimable, il faut ou aller à Stockholm, ou être à Potsdam » (D ). En 
août, il compare, on l’a vu, le tourbillon brillant de gloire de Frédéric à celui 
de sa correspondante : « Le vôtre éclate bien autant ». Et il conclut, après avoir 
rêvé d’aller vers son étoile en partant d’un coin du ciel de Sans-Souci : « Et 
quitter Frédéric pour vous / C’est quitter un dieu pour un autre » (D ). 
En février , lorsqu’il lui envoie les prémices de l’Histoire du siècle de 
Louis XIV, c’est d’abord en rappelant, modestement, que le roi a coutume de 
lui envoyer des productions de Potsdam. Même dans les dernières lettres de 
 et , Voltaire associera encore les deux souverains, en exprimant le 
désir de finir sa vie aux pieds de l’un et de l’autre.

18 Seule nette ressemblance : une lettre à Darget du 7 janvier 1760 (D 8701) représentera 
Ferney comme une abbaye, avec des ermites et Mme Denis comme prieure.

19 Cirey est une retraite de hiboux (D 1006). Il rend à Mme Bentinck les hommages du « plus 
hibou des hiboux » (D 4609). Il sera encore le « vieux hibou du mont Jura » (D 19306) ou 
« un très vieux hibou près de mourir » (D 20466).
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Ce lien inévitable entre le frère et la sœur peut être également perçu dans 
le détail de l’écriture. Par exemple, l’épistolier a évoqué la déesse de la guerre, 
Bellone, dans la lettre à Louise Ulrique du  avril , un mois après le 
couronnement de son époux :

Régnez, embellissez, affermissez le trône ;
Le Russe en ses déserts en pâlit de terreur,
Minerve dans Berlin félicite Bellone,
Et toutes deux ont dit, allons vers notre sœur,
Son empire est le nôtre, et c’est nous qu’on couronne. (D )

Remarquons d’abord que Bellone fait à peu près toujours partie, dans la 
correspondance de Voltaire, d’un couple où la deuxième divinité représente la 
paix, la justice, la prospérité, l’activité intellectuelle ou artistique : les Muses 
(D ), Apollon (D ), *émis (D , D ), Cérès (D ). 
Aussi un tel couple est-il à plusieurs reprises invoqué quand il s’agit de 
rappeler la riche dualité de Frédéric :

Le voilà ce savant que la gloire environne
Qui préside aux combats, qui commande à Bellone. (D )

Ou encore :

Horace, Lucrèce et Pétrone,
De l’hiver sont vos courtisans
Vos beaux printemps sont pour Bellone. (D )

Le couple Minerve/Bellone, constitué pour le frère, le reste donc pour la 
sœur.

Dans la correspondance avec la margrave de Bayreuth, les apparitions de 
Frédéric n’ont pas la même fonction. La lettre du  septembre  se 
borne à relater l’heureuse impression que la bonne santé et l’affabilité du 
roi ont faite sur l’épistolier. Les lettres de septembre-octobre , alors que 
Wilhelmine est à Berlin, mettent en lumière aussi, comme les suivantes, les 
sentiments de Voltaire : « Le roi votre frère me rajeunit » (D ), « Peut-on 
avoir d’autre patrie que celle de Frédéric le Grand ? » (D ), « Il lui faut 
des armées le matin, et Apollon l’après-midi. Il a tout » (D ). Puis, le 
jeu métaphorique commencé, Frédéric devient « le révérend père abbé auprès 
de qui je veux vivre et mourir » (D ). Les mentions du roi s’espacent, 
mais reprennent le  mai  : « Je suis également attaché à la sœur et au 
frère ; je voudrais chanter mes matines à Potsdam et mes vêpres à Bayreuth » 
(D ) ; puis un an plus tard : « Je l’admire tous les jours, et comme roi, 
et comme homme. Sa bonté et son indulgence dans la société font le charme 
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de ma vie ». Et après le rappel de tous ses talents, cette phrase insistante qui 
n’est pas sans fonction pragmatique : « Je suis bien loin de me repentir d’avoir 
tout quitté pour lui. En vérité, Madame, Votre Altesse Royale devrait bien 
l’avertir dans quelqu’une de ses lettres qu’il me tourne la tête. Il m’inspire plus 
d’enthousiasme que le fanatisme n’en donne aux dévots. Mais je ne lui en dis 
mot et il ne sait pas tout mon secret » (D ). Enfin le  juin : « Je ne suis 
plus bon à rien, et je ne sais pas comment le roi votre frère a la bonté de me 
garder » (D ). Toutefois, après l’arrestation de Francfort, Voltaire répétera, 
certes, à Wilhelmine, ses déclarations d’attachement et de vénération pour le 
roi, mais en s’humiliant lui-même, en concédant : « J’avais toujours pensé 
qu’il daignerait permettre que je tâchasse de me défendre contre Maupertuis, 
mais si cela lui déplaît, il n’en sera plus jamais question » (D ). La lettre 
suivante, du  juin, le montre encore dans une attitude de suppliant. De 
figure admirée, habilement louée dans les lettres à la margrave, Frédéric 
devient une figure redoutée. Alors que Frédéric II, dans les lettres à Louise 
Ulrique, est à peu près toujours transfiguré par référence à la mythologie, 
que le roi fait donc l’objet d’un changement de statut, d’une transposition 
culturelle, dans la correspondance avec Wilhelmine, la relation avec le maître 
de la Prusse, admirable ou terrible, est beaucoup plus directement liée à la vie 
réelle et donc beaucoup plus chargée d’émotion. Les lettres écrites de Colmar, 
de Montriond, des Délices, où coexistent douloureusement l’admiration 
pour les talents et les hauts faits de Frédéric et la déception encore cruelle 
(« Tout cela est beau, mais il manque de m’aimer », D ), où coexistent 
aussi l’espoir que le roi finira par se souvenir de tout ce que l’écrivain a quitté 
pour lui et une distance désormais inévitable entre eux, révèlent aussi une 
confusion des sentiments qui ne peut laisser indifférent. Puis la reprise des 
relations au moment des revers du roi de Prusse dans la guerre de Sept Ans, 
qui ne l’empêcheront pas d’être « toujours grand » (D ), où l’écrivain, 
qui a la satisfaction de jouir d’une vieillesse tranquille, de s’être « fait une 
patrie de la retraite » (D ), consent à se dévouer à « ce roi philosophe », 
traduit un changement, sinon un renversement, dans les rapports de places. 
Effets pathétiques, dramatiques, voire tragiques, colorent donc les apparitions 
de Frédéric II dans une grande partie des lettres de Voltaire à Wilhelmine.

Loin des politesses conventionnelles qu’on aurait pu craindre et qui auraient 
pu les rendre interchangeables, ces lettres aux princesses de Prusse tiennent 
constamment compte de la personnalité de leur destinataire. La familiarité ou 
le respect, la proximité ou l’éloignement de la correspondante, la fréquence 
ou la rareté des lettres, leur étalement ou non dans le temps, les circonstances 
environnantes orientent les sujets abordés dans des directions différentes. 
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Certains invariants pourraient les rendre, cependant, comparables : le rêve 
fréquemment exprimé par l’épistolier de rejoindre celle à qui il écrit, l’esprit 
et l’humour qui pimentent ses lettres, souvent fondés sur des inventions 
originales, et enfin, en vers comme en prose, l’omniprésence de Frédéric. 
Mais on s’aperçoit vite que les rêves de rencontre sont, selon le cas, réalisables 
ou chimériques. Le jeu linguistique peut susciter des échanges complices avec 
la correspondante ; c’est le cas entre Frère Voltaire et sœur Guillemette, qui 
se rejoignent gaiement dans l’univers fictif inventé par l’écrivain. Mais, si le 
rapport de places est différent, comme c’est vite le cas avec Louise Ulrique, 
l’épistolier consacre toute sa virtuosité à créer un monde magique, où rayonne 
une destinataire inaccessible. Enfin si, jusqu’à l’automne , surgit dans 
ces lettres la silhouette d’un roi admiré, indissociable de ses sœurs par les 
talents, par l’attachement qu’éprouve pour eux l’épistolier, une ombre bien 
plus inquiétante plane sur la correspondance qui a suivi. L’ensemble des 
lettres qui ont été conservées, et particulièrement celles qui ont été adressées 
à la margravine de Bayreuth, offrent donc des facettes très diverses pour qui 
s’intéresse aux positions de Voltaire face aux Grands et à son art d’épistolier.
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